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  DADOS DE COPYRIGHT


  



  Sobre a obra:


  A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.


  É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo


  Sobre nós:


  O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.


  
    Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade enfim evoluira a um novo nível.
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    Para


    Carl Weissner

  


  
    1


    mais uma criatura atordoada pelo amor

  


  
    Sandra


    é a alta e magra


    donzela do quarto


    de brincos


    coberta por um longo


    vestido


    


    está sempre alta


    em sapatos de salto


    espírito


    boletas


    trago


    


    Sandra se inclina


    em sua cadeira


    inclina-se em direção a


    Glendale


    


    aguardo que sua cabeça


    bata na maçaneta


    do guarda-roupa


    enquanto ela tenta


    acender


    um novo cigarro num


    outro já quase


    consumido


    


    aos 32 ela gosta de


    jovens limpos


    imaculados


    com rostos semelhantes ao fundo


    de pires recém-comprados


    


    depois de se vangloriar


    a não mais poder


    acabou me trazendo seus prêmios


    para que eu desse uma olhada:


    garotos nulos, loiros e silenciosos


    que


    a) sentam


    b) levantam


    c) falam


    ao seu comando


    


    às vezes ela traz um


    às vezes dois


    às vezes três


    para que eu os


    veja


    


    Sandra fica muito bem em


    vestidos longos


    Sandra pode partir provavelmente


    o coração de um homem


    


    espero que ela encontre


    um.

  


  
    você


    você é uma fera, ela disse


    sua enorme barriga branca


    e seus pés cabeludos.


    você jamais corta as unhas


    e tem mãos gordas


    como as patas de um gato


    seu nariz vermelho e brilhante


    e os maiores bagos que


    eu já vi.


    você lança esperma como


    uma baleia lança água pelo


    buraco das costas.


    


    fera, fera, fera,


    ela me beijou,


    o que você quer para o


    café da manhã?

  


  
    a deusa de um metro e oitenta


    sou grande


    suponho que é por isso que minhas mulheres sempre


    [parecem


    pequenas


    mas essa deusa de um metro e oitenta


    que negocia imóveis


    e arte


    e que voa do Texas


    para me ver


    e eu voo ao Texas


    para vê-la –


    bem, há nela o suficiente para


    ser agarrado


    e eu me agarro todo


    nela,


    puxo-lhe a cabeça para trás pelos cabelos,


    sou macho de verdade,


    chupo-lhe o lábio superior


    sua xoxota


    sua alma


    monto sobre ela e lhe digo,


    “vou lançar suco quente e branco


    dentro de você. não voei desde


    Galveston para jogar


    xadrez”.


    


    depois nos deitamos enlaçados como vinhas humanas


    meu braço esquerdo debaixo de seu travesseiro


    meu braço direito sobre o lado de seu corpo


    aferro-me às suas mãos,


    e meu peito


    barriga


    bolas


    pau


    enroscam-se nela


    e através de nós


    no escuro


    passam raios


    pra lá e pra cá


    pra lá e pra cá


    até que eu desfaleça


    e nós durmamos.


    


    ela é selvagem


    mas dócil


    minha deusa de um metro e oitenta


    faz-me rir


    a risada do mutilado


    que ainda precisa de


    amor,


    e seus olhos abençoados


    fluem para o fundo de sua cabeça


    como nascentes na montanha


    ao longe


    nascentes


    frescas e boas.


    


    ela me resguardou


    de tudo o que não está


    aqui.

  


  
    já vi mendigos demais com os olhos vidrados bebendo vinho barato debaixo da ponte


    você se senta comigo


    no sofá


    nesta noite


    nova mulher.


    


    você já viu os


    documentários


    sobre animais carnívoros?


    


    eles mostram a morte.


    


    e agora me pergunto


    que animal entre


    nós dois


    devorará


    primeiro o outro


    física e


    por fim


    espiritualmente?


    


    nós consumimos animais


    e então um de nós


    consome o outro,


    meu amor.


    


    enquanto isso


    prefiro que você vá


    primeiro e do primeiro jeito


    


    se os gráficos de performance passadas


    significarem alguma coisa


    eu certamente irei


    primeiro e do último


    jeito.

  


  
    gostosa e sexy


    “sabe”, ela disse, “você estava no bar


    e por isso não pôde ver


    mas eu dancei com aquele cara.


    nós dançamos juntos


    sem parar.


    mas não fui para casa com ele


    porque ele sabia que eu estava


    com você.”


    


    “valeu mesmo,” eu


    disse.


    


    ela estava sempre pensando em sexo.


    levava isso sempre consigo


    como algo embrulhado num saco de papel.


    quanta energia.


    ela começava por qualquer homem disponível


    nos cafés da manhã


    entre ovos e bacon


    ou mais tarde


    entre um sanduíche no almoço ou


    um bife no jantar.


    


    “moldei meu modo de ser inspirada em Marilyn Monroe,”


    [ela


    me


    disse.


    


    “ela está sempre fugindo


    para alguma discoteca local para dançar


    com algum otário,” um amigo certa vez


    me contou, “estou surpreso que você


    continue com ela depois de tudo o que já aconteceu.”


    ela desaparecia nas corridas


    para depois surgir e dizer


    “três caras se ofereceram para me pagar


    um drinque”.


    


    ou então eu a perdia no estacionamento


    e a procurava e ela


    estava caminhando com um estranho.


    “bem, ele veio desta direção


    eu vim daquela e nós


    meio que caminhamos juntos. não


    queria ferir os sentimentos dele.”


    


    ela disse que eu era um homem


    muito ciumento.


    


    um dia ela apenas


    submergiu


    em seus órgãos sexuais


    e desapareceu.


    


    era como um despertador


    caindo dentro do Grand Canyon.


    bateu e chocalhou e


    tocou e tocou


    mas eu não pude mais


    vê-la nem ouvi-la.


    


    me sinto bem melhor


    agora.


    dediquei-me ao sapateado


    e agora visto um chapéu de feltro


    preto levemente inclinado


    sobre o olho


    direito.

  


  
    a música suave


    vence o amor porque nela não há


    feridas: pela manhã


    a mulher liga o rádio, Brahms ou Ives


    ou Stravinsky ou Mozart. ferve os


    ovos contando em voz alta os segundos: 56,


    57, 58... descasca os ovos, os traz


    para mim na cama. depois do café da manhã é


    a mesma cadeira e ouvir a música


    clássica. A mulher está no seu primeiro copo de


    scotch e no seu terceiro cigarro. digo-lhe


    que preciso ir ao hipódromo. ela


    está aqui há 2 noites e 2 dias. “quando


    voltarei a vê-la?” pergunto. ela


    sugere que fique a meu critério.


    aceno com a cabeça e Mozart toca.

  


  
    entorpeça seu rabo e seu cérebro e seu coração...


    eu estava saindo de um caso que havia terminado mal.


    francamente, eu deslizava em direção ao fundo do poço


    sentindo-me realmente desprezível e acabado


    quando tive sorte com essa dama em sua enorme cama


    coberta por um dossel enfeitado de joias


    mais


    vinho, champanhe, cigarros, boletas e


    tevê a cores.


    ficamos na cama e


    bebemos vinho, champanhe, fumamos, detonamos as


    [boletas


    às dúzias


    enquanto eu (sentindo-me desprezível e acabado)


    tentava superar o caso que havia terminado mal.


    assistia à tevê tentando embotar meus sentidos,


    mas a coisa que realmente ajudou


    foi esse drama muito longo


    (especialmente escrito para a televisão) sobre


    espiões...


    espiões americanos e espiões russos, e


    todos eram tão espertos e


    bacanas...


    até mesmo seus filhos não sabiam


    suas esposas não sabiam, e


    de certo modo


    eles mesmos quase não sabiam...


    e logo vieram os contraespiões, os agentes duplos:


    caras que trabalhavam para os dois lados, e


    e então um deles passou de agente duplo


    a agente triplo,


    e tudo se tornou agradavelmente confuso...


    acho que nem o cara que tinha escrito o roteiro


    sabia o que estava acontecendo...


    aquilo seguiu por horas!


    hidroplanos se chocando contra icebergs,


    um padre em Madison, Wisc. matou seu irmão,


    um bloco de gelo foi despachado num cofre para o Peru


    no lugar do maior diamante do mundo, e


    loiras entravam e saíam de quartos comendo


    nozes e doces recheados com creme;


    o agente triplo passou a


    agente quádruplo e todo mundo amava


    todo mundo


    e eu segui vendo aquilo


    e as horas passaram e


    e tudo finalmente desapareceu como um clipe de papel em


    meio a uma cesta de lixo e eu


    me aproximei do aparelho e o desliguei e


    pela primeira vez em uma semana e meia


    dormi bem.

  


  
    uma das mais quentes


    ela usava uma peruca de um loiro platinado


    e tinha a face carregada de rouge e pó


    e não economizava no batom


    traçando uma enorme boca pintada


    e seu pescoço era coberto de rugas


    mas ainda tinha o rabo de uma garota


    e as pernas eram boas.


    ela usava calcinhas azuis que eu baixei e


    ergui seu vestido, e à luz bruxuleante da TV


    tomei-a de pé.


    enquanto nos digladiávamos ao redor do quarto


    (estou fodendo uma cova, pensei,


    trazendo os mortos de volta à vida, maravilhoso


    tão maravilhoso


    como comer azeitonas geladas às 3 da manhã


    com metade da cidade em chamas)


    gozei.


    


    vocês podem ficar com suas virgens, rapazes


    deem-me velhas gostosas no alto de seus saltos


    com rabos que esqueceram de envelhecer.


    


    claro, você tem que dar o fora depois


    ou ficar muito bêbado


    o que é a mesma


    coisa.


    


    bebemos vinho por horas e assistimos tevê


    e quando fomos pra cama


    para dormir


    ela não tirou os dentes da boca


    a noite toda.

  


  
    cinzas


    peguei as cinzas dele, ela disse, e as lancei


    ao mar e as espalhei e


    elas nem sequer pareciam cinzas


    e


    o que dava peso à urna eram os


    seixos verdes e azuis...


    



    ele não lhe deixou nem um centavo de seus


    milhões?


    



    nada, ela disse.


    



    mesmo depois de todos aqueles cafés da manhã


    e almoços e jantares ao lado dele? depois


    de ter escutado toda a merda que ele falava?


    



    ele era um homem brilhante.


    



    você sabe do que estou falando.


    



    seja como for, eu fiquei com as cinzas. e você comeu


    minhas irmãs.


    



    nunca comi suas irmãs.


    



    comeu sim.


    



    comi uma delas.


    



    qual?


    



    a lésbica, respondi, ela me pagou o jantar e as bebidas,


    não tive muita escolha.


    



    estou indo, ela disse.


    



    não se esqueça do frasco.


    



    ela entrou para buscá-lo.


    



    sobra tão pouco de você, ela disse, que quando você morre e eles te queimam precisam acrescentar uma porção de seixos verdes e azuis.


    está bem, eu disse.


    



    vejo você daqui a 6 meses! ela gritou e bateu a porta.


    



    bem, pensei, creio que para me livrar dela terei que


    comer a outra irmã. caminhei até o quarto e comecei a dar


    uma olhada nos números de telefone. tudo o que eu


    [lembrava


    era que ela


    vivia em San Mateo e tinha um ótimo


    emprego.

  


  
    foda


    ela tirou o vestido


    por sobre a cabeça


    e eu vi a calcinha


    um tanto enterrada em suas


    carnes.


    


    é simplesmente humano.


    agora teremos que fazê-lo.


    eu terei que fazê-lo


    depois de todo esse logro.


    é como uma festa –


    dois idiotas


    numa cilada.


    


    debaixo dos lençóis


    depois que apaguei


    as luzes


    suas calcinhas ainda estavam


    ali. ela esperava um


    número introdutório.


    eu não podia culpá-la. mas sim


    me perguntar por que ela estava ali


    comigo? onde estão os outros


    caras? como você pode se julgar


    sortudo tendo alguém que


    outros abandonaram?


    


    não precisávamos fazer aquilo


    embora tivéssemos que fazê-lo


    era algo como


    renovar o crédito


    com o homem do imposto de


    renda. tirei a calcinha.


    decidi não usar


    a língua. ainda assim


    pensava no momento


    em que tudo estivesse terminado.


    


    dormiremos juntos


    esta noite


    tentando nos acomodar


    entre os papéis de parede.


    


    tento, falho,


    reparo no cabelo em sua


    cabeça


    mais do que tudo reparo no cabelo


    em sua


    cabeça


    e de relance em


    suas narinas


    de porquinho


    


    tento


    novamente.

  


  
    eu


    mulheres não sabem como amar,


    ela me disse.


    você sabe como amar


    mas mulheres só querem


    parasitar.


    sei disso porque sou


    mulher.


    


    hahaha, eu ri.


    


    por isso não se preocupe por ter terminado


    com Susan


    porque ela apenas irá parasitar


    outro homem.


    


    falamos um pouco mais


    então eu me despedi


    desliguei o telefone


    fui ao banheiro


    e mandei uma boa merda de cerveja


    basicamente pensando, bem,


    continuo vivo


    e tenho a capacidade de expelir


    sobras do meu corpo.


    e poemas.


    e enquanto isso acontecer


    serei capaz de lidar com


    traição


    solidão


    unhas encravadas


    gonorreia


    e o boletim econômico do


    caderno de finanças.


    com isso


    me levantei


    me limpei


    dei a descarga


    e então pensei:


    é verdade:


    eu sei como


    amar.


    


    ergui minhas calças e caminhei


    para a outra peça.

  


  
    outra cama


    outra cama


    outra mulher


    


    mais cortinas


    outro banheiro


    outra cozinha


    


    outros olhos


    outro cabelo


    outros


    pés e dedos.


    


    todos à procura.


    a busca eterna.


    


    você fica na cama


    ela se veste para o trabalho


    e você se pergunta o que aconteceu


    à última


    e à outra antes dela...


    é tudo tão confortável –


    esse fazer amor


    esse dormir juntos


    a suave delicadeza...


    


    após ela partir você se levanta e usa


    o banheiro dela,


    é tudo tão intimidante e estranho.


    você retorna para a cama e


    dorme mais uma hora.


    


    quando você vai embora é com tristeza


    mas você a verá novamente


    quer funcione, quer não.


    


    você dirige até a praia e fica sentado


    em seu carro. é quase meio-dia.


    


    – outra cama, outras orelhas, outros


    brincos, outras bocas, outros chinelos, outros


    vestidos


    cores, portas, números de telefone.


    



    você foi, certa vez, suficientemente forte para viver sozinho.


    para um homem beirando os sessenta você deveria ser mais sensato.


    


    você dá a partida no carro e engata a primeira,


    pensando, vou telefonar para Janie logo que chegar,


    não a vejo desde sexta-feira.

  


  
    encurralado


    não dispa o meu amor


    você pode encontrar um manequim;


    não dispa um manequim


    você pode encontrar


    o meu amor.


    


    ela há muito tempo


    me esqueceu.


    


    ela experimenta um novo


    chapéu


    e parece mais


    coquete


    do que nunca.


    


    ela é uma


    criança


    e um manequim


    e


    é a morte.


    


    não tenho como odiar


    isso.


    


    ela não faz


    nada fora do


    comum.


    


    queria apenas que ela


    fizesse.

  


  
    esta noite


    “seus poemas sobre as garotas ainda estarão por aí


    daqui a 50 anos quando as garotas já tiverem ido”,


    meu editor me telefona.


    


    caro editor:


    parece que as garotas já se


    foram.


    


    entendo o que o senhor diz


    


    mas me dê uma mulher verdadeiramente viva


    nesta noite


    cruzando o piso em minha direção


    


    e o senhor pode ficar com todos os poemas


    


    os bons


    os maus


    ou qualquer outro que eu venha a escrever


    depois deste.


    


    entendo o que o senhor diz.


    


    O senhor entende o que eu digo?

  


  
    a escapada


    escapar de uma viúva negra


    é um milagre tão grande quanto a própria arte.


    que rede ela pode tecer


    enquanto o arrasta vagarosamente em sua direção


    ela irá abraçá-lo


    depois, quando estiver satisfeita,


    ela o matará


    ainda no mesmo abraço


    e lhe sugará todo o sangue.


    


    escapei de minha viúva negra


    porque ela possuía machos demais


    em sua rede


    e enquanto ela abraçava um deles


    e depois o outro e então ainda


    outro


    me libertei


    retornei


    ao lugar onde estava anteriormente.


    


    ela sentirá minha falta –


    não de meu amor


    mas do gosto do meu sangue,


    mas ela é boa, ela encontrará outro


    sangue;


    ela é tão boa que quase sinto falta de minha morte,


    mas não o suficiente;


    escapei. eu vejo as outras


    teias.

  


  
    a furadeira


    nosso livro de casamento,


    diz ali.


    dou uma olhada.


    eles duraram dez anos.


    foram jovens uma vez.


    agora eu durmo na cama dela.


    ele telefona:


    “quero minha furadeira de volta.


    deixe-a separada.


    pegarei as crianças às


    dez.”


    ao chegar ele espera do lado


    de fora.


    as crianças vão com


    ele.


    ela volta para a cama


    e eu estico uma perna


    encosto-a nela.


    eu também tinha sido jovem.


    as relações humanas simplesmente não são


    duráveis.


    pensei nas mulheres que passaram por


    minha vida.


    elas parecem inexistentes.


    


    “ele levou a furadeira?” pergunto.


    


    “sim, levou.”


    


    me pergunto se um dia terei que voltar para


    buscar minha bermuda


    e meu disco com a gravação


    da Academy of St. Martin in the Fields? suponho que


    sim.

  


  
    texana


    ela é do Texas e pesa


    47 quilos


    e para em frente ao


    espelho penteando oceanos


    de cabelos ruivos


    que descem ao longo de todas


    suas costas até a bunda.


    o cabelo é mágico e lança


    faíscas quando eu me deito na cama


    e a vejo penteá-los.


    ela parece uma criatura


    saída de um filme mas está


    aqui de fato. fazemos amor


    pelo menos uma vez por dia e


    ela consegue me fazer rir


    sempre que deseja.


    as mulheres do Texas são sempre


    saudáveis, e além disso ela


    limpa meu refrigerador, minha pia,


    o banheiro, e faz comida e


    e me serve alimentos saudáveis


    e lava os pratos


    também.


    


    “Hank”, ela me disse,


    segurando uma lata de suco de


    uva, “este é o melhor de


    todos”.


    dizia na lata: suco natural de uva


    ROSA do Texas.


    


    ela se parece com a Katherine Hepburn


    na época


    do ensino médio, e vejo esses


    47 quilos


    penteando um metro


    de cabelo ruivo


    diante do espelho


    e a sinto dentro de meus


    pulsos e no fundo dos meus olhos,


    e os dedos e as pernas e a barriga


    a sentem, assim como


    aquela outra parte,


    e toda Los Angeles se desfaz


    e chora de contentamento,


    as paredes das alcovas tremem –


    o oceano invade tudo e ela se vira


    e me diz, “maldito cabelo!”


    e eu digo,


    “sim”.

  


  
    a aranha


    então houve um tempo em


    New Orleans


    em que eu vivia com uma gorda,


    Marie, no Bairro Francês


    e fiquei bastante doente.


    enquanto ela estava no trabalho


    ajoelhei-me


    naquela tarde


    na cozinha e


    rezei. não sou um


    homem religioso


    mas era uma tarde escura demais


    e eu rezei:


    “caro Deus: se você me poupar,


    prometo-lhe nunca mais tomar


    outro trago”.


    fiquei ali de joelhos e foi como estar


    num filme –


    ao terminar minha oração


    as nuvens se abriram e o sol


    rasgou as cortinas


    e deitou sobre mim.


    então me ergui e fui dar uma cagada.


    havia uma aranha enorme no banheiro da Marie.


    mas caguei do mesmo jeito.


    uma hora depois comecei a me sentir muito


    melhor. dei uma volta pelo bairro


    e sorri para as pessoas.


    parei na mercearia e comprei


    uma dúzia de cervejas para Marie.


    comecei a me sentir tão bem que uma hora depois


    me sentei na cozinha e abri


    uma das cervejas.


    esvaziei-a e depois outra


    e então fui lá e


    matei a aranha.


    quando Marie voltou do trabalho


    eu lhe dei um beijo daqueles,


    depois sentei na cozinha e conversamos


    enquanto ela preparava o jantar.


    ela me perguntou o que eu tinha feito naquele dia


    e eu lhe disse que tinha matado uma


    aranha. ela não ficou


    braba. era uma boa


    pessoa.

  


  
    o fim de um breve caso


    tentei fazer o negócio de pé


    dessa vez.


    normalmente não costuma


    funcionar.


    dessa vez parecia


    que...


    


    ela seguia dizendo


    “ó, meu Deus, você tem


    pernas lindas!”


    


    tudo estava bem


    até que ela tirou os


    pés do chão


    e enroscou suas pernas


    em volta dos meus quadris.


    


    “ó, meu Deus, você tem


    pernas lindas!”


    


    ela pesava cerca de 63


    quilos e ficou ali presa enquanto eu


    trabalhava.


    


    foi só quando cheguei ao clímax


    que senti a dor


    correr espinha


    acima.


    


    deitei-a no sofá


    e caminhei ao redor


    da sala.


    a dor continuava.


    


    “olha só”, eu lhe disse,


    “é melhor você ir. tenho


    que revelar uns filmes


    na minha câmara escura.”


    


    ela se vestiu e se foi


    e eu segui até a


    cozinha para um copo


    d’água. peguei um copo cheio


    com a mão esquerda.


    a dor correu para além de minhas


    orelhas e


    deixei cair o copo


    que se espatifou no chão.


    


    entrei numa banheira cheia de


    água quente e sais Epsom.


    recém tinha acabado de me esticar


    quando o telefone tocou.


    ao tentar endireitar


    minhas costas


    a dor se estendeu por


    pescoço e braços.


    caí pesadamente


    me agarrei às bordas da banheira


    consegui sair


    com raios verdes e amarelos


    e luzes vermelhas


    lampejando em minha cabeça.


    


    o telefone continuava tocando.


    atendi.


    “alô?”


    


    “EU TE AMO!”, ela disse.


    


    “obrigado”, eu disse.


    


    “é tudo o que você tem


    pra me dizer?”


    


    “sim.”


    


    “vá à merda!” ela disse e


    desligou.


    


    o amor se esgota, pensei


    ao caminhar de volta ao


    banheiro, mais rápido


    do que um jato de esperma.

  


  
    


    lamentando e se queixando


    ela escreve: você vai


    se lamentar e se queixar


    em seus poemas


    sobre como eu trepei


    com 2 caras na semana passada.


    eu te conheço.


    ela escreve para me


    dizer que meu sensor


    estava certo –


    ela recém tinha trepado


    com um terceiro cara


    mas ela sabe que não


    quero saber com quem, nem por que


    nem como. ela encerra sua


    carta, “com amor”.


    


    ratos e baratas


    triunfaram novamente.


    aí vem ele correndo


    com uma lesma em sua


    boca, entoando


    velhas canções de amor.


    feche as janelas


    lamente


    feche as portas


    queixe-se.

  


  
    


    um poema quase feito


    eu vejo você bebendo numa fonte com suas


    minúsculas mãos azuis, não, suas mãos não são minúsculas


    elas são pequenas e a fonte é na França


    de onde você me escreveu aquela última carta e


    eu respondi e nunca mais obtive retorno.


    você costumava escrever poemas insanos sobre


    ANJOS E DEUS, tudo em caixa alta, e você


    conhecia artistas famosos e muitos deles


    eram seus amantes, e eu escrevia de volta, está tudo bem,


    vá em frente, entre na vida deles, não sou ciumento


    porque nós nem nos conhecemos. estivemos perto uma


    [vez em


    New Orleans, metade de uma quadra, mas nunca nos


    [encontramos,


    nunca um contato. assim você seguiu com os famosos,


    [escreveu


    sobre os famosos, e, claro, descobriu que os famosos


    estavam preocupados com a fama deles – não com a jovem e


    bela garota em suas camas, que lhes dava aquilo, e


    [que acordava


    de manhã para escrever em caixa alta poemas sobre


    ANJOS E DEUS. nós sabemos que Deus está morto, eles nos


    [disseram,


    mas ao ouvi-la eu já não tinha certeza. talvez


    fosse a caixa alta. você era uma das melhores poetas e eu disse para os editores, “publiquem-na, publiquem-na,


    [ela é louca mas é


    mágica. não há mentira em seu fogo”. eu te amei


    como um homem ama uma mulher que jamais tocou,


    [para


    quem apenas


    escreveu, de quem manteve algumas fotografias. eu poderia


    [ter te


    amado mais se eu tivesse sentado numa pequena sala


    [enrolando um


    cigarro e ouvindo você mijar no banheiro,


    mas isso não aconteceu. suas cartas ficaram mais tristes.


    seus amantes te traíram. criança, escrevi de volta, todos os


    amantes traem. isso não ajudou. você disse


    que tinha um banco em que ia chorar e que ficava numa


    [ponte


    e a ponte ficava sobre um rio e você sentava no seu banco de


    [chorar


    todas as noites e descia o pranto pelos amantes que


    te machucaram e te esqueceram. escrevi de volta mas não


    [obtive


    qualquer retorno. um amigo me escreveu contando do seu


    [suicídio


    3 ou 4 meses depois de consumado. se eu tivesse te


    [conhecido


    provavelmente teria sido injusto com você ou você comigo. foi mesmo melhor assim.

  


  
    


    blue cheese e chili


    essas mulheres supostamente deveriam aparecer


    e me ver


    mas elas nunca


    vêm.


    há aquela com uma enorme cicatriz ao longo


    da barriga.


    há a outra que escreve poemas


    e liga às 3 da manhã, dizendo,


    “eu te amo”.


    há a que dança com uma


    jiboia


    e escreve a cada quatro


    semanas, dizendo


    que virá.


    e a 4ª que alega dormir


    sempre


    com meu último livro


    debaixo do


    travesseiro.


    


    bato uma punheta no calor


    e escuto Brahms e como


    blue cheese com chili.


    


    essas mulheres são boas de cabeça e de


    corpo, excelentes dentro ou fora da cama,


    perigosas e fatais, é


    claro...


    mas por que todas têm de viver


    lá no norte?


    


    sei que um dia elas irão


    chegar, mas duas ou três


    no mesmo dia, e


    vamos sentar e conversar


    e então todas irão embora


    juntas.


    


    um outro qualquer as terá


    e eu caminharei por aí


    em meu short surrado


    fumando cigarros demais


    e tentando extrair algum


    drama


    de nenhum progresso


    de fato.

  


  
    


    problemas relacionados à outra mulher


    eu tinha lançado todo meu charme sobre ela


    por algumas noites em um bar –


    não que nosso caso fosse novo,


    eu a amara por 16 meses


    mas ela não queria ir até minha casa


    “porque aquela outra mulher tem andado por lá”,


    e eu disse, “tudo bem, tudo bem, o que vamos fazer?”


    


    ela viera do norte e procurava por um


    lugar para ficar


    enquanto estava hospedada com sua amiga,


    e foi até seu trailer alugado


    e voltou com alguns cobertores e disse,


    “vamos até o parque”.


    eu lhe disse que ela estava louca


    que os policiais iam nos pegar


    mas ela respondeu “não, está agradável e enevoado”,


    então fomos para o parque


    espalhamos o equipamento e começamos a


    trabalhar e então surgiram luzes de faróis –


    uma radiopatrulha –


    ela disse, “rápido, ponha suas calças! eu já estou com


    as minhas!”


    eu disse, “não posso. a minha está toda enrolada.”


    e eles vieram com lanternas


    e perguntaram o que estávamos fazendo e ela disse,


    “beijando!” um dos policiais me olhou e


    disse, “não posso culpá-lo”, e depois de alguma conversa


    fiada eles nos deixaram em paz.


    mas ainda assim ela não queria a cama onde aquela mulher


    havia estado,


    então acabamos num quarto escuro de motel


    suando e beijando e trabalhando


    mas fazendo a coisa direitinho; depois, claro,


    de todo aquele sacrifício...


    estávamos finalmente em minha casa


    naquela tarde seguinte


    fazendo a mesma coisa.


    


    aqueles policiais não foram maus, apesar de tudo


    naquela noite no parque –


    e é a primeira vez que eu digo alguma coisa desse tipo


    sobre policiais,


    e,


    espero,


    que seja


    a última.

  


  
    


    M.T.[1]


    ela morava em Galveston e fazia


    M.T.


    e eu fui visitá-la e fizemos amor


    ininterruptamente ainda que o tempo estivesse muito


    quente


    e tomamos mescalina


    e uma balsa até a ilha


    e dirigimos 200 milhas até o hipódromo mais


    próximo.


    nós dois ganhamos e fomos sentar num bar de caipiras –


    odiado e não frequentado pelos nativos –


    e então fomos para um motel caipira


    e voltamos um ou dois dias depois


    e fiquei por lá mais uma semana


    pintei-lhe um par de quadros decentes –


    um de um homem sendo enforcado


    e outro de uma mulher sendo fodida por um lobo.


    acordei certa noite e ela não estava na cama


    e levantei e caminhei ao redor perguntando,


    “Gloria, Gloria, onde você está?”


    era um lugar enorme e eu caminhava a esmo


    abrindo porta atrás de porta,


    então abri uma que parecia a de um closet


    e lá estava ela de joelhos


    cercada por fotografias de


    7 ou 8 homens


    as cabeças raspadas


    em sua maioria usando óculos sem armações.


    havia uma pequena vela acesa


    e eu disse, “oh, me desculpe”.


    Gloria vestia um quimono com águias


    em pleno voo na parte de trás.


    fechei a porta e voltei para a cama.


    ela saiu 15 minutos depois.


    começamos a nos beijar,


    sua língua enorme deslizando para dentro e para fora da


    [minha


    boca.


    ela era uma garota grande e saudável do Texas.


    “escute, Gloria”, consegui finalmente dizer,


    “preciso de uma noite de folga”.


    


    no dia seguinte ela me levou até o aeroporto.


    eu prometi escrever. Ela prometeu escrever.


    nenhum de nós escreveu.

  


  
    


    a 5ª do Bee


    escutei-a pela primeira vez enquanto trepava com uma


    [loira


    que tinha a maior xoxota em


    Scranton.


    


    escutei-a novamente enquanto escrevia uma carta


    para minha mãe


    pedindo US$ 5.000


    e ela me respondeu mandando


    3 tampinhas de garrafa e


    os ossinhos dos dedos indicadores do


    vovô.


    


    a 5ª acabará com você


    na grama ou na pista do jóquei,


    a gatinha disse,


    cruzando o tapete


    de papagaios estampados.


    


    se a 5ª não te matar


    a décima irá,


    disse a prostituta Caliente.


    enquanto eles sobem a


    maravilhosa bandeira vermelha cor de ketchup


    93 ladrões choram em meio a


    poeira púrpura.


    


    a 5ª é como uma


    formiga numa mesa de café da manhã cheia de


    bengalas e


    besouros


    sugando o


    suco de laranja do amanhecer que chega.


    


    e eu peguei as 3 tampinhas que minha mãe


    mandou e


    as devorei


    embrulhadas em páginas da


    revista


    Cosmopolitan.


    


    mas estou cansado da


    5ª


    e eu disse isso a uma mulher em


    Ohio, certa vez, eu


    recém havia carregado carvão por 3 lances


    de escada


    eu estava tonto e


    bêbado, e ela disse:


    


    como você pode dizer que não dá bola


    para algo muito maior do que você


    jamais será?


    


    e eu disse:


    


    isso é fácil.


    


    e ela se sentou em uma cadeira verde e


    e eu numa cadeira vermelha


    e depois disso


    nunca mais voltamos a fazer


    amor.

  


  
    


    40 graus


    ela cortou as unhas dos meus pés na noite passada,


    e pela manhã ela disse, “acho que vou


    ficar deitada aqui pelo resto do dia”.


    o que significava que ela não iria trabalhar.


    ela estava em meu apartamento – o que significava outro


    dia e outra noite.


    ela era uma pessoa legal


    mas recém havia me dito que queria ter


    um filho, queria casar, e


    fazia 40 graus lá fora.


    quando pensei em outra criança e


    outro casamento


    comecei realmente a passar mal.


    havia me resignado a morrer sozinho


    em uma pequena peça...


    agora ela tentava remodelar meu plano de mestre.


    além disso ela sempre batia a porta do meu carro com


    [muita força


    e comia com a cabeça perto demais da mesa.


    nesse dia havíamos ido ao correio, a uma loja de


    departamentos e depois a uma lancheria para almoçar.


    já me sentia casado. na volta eu quase


    entrei em um Cadillac.


    “vamos encher a cara”, eu disse.


    “não, não”, ela respondeu, “é muito cedo”.


    e então ela lacrou a porta do carro.


    continuava fazendo 40 graus.


    quando abri a caixa do correio descobri que a companhia


    de seguros queria mais 76 pratas.


    subitamente ela invadiu o quarto correndo e gritou, “OLHA, ESTOU FICANDO VERMELHA! CHEIA DE MANCHAS! O QUE DEVO FAZER?”


    “tome um banho”, eu lhe disse.


    fiz um interurbano para a seguradora e


    exigi saber a razão daquilo.


    ela começou a gritar e a gemer lá da


    banheira e eu não conseguia ouvir nada e disse, “um


    [momento,


    por favor!”


    tapei o telefone com a mão e gritei de volta para ela:


    “OLHA SÓ! ESTOU NUM INTERURBANO! SEGURE A


    [ONDA,


    PELO AMOR DE DEUS!”


    o pessoal da seguradora insistia que eu lhes devia


    $76 e que me enviariam uma carta explicando por quê.


    desliguei e me estiquei na cama.


    eu já estava casado, me sentia casado.


    ela saiu do banheiro e disse, “posso me deitar


    ao seu lado?”


    e eu disse, “ok”


    em dez minutos sua cor tinha voltado ao normal.


    tudo porque ela havia tomado um comprimido de niacina[2].


    ela se lembrou de que isso acontecia sempre.


    ficamos ali estirados suando:


    nervos. ninguém tem espírito suficiente para superar os


    [nervos.


    mas eu não podia dizer isso a ela.


    ela queria ter seu bebê.


    que caralho.

  


  
    


    pacific telephone


    vá atrás dessas piranhas, ela disse,


    vá atrás dessas putas,


    logo ficará de saco cheio de mim.


    


    não quero mais fazer esse tipo de merda,


    eu disse,


    relaxe.


    


    quando bebo, ela disse, sinto dor na minha


    bexiga, uma queimação.


    


    deixe a bebida comigo, eu disse.


    


    você está só esperando o telefone tocar,


    ela disse,


    você não para de olhar pro aparelho.


    se uma dessas piranhas ligar você sairá


    correndo porta afora.


    


    não posso lhe prometer nada, eu disse.


    


    então – simples assim – o telefone tocou.


    


    aqui é a Madge, disse a voz. preciso


    ver você imediatamente.


    


    oh, eu disse.


    


    estou num aperto, ela continuou, preciso de dez


    pratas – rápido.


    


    logo estarei aí, eu disse, e


    desliguei.


    


    ela me olhou, era uma piranha,


    ela disse, o rosto todo em chamas.


    que diabos há com você?


    


    escute, eu disse, tenho que ir.


    você fica aqui. já volto.


    


    vou embora, ela disse. eu te amo mas você é


    louco, um caso perdido.


    


    ela apanhou a bolsa e bateu a porta.


    


    provavelmente é algum distúrbio profundamente enraizado


    [na


    infância


    que me faz assim vulnerável, pensei.


    então saí de casa e fui até meu fusca.


    dirigi para o norte pela Western com o rádio ligado.


    havia putas caminhando pra lá e pra cá


    dos dois lados da rua e Madge parecia


    mais perdida do que qualquer uma delas.

  


  
    


    100 quilos


    estávamos na cama e


    ela começou a brigar:


    “seu filho da puta! espere um minuto,


    vou acabar com a sua raça!”


    


    comecei a rir:


    “qual é o problema? qual é o problema?”


    


    “seu filho da puta!” ela gritou.


    


    segurei-lhe as mãos enquanto ela se contorcia.


    


    era um par de décadas mais jovem do que eu


    uma maluca bem-alimentada.


    ela era muito forte.


    


    “seu filho da puta! vou acabar com a sua raça!”


    ela gritou.


    


    rolei por sobre ela com meus 100 quilos e


    fiquei apenas ali.


    


    “uugg, uuuu, meu Deus, isso não é justo, uuuu, meu


    Deus!”


    


    rolei para o lado e caminhei até a outra peça e


    sentei no sofá.


    


    “vou pegar você, cretino”, ela disse, “você não perde por


    esperar!”


    


    “só não o arranque com uma mordida”, eu disse, “ou você


    [fará


    triste uma meia dúzia de mulheres.”


    ela subiu sobre a cabeceira da minha cama


    (que possuía uma superfície plana embora estreita)


    e ficou ali empoleirada assistindo às notícias na


    tv.


    a tv dava de frente para o quarto e a iluminava


    ali sentada sobre a


    cabeceira.


    


    “pensei que você fosse normal”, eu disse, “mas é


    tão louca quanto as outras todas.”


    


    “fique quieto”, ela disse, “quero assistir ao


    noticiário!”


    


    “olhe”, eu disse, “vou...”


    “SHHHH!”, ela disse.


    


    e lá ficou sobre a cabeceira da minha cama


    assistindo realmente às notícias. aceitei-a daquela


    maneira.

  


  
    


    reviravolta


    ela dirige para a vaga no estacionamento enquanto


    eu me escoro contra o para-choque de meu carro.


    ela está bêbada e seus olhos estão molhados de lágrimas:


    “seu filho da puta, você trepou comigo quando não


    estava a fim. disse pra eu continuar ligando,


    disse pra eu me mudar pra perto da cidade,


    e então me disse pra deixar você em paz.”


    


    tudo muito dramático e eu gostando daquilo.


    “claro, bem, o que você quer?”


    


    “quero falar com você. quero ir pra sua


    casa e falar com você...”


    


    “estou com alguém agora. ela foi buscar um


    sanduíche.”


    


    “quero falar com você... demora um pouco pra


    superar as coisas. preciso de mais tempo.”


    


    “claro. espere até que ela saia. não somos


    desumanos. podemos tomar um drinque juntos.”


    


    “merda,” ela disse, “oh, merda!”


    


    pulou dentro do carro e arrancou.


    


    a outra apareceu: “quem era aquela?”


    


    “uma ex-amiga.”


    


    agora ela se foi e estou aqui sentado e bêbado


    e meus olhos parecem molhados de lágrimas.


    está tudo muito silencioso e sinto como se um arpão


    estivesse atravessado no meio das minhas tripas.


    caminho até o banheiro e vomito.


    


    piedade, eu penso, será que a raça humana não sabe nada


    sobre piedade?

  


  
    


    um poema para a velha dente-podre


    conheço uma mulher


    que segue comprando quebra-cabeças


    quebra-cabeças


    chineses


    blocos


    arames


    peças que finalmente se encaixam


    numa espécie de ordem.


    ela se dedica à questão


    de modo matemático


    resolve todos os seus


    quebra-cabeças


    vive perto do mar


    põe açúcar para as formigas lá fora


    e acredita


    definitivamente


    num mundo melhor.


    seu cabelo é branco


    raramente o penteia


    seus dentes são podres


    e ela veste macacões frouxos


    e amorfos sobre um corpo que a maioria


    das mulheres desejaria ter.


    ao longo de muitos anos ela me irritou


    com o que eu considerava suas


    excentricidades:


    como mergulhar conchas na água


    (para que ao regar as plantas elas


    recebessem cálcio).


    mas finalmente quando penso na sua


    vida


    e a comparo a outras vidas


    mais deslumbrantes, originais


    e belas


    percebo que ela machucou menos


    gente do que qualquer outra pessoa que conheço


    (e com machucar quero dizer simplesmente machucar).


    ela enfrentou alguns momentos terríveis,


    momentos em que talvez eu devesse tê-la


    ajudado mais


    porque era a mãe da minha única


    filha


    e uma vez fôramos grandes amantes,


    mas ela havia superado essas dificuldades


    como eu disse


    das pessoas que conheço ela foi a que machucou


    menos gente,


    e se você olhar para isso pelo que isso significa,


    bem,


    ela criou um mundo melhor.


    ela venceu.


    


    Frances, este poema é pra


    você.

  


  
    


    comunhão


    cavalos correndo


    com ela a milhas de distância


    rindo com um


    louco


    


    Bach e a bomba de hidrogênio


    e ela a milhas de distância


    rindo com um


    louco


    


    o sistema bancário


    guinchos de carro


    gôndolas em Veneza


    e ela a milhas de distância


    rindo com um


    louco


    


    você nunca viu de fato


    uma escada antes


    (cada degrau olhando


    separadamente para você)


    e do lado de fora


    o vendedor de jornais parecendo


    imortal


    enquanto os carros passam


    debaixo do sol


    como um inimigo


    e você se pergunta


    por que é tão difícil


    enlouquecer –


    se é que você já não está


    louco


    


    até agora


    você não tinha visto uma


    escada que se parecesse com


    uma escada


    uma maçaneta que se parecesse com


    uma maçaneta


    e sons como esses sons


    


    e quando a aranha aparece


    e olha pra você


    por fim


    você já não a odeia


    por fim


    com ela a milhas de distância


    rindo com um


    louco.

  


  
    


    tentando acertar as contas:


    tínhamos fumado alguns baseados e tomado algumas


    cervejas e eu estava estirado na cama


    e ela disse, “olha, eu fiz 3 abortos


    em sequência, não quero que você enfie essa


    coisa dentro de mim!”


    


    o negócio começava a crescer e nós dois


    olhávamos para ele.


    “ah, qual é”, eu disse, “minha namorada trepou


    com 2 caras diferentes esta semana e estou tentando


    acertar as contas.”


    


    “não me envolva nessa sua merda


    doméstica! o que quero que você faça agora é que


    TOQUE uma PUNHETA enquanto eu ASSISTO!


    quero VER você bater até


    GOZAR! quero ver o SUCO jorrar!”


    


    “ok aproxime seu rosto.”


    


    ela o aproximou e dei uma cuspida na palma da mão


    e comecei a trabalhar.


    


    ele cresceu. um pouco antes de gozar eu


    parei, segurando-o pela base


    puxando a pele,


    a cabeça pulsando


    púrpura e brilhante.


    


    “oooh”, ela disse.


    lançou a boca sobre ele, chupou-o


    e


    se afastou.


    


    “termine”, ela disse.


    “não!”


    


    voltei a bater e então parei novamente


    no último instante e fiquei a balançá-lo ao redor do


    quarto.


    


    ela o olhou


    caiu outra vez sobre ele


    chupou


    e tirou da boca.


    


    alternamos o processo


    pra lá e pra cá


    


    vez após vez.


    


    finalmente eu a arranquei


    da cadeira


    para a cama


    rolei pra cima dela


    meti pra dentro


    trabalhei


    trabalhei


    e gozei.


    


    quando voltou do


    banheiro ela disse,


    “seu filho da puta, eu amo você,


    amo você há muito tempo.


    quando eu voltar a Santa Barbara


    vou escrever pra você. Vivo


    com esse cara mas eu o


    odeio, não faço a mais vaga ideia do que


    estou fazendo ao lado dele.”


    


    “ok”, eu disse, “mas aproveitando que você já


    está de pé, poderia me trazer um copo


    d’água? estou seco.”


    ela seguiu até a cozinha e


    a ouvi reclamar que


    todos os meus copos estavam


    sujos.


    


    disse a ela para usar uma


    xícara. ouvi


    a água correndo e


    pensei, mais uma foda


    e o jogo estará zerado


    e poderei me apaixonar novamente por minha namorada –


    isto é


    se ela não tiver se envolvido numa


    foda extra


    o que provavelmente ela


    fez.

  


  
    


    Chicago


    “consegui,” ela disse, “apareci.”


    ela estava com botas novas, calças


    e um suéter branco. “agora eu sei


    o que eu quero.” ela era de Chicago e


    havia se mudado para o distrito de Fairfax, L.A.


    


    “você me prometeu champanhe,”


    ela disse.


    “eu estava bêbado quando liguei. que tal uma


    cerveja?”


    “não, me passa seu baseado.”


    ela tragou, soltou:


    “não é lá grande coisa”.


    e me devolveu.


    


    “há uma diferença”, eu disse, “entre


    fazer a coisa e simplesmente ficar duro.”


    


    “gosta das minhas botas?”


    “sim, bem legais.”


    “escuta, tenho que ir. posso usar


    o banheiro?”


    “claro.”


    


    quando ela voltou tinha a boca muito


    pintada de batom. eu não via uma assim


    desde que era garoto.


    beijei-a a caminho da porta


    sentindo o batom grudar em meus


    lábios.


    


    “tchau” ela disse.


    “tchau” eu disse.


    caminhou pela passagem até o carro.


    eu fechei a porta.


    


    ela sabia o que queria e não era


    eu.


    conheço mais mulheres desse tipo do que de


    qualquer outro.

  


  
    


    garotas calmas e limpas em vestidos de algodão


    tudo o que eu sempre conheci sempre foram putas,


    [ex-prostitutas,


    loucas. vejo homens com mulheres calmas e


    gentis – vejo-os nos supermercados,


    caminhando juntos na rua,


    eu os vejo em seus apartamentos: pessoas em


    paz, vivendo juntas. sei que essa paz


    é apenas parcial, mas


    existe paz, muitas horas e dias de paz.


    


    tudo o que eu sempre conheci foram boleteiras, alcoólatras,


    putas, ex-prostitutas, loucas.


    


    quando uma vai


    outra vem


    pior do que sua antecessora.


    


    vejo tantos homens com garotas calmas e limpas em


    vestidos de algodão


    garotas com rostos que não são de predadoras ou de


    feras.


    


    “nunca traga uma puta junto com você,” eu digo para


    [meus


    poucos amigos, “eu me apaixonarei por ela.”


    


    “você não consegue suportar uma boa mulher, Bukowski.”


    preciso de uma boa mulher. preciso de uma boa mulher


    mais do que da máquina de escrever, mais do que do


    meu automóvel, mais do que de


    Mozart; preciso tanto de uma boa mulher que posso


    senti-la no ar, posso senti-la


    na ponta dos dedos, posso ver calçadas construídas


    para seus pés caminharem,


    posso ver travesseiros para sua cabeça,


    posso sentir a expectativa da minha risada,


    posso vê-la acariciar um gato,


    posso vê-la dormir,


    posso ver seus chinelos no chão.


    


    eu sei que ela existe


    mas em que parte deste planeta ela está


    enquanto as putas continuam me encontrando?

  


  
    


    provaremos as ilhas e o mar


    sei que em alguma noite


    em algum quarto


    logo


    meus dedos abrirão


    caminho


    através


    de cabelos limpos e


    macios


    


    canções como as que nenhuma rádio


    toca


    


    toda a tristeza, escarnecendo


    em correnteza.

  


  
    


    2


    eu, e aquela velha: aflição

  


  
    este poeta


    este poeta andou bebendo durante 2 ou 3 dias e ele entrou no palco e olhou para a plateia e


    imediatamente soube que iria fazer aquilo. ha via um piano de cauda no palco


    e ele foi até lá,


    abriu a tampa e vomitou dentro. então fech ou a tampa e fez sua leitura.


    


    eles tiveram


    que remover as cordas do piano e limpar o interior para en tão recolocá-las.


    


    posso entender


    por que nunca voltaram a convidá-lo. mas espalhar para


    outras universidades que ele era um poeta


    que gostava de vomitar em pianos de cauda não foi justo.


    


    eles jamais consideraram a qualidade de sua leitura. conheço esse poeta: ele é como todos nós: vomitará em qualquer lugar por dinheiro.

  


  
    


    inverno


    um cachorro grande, sujo e ferido


    atingido por um carro e caminhando


    em direção ao meio-fio


    emitindo enormes


    sons


    seu corpo curvado


    vermelho explodindo pelo


    cu e pela boca.


    


    olho para ele e


    sigo em frente


    pois como seria


    para mim segurar


    um cão moribundo junto a


    um meio-fio em Arcadia,


    o sangue escorrendo por minha


    camisa e calças e


    cueca e meias e meus


    sapatos? pareceria apenas


    uma tolice.


    além disso, pus o olho no cavalo


    número 2 no primeiro páreo


    e queria fazer uma dobradinha


    com o número 9


    no segundo. estudei o jornal para


    pagar algo em torno de $ 140


    assim eu tinha que deixar aquele


    cachorro morrer ali sozinho


    bem defronte ao


    shopping center


    com as senhoras à


    procura de pechinchas


    enquanto o primeiro floco de


    neve caía sobre a


    Sierra Madre.

  


  
    


    o que eles querem


    Vallejo escrevendo sobre


    solidão enquanto morria de


    fome;


    a orelha de Van Gogh rejeitada por uma


    puta;


    Rimbaud correndo para a África


    em busca de ouro e encontrando


    um caso incurável de sífilis;


    Beethoven ficou surdo;


    Pound foi arrastado pelas ruas


    numa gaiola;


    Chatterton tomou veneno para rato;


    o cérebro de Hemingway pingando dentro


    do suco de laranja;


    Pascal cortando os pulsos na banheira;


    Artaud trancado com os loucos;


    Dostoiévski de pé contra um muro;


    Crane pulando na hélice de um barco;


    Lorca baleado na estrada pelo exército


    espanhol;


    Berryman pulando de uma ponte;


    Burroughs atirando na mulher;


    Mailer esfaqueando a sua;


    – é isso o que eles querem:


    o danado dum show


    uma placa luminosa


    no meio do inferno.


    é isso o que eles querem,


    aquele bando de


    estúpidos


    inarticulados


    tranquilos


    seguros


    admiradores de


    carnavais.

  


  
    


    Iron Mike


    falamos sobre este filme:


    Cagney servia uvas


    a uma mulher


    mais rápido do que ela conseguia


    comer e


    então ela se


    apaixonava por ele.


    


    “isso nem sempre


    funciona”, digo a Iron


    Mike.


    


    ele dá uma risadinha e diz,


    “claro”.


    


    então ele desceu a mão


    e tocou seu cinto.


    32 escalpos de mulher


    estavam pendurados ali.


    


    “eu e meu enorme cacete


    judeu”, ele disse.


    


    então ergue as mãos


    para indicar o


    tamanho.


    


    “opa, sim, muito bem”,


    eu disse.


    


    “elas aparecem”, ele


    disse, “eu as traço, elas


    começam a ficar, eu lhes digo,


    ‘é hora de ir’.”


    


    “você é corajoso,


    Mike.”


    


    “essa aí não ia se mandar


    então eu tive que me levantar e


    esbofeteá-la... ela foi


    embora.”


    


    “eu não tenho sua fibra,


    Mike. elas ficam,


    lavam os pratos, esfregam


    as manchas de merda no


    vaso, jogam fora os


    velhos prospectos do Jockey Club...”


    


    “elas jamais vão me pegar”,


    ele disse.


    “sou invencível.”


    


    olhe, Mike, nenhum homem é


    invencível.


    algum dia


    vão considerá-lo louco pelo


    olhar como num desenho a lápis feito por uma


    criança. você não conseguirá


    beber um copo


    d’água ou cruzar um


    quarto. haverá as


    paredes e o som das


    ruas lá fora, e


    você ouvirá metralhadoras


    e tiros de morteiro. isso se dará


    quando você quiser, mas não


    puder ter.


    


    os dentes


    nunca são por fim


    os dentes do amor.

  


  
    


    guru


    grande barba negra


    me diz


    que eu não sinto


    terror


    


    olho pra ele


    minhas tripas chacoalham


    cascalho


    


    vejo seus olhos


    voltados pra cima


    


    ele é forte


    


    tem unhas sujas


    


    e penduradas nas paredes:


    armas embainhadas.


    


    ele sabe das coisas:


    


    livros


    as vantagens


    o melhor caminho para


    casa


    


    gosto dele


    mas creio que ele


    mente


    


    (não tenho certeza de que


    ele mente)


    


    sua esposa se senta


    num canto


    escuro


    


    quando a conheci


    era a mulher


    mais


    linda


    que eu já tinha


    visto


    


    agora ela se


    tornara


    sua gêmea


    


    talvez não por culpa


    dele:


    


    talvez a coisa


    nos faça a todos


    assim


    


    no entanto, logo que deixei


    a casa deles


    senti terror


    


    a lua parecia


    doente


    


    minhas mãos escorregavam


    no


    volante


    


    manobro meu


    carro


    e desço a


    ladeira


    


    quase bato


    num


    carro azul-esverdeado


    estacionado


    


    enterre-me para sempre,


    Beatriz


    


    poeta hesitante, ha


    haha


    


    cão enjeitado do


    terror.

  


  
    


    os professores


    sentado com os professores


    falamos sobre Allen Tate


    e John Crow Ransom


    os tapetes estão limpos e


    as mesas da cafeteria brilham


    e então circulam conversas


    sobre verbas e trabalhos em


    progresso


    e há até uma


    lareira.


    o piso da cozinha está


    bem encerado


    e eu recém havia


    jantado


    depois de ter bebido até as


    3 da manhã


    após a leitura


    da noite passada


    


    agora lá vou eu outra vez


    numa faculdade próxima.


    estou em pleno Arkansas em


    janeiro


    alguém chega a mencionar


    Faulkner


    vou ao banheiro


    e vomito o


    jantar


    ao sair


    lá estão eles em seus casacos e sobretudos


    esperando na cozinha.


    devo entrar em


    15 minutos.


    haverá um bom público


    eles me dizem.

  


  
    


    para Al…


    não se preocupe com rejeições, parceiro,


    eu já fui rejeitado


    antes.


    


    algumas vezes você comete um erro, pegando


    o poema errado


    o mais comum para mim é cometer o erro de


    escrevê-lo.


    


    mas eu gosto de uma montaria em cada corrida


    mesmo que o homem


    que organiza a largada da manhã


    


    a coloque pagando 30 por um.


    


    tenho que pensar na morte mais e mais


    


    senilidade


    


    muletas


    


    poltronas


    


    escrevendo poesia púrpura com a


    caneta pingando


    


    quando mocinhas com bocas


    de piranha


    corpos como limoeiros


    corpos como nuvens


    corpos como flashes de luz


    pararem de bater à minha porta.


    


    não se preocupe com rejeições, parceiro.


    fumei 25 cigarros esta noite


    e você sabe sobre a cerveja.


    


    o telefone tocou apenas uma vez:


    era engano.

  


  
    


    como ser um grande escritor


    você tem que trepar com um grande número de mulheres


    belas mulheres


    e escrever uns poucos e decentes poemas de amor.


    


    e não se preocupe com a idade


    e/ou com os talentos frescos e recém-chegados.


    


    apenas beba mais cerveja


    mais e mais cerveja


    


    e vá às corridas pelo menos uma vez por


    semana


    


    e vença


    se possível.


    


    aprender a vencer é difícil –


    qualquer frouxo pode ser um bom perdedor.


    


    e não se esqueça do Brahms


    e do Bach e também da sua


    cerveja.


    


    não exagere no exercício.


    


    durma até o meio-dia.


    


    evite cartões de crédito


    ou pagar qualquer conta


    no prazo.


    


    lembre-se que nenhum rabo no mundo


    vale mais do que 50 pratas.


    (em 1977).


    


    e se você tem a capacidade de amar


    ame primeiro a si mesmo


    mas esteja sempre alerta para a possibilidade de uma


    derrota total


    mesmo que a razão para essa derrota


    pareça certa ou errada –


    


    um gosto precoce da morte não é necessariamente


    uma coisa má.


    


    fique longe de igrejas e bares e museus,


    e como a aranha seja


    paciente –


    o tempo é a cruz de todos,


    mais o


    exílio


    a derrota


    a traição


    


    todo este esgoto.


    


    fique com a cerveja.


    


    a cerveja é o sangue contínuo.


    


    uma amante contínua.


    


    arranje uma grande máquina de escrever


    e assim como os passos que sobem e descem


    do lado de fora de sua janela


    


    bata na máquina


    bata forte


    


    faça disso um combate de pesos pesados


    


    faça como o touro no momento do primeiro ataque


    e lembre dos velhos cães


    que brigavam tão bem:


    Hemingway, Céline, Dostoiévski, Hamsun.


    


    se você pensa que eles não ficaram loucos


    em quartos apertados


    assim como este em que agora você está


    


    sem mulheres


    sem comida


    sem esperança


    


    então você não está pronto.


    


    beba mais cerveja.


    há tempo.


    e se não há


    está tudo certo


    também.

  


  
    


    o preço


    bebendo um champanhe de 15 dólares –


    Cordon Rouge – na companhia de putas.


    


    uma se chama Georgia e


    não é chegada em meia-calça:


    estou sempre tendo que ajudá-la


    com suas longas meias negras.


    


    a outra é Pam – mais bonita


    porém meio desalmada, e


    fumamos e conversamos e


    brinco com suas pernas e


    enfio meu pé descalço na


    bolsa aberta de Georgia.


    está cheia de


    frascos com pílulas.


    tomo algumas delas.


    


    “escutem”, eu digo, “uma de


    vocês tem alma, a outra


    aparência. posso combinar


    vocês duas? pegar a alma


    e enfiar na aparência?”


    


    “se você me quer”, diz Pam, “vai


    lhe custar cem pratas.”


    


    bebemos um pouco mais e Georgia


    despenca no chão e não consegue


    se levantar.


    


    digo a Pam que gosto muito


    de suas orelhas. seu


    cabelo é longo e natural e


    ruivo.


    “estava de brincadeira quando falei em


    cem”, ela diz.


    


    “oh”, eu digo, “quanto vai me


    custar?”


    


    ela acende um cigarro com


    meu isqueiro e me olha


    através da chama:


    


    seus olhos me dizem.


    


    “olhe”, eu digo, “acho que não


    poderei pagar aquele preço novamente.”


    


    ela cruza as pernas


    dá uma tragada em seu cigarro


    


    sorri enquanto expele a fumaça


    e diz, “claro que pode”.

  


  
    


    sozinho com todo mundo


    a carne cobre os ossos


    e colocam uma mente


    ali dentro e


    algumas vezes uma alma,


    e as mulheres quebram


    vasos contra as paredes


    e os homens bebem


    demais


    e ninguém encontra o


    par ideal


    mas seguem na


    procura


    rastejando para dentro e para fora


    dos leitos.


    a carne cobre


    os ossos e a


    carne busca


    muito mais do que mera


    carne.


    


    de fato, não há qualquer


    chance:


    estamos todos presos


    a um destino


    singular.


    


    ninguém nunca encontra


    o par ideal.


    


    as lixeiras da cidade se completam


    os ferros-velhos se completam


    os hospícios se completam


    as sepulturas se completam


    


    nada mais


    se completa.

  


  
    


    o segundo romance


    eles apareciam e


    perguntavam


    “já terminou seu


    segundo romance?”


    


    “não.”


    


    “o que tá pegando? o que tá pegando


    que você não


    termina?”


    


    “hemorróidas e


    insônia.”


    


    “será que você não


    perdeu?”


    


    “perdi o quê?”


    


    “você sabe.”


    


    agora quando eles aparecem


    eu lhes digo,


    “sim. já terminei.


    sairá em setembro.”


    


    “você terminou o livro?”


    


    “sim.”


    


    “bem, escute. tenho que ir.”


    


    nem mesmo o gato


    aqui da vizinhança


    bate mais à minha


    porta.


    


    que beleza.

  


  
    


    Chopin Bukowski


    este é meu piano.


    


    o telefone toca e as pessoas perguntam,


    o que você está fazendo? que tal


    encher a cara com a gente?


    


    e eu digo,


    estou ao piano.


    


    o quê?


    


    desligo.


    


    as pessoas precisam de mim. eu as


    completo. se não podem me ver


    por um tempo ficam desesperadas, ficam


    doentes.


    


    mas se as vejo muito seguido


    eu fico doente. é difícil alimentar


    sem ser alimentado.


    


    meu piano me diz coisas em


    troca.


    


    às vezes as coisas estão


    confusas e nada boas.


    outras vezes


    consigo ser tão bom e sortudo como


    Chopin.


    


    às vezes me sinto enferrujado


    desafinado. isso


    faz parte.


    


    posso me sentar e vomitar sobre as


    teclas


    mas é meu


    vômito.


    


    é melhor do que sentar em uma sala


    com 3 ou 4 pessoas e


    seus pianos.


    


    este é meu piano


    e é melhor que os deles.


    


    e eles gostam e desgostam


    dele.

  


  
    


    dama melancólica


    ela fica ali sentada


    bebendo vinho


    enquanto seu marido


    está no trabalho.


    ela considera


    de suma importância


    que seus poemas sejam


    publicados


    nas pequenas


    revistas.


    possui dois


    ou três de pequenos


    volumes de sua poesia


    mimeografados.


    tem dois ou


    três filhos


    com idades que vão


    de 6 a 15.


    já não é mais


    a linda mulher que


    costumava ser. manda


    fotos em que aparece


    sentada sobre uma pedra


    junto ao oceano


    sozinha e condenada.


    podia ter estado com ela


    uma vez. me pergunto


    se ela acha que eu


    poderia


    salvá-la?


    


    em todos os seus poemas


    seu marido jamais


    é mencionado.


    mas costuma


    falar sobre seu


    jardim


    assim sabemos que está


    lá, de alguma maneira,


    e que talvez ela


    trepe com os botões de rosa


    e os tentilhões


    antes de escrever


    seus poemas.

  


  
    


    barata


    a barata rastejou


    sobre os ladrilhos


    enquanto eu estava mijando e


    ao virar minha cabeça


    ela enfiou o traseiro


    numa fenda.


    peguei o inseticida e disparei o aerossol


    e disparei e disparei


    e finalmente a barata saiu


    e me lançou um olhar muito nojento.


    então desabou dentro


    da banheira e fiquei assistindo à


    sua morte


    com um prazer sutil


    pois eu pagava o aluguel


    e ela não.


    recolhi-a com


    um tipo de papel higiênico


    azul-esverdeado e joguei-a


    na descarga. era tudo o que se


    tinha a fazer, exceto que


    nas redondezas de Hollywood e


    Western temos que seguir


    fazendo isso.


    dizem que algum dia essa


    tribo herdará


    a terra


    mas faremos com que


    esperem mais


    alguns meses.

  


  
    


    quem, diabos, é Tom Jones?


    por duas semanas


    estive dormindo com uma


    garota de 24 anos de


    Nova York – na época


    em que ocorria a greve dos


    lixeiros, e certa noite


    minha antiga mulher de 34 anos


    chegou e disse, “quero ver


    minha rival”. foi o que ela fez


    e então disse, “ó, você


    é a coisinha mais querida!”


    depois disso reparei que houve uma


    gritaria de gatas selvagens –


    urros e unhadas,


    lamentos de animal ferido,


    sangue e mijo...


    


    eu estava bêbado e só de


    calção. tentei


    separar as duas e caí,


    torcendo o joelho. então


    atravessaram a porta e


    avançaram rua


    afora.


    


    chegaram viaturas cheias


    de policiais. um helicóptero da


    polícia sobrevoou o local.


    


    fiquei no banheiro


    e sorri para o espelho.


    não é comum que coisas


    tão esplêndidas assim


    aconteçam aos 55 anos.


    


    muito melhor do que os distúrbios em


    Watts[3].


    


    a de 34 retornou


    para dentro. estava toda


    mijada e sua roupa


    transformada em farrapos e era


    seguida por dois policiais que


    queriam saber a razão daquilo tudo.


    


    erguendo meus calções


    eu tentava explicar.

  


  
    


    derrota


    ouvindo Bruckner no rádio


    me perguntando por que não estava meio louco


    depois do último rompimento com minha


    última namorada.


    


    me perguntando por que não estou guiando pelas ruas


    bêbado


    por que não estou no banheiro


    na escuridão


    na escuridão atroz


    ponderando


    lacerado por pensamentos incompletos.


    


    suponho


    por fim isto


    como um homem comum:


    conheci muitas mulheres


    e em vez de pensar


    quem está trepando com ela agora?


    eu penso


    nesse instante ela está aborrecendo terrivelmente


    outro desgraçado.


    


    ouvir Bruckner no rádio


    parece algo tão pacífico.


    


    muitas mulheres já passaram por aqui.


    estou sozinho afinal


    sem estar sozinho.


    


    pego um pincel Grumbacher


    e limpo minhas unhas com a ponta afiada.


    


    percebo uma tomada na parede.


    


    veja, eu venci.

  


  
    


    sinais de trânsito


    os velhos camaradas jogam


    no parque olhando o mar ao longe


    pondo marcadores ao longo da pista


    com gravetos de madeira.


    quatro jogam, dois para cada lado


    e 18 ou 20 se sentam ao


    sol e assistem


    percebo isso enquanto sigo


    em direção ao banheiro público


    enquanto meu carro está no conserto.


    


    o parque abriga um velho canhão


    enferrujado e inútil.


    seis ou sete veleiros cortam


    o mar lá embaixo.


    


    termino a tarefa


    saio


    e eles continuam jogando.


    


    uma das mulheres usa uma maquiagem carregada


    brincos falsos e fuma


    um cigarro.


    os homens são muito magros


    muito pálidos


    usam relógios de pulso que lhes machucam


    os pulsos.


    


    a outra mulher é muito gorda


    e dá uns risinhos


    a cada vez que um ponto é marcado


    


    alguns deles têm a minha idade.


    


    eles me enojam


    


    o modo como esperam pela morte


    com tanta paixão


    quanto um sinal de trânsito.


    


    essas são as pessoas que acreditam em comerciais


    essas são as pessoas que compram dentaduras a prazo


    essas são as pessoas que comemoram feriados


    essas são as pessoas que têm netos


    essas são as pessoas que votam


    essas são as pessoas que têm funerais


    


    esses são os mortos


    neblina e fumaça


    o fedor no ar


    os leprosos.


    


    esses são afinal quase todos


    que existem.


    


    gaivotas são melhores


    algas marinhas são melhores


    areia suja é melhor


    


    se pudesse posicionar aquele velho canhão


    contra eles


    e fazê-lo funcionar


    eu o faria.


    


    eles me enojam.

  


  
    


    462-0614


    agora recebo muitas chamadas de telefone.


    todas iguais.


    “é Charles Bukowski,


    o escritor?”


    “sim,” eu lhes respondo.


    e eles dizem que entendem minha


    escrita,


    alguns deles são escritores


    ou querem ser escritores


    e estão em empregos estúpidos e


    horríveis


    e não conseguem nem encarar a sala


    o apartamento


    as paredes


    essa noite...


    querem alguém com quem possam


    conversar,


    não podem acreditar


    que não posso ajudá-los


    que não conheço as palavras.


    não podem acreditar


    que agora mesmo


    me dobro em meu quarto


    segurando minhas entranhas


    e dizendo


    “Jesus Jesus Jesus,


    de novo não!”


    eles não podem acreditar


    que as pessoas mal-amadas


    as ruas


    a solidão


    as paredes


    também são minhas.


    e quando desligo o telefone


    eles acham que escondi o


    jogo.


    


    não escrevo a partir da sabedoria.


    quando o telefone toca


    eu também gostaria de ouvir palavras


    que pudessem aliviar um pouco alguma


    dessas coisas.


    


    é por isso que meu nome está na


    lista.

  


  
    


    fotografias


    elas o fotografam em sua varanda


    e no seu sofá


    e você de pé no quintal


    ou encostado em seu carro


    


    essas fotógrafas


    mulheres com rabos enormes


    que lhe parecem melhores


    que seus olhos ou suas almas


    


    – este jogo com o autor


    na verdade não passa de um


    número barato à Hemingway


    e James Joyce


    


    mas veja –


    lá estão os livros


    você os escreveu


    nunca esteve em Paris


    mas escreveu todos aqueles livros


    atrás de você


    (e outros que não estão ali,


    perdidos ou roubados)


    


    tudo o que você tem que fazer


    é se parecer com o Bukowski


    para as câmeras


    mas


    


    você segue de olho


    naqueles


    rabos enormes e magníficos


    e pensando –


    outra pessoa os está faturando


    


    “olhe aqui nos meus olhos”


    elas dizem e disparam suas câmeras


    acionam o flash de suas câmeras


    e acariciam suas câmeras


    


    Hemingway costumava boxear ou


    pescar ou ir às touradas


    mas depois que elas se vão


    você bate uma debaixo dos lençóis


    e toma um banho quente


    


    elas nunca mandam as fotos


    como prometem


    e seus rabos magníficos se vão


    para sempre


    e você se comportou como um ótimo literato –


    ainda vivo


    logo em breve morto


    olhando fundo para seus olhos e almas


    e tudo mais.

  


  
    


    social


    o traçado azul da onda


    rasgos de estrada amarela


    


    um volante


    uma mulher insana sentada


    ao seu lado


    


    reclamando enquanto o oceano


    faz espuma


    


    e pessoas em motor homes


    amarelas e


    brancas


    impedem sua passagem


    por um tempo


    frenético


    enquanto você escuta


    culpado disso e


    culpado daquilo


    


    você admite


    isso e aquilo


    mas nunca é o


    suficiente


    


    ela quer conquistas


    esplêndidas


    e você está escaldado por


    essas conquistas


    esplêndidas


    


    chegando lá


    ela desce


    caminha em direção à


    casa


    


    você mija junto ao


    para-lamas do seu carro


    bêbado de cerveja


    


    pequenas gotas de você


    pingando na


    poeira


    na poeira


    seca


    


    depois de fechar o zíper você


    se põe em marcha


    para encontrar os amigos


    dela.

  


  
    


    um poema para a armadura peitoral


    tenho um ditado, “os duros sempre retornam”.


    


    mas Vera era mais doce do que a maioria,


    e assim fiquei surpreso quando


    ela chegou naquela noite


    dizendo, “me deixe entrar”.


    


    “não, não, estou trabalhando num soneto.”


    


    “ficarei só um minuto, depois me


    vou.”


    


    “Vera, se eu deixar você entrar sei que só sairá daqui


    em 3 ou 4 dias.”


    


    era noite e eu não acendera


    a luz da varanda e assim não pude vê-la


    se aproximar


    mas


    ela lançou uma direita que


    explodiu bem no centro do meu


    peito.


    


    “baby, esse foi um soco lindo.


    agora caia fora.”


    


    então fechei a porta.


    


    ela voltou 5 minutos depois:


    “Hank, não consigo achar meu carro, eu


    juro que não consigo achar. me ajude


    a encontrá-lo!”


    


    vi meu amigo Bobby-the-Riff


    caminhando. “ei, Bobby ajude


    essa aí a achar o carro. nos


    falamos depois.”


    


    foram juntos.


    


    mais tarde Bobby disse que encontraram


    o carro na frente do pátio de alguém,


    motor e luzes


    ligados.


    


    não ouvi mais falar de Vera


    desde então


    a não ser que seja ela


    quem me liga


    às 2 e 3 e 4 da manhã


    e não responde quando eu


    digo “alô”.


    


    mas Bobby diz que


    pode cuidar dela


    então decidi deixá-la


    para Bobby.


    


    ela mora numa rua lateral em algum lugar de


    Glendale


    e eu o ajudo a abrir o


    mapa rodoviário enquanto bebemos nossas


    Schlitz dietéticas.

  


  
    


    o pior e o melhor


    nos hospitais e nas cadeias


    está o pior


    nos hospícios


    está o pior


    nas coberturas


    está o pior


    nos albergues vagabundos


    está o pior


    nas leituras de poesia


    nos concertos de rock


    nos shows beneficentes para os inválidos


    está o pior


    nos funerais


    nos casamentos


    está o pior


    nas paradas


    nos rinques de patinação


    nas orgias sexuais


    está o pior


    à meia-noite


    às 3 da manhã


    às 5h45 da tarde


    está o pior


    


    pelotões de fuzilamento


    rasgando o céu


    isto é o melhor


    


    pensar na Índia


    olhando para as carrocinhas de pipoca


    assistindo ao touro pegar o matador


    isto é o melhor


    


    lâmpadas encaixotadas


    um velho cão se coçando


    amendoins em um saquinho


    isto é o melhor


    


    jogar inseticida nas baratas


    um par de meias limpas


    coragem natural vencendo o talento natural


    isto é o melhor


    


    de frente para pelotões de fuzilamento


    lançar pedaços de pão às gaivotas


    fatiar tomates


    isto é o melhor


    tapetes com marcas de cigarro


    fendas nas calçadas


    garçonetes que mantêm a sanidade


    isto é o melhor


    


    minhas mãos mortas


    meu coração morto


    silêncio


    adágio de pedras


    o mundo em chamas


    isto é o melhor


    para mim.

  


  
    


    cupons


    cigarros umedecidos por cerveja


    da noite passada


    você acende um


    se engasga


    abre a porta em busca de ar


    e junto à entrada


    está um pardal morto


    sua cabeça e seu peito


    arrancados.


    


    pendurado à maçaneta


    há um anúncio da All American


    Burger


    que consiste de alguns cupons


    que


    dizem


    que na compra


    de um hambúrguer


    de 12 de fev. a 15 de fev.


    você ganha de graça


    um pacote de batatas


    fritas médio e um


    copo pequeno de coca-cola.


    


    pego o anúncio


    embrulho o pardal com ele


    levo até a lata de lixo


    e despejo lá


    dentro.


    


    veja:


    renunciando a batatas fritas e coca


    para ajudar a manter


    minha cidade


    limpa.

  


  
    


    sorte


    o que está mal a respeito disso


    tudo


    é ver as pessoas


    bebendo café e


    esperando. gostaria de


    embebê-los todos


    na sorte. eles precisam


    disso. precisam bem


    mais do que eu.


    


    sento nos cafés


    e os vejo a


    esperar. não creio


    que haja muito mais


    a fazer. as moscas


    vão pra lá e pra cá


    nos vidros das janelas


    e bebemos nosso


    café e fingimos


    não olhar uns


    para os outros.


    espero junto com eles.


    entre o movimento


    das moscas


    as pessoas vagueiam.

  


  
    


    cão


    um cão apenas


    caminhando sozinho numa calçada quente em pleno


    verão


    parece ter mais poder


    do que dez mil deuses.


    


    por que isso?

  


  
    


    guerra de trincheira


    abatido pela gripe


    bebendo cerveja


    o rádio num volume


    suficientemente alto para superar


    os sons produzidos


    pelo estéreo das pessoas que


    recém se mudaram


    para a casa


    ao lado.


    dormindo ou acordados


    eles ajustam seu aparelho


    no volume máximo


    deixando suas


    portas e janelas


    abertas.


    


    cada um deles tem


    18, casados, vestem


    sapatos vermelhos,


    são loiros,


    magros.


    tocam de


    tudo: jazz,


    música clássica, rock,


    country, moderna


    contanto que esteja


    alta.


    


    este é o problema


    de ser pobre:


    temos que conviver com


    o som dos outros.


    semana passada foi


    minha vez:


    havia duas mulheres


    aqui


    brigando entre si


    e elas


    correram pela calçada


    gritando.


    a polícia veio.


    


    agora é a vez


    deles.


    agora caminho


    pra lá e pra cá em


    meus calções sujos,


    dois tampões de borracha


    enfiados bem fundo


    em meus ouvidos.


    


    chego a pensar em


    assassinato.


    esses coelhos


    pequenos e rudes!


    pedacinhos ambulantes


    de ranho!


    


    mas na nossa terra


    e do nosso jeito


    nunca terá havido


    uma chance;


    somente quando


    as coisas não estão


    indo tão mal


    por um instante


    que esquecemos.


    


    algum dia cada um


    deles estará morto


    algum dia cada um


    deles terá um


    caixão separado


    e então haverá


    silêncio.


    


    mas por ora


    é Bob Dylan


    Bob Dylan Bob


    Dylan por aí


    afora.

  


  
    


    a noite em que trepei com meu despertador


    certa vez


    passando fome na Filadélfia


    eu ocupava um quartinho


    caía a tarde e a noite chegava


    e me postei junto à janela no 3° andar


    no escuro e olhei para uma


    cozinha que ficava no outro lado do 2° andar


    e avistei uma bela garota loira


    abraçar um jovem e ali beijá-lo


    com o que parecia ser fome


    e fiquei parado a olhá-los até que se


    separassem.


    então dei meia-volta e acendi a luz do quarto.


    vi minha cômoda e suas gavetas


    e meu despertador sobre ela.


    peguei o relógio


    e o levei pra cama comigo


    trepei com ele até que os ponteiros caíssem fora.


    depois saí e vaguei pelas ruas


    até sentir meus pés se encherem de bolhas.


    quando voltei fui até a janela


    e olhei pra baixo e lá pro outro lado


    e a luz na cozinha deles estava


    apagada.

  


  
    


    quando me penso morto


    penso em automóveis estacionados


    nas vagas


    


    quando me penso morto


    penso em panelas de fritura


    


    quando me penso morto


    penso em alguém fazendo amor com você


    quando não estou por perto


    


    quando me penso morto


    respiro com dificuldade


    


    quando me penso morto


    penso em todas as pessoas que esperam pela morte


    


    quando me penso morto


    penso que nunca mais poderei beber água


    


    quando me penso morto


    o ar fica completamente puro


    


    as baratas na minha cozinha


    tremem


    


    e alguém terá que jogar


    fora minhas cuecas limpas e


    sujas

  


  
    


    noite de Natal, sozinho


    noite de Natal, sozinho,


    num quarto de motel


    junto à costa


    perto do Pacífico –


    ouviu?


    


    eles tentaram fazer desse lugar algo


    espanhol, há


    tapeçarias e lâmpadas, e


    o banheiro é limpo, há


    minibarras de sabonete


    rosa.


    


    não nos encontrarão por


    aqui:


    as piranhas ou as damas ou


    os adoradores


    de ídolos.


    


    lá na cidade


    eles estão bêbados e em pânico


    furando sinais vermelhos


    arrebentando suas cabeças


    em homenagem ao aniversário de


    Cristo. isso é uma beleza.


    


    em breve terei terminado esta garrafa de


    rum porto-riquenho.


    pela manhã vomitarei e tomarei


    banho, voltarei para


    casa, comerei um sanduíche à uma da tarde,


    estarei no meu quarto por volta das


    duas,


    estirado na cama,


    esperando o telefone tocar,


    sem responder,


    meu feriado é uma


    evasão, minha razão


    não é.

  


  
    


    certa vez houve uma mulher que enfiou a cabeça dentro do forno


    o terror se torna por fim quase


    suportável


    mas nunca completamente


    


    o terror se arrasta como um gato


    rasteja como um gato


    por minha mente


    


    posso ouvir a risada das massas


    


    elas são fortes


    elas sobreviverão


    


    como a barata


    


    nunca tire seus olhos da barata


    


    você não voltará a vê-la outra vez.


    


    as massas estão em todo lugar


    sabem como fazer as coisas:


    elas têm raivas sadias e mortais


    por coisas sadias e


    mortais.


    


    gostaria de estar dirigindo um Buick 1952 azul


    ou um Buick 1942 azul-marinho


    ou um Buick 1932 azul


    sobre um desfiladeiro do inferno e em direção ao


    mar.

  


  
    


    camas, banheiros, você e eu...


    pensando nas camas


    usadas e reutilizadas


    para trepar


    para morrer.


    


    nesta terra


    alguns de nós trepam mais do que


    nós morremos


    mas a maioria de nós morre


    melhor do que


    trepamos,


    e morremos


    bocado a bocado também –


    em parques


    tomando sorvete, ou


    nos iglus


    da demência,


    ou em esteiras de palha


    ou sobre amores


    desembarcados


    ou


    ou.


    


    :camas, camas, camas


    :banheiros, banheiros, banheiros


    


    o sistema de esgoto humano


    é a maior invenção do


    mundo.


    


    e você me inventou


    e eu inventei você


    e é por isso que nós não


    damos


    mais certo


    nesta cama.


    você era a maior invenção


    do mundo


    até que resolveu


    me mandar descarga


    abaixo.


    


    agora é a sua vez


    de esperar que alguém aperte


    o botão.


    alguém fará isso


    com você,


    puta,


    e se eles não fizerem


    você fará –


    misturada ao seu próprio


    adeus


    verde ou amarelo ou branco


    ou azul


    ou lavanda.

  


  
    


    isso então...


    é o mesmo que antes


    ou que da outra vez


    ou da vez anterior a essa.


    eis um pau


    e eis uma boceta


    e eis um problema.


    


    a cada vez


    você pensa


    bem eu aprendi desta vez:


    vou dizer a ela que faça isso


    e eu farei isto,


    já não quero a coisa toda,


    só um pouco de conforto


    e um pouco de sexo


    e apenas um mínimo de


    amor.


    


    agora novamente espero


    e os anos vão escasseando.


    tenho meu rádio


    e as paredes da cozinha


    são amarelas.


    sigo esvaziando as garrafas


    à espera


    dos passos.


    


    espero que a morte reserve


    menos do que isto.

  


  
    


    imaginação e realidade


    há muitas mulheres solteiras no mundo


    com um ou dois ou três filhos


    e alguém se pergunta aonde foram os maridos


    ou aonde foram


    os amantes


    deixando para trás


    todas essas mãos e esses olhos e esses pés


    e essas vozes.


    ao passar por suas casas


    gosto de abrir armários e


    olhar o que há dentro


    ou então debaixo da pia


    ou no guarda-roupa –


    espero encontrar o marido


    ou o amante e ele me dirá:


    “ei, parceiro, você não percebeu as


    estrias, ela tem estrias


    e peitos caídos e come


    cebolas o tempo todo e peida... mas


    sou um cara habilidoso. posso consertar coisas,


    sei como usar um torno mecânico e


    troco sozinho o óleo do carro. sei jogar


    sinuca, boliche, posso chegar em 5º ou


    6º em qualquer maratona por


    aí. tenho um jogo de tacos de


    golfe, lanço a bola a longas distâncias. sei


    onde fica o clitóris e o que fazer com


    ele. tenho um chapéu de caubói com as abas


    dobradas para cima.


    sou bom com o laço e com os punhos


    conheço os últimos passos de dança.”


    


    e eu direi, “veja só, estou de saída”.


    e sumirei antes que ele acabe me desafiando


    para uma queda de braços


    ou me conte uma piada bagaceira


    ou me mostre a tatuagem no seu


    bíceps direito em movimento.


    


    mas de fato


    tudo o que encontro no armário são


    xícaras de café e pratos marrons, grandes e rachados


    e debaixo da pia uma pilha de trapos


    endurecidos, e no guarda-roupa – mais cabides


    do que roupas, e é só quando ela me mostra


    o álbum e as fotos dele –


    tão bom quanto uma calçadeira, ou um carrinho de


    supermercado cujas rodas não estão emperradas –


    que a dúvida íntima se desfaz, e as


    páginas avançam e ali está uma criança com


    um traje de banho vermelho e lá está


    a outra


    perseguindo uma gaivota em Santa Mônica.


    e a vida se torna triste e nada perigosa


    e, dessa maneira, boa o suficiente:


    tê-la para lhe trazer uma xícara de café em


    uma daquelas xícaras sem que ele


    apareça.

  


  
    


    roubada


    sigo pensando que ela estará lá fora


    agora


    esperando por mim


    azul


    o para-choque frontal amassado


    a cruz de Malta pendurada


    no retrovisor.


    o tapete de borracha


    embolado debaixo dos pedais.
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    a fiel amante de um homem,


    o modo como eu lhe engatava a segunda


    ao dobrar uma esquina


    o modo como ela podia furar um sinal


    quando ninguém estava por perto.


    o modo como conquistávamos enormes


    e pequenos espaços


    chuva


    sol


    neblina


    hostilidade


    o impacto das coisas.


    


    saí das lutas no Olympic na última


    terça-feira à noite


    e minha caranga tinha sumido


    com outro amante


    para outro lugar.


    


    as lutas tinham sido boas.


    chamei um táxi numa estação


    e me sentei numa cafeteria para comer


    uma rosquinha com geleia acompanhada de café e


    esperei,


    e eu sabia que se encontrasse


    o homem que a havia roubado


    eu o mataria.


    


    o táxi chegou. acenei para o


    motorista, paguei pela rosquinha e pelo


    café, saí noite afora,


    entrei no carro, e lhe disse, “Hollywood com


    a Western”, e naquela noite


    em específico aquilo foi tudo.

  


  
    


    o humilde herdou


    se eu sofro assim diante dessa


    máquina de escrever


    pense em como eu me sentiria


    entre os colhedores


    de alface em Salinas?


    


    penso nos homens


    que conheci nas


    fábricas


    sem qualquer chance de


    escapar –


    sufocados enquanto vivem


    sufocados enquanto riem


    de Bob Hope ou Lucille


    Ball enquanto


    2 ou 3 crianças jogam


    bolas de tênis contra


    as paredes.


    


    alguns suicídios jamais são


    registrados.

  


  
    


    os insanos sempre me amaram


    e os subnormais.


    ao longo de todo o ensino


    fundamental


    ensino médio


    faculdade


    os rejeitados se


    uniam a


    mim.


    caras com um só braço


    caras com tiques


    caras com problemas de fala


    caras com uma película branca


    sobre um dos olhos,


    covardes


    misantropos


    assassinos


    tarados


    e ladrões.


    e em todas


    as fábricas e na


    vagabundagem


    sempre atraí


    os rejeitados. eles me encontravam


    logo de cara e se grudavam


    em mim. continuam


    fazendo isso.


    aqui na vizinhança há agora


    um que me


    encontrou.


    ele anda por aí empurrando um


    carrinho de supermercado


    cheio de lixo:


    bengalas partidas, cadarços


    sacos vazios de batata frita,


    caixas de leite, jornais, canetas...


    “ei, parceiro, o que tá fazendo?”


    eu paro e conversamos um


    pouco.


    então eu digo adeus


    mas ele continua me


    seguindo


    para além dos


    puteiros e dos


    prostíbulos...


    “me mantenha informado,


    parceiro, me mantenha informado,


    quero saber o que está


    acontecendo.”


    esse é o meu insano do momento.


    nunca o vi falar


    com mais


    ninguém.


    o carrinho chacoalha


    um pouco atrás


    de mim


    então alguma coisa


    cai.


    ele se detém para


    juntá-la.


    enquanto ele se ocupa disso eu


    entro pela porta de um


    hotel verde que fica na


    esquina


    cruzo


    o saguão


    saio pela porta


    dos fundos e


    ali há um gato


    cagando


    absolutamente deliciado,


    que me arreganha os


    dentes.

  


  
    


    Big Max


    durante o ensino médio


    Big Max era um problema.


    ficávamos sentados na hora do recreio


    comendo nossos sanduíches com manteiga de amendoim


    e batatas fritas.


    ele tinha pelos no nariz


    e sobrancelhas cerradas, seus lábios


    brilhavam com saliva.


    já usava tênis número


    43. suas camisas ficavam esturricadas em seu


    peito enorme. seus pulsos pareciam


    duas toras. e ele cruzava as sombras atrás do ginásio


    onde sentávamos, meu amigo Eli e eu.


    “caras”, ele ficava ali parado, “caras,


    vocês sentam com seus ombros caídos!


    vocês caminham com os ombros


    caídos! como é que vão conseguir


    alguma coisa?”


    


    não respondíamos.


    


    então Max olhava pra mim.


    “fique de pé!”


    


    eu me levantava e ele ficava caminhando


    às minhas costas e dizia, “erga seus


    ombros assim!”


    


    e ele puxava meus ombros para trás.


    “veja! não faz você se sentir melhor?”


    


    “claro, Max.”


    


    logo ele se afastava e eu voltava à minha


    postura normal.


    


    Big Max estava pronto para enfrentar o


    mundo. olhar para ele nos deixava


    enojados.

  


  
    


    aprisionado


    no inverno caminhando em meu


    teto meus olhos do tamanho de luzes de


    poste. tenho quatro patas como um rato mas


    lavo minhas roupas íntimas – barbeado e


    de ressaca e de pau duro e sem advogado.


    tenho cara de esfregão. canto


    canções de amor e carrego aço.


    


    preferiria morrer a chorar. não suporto


    a matilha não posso viver sem ela.


    inclino minha cabeça contra o refrigerador


    branco e quero gritar como


    o último lamento de vida para todo sempre mas


    sou maior do que as montanhas.

  


  
    


    é o modo como você joga o jogo


    chame-a de amor


    coloque-a de pé sob a luz


    imperfeita


    ponha-lhe um vestido


    reze cante implore chore ria


    apague as luzes


    ligue o rádio


    acrescente-lhe enfeites:


    manteiga, ovos crus, jornais de


    ontem;


    um cadarço novo, e então


    páprica, açúcar, sal, pimenta,


    ligue para sua tia velha e bêbada em


    Calexico;


    chame-a de amor,


    espete-a bem, adicione


    repolho e molho de maçã,


    então a esquente primeiro


    no lado esquerdo,


    depois no


    direito,


    ponha-a numa caixa


    livre-se dela


    deixe-a nos degraus de uma porta


    vomitando como você fará


    nas


    hortênsias.

  


  
    


    no continente


    eu sou frouxo. eu


    sonho também.


    me deixo sonhar. sonho em


    ser famoso. sonho em


    caminhar nas ruas de Londres e


    Paris. sonho em


    sentar em cafés


    bebendo vinhos caros e


    pegando um táxi de volta a um bom


    hotel.


    sonho em


    conhecer lindas mulheres no saguão


    e


    dispensá-las porque


    tenho um soneto em mente que


    quero escrever


    antes do nascer do sol. quando o sol nascer


    estarei dormindo e haverá um


    gato estranho enrolado


    no parapeito da janela.


    


    penso que todos nos sentimos assim


    de vez em quando.


    eu gostaria mesmo de visitar


    Andernatch, na Alemanha, o lugar onde


    comecei. depois gostaria de


    voar até Moscou para checar


    o sistema de transporte coletivo assim


    teria alguma coisa levemente obscena para


    sussurrar no ouvido do prefeito de


    Los Angeles quando retornasse para este


    lugar fodido.


    


    poderia acontecer.


    estou pronto.


    


    já vi lesmas escalarem


    paredes de três metros de altura e


    desaparecerem.


    


    você não deve confundir isto com


    ambição.


    eu seria capaz de rir ao receber


    uma mão perfeita nas cartas –


    


    e não esquecerei de você.


    vou lhe mandar cartões-postais e


    instantâneos, e o


    soneto acabado.

  


  
    


    12:18 a.m.


    decapitado no meio da


    noite


    coçando os lados do meu corpo


    estou coberto de mordidas


    livro aos chutes minhas pernas brancas dos lençóis


    enquanto as sirenes soam


    há um disparo de arma de fogo.


    


    vou à cozinha


    em busca de um copo d’água


    destruir o devaneio de uma barata


    destruir a própria barata.


    um vendaval vem do norte


    enquanto o homem no apartamento


    da frente


    enfia seu pau no rabo de sua


    filha de 4


    anos.


    


    escuto os gritos


    acendo um charuto


    enfio-o nos lábios de minha


    cabeça decapitada.


    é um corona


    envelhecido


    um Medalist Naturáles, Nº 7.


    


    retorno ao banheiro


    com um inseticida.


    aperto a válvula.


    sai o spray. tenho


    náuseas,


    penso em antigas batalhas


    em amores mortos.


    


    tanta coisa acontece na escuridão


    ainda que amanhã


    o sol continue seguindo seu rumo,


    você receberá uma multa se estacionar


    do lado sul de uma rua numa


    quinta-feira


    ou do lado norte na


    sexta.


    


    a eficiência do sol e da


    lei


    protege a sanidade.


    


    alguma coisa me morde.


    disparo


    enlouquecidamente o spray em meus


    lençóis.


    


    volto-me


    vejo o espelho na escuridão –


    o charuto


    a pança flácida


    meu reflexo


    envelhecido.


    


    dou uma risada.


    


    é bom que eles não


    saibam.


    


    pego minha cabeça


    


    coloco-a novamente em meu


    pescoço


    


    entro sob os lençóis e


    


    não consigo dormir.

  


  
    


    táxi


    a dançarina mexicana balançava suas plumas e


    seu rabo para mim,


    sem que eu lhe tivesse pedido, e


    minha mulher enlouqueceu e saiu correndo do café e


    começou a chover e dava para ouvir os pingos no


    telhado e eu estava sem emprego e me restavam 13 dias


    de aluguel.


    às vezes, quando uma mulher corre assim de você


    é de se perguntar se não faz isso por questões


    econômicas, bem, não se pode culpá-las –


    se eu tivesse que ser comido, preferia que fosse


    por alguém com grana.


    estamos todos assustados, mas quando você é feio e


    está completamente fodido você se


    fortalece, e chamei o garçom e disse,


    achou que vou virar esta mesa, estou


    de saco cheio, pirado, preciso de


    ação, chame o seu leão-de-chácara, mijarei na


    clavícula dele.


    


    fui


    posto pra fora bruscamente.


    chovia. dei um jeito de me recompor sob a chuva e


    caminhei pela rua deserta


    algodão-doce


    quinquilharias à venda, todas as lojinhas fechadas


    com cadeados Woolworth de 67 centavos.


    


    chego ao final da rua a tempo


    de vê-la entrar num táxi


    com outro cara


    


    desabo junto a uma lata de lixo, me levanto


    e mijo nela, sentindo-me triste e logo nem


    tanto, sabendo que havia coisas demais que eles podiam


    [fazer


    contra você, o mijo escorrendo pela lata


    corrugada, os filósofos deveriam ter algo a dizer sobre


    isso. mulheres. a sorte delas contra o seu


    destino. o vencedor leva Barcelona. próximo


    bar.


    

  


  
    como você não está fora da lista?


    os homens ligam e me perguntam isto.


    


    você é realmente Charles Bukowski


    o escritor?


    


    sou escritor de vez em quando, eu digo,


    na maior parte do tempo eu não faço nada.


    


    escute, eles dizem, eu gosto das suas


    coisas – se importa se eu aparecer aí


    com uma dúzia de latinhas?


    


    você pode trazê-las, eu digo


    desde que não entre...


    


    quando as mulheres ligam, eu digo,


    ó, sim, escrevo, sou um escritor


    apenas não estou escrevendo nada neste exato momento.


    


    me sinto tola ligando para você,


    elas dizem, e fiquei surpresa


    de achar seu nome na lista telefônica.


    


    tenho meus motivos, eu digo,


    a propósito, por que você não aparece


    pra tomar uma cerveja?


    


    você não se importaria?


    


    e elas chegam


    mulheres lindas


    boas de corpo e mente e olho.


    


    frequentemente não há sexo


    mas estou acostumado


    ainda assim é bom


    bom demais apenas olhar para elas...


    e em alguns raros momentos


    tenho uma maré inesperada de sorte


    para variar.


    


    para um homem de 55 que não transou


    até os 23


    e não muitas vezes mais até os 50


    creio que deva continuar listado


    na Pacific Telephone


    até conseguir o mesmo número de mulheres


    que os homens normais conseguiram.


    


    claro, terei que continuar


    escrevendo poemas imortais


    mas a inspiração está lá.

  


  
    


    boletim do tempo


    suponho que esteja chovendo em alguma cidade espanhola


    neste momento


    enquanto me sinto mal


    deste jeito;


    gosto de pensar nisso


    agora.


    vamos a um vilarejo mexicano –


    isso soa bem:


    um vilarejo mexicano


    enquanto me sinto mal


    deste jeito


    as paredes amareladas pelo tempo –


    aquela chuva


    lá fora,


    um porco se movendo em seu chiqueiro à noite


    incomodado pela chuva,


    os olhos diminutos como pontas de cigarro,


    e seu maldito rabo:


    pode vê-lo?


    não consigo imaginar as pessoas.


    talvez elas também estejam se sentindo mal,


    quase tão mal quanto eu.


    pergunto-me o que elas fazem quando se sentem


    assim?


    provavelmente não o mencionam.


    dizem apenas,


    “veja, está chovendo”.


    Assim é melhor mesmo.

  


  
    


    velho limpo


    daqui a


    uma semana farei


    55.


    


    sobre o que


    escreverei


    quando ele não


    levantar mais


    pela manhã?


    


    meus críticos


    vão adorar


    quando a minha diversão


    passar a ser


    tartarugas


    e estrelas-do-mar.


    


    chegarão inclusive a


    dizer


    coisas boas sobre


    mim


    


    como se eu tivesse


    finalmente


    alcançado a


    razão.

  


  
    


    alguma coisa


    estou sem fósforos.


    as molas de meu sofá


    estouraram.


    roubaram minha maleta.


    roubaram minha tela a óleo de


    dois olhos rosados.


    meu carro quebrou.


    lesmas escalam as paredes de meu banheiro.


    meu coração está partido.


    mas as ações tiveram um dia de alta


    no mercado.

  


  
    


    uma janela de vidros espelhados


    cães e anjos não são


    muito diferentes.


    frequentemente vou comer nesse


    lugar


    por volta das 2h20 da tarde


    porque todas as pessoas que almoçam


    ali estão particularmente arruinadas


    felizes pelo simples fato de estarem vivas e


    comendo feijão


    próximas a uma janela de vidros espelhados


    que impede a passagem do calor


    e não deixa que os carros e as


    calçadas cheguem ao interior.


    


    podemos tomar quanto café


    de graça quisermos


    e nos sentamos e em silêncio bebemos


    o café preto e forte.


    


    é bom estar sentado em algum lugar


    neste mundo às 2h20 da tarde


    sem sentir-se carneado até o


    branco dos ossos. mesmo


    estando arruinados, sabemos disso.


    


    ninguém nos incomoda


    não incomodamos ninguém.


    


    anjos e cães não são


    muito diferentes


    às 2h20 da tarde.


    


    tenho minha mesa favorita


    e depois de terminar


    


    empilho os pratos, pires,


    o copo, os talheres


    com cuidado –


    faço à sorte minha oferenda –


    e lá fora o sol


    segue trabalhando bem


    descrevendo


    seu arco


    enquanto aqui dentro


    reina


    a escuridão.

  


  
    


    junkies


    “ela aplicou no pescoço”, ela me


    disse. eu disse que era para me aplicar


    na bunda e ela tentou e disse, “oh-oh”,


    e eu disse, “que merda está acontecendo?”


    ela disse, “nada, este é o modo Nova York


    de fazer a coisa”, e tentou enfiar a agulha de novo e disse,


    “oh, merda”. Peguei o negócio e tentei me aplicar


    no braço, consegui injetar uma parte.


    “não sei por que as pessoas


    se metem com isso, não há nada


    de mais. acho que são todos uns coitados


    e querem realmente chegar ao fundo do poço. não


    há saída, é como se eles não conseguissem


    chegar onde querem ou pretendem


    e não tivessem outra saída.


    isso tinha que ser assim.


    ela aplicou no pescoço.”


    


    “eu sei”, eu disse. “liguei pra ela, ela


    mal conseguia falar, disse que estava com


    laringite. tome um pouco deste vinho.”


    


    era vinho branco e 4h20 da manhã e sua


    filha dormia no quarto. a tevê


    a cabo estava ligada sem volume e


    um enorme pôster com um John Wayne ainda jovem


    nos velava, e não nos beijamos nem sequer fizemos


    amor e acabei saindo de lá às 6h15


    depois que a cerveja e o vinho acabaram


    e também para que sua filha não acordasse para ir ao


    colégio e me encontrasse ali sentado na


    cama de sua mãe


    com o John Wayne e a noite encerrada


    e sem quaisquer esperanças para quem quer que fosse...

  


  
    


    99 para um


    o tubarão resplandecente


    quer meus bagos


    enquanto atravesso a seção de carnes


    em busca de salame e queijo


    


    donas de casa púrpuras


    apalpando abacates de 75 centavos


    sabem que meu carrinho é um


    pau monstruoso


    


    sou um homem com um relógio antigo


    parado em uma cabine telefônica numa espelunca


    chupando um bico vermelho como morango


    de cabeça para baixo em meio à multidão na Filadélfia.


    


    de repente tudo ao meu redor são gritos de


    ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO


    e eu estou metendo em alguma coisa debaixo de mim


    cabelos de um ruivo opaco, mau hálito, dentes azuis


    


    costumava gostar de Monet


    costumava gostar muito de Monet


    era divertido, eu pensava, o que ele fazia


    com as cores


    


    mulheres são caras demais


    coleiras para cachorro são caras


    vou começar a vender ar em sacos alaranjados


    com os dizeres: florescências da lua


    


    costumava gostar de garrafas cheias de sangue


    jovens garotas em casacos de pelo de camelo


    Príncipe Valente


    o toque mágico do Popeye


    


    o esforço está no esforço


    como um saca-rolhas


    um homem de verdade não deixa farelos de cortiça no vinho


    


    este pensamento já ocorreu a milhões de homens


    ao se barbearem


    a remoção da vida talvez fosse preferível à


    remoção dos pelos


    


    cuspa algodão e limpe seu espelho


    retrovisor, corra como se tivesse vontade, ex-atleta,


    as putas vencerão, os tolos vencerão,


    mas dispare como um cavalo ao sinal da largada.

  


  
    


    o estouro


    demais


    tão pouco


    


    tão gordo


    tão magro


    ou ninguém.


    


    risos ou


    lágrimas


    


    odiosos


    amantes


    


    estranhos com faces como


    cabeças de


    tachinhas


    


    exércitos correndo através


    de ruas de sangue


    brandindo garrafas de vinho


    baionetando e fodendo


    virgens.


    


    ou um velho num quarto barato


    com uma fotografia de M. Monroe.


    


    há tamanha solidão no mundo


    que você pode vê-la no movimento lento dos


    braços de um relógio.


    


    pessoas tão cansadas


    mutiladas


    tanto pelo amor como pelo desamor.


    


    as pessoas simplesmente não são boas umas com as outras


    cara a cara.


    


    os ricos não são bons para os ricos


    os pobres não são bons para os pobres.


    


    estamos com medo.


    


    nosso sistema educacional nos diz que


    podemos ser todos


    grandes vencedores.


    


    eles não nos contaram


    a respeito das misérias


    ou dos suicídios.


    


    ou do terror de uma pessoa


    sofrendo sozinha


    num lugar qualquer


    


    intocada


    incomunicável


    


    regando uma planta.


    


    as pessoas não são boas umas com as outras.


    as pessoas não são boas umas com as outras.


    as pessoas não são boas umas com as outras.


    


    suponho que nunca serão.


    não peço para que sejam.


    


    mas às vezes eu penso sobre


    isso.


    


    as contas dos rosários balançarão


    as nuvens nublarão


    e o assassino degolará a criança


    como se desse uma mordida numa casquinha de sorvete.


    


    demais


    tão pouco


    


    tão gordo


    tão magro


    ou ninguém


    


    mais odiosos que amantes.


    


    as pessoas não são boas umas com as outras.


    talvez se elas fossem


    nossas mortes não seriam tão tristes.


    


    enquanto isso eu olho para as jovens garotas


    talos


    flores do acaso.


    


    tem que haver um caminho.


    


    com certeza deve haver um caminho sobre o qual ainda


    não pensamos.


    


    quem colocou este cérebro dentro de mim?


    


    ele chora


    ele demanda


    ele diz que há uma chance.


    


    ele não dirá


    “não”.

  


  
    


    um cavalo de olhos azul-esverdeados


    o que você vê é aquilo que vê:


    os hospícios raramente


    estão visíveis.


    


    que continuemos caminhando por aí


    e nos coçando e acendendo


    cigarros


    


    é mais miraculoso


    


    do que os banhos das beldades


    do que as rosas e as mariposas.


    


    sentar-se em um pequeno quarto


    e beber uma latinha de cerveja


    e fechar um cigarro


    ouvindo Brahms


    em um radinho vermelho


    


    é como ter voltado


    de uma dúzia de batalhas


    com vida


    


    ouvir o som


    da geladeira


    


    enquanto as beldades banhadas apodrecem


    


    e as laranjas e maçãs


    rolam para longe.

  


  
    


    3


    Scarlet

  


  
    Scarlet


    fico feliz quando elas chegam


    e feliz quando se vão


    


    feliz quando escuto os saltos


    se aproximando de minha porta


    feliz quando esses saltos


    se afastam


    


    feliz por foder


    feliz por me importar


    feliz quando tudo termina


    


    e


    desde que as coisas ou estão


    começando ou terminando


    fico feliz


    a maior parte do tempo


    


    e os gatos caminham pra cima e pra baixo


    e a terra gira em torno do sol


    e o telefone toca:


    


    “é a Scarlet”.


    


    “quem?”


    


    “Scarlet.”


    


    “certo, pinta aí.”


    


    e desligo pensando


    talvez seja isso


    


    entro


    dou uma cagada rápida


    me barbeio


    me banho


    


    me visto


    


    ponho o lixo


    e as caixas cheias de garrafas vazias


    pra fora


    


    me sento ao som dos


    saltos se aproximando


    parecendo mais a aproximação de um exército


    do que o som da vitória


    


    é Scarlet


    e na minha cozinha a torneira


    continua pingando


    precisando de conserto.


    


    cuidarei disso mais


    tarde.

  


  
    


    ruiva de cima a baixo


    cabelos ruivos


    legítimos


    ela os põe em movimento


    e pergunta


    “meu rabo continua gostoso?”


    


    que comédia.


    


    há sempre uma mulher


    pra salvar você de outra


    


    e assim que ela o salva


    está pronta para


    destruí-lo.


    


    “às vezes eu odeio você”,


    ela disse.


    


    afastou-se e foi se sentar


    na minha varanda para ler meu exemplar


    do Catulo, e ficou


    por lá cerca de uma hora.


    


    as pessoas passavam de lá para cá


    em frente à minha casa


    se perguntando como um


    cara tão velho e feio podia arranjar


    uma beldade daquelas.


    


    nem eu sabia.


    


    assim que ela entrou eu a puxei


    para o meu colo.


    ergui meu copo e lhe


    disse, “beba isso”.


    


    “oh”, ela disse, “você misturou


    vinho com Jim Beam, logo vai ficar


    safado”.


    


    “você passa hena nos cabelos,


    não?”


    


    “você não enxerga nada”, ela disse e


    se levantou e baixou


    suas calças e a calcinha e


    os pelos lá embaixo tinham a


    mesma cor dos cabelos


    lá em cima.


    


    o próprio Catulo não poderia ter desejado


    graça mais histórica ou


    magnífica;


    depois ele se


    enamorou de


    


    rapazolas


    insuficientemente loucos


    para se tornar


    mulheres.

  


  
    


    como uma flor na chuva


    cortei a unha do dedo médio


    da mão


    direita


    realmente curta


    e comecei a correr o dedo ao longo de sua boceta


    enquanto ela se sentava muito ereta na cama


    espalhando uma loção por seus braços


    face


    e seios


    depois do banho.


    então acendeu um cigarro:


    “não deixe que isso o desanime”,


    e seguiu fumando e esfregando a


    loção.


    continuei tocando sua boceta.


    “quer uma maçã?”, perguntei.


    “claro”, ela disse, “tem uma aí?”


    mas eu lhe dei outra coisa...


    ela começou a se contorcer


    e depois rolou para um lado,


    ela estava ficando molhada e aberta


    como uma flor na chuva.


    então ela se voltou sobre a barriga


    e seu cu maravilhoso


    olhou para mim


    e eu passei minha mão por baixo e


    cheguei outra vez na boceta.


    ela se espichou e agarrou meu


    pau, virando-se e se contorcendo toda,


    penetrei-a


    meu rosto mergulhando na massa


    de cabelos ruivos que se alastrava feito enchente


    de sua cabeça


    e meu pau intumescido adentrou


    o milagre.


    mais tarde tiramos sarro da loção


    e do cigarro e da maçã.


    depois eu saí para comprar um pouco de frango


    e camarão e batatas fritas e pão doce


    e purê de batatas e molho e


    salada de repolho, e nós comemos. ela me disse


    quão bem ela se sentia e eu lhe disse


    o quão bem eu me sentia e nós comemos


    o frango e o camarão e as batatas fritas e o pão doce


    e o purê de batatas e o molho e


    também a salada de repolho.

  


  
    


    castanho-claro


    um olhar castanho-claro


    


    esse estúpido, vazio e maravilhoso


    olhar castanho-claro.


    


    darei um jeito


    nele.


    


    você não precisa mais


    me enganar


    com seus truques


    de Cleópatra


    de cinema


    


    já se deu conta


    de que se eu fosse uma calculadora


    eu poderia entrar em pane


    registrando


    as infinitas vezes que você usou


    esse olhar castanho-claro?


    


    não que não seja o que há de melhor


    esse seu olhar castanho-claro.


    


    algum dia um filho da puta louco


    irá matá-la


    


    e então você gritará meu nome


    e finalmente entenderá


    o que já devia ter entendido


    


    há muito


    tempo.

  


  
    


    brincos enormes


    saio para buscá-la.


    ela está em alguma missão.


    ela está sempre cheia de missões


    muitas coisas pra fazer.


    nunca tenho nada pra fazer.


    


    ela sai de seu apartamento


    vejo-a se aproximar do meu carro


    


    ela vem descalça


    vestida de modo casual


    exceto por enormes brincos.


    


    acendo um cigarro


    e quando ergo os olhos


    ela está estirada no meio da rua


    


    uma rua bastante movimentada


    


    todos os seus 50 quilos


    tão magníficos quanto qualquer coisa que você possa


    imaginar.


    


    ligo o rádio


    e espero ela se levantar.


    


    ela o faz.


    


    abro a porta do carro.


    ela entra. afasto-me do cordão da


    calçada. ela gosta da canção que toca na rádio


    e aumenta o volume.


    


    ela parece gostar de todas as canções


    ela parece conhecer todas as canções


    cada vez que a vejo ela parece ainda


    melhor


    


    200 anos atrás eles a teriam queimado


    em um poste


    


    agora ela passa seu


    rímel enquanto nosso


    carro segue adiante.

  


  
    


    ela saiu do banheiro com sua cabeleira ruiva flamejante e disse...


    os policiais querem que eu vá até lá e identifique


    um cara que tentou me estuprar.


    perdi outra vez a chave do meu carro; tenho


    a que abre a porta, mas não a que dá partida na


    ignição.


    essas pessoas estão tentando tirar minha filha de mim,


    mas eu não vou deixar.


    Rochelle quase tomou uma overdose, então foi até o


    Harry com um bagulho, e ele a pegou de jeito.


    ela teve as costelas fissuradas, você sabe,


    e uma delas lhe perfurou o pulmão. ela


    está no hospital conectada a uma máquina.


    


    onde está meu pente?


    o seu está sempre imundo.


    


    eu lhe disse,


    eu não vi o seu


    pente.

  


  
    


    uma assassina


    a consistência é impressionante:


    boca fedorenta


    podre por dentro e


    um corpo quase perfeito,


    uma longa e luminosa cabeleira loira –


    que confunde a mim


    e aos outros


    


    ela segue de homem em homem


    oferecendo carícias


    


    ela fala de amor


    


    então submete os homens


    à sua vontade


    


    boca fedorenta


    podre por dentro


    


    vemos isso tarde demais:


    depois que o pau é engolido


    o coração vai atrás


    


    sua longa e luminosa cabeleira


    seu corpo quase perfeito


    caminha pela rua


    debaixo do mesmo sol


    que banha as flores.

  


  
    


    uma aposta perdida


    ela não é pra você, cara,


    não faz o seu tipo,


    ela foi maltratada


    foi usada


    adquiriu todos os maus


    hábitos,


    ele me disse


    entre um páreo e outro.


    


    vou apostar no cavalo 4,


    eu lhe disse.


    bem, é que eu gostaria apenas


    de tentar tirá-la


    da correnteza,


    salvá-la, pode-se dizer.


    


    você não conseguirá, ele disse,


    você tem 55, precisa de gentileza.


    vou apostar no cavalo 6.


    você não é o cara para


    salvá-la.


    


    e você pode? perguntei.


    não acho que o 6 tenha


    chance, prefiro o 4.


    


    ela precisa de alguém que lhe desça a mão,


    que a jogue na parede, ele disse,


    que lhe chute o rabo, ela vai adorar.


    ficará em casa e


    lavará a louça.


    o cavalo 6 vai estar na


    disputa.


    


    não sou bom nesse negócio de bater em mulher,


    eu disse.


    


    então tire ela da cabeça, ele disse.


    


    não é fácil, respondi.


    


    ele se levantou e foi no 6


    e eu me levantei e fui no 4.


    o cavalo 5 ganhou


    por 3 corpos


    pagando 15 para um.


    


    os cabelos dela são ruivos


    como relâmpagos vindos do paraíso,


    eu disse.


    


    tire ela da cabeça, ele disse.


    


    rasgamos nossos bilhetes


    e olhamos para o lago


    no centro da pista.


    


    aquela ia ser


    uma longa tarde


    para nós dois.

  


  
    


    a promessa


    ela se inclinou sobre o lado da cama


    e abriu um portfolio


    junto à parede.


    estávamos bebendo.


    ela disse, “você me prometeu esses


    quadros uma vez, não


    lembra?”


    “o quê? não, não, não lembro.”


    “bem, você prometeu”, ela disse, “e você


    sabe que promessa é dívida.”


    “tire a mão desses quadros”,


    eu disse.


    então fui até a cozinha buscar


    uma cerveja. fiz uma parada para vomitar


    e quando voltei


    pude vê-la sair pela janela


    atravessando o pátio


    em direção à sua casa que ficava nos fundos.


    ela tentava correr


    e ao mesmo tempo equilibrar 40 pinturas


    sobre a cabeça:


    óleos


    telas em preto e branco


    acrílicos


    aquarelas.


    ela pisou em falso e quase


    caiu sentada.


    então subiu depressa os degraus da varanda


    e sumiu porta adentro em direção ao


    seu apartamento que ficava escada acima


    avançando com todos aqueles quadros


    sobre a cabeça.


    foi uma das coisas mais


    engraçadas que jamais vi.


    bem, suponho que o negócio agora seja


    pintar mais 40.

  


  
    


    acenos e mais acenos de adeus


    paguei suas despesas ao longo de todo o trajeto entre


    [Houston


    e São Francisco


    depois voei pare encontrá-la na casa do irmão dela


    e acabei bêbado


    e falei a noite inteira sobre uma ruiva, e


    ela disse por fim, “você dorme ali em cima”,


    e eu subi a escada


    do beliche e ela dormiu


    na cama de baixo.


    


    no dia seguinte eles me levaram até o aeroporto


    e eu voei de volta, pensando, bem,


    ainda restou a ruiva e assim que cheguei


    liguei para ela e disse, “voltei, baby,


    peguei um avião para ver essa mulher e falei


    sobre você a noite inteira, então aqui estou eu de volta...”


    


    “bem, por que você não volta lá e termina


    o serviço?” ela disse e desligou.


    


    então enchi a cara e o telefone tocou


    e elas se apresentaram como


    duas garotas alemãs que queriam


    me ver.


    


    então elas apareceram e uma delas tinha 20 e a


    outra 22. contei-lhes que meu coração


    havia sido esmigalhado pela última vez e


    que eu estava desistindo desse negócio de mulher. elas riram


    de mim e nós bebemos e fumamos e fomos


    juntos para a cama.


    


    eu tinha essa cena diante de mim e


    primeiro agarrei uma e depois agarrei a


    outra.


    


    finalmente fiquei com a de 22 e


    a devorei.


    


    elas ficaram 2 dias e 2 noites


    mas nunca fui com a de 20,


    ela estava menstruada.


    


    finalmente as levei para Sherman Oaks


    e elas ficaram junto ao pé de uma longa


    passagem


    acenos e mais acenos de adeus enquanto eu dava a ré


    no meu fusca.


    


    quando voltei havia uma carta de uma


    mulher de Eureka. dizia que queria que eu


    a fodesse até que ela não pudesse


    mais caminhar.


    


    me deitei e puxei uma


    pensando na garotinha que eu tinha visto


    uma semana atrás em sua bicicleta vermelha.


    


    depois tomei um banho e vesti meu robe


    verde e felpudo bem a tempo de pegar as lutas


    na tevê diretamente do Olympic.


    


    havia um negro e um chicano.


    isso sempre dava uma boa luta.


    


    e era também uma boa ideia:


    ponha os dois no ringue e deixe que


    se matem.


    


    assisti a todo o combate


    sem deixar de pensar na ruiva uma vez sequer.


    


    acho que o chicano venceu


    mas não tenho certeza.

  


  
    


    liberdade


    ela estava sentada na janela


    do quarto 1010 no Chelsea


    em Nova York,


    o antigo quarto de Janis Joplin.


    fazia 40 graus


    e ela estava alterada


    e tinha uma perna para fora


    do peitoril,


    e se inclinava para fora e dizia,


    “Deus isso é ótimo!”


    e então ela escorregou


    e quase caiu lá embaixo,


    agarrando-se no momento final.


    foi por pouco.


    voltou para dentro e se esticou


    na cama.


    


    já perdi um bocado de mulheres


    de um bocado de modos diferentes


    mas teria sido


    a primeira vez


    desse modo.


    


    então ela rolou da cama


    caindo de costas


    e quando me aproximei


    ela estava dormindo.


    


    ela passara o dia todo querendo


    ver a Estátua da Liberdade.


    agora por um tempo ela não me incomodaria


    com isso.

  


  
    


    não toque nas garotas


    ela está lá em cima vendo meu médico


    tentando conseguir umas pílulas para emagrecer;


    ela não é gorda, precisa do barato.


    sigo até o bar mais próximo e espero.


    às 3h20 da tarde de uma terça-feira.


    eles têm uma dançarina.


    


    há apenas um outro cara no bar.


    


    ela faz seus passos


    olhando-se no espelho.


    parece uma macaca


    escura


    coreana.


    


    ela não é muito boa,


    esquelética e previsível


    e ela estica sua língua para mim e


    depois para o outro cara.


    


    os tempos devem ser bem difíceis, penso.


    


    tomo mais algumas cervejas e me levanto para sair.


    ela me acena.


    “já vai?”, pergunta.


    “sim”, eu digo, “minha esposa tem câncer.”


    


    dou-lhe um aperto de mão.


    


    ela aponta para um cartaz atrás de si:


    NÃO TOQUE NAS GAROTAS.


    


    ela aponta para o cartaz e diz,


    “o cartaz diz ‘NÃO TOQUE NAS GAROTAS’.”


    


    sigo até o estacionamento e espero.


    ela aparece.


    “conseguiu as pílulas?” pergunto.


    “sim”, ela diz.


    “então ganhou o dia.”


    


    penso na dançarina cruzando minha


    cozinha. não consigo visualizar. morrerei


    sozinho


    do mesmo modo que vivo.


    


    “leve-me para casa”, ela diz,


    “tenho que me preparar para o curso noturno”.


    “claro”, eu digo e a levo embora.

  


  
    


    óculos escuros


    nunca uso óculos escuros


    mas esta ruiva foi buscar


    uma receita preenchida no Hollywood Blvd.


    e ela seguia discutindo comigo,


    rilhando os dentes e rosnando.


    deixei-a junto ao balcão da prescrição


    e fui dar uma volta e comprei um enorme tubo de


    Crest e uma garrafa gigante de Joy.


    então me aproximei de um mostruário de óculos escuros


    e comprei o mais terrível par


    que pude encontrar.


    pagamos por nossas coisas


    fomos até um restaurante mexicano


    e ela pediu um taco do qual não daria conta


    e ficou ali sentada


    rilhando os dentes e rosnando e rosnando pra mim


    e após comer pedi 3 cervejas


    sequei-as


    depois pus meus óculos.


    “ó meu Deus”, ela disse, “puta que pariu!”


    e eu a acertei dos dois lados


    a mais excelente das respostas


    rosnando fedorentas balas de marmelada


    rajadas de merda


    peidos vindos do inferno,


    então me levantei


    paguei


    ela saindo atrás de mim


    nós dois de óculos escuros


    e as calçadas se dividindo.


    encontramos o carro dela


    entramos e partimos


    eu ali sentado


    empurrando os óculos novamente contra meu nariz


    arrancando-lhe a espinha


    agitando-a do lado de fora da janela


    como um mastro partido da Confederação...


    os óculos escuros e malévolos ajudando.


    “puta que pariu!” ela disse,


    e o sol brilhava no céu


    e eu não percebia.


    


    saíram a bagatela de US$ 4.25


    mesmo levando-se em consideração que esqueci a Crest


    e a Joy no


    mexicano do taco.

  


  
    


    orador debaixo de mau tempo


    por Deus, não sei o que


    fazer.


    elas são tão legais de se ter por perto.


    elas têm um jeito de tocar


    as bolas


    e olhar para o pau muito


    seriamente


    virando-o


    puxando-o


    examinando cada parte


    enquanto seus longos cabelos caem


    sobre a sua barriga.


    


    não é apenas o foder e o chupar


    que alcançam o interior do homem


    e o amaciam, são os extras,


    está tudo nos extras.


    


    agora é noite e está chovendo


    e não há ninguém


    estão todas em outros lugares


    examinando coisas


    em novos quartos


    com novos humores


    mesmo que em velhos


    quartos.


    


    seja o que for, é noite e está chovendo,


    uma chuva torrencial, maldita e


    pesada...


    


    muito pouco a fazer.


    já li o jornal


    paguei a conta do gás


    a conta de luz


    a conta do telefone.


    


    continua chovendo.


    


    elas amaciam um homem


    e então o deixam a nadar


    em seu próprio suco.


    


    preciso de uma vagabunda no velho estilo


    batendo à porta esta noite


    fechando seu guarda-chuva verde,


    gotas de chuva enluarada sobre


    sua bolsa, dizendo, “merda, cara,


    não consegue achar uma música melhor do que


    essa no seu rádio?


    e aumente o aquecimento...”


    


    é sempre quando um homem está tomado


    de amor e tudo


    mais


    que continua chovendo


    alagadoura


    encharcante


    chuva


    boa para as árvores e para a


    grama e para o ar...


    boa para coisas que


    vivem sozinhas.


    


    eu daria qualquer coisa


    pela mão de uma fêmea em mim


    esta noite.


    elas amaciam um homem e


    depois o deixam


    escutando a chuva.

  


  
    


    melancolia


    a história da melancolia


    inclui a todos nós.


    


    eu, eu escrevo em folhas sujas


    enquanto encaro fixamente as paredes azuis


    e o nada.


    


    estou tão acostumado à melancolia


    que


    a cumprimento como a uma velha


    amiga.


    


    farei agora 15 minutos de sofrimento


    pela ruiva perdida,


    digo aos deuses.


    


    faço isso e me sinto um tanto mal


    bastante triste,


    então me levanto


    REVIGORADO


    mesmo sabendo que nada está


    resolvido.


    


    isto é o que eu ganho por chutar


    a religião no rabo.


    


    deveria ter chutado o rabo


    da ruiva


    onde estão seu cérebro e seu pão com


    manteiga


    na...


    


    mas não, eu estava me sentindo triste


    com tudo:


    a ruiva perdida foi apenas outro


    golpe numa longa vida


    de perdas...


    


    escuto uns tambores no rádio agora


    e dou uma risada.


    


    há alguma coisa errada comigo


    além da


    melancolia.

  


  
    


    um caso de estetoscópio


    meu médico recém entrou em sua sala


    vindo da cirurgia.


    ele me encontra no banheiro masculino.


    “puta que pariu”, ele me diz,


    “onde você a encontrou? oh, como é bom


    olhar para garotas como esta!”


    eu lhe digo: “é minha especialidade: corações de


    cimento e corpos esculturais. se conseguir ouvir um


    batimento, me avise.”


    “vou cuidar dela direitinho”, ele diz.


    “sim, e por favor lembre-se de todos os códigos


    de ética de sua honorável profissão”, eu lhe disse.


    


    fechou primeiro a braguilha e depois lavou as mãos.


    “como está a sua saúde?” ele pergunta.


    “fisicamente funciono como um relógio. mentalmente estou perdido, condenado, carregando minha pequena


    [cruz, toda


    essa merda.”


    


    “cuidarei bem dela.”


    


    “sim. e me avise a respeito dos batimentos cardíacos.”


    


    ele saiu.


    terminei, fechei a braguilha e também saí.


    mas não lavei minhas mãos.


    


    estou muito à frente dessas preocupações.

  


  
    


    morda-se de raiva


    vim até aqui, ela diz, para lhe falar


    que está tudo acabado. não estou de brincadeira,


    acabou. ficamos assim.


    


    sento no sofá olhando ela ajeitar


    seus cabelos longos e ruivos em frente ao espelho


    do meu quarto.


    ela ergue os cabelos e


    faz um coque no topo da cabeça –


    ela deixa que seus olhos encontrem


    os meus –


    então ela solta os cabelos e


    deixa que eles lhe cubram o rosto.


    


    vamos para a cama e eu a seguro


    de costas sem dizer uma palavra


    meu braço em volta de seu pescoço


    toco seus pulsos e mãos


    sinto-a até chegar


    aos cotovelos


    mas não além.


    


    ela se levanta.


    


    está tudo acabado, ela diz,


    morda-se de raiva. você


    tem alguma borrachinha?


    


    não sei.


    


    achei uma, ela diz,


    vai servir. bem,


    vou indo.


    


    me levanto e a levo


    até a porta


    logo ao sair


    ela diz,


    quero que você me compre


    um sapato de salto alto


    salto agulha


    sapatos pretos de salto.


    não, quero um par


    vermelho.


    


    vejo ela seguir pela passagem de cimento


    debaixo das árvores


    ela caminha direitinho e


    enquanto as poinsétias gotejam ao sol


    eu fecho a porta.

  


  
    


    a retirada


    desta vez o negócio acabou comigo.


    


    me sinto como as tropas alemãs


    açoitadas pela neve e pelos comunistas


    caminhando curvadas


    as botas gastas


    forradas com papel jornal.


    


    minha condição é tão terrível quanto.


    talvez até pior.


    


    a vitória estava tão perto


    a vitória estava logo ali.


    


    enquanto ela estava ali diante de meu espelho


    mais jovem e bela do que


    qualquer outra mulher que eu já conhecera


    penteando metros e mais metros de cabelo ruivo


    enquanto eu a observava.


    


    e quando ela veio para a cama


    estava mais bela do que nunca


    e o amor foi muito muito bom.


    


    onze meses.


    


    agora ela se foi


    como todas se vão.


    


    desta vez o negócio acabou comigo.


    


    é um longo caminho de volta


    mas de volta pra onde?


    


    o cara que vai na minha frente acaba de


    cair.


    


    passo por cima dele.


    


    será que ela também o acertou?

  


  
    


    cometi um erro


    me estiquei até a última prateleira do armário


    e puxei de lá uma calcinha azul


    e mostrei a ela e


    perguntei “são suas?”


    


    e ela olhou e disse,


    “não, devem ser da cadela”.


    


    depois disso ela se foi e não a vi


    desde então. não está na sua casa.


    continuo passando por lá, enfiando bilhetes


    debaixo da porta. volto ali e os bilhetes


    continuam intocados. arranco a cruz de Malta


    do retrovisor do meu carro e a amarro


    com um cadarço à sua maçaneta, deixo


    um livro de poemas.


    ao retornar na noite seguinte tudo


    continua ali.


    


    continuo rondando as ruas em busca


    daquele encouraçado cor de vinho que ela dirige


    com uma bateria fraca, e as portas


    pendendo das dobradiças estropiadas.


    


    circulo pelas ruas


    a um passo de chorar,


    envergonhado de meu sentimentalismo e


    possível amor.


    


    um homem velho e confuso dirigindo na chuva


    perguntando-se onde a boa sorte foi


    parar.

  


  
    


    4


    melodias populares no que restou de sua mente

  


  
    garotas de meia-calça


    estudantes de meia-calça


    sentadas nas paradas de ônibus


    parecendo cansadas aos 13


    com seus batons de framboesa.


    está quente sob o sol


    e o dia na escola foi


    maçante, e ir pra casa é


    maçante, e eu


    dirijo meu carro


    e dou uma espiada naquelas pernas quentes.


    seus olhos não estão focados


    em nada –


    elas foram avisadas sobre


    os veteranos tarados e


    cruéis; eles não desistirão


    assim tão fácil.


    e ainda assim é maçante


    passar aqueles minutos no


    banco e os anos em


    casa, e os livros que elas


    carregam são maçantes e aquilo de que se


    alimentam é maçante, e até mesmo os


    veteranos tarados e cruéis são


    maçantes.


    


    as garotas de meia-calça esperam,


    esperam pelo momento e hora


    exatos para só então se mover


    e certamente conquistar.


    


    circulo com o meu carro


    espiando suas pernas


    satisfeito por saber que jamais farei


    parte nem de seus paraísos nem de


    seus infernos. mas os batons


    escarlates naquelas tristes bocas


    que esperam! seria delicioso


    beijar cada uma delas, uma vez que fosse, por completo,


    e então devolvê-las.


    mas o ônibus as


    pegará primeiro.

  


  
    


    subindo seu rio amarelo


    uma mulher contou a um homem


    assim que ele desceu de um avião


    que eu estava morto.


    uma revista publicou


    a notícia de que eu tinha morrido


    e mais alguém disse


    que eles ouviram sobre o meu


    falecimento, e que então alguém


    escreveu um artigo e disse


    nosso Rimbaud nosso Villion está


    morto. ao mesmo tempo um velho


    parceiro de bebida publicou


    um texto afirmando que eu


    já não podia mais escrever. um


    verdadeiro trabalho de Judas. eles


    não podem esperar que eu me vá, esses


    cretinos. bem, escuto o


    concerto de piano número um


    de Tchaikovski e


    o locutor anuncia que a


    5ª e a 10ª sinfonias de Mahler


    virão a seguir desde


    Amsterdã,


    e as garrafas de cerveja se


    espalham sobre o chão e as cinzas


    dos meus cigarros


    cobrem minhas cuecas de


    algodão e minha barriga, mandei


    todas as minhas namoradas


    pro inferno, e mesmo isto


    é um poema muito melhor do que


    qualquer coisa que esses coveiros


    possam escrever.

  


  
    


    artistas:


    ela me escreveu por anos.


    “estou bebendo vinho na cozinha.


    chove lá fora. as crianças


    estão na escola.”


    


    ela era uma cidadã qualquer


    ocupada com sua alma, sua máquina de escrever


    e sua


    reputação como poeta underground.


    


    ela escrevia decentemente e com honestidade


    mas apenas depois que outros já


    haviam aberto o caminho.


    


    me ligava bêbada às 2 da manhã


    às 3


    enquanto o marido dormia.


    


    “é bom ouvir a sua voz”, ela


    dizia.


    


    “é bom ouvir a sua voz também”, eu


    dizia.


    


    que diabo, você


    sabe.


    


    ela finalmente apareceu. acho que teve


    algo a ver com


    The Chapparal Poets Society of California.


    eles tinham que eleger seus quadros. ela me ligou


    do hotel deles.


    


    “estou aqui”, ela disse, “vamos eleger


    os representantes.”


    “ok, ótimo”, eu disse, “escolha uns realmente bons”.


    


    desliguei.


    


    o telefone voltou a tocar.


    “ei, você não quer me ver?”


    


    “claro”, eu disse, “qual é o endereço?”


    


    depois que ela disse até logo eu bati uma


    troquei as meias


    bebi meia garrafa de vinho e


    segui até lá.


    


    estavam todos bêbados e tentavam


    se foder mutuamente.


    


    levei-a para minha casa.


    


    ela vestia uma calcinha cor-de-rosa


    com fitinhas.


    


    bebemos uma pouco de cerveja e


    fumamos e falamos sobre


    Ezra Pound, depois


    dormimos.


    


    já não tenho claro


    se a levei para o


    aeroporto ou


    não.


    


    ela continua me escrevendo cartas


    e eu as respondo


    da pior maneira possível


    torcendo para que ela


    desista.


    


    algum dia talvez ela alcance a


    fama como Erica


    Jong. (seu rosto não é lá essas coisas


    mas seu corpo é legal)


    e eu pensarei,


    meu Deus, o que foi que eu fiz?


    estraguei tudo.


    ou melhor: eu não estraguei


    nada.


    


    enquanto isso tenho o número de sua caixa postal


    e é melhor eu informar a ela


    que meu segundo romance sairá


    em setembro.


    isso deverá manter os seus mamilos duros


    enquanto considero a possibilidade de


    Francine du Plessix Gray[4].

  


  
    


    eu também tenho a cueca carimbada


    escuto suas vozes do lado de fora:


    “ele sempre bate à máquina até tão


    tarde?”


    “não, é bastante incomum.”


    “ele não deveria bater a essa


    hora.”


    “isso quase nunca acontece.”


    “ele bebe?”


    “acho que sim.”


    “ontem ele foi até a caixa


    do correio só de cuecas.”


    “eu também vi.”


    “ele não tem amigos.”


    “está velho.”


    “não deveria bater a esta hora.”


    


    eles entram e começa


    a chover enquanto


    3 disparos soam a meia quadra


    de distância e


    um dos arranha-céus no


    centro de L.A. começa


    a arder


    em chamas de 8 metros que lambem a escuridão


    da noite.

  


  
    


    Hawley está saindo da cidade


    este cara


    tem um olhar louco


    e é bronzeado


    um bronzeado escuro de sol


    o sol de Hollywood e do oeste


    o sol do hipódromo


    ele me vê e diz,


    “ei, Hawley está saindo da cidade


    por uma semana. ele detona


    as minhas vantagens. agora


    tenho uma chance.”


    


    ele está sorrindo, fala sério:


    com Hawley fora da cidade


    ele se mudará para


    aquele castelo em Hollywood Hills;


    dançarinas


    seis pastores alemães


    uma ponte levadiça,


    vinhos de dez


    anos.


    


    Sam, o Putanheiro,


    se aproxima e eu lhe digo que


    estou faturando US$ 150 por dia


    nas corridas.


    “vou direto nas


    totalizações”, eu lhe digo.


    “preciso de uma garota”, ele me diz,


    “que possa prender um cara


    sem vir com toda essa bobajada sobre


    moral cristã


    no final.


    “Hawley está saindo da cidade”,


    eu digo a Sam.


    


    “onde está o Sapato?”


    ele pergunta.


    “lá pro leste”, diz um velho


    que está ali parado.


    ele tem um pequeno protetor de plástico branco


    sobre o olho esquerdo


    cravejado de


    pequenos furos.


    


    “isso deixa tudo nas mãos do Pinky”,


    diz o bronzeado.


    


    ficamos todos ali de pé olhando uns para os


    outros.


    então


    após um sinal silencioso


    nos afastamos


    e seguimos,


    cada qual


    em uma direção diferente:


    norte sul leste oeste.


    


    nós sabemos de algo.

  


  
    


    um poema rude


    eles seguem escrevendo


    despejando poemas...


    jovens garotos e professores universitários


    esposas que bebem vinho durante a tarde


    enquanto seus maridos trabalham,


    eles seguem escrevendo


    os mesmos nomes nas mesmas revistas


    todos escrevendo um pouco pior a cada ano,


    lançando uma coletânea de poesias


    despejando mais poemas


    é como um concurso


    é um concurso


    mas o prêmio é invisível.


    


    eles não escreverão contos ou artigos


    ou romances


    apenas seguirão


    despejando poemas


    cada um soando mais e mais como os outros


    e menos e menos como eles mesmos,


    e alguns dos garotos se cansam e desistem


    mas os professores nunca desistem


    e as mulheres que bebem vinho durante a tarde


    nunca nunca nunca desistem


    e novos garotos chegam com novas revistas


    e há alguma correspondência entre homens e mulheres


    algumas fodas


    e tudo é exagerado e estúpido.


    


    quando os poemas são recusados


    eles os reescrevem


    e mandam para a próxima revista na lista,


    e eles fazem leituras


    todas as leituras que conseguem


    de graça na maioria das vezes


    esperando que alguém finalmente os reconheça


    finalmente os aplauda


    finalmente os congratule e reconheça o


    talento deles


    estão todos tão certos de suas genialidades


    há tão pouco autoquestionamento,


    e a maioria deles vive em North Beach ou Nova York,


    e seus rostos são como seus poemas:


    iguais,


    e conhecem uns aos outros e


    se congregam e se odeiam e se admiram e se escolhem e se


    descartam


    e seguem despejando mais poemas


    mais poemas


    mais poemas


    o concurso dos cretinos:


    tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap...

  


  
    


    uma abelha


    suponho que como qualquer garoto


    tive um melhor amigo na vizinhança.


    o nome dele era Eugene e era muito maior


    do que eu e um ano mais velho.


    Eugene costumava me encher de porrada.


    estávamos sempre brigando.


    eu tentava vencê-lo mas sempre sem muito


    sucesso.


    


    uma vez pulamos juntos de cima do telhado da garagem


    para provar que éramos valentes.


    torci meu tornozelo e ele saiu ileso


    como manteiga recém-tirada do papel.


    


    acho que a única coisa boa que ele fez por mim


    foi quando uma abelha me picou o pé descalço


    e assim que me sentei para tirar o ferrão


    ele disse,


    “vou pegar a filha da puta!”


    


    e foi o que ele fez


    com uma raquete de tênis


    mais um martelo de borracha.


    


    estava tudo bem


    dizem que de qualquer modo


    elas morrem.


    


    meu pé inchou e dobrou de tamanho


    e eu fiquei de cama


    rezando para morrer


    


    e Eugene seguiu em frente e se tornou um


    almirante ou comandante


    de alguma coisa de vulto na Marinha dos Estados Unidos


    e conseguiu passar por uma ou duas guerras


    sem se ferir.


    


    imagino-o envelhecido agora


    numa cadeira de balanço


    com seus dentes postiços


    bebendo seu leitinho...


    


    enquanto eu bêbado


    masturbo esta tiete de 19 anos


    que divide a cama comigo.


    


    mas o pior é que


    (assim como naquele salto do telhado da garagem)


    Eugene segue vencendo


    porque ele nem sequer está pensando


    em mim.

  


  
    


    o principal


    aí vem a cabeça de peixe cantante


    aí vem a batata assada em sua roupa bizarra


    


    aí vem nada para fazer o dia todo


    aí vem outra noite sem conciliar o sono


    


    aí vem o telefone e sua campainha errada


    


    aí vem um cupim com um banjo


    aí vem um mastro com olhos vazios


    aí vem um gato e um cachorro usando meias de náilon


    


    aí vem uma metralhadora em cantoria


    aí vem o bacon numa frigideira


    aí vem uma voz dizendo qualquer coisa tola


    


    aí vem um jornal recheado com pequenos pássaros


    [vermelhos


    com bicos marrons e retos


    


    aí vem uma boceta carregando uma tocha


    uma granada


    um amor fatal


    


    aí vem a vitória carregando


    um balde de sangue


    e tropeçando num arbusto


    


    e os lençóis pendurados nas janelas


    


    e os bombardeiros em direção a leste oeste norte sul


    se perdem


    se reviram como salada


    enquanto todos os peixes no mar se alinham em fila


    única


    


    uma longa fila


    muito longa e fina


    a linha mais longa que você puder imaginar


    


    e nós nos perdemos


    cruzando montanhas púrpuras


    


    caminhamos a esmo


    por fim nus como a faca


    


    tendo desistido


    tendo posto tudo pra fora como uma inesperada semente de


    azeitona


    enquanto a garota da central telefônica


    grita ao telefone:


    “não retorne a ligação! você parece um cretino!”

  


  
    


    ah...


    bebendo cerveja alemã


    e tentando alcançar o


    o poema imortal às


    5 da tarde.


    mas, ah, eu disse aos


    estudantes que a coisa certa


    a fazer é não tentar.


    


    mas quando as mulheres não estão


    por perto e os cavalos não estão


    correndo


    o que mais se pode fazer?


    


    tive um par de


    fantasias sexuais


    almocei fora


    enviei três cartas


    fui à mercearia.


    nada na tv.


    o telefone está calado.


    passei fio dental


    


    entre meus dentes.


    não vai chover e eu escuto


    os primeiros a chegar das


    8 horas de trabalho enquanto


    dirigem e estacionam seus carros


    atrás do apartamento


    ao lado.


    


    me sento bebendo cerveja alemã


    e tento alcançar


    o grande poema


    e não irei conseguir.


    apenas seguirei bebendo


    mais e mais cerveja alemã


    e enrolando cigarros


    e lá pelas 11 horas


    estarei deitado


    na cama desfeita


    olhando para cima


    acordado sob a luz


    elétrica


    esperando ainda pelo poema


    imortal.

  


  
    


    a garota no banco da parada de ônibus


    eu a vi quando eu estava na pista da esquerda


    indo a leste pela Sunset.


    ela estava sentada


    as pernas cruzadas


    lendo um livro de bolso.


    era italiana ou indiana ou


    grega


    e enquanto eu estava parado no sinal vermelho


    vez ou outra um vento


    erguia sua saia,


    eu tinha a visão desimpedida,


    revelando


    pernas da mais imaculada perfeição


    que eu jamais vira.


    sou essencialmente tímido


    mas olhei e fiquei olhando


    até que uma pessoa no carro atrás de mim


    começou a buzinar.


    


    isso nunca tinha acontecido dessa


    maneira.


    dei a volta na quadra


    e estacionei numa vaga do


    supermercado


    bem em frente ao lugar em que ela estava


    de óculos escuros


    eu não deixava de olhar


    como um colegial em sua primeira


    excitação.


    


    memorizei seus sapatos


    seu vestido


    suas meias


    seu rosto.


    os carros passavam e me bloqueavam


    a visão.


    então eu a via novamente.


    o vento erguia sua saia


    para muito além das coxas


    e comecei a me tocar.


    um pouco antes do ônibus dela aparecer


    cheguei ao orgasmo.


    senti o cheiro do meu esperma


    sua umidade em meu calção


    e cueca.


    


    era um ônibus branco e feio


    e a levou embora.


    


    dei a ré no estacionamento


    pensando, eu sou um voyeur pervertido


    mas ao menos não me


    expus.


    


    sou um voyeur pervertido


    mas por que elas fazem isso?


    por que têm essa aparência?


    por que deixam o vento soprar


    assim?


    


    ao chegar em casa


    tirei a roupa e fui para o banho


    saí enrolado na


    toalha


    liguei


    as notícias


    apaguei as notícias


    e


    escrevi este poema.

  


  
    


    voltando para onde eu estava


    eu costumava retirar a parte de trás


    do telefone e enchê-la com trapos


    e quando batiam à porta


    eu me fingia de morto e se eles persistissem


    mandava-os em termos vulgares para aquele


    lugar.


    


    apenas mais um velho maluco


    com asas de ouro


    uma pança branca e flácida


    mais


    um par de olhos capaz de nocautear


    o sol.

  


  
    


    um casal adorável


    eu tinha que dar uma cagada


    mas em vez disso fui


    até essa loja para


    fazer uma chave.


    a mulher usava um vestido


    de algodão e cheirava


    a rato almiscarado.


    “Ralph”, ela urrou


    e, seu marido,


    um porco velho numa


    camisa florida


    calçando um sapato 39


    apareceu e ela disse,


    “esse homem quer


    uma chave”.


    ele começou a afiá-la


    como se realmente não quisesse


    fazer aquilo.


    havia sombras


    furtivas e urina


    no ar.


    segui ao longo do


    balcão de vidro,


    apontei e chamei a


    mulher,


    “ei, eu quero este


    aqui”.


    ela me alcançou o


    objeto: um canivete


    num estojo de um púrpura


    claro.


    US$ 6.50 mais as taxas.


    a chave custou


    praticamente


    nada.


    peguei o troco e


    saí em direção


    à rua.


    algumas vezes você precisa


    de gente desse tipo.

  


  
    


    a noite mais estranha que de fato você já viu...


    eu tinha esse quarto da frente na DeLongpre


    e costumava me sentar por horas


    durante o dia


    olhando pela janela


    da frente.


    havia um número incontável de garotas que


    passavam


    rebolando;


    aquilo salvava minhas tardes,


    acrescentava algo à cerveja e aos


    cigarros.


    


    certo dia eu vi alguma coisa


    a mais.


    escutei primeiro o som.


    “vamos lá, empurrem!”, ele disse.


    era uma enorme tábua


    com 1 metro de largura por


    20 de comprimento;


    com rodinhas atarraxadas às extremidades


    e ao meio.


    ele puxava pela frente


    usando duas longas cordas presas à tábua


    e ela ia atrás


    controlando a direção e também empurrando.


    todos os seus bens estavam atados àquela


    tábua:


    potes, panelas, colchas e tudo o mais


    amarrado à tábua


    bem preso;


    e as rodinhas rangiam.


    


    ele era branco, um colono, um


    sulista –


    magro, curvo, as calças a ponto


    de cair e revelar


    seu rabo –


    o rosto rosado pelo sol e


    vinho barato,


    e ela negra


    caminhando aprumada


    empurrando;


    ela era simplesmente maravilhosa


    de turbante


    grandes brincos verdes


    um vestido amarelo


    que ia


    do pescoço ao


    tornozelo.


    seu rosto estava gloriosamente


    indiferente.


    


    “não se preocupe!” ele gritou, voltando-se para


    ela, “alguém vai


    nos alugar um quarto!”


    


    ela não respondeu.


    


    então eles desapareceram


    embora eu ainda ouvisse


    as rodinhas.


    


    eles iriam conseguir,


    pensei.


    


    tenho certeza que


    sim.

  


  
    


    numa vizinhança de assassinos


    as baratas cospem


    clipes de papel


    e o helicóptero descreve círculos e mais círculos


    em busca de sangue


    luzes de busca deslizando furtivas por nosso


    quarto


    


    5 caras nesta área têm pistolas


    outro um


    facão


    somos todos assassinos e


    alcoólatras


    mas a coisa é ainda pior no hotel


    do outro lado da rua


    eles ficam sentados na entrada verde e branca


    banais e depravados


    esperando para serem institucionalizados


    


    aqui cada um de nós tem um pequeno vaso


    na janela


    e quando brigamos com nossas mulheres às 3 da manhã


    falamos


    baixinho


    e em cada uma das varandas


    há um pequeno prato de comida


    sempre esvaziado pela manhã


    presumimos


    pelos


    gatos.

  


  
    


    soldado raso


    tiraram meu homem das ruas


    outro dia


    ele usava um casaco de moletom dos L.A. Rams[5]


    as mangas cortadas


    e debaixo


    uma camiseta do exército


    soldado raso


    e ele usava uma boina verde


    caminhava muito ereto


    era negro e vestia calções marrons


    o cabelo de um loiro apagado


    nunca incomodava ninguém


    roubava alguns bebês


    e corria dando gargalhadas


    mas sempre retornava com as crianças


    ilesas


    dormia atrás do


    bordel


    com a permissão das garotas.


    a compaixão se revela em


    estranhos lugares.


    


    certo dia não o vi mais


    e depois mais outro se passou.


    perguntei nas redondezas.


    


    meus impostos voltarão


    a subir. o estado precisa lhe


    dar abrigo e


    comida. os policiais o pegaram.


    isso não é


    bom.

  


  
    


    o amor é um cão dos diabos


    pé de queijo


    alma de cafeteira


    mãos que odeiam tacos de bilhar


    olhos como clipes de papel


    eu prefiro vinho tinto


    entedio-me em aviões


    sou dócil durante terremotos


    sonolento em funerais


    vomito nos desfiles


    e vou para o sacrifício no xadrez


    e nas bocetas e nos afetos


    cheiro urina nas igrejas


    já não consigo mais ler


    já não consigo mais dormir


    


    olhos como clipes de papel


    meus olhos verdes


    prefiro vinho branco


    


    minha caixa de camisinhas está passando da


    validade


    eu as tiro pra fora


    Trojan-Enz[6]


    lubrificadas


    para maior sensibilidade


    tiro todas pra fora


    e ponho três ao mesmo tempo


    


    as paredes do meu quarto são azuis


    


    para onde você foi, Linda?


    para onde você foi, Katherine?


    (e Nina partiu pra Inglaterra)


    tenho cortadores de unha


    e limpa-vidros Windex


    olhos verdes


    quarto azul


    brilhante metralhadora solar


    


    essa coisa toda é como uma foca


    presa em oleosas rochas


    e cercada pela Banda Marcial de Long Beach


    às 3h26 da tarde


    


    há um tiquetaquear atrás de mim


    mas nenhum relógio


    sinto algo rastejar


    ao longo de minha narina esquerda:


    memórias de aviões


    


    minha mãe tinha dentes postiços


    meu pai tinha dentes postiços


    e durante todos os sábados de suas vidas


    eles recolhiam todos os tapetes de sua casa


    enceravam o chão de tabuões


    e o cobriam novamente com os tapetes


    


    e Nina está na Inglaterra


    e Irene está no abrigo municipal


    e eu pego meus olhos verdes


    e me deito em meu quarto azul

  


  
    


    minha tiete


    fiz uma leitura no último sábado no


    bosque para além de Santa Cruz


    e estava a 3/4 do final


    quando escutei um grito longo e desesperado


    e uma jovem bastante


    atraente veio correndo em minha direção


    vestido longo & fogo divino nos olhos


    e invadiu o palco


    e gritou: “EU QUERO VOCÊ!


    EU QUERO VOCÊ! ME LEVE! ME


    LEVE!”


    eu disse a ela: “olhe, fique longe


    de mim”.


    mas ela continuava agarrada às minhas


    roupas e se esfregando em


    mim.


    “onde você estava”, eu lhe perguntei, “quando eu


    vivia com apenas uma barra de doce por dia e


    mandava meus contos para a


    Atlantic Monthly?”


    ela agarrou minhas bolas e quase


    as arrancou. seus beijos


    tinham gosto de sopa de merda.


    2 mulheres subiram no palco


    e


    a carregaram para dentro do


    bosque.


    eu ainda podia ouvir seus gritos


    quando comecei o poema seguinte.


    


    talvez, pensei, eu devesse


    tê-la possuído naquele palco na frente


    de todos aqueles olhos.


    mas alguém nunca pode ter certeza


    se isso é boa poesia ou


    ácido de má qualidade.

  


  
    


    agora, se você tivesse que ensinar escrita criativa, ele perguntou, o que você lhes diria?


    eu lhes diria para terem um caso de amor


    fracassado, hemorróidas, dentes podres


    e beber vinho barato,


    para evitarem a ópera e o golfe e o xadrez,


    seguirem trocando a guarda de suas


    camas de parede em parede


    e depois eu lhes diria para terem


    outro caso de amor fracassado


    e nunca usar uma fita de seda na máquina


    de escrever,


    evitar os piqueniques em família


    ou serem fotografados em um jardim coberto de


    rosas;


    para lerem Hemingway apenas uma vez,


    pularem Faulkner


    ignorarem Gogol


    olharem fixo para as fotos de Gertrude Stein


    e ler Sherwood Anderson na cama


    comendo biscoitos Ritz água e sal,


    perceberem que as pessoas que não param


    de falar sobre a liberação sexual


    na verdade estão mais assustadas do que vocês.


    para ouvirem E. Power Biggs debulhar o


    órgão no rádio enquanto estão


    fumando um Bull Durham no escuro


    numa cidade estranha


    restando apenas um dia pago de aluguel


    após terem desistido de tudo


    amigos, parentes e empregos.


    jamais se considerem superiores e/


    ou dentro da média


    nem nunca tentem sê-lo.


    tenham um outro caso de amor fracassado.


    observem uma mosca sobre uma cortina de verão.


    jamais tentem ter sucesso.


    não joguem sinuca.


    deixem que uma fúria legítima tome conta de vocês


    quando seus carros estiverem com um pneu no chão.


    tomem vitaminas mas não levantem pesos nem corram.


    


    então depois disso tudo


    revertam o processo.


    tenham um bom caso de amor.


    e a coisa


    que vocês talvez aprendam


    é que ninguém sabe nada –


    nem o Estado, nem os ratos


    nem a mangueira no jardim nem a Estrela Polar.


    e se por acaso vocês me pegarem


    ensinando numa classe de escrita criativa


    e me lerem este poema


    eu lhes darei um A com louvor


    bem no olho


    do cu.

  


  
    


    a boa vida


    uma casa com 7 ou 8 pessoas


    vivendo ali


    rachando o aluguel.


    há um estéreo nunca utilizado


    e um par de bongôs


    nunca utilizado


    e há panos cobrindo as


    janelas


    e você fuma


    enquanto baratas vivas


    escorregam sobre os botões de sua


    camisa e despencam no


    chão.


    


    está escuro e alguém vai em


    busca de comida. você come


    e dorme. todos dormem ao mesmo


    tempo: no chão, sobre as mesas,


    sofás, camas, nas banheiras. há até


    mesmo uma pessoa lá fora no mato.


    


    então alguém acorda e


    diz, “vamos lá, vamos fechar


    um!”


    


    alguns outros acordam.


    “opa. é isso aí.”


    


    “beleza. vamos lá, alguém aí


    fecha dois. vamos nos


    chapar!”


    


    “isso. vamos nos chapar!”


    


    fumamos alguns baseados e depois


    voltamos a dormir


    trocando apenas de lugar


    da banheira para o sofá, da mesa para


    o tapete, da cama para o chão, e um novo


    sujeito desaba no mato


    lá fora, e eles ainda não


    encontraram Patty Hearst e Tim não quer


    falar com


    Allan.

  


  
    


    o grego


    o cara do pátio da frente não consegue


    falar inglês, ele é grego, um


    sujeito com um aspecto um tanto estúpido


    e feio que é o diabo.


    


    agora meu senhorio resolveu pintar quadros,


    nada muito bom.


    


    ele mostrou ao grego uma de suas pinturas.


    


    o grego saiu e voltou com


    papéis, pincéis, tintas.


    


    o grego começou a pintar no seu pátio


    da frente. ele deixa as pinturas do lado de fora pra


    secar.


    


    o grego nunca havia pintado antes –


    agora ali estão:


    um violão azul


    uma rua


    um cavalo.


    


    ele é bom


    para os seus mais de quarenta anos ele é


    bom.


    encontrou um


    brinquedo.


    está feliz


    agora.


    


    então eu penso, me pergunto se ele chegará a ficar


    muito bom?


    e me pergunto se terei que ver


    o resto?


    a glória e as mulheres e as mulheres e


    as mulheres e as mulheres e


    a decadência.


    


    quase posso farejar os sanguessugas formando


    uma fila à esquerda.


    


    veja bem,


    eu mesmo já estou ligado a ele.

  


  
    


    meus camaradas


    aquele ali ensina


    aquele outro vive com a mãe.


    e aquele outro é sustentado por um pai alcoólatra e


    [rubicundo


    dono de um cérebro de mutuca.


    aquele ali toma boletas e vem sendo sustentado pela


    mesma mulher há 14 anos.


    aquele outro escreve um romance a cada dez dias


    mas ao menos paga o próprio aluguel.


    aquele ali vai de lugar em lugar


    dormindo em sofás, bebendo e proferindo seus


    discursos.


    aquele ali imprime seus próprios livros numa máquina


    copiadora.


    aquele outro vive num vestiário abandonado


    num hotel em Hollywood.


    aquele parece saber como arranjar tostão depois de tostão,


    sua vida é um preencher de formulários.


    aquele ali simplesmente é rico e vive nos melhores


    lugares enquanto bate às melhores portas.


    aquele lá tomou café com William Carlos


    Williams.


    e aquele ali ensina.


    e aquele lá ensina.


    e aquele ali publica livros de autoajuda sobre como fazer


    as coisas e usa uma voz dominadora e cruel.


    


    eles estão em todo o lugar.


    todos são escritores.


    e quase todo escritor é um poeta.


    poetas poetas poetas poetas poetas poetas


    poetas poetas poetas poetas poetas poetas


    


    a próxima vez que o telefone tocar


    será um poeta.


    a próxima pessoa a bater à porta


    será um poeta.


    aquele ali ensina


    e aquele outro vive com a mãe


    e aquele lá está escrevendo a história de


    Ezra Pound.


    oh, irmãos, somos as mais doentes e


    as piores criaturas da raça.

  


  
    


    alma


    oh, como eles se preocupam com minha


    alma!


    recebo cartas


    o telefone toca…


    “você vai ficar bem?”


    perguntam.


    “ficarei bem”, eu lhes digo.


    


    “já vi tantos se afundarem na sarjeta”,


    eles me dizem.


    “não se preocupem comigo”, digo.


    ainda assim me deixam nervoso.


    entro e tomo uma chuveirada


    saio e espremo uma espinha do


    nariz.


    então vou até a cozinha e preparo


    um sanduíche de salame e presunto.


    eu costumava viver de doces baratos.


    agora tenho mostarda alemã importada


    para passar no sanduíche. devo estar em perigo


    por causa disso.


    


    o telefone segue tocando e as cartas seguem


    chegando.


    


    se você vive dentro de um armário na companhia de ratos


    e come pão velho


    eles gostam de você.


    você passa a ser um


    gênio.


    


    ou se está num manicômio ou


    detido numa delegacia


    eles o chamam de gênio.


    ou se você está bêbado e não para de gritar


    obscenidades


    vomitando as tripas no


    chão


    você é um gênio.


    


    mas experimente pagar o aluguel um mês


    adiantado


    vestir um novo par de meias


    ir ao dentista


    fazer amor com uma garota limpa e saudável


    em vez de pegar uma puta


    e você vendeu sua


    alma.


    


    não estou minimamente interessado em perguntar como


    vão suas almas.


    suponho que era o que eu deveria


    fazer.

  


  
    


    uma mudança de hábito


    Shirley chegou à cidade com uma perna quebrada


    e conheceu o chicano que fumava


    longos charutos slim


    e eles foram morar juntos


    na Beacon Street


    5º andar;


    a perna não atrapalhava


    muito e


    eles assistiam televisão juntos


    e Shirley cozinhava, de


    muletas e tudo;


    havia um gato, Bogey,


    e eles tinham alguns amigos


    e falavam sobre esportes e Richard Nixon


    e de como era difícil tocar


    as coisas.


    funcionou por alguns meses,


    Shirley se livrou até do gesso,


    e o chicano, Manuel,


    conseguiu um emprego no Biltmore,


    Shirley costurava todos os botões caídos


    das camisas de Manuel, remendava e emparelhava as meias


    dele, então


    um dia Manuel retornou para casa, e


    ela havia sumido –


    sem discussão, sem bilhete, apenas


    sumira, levando todas as roupas


    e pertences, e


    Manuel sentou-se junto à janela e olhou para a rua


    e não foi ao trabalho


    na manhã seguinte nem


    na outra e nem


    na outra,


    sequer ligou para avisar,


    perdeu o emprego,


    recebeu uma multa por estacionamento proibido, fumou


    quatrocentos e sessenta cigarros, foi


    preso por embriaguez, saiu por


    fiança, foi


    a julgamento e se confessou


    culpado.


    


    quando o aluguel venceu ele


    se mudou da Beacon Street,


    deixou o gato e foi viver com


    seu irmão e


    os dois enchiam a cara


    todas as noites


    e falavam sobre o quão


    terrível


    era a vida.


    


    Manuel jamais voltou a fumar


    aqueles longos charutos slim


    porque Shirley sempre dizia


    como


    ele ficava bonito


    com eles na boca.

  


  
    


    $$$$$$


    sempre tive problemas com


    dinheiro.


    num dos lugares em que trabalhei


    todos comiam cachorro-quente


    e batatas fritas


    na cantina da empresa


    3 dias antes de cada


    pagamento.


    eu queria uns bifes,


    cheguei inclusive a procurar o gerente


    da cantina e


    exigir que ele servisse


    uns bifes. ele se recusou.


    


    Eu esqueci do dia do pagamento.


    eu tinha um alto grau de indiferença e


    o dia do pagamento chegava e todos


    não falavam em outra


    coisa.


    “pagamento?” eu dizia, “diabo, hoje é dia de


    receber? me esqueci de pegar meu


    último cheque...”


    


    “pare de falar merda, cara...”


    


    “não, não, é sério...”


    


    eu me erguia e ia até o caixa


    e claro que o cheque estava lá


    e na volta eu o mostrava


    a todos eles. “Jesus Cristo, esqueci completamente


    do negócio...”


    


    por alguma razão isso os deixava


    furiosos. então o funcionário do caixa


    aparecia. eu tinha dois


    cheques. “Jesus”, eu dizia, “dois cheques”.


    e eles ficavam


    furiosos.


    alguns deles mantinham


    dois empregos.


    


    No pior dos dias


    chovia pesadamente


    eu não tinha uma capa de chuva então


    vesti um velho casaco que eu não usava havia


    meses e


    cheguei um pouco atrasado


    quando eles já estavam no batente.


    procurei por cigarros nos bolsos


    e num deles encontrei uma nota de


    cinco dólares:


    “ei, vejam”, eu disse, “acabo de encontrar cinco pratas


    que eu não sabia que tinha, que


    beleza”.


    


    “ei, cara, não venha com essa


    merda!”


    


    “não, não, estou falando sério, de verdade, lembro


    de ter vestido este casaco quando


    estava bêbado e vagando de bar


    em bar. já me tomaram dinheiro muitas vezes,


    fiquei desconfiado... tiro o dinheiro da


    minha carteira e o escondo em


    outras partes.”


    


    “sente de uma vez e comece a


    trabalhar.”


    


    meti a mão num bolso interno:


    “ei, vejam, tem um VINTÃO aqui! Deus, não sabia


    que tinha este VINTÃO!


    estou


    RICO!”


    


    “ninguém está achando graça, seu


    filho da puta...”


    


    “ei, meu Deus, aqui tem mais OUTRA


    de vinte! é muita, muita muita


    grana... eu sabia que não tinha gasto todo o


    dinheiro naquela noite. pensei que tinham me


    levado os cobres outra vez...”


    


    continuei vasculhando o


    casaco. “ei, aqui tem uma de dez e


    aqui mais um cinquinho! meu Deus...”


    


    “escute, já disse pra você sentar


    e calar a boca...”


    


    “meu Deus, estou RICO... não preciso nem mais


    deste emprego...”


    


    “cara, senta aí...”


    


    achei mais outra de dez depois que me sentei


    mas não disse


    nada.


    podia sentir as ondas de ódio e


    estava confuso,


    eles achavam que eu tinha


    armado toda aquela história


    apenas para fazê-los se


    sentirem mal. não era o que eu


    queria. pessoas que tem que passar a cachorros-quentes e


    batatas fritas por


    3 dias antes de sair o pagamento


    já se sentem mal o


    suficiente.


    


    sentei-me


    inclinei-me para a frente e


    comecei a


    trabalhar.


    


    do lado de fora


    continuava


    chovendo.

  


  
    


    sentado numa lancheria


    minha filha é a maior


    das glórias.


    comíamos um lanche


    para viagem em meu carro


    em Santa Mônica.


    eu digo, “ei, filha,


    minha vida tem sido


    boa, tão boa”.


    ela me olha.


    baixo minha cabeça


    contra o volante,


    tremo, depois


    abro a porta de supetão,


    finjo


    vomitar.


    me endireito.


    ela ri


    mordendo seu


    sanduíche.


    pego quatro


    batatas fritas


    coloco-as em minha boca,


    mastigo-as.


    são 5h20 da tarde


    e os carros passam voando por nós


    pra lá e pra cá.


    lanço um olhar furtivo:


    tivemos toda a sorte de


    que precisamos:


    seus olhos brilham


    enquanto o dia


    cai, e ela está


    sorrindo.

  


  
    


    danação e hora da sesta


    meu amigo está preocupado com a morte


    


    ele vive em Frisco


    eu em L.A.


    


    ele vai à academia e


    puxa uns ferros e dá golpes


    num grande saco.


    


    a velhice o diminui.


    


    não pode beber por causa


    do fígado.


    


    consegue fazer


    50 flexões.


    


    ele me escreve


    cartas


    me dizendo


    que sou o único que


    o escuta.


    


    claro, Hal, eu lhe respondo


    num cartão-postal.


    


    mas não quero gastar


    toda essa grana em academia.


    


    vou para a cama


    com um sanduíche de


    linguiça de fígado e cebola


    à uma hora da tarde.


    


    depois de comer


    tiro um cochilo


    


    com os heli-


    cópteros e os abutres


    circulando sobre meu


    colchão de molas deformado.

  


  
    


    tão louco quanto sempre fui


    bêbado e escrevendo poemas


    às 3 da manhã.


    


    o que importa agora


    é mais uma


    boceta


    apertada


    


    antes que a luz


    se apague


    


    bêbado e escrevendo poemas


    às 3h15 da manhã.


    


    algumas pessoas me dizem que sou


    famoso.


    


    o que estou fazendo sozinho


    bêbado e escrevendo poemas às


    3h18 da manhã?


    


    sou tão louco quanto sempre fui


    eles não entendem


    que não parei de me pendurar pelos calcanhares


    da janela do 4º andar –


    eu ainda o faço


    agora mesmo


    aqui sentado


    


    ao escrever estas linhas


    estou pendurado pelos calcanhares


    vários andares acima:


    68, 72, 101,


    a sensação é a


    mesma:


    implacável


    banal e


    necessária


    


    aqui sentado


    bêbado e escrevendo poemas


    às 3h24 da manhã.

  


  
    


    sexo


    vou pela avenida Wilton


    quando esta garota de uns 15 anos


    vestida com um jeans apertado


    que se cola ao seu rabo como duas mãos


    pula na frente do meu carro


    paro e deixo ela cruzar a rua


    e enquanto olho suas curvas ondulantes


    ela me olha direto através do


    para-brisa


    com olhos púrpuras


    e então faz brotar


    para fora da boca


    a maior bola de chiclete


    cor-de-rosa


    que eu jamais vi


    enquanto escuto Beethoven


    no rádio do carro.


    ela entra numa mercearia


    e se vai


    e eu fico abandonado com o


    Ludwig.

  


  
    


    já morreu


    sempre quis transar com


    Henry Miller, ela disse,


    mas quando cheguei lá


    era tarde demais.


    


    diabos, eu disse, vocês


    sempre chegam tarde demais, garotas.


    hoje já me masturbei


    duas vezes.


    


    não era esse o problema dele,


    ela disse. a propósito,


    como você consegue bater


    tantas?


    


    é o espaço, eu digo,


    todo o espaço entre


    os poemas e os contos, é


    intolerável.


    


    você deveria esperar, ela disse,


    você é impaciente.


    


    o que você pensa de Céline?


    perguntei.


    


    queria transar com ele também.


    


    já morreu, eu disse.


    


    já morreu, ela disse.


    


    importa-se de ouvir uma


    musiquinha? perguntei.


    pode ser legal, ela disse.


    


    dei-lhe Ives.


    


    Era tudo que me restava


    naquela noite.

  


  
    


    gêmeos


    ei, disse o meu amigo, quero que você conheça


    Hangdog Harry, ele me lembra você,


    e eu disse, tudo bem, e fomos até


    esse hotel ordinário.


    velhos assistiam sentados


    um programa de tevê no saguão


    enquanto subíamos a escada


    até o 209 e lá estava Hangdog


    sentado numa cadeira de palha


    uma garrafa de vinho aos seus pés


    o calendário do ano passado na parede,


    “sentem-se, rapazes”, ele disse,


    “este é o problema:


    a desumanidade do homem com o próprio homem”.


    ficamos vendo ele enrolar um


    cigarro Bull Durham.


    “tenho um pescoço de 40 cm e matarei


    todos que quiserem foder comigo.”


    deu uma lambida no cigarro


    e depois cuspiu no tapete.


    “sintam-se em casa. fiquem à vontade.”


    


    “como está se sentindo, Hangdog?” perguntou


    meu amigo.


    


    “terrível. estou apaixonado por uma prostituta,


    não a vejo há 3 ou 4 semanas.”


    


    “o que você acha que ela está fazendo, Hang?”


    


    “bem, neste exato momento eu diria


    que ela está chupando algum caralho.”


    


    ele apanhou a garrafa de vinho


    e deu uma tremenda enxugada.


    


    “veja”, disse meu amigo a Hangdog,


    “temos que ir”.


    


    “certo, o tempo e a maré, ambos não


    esperam...”


    


    ele me olhou:


    “como disse que era seu nome mesmo?”


    


    “Salomski.”


    


    “prazer em conhecer você, rapaz.”


    


    “o prazer foi meu.”


    


    descemos a escada


    eles continuavam no saguão


    assistindo tevê.


    


    “o que você achou dele?”


    perguntou meu amigo.


    


    “porra”, eu disse, “ele era realmente


    um cara legal. com certeza.”

  


  
    


    o lugar não parecia mau


    ela tinha coxas colossais


    e uma risada muito gostosa


    ria de qualquer coisa


    e as cortinas eram amarelas


    e eu gozei


    e rolei para o lado


    e antes que ela fosse ao banheiro


    puxou um pano de baixo


    da cama e me jogou.


    estava duro


    enrijecido pelo esperma de outros


    homens.


    limpei-me no lençol.


    


    ao retornar


    ela se curvou


    e pude ver todo seu traseiro


    enquanto ela colocava um Mozart


    para tocar.

  


  
    


    as garotinhas


    lá no norte da Califórnia


    ele estava de pé no púlpito


    e estivera lendo por algum tempo


    poemas sobre


    a natureza e a bondade


    do homem.


    


    ele sabia que tudo estava


    certo e não se podia culpá-lo:


    ele era um professor e nunca


    estivera na cadeia ou num bordel


    nunca tivera uma lata velha que enguiçou


    no meio de um engarrafamento;


    jamais precisara de mais de


    3 drinques durante sua noite mais


    selvagem;


    jamais tinha sido logrado, espancado,


    assaltado,


    nem fora mordido por um cachorro


    ele recebia cartas bacanas de Gary


    Snyder, e seu rosto era


    amável, liso e


    meigo.


    sua esposa jamais o traíra,


    nem tivera sua sorte.


    


    ele disse, “vou ler apenas mais


    3 poemas e então


    desço daqui e passo a


    palavra ao Bukowski”.


    


    “oh, não, William”, disseram todas


    as garotinhas em seus vestidos rosas


    e azuis e brancos e laranjas e


    lavandas, “oh, não, William,


    leia um pouco mais, leia um pouco


    mais”!


    


    ele leu mais um poema e então disse,


    “este será o último poema que


    lerei”.


    


    “oh, não, William”, disseram todas as


    garotinhas em seus vestidos transparentes


    vermelhos e verdes, “oh, não, William”, disseram


    todas as garotinhas em seus jeans colados


    com pequenos corações a eles bordados,


    “oh, não, William”, disseram todas as garotinhas,


    “leia mais poemas, leia mais poemas!”


    


    mas ele manteve a palavra.


    terminou o poema e desceu do púlpito e


    desapareceu. quando me levantei para ler


    as garotinhas se agitaram em


    seus assentos e algumas delas assobiaram e


    algumas fizeram comentários a meu respeito


    que usarei em outra ocasião.


    


    duas ou três semanas depois


    recebi uma carta de William


    dizendo que tinha gostado de fato da minha leitura.


    um cavalheiro de verdade.


    eu estava na cama de cuecas e com uma


    ressaca de 3 dias. perdi o envelope


    mas peguei a carta e fiz com ela


    um aviãozinho como aqueles que


    aprendi a fazer na época do


    colégio. ele cruzou o quarto


    antes de aterrissar entre um velho programa de corrida


    e um par de cuecas carimbadas.


    


    não nos correspondemos desde então.

  


  
    


    chuva ou sol


    os abutres no zoo


    (todos os 3)


    sentam-se bastante tranquilos em sua


    árvore enjaulada


    e abaixo


    no chão


    há postas de carne podre.


    os abutres estão empanturrados


    nossos impostos os têm mantido


    bem alimentados.


    


    seguimos para a próxima


    jaula.


    um homem está ali


    sentado no chão


    comendo


    a própria merda.


    reconheço a figura


    de nosso antigo carteiro.


    sua expressão favorita


    sempre fora:


    “tenha um ótimo dia”.


    naquele dia, foi o que me aconteceu.

  


  
    


    ameixas geladas


    comendo ameixas geladas na cama


    ela me contou sobre o alemão


    que era dono de toda quadra


    exceto da loja de tecidos


    e de como ele tentou comprar


    a loja de tecidos


    mas as garotas disseram, não.


    o alemão tinha a melhor mercearia em


    Pasadena, suas carnes eram caras


    mas valiam o preço


    e suas frutas e verduras eram


    muito baratas e


    ele também vendia flores. as pessoas vinham


    de toda Pasadena para ir à sua


    loja


    mas ele queria comprar a loja de tecidos


    e as garotas seguiam dizendo, não.


    certa noite alguém foi visto saindo


    a correr pela porta dos fundos da loja de tecidos


    e então o fogo se ergueu


    e quase tudo foi destruído –


    elas fizeram um tremendo inventário


    tentaram salvar tudo o que tinha sobrado


    fizeram uma liquidação de incêndio


    mas não funcionou


    elas tiveram que vender, por fim,


    e então o alemão comprou a loja de tecido


    mas a deixou lá, vazia,


    a esposa do alemão tentou reerguer o negócio


    tentou vender pequenas cestas e outras quinquilharias


    mas não funcionou.


    


    terminamos as ameixas.


    “é uma história triste”, eu lhe disse.


    então ela se inclinou e começou a me chupar.


    as janelas estavam abertas e meus gritos


    podiam ser ouvidos por toda vizinhança


    às 5h20 de um fim de tarde.

  


  
    


    garotas voltando para casa


    as garotas voltam para casa em seus carros


    e eu me sento à janela e


    assisto.


    


    há uma garota num vestido vermelho


    dirigindo um carro branco


    há uma garota num vestido azul


    dirigindo um carro azul


    há uma garota num vestido rosa


    dirigindo um carro vermelho.


    


    quando a garota no vestido vermelho


    desce do carro branco


    eu olho para suas pernas


    


    quando a garota no vestido azul


    desce do carro azul


    eu olho para suas pernas


    quando a garota no vestido rosa


    desce do carro vermelho


    eu olho para suas pernas.


    


    a garota no vestido vermelho


    que desceu do carro branco


    tinha as melhores pernas


    


    a garota no vestido rosa


    que desceu do carro vermelho


    tinha pernas razoáveis


    


    mas sigo lembrando da garota no vestido azul


    que desceu do carro azul


    


    vi suas calcinhas


    


    você não sabe o quão excitante a vida pode ser


    por volta


    das 5h25 da tarde.

  


  
    


    certo piquenique


    que me lembra que


    trepei com Jane por 7 anos


    ela era uma bêbada


    eu a amava


    


    meus pais a odiavam


    eu odiava meus pais


    fazíamos um ótimo


    quarteto


    


    certo dia fomos a um piquenique


    juntos


    lá nas montanhas


    e jogamos carta e bebemos cerveja e


    comemos salada de batata


    


    por fim eles a trataram como se ela fosse uma


    pessoa de verdade


    


    todos riam


    eu não.


    


    mais tarde na minha casa


    uísque na cabeça


    eu lhe disse,


    não gosto deles


    mas é bom que tenham tratado você


    bem.


    


    seu idiota, ela disse,


    será que não percebeu?


    


    percebi o quê?


    


    eles não tiravam os olhos da minha barriga de cerveja,


    pensaram que eu estava grávida.


    


    oh, eu disse, então brindemos à nossa bela


    criança.


    


    à nossa bela criança,


    ela disse.


    


    viramos os copos.

  


  
    


    penicos


    nos hospitais em que estive


    você vê as cruzes nas paredes


    com as finas folhas de palma atrás delas


    amareladas e escurecidas


    


    é o sinal para aceitar o inevitável


    


    mas o que realmente machuca


    são os penicos


    duros debaixo da sua bunda


    você está à beira da morte


    e tem que dar um jeito de sentar sobre essa


    coisa impossível


    e urinar e


    defecar


    


    enquanto isso na cama


    ao lado da sua


    uma família de 5 traz mensagens de esperança


    para um caso incurável


    de doença cardíaca


    câncer


    ou putrefação generalizada.


    


    o penico é uma pedra impiedosa


    uma horrorosa zombaria


    porque ninguém quer arrastar seu corpo agonizante


    até o banheiro e voltar.


    


    você se arrasta


    mas eles mantêm as barras erguidas


    você está no seu leito


    seu minúsculo leito de morte


    e quando a enfermeira volta


    uma hora e meia depois


    e não há nada no penico


    ela o encara com seu mais


    imoderado olhar


    


    como se à beira da morte


    alguém estivesse apto a fazer


    as coisas mais comuns


    vez após vez.


    


    mas se você pensa que isso é ruim


    apenas relaxe


    e deixe a coisa vir


    toda


    nos lençóis


    


    então você ouvirá


    não só da enfermeira


    mas também


    de todos os outros pacientes...


    


    a parte mais complicada de morrer


    é que eles esperam que você


    se vá


    como um disparo em direção ao


    céu noturno


    


    algumas vezes isso pode ser feito


    


    mas quando você precisar da bala na espingarda


    olhará


    e descobrirá


    que os fios sobre sua cabeça


    conectados anos atrás


    ao botão


    foram cortados


    retalhados


    eliminados


    transformados


    em algo


    tão inútil quanto


    o penico.

  


  
    


    o bom perdedor


    a face vermelha


    do Texas


    mais a idade


    ele está num hipódromo


    de L.A.


    falando com


    um grupo de pessoas.


    é o 4º páreo


    e ele está pronto pra


    partir:


    “bem, até mais,


    camaradas, que Deus os abençoe,


    vejo vocês


    amanhã...”


    


    “um cara bacana.”


    “é.”


    


    ele segue para o


    estacionamento para


    entrar num carro de


    12 anos


    


    dali ele seguirá


    para uma pensão


    


    seu quarto não terá


    nem toalete nem


    chuveiro


    


    seu quarto terá


    uma janela com uma


    persiana de papel rasgada


    e do lado de fora haverá


    uma parede de cimento descascada


    grafitada por cortesia


    de uma gangue de jovem chicanos


    


    ele tirará os


    sapatos e


    deitará


    


    estará escuro


    mas ele não acenderá


    a luz


    


    ele não tem nada


    a fazer.

  


  
    


    uma arte


    todo o percurso desde o México


    diretamente do campo


    para 14 vitórias


    13 por nocaute.


    ele estava em 3º no ranking


    e numa luta preliminar


    foi nocauteado por um lutador negro


    que nem estava ranqueado e que não lutava


    há 2 anos.


    


    todo o percurso desde o México


    diretamente do campo.


    a bebida e as mulheres acabaram


    com ele.


    na revanche ele foi mais uma vez nocauteado


    e suspenso por 6 meses.


    


    todo esse percurso


    pelo trago e 2 casos de


    doença venérea.


    


    retornou um ano depois


    jurando que estava limpo, que tinha


    aprendido a lição.


    e conseguiu arrancar um empate com o


    9º do ranking de sua divisão.


    


    retornou para a revanche


    e a luta foi interrompida


    no 3º assalto porque ele


    não conseguia mais


    se proteger.


    


    e ele refez todo o percurso de volta


    até o México


    diretamente para o campo.


    


    é preciso um poeta fodão


    como eu


    para conseguir lidar com as bebidas e as mulheres


    escapar das doenças venéreas


    escrever sobre fracassos


    como o dele


    e manter minha posição entre os


    10 primeiros do ranking:


    todo o percurso desde a Alemanha


    diretamente das fábricas


    entre garrafas de cerveja


    e a campainha do


    telefone.

  


  
    


    as garotas do hotel verde


    são mais bonitas


    que estrelas de cinema


    e elas se espreguiçam no


    gramado


    tomando banho de sol


    e uma está sentada com um vestido


    curto e saltos


    altos, as pernas cruzadas


    expondo coxas


    miraculosas.


    ela usa uma bandana


    na cabeça


    e fuma um


    cigarro comprido.


    o tráfego fica lento


    quase para.


    


    as garotas ignoram


    o tráfego.


    estão pachorrentas


    no meio da tarde


    são putas


    são putas sem


    alma


    e são mágicas


    pois mentem


    a troco de nada.


    


    entro no meu carro


    espero o tráfego


    liberar,


    cruzo a rua


    em direção ao hotel verde


    à minha favorita:


    ela


    se bronzeia no


    gramado próxima ao


    meio-fio.


    


    “olá”, eu digo.


    ela me volta seus


    olhos de falsos


    diamantes.


    seu rosto não tem


    expressão.


    


    lanço meu mais recente


    livro de poemas


    pela janela do


    carro.


    ele cai


    ao lado dela.


    


    engato a


    primeira,


    me afasto.


    


    haverá algumas


    risadas


    esta noite.

  


  
    


    um bom sujeito


    recebo telefonemas


    demais.


    eles procuram


    pela criatura.


    não deviam fazer isso.


    


    nunca liguei para


    Knut Hamsun ou


    Ernie ou


    Céline.


    


    nunca liguei para


    Salinger


    nunca liguei para


    Neruda.


    


    esta noite recebi


    uma chamada:


    


    “olá. você é


    Charles Bukowski?”


    


    “sim.”


    


    “bem, eu tenho uma


    casa.”


    


    “e?”


    


    “um bordel.”


    


    “entendo.”


    


    “li seus


    livros. tenho


    um puteiro num barco em


    Sausalito.”


    


    “beleza.”


    


    “quero lhe passar o meu


    número de telefone. quando


    você vier a San Franciso


    eu lhe pago um drinque.”


    


    “certo. me passa o


    número.”


    


    anotei-o.


    


    “mantemos um negócio de categoria. estamos


    em busca de advogados e senadores,


    cidadãos da elite, assaltantes,


    cafetões, e por aí vai.”


    


    “eu ligo pra você quando


    estiver por aí.”


    


    “boa parte das garotas


    lê seus livros. elas


    o amam.”


    


    “sério?”


    “sério.”


    


    nos despedimos.


    


    gostei daquela


    ligação.

  


  
    


    hora da cagada


    meio bêbado


    deixei a casa dela


    suas cobertas quentes


    e eu estava de ressaca


    não sabia sequer que cidade era


    aquela.


    saí caminhando sem conseguir


    achar meu carro.


    mas eu sabia que ele tinha que estar em algum lugar.


    e logo eu também estava


    perdido.


    caminhei a esmo. era a


    manhã de uma quarta-feira e eu podia


    ver o oceano ao sul.


    mas toda aquela bebida:


    a merda estava prestes a escorrer


    para fora de mim.


    segui em direção ao


    mar.


    avistei uma estrutura de tijolos


    marrons nos limites


    da rebentação.


    entrei. havia um


    velho gemendo em um


    dos reservados.


    “olá, meu chapa”, ele disse.


    “olá”, eu disse.


    “está um inferno lá fora,


    não?”, o velho


    perguntou.


    “sim”, respondi.


    “precisa de um trago?”


    “nunca bebo antes do meio-dia.”


    “que horas você tem aí?”


    “11h58”


    “temos dois minutos.”


    me limpei, dei a descarga, subi minhas


    calças e me afastei.


    o velho continuava no seu reservado,


    gemendo.


    apontou para uma garrafa de vinho


    junto a seus pés


    quase vazia


    e eu a apanhei e tomei cerca de metade


    do que ainda restava.


    estiquei para ele uma nota de dólar, velha e


    amassada


    então segui para o lado de fora e vomitei


    num gramado.


    olhei para o oceano e o


    oceano parecia bom, cheio de azuis e


    verdes e tubarões.


    saí dali e refiz o caminho


    até a rua


    determinado a encontrar meu automóvel.


    custou-me uma hora e quinze minutos


    e quando finalmente consegui encontrá-lo


    entrei e dei a partida


    fingindo saber tanto quanto


    o homem


    ao lado.

  


  
    


    loucura


    não bato com meus punhos nas paredes


    apenas sento


    mas a loucura entra de assalto


    uma maré de loucura.


    


    a mulher do quintal dos fundos urra,


    chora todas as noites.


    às vezes a polícia chega


    e a leva por um ou dois dias.


    


    eu acreditava que ela sofria com a perda


    de um grande amor


    até que um dia ela superou aquilo e me contou


    sua história –


    ela perdera 8 apartamentos


    para um gigolô que a havia logrado e ficado


    com eles.


    ela urrava e chorava por causa da perda das propriedades.


    começou a soluçar enquanto me contava aquilo


    então com uma boca cheirando a alho e cebolas


    delineada com um batom vencido


    ela me beijou e disse:


    “Hank, ninguém te ama se você não tiver dinheiro”.


    


    ela é velha, quase tão velha quanto eu.


    


    ela se foi, ainda chorosa...


    


    na manhã seguinte às 7h20 dois enfermeiros negros


    apareceram com uma maca,


    só que bateram na minha porta.


    


    “vamos lá, cara”, disse o mais alto.


    “esperem”, eu disse, “isso é um engano.”


    


    eu estava numa terrível ressaca


    parado com meu roupão surrado


    os cabelos caindo sobre os olhos.


    


    “este é o endereço que nos deram, cara,


    aqui não é o 5437?”


    


    “sim.”


    


    “vamos lá, cara, não foda com a gente.”


    


    “a mulher que vocês querem mora lá nos fundos.”


    


    os dois contornaram o pátio.


    


    “esta porta aqui?”


    


    “não, não, esta é a minha porta dos fundos. olhem, subam esses degraus atrás de vocês. é a porta da direita, a que está com a caixa do correio pendurada.”


    


    eles foram até lá e bateram na porta. eu vi os dois a levarem


    consigo. não usaram a maca. ela seguiu entre eles.


    e me passou rapidamente a impressão de que estavam


    [levando


    a pessoa errada, mas não tive certeza.

  


  
    


    um poema de 56 anos


    segui com duas damas


    até Venice


    para dar uma olhada nuns móveis antigos.


    estacionei no fundo da loja


    e entrei com elas.


    US$ 125 por um relógio, US$ 700 por 6 cadeiras.


    parei de olhar.


    


    as damas circulavam


    olhando tudo.


    tinham classe.


    me despedi de uma delas


    e dei o fora.


    


    era domingo e o bar


    não estava muito melhor,


    todos nervosos e jovens


    e loiros e pálidos.


    terminei minha bebida, peguei 4 cervejas


    na loja de conveniências


    e sentei em meu carro para bebê-las.


    


    ao terminar a 4ª cerveja


    as damas apareceram.


    perguntaram-me se eu estava bem.


    eu lhes disse que toda experiência


    era válida


    e que elas me haviam tirado de


    meu habitualmente negro estado de


    espírito.


    


    a que eu conhecia melhor havia comprado uma mesa


    com tampo de mármore por US$ 100.


    ela possuía seu próprio negócio e era uma


    pessoa civilizada.


    civilizada o suficiente para conhecer um vizinho


    que tinha uma van


    e enquanto eu estava acomodado em seu apartamento


    [bebendo


    um Zeller Schwarze Katz 1974


    eles foram apanhar a mesa.


    


    mais tarde ela quis saber a minha opinião sobre


    a mesa e eu disse que me parecia bacana,


    às vezes eu perdia cem pratas nos


    cavalinhos. assistimos tevê na cama e mais tarde


    naquela noite eu não consegui gozar. pensei que era


    porque não conseguia deixar de pensar na mesa de


    [mármore.


    tinha certeza de que era isso. eu não possuía nenhuma


    [antiguidade


    em mármore na minha casa, quase nunca tive problemas


    [sexuais na


    minha casa. algumas vezes, mas


    muito raramente.


    não consigo entender toda essa função de


    antiguidades


    


    tenho certeza de que é uma gigantesca


    vigarice.

  


  
    


    a bela jovem passando pelo cemitério –


    paro meu carro no semáforo


    vejo-a passando pelo cemitério –


    


    enquanto ela segue junto à grade de ferro


    posso ver para além das barras


    vejo as lápides


    e o gramado verde.


    


    o corpo dela se mexe em frente à grade de ferro


    as lápides não se mexem.


    


    penso,


    será que mais alguém vê isso?


    


    penso,


    será que ela vê essas lápides?


    


    se vê,


    ela possuiu uma sabedoria de que não disponho


    pois parece ignorá-las.


    


    seu corpo se move com


    mágica fluidez


    e sua longa cabeleira é iluminada


    pelo sol das 3 da tarde.


    


    o sinal muda


    ela cruza a rua na direção oeste


    dirijo para oeste.


    


    sigo costeando o oceano


    desço


    e corro pra lá e pra cá


    em frente ao mar por 35 minutos


    vendo pessoas aqui e acolá


    com olhos e ouvidos e dedos


    e várias outras partes.


    


    ninguém parece se importar.

  


  
    


    cerveja


    não sei quantas garrafas de cerveja


    consumi esperando que as coisas


    melhorassem.


    não sei quanto vinho e uísque


    e cerveja


    principalmente cerveja


    consumi depois


    de rompimentos com mulheres –


    esperando o telefone tocar


    esperando o som dos passos,


    e o telefone nunca toca


    antes que seja tarde demais


    e os passos nunca chegam


    antes que seja tarde demais.


    quando meu estômago já está saindo


    pela boca


    elas chegam frescas como flores de primavera:


    “mas que diabos você está fazendo?


    vai levar três dias antes que você possa me comer!”


    


    a mulher é durável


    vive sete anos e meio a mais


    que o homem, bebe muito pouca cerveja


    porque sabe como ela é ruim para a


    aparência.


    


    enquanto enlouquecemos


    elas saem


    dançam e riem


    com caubóis cheios de tesão.


    


    bem, há a cerveja


    sacos e mais sacos de garrafas vazias de cerveja


    e quando você pega uma


    as garrafas caem através do fundo úmido


    do saco de papel


    rolando


    tilintando


    cuspindo cinza molhada


    e cerveja choca,


    ou então os sacos caem às 4 horas


    da manhã


    produzindo o único som em sua vida.


    


    cerveja


    rios e mares de cerveja


    cerveja cerveja cerveja


    o rádio toca canções de amor


    enquanto o telefone permanece mudo


    e as paredes seguem


    paradas e estáticas


    e a cerveja é tudo o que há.

  


  
    


    artista


    de súbito me torno um pintor.


    uma garota de Galveston me dá


    US$ 50 por um quadro de um homem


    segurando uma bengala doce enquanto


    flutua por um céu escuro.


    


    então um jovem com uma barba negra


    aparece


    e eu lhe vendo três por US$ 80.


    ele gosta de telas grosseiras


    nas quais escrevo coisas como –


    “cague” ou “GRANDE ARTE É


    BOSTA DE CAVALO, COMPRE TACOS”.


    


    posso fazer um quadro em 5 minutos.


    uso tinta acrílica, direto do


    tubo.


    pinto o lado esquerdo do quadro


    primeiro com minha mão esquerda e depois


    termino o lado direito com minha


    mão direita.


    


    agora o jovem barbudo


    retorna com um amigo com um cabelo


    todo espetado e eles trazem uma loirinha


    com eles.


    


    o barba negra continua sendo o mesmo otário:


    vendo-lhe um punhado de merda –


    um cachorro laranja com a palavra


    “CACHORRO” escrita ao seu lado.


    


    o cabelos espetados quer 3 quadros


    pelos quais peço US$ 70.


    ele não tem a grana.


    fico com as telas mas


    ele promete me mandar uma


    garota chamada Judy


    de cinta-liga e saltos altos.


    ele já lhe contou sobre mim:


    “um escritor de fama internacional”, ele disse


    e ela respondeu, “oh, não!” e puxou


    seu vestido sobre sua cabeça.


    “eu quero isso”, eu lhe disse.


    


    depois discutimos as condições


    eu queria comê-la primeiro


    e depois receber um boquete.


    “que tal o boquete primeiro e


    depois a foda?”, ele perguntou.


    


    “isso não funciona”, eu


    disse.


    


    então chegamos a um acordo:


    Judy viria até aqui e


    depois


    eu alcançaria a ela as


    3 pinturas.


    e assim estamos:


    de volta ao escambo


    o único modo de vencer a


    inflação.


    


    apesar disso


    gostaria de


    iniciar aqui o Movimento pela Libertação Masculina:


    quero uma mulher que me dê 3 de


    suas pinturas após fazer


    amor comigo,


    e se ela não souber pintar


    pode me deixar


    um par de brincos de ouro


    ou talvez um pedaço de orelha


    em homenagem àquele que


    era capaz.

  


  
    


    meu velho


    16 anos de idade


    durante a depressão


    cheguei em casa bêbado


    e todas as minhas roupas –


    calções, camisas, meias –


    pastas, e páginas de


    contos


    tinham sido jogadas fora


    sobre o gramado da frente e na


    rua.


    


    minha mãe estava me


    esperando atrás de uma árvore:


    “Henry, Henry, não


    entre... ele vai


    matar você, leu


    suas histórias...”


    


    “posso chutar a


    bunda dele...”


    


    “Henry, pegue isso


    por favor... e


    procure um quarto para você.”


    


    mas o que o preocupava era


    que eu talvez não


    terminasse o colegial


    então eu voltaria


    outra vez.


    


    uma noite ele entrou


    com as páginas de


    um dos meus contos


    (que eu nunca submeti a ele)


    e disse, “este é


    um grande conto”.


    eu disse, “ok”


    e ele me alcançou


    e eu li.


    era uma história sobre


    um homem rico


    que teve uma briga com


    sua esposa e se


    foi pela noite


    atrás de uma xícara de café


    e ficou observando


    a garçonete e as colheres


    e garfos e o


    sal e o pimenteiro


    e o letreiro de néon


    na janela


    foi então que voltou


    para seu estábulo


    para ver e tocar seu


    cavalo favorito


    que


    deu-lhe um coice na cabeça


    e o matou.


    


    de alguma maneira


    a história em suas mãos


    tinha um significado para ele


    apesar


    de que quando a escrevi


    não tinha nenhuma ideia


    a respeito do que


    tratava.


    


    então eu lhe disse,


    “ok, velho, você pode


    ficar com ela”.


    e ele a pegou


    e caiu fora


    e fechou a porta.


    acho que foi


    o mais próximo


    que jamais estivemos.

  


  
    


    medo


    ele se aproxima do meu Fusca


    depois que já estacionei


    e segue pra lá


    e pra cá


    rindo ao redor de seu


    charuto.


    


    “ei, Hank, tenho reparado


    nas mulheres que têm frequentado


    sua casa ultimamente... só coisa


    fina; você está fazendo seu trabalho


    direitinho.”


    


    “Sam”, eu digo, “isso não é


    verdade; sou um dos homens mais solitários


    que Deus pôs neste mundo.”


    


    “temos umas garotas bacanas no


    puteiro, você devia experimentar uma


    delas.”


    


    “tenho medo desses lugares,


    Sam, não posso nem entrar.”


    


    “eu lhe mando uma garota então,


    artigo de luxo.”


    


    “Sam, não me mande uma puta,


    eu sempre me apaixono por


    elas.”


    


    “certo, amigo”, ele diz,


    “me avise se mudar


    de ideia.”


    


    eu o vejo se afastar.


    alguns homens estão sempre


    no controle do seu jogo.


    para mim, a maior parte do tempo


    é confusão.


    


    ele pode partir um homem


    ao meio


    e não sabe quem é


    Mozart.


    


    de todo modo


    quem quer ouvir


    música


    numa noite chuvosa de


    quarta-feira?

  


  
    


    pequenos tigres por toda parte


    Sam, o putanheiro,


    tem sapatos que estalam


    e ele caminha pra lá e pra cá


    pelo quintal


    estalando e conversando com


    os gatos.


    pesa 140 quilos,


    um assassino


    e conversa com os gatos.


    ele frequenta as mulheres na casa


    de massagem e não tem namoradas


    ou automóvel


    não bebe ou se chapa


    seus maiores vícios são


    mastigar um charuto e


    alimentar todos os gatos


    da vizinhança.


    algumas das gatas ficam


    prenhes


    e depois por fim aparecem


    mais e mais gatos e


    toda a vez que abro minha porta


    um ou dois gatos entram


    correndo e algumas vezes acabo


    esquecendo que eles estão ali e


    eles cagam debaixo da cama


    ou me desperto no meio da noite


    com sons estranhos


    pulo da cama com minha faca


    entro na cozinha e lá


    está um dos gatos de Sam, o putanheiro,


    circulando em volta


    da pia ou sentado sobre


    a geladeira.


    Sam administra o puteiro


    da esquina


    e suas garotas ficam paradas


    na varanda ao sol


    e o semáforo vai do


    vermelho ao verde e do vermelho ao verde


    e todos os gatos do Sam


    possuem parte do significado


    assim como fazem os dias e as noites.

  


  
    


    depois da leitura:


    “...já vi pessoas em frente a


    suas máquinas de escrever em tal aperto


    que faria com que seus intestinos explodissem


    cu afora se estivessem


    tentando cagar.”


    


    “ah hahaha hahaha!”


    


    “...é uma vergonha trabalhar assim


    tão pesado só para escrever.”


    


    “ah hahaha hahaha!”


    


    “a ambição raramente tem alguma coisa


    a ver com o talento. é melhor ter sorte, e


    deixar o talento vir manquejando logo


    atrás da sorte.”


    


    “a haha.”


    


    ele se levantou e deixou o lugar com uma virgem de 18 anos,


    a mais linda estudante entre


    todas.


    fechei meu bloquinho


    me ergui e manquejei


    logo atrás dos


    dois.

  


  
    


    sobre guindastes


    às vezes, após você ter recebido


    das forças um belo chute no rabo


    


    você costuma desejar ser um guindaste


    estendido sobre uma perna


    


    na água azul


    


    mas há sempre


    a


    velha questão


    que você conhece:


    


    você não quer ser


    um guindaste


    estendido sobre uma perna


    


    na água azul


    


    o infortúnio não é


    suficiente


    


    e


    


    a vitória


    claudica


    


    um guindaste não pode


    pagar por um rabo


    


    ou


    


    vadiar às tardes


    em Monterey


    


    essas são algumas


    das coisas


    


    que os humanos podem fazer


    


    além de


    ficar sobre uma perna só

  


  
    


    um relógio de bolso dourado


    meu avô era um alemão alto


    com um cheiro estranho no hálito.


    ele permanecia muito ereto


    em frente à sua casinha


    e sua esposa o odiava


    e seus filhos o achavam estranho.


    eu tinha seis anos a primeira vez que nos vimos


    e ele me deu todas as suas medalhas de guerra.


    na segunda vez que nos vimos


    ele me deu seu relógio de bolso dourado.


    era muito pesado e eu o levei para casa


    e dei corda bem forte


    e ele parou de funcionar


    o que me fez sentir mal.


    nunca mais voltei a vê-lo


    e meus parentes nunca falavam dele


    nem mesmo minha avó


    que muito tempo atrás


    deixou de viver em sua companhia.


    uma vez perguntei por ele


    e me disseram


    que bebia demais


    mas na melhor imagem que guardo dele


    ele está muito ereto


    em frente a sua casa


    e dizendo, “olá, Henry, você


    e eu, nós nos


    conhecemos”.

  


  
    


    viagem à praia


    os homens fortes


    os homens musculosos


    lá na praia eles


    se sentam


    bronzeados como chocolate


    os pesos


    espalhados ao seu redor e


    intocados


    


    ficam sentados enquanto


    as ondas avançam e


    recuam


    


    ficam sentados enquanto o


    mercado de ações


    ergue e destrói


    homens e famílias


    


    ficam sentados enquanto


    um apertar de botão


    poderia transformar


    seus caralhos


    em palitos de fósforos


    pretos e enrugados


    


    ficam sentados enquanto


    suicidas em quartos verdes


    os trocam por espaço


    


    ficam sentados enquanto antigas


    Miss Américas


    choram diante de espelhos


    enrugados


    


    ficam sentados


    ficam sentados com menos


    vivacidade que macacos


    e minha mulher para e


    os olha:


    “uuuu uuuu uuuu”, ela


    diz.


    


    me afasto com


    minha mulher enquanto as ondas


    avançam e recuam.


    


    “há alguma coisa errada


    com eles”, ela diz, “o que


    é?”


    


    “o amor deles só corre em


    uma direção.”


    


    as gaivotas giram e


    o mar avança e recua


    


    e nós os abandonamos


    lá atrás


    desperdiçando o tempo que lhes


    resta


    o momento presente


    as gaivotas


    o mar


    a areia.

  


  
    


    um poema para o engraxate


    o equilíbrio é preservado pelas lesmas que escalam os


    rochedos de Santa Mônica;


    a sorte está em descer a Western Avenue


    enquanto as garotas numa casa de


    massagem gritam para você, “Alô, Doçura!”


    o milagre é ter 5 mulheres apaixonadas


    por você aos 55 anos,


    e o melhor de tudo isso é que você só é capaz


    de amar uma delas.


    a bênção é ter uma filha mais delicada


    do que você, cuja risada é mais leve


    que a sua.


    a paz vem de dirigir um


    Fusca 67 azul pelas ruas como um


    adolescente, o rádio sintonizado em O Seu Apresentador


    Preferido, sentindo o sol, sentindo o sólido roncar


    do motor retificado


    enquanto você costura o tráfego.


    a graça está na capacidade de gostar de rock,


    música clássica, jazz...


    tudo o que contenha a energia original do


    gozo.


    


    e a probabilidade que retorna


    é a tristeza profunda


    debaixo de você estendida sobre você


    entre as paredes de guilhotina


    furioso com o som do telefone


    ou com os passos de alguém que passa;


    mas a outra probabilidade –


    a cadência animada que sempre se segue –


    faz com que a garota do caixa no


    supermercado se pareça com a


    Marilyn


    com a Jackie antes que levassem seu amante de Harvard


    com a garota do ensino médio que sempre


    seguíamos até em casa.


    


    lá está a criatura que nos ajuda a acreditar


    em alguma coisa além da morte:


    alguém num carro que se aproxima


    numa rua muito estreita,


    e ele ou ela se afasta para que possamos


    passar, ou se trate do velho lutador Beau Jack[7]


    engraxando sapatos


    após ter queimado todo seu dinheiro


    em festas


    mulheres


    parasitas


    bufando, respirando junto ao couro,


    dando um trato com a flanela


    os olhos erguidos para dizer:


    “mas que diabos, por um momento


    tive tudo. isso compensa todo o


    resto.”


    


    às vezes sou amargo


    mas no geral o sabor tem sido


    doce. é apenas que tenho


    medo de dizê-lo. é como


    quando sua mulher diz,


    “fala que me ama”, e


    você não consegue.


    


    se você me vir sorridente


    em meu Fusca azul


    aproveitando o sinal amarelo


    dirigindo firme em direção ao sol


    estarei mergulhado nos


    braços de uma


    vida insana


    


    pensando em trapezistas de circo


    em anões com enormes charutos


    num inverno na Rússia no início dos anos 40


    em Chopin com seu saco de terra polaca


    numa velha garçonete que me traz uma xícara


    extra de café com um sorriso


    nos lábios.


    


    o melhor de você


    me agrada mais do que pode imaginar.


    os outros não importam


    excetuado o fato de que eles têm dedos e cabeças


    e alguns deles olhos


    e a maioria deles pernas


    e todos eles


    sonhos e pesadelos


    e uma estrada a seguir.


    


    a justiça está em toda parte e não descansa


    e as metralhadoras e os coldres e


    as cercas vão lhe dar prova


    disso.

  


  
    


    
      
        [1] No original, T.M., abreviatura de Transcendental Meditation, literalmente Meditação Transcendental. (N.T.)

      


      
        [2] Ácido nicotínico. Um tipo de vitamina do complexo B. (N.T.)

      


      
        [3] Bairro negro de Los Angeles onde ocorreu um sério distúrbio de ordem racial. (N.T.)

      


      
        [4] Escritora famosa por sua beleza, uma espécie de celebridade-socialite de sua época. (N.T.)

      


      
        [5] Time de futebol americano da cidade. (N.T.).

      


      
        [6] Marca de camisinhas americanas. (N.T.)

      


      
        [7] Peso leve americano. Duas vezes campeão mundial. (N.T.)
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