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Eu estou ficando louca.

Puxei o lengol e virei-me na cama vaza, sentindo o calor que ainda
emanava a lembranga do homem que a pouco se levantara dali. Dentro de
alguns minutos, Marcus voltaria ao quarto com uma torrada na mao e uma
caneca de café, como fazia quase todas as manhds. Mas desta vez, ele
estranharia o fato de eu ainda estar deitada e me questionaria sobre isso. Eu
mentiria, diria que estava doente, e ligaria para o servico explicando que eu
precisava me ausentar por um dia. Ele entdo se oferecia para ficar comigo,
arrancando-me um meio sorriso e recordando-me porque eu 0 amava tanto, mas
eu dispensaria seus cuidados e, por fim, acabaria vencendo-o com os bons
argumentos que me vinham tdo facilmente. Por um lado, era uma grande sorte
que minha carreira como advogada necessitasse de boas doses de poder de
persuasdo, porque eu nunca precisara tanto convencer alguém do que eu dizia
como naquela manha.

Conforme o previsto, meu noivo entrou no quarto e seguiu quase a risca o
roteiro mental que eu ja havia antecipado, acalmando-me com a previsibilidade
que provém da convivéncia.

Apesar de eu ter vencido a questio, ele ainda terminou de se arrumar para
o trabalho visivelmente contrariado, os olhos acizentados me langando esguelhas
preocupadas que ignorei deliberadamente, fingindo estar muito entretida pelo
padrio floral do edredom. Quando nao havia mais desculpas para enrolar e
continuar se atrasando, ele cedeu e foi dar-me um beijo na testa e refor¢ar que
me amava e que eu ndo deveria hesitar em ligar para ele se precisasse. Sorri
fracamente, concordando, ¢ ele partiu.

O eco do siléncio ribombou pelo apartamento apds a porta bater com a



partida de Marcus. Fechei os olhos, tentando refugiar-me na escuriddo interior
para esvaziar a mente e controlar a respiragéo, mas era inatil.

As lembrangas da noite anterior foram mais fortes e invadiram os meus
pensamentos como uma correnteza quebrando a barragem.

Marcus e eu conversaivamos normalmente durante o jantar, entre sorrisos
e brincadeiras. Estar com ele era como usar o meu moletom favorito nas
primeiras noites de inverno, uma sensagdo de prote¢do e conforto familiar que
fazia cada parte do meu ser se aquecer.

Ainda assim... Eu ndo admitia nem para mim mesma, mas apesar de ama-
lo com todo 0 meu coragdo desde que éramos apenas criangas na escola, havia
algo que eu evitava veementemente. Eu evitava olhar por muito tempo em seus
olhos. Aqueles olhos acizentados ja foram o meu paraiso. Eu sentia que havia
uma vastiddo tdo intensa que eu poderia me perder la dentro...

Entretanto, por vezes, quando os olhava diretamente por tempo demais, era
como se estivessem vazios. Nos tltimos anos, seus olhos se tornaram uma casa
de janelas apagadas, ha muito abandonada. A impressdo era que ndo havia nada
dentro do homem que eu amava, nada através de sua concha. Nada além do
nada infinito e impossivel.

Enquanto aqueles pensamentos renegados me acometiam durante o jantar
da noite anterior, acabei inadvertidamente olhando em seus olhos e perdendo-me
neles por puro descuido. O cinza estatico e oco estava la, tdo subito e certeiro
quanto topar com uma porta de vidro. Mas, entdo, ele se calou no meio de uma
frase — percebi pela brusquiddo da mudanga, embora nio estivesse prestando
atencdo antes disso — e algo se ascendeu por detras de sua iris.

Uma fagulha. Vida. Havia alguém em casa e ascendiam as luzes que

tornavam aquela fachada infinitamente mais aconchegante do que ja era.



Empertiguei-me com a surpresa, e o siléncio se desdobrando lentamente
entre nos.

Marcus engoliu o ar de uma lufada, da mesma maneira que pessoas que
acabaram de se afogar fazem ao recobrar os sentidos.

“Encontre-me.”, disse ele e eu quase cai para tras, empurrando a cadeira
para longe da mesa com pressa demais.

Os labios dele ndo estavam sincronizados com a fala e sua voz era uma
nota mais profunda, mais doce e mais rouca do que jamais fora.

— O q-que...

“Encontre-me, Cecilia.”, repetiu ele, desta vez com um qué de stplica que
acertou meu peito como uma alfinetada; uma dor pequena, mas ardente.

— Pare com isso, ndo tem graga. — minha voz saiu em um sussurro falho,
o medo tdo visivel quanto a lua em uma noite sem nuvens.

“Cecilia...”. Uma das maos dele flutuou vagarosamente em minha diregao,
mas seus movimentos descompassados ndo eram pareo para o meu cérebro
cheio de adrenalina. Levantei-me de um pulo ¢ fui para tras do espaldar da
cadeira, como se aquela barreira pudesse me proteger da estranha anormalidade
que o atacara.

“Encontre-me, por favor.”

— Pare com isso! — gritei, a agonia sendo substituida pela raiva. — Esta
brincadeira ndo tem graga, Marcus. Vocé esta bem na minha frente!

“E a tnica forma como conseguiremos... Apenas encontre-me. Por favor.
Répido.”

Entdo, assim que os sons das tltimas palavras se esgotaram, alguns

segundos apos os labios dele pararem de se mover, o interruptor em seu interior

foi clicado novamente e a luz se extinguiu. Seus olhos voltaram a ser estatica e



ele continuou divagando sobre o que quer que estivesse falando antes daquela
estranha intercepgao de sinal.

Mais uma vez ndo consegui prestar aten¢do na conversa rotineira. Meu
coragdo martelava com intensidade e minha mente era uma superlotagido
confusa de pensamentos que colidiam e se partiam, cada particula se
multiplicando em novas duvidas, temores e indignagdes.

O que raios estava acontecendo ali?

De volta ao presente, deixei o ar escapar de um suspiro, esperando que
desfazer-me do ar em meu interior fosse ajudar a me livrar da toxicidade que
comegara a me corroer por dentro. Mas ndo importava quantas vezes ou quao
forte eu expelisse o ar, eu ndo poderia me livrar dos pensamentos e¢ das
memorias que ainda atribulavam minha mente, porque nada nos prepara para o
inimaginavel.

O cansago era quase uma forga fisica, me prendendo contra o colchdo.
Apesar de ter tido uma boa noite de sono, a letargia que eu sentia naquela manha
vinha de um lugar mais profundo; ndo era fisico, era uma atmosfera propria que
me envolvia e me incapacitava. Em outra situa¢éo, eu ndo teria resistido, apenas
fecharia os olhos e tentaria dormir até a sensagdo estranha em meu peito se
amenizar...

Mas era Marcus me pedindo um favor.

Nao importava que fosse absurdo ou insano, ndo importava nem mesmo
que ndo fosse realmente ele quem me pedira aquilo. Algo fez meu noivo dizer
aquelas palavras, algo o estava afetando e eu precisava ajuda-lo. Se havia
alguma chance de eu recuperar a centelha de vida que eu vira em seus olhos na
noite anterior, entio eu procuraria por ela por todo o planeta, sem jamais desistir.

Quebrei a inércia ao levantar-me e meu corpo resistiu, pesando uma



tonelada.

“Encontre-me.”

O que raios aquilo deveria significar?

Apo6s um banho e uma xicara de café, decidi finalmente sair e encarar a
minha missdo, mesmo que eu ainda ndo a compreendesse totalmente. Eu
precisava encontrar alguém que ndo estava perdido, alguém que eu sabia
perfeitamente onde estava, mas que eu ja ndo tinha mais certeza de quem era.

Sem me dar conta, meus pés me levaram a antiga escola onde conheci
Marcus. Havia anos que eu ndo andava por aquelas redondezas, entdo so pude
abrir um sorriso nostalgico ao constatar que tudo se conservava bastante fiel as
minhas lembrangas.

Observei a fachada de tijolos em sua quictude, sem saber qual deveria ser
o meu proximo passo. O ruido branco delatava que as classes se encontravam
em aula, talvez at¢ mesmo na execugdo de alguma prova. Logicamente, eu sabia
que ndo podia simplesmente entrar para vagar pelos corredores, em nome dos
bons e velhos tempos, mesmo que aquela fosse a minha vontade.

— Cecilia?

Virei-me em diregdo a entrada secundaria e vi a mulher que fora a minha
professora de Biologia parada do outro lado da calgada. Saudei timidamente ¢
atravessei a rua para abraga-la.

— Eu achei mesmo que fosse vocé! — ela sorriu, retribuindo o meu
abrago com entusiasmo. — Como tem passado, florzinha?

— Muito bem, obrigada. E a senhora?

— Também, também...

A porta foi aberta e Suzana pegou em meu brago, conduzindo-me para



dentro junto com ela.

— Lembra-se da Cecilia, Edna? — a professora, mais parecendo uma méae
orgulhosa, perguntou para a moga da portaria, e em seguida ja emendou: —
Aceita um café, flor?

Aceitei com um aceno de cabega, surpresa com a sorte que eu tivera em
alcangar meu objetivo de entrar naquele lugar com tamanha facilidade.

Mas antes que eu pudesse agradecer ao alinhamento dos astros, fui tomada
por um arrepio subito.

Averdade ¢ que eu ndo pensava muito na escola atualmente. Com o passar
do tempo, parei de associar Marcus com aquele lugar, pois ele se tornou a
atmosfera que me envolvia; ele estava em toda parte, em cada segundo de
minha vida, abragando-me como uma forga vital sem a qual eu ja ndo existia.
Consequentemente, as nossas lembrangas da escola ficaram guardadas em um
compartimento mais profundo de minha memoéria, dando espago as recordagoes
que iamos criando conforme trilhavamos nossa vida juntos. Sabe, nao ¢ dificil
esquecer o principio quando o final ndo estd em vista. O passado ¢ substituido
pelo presente e pelos devaneios sobre o futuro, e vocé so6 se di ao luxo de
revisitar tais recordagdes quando esbarra com provas da existéncia delas, como
migalhas de pao deixadas pelo tempo em fotografias e outros souvenires.

Exatamente por isso, adentrar o lugar que fora o palco onde o romance de
minha vida se iniciou acertou-me com um solavanco.

Observei a parte coberta do patio, onde nossos amigos se esconderam para
assistir ao espetaculo do dia em que Marcus confessava seu sentimento por mim.
O pequeno jardim onde parti meu proprio coragao nos bragos de minha melhor
amiga, prometendo que lhe seria fiel e ndo me envolveria com o garoto que

declarara seu amor por mim, o mesmo por quem ela sempre fora apaixonada.



Subi as escadas com a professora e de alguma maneira fomos parar na
exata sala de aula que Marcus e eu dividimos pelos dois anos que se seguiram
apos o término da nossa histéria sem inicio.

Ainda estava la, o siléncio estatico, pairando no ar como um fantasma
empoeirado. As luzes apagadas, deixando apenas a luminosidade do dia clarear o
local através das cortinas abertas, conferindo uma atmosfera ainda mais
melancolica e etérea.

— Aqui agora ¢ a sala dos professores. — Explicou Suzana, deixando sua
bolsa em um dos modulos do armario e passando a chave. — Vocé estudou aqui,
nao foi?

— Durante os trés anos de ensino médio.

Ela concordou como se compreendesse perfeitamente e me serviu o café.

— Ainda tem contato com algum dos seus colegas?

Pisquei surpresa com a pergunta da mulher que um dia fora uma de
minhas professoras favoritas e ela riu daquela forma despojada que lhe era tio
caracteristica.

— Ah, sim. — concordou, interpretando o meu siléncio e bebericando seu
café. — Eu conhego esse olhar. B incrivel, nio ¢, Ceci? As coisas que a gente
acaba esquecendo pelo caminho...

Sorri envergonhada, como se o fato de eu ter me esquecido de pessoas que
provavelmente também se esqueceram de mim, fosse equivalente a ser pega em
um grande e vergonhoso flagra.

— E... Mas ndo me esqueci de todos, na verdade. Marcus ¢ eu estamos
noivos.

A alegria daquela confissdo alargou o meu sorriso, pois nenhum tempo

parecia capaz de amenizar a intensidade do sentimento juvenil em meu peito. De



alguma forma, parecia que nds ainda estivamos no inicio do relacionamento,
com toda a inquietagdo e adrenalina tio tipicas da fase inicial. Suzana ndo
respondeu de imediato e levantei os olhos timidamente para encontrar sua
expressdo, esperando ver uma exclamagdo ou quem sabe até mesmo dificuldade
de recordar quem era o homem a quem eu me referia.

Contudo, ndo havia nada do que eu esperava ver nas feicdes da mulher a
minha frente. Seu rosto parecia congelado, como a imagem pausada em uma
televisdo e, em reflexo, um calafrio subiu por minha coluna. Seus olhos castanhos
estavam vazios € sua mao parara no ar, em uma posi¢do em que seu copo
plastico de café estava proximo demais para que ela o estivesse apenas
segurando, mas sem que ela fizesse qualquer tentativa de bebé-lo tampouco.

Os segundos se arrastaram e ela piscou, despertando uma reagdo em
cadeia que sucedeu rapidamente bem em frente aos meus olhos. Seus cabelos
crespos encolheram como se entrassem de volta para o couro cabeludo, o batom
sumiu de seus labios grossos conforme eles mudavam de formato, as curvas de
seu corpo substituidas por um formato mais angular ¢ os olhos perdendo a cor da
mesma maneira que a claridade da manha quebra o anoitecer.

Répido demais, Marcus estava em minha frente. Ndo a versdo que beijara
minha testa e saira para trabalhar naquela manha, mas a versao da noite anterior
com pequenos detalhes de diferenga, dignos de jogos de Sete Erros.

— Nao... — foi tudo 0 que consegui murmurar em minha incredulidade.

“Vocé esta enganada.”

A voz mais rouca e mais baixa surpreendeu-me novamente, causando-me
arrepios. A diferenca era tdo pouca que ndo deveria causar tamanho impacto.

— Naio ¢é possivel. — desviei o rosto para longe. — Vocé ndo pode estar

aqui.



“Cecilia, vocé estd enganada. Ha algum acerto em seu engano, mas vocé
ainda esta enganada. Eu ndo estou aqui. Encontre-me.”

Mais uma vez vi o brilho se apagar dentro dos olhos que eu tanto amava, e
um pedago de mim se extinguiu junto com aquela luz. Assisti a transformagio
ocorrendo em sentido contrario e Marcus reassumir a aparéncia de Suzana.
Depois de concluida a mudanga, a professora piscou novamente e continuou a
levar o copo pléstico até os labios sem sequer notar que fora interrompida por um
fendmeno impossivel.

Depois de tal aberragdio, ndo consegui mais permanecer na escola. As
paredes pareciam me comprimir e o ar se tornara rarefeito, entdo dei uma
desculpa qualquer para despedir-me da professora, e parti quase correndo para
fora do prédio.

Uma vez la fora, curvei-me, apoiando-me na parede e sugando o ar em
lufadas sofregas. E claro que eu sabia que nada daquilo podia ser real... Mas ter
ciéncia das implicancias légicas de uma situag@o ndo era o suficiente para mudar
o fato de que tal situagdo realmente acontecera, bem diante dos meus olhos.
Logo, a tnica explicag¢do so podia ser aquela na qual eu ndo queria acreditar.

Eu estava ficando louca.

Senti as finas gotas de chuva acariciando a minha pele e virei-me
indignada, querendo encontrar alguém para culpar por todos os problemas das
Gltimas vinte e quatro horas. Mas aparentemente ndo era apenas a nogdo do
tempo que cu perdera a0 me embrenhar em indignagdes e devaneios. Porque
além de ndo notar o céu se fechando, eu também ndo notara que meus pés ja me
levavam para um novo destino.

Parei de chofre ao perceber que me encontrava no parque em que fomos



comemorar o fim do ensino médio. No fundo, fazia sentido que meu
subconsciente fizesse o mesmo trajeto que fiz da Gltima vez em que sai pelos
portdes da escola.

Na época, éramos um grupo de cerca de quinze adolescentes, correndo e
agindo como se ndo houvesse uma unica preocupa¢do no mundo, porque a vida
nunca nos parecera tdo boa quanto parecia naquele dia ensolarado. O meio-dia
tinha um sabor de liberdade e saudade que ndo sabiamos nomear, mas que nos
inebriava por completo.

Todas as portas do mundo estavam abertas a nossa frente, entdo sequer
percebiamos as que estavam se fechando logo atras de nos, em despedidas que
s6 o tempo revelaria como tendo de fato sido adeus.

Depois daquele dia, demorei anos para ver Marcus novamente.

Era engragado o contraste daquela lembranga com o presente momento.
Sentei-me em um banco do parque vazio, pois a chuva provavelmente fizera
todos fugirem procurando algum lugar para se abrigarem, mas havia tantas
coisas atribulando minha mente que a mera garoa ja nio me incomodava. As
gotas eram geladas e delicadas, mas ainda assim agradaveis.

Abracei-me em um reflexo mais de temor do que qualquer outra coisa.
Uma rajada de vento arrancou algumas folhas amareladas e as conduziu até
uma poga d’dgua. Senti um desejo infantil de pisar nas pogas e, sem ninguém
para me repreender ou julgar, decidi levantar e espirrar a dgua com meus
sapatos.

Talvez eu estivesse reprimindo a agonia ¢ aquela fosse uma forma de
liberagao. Ou entdo era a saudade de quando a vida era simples e pisar em pogas
era a coisa mais divertida que existia. Quem sabe, ainda, aquilo era apenas um

sinal de minha iminente loucura.



Demorei alguns minutos para entender que as gotas mornas em meu rosto
eram minhas proprias lagrimas. Continuei andando, mas o n6 em minha garganta
estava levando a melhor e fui obrigada a parar por alguns instantes e apoiar-me
contra a grade que rodeava o lago, conforme eu tentava achar a calma que me
abandonara e invertera o eixo do meu mundo.

“Cecilia...”

Desta vez apenas franz as sobrancelhas em angustia, sabendo o que estava
prestes a acontecer. Olhei ao redor, mas néo o encontrei. Meus instintos e sentidos
se apuraram, deixando-me mais ciente dos meus arredores, assim como eu
ficaria ao perceber subitamente estar em uma situagdo de potencial perigo... E
talvez eu realmente estivesse.

Olhei de relance para a agua, meu reflexo se perdia entre as gotas na
superficie e eu ndo conseguia me enxergar. Por um instante, fui consumida pelo
panico de sentir que eu poderia deixar de existir se ndo conseguisse focalizar o
meu reflexo, entdo tentei cerrar um pouco os olhos para conseguir uma visdo
mais nitida.

“Vé como a d4gua consegue ser transparente ¢ turva ao mesmo tempo?”

Finalmente percebi que a voz de Marcus vinha de dentro do lago, e seus

olhos apareceram com clareza onde deveriam estar os meus.

“E vocé quem esta fazendo isso. Vocé estd me projetando aqui para nido

precisar se encarar. Mas a verdade estd mais perto do que vocé imagina. Apenas
tente enxerga-la, por favor. Pare de se conter. Procure-me. Encontre-me.”
— Eu ndo fago ideia do que vocé esta falando.

“Chega de mentiras. Vocé ndo pode ficar na chuva para sempre.”

— Eu ndo sei do que vocé...



Um fragmento de lembranga saltou para o primeiro plano de minha
mente, desconcentrando-me de minha propria fala.

Naquele dia, o ultimo dia de aula, chovera no parque. Enquanto corriamos
embriagados pela liberdade, uma chuva que era aquecida pelo sol comegou a
cair, conferindo ainda mais mégica aquele momento e completando a dualidade
que sentiamos.

As portas do futuro se abriam, as portas do passado se fechavam. Marcus
estava saindo da minha vida e eu sabia disso, mas ndo tinha coragem o suficiente
para agir a respeito, para pedir que aquele fosse o comego e ndo o fim.

Demorei anos para vé-lo novamente... As minhas davidas sobre aquele dia,
todos os “e se” golpearam o meu interior por todo o tempo que se seguiu. Fiquei
presa naquela chuva, que fora de garoa a tempestade simplesmente porque o
meu interior utilizara os fatos como metéfora e potencializara o turbilhdo.

“Encontre-me e pare a chuva.”

As tltimas palavras que emergiram do lago, devolvendo-me ao presente,
foram quase um sussurro do vento ¢ foram as que eu mais tive dificuldade em
discernir se ouvira ou imaginara.

Havia algo de importante ali, como um vulto & distincia, que a0 mesmo
tempo em que vocé conhece os contornos, ndo consegue identificar os detalhes.

Tentei me concentrar mais, mas sabia de antemao que o resultado seria 0o mesmo

se eu estivesse tentando segurar fumaga.

Em algum momento a gente cede a pressdo. Seja as expectativas de
alguém, seja a for¢a indomavel do tempo, seja ao choro. Em algum momento,
todos nds cedemos a pressdo. Entdo, deixei que a correnteza em minha mente
me conduzisse através do fluxo natural, carregando-me conforme lhe convinha.

Talvez se eu simplesmente parasse de lutar, eu desbloqueasse também as



respostas que estava procurando.

O frio atravessava minha pele e alfinetava meus ossos. A escuriddo ja nido
tinha nada a ver com o tempo fechado, apenas servira para nublar a minha
percepgdo do tempo mais uma vez, mas agora eu finalmente me dava conta de
que de fato ja anoitecera. A chuva caia em camera lenta, gotas esparsas e finas
que até alcangarem o solo ja tinham praticamente se evaporado e mais
pareciam as goteiras que sobram apos a tempestade passar.

Percebi que estava em uma rua a quarteirdes do parque, mas ndo me
preocupei de ndo ter notado como chegara la. O frio atormentava com sua
intensidade e eu ndo conseguia entender porque eu ndo pegara um casaco ao sair
pela manha. Sera que eu havia achado que ndo demoraria tanto? Ou estava calor
quando eu sai? Afinal, em que estagdo do ano estivamos mesmo? Por que o dia
fora esfriando tanto, progressivamente?

A rua poderia perfeitamente ter saido de um filme de velho oeste, tdo
deserta que estava. Mas, pensando em retrospecto, poucas foram as pessoas que
cu vira durante todo o dia... Havia algum toque de recolher ou epidemia da qual
eu ndo estava ciente?

Virei a esquina para subir a rua e vi um unico carro parado ali,
abandonado, esquecido. Comecei a piscar como se meus olhos estivessem cheios
de areia enquanto observava o veiculo solitario, ¢ meu coragdo ameagava fugir
de minha caixa toracica, tornando minha pulsagdo audivel por todo o corpo.
Tentei andar mais alguns passos, me aproximar da cena que parecia pausada a
frente, mas era como se meus pés tentassem criar raizes no asfalto para me
impedir.

Apenas um passo. Foi tudo o que custou para que eu cruzasse a linha

invisivel e fosse bombardeada por todas as pegas restantes daquele quebra-



cabega sinistro.

Uma chuva torrencial comegou a cair e meu estdomago foi puxado para
tras em um solavanco. Cai de joelhos gritando, mesmo sem ainda compreender
completamente — era como se uma metade do meu cérebro fosse mais rapida
do que a outra em assimilar os fatos.

O carro cinza deu partida e ja estava no meio do cruzamento quando outro
veiculo surgiu a toda velocidade, acertando o vidro do passageiro em cheio,
fazendo voarem estilhagos de vidro e enchendo o ar com o som da derrapagem,
da colisdo e dos gritos.

S6 que o som dos gritos nunca alcangou os labios ou se propagou, preso
entre tantas outras coisas que deveriam ter sido ditas e ndo foram, entre todos os
“e se” e portas fechadas.

Eu ndo estava mais de joelhos gritando, assistindo tudo a distancia. O cinto
de seguranga me puxava na dire¢do oposta aquela em que meu corpo tentava
voar, fazendo um vergio instantineo romper minha pele. Virei o rosto e fechei os
olhos, tentando proteger-me da janela fragmentada, mas sentia a ardéncia afiada
provocada pelos cortes em meu brago e rosto.

Entre piscadas de pavor, vi o rosto de Marcus no banco do motorista, suas
fei¢des estampadas de panico e seus olhos mergulhados em uma suplica que eu
ndo conseguia interpretar.

Mas eu estava saindo daquele lugar, daquele momento também.

Meu corpo foi suspenso no tempo e no espago, como se toda a minha
existéncia tivesse parado, mas o mundo ao meu redor tivesse continuado.
Mergulhei através de uma descida ingreme, como um tinel escuro,
escorregando para as profundezas do vazio. Flashes de memoérias, fragmentos de

conversas, tudo o que me compunha estava ao meu redor, rodopiando



nauseantemente e caindo junto comigo em uma espécie de apresentagdo de
slides descoordenada por uma fenda irreal do universo.

A adrenalina ainda pulsava por meu corpo quando abri os olhos e inalei o ar
como se acabasse de ser resgatada de um naufragio. Exatamente como sair da
agua, todos os meus sentidos voltaram em um baque. As luzes demasiado
brancas ameagando me cegar, os bipes de méaquinas e burburinhos de vozes que
se atropelavam, o aroma quimico do ar esterilizado...

Entio, voltei para a escuriddo.

Desta vez, o escuro foi breve e vazio como um piscar de olhos. Quando
acordei novamente, minha mente estava imersa em uma fina névoa que cobria
meus pensamentos e deixava meus movimentos moles, contrastando com meus
membros que nunca pareceram tio pesados.

— Ei, v com calma, Cecilia...

A voz doce, profunda e rouca estava banhada por tanto cuidado e
preocupagio, que eu senti como se houvesse uma parede de gelo na parte de tras
do meu coragdo. Levantei os olhos, temerosa, mas também esperangosa. E o que
vime fez inspirar com voracidade novamente.

Era Marcus.

Mas ndo era 0 meu noivo.

Era Marcus.

Com todos os tragos apaixonantes que eu decorara, mas também com os
pequenos detalhes e falhas que o tornavam perfeito e real.

O pensamento me ocorreu com a mesma naturalidade de qualquer reagao,
tao simples e impensado quanto rir de uma piada. Entretanto, ndo havia nada de

engragado ali e minha pele se arrepiou ao mesmo passo em que meus olhos se



enchiam de lagrimas e a percepgdo me cobria como um manto.

Acicatrizvermelha e recente onde foram dados pontos no rosto de Marcus,
a cama onde eu me encontrava, o acesso periférico que bombeava os
medicamentos em minhas veias, a mascara de oxigénio...

O acidente.

— Ha quanto tempo...?

A frase morreu em meus labios, porque os pensamentos em minha cabeca
eram muitos para minha vozacompanhar, e minha boca estava mais seca do que
se eu tivesse falado durante horas, minha lingua apenas um pedago de lixa inutil e
estranho.

— Apenas respire ¢ se acalme. — ele pegou minha mao e com toda a
suavidade do mundo a apertou apenas o suficiente para que eu soubesse que ele
estava comigo. — Vou chamar o médico, eu ja volto.

Ele saiu rapidamente do quarto ¢ eu me senti afundando novamente. Eu
estava em um hospital e todas as pegas iam se encaixando.

Anos se passaram desde o ultimo dia do ensino médio e, em outro dia de
chuva, encontrei com Marcus em uma cafeteria.

Mais um ciclo terminando, outro ciclo comegando.

Conversamos ¢ rimos, ¢ o tempo que transcorreu entre nds mostrou que
apenas nos moldou para que pudéssemos nos encaixar melhor naquele momento;
éramos pegas de quebra-cabega e finalmente faziamos sentido quando colocados
lado a lado. A conversa fluiu com a naturalidade de duas pessoas que conviveram
juntas durante anos, mas também com as borboletas alvorogadas de quem tem
muito para descobrir e tudo a perder, tudo a ganhar. Saimos de 14 com planos de
nos encontrarmos novamente e todo um futuro de portas abertas & nossa frente.

Entdo, saimos daquele universo paralelo de duas pessoas, golpeados pela



realidade de uma chuva que agora era um verdadeiro temporal do lado de fora
da cafeteria. Marcus pediu que eu o deixasse me dar uma carona e eu aceitei;
ndo pela chuva, mas porque nds éramos magnéticos e me forgar para longe dele
exigia mais coragem do que eu possuia, porque eu s6 queria estender aquele
sentimento por alguns instantes mais, caso fossem tudo o que durassem.

As vezes tudo o que temos realmente sio alguns instantes.

A luz vermelha se tornou verde e o carro entrou em movimento. Outro
carro em grande velocidade nos acertou e todas as portas para o futuro foram
fechadas.

Mas as vezes alguns instantes duram para sempre.

Era absurdo que eu nunca tivesse desconfiado, pois agora eu via como tudo
parecia um mero conceito plano e unidimensional quando comparado a
realidade. Agora eu via com tanta clareza a realidade, que chegava a machucar
cada particula da minha existéncia. Porque ¢ verdade o que dizem, as vezes a
ignorancia ¢ uma bengao.

Toda a minha vida nos ultimos tempos foi uma mentira. 4 mentira perfeita.
Tudo o que sonhei ¢ desejei se materializou em minha mente, mas eu estava
parada no tempo. Tudo aquilo aconteceu sem nunca existir Cada uma das
minhas melhores lembrangas ainda ndo tinha acontecido e talvez nunca fossem
acontecer.

— Cecilia. — o médico entrou ¢ comegou a checar meus sinais. — Vocé
nos deu um susto ¢ tanto. Como se sente?

— Confusa... — respondi com a voz rasgando e, secando as lagrimas, usei
toda a minha forga para continuar: — Sede.

Marcus encheu um copo plastico e ajudou-me a beber, sem permitir que



eu virasse tudo de uma vez Ainda assim, o alivio gelado da dgua foi um presente
instantaneo.

— E normal estar confusa. E com sede. Vocé se lembra como veio parar
aqui?

Fechei os olhos com forga, tentando bloquear o mundo. Mas desde que
emergira em minha mente, a cena do acidente estava gravada a fogo no interior
das minhas palpebras.

— Acidente de carro. — respondi ao médico em um fio de voz, abrindo os
olhos lentamente para ver a rea¢do dele. — E considerando... Eu estava em
coma, ndo estava?

Ele me analisou por alguns segundos, entio concordou.

— Os pacientes tendem a acordar totalmente desorientados e agitados. O
seu estado ¢ realmente impressionante... Pessoalmente, nunca vi alguém
perceber que estava acordando de um coma.

— Quanto tempo? — cortei seus elogios dolorosos, mas eu ja sentia
afundar antes mesmo da resposta.

— Vocé dormiu por seis dias.

Meu peito era um buraco-negro. O mundo ao meu redor queimava, e
ainda assim eu congelava, tremendo de frio ¢ de uma agonia impossivel de
nomear, porque as palavras simplesmente ndo podiam me alcangar, pois eu ja
caira fundo demais.

— Se me permite perguntar... — o médico pediu com educagdo. — Como
vocé deduziu tao rapidamente o que aconteceu?

— Eu estava... — minha voz falhou, entdo pigarreei e recomecei: — Eu
estava... Sonhando, acho. Mas ontem... Bom, ontem na cronologia do sonho,

aconteceu algo estranho e eu comecei a buscar respostas... Quando encontrei o



que eu procurava, encontrei também a lembranga do acidente.

O médico assentiu novamente, parecendo intrigado.

— Fascinante. O seu cérebro parece ter tentado te proteger com um sonho,
como forma de conforta-la apds o trauma do acidente. Ja existem estudos e
teorias de que o tempo em sonhos se passa de forma diferente da realidade, o
que ¢ ainda mais interessante, porque de manha vocé teve uma parada cardiaca.
Injetamos adrenalina e fizemos seu coragdo voltar a bater com choques
elétricos.

— Foi quando 0 meu mundo nos sonhos comegou a desmoronar?

— B uma possibilidade. Mas ¢ apenas hipotese, altamente teérico, é claro.
Ainda ndo sabemos explicar precisamente o que acontece em um coma. Alguns
estudos apontam, inclusive, que o estado ¢ bastante diferente de qualquer sono
comum e, portanto, ndo deveria poder resultar em sonhos. Por outro lado, muitos
pacientes acordam contando de seus sonhos.

Virei o rosto para ndo olhar o homem de branco, mas também ndo queria
encarar Marcus. Porque ele ndo era quem devia ser, mas era exatamente quem
cu lutara para recuperar. O né que se formara em meu peito foi subindo pela
garganta até arranhar o meu interior ¢ escapar em lagrimas e solugos.

Ninguém interrompeu o meu colapso. Mesmo assim, eu percebi 0 médico
parecer aliviado por eu finalmente ter uma reagdo mais condizente, e Marcus
pairando ao meu lado como se existisse uma parede entre nos. Eu podia senti-lo
querendo se aproximar, mas sem coragem para isso.

Quando meus solugos diminuiram, o médico finalmente quebrou o siléncio.

— Darei um pouco de privacidade para vocés conversarem melhor
Cecilia, vocé tera que ir com calma nos primeiros dias, e continuaremos fazendo

exames para garantir que ndo houve nenhum dano colateral. Mas vocé parece



muito bem para um primeiro momento, bem melhor até do que o esperado.

Concordei fracamente e ele langou um sorrisinho encorajador enquanto se
retirava.

— Vocé... — olhei para Marcus, mas ele néo retribuiu. — Vocé estava aqui
quando acordei.

Tentei forjar um sorriso, mas meu coragdo era composto por pequenos
estilhagos que se mantinham no lugar apenas por costume, e qualquer
movimento brusco poderia causar o impulso necessario para decompor-me
completamente.

Observei 0 homem que eu acreditara ser meu noivo, o homem que nio
dividia as mesmas lembrangas inventadas que eu. Cada centimetro entre nos era
uma barreira sélida de um siléncio que gritava tudo o que ndo éramos capazes de
dizer.

Eu achava que ja tinha chorado tudo o que havia para chorar, mas foi
impossivel conter as lagrimas que vieram subindo desde as profundezas de meu
peito, irrompendo em um fluxo continuo ¢ descontrolado mais uma vez.

O retorno do meu choro pegou Marcus de surpresa, fazendo-o finalmente
se aproximar com cuidado e preocupagdo estampadas por seu rosto. Primeiro,
cle apenas colocou uma mao em meu ombro, sem saber em que ponto haviamos
parado ou quais linhas poderia estar cruzando. Por mais que me doesse
reconhecer, nés ndo tinhamos convivéncia o suficiente para lidar com aquilo de
forma natural. Porém, tal pensamento apenas intensificou meu choro, e ele logo
abandonou a precaugdo e me envolveu em seus bragos, aconchegando-me
contra seu peito.

Era incrivel como aquilo parecia tdo familiar e tdo absurdamente novo ao

mesmo tempo. Eu o abragara inimeras vezes nos anos que transcorreram em



meus sonhos, mas mais uma vez eu percebia que a minha vida do sonho se
parecera mais com ser um telespectador do que realmente sentir e viver. A
sensa¢do da pele dele contra a minha, por exemplo, costumava ser apenas uma
ideia, uma projecdo simples de minha mente, uma definigdo comum,
meramente ilustrativa para explicar o ato de abragar... Na realidade, porém,
aquele pequeno ato era bem mais inexprimivel e complexo, englobando tantos
detalhes e sentimentos que seria impossivel sequer compreendé-los por
completo, muito menos descrever em meras palavras. Ndo importava em qual
idioma eu tentasse, eu sabia que todas as palavras ja inventadas pela raca
humana ainda ndo seriam suficientes para explicar a imensiddo daquele tnico
abrago.

Marcus ndo disse nada, apenas acariciou meu cabelo e deixou que eu me
esvaisse pela perda do que nunca foi meu. Eventualmente, as lagrimas cessaram
¢ apenas fiquei ali, sentindo o batimento irregular e maravilhoso, o milagre
inimaginavel e tdo obvio de seu coragao.

— Eu sinto muito, Ceci.

A voz dele estava reprimida, como se estivesse usando toda a forga para
conter uma avalanche. Aquilo me surpreendeu, porque me parecia absurdo que
cle sequer pensasse que precisava se desculpar. Apertei-o um pouco mais,
tentando fazé-lo notar que nem por um segundo eu sequer cogitaria nutrir
qualquer tipo de sentimento adverso em relagdo a ele. Senti seu corpo reagir, o
choro finalmente escapando de seu peito também, e foi minha vez de consola-lo
por alguns minutos.

— Quer falar sobre isso? — perguntou ele em uma voz baixa quando me
afastei um pouco, secando as lagrimas disfar¢adamente.

— Eu sonhei. — respondi em um fio de voz, envergonhada demais para



olha-lo. — O tempo todo, eu sonhei. Eu estava aqui, pausada... Mas a minha vida
continuou. Agora eu sei que era mentira... Mas parecia tio real! E eu segui em
frente. Eu tinha uma carreira, um futuro, eu... Eu estava feliz.

— Agora vocé pode ser feliz de verdade, Cecilia. Aqui é o unico lugar onde
podemos tentar, é o Unico jeito que conseguiremos qualquer tipo de futuro.

Em reflexo meus olhos se levantaram. Ele ndo deu nenhum sinal de
reconhecer algumas das palavras que dissera naquele jantar fatidicom, no meu
mundo perfeito e imaginario.

— Vocé estava 1a. Eu ndo deveria te contar, eu acho. Mas eu ndo posso
continuar assim. Vocé diz que aqui ¢ a unica realidade, mas vocé esta errado.
Mesmo sendo mentira, foi real. Eu tenho lembrangas que vocé nunca viveu. Para
vocé foram seis dias, para mim foram anos, Marcus!

— Eu... Euestava 1a?

Meus olhos se encheram d’dgua, mas meus labios se esforgaram para
formar um sorriso mesmo que eu soubesse que todo o meu semblante era pura
desolagao.

— Vocé sempre esteve la. Porque aquele mundo era criagdo da minha
mente, ndo era? E vocé sempre esteve 14, em meus pensamentos. Como haveria
um mundo criado por mim em que vocé ndo estivesse?

Ele piscou, pasmo com a confissio.

Eu sempre me contive a vida inteira. Perdi oportunidades e at¢é mesmo
quase o perdi uma vez apenas por causa do meu medo de estar arriscando
demais, por meu medo de perder. Mas depois de realmente perder toda uma vida
ideal, parecia absurdamente tolo ainda ter medo de algo.

Contudo, um sorriso derreteu as feigdes travadas dele.



— E bom saber disso... — ele acariciou a minha mio com seu toque
aveludado e suave. — Mas eu ndo posso te prometer qualquer semelhanga com a
vida que levamos em sua mente. Aqui ndo sera igual. Eu ndo sei o roteiro e eu
nem iria querer saber... Ndo vamos acertar tudo, Cecilia. Mas eu ainda quero
tentar. Quando tudo aconteceu... Nesses dias, eu me recusei a pensar que eu te
encontrei de novo apenas para te perder mais uma vez Eu acho que eu nunca
deixei de querer uma segunda chance.

— Eu ja tive a perfei¢do, eu ndo quero repetir o que ja vivi. Na verdade,
sdo as imperfeigdes que tornam tudo tio magnifico, Marcus. Eu quero as brigas e
as dificuldades, porque eu quero saber que isto ¢ real. Eu ndo quero atalhos. Eu s6
quero o desconhecido, as incertezas, o frio na barriga. Eu s6 quero tentar.

— De verdade, desta vez?

— De verdade.

Ele sorriu e aproximou seus labios do meu, apenas rogando nossas peles.

Finalmente sorri com sinceridade e alivio.

Deveria ser assustador, ndo deveria? Naquela manhd eu achara estar
noiva, mas estivamos de volta em nosso primeiro encontro. Eu jamais
esqueceria coisas que ele nunca poderia lembrar. E ainda assim, ao olhar dentro
daqueles olhos, havia o universo novamente, com todo o seu esplendor ¢ suas
chamas ardentes de uma vida por viver.

Eu podia até ter nos destruido como casal. Talvezz, mesmo que
desejassemos, nunca conseguissemos chegar tdo longe quanto chegamos em
meus sonhos. Mas eu nos trouxera de volta, por fim. Eu estava viva e os olhos
dele novamente continham a imensidao infinita na qual eu poderia me perder.

Mas eu ndo estava mais perdida, e eu néo estava ficando louca.



Eu finalmente estava em casa.
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