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Patricia Posner

O FARMACÊUTICO DE AUSCHWITZ

A HISTÓRIA REAL DE COMO AS GIGANTES DA INDÚSTRIA

FARMACÊUTICA ALEMÃ APOIARAM O REGIME NAZISTA, FIZERAM

FORTUNAS COM AS CÂMARAS DE GÁS E USARAM COBAIAS NOS CAMPOS

DE CONCENTRAÇÃO PARA DESENVOLVER MEDICAMENTOS QUE

USAMOS ATÉ HOJE.

Tradução: Fabienne Mercês
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Para Gerald, que me encorajou a canalizar neste livro minha crença
apaixonada de que os crimes do Holocausto não devem jamais ser

esquecidos.



APRESENTAÇÃO

pelo rabino Abraham Cooper

TIVE A HONRA E O PRIVILÉGIO DE CONHECER e trabalhar com Simon
Wiesenthal, “o Caçador de Nazistas”, no início da década de 1930. Em
decorrência de ter perdido 89 membros de sua família no Holocausto
nazista, e devido à indescritível barbaridade e crueldade que Simon sofreu
e presenciou durante o Shoah, ele dedicou todos os seus dias — desde 5
de maio de 1945, quando os soldados dos Estados Unidos o libertaram,
mais morto do que vivo, do campo de concentração de Mauthausen — a
procurar e perseguir aqueles que assassinaram em massa o seu povo. Ele
ajudou a localizar aproximadamente 1.100 criminosos nazistas, inclusive o
homem que prendeu Anne Frank e sua família.

“Justiça, não vingança” era seu credo. “Precisamos de criminosos
condenados, não de mártires da causa neonazista”, Simon dizia a nós no
Centro Simon Wiesenthal, que fundou em 1977. Ele era um cruzado da
justiça, que duelou solitário e sem apoio significativo durante os anos da
Guerra Fria para se certificar de que a memória fosse preservada e a
justiça, feita.

“Cada julgamento será uma vacina contra o ódio e um lembrete às
futuras gerações sobre a capacidade humana de cometer o mal contra si
mesma”, discursava ele para plateias nos campi universitários dos Estados
Unidos, nas décadas de 1970 e 1980.

Como estava certo esse cruzado da justiça. Vivemos num mundo em
que a negação do Holocausto é política de Estado da ditadura dos mulás
no Irã, onde os termos e as imagens relacionadas ao Holocausto são
distorcidas e vilipendiadas por extremistas que odeiam o Estado judeu;
onde palavras como genocídio e até mesmo Auschwitz são usadas com
cinismo pelos políticos, eruditos e até acadêmicos. Ainda pior é a
constatação, setenta anos mais tarde, de que o Shoah, fazendo uma análise
através do espelho retrovisor da história, considera que Auschwitz perdeu
sua importância nos dias de hoje.



E é por isso que O farmacêutico de Auschwitz, de Patricia Posner, é tão
importante e relevante. Ela delineia a trajetória de um homem bem-
educado, Victor Capesius, que, antes de se tornar farmacêutico, era um
vendedor da I.G. Farben e Bayer, de quem as pessoas gostavam, que
conhecia e convivia com judeus em sua terra natal, na Romênia, antes da
Segunda Guerra Mundial. Esse mesmo homem terminaria ao lado do
“Anjo da Morte” de Auschwitz, algumas vezes mandando gente que ele
conhecera em tempos de paz, inclusive jovens gêmeos judeus, para a morte
imediata nas câmaras de gás. É ele quem também tomaria conta do
estoque de Zyklon B e forneceria as drogas utilizadas em horripilantes
experimentos médicos em mulheres grávidas e crianças. Em busca de
obturações de ouro, esse homem profanaria os cadáveres dos judeus
assassinados e, guiado pela ganância, arrastaria pesadas malas com ouro
extraído do corpo de milhares de vítimas.

Tão importante quanto traçar a carreira de Capesius em Auschwitz é a
reconstrução que a sra. Posner faz do julgamento de criminosos nazistas,
no início da década de 1960, em uma Corte na Alemanha Ocidental. Além
de Capesius, também foram julgados o principal auxiliar do comandante
de Auschwitz, médicos, dentistas e até mesmo os Kapos (agentes
infiltrados entre os prisioneiros). Durante o julgamento, e mesmo depois
de sua condenação a nove anos de reclusão, Capesius e os demais
acusados nunca demonstraram remorso. Sobreviventes que ousaram
testemunhar na Corte alemã foram recebidos com olhares de desprezo
pelos nazistas, que pareciam desapontados por algumas de suas vítimas
estarem vivas. Capesius — o mentiroso, ladrão e saqueador de mortos —
sempre negou seus crimes, recusando-se a assumir a responsabilidade por
seus atos ou a se desculpar pelos judeus que assassinou. Ele se via como
vítima, uma pessoa boa que teve de cumprir ordens, constituindo assim
apenas uma pequena engrenagem do sistema, de modo que nunca deveria
sequer ter sido preso.

Em 24 de janeiro de 1968, passados menos de dois anos e meio de sua
sentença de nove, Capesius foi solto por ordem da mais alta Corte da
Alemanha. Depois disso, sua primeira aparição pública foi em Göppingen,
com sua família, num concerto de música clássica. Quando ele entrou na
sala do espetáculo, a plateia espontaneamente explodiu em uma salva de
palmas. Para muitos, inclusive para alguns dos juízes dos ex-nazistas que o



haviam libertado, Capesius merecia apoio e simpatia. Afinal, ele era
apenas um bom alemão que havia seguido as ordens recebidas.

Neste livro, Patricia Posner garante que as novas gerações possam
entender que o caminho que Victor Capesius e outros iguais a ele
escolheram os levou direto aos portões do inferno e além.

Rabino Abraham Cooper
Decano cofundador do Centro Simon Wiesenthal
Los Angeles, Califórnia
Agosto de 2016





PREFÁCIO DA AUTORA

NA PRIMAVERA DE 1986, fui ao hotel New York Plaza para uma reunião que
meu marido, o autor Gerald Posner, havia organizado no Trader Vic’s, um
restaurante de ambientação polinésia. Era parte de uma pesquisa que
estávamos fazendo sobre o dr. Josef Mengele, o infame “Anjo da Morte”,
responsável por experimentos médicos horripilantes em Auschwitz, o maior
campo de concentração nazista. O que Gerald começara
despretensiosamente como uma ação gratuita em favor de duas cobaias
sobreviventes de Mengele acabou por se tornar uma biografia do fugitivo
nazista. Durante os anos em que as entrevistas foram realizadas, viajamos
para a Alemanha e para a África do Sul, buscando dados em arquivos
selados há muito tempo e infiltrando-nos em círculos neofascistas do pós-
guerra que ajudaram Mengele a estar sempre um passo à frente de seus
perseguidores.

A reunião no Trader Vic’s era com ninguém menos que Rolf Mengele, o
filho único do notório doutor. Em uma mesa mal-iluminada, Gerald e eu
esperamos pela chegada do Mengele de 42 anos. Sendo uma judia inglesa,
eu sabia que, se meus avós maternos poloneses não tivessem emigrado
para o Reino Unido na virada do século XX, seria provável que eles tivessem
acabado em um campo de concentração nazista. Talvez tivessem morrido
em Auschwitz, onde homens como Mengele reinavam supremos. Então
não foi nenhuma surpresa o fato de que muito do que veio à tona com as
pesquisas sobre Mengele parecesse surreal para mim. Houve também
aquela conversa nada tranquila e um tanto desafiadora em Buenos Aires,
quando Gerald encontrou Wilfred von Oven, um gabaritado assessor do
chefe da propaganda nazista — Joseph Goebbels — e também editor de
um jornal virulentamente antissemita na Argentina. Ou ainda a vez em que
deparei com uma coleção de memorabilia nazista, “presentes” de um dos
patrocinadores de Mengele para os cidadãos do Paraguai. Tudo isso,
porém, parecia um tanto distante agora que eu estava prestes a encontrar
Rolf Mengele.



Gerald e eu conversamos muitas vezes sobre isso. Um filho não é
responsável pelos pecados do pai. E eu sabia, pautada por nossa pesquisa,
que Rolf condenava o que o pai fizera em Auschwitz e estava realmente
tentando consertar as coisas ao permitir que Gerald usasse, sem nenhum
custo, os diários e as cartas de seu pai na biografia que estava escrevendo.
A visita a Nova York era em parte para discutir com Rolf Mengele se ele
concordaria em falar sobre o pai ao vivo, na televisão (o que ele fez, com
Gerald, naquele verão, no programa de Phil Donahue, um dos mais
proeminentes entrevistadores norte-americanos). Mesmo assim, apesar de
meu lado racional saber que o homem que eu estava prestes a encontrar
não tinha nenhuma responsabilidade pelos crimes de gelar os ossos que
foram perpetrados por seu homônimo paterno em Auschwitz, ainda me
sentia uma pilha de nervos e de emoções conflitantes. Gerald já encontrara
Rolf antes, na Alemanha, havia algumas semanas, e ambos tinham
estabelecido um bom relacionamento. Eu era o elemento novo naquele
encontro.

Minha apreensão se desvaneceu logo depois que Rolf chegou. Ele
parecia estar tão nervoso quanto eu, e isso de alguma maneira acabou
reduzindo a ansiedade que nós dois sentíamos. Fiquei impressionada com
a sinceridade com a qual ele denunciou os crimes do pai. E, nos dias que
se seguiram, descobri que as atrocidades de Mengele haviam
sobrecarregado o filho, deixando-lhe um legado que ele não conseguia
aceitar ou entender por completo, um legado que queria muito evitar que
fosse herdado por seus próprios filhos.

A certa altura, enquanto conversávamos sobre a época em que seu pai
se tornou um fugitivo da justiça, falamos sobre os meses caóticos que
sucederam ao término da guerra, em maio de 1945. Mengele ainda estava
na Europa e americanos e britânicos o perseguiam. Ele teve a sorte de
conseguir escapar muitas vezes. Mas a ocasião que mais me impressionou
foi a de setembro de 1945, oito meses após fugir de Auschwitz, apenas
alguns passos antes da chegada do Exército Vermelho. Mengele apareceu
sem aviso na casa de um farmacêutico e sua esposa, em Munique. Esse
farmacêutico, cujo nome não foi revelado, lutou com ele na frente de
batalha contra os russos em 1942, antes de Mengele ser transferido para
Auschwitz. No entanto, Rolf contou que o farmacêutico sabia sobre os
crimes cometidos por seu pai, porque os dois tinham um conhecido em



comum que havia trabalhado para Mengele no campo de concentração:
um outro farmacêutico chamado Victor Capesius.

“Capesius”, disse Rolf, “era o farmacêutico de Auschwitz. Meu pai e ele
eram amigos.”

Eu me lembro desse momento como se houvesse acontecido hoje. A
primeira coisa que pensei foi: “Auschwitz tinha um farmacêutico?”.

Ao longo dos anos, entre meus próprios projetos de livro e os muitos
outros partilhados com Gerald, eu tinha esperança de algum dia ainda
escrever sobre Capesius. Meu desejo foi crescendo à medida que percebi
que sua história — e o papel que ele desempenhou em Auschwitz junto a
algumas das maiores indústrias farmacêuticas da Alemanha — era
completamente abafada por nazistas bem mais infames. Com o passar do
tempo, conforme fui compilando informações, descobri uma narrativa
irresistível sobre medicina deturpada e ganância. Aquelas poucas palavras
de Rolf Mengele há trinta anos plantaram uma semente, que agora
germinou enfim. O que se segue nas próximas páginas é a história peculiar,
inquietante — e às vezes revoltante — do farmacêutico de Auschwitz.



O “TIO FARMACÊUTICO”

MAIO DE 1944. AUSCHWITZ, o maior templo nazista de genocídio em escala
industrial, estava funcionando no limite de sua capacidade. No frenesi da
guerra para erradicar os judeus da Europa, o Terceiro Reich se preparava
para deportar 800 mil judeus húngaros para as câmaras de gás de
Auschwitz. O lugar, que ficaria conhecido como sinônimo de assassinato
em massa, estava com dificuldade de dar conta do intenso fluxo de novas
vítimas. Foi nesse cenário caótico que Mauritius Berner, um médico
romeno, sua esposa e suas filhas ali desembarcaram. Os Berner e oitenta
de seus vizinhos judeus, vindos da parte da Transilvânia sob domínio dos
húngaros, chegaram ao raiar do sol, depois de viajar três dias acomodados
dentro de vagões para transporte de gado.

“As trancas e correntes do lado de fora dos vagões foram retiradas, e a
porta foi aberta”, recordou Berner. “Havia uma enorme quantidade de
malas, milhares de itens de bagagem em uma desordem inimaginável.”

Uma falange das tropas da SS com pastores-alemães latindo acrescentou
contornos surreais ao fundo iluminado por refletores muito fortes.

“Eu não conseguia entender onde estávamos, o que tinha acontecido e
o porquê daquela imagem de devastação completa. Ao olharmos adiante
entre duas linhas de trem, a algumas centenas de metros, avistamos duas
chaminés industriais lançando chamas muito altas, pilares de fogo...
Achamos inicialmente que estávamos em alguma estação bombardeada...
Aquelas imensas colunas de fogo saindo das chaminés me fizeram pensar
que tínhamos chegado em alguma metalúrgica ou na entrada do Inferno de
Dante.”

Apesar do medo, o dr. Berner tranquilizou a esposa e as filhas: “O mais
importante é que nós cinco vamos ficar juntos... não permitiremos que
ninguém nos separe”.

Um oficial da SS surgiu diante deles naquele momento.
“Homens para a direita, mulheres para a esquerda.”



“Em apenas um segundo eu havia sido separado de minha mulher e de
minhas filhas”, Berner recordou. Eles foram movidos para a frente
formando duas fileiras paralelas, distantes entre si por somente alguns
passos.

“Venha, meu amor, e nos beije”, gritou a esposa dele.
“Eu corri para junto delas. Com lágrimas nos olhos e um nó na

garganta, eu as beijei, então olhei nos olhos de minha esposa, arregalados,
tristes, lindos e tomados pelo medo da morte. As meninas observavam, em
silêncio, seguindo a mãe. Elas não conseguiam compreender o que estava
acontecendo.”

Um soldado empurrou Berner de volta para a fila dos homens. Poucos
minutos mais tarde, outro gritou: “Médicos, formem uma fila aqui”. Berner
se reuniu a um pequeno grupo próximo de vários caminhões da Cruz
Vermelha. Dali ele pôde ver um capitão da SS imaculadamente vestido,
usando luvas brancas, diante de milhares de recém-chegados, que
formavam mais de meio quilômetro de fila. Para cada um que se
aproximava, ele apontava com o polegar para a direita ou para a esquerda,
dividindo o grupo outra vez. Só mais tarde Berner ficaria sabendo que o
oficial em questão era Josef Mengele e que ser mandado para a esquerda
significava uma sentença de morte imediata.[1]

A poucos passos atrás de Mengele encontrava-se outro oficial da SS, um
homem de baixa estatura, encorpado, que estava de costas para Berner. Ele
direcionava os prisioneiros depois que Mengele fazia a seleção. Em certo
momento, esse oficial se virou. Berner ficou atônito. Sacudiu a cabeça e
esfregou os olhos para se certificar de que não estava enganado. O major
da SS na rampa de Auschwitz era Victor Capesius, um farmacêutico de sua
cidade natal.

Até 1930, Capesius era um simpático representante comercial da I.G.
Farben, um conglomerado gigante da indústria química e farmacêutica
alemã. Ele trabalhava vendendo remédios para uma subsidiária da Farben,
a Bayer. [2]

“Quando a guerra eclodiu, eu tinha perdido contato com Capesius, até
que minha família e eu chegamos a Auschwitz. E quem estava lá? O
mesmo dr. Capesius.” [3]

Berner aproximou-se devagar até ficar próximo o suficiente para que
Capesius pudesse ouvi-lo. As palavras saíram de sua boca com rapidez:



“Lembra-se de mim?!”
Ele suplicou a Capesius que o levasse para junto da esposa, da filha de

doze anos e das gêmeas de nove.
“Gêmeas?” Capesius pareceu interessado.
Capesius e outro médico da SS, dr. Fritz Klein, mandaram buscar a

esposa e as filhas de Berner. Então levaram a família até Mengele, que
estava extremamente concentrado nas longas filas de novos prisioneiros.

Klein contou a Mengele sobre as gêmeas.
Mengele estava obcecado por conseguir gêmeos para seus

experimentos. Entretanto, como a guerra recentemente havia se voltado
contra o Reich, ele sabia que não poderia mais se dar ao luxo de requisitar
todos os pares de gêmeos que encontrasse.

“Idênticas ou não?”, perguntou Mengele.
“Não”, respondeu Klein.
“Depois”, Mengele o dispensou com um gesto. “Não tenho tempo

agora.”
“Elas terão que voltar aos seus grupos”, informou Capesius ao soluçante

Berner. “Não chore. Sua esposa e suas filhas vão apenas tomar banho.
Você as verá de novo em uma hora.”[4]



Berner estava com a esposa e as três filhas, duas delas gêmeas. “Elas terão que voltar para
suas respectivas filas”, Capesius dissera a Berner. “Não chore. Sua esposa e suas filhas vão

apenas tomar banho. Você as verá em uma hora.” Mais tarde, Berner soube que sua
família havia sido morta na câmara de gás menos de uma hora após sua chegada.



Berner foi enviado para um dos subcampos de trabalho escravo de
Auschwitz. Foi só depois da guerra que ele tomou conhecimento de que
sua família tinha sido exterminada com gás uma hora após sua chegada.

Outras duas pessoas reconheceram Capesius na rampa de seleção
naquele mesmo dia. A dra. Gisela Böhm, pediatra, e sua filha de dezenove
anos, Ella, também haviam desembarcado daquele mesmo trem. Ella
consolara as filhas gêmeas de Berner durante a assustadora viagem. E
assim como Berner, ela e a mãe ficaram surpresas ao ver Capesius na
rampa de acesso à estação.

A dra. Böhm também conhecia Capesius da época em que ele era
representante comercial da Bayer. Ele era dono de uma farmácia na cidade
natal dela, Schässburg, e fizera visitas comerciais ao seu marido, que
também era médico. Em certa ocasião, o vendedor até passara um filme
promocional da Bayer para eles.[5]

A primeira lembrança que Ella tinha de Capesius era de quando seu pai
o apresentara como o “tio farmacêutico”. Ela tinha doze anos, e ele lhe
dera um bloco da Bayer de presente. “Eu tinha muito orgulho do meu
bloco da Bayer”, recordou, anos mais tarde. “Eu até me gabei dele na
escola.”[6] Capesius às vezes relaxava com a família dela na piscina pública,
e Ella se lembrava de sua gentileza.



Esta rara foto de antes da guerra (cerca de 1928) retrata Capesius aos 21 anos (esquerda)
relaxando na piscina pública em sua cidade natal, Sighişoara, com a família Böhm. Ella,

de oito anos (ao lado de Capesius), o chamava de “tio farmacêutico”. Dezesseis anos mais
tarde (maio de 1944), os Böhm e quase 2 mil de seus vizinhos foram reunidos pelos
nazistas e enviados a Auschwitz. Ao chegar no campo de extermínio, Gisela Böhm

(extrema direita), pediatra, e Ella ficaram pasmas de reconhecer Capesius como um dos
oficiais da SS na rampa de acesso da linha férrea no campo.



Quando o avistou em Auschwitz, pensou que Capesius talvez pudesse
ajudar a separar ela e sua mãe dos outros milhares de pessoas, mas não
conseguiu fazer com que ele a notasse. “O que esse homem faz aqui?”, se
perguntou, na ocasião. “O que faz um farmacêutico num lugar horrível
como este?”[7]



A CONEXÃO COM A FARBEN

A RESPOSTA À PERGUNTA DE ELLA NÃO ERA SIMPLES. Para entender o que um
farmacêutico como Capesius estava fazendo em Auschwitz, é necessário
compreender primeiramente como esse campo de concentração se tornou
um centro lucrativo de experimentos médicos, trabalho escravo e
extermínio: um fruto mortal da parceria político-militar-industrial entre
nazistas e a I.G. Farben, a maior empresa alemã existente à época.
Particularmente para Capesius, isso significava mais do que apenas
entender a obscura história que culminou em Auschwitz. Isso porque,
antes da guerra, ele trabalhava como farmacêutico em uma das subsidiárias
da Farben: a Bayer, o que lhe aferiu algum status entre muitos dos nazistas
que viriam a trabalhar com ele no campo de concentração.

A Interessen-Gemeinschaft Farben (Associação de Interesses Comuns
Farben) foi fundada em dezembro de 1925, apenas oito anos antes de
Hitler se tornar chanceler da Alemanha. Seis indústrias farmacêuticas se
juntaram para formar um imenso conglomerado empresarial. Entre elas, as
maiores produtoras de tinturas sintéticas: Bayer, Hoechst, Basf e Agfa.[1]

Durante os catorze anos entre sua fundação e o início da Segunda
Guerra Mundial, a Farben alardeava quatro prêmios Nobel de Química e
de Medicina. Além disso, detinha o monopólio virtual de patentes
inovadoras, assumindo a dianteira de manufaturas de componentes
sintéticos, inclusive borracha e petróleo, bem como de medicações
revolucionárias para tratar sífilis e malária, de patentes para morfina e
novocaína, e até mesmo dos direitos exclusivos para a fabricação da
Aspirina como analgésico. A Farben também se vangloriava por ter
pesquisas de ponta em milhares de produtos extremamente diversificados,
desde adoçante artificial de sacarina até poderosos gases venenosos e
promissores combustíveis para foguetes. Seus 250 mil funcionários eram
mais bem remunerados e tecnicamente mais desenvolvidos que os das
indústrias concorrentes. Em tempo recorde, com sua complexa teia de
parcerias e subsidiárias, a Farben se tornou a maior indústria química e o



quarto maior conglomerado industrial do mundo, alcançando os
calcanhares da General Motors, U.S. Steel e Standard Oil. Era de longe a
empresa alemã mais lucrativa.[2]



Antes de se juntar à Waffen-SS, em 1943, Capesius trabalhou como representante
comercial da subsidiária farmacêutica romena da I.G. Farben. A Farben, sediada em
Frankfurt, era o quarto maior conglomerado mundial e também parceira em tempo

integral de Hitler e do Terceiro Reich. Muitos farmacêuticos, como Capesius, queriam
trabalhar para uma de suas marcas, a Bayer. Os laboratórios científicos da empresa

tinham batido recorde ao contar com quatro prêmios Nobel, em Química e Medicina. Em
seu trabalho para a Farben/Bayer, Capesius viajou pela Romênia e atendeu muitos

médicos e farmacêuticos judeus, bem como indústrias têxteis judias.



Antes mesmo de Hitler assumir o poder, ele acreditava, como muitos
na Alemanha, que o país perdera a Primeira Guerra Mundial devido a seus
escassos recursos naturais, necessários para uma batalha militar longa.
Suas indústrias de base haviam ficado paralisadas durante a guerra por
causa de um bloqueio britânico, que impedia o abastecimento interno de
matérias-primas como borracha, petróleo, aço e nitratos. Isso acarretou um
persistente desabastecimento de produtos básicos, desde pólvora a
combustível, o que derrubou a Alemanha no campo de batalha. A falta de
matéria-prima associada à fome de civis acabou por aplacar a disposição da
Alemanha para lutar.[3]

Hitler, que era um soldado condecorado da Primeira Guerra Mundial,
estava convencido de que o país deveria ser militarmente autossuficiente.
Desse modo, as tecnologias da Farben ofereciam a Hitler uma
oportunidade singular de reconstruir a Alemanha sem que fosse preciso
depender de outros países para obter petróleo, borracha e nitratos. Desde o
início da união entre os dois, porém, a companhia monolítica, nacionalista
de direita e em franco desenvolvimento enfrentou problemas. Isso porque
muitos de seus melhores cientistas e um terço de seu quadro executivo
eram judeus. O envolvimento inicial entre a Farben e o Terceiro Reich
adquiriu então tons esquizofrênicos. A literatura e os comentaristas
nazistas denegriam a Farben ao denominá-la “instrumento do capitalismo
internacional”, palavras-chave na visão nazista para indicar que um
pequeno grupo de judeus controlava e manipulava o mercado financeiro e
as indústrias no mundo. Por vezes ironizava-se a Farben chamando-a de
I.G. Moloch, em referência ao deus cananeu a quem eram oferecidas
criancinhas como sacrifício, buscando invocar a calúnia centenária de que
os judeus matavam crianças cristãs e usavam seu sangue em rituais
religiosos. O virulento semanário antissemita Der Stürmer publicava
caricaturas de “Isidore G. Farber”, numa mistura ofensiva de Shylock[4] e
uma prostituta.[5]

Algumas das críticas mais duras ao nazismo foram feitas às divisões
farmacêuticas da Farben, por usar de forma rotineira animais de
laboratório para testar medicamentos. Membros da elite nazista eram
defensores ferrenhos dos direitos dos animais, e Hitler era um vegetariano



que sonhava algum dia banir todos os açougues da Alemanha. O nazismo
criou leis de proteção à caça, ao uso de animais em filmes e em circos, e
colocou os açougueiros kosher na ilegalidade. A Alemanha foi o primeiro
país a criar leis contra a vivissecção. A pena para autores de experimentos
em animais era confinamento em campo de concentração ou, em alguns
casos, até mesmo a morte. Um dos melhores médicos cientistas da Farben,
Heinrich Hörlein, argumentou que experiências com animais eram
necessárias para testar medicamentos que poderiam salvar vidas. Os
nazistas consideraram essa opinião nada além de mais uma evidência de
que a Farben era uma “organização semita internacional”.[6]

Carl Bosch, o químico e ganhador do prêmio Nobel que comandava a
empresa, não era nem um pouco fã de Hitler. Bosch julgava os nazistas
pouco mais do que assassinos políticos que não davam valor algum à
inovação científica — espinha dorsal da Farben. No entanto, à medida que
Hitler começou a galgar o poder, Bosch percebeu que a companhia teria
que se metamorfosear de uma empresa estrangeira que não era digna de
confiança em uma parceira indispensável.[7] Bosch decidiu então abrir os
cofres da Farben e se tornou o maior apoiador financeiro do nazismo nas
eleições de 1933, na qual Hitler recebeu 6 milhões de votos, consolidando
sua posição de chanceler.[8] Bosch também enviou a Berlim o secretário de
imprensa da Farben, um homem que se vangloriava de ter sólidos contatos
entre os nazistas, para defender que a cúpula da empresa era composta em
sua maioria por “homens cristãos bem-sucedidos”.[9]

Nesse meio-tempo, Hitler se interessou pessoalmente pelas patentes de
petróleo sintético da Farben. Quando ele se reuniu com dois executivos
seniores da companhia, o Führer os surpreendeu ao dizer que a Farben
fazia parte do coração de seu plano de tornar a Alemanha autossuficiente.
[10] Quando Bosch e Hitler se encontraram, no final de 1933, ambos
pareciam compartilhar a paixão por um caro programa que traria a
independência petrolífera do país. Mas o encontro terminou de forma um
tanto quanto azeda assim que Bosch demonstrou sua preocupação com o
fato de os nazistas estarem acelerando a exclusão de judeus da área
científica. Bosch foi direto. Tanto a química quanto a física retrocederiam
cem anos se a Alemanha forçasse os cientistas judeus a deixarem o país. A
afirmação enfureceu Hitler. “Então trabalharemos cem anos sem física ou
química”, ele teria berrado.



Tal situação criou um clima de estranhamento. Naquele ano, os
nazistas ainda anunciariam a Lei de Concessão de Plenos Poderes de
1933, que dava a Hitler uma autoridade que seria usada para banir os
judeus não só das áreas científicas e tecnológicas, mas também do ensino
nas universidades, de empregos civis e de serviços prestados ao governo.
Indo contra os conselhos que recebera de seus colegas de diretoria, Bosch
continuou com sua cruzada pela defesa dos cientistas judeus. Não é de
surpreender que Hitler jamais tenha concordado em estar novamente no
mesmo recinto que Bosch.[11]

Os nazistas poderiam ter escolhido desmantelar uma companhia com
menos poder e influência, mas Hitler e seus seguidores sabiam que
precisariam dos músculos e conhecimentos da Farben. Então, no início de
1937, fizeram a única coisa possível para torná-la aceitável ao Terceiro
Reich: nazificaram a Farben. Robert Ley, um químico da Bayer, tornou-se
o ministro responsável pela Frente de Trabalho Alemã. Todos os oficiais
judeus foram dispensados. Um terço do conselho diretor foi tirado à força
da matriz e banido de qualquer contato com a empresa. Cientistas chefes
das divisões de pesquisa foram chutados para escanteio e sumariamente
trocados.[12] Enquanto os judeus foram expurgados dos níveis hierárquicos
mais altos da Farben, Carl Bosch tornou-se consultor honorário, uma
posição de pouca influência (quando ele faleceu, três anos mais tarde, nas
garras da depressão e do alcoolismo, previu aos seus médicos que Hitler
levaria a Alemanha à destruição).

Em julho de 1938, quando o Terceiro Reich decretou que a presença
de um único judeu no conselho diretor de uma empresa a configurava
como “uma empresa judia”, as tensões e punhaladas pelas costas entre o
nazismo e a Farben já faziam parte do passado. Muitos oficiais da
companhia tornaram-se nazistas, e alguns até mesmo entraram para a SS. A
Farben havia obtido sucesso em conseguir um certificado de “empresa
alemã”, cumprindo totalmente as exigências das leis raciais.[13] Para
demonstrar como levava a sério a missão de se tornar uma empresa ariana,
a Farben dispensou 107 chefes de departamento judeus que trabalhavam
em filiais fora da Alemanha.[14] Além disso, ainda converteu sua filial
norte-americana em um dos centros de espionagem mais eficientes nos
Estados Unidos. E com a propriedade das companhias de filmes Agfa,
Ansco e General Aniline, seus “vendedores” conseguiam tudo o que



queriam, desde fotos de instalações militares secretas a cópias de
estratégias do Exército e da Aeronáutica.[15]

A anexação da Áustria por Hitler, em março de 1938, foi a primeira
prova do potencial da bem-sucedida parceria entre a Farben e o Terceiro
Reich. Em poucas semanas, a empresa havia assumido o controle da
Skodawerke-Wetzler, a maior companhia química austríaca, na qual os
Rothschild, uma proeminente família de banqueiros europeus, tinham
participação acionária. A Farben contratou técnicos e gerentes arianos, e
todos os judeus que ocupavam cargos executivos foram forçados a se
demitir (Isador Pollack, gerente-geral da Skoda, foi literalmente chutado
até a morte por uma tropa de assalto nazista).[16]

A incorporação da Skoda pela Farben virou o modelo utilizado em
outros países que também foram vítimas das agressões de Hitler. Em 1938,
durante um confronto entre Alemanha e Tchecoslováquia, a Farben
aproveitou a ameaça da invasão nazista para comprar a Aussiger Verein, a
maior indústria química da Tchecoslováquia, por um preço extremamente
desvalorizado. Quando os nazistas começaram a blitzkrieg (guerra-
relâmpago) na Polônia, em 1o de setembro de 1939, a Farben procurou
adaptar suas alianças dentro do Terceiro Reich de maneira a maximizar os
espólios de guerra. Antes do conflito, Hermann Göring, chefe na
Luftwaffe, havia sido um grande aliado da Farben. Quando a Polônia caiu
nas mãos dos nazistas, a Farben se alinhou o quanto pôde a Heinrich
Himmler, chefe da SS e detentor do voto decisivo sobre o destino das
companhias e propriedades polonesas. Tal atitude garantiu que a empresa
pudesse arrebatar as três indústrias químicas e tintureiras mais
importantes do país.[17]

Em junho de 1940, os nazistas tomaram a Bélgica, a Dinamarca, a
Noruega, a Holanda e Luxemburgo, colocando a França
surpreendentemente de joelhos durante um feroz ataque que durou seis
semanas. Muitos executivos seniores da Farben tinham lembranças
amargas sobre as generosas indenizações que a França recebera da
indústria alemã após a Primeira Guerra Mundial. Mais ainda, as empresas
francesas representavam os maiores adversários da Alemanha, de modo
que foram rapidamente arianizadas. Por meio de uma nova holding, a
Farben também assumiu o controle das valiosas indústrias químicas locais.
[18]



A ambição da Farben crescia no mesmo compasso que a Alemanha
ganhava suas batalhas. Os diretores planejavam amealhar não apenas as
indústrias dos países ocupados, mas também as de suas futuras conquistas,
incluindo as da neutra Suíça e as dos então Aliados, Itália e União
Soviética, e até mesmo as da Inglaterra e dos Estados Unidos. A essa
altura, a companhia alemã era responsável por 85% do patrimônio militar
que os nazistas utilizavam em seu esforço de guerra.[19]

A queda da França marcou o ápice do sucesso da campanha militar
alemã. Apesar de os nazistas conduzirem um ataque aéreo sem trégua
sobre a Inglaterra, os britânicos não se curvaram. Hitler então ignorou o
conselho de seus generais mais graduados e se preparou para abrir uma
segunda frente de batalha ao leste, invadindo a Rússia. O alto-comando
nazista sabia que o primeiro ano de campanha já havia consumido uma
grande parte dos suprimentos de combustível e munição. Até a borracha,
que era necessária para tudo, desde pneus até botas de combate, estava se
tornando escassa, e uma guerra com duas frentes de batalha significaria
um aumento exponencial na demanda de recursos. Hitler exigiu que a
Farben garantisse o dobro da produção de petróleo e borracha sintética,
solicitando também a construção de duas imensas fábricas. A Farben
designou duas equipes para que buscassem um local para construir as
fábricas, e encontraram um no sudeste da Noruega e outro no oeste da
Polônia. Ambas as localizações estavam sob domínio alemão e, portanto,
seguras contra ataques dos Aliados.

Otto Ambros, um químico de 39 anos, reconhecido como o maior
especialista da Farben na produção de borracha sintética, supervisionou as
obras da primeira grande fábrica de borracha, em Schkopau, na Alemanha
Oriental. Após visitar a Polônia, Ambros voltou à matriz, em Frankfurt,
com a notícia de que encontrara o lugar ideal para construir as duas
fábricas. Ficava na Silésia Polonesa, junto à embocadura de três rios, já
que a produção de petróleo e borracha sintética exige enormes quantidades
de água no processo químico de alta pressão, fundamental para as duas
tecnologias. Três linhas de trem passavam na área. Não ficava muito longe
de uma autoestrada, e os distritos mineradores estavam em um raio de
menos de 32 quilômetros. Outra vantagem, segundo Ambros, é que era
vizinha a um depósito da cavalaria que os nazistas estavam transformando



em campo de concentração, o que possibilitaria para a Farben acesso a um
suprimento permanente de mão de obra barata de prisioneiros.[20]

Os colegas de diretoria de Ambros rapidamente deram o aval, seguido
da aprovação do Terceiro Reich. A Farben resolveu batizar as instalações
de sua nova divisão corporativa com o nome da pequena vila polonesa
vizinha: I.G. Auschwitz.[21]



I.G. AUSCHWITZ

A FARBEN TINHA GRANDES PLANOS para a I.G. Auschwitz. Não seria apenas
a maior fábrica da empresa, mas também incluiria, pela primeira vez, uma
instalação de hidrogenação para viabilizar a produção de um volume
recorde de borracha e combustível sintéticos. A empresa tinha expectativa
de que a I.G. Auschwitz viesse a se tornar uma formidável fonte de lucros.
A Farben estava tão confiante nisso que declinou uma oferta de
financiamento feita pelo governo alemão. Se tivesse aceitado o dinheiro do
Terceiro Reich, a companhia e os nazistas teriam automaticamente se
tornado sócios. Em vez disso, porém, a diretoria assumiu todos os riscos,
de forma a ficar com todo o lucro.

A Farben reservou quase 1 bilhão de Reichsmarks (o equivalente a 55
bilhões de dólares) para aquele ambicioso projeto.[1] Os planos exigiam um
empreendimento de vários quilômetros quadrados de extensão, o que
demandaria mais eletricidade que toda Berlim. Heinrich Himmler, chefe
da SS, considerava o sucesso dessa instalação tão importante que destacou
o chefe de seu gabinete, um oficial de sua total confiança, o general Karl
Wolff, como seu representante junto à Farben.



Auschwitz III teve o custo recorde de 1 bilhão de Reichsmarks (quase 55 bilhões de
dólares em 2015) para a Farben. O formidável complexo tinha vários quilômetros

quadrados e consumia mais eletricidade que Berlim. Dos 300 mil trabalhadores forçados,
cerca de 25 mil trabalharam até a morte.



Em 20 de março de 1941, em Berlim, Wolff encontrou-se com o
químico e diretor da Farben, Heinrich Bütefisch, também tenente-coronel
da SS. Eles queriam definir os detalhes de como o campo de concentração
vizinho a Auschwitz poderia beneficiar a empresa. Muitos trabalhadores
treinados estavam servindo nas frentes de batalha nazistas, de modo que a
mão de obra qualificada era escassa. Assim, a intenção era reunir não
apenas os trabalhadores alemães, mas aqueles que eram eufemisticamente
chamados de “trabalhadores livres” — homens vindos da Holanda, Bélgica,
França e Polônia que recebiam salários drasticamente reduzidos. Himmler
ordenou ao inspetor do campo de concentração que fornecesse uma
quantidade superior a 12 mil prisioneiros. Devido ao fato de campos como
Auschwitz serem lucrativos para a SS, Bütefisch sabia que Himmler exigiria
algum tipo de compensação financeira pelos prisioneiros usados pela
Farben.

Depois de meio dia de difíceis negociações, a Farben concordou em
pagar quatro Reichsmarks (aproximadamente vinte dólares em 2015) por
dia pelos prisioneiros qualificados, três pelos sem qualificação e 1,5
(equivalente a 60 centavos de dólar) por cada criança. Por esse valor, que
eventualmente totalizou 5 milhões de dólares, a SS concordou em fornecer
transporte, partindo e voltando dos alojamentos — alguns ficavam a mais
de seis quilômetros do local da construção —, bem como todas as rações.
[2] Poucas semanas após esse acordo ser firmado, vários diretores da
Farben acompanharam Himmler em um tour privado às obras da I.G.
Auschwitz. Ele ficou impressionado e prometeu garantir um suprimento
regular de prisioneiros como mão de obra.[3] À época, Otto Ambros, da
Farben, escreveu em um memorando: “Nossa amizade com a SS está se
provando muito lucrativa”.[4]



A Farben pagou milhões à SS pelo suprimento contínuo de prisioneiros. Os valores eram 4
Reichsmarks (na época 1,60 dólares e, em 2015, 20 dólares) por dia por prisioneiros

capacitados, 3 pelos sem capacitação e 1,5 por crianças. Para isso, a SS fornecia o
transporte de ida e volta a Auschwitz I, que ficava a cerca de seis quilômetros dali. Acima,

mulheres prisioneiras se reunindo para o trabalho.



A Farben sabia que o imenso escopo do projeto se tratava de um grande
desafio técnico, e que as limitações da guerra tornariam difícil a obtenção
de todas as matérias-primas necessárias. Desde o início, todavia, a
construção se mostrou ainda mais problemática e rapidamente começou a
descumprir os prazos do cronograma.[5] Mas a I.G. Auschwitz também foi
atingida por um contratempo: a Farben não antecipara as terríveis
consequências dos castigos que a SS impingia à sua mão de obra de
prisioneiros.

Os memorandos internos da empresa catalogavam os incansáveis
abusos: eles eram “brutalmente açoitados no local das obras” e algumas
vezes surrados e chutados, até mesmo espancados até a morte. Um diretor
registrou: “Isto [a surra] sempre atinge os detentos mais fracos, que
realmente não têm como trabalhar com mais empenho”.[6] Para ele, isso
não só impedia que os mais fracos fizessem seu trabalho, mas também
“desanimava os trabalhadores livres e os alemães”.[7] A questão é que a
marcha que os prisioneiros faziam diariamente desde Auschwitz drenava
suas forças antes mesmo que começassem o dia de trabalho. Usando
apenas uniformes leves de prisioneiro e tamancos de madeira que não se
encaixavam bem nos pés, eles sofriam com o intenso calor no verão e o frio
de gelar os ossos no inverno. Os gerentes da fábrica, desalentados,
observavam que eram necessários três, quatro e, às vezes, até cinco
prisioneiros subnutridos para carregar um saco de cimento de cinquenta
quilos.[8] Diante disso, os executivos da Farben reclamavam internamente
que a SS não entendia o que era preciso para um “empreendimento
privado” ser bem-sucedido.

Os nazistas, porém, obsessivamente burocráticos, exigiam que todo
trabalhador forçado que saísse do campo principal depois da chamada
matutina, às quatro da manhã, retornasse para a chamada da noite. Isso se
refletia em cenas surreais ao fim de cada dia, quando prisioneiros
arrastavam o corpo de seus colegas de trabalho que haviam sucumbido
durante o turno para seus respectivos blocos de celas, de maneira que os
nazistas contabilizassem seus corpos como “presentes”. Várias vezes por
semana, os nazistas despachavam pilhas de cadáveres para os crematórios.
Esse bizarro ritual era fruto da lucratividade: a SS ganhava dinheiro com



todos os corpos, tanto com a extração do ouro dos dentes quanto com o
uso dos cabelos em colchões ou na confecção de meias quentes para as
tripulações dos submarinos e os pilotos da Luftwaffe.[9] Caso optasse por
dispor os corpos dos trabalhadores mortos nas instalações da fábrica, a SS

perderia sua última oportunidade de violá-los.

Uma das poucas fotos de prisioneiros marchando de Auschwitz I para Monowitz
(Auschwitz III). Os nazistas exigiam que todo trabalhador que saísse do campo depois da
chamada das quatro da manhã estivesse presente na chamada da noite. Trabalhadores
arrastavam o corpo de seus colegas mortos durante o turno de trabalho para o bloco de

suas respectivas celas, de forma que os nazistas pudessem contar os cadáveres.



Os executivos da Farben não reclamavam dos maus-tratos aos
trabalhadores prisioneiros nem demonstravam qualquer tipo de
preocupação humanitária. Em vez disso, ficavam frustrados com a
necessidade de três prisioneiros para fazer o trabalho de um único
trabalhador alemão bem-alimentado. Tal fato provocou uma intensa
discussão interna sobre como acelerar as obras, que se arrastavam. Oficiais
temiam que se as fábricas de borracha e petróleo sintéticos não suprissem
a demanda do Exército de Hitler, a SS culpasse a empresa. Ninguém queria
se arriscar a despertar a ira de Hitler e Himmler, já que, além de se tratar
de projetos de tempos de guerra, também haviam sido classificados como
indispensáveis. Então, em julho de 1942, um ano após a batalha na frente
oriental ter início, a diretoria da Farben aprovou uma proposta fantástica,
cimentando a rampa pela qual a empresa desceria em sua bancarrota
moral: decidiram que a melhor forma de resolver o problema de mão de
obra da I.G. Auschwitz era construir um campo de concentração próprio, o
que custaria um total de 20 milhões. O local escolhido ficava a leste do
original campo de concentração de Auschwitz, ao lado dos canteiros de
obras. Ernst “Fritz” Sauckel, o ministro do Trabalho do Terceiro Reich,
aprovou a proposta da Farben, concluindo que essa era a melhor maneira
de “explorar [os prisioneiros] ao máximo possível, com o menor custo
concebível”.

O novo campo foi batizado de Monowitz Buna-Werke, misturando
Monowice (ou Monowitz, em alemão), nome de uma vila polonesa que foi
posta abaixo para a construção do campo, e Buna, palavra alemã usada
para denominar borracha sintética. O acesso a um suprimento regular de
trabalhadores escravizados ainda encorajaria a Farben e outras companhias
alemãs a construir 45 campos menores — mineradoras de carvão, usinas
metalúrgicas, indústrias químicas, indústrias leves e até fabricas de comida
— em um raio de 48 quilômetros, conforme Auschwitz deixava suas
pegadas no interior da Polônia.[10]



As avançadas tecnologias da I.G. Farben e suas patentes de combustível sintético e
borracha eram fundamentais para o sonho de Hitler de tornar a Alemanha militarmente

autossuficiente. Próximo a Auschwitz, a Farben instalou uma enorme fábrica. Em 1941, o
chefe da SS, Heinrich Himmler (o segundo à esquerda), se encontrou com os engenheiros
da Farben no local da construção. A companhia chamou, no início, o local de Monowitz,
por sua proximidade com uma aldeia polonesa de mesmo nome. Himmler posteriormente

o rebatizou de Auschwitz III, uma extensão do imenso campo de extermínio.



A qualquer observador casual, Monowitz parecia uma cópia de
Auschwitz, cercada por arame farpado eletrificado, torres de vigilância com
guardas munidos de metralhadoras, cães de patrulha e holofotes para
iluminar a noite e evitar fugas. Monowitz tinha suas próprias forcas, celas
solitárias e uma falange de ex-prisioneiros que serviam como sádicos
capatazes dos trabalhadores escravizados.[11]

Havia também um bordel (frauenblock), onde as mulheres prisioneiras
eram forçadas a trabalhar como escravas sexuais para os trabalhadores
alemães. A Farben criou até mesmo uma réplica da placa cunhada em
ferro que ficava sobre a entrada de Auschwitz, onde se lia: Arbeit Macht
Frei, “O trabalho liberta” (para muitos prisioneiros, as palavras inscritas no
portão do Inferno de Dante eram mais adequadas: “Abandonai toda a
esperança, ó vós que entrais”).

Além de gastar milhões construindo o campo, a Farben concordara em
pagar todos os custos de alimentação e alojamento dos prisioneiros,
enquanto a SS assumia a responsabilidade pela segurança. A empresa fez
tudo que estava ao seu alcance para aumentar os lucros e cortar os custos.
Em média, três trabalhadores eram forçados a dormir em cabanas de
madeira originalmente projetadas para uma única pessoa, sendo que cinco
vezes mais judeus do que trabalhadores livres alemães eram postos nessa
situação.[12] A palha fina que fazia as vezes de colchão era fonte constante
de doenças e infecções.[13] E a empresa ainda fez experiências tétricas para
poder determinar a quantidade mínima de alimento necessária para manter
os prisioneiros em condições de trabalhar. O prato de resistência na dieta
de Monowitz era uma sopa rala, que os prisioneiros apelidaram de Buna, já
que deixava um gosto de borracha na boca. Vivendo com menos de 1.200
calorias diárias, perdia-se em torno de quatro quilos por semana, antes que
o corpo se estabilizasse em um emaciado de pele e ossos.[14]

Memorandos da Farben revelam que os oficiais da empresa se deram
conta de que qualquer prisioneiro que viesse a morrer em consequência do
trabalho pesado podia ser facilmente reposto por novos prisioneiros,
recém-chegados no próximo trem. Benjamin Ferencz, um importante
promotor americano especialista em crimes de guerra após a Segunda
Guerra Mundial, registrou que “os trabalhadores judeus dos campos de



concentração eram menos que escravos. Os donos de escravos se
importavam com sua propriedade humana e tentavam preservá-la; os
nazistas tinham o plano e a intenção de usar os judeus até o esgotamento e
então queimá-los”.[15]

Um problema que a Farben conseguiu solucionar foi o de a SS mandar a
maioria dos prisioneiros que chegavam direto para as câmaras de gás. Os
executivos da empresa reclamavam que, em um carregamento de 5.022
judeus, por exemplo, 4.092 acabavam mortos de imediato. Após uma
queixa formal, a SS concordou, em uma rara decisão, com que alguns trens
fossem descarregados próximo à I.G. Auschwitz para que pudessem
selecionar a mão de obra mais adequada. Dos 4.087 prisioneiros no
primeiro trem descarregado perto de Monowitz, metade se salvou das
câmaras de gás, tornando-se trabalhadores escravos. Mesmo assim, os
administradores da Farben ainda registraram seu desapontamento pelo
trem ter trazido “muitas mulheres, crianças e velhos judeus”.[16]

Apesar dos obstáculos pouco comuns, os executivos da cúpula
consideraram Monowitz um modelo a ser seguido em projetos futuros. O
presidente da empresa, Carl Krauch, escreveu a Himmler em 27 de julho
de 1943 dizendo estar “particularmente satisfeito” ao tomar conhecimento,
por meio de uma conversa sobre uma nova fábrica de borracha sintética,
de que a SS “continuaria a patrocinar e ajudar... como fez em Auschwitz”.
[17]

Cerca de 300 mil trabalhadores escravos eventualmente passaram pela
I.G. Auschwitz. Foi ali que Elie Wiesel, de quinze anos, e Primo Levi, de
25, trabalharam quando adolescentes (ambos sobreviveram e se tornaram
escritores renomados ao descrever o que lá aconteceu). Levi contou em
seus escritos que a fábrica da Farben consistia em um enorme
“emaranhado de ferro, concreto, lama e fumaça. É a negação da beleza
(...). Em seus limites nem uma folha de relva cresce, e a terra está
impregnada da seiva da hulha e do petróleo. As únicas coisas vivas são as
máquinas e os escravos, sendo elas mais vivas do que eles”.[18]

Cerca de 25 mil desses trabalhadores escravos labutaram literalmente
até a morte, criando uma média de sobrevida de apenas três meses.[19] Ao
final da guerra, no entanto, a ambiciosa I.G. Auschwitz da Farben não
passava de um experimento estratégico malsucedido. Apesar do enorme
investimento da Farben e de seu custo humanitário incrivelmente alto,



para o completo desapontamento de Hitler, a fábrica conseguiu produzir
apenas uma pequena parte do combustível sintético que havia prometido
— e nenhuma borracha. Seu legado seria apenas o papel de agente
assassino na Solução Final.



ENTRA CAPESIUS

VICTOR ERNST CAPESIUS ERA, de diversas formas, o tipo de pessoa que não
se esperaria encontrar em Auschwitz. Ele não era alemão nem austríaco,
ou seja, não tinha nenhuma das nacionalidades predominantes entre os
soldados, médicos e oficiais que trabalhavam nos campos de concentração.
Capesius nasceu no dia 2 de julho de 1907, de pais luteranos devotos, em
Miercurea Sibiului, um povoado na Transilvânia conhecido apenas por sua
proximidade do lugar onde Vlad Drac nasceu durante a Idade Média. Seu
pai era médico e trabalhava na saúde pública.[1] A infância do jovem
Capesius não foi nada marcante. Ele era um estudante quieto e
inexpressivo da Escola Luterana de Sibiu, uma cidade romena em que a
influência alemã era tão forte que a maioria dos descendentes de alemães a
chamava de Hermannstadt. Capesius se formou em Farmacologia como
membro de uma turma de 32 estudantes da Universidade Rei Ferdinando
I, em 30 de junho de 1930. O campus era localizado em uma cidade
chamada Cluj-Napoca, conhecida pelos descendentes de alemães como
Klausenburg.[2] Seu primeiro emprego foi como assistente na farmácia de
seu tio, a Apotheke zur Krone (Farmácia da Coroa), em Sighişoara.[3] A
mãe de Capesius dissera que ele talvez viesse a herdar o negócio.[4]

Ele trabalhava lá havia apenas cinco meses quando o Exército romeno o
alistou, em 1931, como tenente, enviando-o a Bucareste como
farmacêutico assistente. Mas ele logo conseguiu licença para estudar
Química na Universidade de Viena.[5] Seu tempo na faculdade coincidiu
com a ascensão de Hitler ao poder na vizinha Alemanha, algo que não
passou despercebido pelo jovem estudante alemão. Em Viena, Capesius
conheceu sua futura esposa, Friederike Bauer, então com 24 anos. Fritzi,
como Capesius a chamava, também era estudante do Instituto de
Farmacologia, e ambos fizeram seus trabalhos de conclusão de curso com
o mesmo orientador, dr. Richard Wasitzky.[6]

Fritzi achou Capesius encantador. Quando começaram a namorar,
disse às amigas que ele era charmoso. Ela gostava de tudo nele, do cabelo



castanho prematuramente grisalho aos olhos negros. Algumas de suas
amigas o achavam desajeitado, mas ela as repreendia, lembrando-lhes de
que ele era um excelente dançarino.[7] O casal pensava que tinha muito
em comum, visto que os pais de ambos eram médicos e suas famílias eram
luteranas, apesar de o pai de Fritzi ser judeu convertido. Em 1932, o
relacionamento dos dois desabrochava, e ela o apresentou a seus pais.
Depois, Fritzi passou as férias de fim de semestre com ele na Transilvânia.

Nesse meio-tempo, a dissertação de Capesius sobre uma erva
conhecida como Chenopodium, usada no tratamento de pessoas com
parasitoses, o graduou no bacharelado da Universidade de Viena, em 30 de
novembro de 1933.[8] Pouco tempo depois de ter voltado a Sighişoara, foi
promovido a gerente da farmácia do tio. Era um empreendimento
lucrativo, que pagava em torno de 200 mil Reichsmarks anuais
(aproximadamente 56 mil dólares, em uma época em que a média da renda
anual era de 1.601 dólares).[9]

Muitos alemães étnicos na Romênia ficaram estarrecidos quando Hitler
se tornou chanceler naquele mesmo ano. Capesius, entretanto,
demonstrou pouco interesse no aumento do jugo alemão. Apesar de ter se
filiado a um clube social-nacionalista, ele parecia mais interessado na
oportunidade de expandir seus contatos comerciais do que alimentar
qualquer paixão política. Em seu tempo livre, evitava os noticiários e
relaxava com os amigos. Aos domingos, podia com frequência ser
encontrado na companhia das irmãs Mild, duas meninas jeitosinhas de sua
idade, fazendo piqueniques em um jardim tomado por flores silvestres. Ele
gostava especialmente dos pratos tradicionais, como pimentas recheadas e
bolo de creme de baunilha, e se vangloriava de ser um bom dançarino, em
especial de valsas. Capesius e um grande amigo, Roland Albert,
acompanhados por quase uma dezena de outros jovens, costumavam
passar alguns fins de semana, na primavera e no verão, nadando em um
riacho muito conhecido nos arredores de Sibiu. No outono, faziam trilha
nas montanhas Hargitha. Capesius falava sobre uma estudante de
Medicina alemã chamada Friederike, que ele conhecera em Viena e a
considerava bonitinha. Se com isso ele pretendia deixar algumas moças da
vila com ciúmes, não funcionou. Pelas suas costas, elas fofocavam sobre
como ele era cabeludo, “balofo e pesado” — uma chegou até a dizer que



achava que ele tinha “sangue cigano”. Elas também faziam caretas quando
ele eventualmente cantava, porque embora forte, sua voz era terrível.[10]

O trabalho na farmácia da família era seguro e tranquilo, mas não muito
animado, e Capesius então começou a procurar emprego em outro lugar.
Em fevereiro de 1934, ele conseguiu um que pagava bem. Seria
representante nacional de vendas na Romigefa S.A., a filial romena da
Bayer, subsidiária mais bem-conceituada da I.G. Farben.[11] No mês
anterior, ele e Fritzi haviam se casado e estavam ansiosos por começar uma
família. De fato, antes do fim do ano ela estava grávida. Ambos
concordaram que a Farben oferecia uma oportunidade de carreira mais
promissora do que ficar preso à farmácia do tio.

A empresa farmacêutica alemã para a qual Capesius trabalhava era a
mais importante do mundo na década de 1930. A indústria farmacêutica
moderna, aliás, foi uma criação alemã. Sua história remonta a 1827,
quando a empresa ainda era apenas uma farmácia familiar chamada Engel-
Apotheke (Farmácia Anjo), em Darmstadt. Heinrich Emanuel Merck,
bisneto do fundador, conseguira isolar os alcaloides que serviam como base
de muitos remédios, incluindo a codeína e a cocaína. Na mesma época,
Ernst Christian Friedrich Schering fundou a Schering AG, em Berlim, uma
pequena produtora de produtos químicos que também oferecia uma
grande variedade de compostos. Alguns anos mais tarde, Friedrich Bayer
abria uma fábrica em Wuppertal para produzir tinturas a partir de alcatrão
de carvão. Em menos de dez anos, ele havia patenteado tecnologias de
baixo custo para produção em série. Quando a Bayer descobriu que suas
tinturas tinham propriedades antissépticas, elas passaram a ser vendidas
como remédio.

Os cientistas alemães foram responsáveis por quase todas as primeiras
descobertas farmacêuticas. Friedrich Sertürner, um farmacêutico de 22
anos, purificou um ingrediente ativo da papoula e o batizou de Morpheus,
em homenagem ao deus grego dos sonhos. Em 1898, um de seus pupilos
na Bayer acrescentou dois grupos de acetil a uma molécula de morfina e
desenvolveu a heroína (do alemão heroisch, ou heroico). No ano seguinte, o
mesmo cientista isolou o ácido acetilsalicílico, e depois de uma acalorada
discussão interna, a Bayer o registrou como seu novo remédio: a Aspirina.

Capesius tinha orgulho de que a Farben/Bayer não tivesse rivais na
dianteira da criação de novos remédios. Ele se provou um empregado



zeloso e leal, ganhando reputação de simpático ao promover os produtos da
companhia em consultórios médicos, farmácias e clínicas de toda a
Transilvânia. Ele vendeu as tinturas e os produtos químicos da Farben até
para a indústria têxtil.[12]

A Segunda Guerra Mundial, como fez com a maior parte da geração de
Capesius, interrompeu o que parecia ser uma carreira bem-sucedida, mas
sem grande importância. Em 1939, quando os nazistas invadiram a
Polônia, a Romênia era neutra. No ano seguinte, porém, em novembro,
alinhou-se com o Terceiro Reich, depois de um golpe de um fascista de
punhos de ferro, o marechal Ion Victor Antonescu. Após Hitler invadir a
União Soviética, em junho de 1941, muitas tropas romenas foram
obrigadas a fazer o trabalho sujo na região.

Capesius teve sorte. Quando o Exército o convocou, ele foi enviado por
um curto período para o dispensário de remédios de um hospital em
Cernavodă, no leste da Romênia, não muito distante do mar Negro.[13]

Sua maior tristeza ao ser convocado foi o fato de ter que se separar de suas
três filhas, Melitta, então com seis anos, Ingrid, com quatro, e Christa,
com um. Em janeiro de 1942, ele foi promovido a capitão e, por razões não
muito claras em seu registro no Exército, recebeu dispensa para retomar
seu trabalho civil junto a Farben/Bayer. Ele viajava tanto que houve uma
época em que chegou a morar em Cluj-Napoca e Sighişoara ao mesmo
tempo, antes de finalmente comprar uma casa com seis andares em um
condomínio na rua Brezoiano, localizada em uma vizinhança abastada de
Bucareste. Capesius se mudou com a família para lá, e sua renda era alta o
suficiente para que ainda pudesse investir em um moderno apartamento
na rua Dr. Marcovici. Capesius frequentava os melhores clubes de
negócios e era presença garantida no cenário social.[14]

Apesar de a frente de combate não ter chegado à Romênia, havia sinais
da guerra por toda parte, especialmente nos grandes entroncamentos
ferroviários, por onde passaram, rumo ao confronto na Rússia, 10 mil
homens das tropas do Eixo e da Alemanha. Pareceu estranho a Capesius
que as composições fossem para o leste repletas de soldados e retornassem
vazias. O motivo era que havia ordens para que ninguém deixasse aquela
frente de batalha.



O país em que Capesius cresceu e agora trabalhava fora envolvido pelo
fervor do social-nacionalismo. Suas lideranças e instituições não apenas
abraçaram o fascismo como também se deixaram seduzir totalmente pela
ideologia virulenta e antissemita de Hitler. Em sua ascensão ao poder,
Führer culpava a “cabala judaica internacional” por escravizar a Alemanha
após sua derrota na Primeira Guerra Mundial, afirmando que o país só
voltaria a prosperar quando se livrasse dos judeus. Tal explicação
inflamada, que fazia dos judeus bodes expiatórios, conquistou vários
países-satélites, como a Romênia — isto é, lugares que queriam imitar
Hitler e sua maneira truculenta de governar, visando alavancar sua
importância no cenário europeu. Cristãos romenos eram particularmente
bastante suscetíveis a essa cantilena demagógica, já que muitos
acreditavam que os judeus eram os responsáveis pela morte de Cristo e
que exerciam uma influência excessiva na economia.

A Transilvânia de Capesius era o lar de uma das mais antigas
comunidades judaicas da Europa, cuja história tinha origens em 87 a.C. e
contava com várias perseguições antissemitas desde então. O casamento
entre judeus e cristãos era proibido no século XI. Nos séculos XV e XVI, não
era permitido que judeus vivessem nas cidades maiores. Na segunda
metade do século XVIII, a administração dos Habsburgo impôs uma série de
impostos draconianos aos judeus, forçando-os a morar em guetos. Falsos
rumores de que judeus matavam criancinhas cristãs para realizar rituais
religiosos se espalharam como fogo, dando início aos pogroms patrocinados
pelo governo e que disseminavam a violência dos chamados justiceiros.
Quando os russos conquistaram a Transilvânia no século XIX, os invasores
trouxeram seu próprio modelo de antissemitismo eslavo, que apregoava até
mesmo que os judeus faziam parte de uma raça alienígena.

Apesar de grande parte da Europa ter se beneficiado dos ventos do
liberalismo político e das teorias sociais que, após a Revolução Francesa,
em 1789, sopraram em direção ao leste, a Transilvânia, de alguma forma,
não foi maleável na modernização de sua visão sobre os judeus. Em 1866,
uma nova Constituição declarou que apenas os cristãos eram considerados
cidadãos, de modo que os direitos legais e de propriedade dos judeus, que
se tornaram então apátridas naquele país, foram ainda mais reduzidos. Em
1940, o marechal Antonescu deu início a um processo de hegemonia entre
os romenos, muito parecido com o programa de supremacia ariana de



Hitler. Todo o capital judeu foi confiscado e distribuído entre os demais
romenos em cumprimento aos objetivos do regime de expulsão dos judeus.

Alguns dos mentores de Capesius e de seus amigos próximos eram
entusiastas desse novo ódio. Um professor de ciências que ele
“reverenciava” abraçara a posição dos nacional-socialistas, defensores de
que os alemães, de linhagem ariana deveriam ser protegidos das “pessoas
inferiores”.[15] Um amigo de Capesius, Roland Albert, se uniu a uma
milícia neofacista assim que Antonescu tomou o poder, em 1940.[16] Em
pouco tempo, ele estaria imitando a brutalidade na maneira de se
expressar, não apenas depreciando os judeus, mas também os ciganos e os
armênios do país. “Uma lamentável porcentagem de tolos da cidade,
idiotas das vilas e fracotes de todo tipo acabou poluindo o sangue que
herdamos”, disse Albert.[17]

Na nova Romênia, algumas vezes amigos tinham discordâncias de
pontos de vista sobre temas desimportantes. Albert se lembrou de que,
certa vez, foi com Capesius a um sótão onde havia um gramofone. “Você
tem algum clássico?”, ele teria perguntado. “Schubert ou Beethoven?”

“Não, eu prefiro escutar Charleston ou as valsas de Strauss”, Capesius
teria respondido.

“Filisteu”, Albert comentou com franqueza.[18] Ele mais tarde diria a
um jornalista que aquelas músicas “revelavam a diferença essencial entre
nós e os judeus... todo aquele jazz, a música urbana americana; está
envenenando o mundo... essa música crioula”.[19]

Não há evidências de que o jovem Capesius, que atravessava o país
como funcionário da Farben/Bayer, tenha abraçado os preconceitos de seu
professor ou de seus amigos. Fazendo uma rápida análise a partir da
perspectiva cultural e histórica em que um alemão étnico, assim como
Capesius, foi criado, educado, viveu e trabalhou, não se podia esperar nada
além de um forte impulso de combater judeus. Posteriormente, no
entanto, ele teria dito o contrário: “Nunca hostilizei um judeu”.[20]

A despeito de quaisquer que fossem seus sentimentos, ele sabiamente
sempre priorizou os negócios. Dois de seus primeiros supervisores na
Farben eram judeus, mas tiveram que deixar a empresa em 1939 devido à
Lei de Nuremberg.[21] Muitos médicos, farmacêuticos, clínicos e donos de
fábricas a quem Capesius atendia para a Farben/Bayer eram judeus.



Nenhum deles jamais relatou que ele tivesse demonstrado qualquer
indício de antissemitismo.

Na verdade, os clientes judeus de Capesius compunham uma parte
muito lucrativa de sua clientela. Assim, a mente dele, focada unicamente
em ganhar dinheiro, venceu qualquer hesitação que pudesse ter tido em
relação a judeus. Quando Josef Glück, um industrial têxtil judeu, reclamou
diretamente para a diretoria da Farben de Frankfurt sobre atrasos na
entrega dos corantes que ele havia encomendado, Capesius o visitou. Ele
pessoalmente removeu os obstáculos e assumiu a supervisão da conta para
garantir que Glück ficasse satisfeito dali em diante. Capesius também
chegou a sair de seu caminho várias vezes para atender a reposição de
estoque de um de seus maiores clientes, Albert Ehrenfeld, um distribuidor
de produtos farmacêuticos que era judeu. E também fez um esforço
especial para manter dois médicos, a dra. Gisela Böhm e o dr. Mauritius
Berner, ambos judeus, a par das novas drogas descobertas na linha de
produção da Bayer.[22]

O emprego na Farben manteve Capesius longe da crescente guerra
antissemita em seu país natal. Mas isso mudou na primavera de 1943,
quando os bombardeios dos Aliados finalmente conseguiram alcançar a
Romênia e os nazistas então aceleraram o recrutamento de alemães étnicos
(Volksdeutsche). Os dezoito meses de interlúdio de Capesius como
representante da Farben/Bayer chegavam ao fim.

Ele não se surpreendeu ao ser convocado, em 1o de agosto de 1943,
para servir o Exército alemão.[23] Apenas poucos meses depois de os russos
terem virado o jogo na batalha mais sangrenta da guerra, Stalingrado, ele e
muitos de seus contemporâneos acreditavam que seria apenas uma
questão de tempo para as tropas soviéticas avançarem sobre a Romênia e o
restante da Europa Oriental. Um colega de Capesius chamado Karl Heinz
Schuleri, que servira no Exército da Romênia com ele, recordou que
muitos deles não estavam felizes em ser comandados por alemães.[24]

Capesius, entretanto, era minoria, já que tinha uma péssima opinião a
respeito do Exército romeno e achava ser “mais honrado” servir
diretamente à Alemanha.[25]

Fritzi também não estava feliz. Como era típico das esposas, ela ficou
agradecida enquanto o marido estava na reserva, bem longe dos campos de
batalha. Com a indicação dele para o Exército alemão, ela temia que muito



em breve Capesius tivesse que entrar em combate. Ela receava se tornar
mais uma viúva de guerra e ter que criar sozinha as três filhas, na época
com oito, seis e três anos.[26] Essa preocupação a fez mudar de Bucareste
para Sighişoara, onde foram viver com alguns primos de Capesius.[27]

Capesius não estava preocupado se teria que combater em breve ou
não. Em vez disso, ele se concentrou em provar sua linhagem ariana desde
o século XVIII, fato que o qualificaria para participar de um treinamento de
seis semanas com a Waffen-SS (a unidade de combate da SS). Ele
sabiamente não comentou nada sobre Fritzi, que, pela interpretação
nazista de que a religião estaria ligada ao sangue, era metade judia.[28]

“Porque a alfaiataria da SS havia sido bombardeada”, Capesius se
lembraria mais tarde, “tivemos que esperar quase seis semanas para que os
uniformes fossem terminados na alfaiataria da polícia. Uma espera muito
agradável, em trajes civis, com muito teatro e cabaré. E vivíamos no Hotel
Zentral, com seus jardins murados.”[29]

Ao completar o treinamento, ele foi nomeado Hauptsturmführer, isto é,
capitão da Tropa de Assalto de Hitler, e recebeu a marca permanente do
status da SS: uma pequena tatuagem preta, próxima à axila, indicando seu
tipo sanguíneo.[30] Quando os uniformes ficaram prontos, Capesius relatou
que os recrutas foram “espalhados aos quatro ventos”.[31] Ele e uma dúzia
de outros alemães étnicos da Romênia foram enviados para a Estação
Central Médica da SS em Varsóvia.[32] De lá, por curtos períodos de
tempo, ele trabalhou como farmacêutico no dispensário de dois campos de
concentração nos arredores de Berlim e Munique, Sachsenhausen e
Dachau. Esses campos haviam sido construídos para receber prisioneiros
políticos, mas, com o decorrer da guerra, começaram a receber um número
cada vez maior de judeus. Apesar de as condições serem brutais em ambos,
nenhum deles se tratava de um campo de extermínio. Capesius, com seu
pedigree da Bayer, era uma escolha natural para assumir tal posição, já que
a Farben administrava os dispensários de todos os campos.

Capesius sabia que os alemães étnicos como ele, oriundos da
Iugoslávia, da Bulgária e de outros países da Europa Central e Oriental,
eram considerados “alemães de segunda classe” por Himmler e pela cúpula
nazista. “Tínhamos um complexo de inferioridade em relação aos alemães
do Reich, os verdadeiros alemães”, diria ele a seu amigo Roland Albert.[33]



O que Capesius ainda não sabia é que essa opinião da elite da SS

significava que os alemães étnicos como ele seriam sempre nomeados
somente para os postos menos desejados, o que se traduzia em um número
desproporcional deles sendo enviados aos campos de concentração.[34]

Foi em Dachau que um médico, o coronel Enno Lolling, simpatizou
com Capesius. Ex-viciado em morfina e médico de um dos campos de
concentração há sete anos, Lolling, na época em que conheceu Capesius,
era chefe dos Serviços Médicos e de Higiene no campo. Na prática, era
responsável por todos os médicos da SS em todos os campos de
concentração.

Lolling tinha obsessão por coisas macabras. Ele mandara reunir
centenas de peles humanas tatuadas nos campos de concentração.
Prisioneiros cujas tatuagens fossem consideradas colecionáveis eram
mortos com injeções de fenol no coração e sua pele era cuidadosamente
removida e seca antes de ser enviada a Lolling em pacotes intitulados
“Material de Guerra – Urgente”. Ele chegou a repassar alguns exemplares
de pele para o Instituto Kaiser Wilhelm, em Berlim, um proeminente
centro de pesquisa do Terceiro Reich dedicado à “higiene racial” e à
emergente disciplina sobre eugenia. Os melhores exemplares ele
transformava em repulsivos presentes, como carteiras e cigarreiras, para
dar a seus colegas oficiais.[35] Lolling até instruiu que os médicos da SS do
campo de concentração de Buchenwald pesquisassem como encolher
cabeças humanas, uma de suas fascinações mórbidas. Eles
esquadrinharam livros sobre a prática entre os canibais dos mares do Sul e
os indígenas da América Central, mas avançaram apenas ao descobrir um
texto sobre técnicas aborígenes de caçadores de cabeças que dominavam a
arte. De trinta prisioneiros que foram mortos por causa de sua cabeça, em
Buchenwald, apenas três foram encolhidas de forma satisfatória para o
tamanho de uma maçã (uma delas era usada como peso de papel pelo
comandante do campo).[36]

Em novembro de 1943, Lolling avisou a Capesius que ele seria
transferido para Auschwitz. Capesius sabia que os alemães tinham
centenas de campos de concentração, porém Auschwitz se destacava por
sua dimensão e reputação brutais. Quando serviu em Dachau e em
Sachsenhausen, ouvira falar sobre esse notório complexo de campos, que
operava sob um único nome, Auschwitz, e ficava a quase cinquenta



quilômetros da Cracóvia. Em abril de 1940, quando foi construído, tratava-
se de um campo penal. Alguns alojamentos militares em ruínas nos
arredores de uma pequena cidade — Oświęcim em polonês, Auschwitz
em alemão — haviam sido transformados em um campo de prisioneiros.
Um ano depois já abrigava 10 mil detentos, a maioria dissidentes políticos
da Polônia.[37] Foi quando a Farben decidiu construir Monowitz a apenas
seis quilômetros ao leste. Como a SS queria suprir a mão de obra para a
empresa, foi ordenado que o campo original fosse ampliado, aumentando a
capacidade de prisioneiros para mais de 35 mil.

A reputação sombria do campo, no entanto, foi resultado de dois
eventos posteriores e independentes entre si. A invasão nazista da União
Soviética em setembro de 1941 havia sido uma vitória espetacular. Em
poucos meses, os alemães tinham quase 1,5 milhão de prisioneiros de
guerra russos e precisavam de um lugar para abrigá-los.[38] Foi quando o
chefe da SS, Heinrich Himmler, ordenou a construção de um enorme
campo secundário a menos de três quilômetros dali, perto de uma vila
chamada Brzezinka, que os alemães chamavam de Birkenau. Localizada do
outro lado da linha férrea, tinha capacidade para 200 mil prisioneiros de
guerra, muitos dos quais deveriam ser postos a serviço de empresas alemãs
como a Farben, a Krupp e a Siemens, que estavam implorando para que
mais campos de trabalho forçado fossem construídos. Mas o plano de fazer
de Birkenau um gigantesco campo de prisioneiros de guerra não durou
muito. Em janeiro de 1942, os nazistas se decidiram pela Solução Final,
seu plano para dar fim a todos os judeus da Europa. Isso os impeliu a criar
campos de extermínio em outros lugares da Polônia — Treblinka,
Majdanek, Chełmno e Sobibor. Esses locais, porém, não tinham
capacidade de matar rápido o suficiente todos os milhões de judeus que
habitavam os países conquistados pelos nazistas. Birkenau então foi
reformada para ter uma dupla função: campo de trabalho forçado e campo
de extermínio, com suas próprias e modernas câmaras de gás.

Capesius sabia que Auschwitz, que sofrera modificações para funcionar
de forma híbrida, ou seja, como prisão, campo de trabalhos forçados e de
extermínio, era diferente de todas as outras instalações do gênero. Era
também onde os médicos da SS e as indústrias farmacêuticas alemãs
dispunham do maior número de cobaias humanas, em quem podiam testar



drogas sintéticas em experimentos médicos terríveis. Quando Capesius
tomou conhecimento de sua transferência para lá, a SS se referiu
tecnicamente ao campo original, Auschwitz I, que então era apenas uma
sede administrativa. Birkenau era Auschwitz II e Monowitz era Auschwitz
III.

De acordo com Lolling, Adolf Krömer, farmacêutico em Auschwitz
desde 1941, precisava com urgência de um assistente. Krömer entrara para
a SS em 1933 e, em consequência disso, tinha um número de cadastro
baixo e respeitado. Apesar de seu ótimo histórico profissional, Krömer
evidentemente não estava conseguindo dar conta de sua missão sozinho. O
que Lolling não disse a Capesius foi que Krömer estava perdendo a batalha
contra a depressão.

Capesius não queria ir para o lugar que Heinz Thilo, médico da SS,
havia chamado de anus mundi (ânus do mundo).[39] Ele tentou recorrer da
decisão com a ajuda de um amigo em Dachau, o capitão dr. Hermann
Josef Becker, responsável pelo Departamento Médico da Aviação, onde
fazia experimentos brutais envolvendo pressão e altitude limites com os
prisioneiros para desenvolver melhores equipamentos de voo para os
pilotos alemães. Becker era um membro bem respeitado do partido nazista
e tinha boas relações com Berlim. Capesius alegou preferir ficar em
Dachau. “Gosto dali”, especialmente porque, segundo ele, o campo era
“bem administrado”.[40] Mas Becker não foi capaz de ajudar.[41]

Capesius chegou a Auschwitz em dezembro, assim que a primeira neve
havia coberto os campos de branco. Dachau e Sachsenhausen podem ter
aberto os olhos do farmacêutico romeno, mas o batismo de fogo de
Capesius ainda estava para acontecer.



BEM-VINDO A AUSCHWITZ

CAPESIUS SE APRESENTOU PARA O SERVIÇO ao dr. Eduard Wirths, um capitão
da SS de 34 anos que era responsável pelos vinte médicos de Auschwitz.
Naquela época, eram esses médicos que tomavam conta de tudo, da saúde
do pessoal da SS no campo até por manter vivos os trabalhadores forçados,
além de também supervisionar experimentos médicos. Capesius soubera
por seus colegas em Dachau que Wirths era diferente de qualquer médico
com quem já tinha servido. Era um nazista fanático que lutara na frente de
batalha ao leste e, depois de um ataque cardíaco leve em 1942, se
recuperou ocupando o cargo de chefe da psiquiatria no campo de
concentração de Neuengamme, nos arredores de Hamburgo. Depois de
três meses, foi transferido como médico-chefe para Auschwitz.

Capesius ouvira falar que Wirths se dedicava à pesquisa de esterilização
em massa e de câncer cervical. O que ele não sabia ainda é que, em sua
pesquisa, Wirths autorizava experimentos em centenas de prisioneiras,
destruindo seus ovários com radiação ou retirando-os em cirurgias
rudimentares, que resultavam em morte em 80% dos casos. O irmão
caçula de Wirths, Helmut, um eminente ginecologista em Hamburgo, foi
para Auschwitz em 1943 para tomar parte nesses experimentos.
Entretanto, o Wirths mais novo ficou tão revoltado com o que viu que
rapidamente foi embora depois de uma discussão acalorada com o irmão.

Wirths também estava interessadíssimo em erradicar o tifo, uma
doença que assolava não apenas os guardas e os supervisores da SS, mas
também matava milhares de prisioneiros famintos, provando-se resistente a
todas as tentativas de controle. Wirths desenvolveu vários programas
intensos para livrar os alojamentos e os prisioneiros de piolhos e outros
vetores que facilmente transmitiam a doença em meio às precárias
condições de higiene do campo. É claro que não parecia nada estranho a
Wirths o fato de que muitos dos prisioneiros a quem ele se dedicava tanto
para salvar do tifo provavelmente terminariam nas câmaras de gás.



Capesius conhecia a reputação de excêntrico que Wirths tinha. O
capitão da SS gostava de circular em um carro com bandeiras da Cruz
Vermelha — sua maneira de ironizar a organização humanitária
internacional que, de vez em quando, perguntava sobre as condições dos
campos de concentração. Como resquício de sua passagem de dois meses
como psiquiatra sem treinamento adequado em Neuengamme, Wirths
dava aconselhamento sobre questões de casamento, sem custo nenhum,
para o pessoal da SS que trabalhava em Auschwitz.

Seis meses antes de Capesius chegar, havia sido introduzida uma
mudança que alteraria para sempre o curso da história do campo e a
maneira como as futuras gerações julgariam os médicos que ali
trabalharam. Até os primórdios de 1943, eram os homens da SS escolhidos
por Rudolf Höss, o comandante de Auschwitz — condenado por
assassinato —, que decidiam sobre a vida ou a morte dos prisioneiros
recém-chegados na linha do trem. A maioria dos prisioneiros classificados
como sem condições de trabalho — o que incluía também idosos, crianças
e mulheres grávidas — era automaticamente direcionada para a esquerda,
o que significava morte na câmara de gás (1,1 dos 1,5 milhão de
deportados para Auschwitz morreram de imediato). Contudo, como os
trabalhadores dos campos morriam rapidamente devido à desnutrição, às
surras, às doenças e às execuções, havia uma necessidade constante de
que fossem repostos.

Os que eram poupados na rampa de acesso da linha do trem eram
tatuados no antebraço, de modo que pudessem ser identificados e ter seu
destino acompanhado (Auschwitz era o único campo de concentração que
fazia isso). Além dos trabalhos forçados em Monowitz, havia ainda vagas
para carpinteiros, eletricistas, barbeiros e pessoal da cozinha. Às vezes, os
prisioneiros eram levados para pedreiras e, fora do campo, sob vigilância
armada, cavavam túneis, tiravam neve das estradas e removiam entulhos
dos bombardeios. As mulheres eram, em geral, colocadas na triagem das
toneladas de pertences pessoais recolhidos dos prisioneiros recém-
chegados, separando as coisas de valor para que fossem enviadas para a
Alemanha. Outras eram designadas para trabalhar como escravas sexuais.
Médicos eram frequentemente poupados da morte, sendo então nomeados
para desempenhar as funções mais medonhas, como assistentes de
médico, farmacêuticos e dentistas da SS. Os prisioneiros-dentistas eram



obrigados a tirar dentes de ouro da boca de cadáveres. E os fisicamente
mais preparados, ao serem escolhidos para continuar vivendo, eram com
frequência mandados para o Sonderkommando, o destacamento de
prisioneiros responsável por retirar os cadáveres das câmaras de gás.

Wirths queria que a seleção dos prisioneiros na rampa fosse controlada
por ele, pois, de acordo com seu entendimento, apenas médicos deveriam
tomar decisões de vida e morte. Se Auschwitz era uma oportunidade sem
precedentes de avanço científico para os nazistas, Wirths alegava que os
médicos tinham que poder escolher pessoalmente suas cobaias. Na
primavera, esse ponto de vista foi reforçado com a chegada do dr. Josef
Mengele, de 32 anos e um veterano condecorado da frente de batalha
oriental. Mengele era protegido do dr. Otmar Freiherr von Verschuer, um
dos mais importantes geneticistas europeus da frente de batalha nazista
por sua suposta ciência racial. Durante a faculdade, Mengele era o
assistente de pesquisa favorito de Von Verschuer no prestigioso Instituto
de Hereditariedade, Biologia e Pureza Racial da Universidade de Frankfurt
do Terceiro Reich.

O trabalho de Mengele com Von Verschuer o colocou no epicentro da
filosofia científica nazista, que nascia achando possível selecionar,
manipular, melhorar e, assim, “purificar” os seres humanos.[1] Em suas
pesquisas, Von Verschuer dedicou a maior parte de seu tempo ao estudo
de gêmeos. Ele era o então chefe do Departamento de Antropologia,
Hereditariedade Humana e Genética do proeminente Instituto Kaiser
Wilhelm, em Berlim. Foi Von Verschuer que influenciou a indicação de
Mengele para Auschwitz e que conseguiu verba para alguns de seus
experimentos. Uma médica prisioneira no campo, Ella Lingens, que
trabalhou para Mengele, mais tarde concluiria que, “no final, as
consequências fatais resultantes da ciência e da pesquisa baseadas em
raças foram reveladas e, para elas, sob o nacional-socialismo e a liderança
de Otmar von Verschuer, não havia limites”.[2]

Mengele não perdeu tempo ao chegar no campo. O que ele precisava
para sua pesquisa eram de gêmeos. Muitos deles. Mas avistá-los dentre os
exaustos, sujos e desorganizados prisioneiros recém-chegados não era,
como ele mesmo disse a Wirths, tarefa que pudesse ser entregue aos olhos
destreinados dos guardas comuns da SS. Para Wirths, essa era mais uma
razão crítica para que a seleção tivesse supervisão médica.



Todos os médicos do campo, inclusive Wirths, foram designados para
fazer as seleções em turnos que cobriam as 24 horas do dia. Dois médicos
recebiam cada um dos trens que chegava. Nem todos, contudo, gostaram
dessas novas responsabilidades: alguns como Hans König e Werner Rohde,
por exemplo, se embebedavam. Dr. Fritz Klein, um conhecido sádico, diria
a Capesius mais tarde: “Eu estava alcoolizado na maioria das vezes”. Outro,
Hans Münch, se recusou a obedecer e foi demovido do cargo e enviado ao
campo da Farben, em Monowitz, para trabalhar processando amostras de
sangue. Dr. Johann Paul Kremer manteve um diário durante seus muitos
meses de trabalho em Auschwitz. Ele escreveu que o campo fazia o
“Inferno de Dante parecer quase uma comédia” e contou que “os homens
disputavam a oportunidade de participar de tais seleções, porque
ganhavam rações extras para isso — um quinto de uma garrafa de vodca,
cinco cigarros e cem gramas de pão e salsicha”.[3]

A maioria dos médicos não precisava de um incentivo extra: para eles
aquela era apenas mais uma tarefa a ser cumprida. Alguns poucos, porém,
saboreavam as “tarefas extras”. Mengele era quem mais se oferecia para
cobrir turnos adicionais. E foi naquela rampa que ele se tornou o primeiro
nazista que dezenas de milhares de prisioneiros recém-chegados viram ao
desembarcar em Auschwitz. A figura do oficial da SS vestido com apuro,
ocasionalmente assobiando um trecho de uma ária de ópera, carregando
um rebenque reluzente que usava para direcionar os prisioneiros para a
direita ou para a esquerda, se tornou uma imagem inesquecível para
muitos dos sobreviventes dos campos.[4]

Cerca de 5 mil gêmeos, muitos ainda crianças, em algum momento
passaram pelo que os prisioneiros chamavam de “Zoológico de Mengele,
Alojamento 14 do Campo F”. Ali ele conduziu os experimentos mais
atrozes daquela guerra. Mengele tinha, assim como seus colegas médicos
da SS, um suprimento virtualmente ilimitado de cobaias humanas. Seu
objetivo era utilizá-las para descobrir os segredos do nascimento de
gêmeos, para que uma boa mãe ariana pudesse dar à luz duas crianças de
uma vez, acelerando assim a reposição de alemães mortos na guerra. Ele
também demonstrou curiosidade pela possibilidade de fazer alterações nas
“raças inferiores”, em busca de “arianizar” ciganos e judeus. Mengele dava
atenção a qualquer teoria médica que despertasse seu interesse, não



importando a fragilidade da proposição científica ou a crueldade e a
fatalidade envolvidas nos procedimentos.

Certa vez, uma prisioneira, Vera Kriegel, foi levada a um de seus
laboratórios. Ela ficou em choque ao ver uma parede coberta de olhos.
“Eles eram espetados tal como borboletas”, ela descreveria, “achei que eu
tivesse morrido e estivesse no inferno.” Mengele enviou aqueles olhos a
seu mentor, Von Verschuer, para que um dos professores pesquisadores de
Berlim pudesse terminar sua dissertação sobre a pigmentação dos olhos
como um útil marcador biológico de raças.

Capesius não tinha ideia, em seu primeiro dia no campo, que seu
empregador de antes da guerra, a Farben/Bayer, financiava muitos dos
experimentos médicos que ocorriam nos campos de concentração.
Também não sabia que a Farben lucrava com o uso pioneiro do Zyklon B
em Auschwitz, um pesticida cuja base é o cianeto, usado nas câmaras de
gás por ter efeito letal. Décadas antes de alguém ouvir falar em Auschwitz,
a Farben comprara o controle da patente do Zyklon B. A Bayer era a
responsável principal por sua venda e distribuição.[5] A substância foi
utilizada em Auschwitz originalmente para fumegar os alojamentos e as
roupas dos prisioneiros e começou a ter um uso mais importante e um
papel mortal cerca de dezoito meses antes de Capesius ser convocado,
quando oficiais da cúpula da SS e os ministros-chefes do Reich se
encontraram em uma conferência em Wannsee, um subúrbio de Berlim.
Lá eles decidiram como coordenariam a “Solução Final da Questão
Judaica”. Todos os planos de expulsão e reassentamento dos judeus
europeus foram abandonados pelos nazistas. O chefe da SS, Himmler,
mandou buscar o comandante do campo e trazê-lo a Berlim, então o
informou de que o Führer dera ordem para o “completo extermínio”.[6]

Pouco depois da Conferência de Wannsee, Hitler fez um de seus discursos
mais abomináveis sobre o destino dos judeus europeus. De forma colérica,
ele prometeu: “Os judeus serão aniquilados por pelo menos mil anos!”.[7]

A essa altura, mais de 1 milhão de judeus haviam sido mortos pelos
esquadrões da morte (Einsatzgruppen), a maioria da Polônia, Ucrânia e
Rússia. No campo de Chełmno, ao noroeste de Varsóvia, em setembro de
1941, judeus foram asfixiados com monóxido de carbono em veículos
especialmente fabricados para esse fim. Em outros dos primeiros campos



de extermínio construídos na Polônia, como Treblinka, Bełżec e Sobibor,
os nazistas também usaram o monóxido de carbono, mas em salas lacradas,
liberado por motores a diesel. Em Auschwitz, todavia, a tecnologia para o
assassinato em massa era mais moderna. Depois de muitas experiências,
Höss e sua equipe optaram pelo Zyklon B. Seus grãos azul-cinzentados
eram baratos e, ao entrar em contato com o ar, transformavam-se em um
gás letal. A primeira câmara de gás de Auschwitz começou a funcionar em
março de 1942, apenas um mês depois que Hitler prometeu liquidar todos
os judeus do continente.

As patentes para a fórmula química do Zyklon B pertenciam a uma
empresa alemã, a Degesch (Deutsche Gesellschaft für
Schädlingsbekämpfung — Corporação Alemã para Controle de Pestes). A
Farben era proprietária de 42,5% da Degesch e controlava seu conselho
executivo. Durante a guerra, aliás, o presidente da Degesch era também
um dos diretores da Farben.[8] A empresa igualmente possuía a patente de
um produto que irritava os olhos e que foi adicionado ao Zyklon B, de
modo a alertar as pessoas para a presença desse gás letal, inodoro e incolor.

O chefe da Unidade Técnica de Desinfecção da SS, Kurt Gerstein,
insistiu para que a Degesch retirasse o agente que causava a irritação dos
olhos que havia adicionado ao Zyklon B vendido para a SS. Quando os
executivos da Degesch resistiram, porém, com receio de abrir concorrência
para um genérico, Gerstein compartilhou detalhes aterradores sobre como
ele utilizava o produto como seu agente de mortalidade preferido. Era
necessário, ele informou, tirar o irritador de olhos da composição para que
aqueles que estavam para ser fumegados não percebessem nada, evitando
o pânico nos últimos minutos. Em vez de recuar, horrorizados com o fato
de a SS usar seu pesticida para matar milhões de pessoas, os executivos da
Degesch concordaram em remover o componente da fórmula e aumentar a
produção para níveis recordes. (Foi na época do primeiro grande pedido de
Zyklon B feito pela SS que Gerstein, assombrado por visões horríveis do
extermínio de oitocentos judeus, confessou a um bispo alemão a matança
em larga escala que estava acontecendo na Europa Oriental. Foi a primeira
vez que um oficial da cúpula da SS confirmou a Solução Final. A confissão
de Gerstein foi levada ao Vaticano em uma mala diplomática lacrada e foi
mantida em sigilo durante toda a guerra.)[9]



A partir de 1942, em decorrência dos grandes pedidos da SS, a Degesch
viu seus lucros com o Zyklon B subirem exponencialmente. Só Auschwitz
havia feito um pedido assombroso de 23 toneladas do inseticida. Em 1943,
o Zyklon B era responsável por 70% dos ganhos da Degesch.

Em seu primeiro dia em Auschwitz, Capesius ainda não sabia do
essencial papel desempenhado pelo Zyklon B no campo. Wirths havia
apenas lhe apresentado uma descrição superficial do lugar. A apresentação
detalhada de sua função havia sido deixada a cargo do dr. Adolf Krömer,
farmacêutico do dispensário — o local que Capesius chamaria de lar pelo
restante da guerra. Não demorou muito para que Capesius entendesse que
o problema enfrentado por seu novo chefe ia muito além da depressão.
Krömer, na verdade, parecia estar à beira de um colapso mental.

Apesar de alguns médicos, incluindo Wirths e Mengele, florescerem
em Auschwitz, outros poucos sucumbiam ao peso daquela interminável
barbárie. Krömer era evidentemente um desses. Um dos prisioneiros-
farmacêuticos, Jan Sikorski, confidenciou a Capesius que Krömer teria lhe
dito: “Esta guerra não pode mais ser vencida”.[10] Capesius se recusou a
acreditar que Krömer pudesse ter sido tão descuidado diante de um
prisioneiro, então resolveu confrontar o chefe.

“Sim, eu disse isso mesmo”, o médico admitiu.
Capesius logo percebeu que Krömer conversava abertamente, sem

nenhum tipo de censura, com muitos dos prisioneiros que trabalhavam
com ele no dispensário. “Seus olhos saltarão das órbitas, isto é Sodoma e
Gomorra”, ele alertou Capesius. “O inferno sob a terra não é nada
comparado com isto aqui.”[11]

Capesius estava em Auschwitz havia menos de dois meses quando
Krömer foi preso, julgado sumariamente e executado por “espalhar
derrotismo”. Em um relato pós-guerra, Capesius deu um tom banal à
narrativa desses tumultuados eventos: “Fui enviado a Auschwitz pelo
Sturmbannführer Lolling, porque o farmacêutico do dispensário da SS, o dr.
Krömer, não estava bem... Eu me reportava ao médico da guarnição, o dr.
Wirths. O dr. Krömer me recebeu no dispensário da SS. Depois, ele foi
para a enfermaria e morreu em 18 de fevereiro de 1944. Fui então
nomeado para substituí-lo”. (Em 2010, durante as reformas de uma casa
próxima a Auschwitz, foi descoberto um esconderijo com documentos
originais do campo. Entre eles, estava o atestado de óbito de Krömer. A SS,



não querendo divulgar o fato de ter executado um de seus oficiais mais
graduados, informou que a causa de sua morte havia sido “parada
cardíaca”.)[12]

Capesius ficou orgulhoso de sua promoção a farmacêutico-chefe. Após
a guerra, ele diria que “as coisas terríveis” que vira no campo eram
“deprimentes e davam ânsia de vômito”. Que ele “sentia que ia vomitar a
qualquer minuto. No início. Depois você se acostumava”.[13] Mas ele
nunca demonstrou qualquer hesitação ou desconforto diante de seus
colegas. Na verdade, eles se admiravam do fato de que Capesius não
parecia ter as dúvidas ou o peso na consciência que haviam sufocado seu
predecessor. Ele estava decidido a tirar o máximo proveito de seu trabalho
no maior campo de extermínio nazista.



O DISPENSÁRIO

CAPESIUS VIVIA EM UM ALOJAMENTO de madeira próximo à sala de recreação
dos oficiais. Ele compartilhava o espaço com a maioria dos médicos,
inclusive com Josef Mengele e Fritz Klein, com quem desenvolveu
amizade de imediato. Seu local de trabalho era o dispensário, no Bloco 9
do campo original, parte de uma rede autônoma de hospitais e consultórios
da SS. A primeira enfermaria foi construída em 1940. Desde então, a
equipe médica havia incorporado alas para os prisioneiros, consultórios e
clínicas para pacientes da SS, um consultório dental e uma farmácia. O
hospital, chamado pelos prisioneiros de “sala de espera do crematório”,
começara como uma única sala.[1] Quando Capesius chegou, o local já
havia sido ampliado e ocupava um prédio de quatro blocos, incluindo um
que era utilizado exclusivamente para experimentos médicos.[2]



Acima, uma sala típica do trabalho de Capesius e de outros médicos em Auschwitz, com
sua rede autônoma de hospitais e clínicas. A primeira enfermaria foi construída em 1940,

mas, quando Capesius chegou, havia alas para prisioneiros, clínicas para pacientes
externos da SS, consultório dentário e ainda o dispensário. Prisioneiros apelidaram o

hospital de “sala de espera do crematório”.



“O dispensário de Auschwitz estava localizado em um prédio de tijolos,
fora da área do campo principal”, Capesius lembraria depois da guerra. “O
prédio tinha um andar térreo, um segundo pavimento e um sótão. O
dispensário era no térreo, no qual também ficava uma sala onde os
remédios e os equipamentos recebidos nas plataformas de Birkenau
passavam por uma triagem. Algumas vezes também havia instrumentos
médicos, destinados exclusivamente aos prisioneiros. Esse serviço era
minha responsabilidade, mas era feito, na verdade, por um prisioneiro
polonês formado em Medicina, chamado [Jan] Sikorski.”[3] Sikorski, um
detento de longa data, chegara ao campo em junho de 1941.[4]

Capesius trabalhava em um espaçoso escritório no térreo. A decoração
era espartana: três mesas de metal, poucas cadeiras, alguns paletes e caixas
para armazenamento empilhados rente à parede dos fundos. Ele dividia o
local com o guarda-livros do dispensário. Havia ainda uma sala anexa
destinada a seus assistentes de farmácia, que eram prisioneiros. Um
terceiro aposento no fundo era reservado ao médico da guarnição e aos
dentistas do campo. Uma pequena enfermaria para pacientes da SS, com
seis leitos, ficava no segundo andar. E, em um sótão de teto inclinado, no
último andar, os medicamentos e itens pessoais dos prisioneiros recém-
chegados eram guardados.[5]

“Meu trabalho como Apotheker (farmacêutico)”, recordou Capesius,
“era fazer os pedidos de suprimentos médicos tanto para o pessoal da SS

quanto para os prisioneiros na Estação Central Médica de Berlim, isto é,
na estação central da Waffen-SS. Eu tinha que fazer os pedidos de
suprimentos para o campo principal de Auschwitz e para todos os campos
auxiliares, inclusive Birkenau e Monowitz.”[6]

Capesius guardava os remédios recebidos no porão. Era ali também que
eram armazenados os milhares de latas de DDT (pesticida) enviados pela
Cruz Vermelha para matar piolhos. No porão ainda havia chuveiros e
armários individuais, bem como uma barbearia, de uso exclusivo do corpo
médico da SS.

“Eu tinha uns doze prisioneiros trabalhando para mim no dispensário da
SS”, contou Capesius mais tarde. “Com exceção do guarda-livros, todos
eram, de alguma forma, farmacêuticos.”



Sikorski, assistente-chefe de Capesius, supervisionava os outros
prisioneiros farmacêuticos. “Eu era um tipo de Oberhäftling, um
prisioneiro-supervisor”, lembou Sikorski. “A equipe era pequena demais
para ter um Kapo (um prisioneiro-capataz). Mas algumas vezes eles me
chamavam por esse título.”

A infraestrutura do campo contava com prisioneiros provenientes de
toda a Europa, ao que o escritor alemão Bernd Naumann se referiu como
“uma coleção heterogênea reunida pelo destino no palco da morte de
Auschwitz”.[7]

“Além de mim, lá também trabalhava um judeu alemão da Silésia
chamado Strauch”, contou Sikorski. “Antes da guerra, ele tinha sido colega
de escola do farmacêutico Krömer. Havia também um guarda-livros
chamado Berliner, um homem velho. E duas mulheres da Hungria, das
quais conheço apenas o primeiro nome, Piroska e Éva. Havia ainda um
jovem farmacêutico da Transilvânia, de porte atlético e boa aparência,
chamado Grosz, judeu também. E um grego, de nome Aaron. E mais um
húngaro, um cara alto e gordo, Altmann. Acho que ele era comerciante de
vinhos. Tínhamos mais dois técnicos da Polônia, Prokop e Jozef
Gorzkowski, vindos da Cracóvia. E mais dois farmacêuticos, Szewczyk e
Swiderski. Havia também um assistente jovem e baixo, Sulikowksi. Ele
estudou com meu irmão, foi como o conheci”.

“As pessoas falavam em polonês, russo, húngaro, mas também em
alemão, iídiche e no dialeto dos prisioneiros, conhecido como lagerszpracha
de Auschwitz... Nosso farmacêutico Capesius, o chefe, fazia de conta que
não estava escutando quando os seus prisioneiros falavam entre si em
lagerszpracha.”[8] Além de se referirem a ele pelas costas como “chefe”,
também chamavam-no de “Capesius Mopsel” (Capesius Pug ou Peso
Pesado).[9]

Na burocracia nazista, Sikorski não se reportava diretamente a
Capesius, mas a vários oficiais da SS, que também eram farmacêuticos e
dividiam um escritório anexo: o sargento Kurt Jurasek, o primeiro-tenente
Gerhard Gerber e Boleslaw Frymark.

O dispensário era responsável por atender todo o imenso complexo de
Auschwitz. Apesar de Monowitz ter uma farmácia separada, mensalmente
solicitava remédios e suprimentos a Capesius. Se ele ficava sem estoque,



uma farmácia especializada na rua Józefiska, na Cracóvia, o socorria com
um estoque emergencial.

Capesius se concentrava primeiramente em ter provisões o suficiente
para a SS. No bizarro mundo de Auschwitz, entretanto, os prisioneiros
poupados na rampa de acesso da linha do trem e designados para trabalhar
ou servir de cobaias em experimentos médicos deveriam receber
tratamento caso adoecessem — pelo menos enquanto a SS os quisesse
vivos. A despeito disso, devido às limitações para a obtenção de
suprimentos médicos em tempos de guerra, sobravam poucos remédios
para eles. Ludwig Wörl, um prisioneiro-enfermeiro alemão, acusou
Capesius de se recusar a separar quaisquer que fossem seus suprimentos
para os prisioneiros doentes, de forma que “ele carregava milhares de
mortes em sua consciência”.[10]

Recusar-se a medicar prisioneiros era uma estratégia sádica ou o
simples resultado da prioridade dada ao pessoal da SS, mas é indiscutível o
fato de que muitos prisioneiros que não foram imediatamente
exterminados acabaram morrendo de doenças tratáveis. Os medicamentos
que poderiam ter prolongado suas vidas, todavia, nunca saíram da farmácia
de Capesius.

Pouco depois de se tornar farmacêutico-chefe, Capesius resolveu fazer
um inventário completo de seu dispensário, “visto que não fora transferido
a ele de maneira organizada”.[11] Tal procedimento revelou um significativo
déficit de remédios essenciais.

“Até então, medicamentos e instrumentos eram rotineiramente
roubados no ‘Canadá’”, contou Sikorski, aludindo ao apelido dado ao
conjunto de armazéns em Birkenau onde eram guardados os pertences
pessoais dos judeus que chegavam. Os prisioneiros poloneses
consideravam o “Canadá” uma terra distante de gente rica. “O dispensário
só ficava com o que tinha de pior. Por essa razão, o dr. Capesius foi até o
escritório do comandante e conseguiu uma autorização para que ele
mesmo recolhesse as malas.”[12]

Por isso, muitas vezes durante a semana, o motorista de Capesius o
levava, com dois prisioneiros-assistentes, para a cabeceira da linha do trem
em Birkenau. Capesius descreveu a situação: “O aparato de extermínio
funcionava sem grandes abalos. Os transportes eram preparados
cuidadosamente. Os comandantes dos campos eram avisados da chegada



de novos prisioneiros por telegramas e mensagens de rádio, então davam
instruções complementares aos líderes dos campos, ao departamento de
polícia, à sede da guarnição médica da SS, à divisão de motoristas de
caminhão, ao destacamento da guarda e ao escritório de coordenação do
trabalho. Cada uma das unidades envolvidas com a administração dos
transportes tinha uma equipe específica para desempenhar as funções na
rampa durante a operação de descarregamento”.[13]

Quando Capesius chegava à rampa, milhares de prisioneiros já haviam
desembarcado dos trens. Cada um deles era autorizado a levar cinquenta
quilos de pertences para a viagem, e a maioria carregava suas posses mais
valiosas em sacos de pano. Todos os artigos pessoais eram amontoados em
uma enorme clareira ao longo da linha do trem. A missão de Capesius era
procurar por instrumentos de trabalho de médicos, dentistas e
farmacêuticos, bem como remédios, em especial pó de sulfa para
ferimentos e iodo, ambos sempre com o estoque muito baixo. A inspeção
normalmente era feita por um policial da equipe de segurança da SS, sob
supervisão de Capesius. Já que aqueles bens pertenciam aos recém-
chegados, e muitos eram imediatamente sentenciados à morte, não se fazia
inventário de nada.[14]



Os judeus deportados tinham autorização de trazer no máximo cinquenta quilos de
bagagem com pertences pessoais. Acreditando que estavam sendo levados para campos de

trabalho forçado na Europa Oriental ocupada pelos nazistas, eles levavam consigo seus
bens mais preciosos, esperando conseguir escondê-los. Na cabeceira dos trilhos do trem,

esses bens eram amontoados próximo aos vagões. Uma das tarefas de Capesius era
procurar por remédios e instrumentos médicos trazidos por prisioneiros que ali chegavam.



Algumas vezes, Capesius disse ter encontrado material suficiente para
“suprir uma farmácia”.[15] Ele levava tudo ao dispensário. “Ali fazíamos
uma triagem inicial e era onde guardávamos as bagagens dos médicos e
farmacêuticos que chegavam no transporte de judeus (...). Em uma bacia
de zinco, eu esvaziava todos os recipientes que tivessem numeração ou
etiqueta ilegíveis. Qualquer coisa que ainda estivesse em seu estojo
original, ou cujos efeitos farmacológicos fossem poderosos, ou com os
quais eu não estivesse totalmente familiarizado, eu guardava em uma
grande caixa branca no porão. Essa caixa era trancada com dois
cadeados.”[16]

Mas medicamentos dos recém-chegados não eram tudo o que Capesius
guardava em seu dispensário. Ácido fenólico, usado por alguns médicos da
SS para matar prisioneiros, também era armazenado ali. Sikorski lembrou-
se mais tarde de que Capesius, que assinava todos os formulários de
pedidos, era o único responsável por todas as solicitações de fenol injetável
feitas a Berlim.[17] Ludwig Wörl, o prisioneiro-enfermeiro, estimou que
aproximadamente 20 mil pessoas foram mortas por injeções de fenol no
coração. Nesses casos, os médicos estavam atrás de órgãos de cadáveres
que estivessem em perfeito estado. Muitas dessas injeções foram
administradas pelo sargento Josef Klehr (que, depois da guerra, alegou
“nunca ter escutado tão grande mentira”, pois ele só havia matado — “sob
ordens, é claro” — 250 ou trezentos prisioneiros com injeções de fenol).[18]

Entretanto, havia um item ainda mais letal no dispensário controlado
por Capesius. Certo dia, uma caixa chegou de Berlim. Quando Sikorski a
abriu, verificou que estava lotada de abridores de lata redondos e com
afiados dentes de metal.[19] Ele logo descobriu que tinham sido
desenhados para facilitar a abertura dos recipientes de Zyklon B,
diminuindo assim o risco dos grânulos venenosos escaparem.

Pouco depois da chegada dos abridores, um grupo de oficiais da SS

apareceu no dispensário com um carregamento de caixas de papelão
lacradas, vindas de Berlim. Elas continham dúzias de latas de quinhentos
gramas de Zyklon B. Capesius, que àquela altura tinha total conhecimento
de como a substância era usada em Auschwitz, disse a Sikorski que “não
queria se envolver com aquilo”.[20] A hesitação de Capesius, contudo, não



era motivada por ele ser contra o veneno ou seu uso letal, mas apenas
porque não queria se responsabilizar por um inventário tão mortífero.
Administrar as demandas das farmácias de todo o campo já o tinha levado
ao limite. Ele preferiria devolver a carga para a administração central, mas
era impossível. Em vez disso, dúzias de caixas contendo o inseticida letal
foram colocadas em armários amarelos e trancadas em uma sala vedada —
anos antes, ela servira de crematório em Auschwitz —, que ficava em
frente ao dispensário.[21] Outros itens ali guardados, de acordo com
Capesius, incluíam “petróleo, creolina, ácido carbólico, cloreto de cálcio e
possivelmente outros líquidos, que eram armazenados em garrafões
cobertos por vime trançado”.[22]

A chave dessa sala ficava com Capesius, trancada em uma das gavetas
de sua escrivaninha, onde ele também guardava as chaves das demais salas
do dispensário. Quando alguém da SS precisava ter acesso a uma dessas
salas, o protocolo exigia que eles assinassem um documento ao receber as
chaves de Capesius.[23]

Apesar de mais tarde Capesius negar qualquer responsabilidade com
relação ao Zyklon B, várias vítimas o vincularam ao pesticida. De acordo
com o dr. Władysław Fejkiel, um prisioneiro do início de 1940, “o
farmacêutico do campo era o responsável pelo gás venenoso”.[24] O
enfermeiro Ludwig Wörl confirmou que Capesius de fato era o
encarregado da “guarda, distribuição e uso” do Zyklon B,[25] enquanto o
farmacêutico Szewczyk deparou com algumas das latas da substância no
dispensário do porão. Kurt Jurasek e Tadeusz Dobrzański, oficiais da SS,
então contaram a ele que Capesius os mandara buscar as latas de veneno
para levar para as câmaras de gás.”[26]



Como farmacêutico chefe, Capesius era responsável pelo armazenamento do Zyklon B,
um pesticida à base de cianeto usado inicialmente para fumigar os alojamentos dos

prisioneiros e suas roupas e, mais tarde, como agente letal nas câmaras de gás. A Farben,
antiga empregadora de Capesius, administrava a empresa que patenteara o Zyklon B,
composto que gerou lucros astronômicos quando a demanda de Auschwitz cresceu.



Pior ainda, de acordo com o relato de um prisioneiro-farmacêutico
judeu chamado Fritz Peter Strauch, que era um dos assistentes em quem
Capesius mais confiava, as embalagens de Zyklon B que o farmacêutico-
chefe armazenava não traziam nenhuma etiqueta ou aviso. Era um lote
produzido pela Degesch especialmente para exterminar seres humanos.[27]

Mas Capesius era mais do que apenas o simples guardião da chave do
depósito do veneno. Outra testemunha relatou que o viu desempenhar um
papel bem mais ativo nas engrenagens de extermínio ao transportar
pessoalmente o pesticida letal até as câmaras de gás. Um prisioneiro
político polonês chamado Zdzisław Mikołajski certa vez presenciou
Capesius, o dr. Frank e o dr. Schatz, dentistas da SS, carregarem
embalagens de Zyklon B e suas próprias máscaras de gás em uma
ambulância rumo a Birkenau e às câmaras de gás.[28]

O relato de Mikołajski foi corroborado por outras duas testemunhas.
Uma delas, por acaso do destino, era Roland Albert, amigo de infância de
Capesius. Albert também foi enviado a Auschwitz e era tenente da SS,
encarregado de um dos pelotões de guarda. Ele testemunhara uma ocasião
em que um caminhão com o emblema da Cruz Vermelha estacionou
próximo às câmaras de gás.

“Dr. Capesius e Josef Klehr, sargento da SS, saltaram. Klehr tinha
quatro latas verdes na mão. Ambos atravessaram a faixa de grama, subiram
até o telhado e vestiram suas máscaras. Klehr então levantou a pequena
portinhola, mas só depois de Capesius mandar, porque um médico da SS

era quem tinha que dar ordem para matar. Klehr tirou o lacre da lata e
virou seu conteúdo granulado, uma maçaroca grumosa de cor violeta, pela
abertura. O Zyklon B.”[29]

Dov Paisikovic, nomeado Sonderkommando, também viu Capesius
chegar ao crematório em um caminhão da Cruz Vermelha. Quando ele foi
até a câmara de gás, Karl-Fritz Steinberg, cabo da SS, com a máscara
balançando na mão, perguntou:

“Onde está a lata? Onde está o Zyklon?”
“Eu só trouxe uma”, respondeu Capesius.
Steinberg começou a gritar com ele para que trouxesse outra

rapidamente.



“As pessoas estavam na câmara de gás, mas ainda não tinham sido
fumigadas”, lembrou Paisikovic.

Qualquer atraso no assassinato desses judeus impactaria o
cuidadosamente preparado cronograma de morte do dia. Capesius mandou
seu motorista ir depressa buscar outra lata de Zyklon B na farmácia do
dispensário. Quando a segunda carga chegou, Steinberg esperou a ordem
de Capesius para virar os grânulos.

Cada crematório tinha uma câmara de gás embutida. Nos crematórios I
e II, o Zyklon era virado em canos que levavam a uma sala lacrada,
enquanto nos crematórios III e IV, os oficiais da SS tinham que subir em
uma escada e virar os grânulos por uma janelinha. Quando perguntaram a
Paisikovic depois da guerra: “Com que frequência você viu Capesius nos
crematórios?”, ele não hesitou em responder: “Muitas vezes”.[30]

Apesar de negar que tivesse qualquer responsabilidade sobre as
câmaras de gás e os crematórios, Capesius revelou, em suas notas após a
guerra, um frio e profundo conhecimento sobre eles.

“De acordo com o desenho técnico dos crematórios, eles tinham
capacidade de incinerar 4.756 corpos por dia. Mas isso era apenas um
valor teórico, que incluía o tempo para fazer a manutenção e a limpeza das
fornalhas. Na verdade, quase 5 mil corpos eram queimados por dia nos
crematórios II e III, e quase 3 mil nos crematórios IV e V. A capacidade das
piras próximas aos abrigos era ilimitada. No verão de 1944, durante a
deportação dos judeus húngaros, a SS voltou a assumir a operação Bunker
II. Nesse período, quase 24 mil pessoas podiam ser mortas e incineradas
por dia. As cinzas dos mortos eram usadas para fertilizar os campos, aterrar
os pântanos, ou eram simplesmente atiradas nos rios e lagos vizinhos. A
maior parte ia para o rio Sola, que passava ali perto.”[31]

Depois da guerra, Wilhelm Prokop contou que ouvira seu chefe discutir
a possibilidade de usar quantidades menores do gás venenoso para matar
os judeus.[32] Certo dia, Capesius foi até o depósito onde o Zyklon B era
guardado, acompanhado dos sargentos Josef Klehr e Kurt Jurasek. Klehr
era o oficial da SS em Auschwitz responsável pela eufêmica Unidade
Técnica de Desinfecção. Correndo um risco considerável, Prokop ficou do
lado de fora de uma porta ligeiramente entreaberta. Capesius mandou
Klehr se preparar “para receber muitas latas”. Elas eram necessárias,
explicou Capesius, porque uma “operação em maior escala” estava



planejada para aquele dia. O estoque de Zyklon era monitorado
rigidamente para evitar que o campo ficasse sem o produto. Para estender
o inventário existente do veneno e reduzir as despesas, visto que cada lata
custava cinco Reichsmarks (aproximadamente dois dólares), a SS começara
a experimentar a redução da quantidade utilizada. Em vez das vinte latas
necessárias para matar aproximadamente 2 mil prisioneiros, a SS reduziu o
número para quinze. Ninguém pareceu se incomodar com o fato de que
passou a levar vinte minutos a mais — o que era de revirar o estômago —
para os últimos morrerem.

Em determinada ocasião, quando Capesius encontrou com o dr. Miklós
Nyiszli, um médico-prisioneiro romeno que trabalhava para Mengele, ficou
sabendo sobre o momento em que os nazistas descobriram que haviam
reduzido demais o Zyklon.[33]

“Klehr, que era responsável pela Unidade Técnica de Desinfecção, viera
prestar queixa na sala de Nyiszli”, Capesius narraria mais tarde, “e contou,
de maneira bem animada, que uma adolescente havia sido encontrada com
vida sob uma pilha de corpos na câmara de gás, e que ela ainda se mexia.
Nyiszli então correu com sua maleta de médico para lá e, bem ali, perto da
parede, ainda meio soterrada pelos corpos, estava a garota, nua como os
demais, mas extraordinariamente bonita, como um anjo, ainda respirando,
apenas deitada.”[34]

Nyiszli lembrava dos dramáticos minutos que se seguiram. “Nós tiramos
os cadáveres de cima dela. Carreguei o corpo leve da garota para a sala ao
lado, onde os guardas do Comando trocavam de roupa. Então a deitei em
um dos bancos. Ela devia ter uns quinze anos. Peguei uma seringa e dei
três injeções seguidas nela, que estava arfante. Os homens cobriram o
corpo gelado da jovem com seus casacos pesados. Alguém correu até a
cozinha para trazer um chá ou uma sopa para ela tomar. Todos queriam
ajudar como se estivessem lutando pela vida de seus próprios filhos.”[35]

Quando os nazistas descobriram Nyiszli tratando da garota, tiveram
medo de que ela contasse aos outros “tudo o que tinha vivido, o que
acontecera e o que tinha visto, pois as notícias se espalhariam
instantaneamente pelo campo”.[36] Eles concluíram que era um risco
grande demais. “A garota foi encaminhada”, contou Nyiszli, “ou melhor,
carregada, para a antessala, e ali foi morta com um tiro na nuca.”[37]



Nos dias de declínio de Auschwitz, quando os estoques de Zyklon B
estavam baixos, uma testemunha se lembrou de que o comandante Rudolf
Höss dera ordens para que não matassem mais as crianças. Em vez disso,
elas “deveriam ser queimadas vivas em fogueiras alimentadas com corpos
retirados das câmaras de gás e regados com gasolina”.[38] O campo da I.G.
Farben em Monowitz teve que aumentar sua produção de metanol para
ajudar a queimar todos os corpos.[39]

Prokop recordou: “Foi só mais tarde que fiquei sabendo que havia sido
uma operação tão grande que faltou espaço nos incineradores, de modo
que os corpos das vítimas fumigadas foram cremados em trincheiras e
piras. A queima de tantos corpos ao ar livre liberou um cheiro adocicado e
desagradável, que se alastrou por toda a área. Eles então tentaram
encontrar um meio de neutralizar esse odor. Jurasek, também
farmacêutico, foi nomeado para resolver o problema. E suspeito que ele
estivesse seguindo ordens de Capesius. Jurasek me perguntou, já que eu
também era farmacêutico, para que a naftalina (um pesticida) era usada.
Expliquei a ele que se tratava de uma substância que podia neutralizar
odores desagradáveis dentro e fora dos ambientes”.[40]

Capesius não demonstrou emoção ao dar ordens sobre como
“neutralizar o odor” dos corpos que queimavam. Para ele, aquele era
apenas um desafio técnico. Prokop não se surpreendeu que seu chefe não
tenha exprimido sequer desagrado quando discutiram a melhor maneira de
mascarar o cheiro da morte. “Eu o via como um homem para quem os
prisioneiros não passavam de números, cujo único propósito era a
extinção.”[41]



“CONHEÇA O DIABO”

CERTO DIA, NO INÍCIO DE 1944, Werner Rohde, médico da SS, entrou na
sala de Capesius. Estavam com ele o dr. Bruno Weber e quatro emaciados
prisioneiros que eles haviam retirado do edifício do hospital. Rohde
informou a Capesius que, a partir daquele momento, ele estaria incumbido
da missão de descobrir como adulterar chá ou café de maneira a fazer um
agente inglês, que o Serviço Secreto Alemão havia identificado e planejava
sequestrar, perder os sentidos. Rohde precisava de morfina e Evipan, um
barbitúrico de ação hipnótica de curta duração. Ele sabia que ambas as
drogas poderiam ser letais, visto que provocavam uma abrupta queda de
pressão sanguínea. Na verdade, outra médica de Auschwitz, a dra. Herta
Oberheuser, usava com regularidade injeções de Evipan para matar
crianças em seu laboratório, antes de retirar seus órgãos ou membros para
enviá-los a um centro de testagem genética em Berlim. (Quando
Oberheuser foi transferida para o campo de Ravensbrück, ela se
especializou em simular ferimentos de combate em prisioneiros, usando
vidro, pregos e chaves de fenda para fazer lacerações.
Surpreendentemente, depois da guerra, ela foi condenada a apenas sete
anos, antes de abrir seu novo consultório na Alemanha.)

Rohde queria se certificar de que não houvesse risco de matar o agente
inglês. Capesius providenciou a morfina e o Evipan. Mais tarde, os quatro
prisioneiros receberam altas doses e, segundo o relatório de Rohde,
“morreram felizes”.[1]

Capesius permaneceu imperturbável quando tomou conhecimento de
que os prisioneiros haviam morrido daquilo que os arquivos da SS

chamavam de “parada cardíaca”.[2] Ele pareceu indiferente sobre seu papel
naquilo tudo, já que se considerava apenas o farmacêutico que distribuía
as drogas fatais, não o médico que autorizava as sentenças de morte. Em
Auschwitz, aprendera que os remédios podiam ser usados de formas que
ele nem sequer imaginara quando trabalhou como vendedor da Bayer. Ele
também havia abraçado completamente o ponto de vista de seus colegas



médicos da SS, que defendiam que os experimentos do campo eram “na
verdade uma questão importante, já que não havia outro lugar em que se
pudesse fazer pesquisas como estas sem arrumar problemas”.[3]

O lado endurecido de Capesius contrasta com a descrição que alguns
poucos fizeram dele quando chegou a Auschwitz. Roland Albert, seu bom
amigo, relatou que o farmacêutico “gostava de gente, era gentil... era a
bondade em pessoa”.[4] Jan Sikorski, seu prisioneiro-assistente, lembrou
que ele “tinha uma boa reputação entre os detentos. Ele era prático”.[5]

Passados apenas alguns meses, no entanto, ninguém mais falava bem dele.
Capesius tinha, como ele mesmo admitiu mais tarde, “se acostumado”. E
também havia se comprometido intelectualmente em justificar seu serviço.

A evidência mais dramática de seu declínio moral foi sua participação
nas seleções em que era decidido quais dos prisioneiros recém-chegados
viveriam ou morreriam. No fim da primavera de 1944, dr. Wirths mandou
chamá-lo em seu escritório para informar que, a partir de então, Capesius
passaria a ajudar no processo de seleção, na rampa da linha férrea.
Auschwitz estava entrando no que seria seu período mais atribulado, com
as deportações em massa dos judeus da Hungria e da Transilvânia. A
formação de Capesius como farmacêutico incluía um preparo médico
básico, considerado suficiente. Na verdade, Wirths havia também indicado
o assistente de Capesius, Gerhard Gerber, e os dois dentistas, dr. Frank e
dr. Schatz, para a tarefa de seleção.[6] Ele avisou que até mesmo os oficiais
da SS que não eram médicos teriam que, por vezes, ajudar.



Em Auschwitz ii-Birkenau, os trens lotados de judeus vindos de toda a Europa eram
submetidos aos médicos da SS, inclusive a Capesius, que faziam a seleção entre vida e

morte na rampa de acesso da linha férrea. Dos 1,5 milhões de deportados para Auschwitz,
1,1 milhões foram despachados imediatamente para a câmara de gás. Outros,

considerados aptos, foram designados para trabalhar, muitos nas fábricas da Farben que
ficavam nas redondezas. Nesta rara foto, a SS havia separado os prisioneiros recém-

chegados em filas de homens e mulheres.



Capesius já tomara parte em algumas seleções antes, inclusive uma em
março, a qual envolvera o transporte de 5.007 judeus do gueto de
Theresienstadt, na Tchecoslováquia. Apenas catorze haviam sobrevivido.[7]

Erich Kulka, um judeu tcheco enviado como chaveiro para a equipe de
manutenção de Birkenau, testemunhou a chegada de muitos trens a
Auschwitz. Ele apontou Capesius como um dos oficiais da SS responsáveis
pelas seleções dos judeus de Theresienstadt.[8] Capesius, que já tentara se
esquivar da responsabilidade de supervisionar o Zyklon B, não ficou feliz
que essa nova missão o tornasse ainda mais envolvido na engrenagem de
matança do campo. Sua objeção não era moral: ele apenas não queria uma
nova tarefa. Estava claramente explícito, no entanto, que Wirths não estava
disposto a fazer exceções. Em menos de quinze dias após a nova ordem,
Capesius já não se deslocava até a cabeceira da linha do trem apenas para
selecionar pertences pessoais das vítimas, mas também para assumir um
lugar ao lado de outros médicos, inclusive o dr. Mengele e o dr. Klein.[9]

Assim que as locomotivas apinhadas de húngaros e romenos
começaram a chegar naquela primavera, um evento marcante teve lugar na
rampa do trem em Auschwitz. Muitos dos novos prisioneiros começaram a
reconhecer Capesius. Isso porque haviam feito negócios com ele antes da
guerra, quando era representante da Farben/Bayer na Romênia. Os
testemunhos dessas pessoas são ainda mais marcantes porque, depois da
guerra, Capesius negou ter feito parte de qualquer seleção.[10]

Este foi o caso dos médicos romenos Mauritius Berner e Gisela Böhm.
Berner estava com a esposa e as três filhas, e Böhm, com a filha Ella, que
quando criança chamava Capesius de “tio farmacêutico”. O mesmo se deu
com Paul Pajor, um farmacêutico judeu nascido em Cluj-Napoca, que
chegou a Auschwitz em um domingo, na primavera de 1944.[11] “Quando
cheguei à frente, vi um oficial apontando para a direita e para a esquerda...
Esse oficial era o dr. Victor Capesius. Eu o conheci antes de 1940.
Naquela época, ele era o representante mais graduado da Bayer e nos
visitava com frequência. Ele foi até minha drogaria várias vezes, sempre
muito educado, ficava conversando comigo enquanto seu motorista
montava os mostruários dos produtos que ele representava. Algumas vezes
ele dizia: ‘Vou lhe deixar alguns envelopes de papel da Bayer, para você não



ter que gastar com coisas desse tipo’, e por aí seguia. Me pareceu
impossível acreditar que fosse ele quando o vi.”

Capesius olhou para Pajor por um instante e perguntou: “Você não é
farmacêutico?”.

“Sim, sou farmacêutico”, respondeu Pajor.
“Você não tem uma farmácia em Oradea?”
“Sim.”
Capesius indicou o lado direito para Pajor, que não fazia ideia de que,

naquele breve encontro, Capesius poupara sua vida com um simples gesto
de mão.[12]

Exercitar o poder de decisão de vida e morte na rampa de acesso da
linha do trem pode ter sido algo que Capesius até quis evitar no princípio.
Mas controlar quem viveria ou morreria era rapidamente viciante. Em
Auschwitz, a decisão padrão era sentenciar a maioria dos prisioneiros
recém-chegados à morte. O verdadeiro poder, no entanto, estava na
possibilidade de brincar de Deus e salvar uma vida, mesmo que isso
significasse apenas um adiamento até a brutal câmara de gás.

Adrienne Krausz testemunhou em primeira mão a maneira caprichosa
com que Capesius escolhia quem viveria ou não. Ela chegou em junho de
1944, com os pais e a irmã. Seus pais, médicos, conheciam Capesius de
seu trabalho na Bayer.

“Quando minha mãe viu o oficial fazendo a seleção, disse: ‘Aquele ali é
o dr. Capesius, de Cluj-Napoca’.

Acho que ele também a reconheceu, porque acenou para ela. Ele
mandou minha mãe e minha irmã para a esquerda, para o gás, mas eu fui
para a direita e sobrevivi. Mais tarde, encontrei um amigo que esteve com
meu pai na seleção. Ele disse que meu pai havia cumprimentado Capesius
e perguntado onde estavam sua esposa e a filha de onze anos. Capesius
teria respondido: ‘Estou mandando você para o mesmo lugar onde sua
esposa e sua filha estão. É um bom lugar’.”[13]

Às vezes, Capesius parecia separar familiares sem nenhuma razão
aparente. Foi o caso de Sarah Nebel, que chegou em Auschwitz com 5 mil
judeus húngaros no meio de uma noite de junho. Ela conhecia Capesius
de Bucareste, de antes da guerra. “Moramos no mesmo prédio”, Nebel
recordaria mais tarde. “Eu morava no térreo e o dr. Capesius no segundo
andar. Ele era representante da Bayer. Às vezes eu falava com ele e com



sua esposa.”[14] Em 1939, pouco antes de a guerra começar, ela tomou
café com Capesius e Friederike em sua casa na Transilvânia.

“Eu o reconheci imediatamente e estava feliz em vê-lo. Quando fiquei
diante dele, porém, ele apenas perguntou: ‘Quantos anos você tem?’, e me
mandou para a direita.”

Capesius mandou o pai, as irmãs e o irmão de Sarah para a esquerda.
Nebel não sabia o que as diferentes direções significavam, mas ela não
queria ser separada da família, então tentou voltar até Capesius e implorar
para que seus familiares ficassem juntos. No entanto, um oficial da SS a
impediu.

“Não é o dr. Capesius?”, Nebel perguntou ao oficial.
“Sim, é o farmacêutico dr. Capesius”, ele olhou surpreso para a mulher.

“Como o conhece?”
Ela disse que o conhecia da Romênia, mas ele a empurrou de volta para

o grupo de prisioneiros.[15]

Algumas vezes Capesius tinha que decidir se o marido ou se a esposa
viveria. Dr. Lajos Schlinger, nascido em Cluj-Napoca, conhecia Capesius
desde 1939, quando recebeu a visita de um representante da Bayer com
esse nome, tendo os dois se encontrado socialmente em certas ocasiões.
Schlinger fazia parte dos últimos judeus deportados de Cluj-Napoca.
“Havia doze de nós, doutores, e nós levamos o hospital do gueto conosco”,
ele recordou.[16]

Quando seu vagão de carga chegou, em junho, ficou parado e trancado
na via férrea por várias horas, esperando os demais vagões serem
esvaziados. Por volta das quatro da manhã, o carro em que estava
finalmente foi aberto.

“Ele nos tiraram com violência. Era uma situação infernal, porque
havíamos trazido os pacientes do hospital, uns duzentos ou trezentos,
muitos deles em estado crítico, alguns nem podiam ficar de pé... As
pessoas doentes estavam deitadas ou sentadas no chão, as mulheres
choravam e as crianças gritavam. Era uma situação terrível.”[17]

Foi aí que Schlinger viu Capesius.
Contente, foi até ele e o cumprimentou.
“Onde estamos?”, perguntou em seguida.
“Na Alemanha Central”, respondeu Capesius.
Schlinger, que vira placas em eslavo, não acreditou nele.



“O que acontecerá conosco?”
“Tudo vai ficar bem”, Capesius o tranquilizou.
Schlinger contou a Capesius que sua esposa não estava bem.
“Ela não está com a saúde boa?”, perguntou Capesius. “Então ela deve

ficar aqui.” Ele apontou para um agrupamento de pessoas muito doentes.
A filha adolescente de Schlinger acompanhou a mãe até o grupo de
enfermos.

“Nunca mais vi minha mulher nem minha filha de dezessete anos”,
disse Schlinger.[18]

Poucos judeus que chegaram na primavera de 1944 conheciam
Capesius melhor do que Josef Glück, um fabricante da indústria têxtil de
Cluj-Napoca. Ele chegou a Auschwitz em um carregamento de 2.800
judeus, em 11 de junho. Glück era o cliente que reclamara para a matriz
da Farben, em Frankfurt, de atrasos nas entregas de corantes que ele
usava. Capesius o visitara para resolver o problema e, depois disso,
manteve o contato para continuar garantindo a satisfação do cliente.

Eles não se viam havia mais de dois anos e então se reencontraram na
rampa de acesso da linha do trem, em Auschwitz.

Glück estava com a esposa, os filhos gêmeos de dois anos, a mãe, a
cunhada e os dois filhos dela. Por coincidência, dois dos outros judeus
deportados nesse carregamento eram Albert Ehrenfeld e Wilhelm Schul,
antigos clientes com quem Capesius cultivara um relacionamento
comercial especial antes da guerra.[19] Os três homens ficaram juntos.

“Tínhamos que desfilar diante de um oficial da SS”, recordou Glück.
“Ele então mandava as pessoas para a direita ou para a esquerda. Para meu
assombro, eu logo reconheci esse oficial da SS! Era o dr. Capesius. Quando
passei diante dele, eu estava na companhia de Schul e Ehrenfeld. Nós três
o reconhecemos prontamente. Achamos que isso seria bom para nós.”[20]

Apesar de haver outros oficiais da SS na rampa, Glück notou que
“Capesius sozinho era que decidia quem ia para a direita ou para a
esquerda”.

Glück, na época com 54 anos, foi o primeiro a ficar frente a frente com
Capesius. Todos estavam certos de que o oficial os havia reconhecido, mas
não era isso o que ele deixava transparecer. Antes de Schul chegar no
início da fila, Capesius não dirigira uma só palavra a nenhum dos recém-
chegados, apenas indicara que seguissem para a direita ou para a esquerda.



Para os homens que um dia haviam sido seus clientes, contudo, ele fez
algumas perguntas.

“Gostaria de trabalhar?”, perguntou Capesius a Schul, em alemão.
“Não posso mais trabalhar”, respondeu Schul. “Estou velho demais.”
Capesius o enviou para a esquerda.
Ehrenfeld era o próximo.
Dessa vez em húngaro, Capesius perguntou: “Olha só, você também

está aqui? Gostaria de trabalhar?”.
“Sim”, respondeu Ehrenfeld.
E Capesius o mandou para a direita.
A seguir vinha Glück.
Novamente em húngaro, Capesius indagou: “Gostaria de trabalhar?”.
“Sim.”
“Capesius não disse mais nada”, Glück recordou mais tarde, “e me

mandou para a direita.”[21]

Glück e Ehrenfeld estavam em um grupo de cerca de 130 homens (dos
2.800 que haviam chegado no carregamento romeno, apenas 350 foram
poupados).

Depois da seleção dos homens, foi a vez das mulheres. Apesar de
Capesius ter mandado a esposa e a cunhada de Glück para a direita, Glück
nunca mais ouviu falar delas. As filhas gêmeas dele foram imediatamente
enviadas para a câmara de gás.

“Eu não tinha a menor ideia para onde estávamos indo”, relatou Glück.
A frieza de Capesius na rampa surpreendeu Jan Sikorski, o prisioneiro-

farmacêutico que dizia que o chefe o “tratava como um ser humano”. Para
Sikorski, os relatos sobre Capesius na chegada dos trens eram uma
evidência de que ele era “algum tipo de médico e monstro”.[22] Sikorski era
como um Kapo, um capataz escolhido a dedo e, na verdade, era o único
prisioneiro que tinha algo de bom a dizer sobre o farmacêutico. No
entanto, aqueles que eram poupados por Capesius no desembarque só
viam nele o médico.

Depois de ele ter mandado toda a família de Adrienne Krausz para as
câmaras de gás, poupando apenas ela, Adrienne se juntou a centenas de
outras mulheres nos chuveiros. “Nosso cabelo foi raspado (...) e, enquanto
ainda estávamos nuas e de pé na fila, o dr. Capesius passou por nós. Eu
estava próxima à sra. Stark, uma mulher mais velha que também havia



conhecido Capesius no passado. Ela se dirigiu a ele e perguntou: ‘Doutor,
o que acontecerá conosco?’, ou algo nesse sentido, não consigo me lembrar
mais das palavras exatas. Capesius então a empurrou e ela caiu, por causa
do chão escorregadio. Essa foi a última vez que o vi.”[23]

Ella Böhm viu o “tio farmacêutico” quando ele foi visitar sua ala na
prisão.[24] Ela tentou esconder a barriga de uma moça grávida com um
pouco de palha. “Ele me empurrou para fora do caminho e varreu a palha
da mulher grávida com seu rebenque. Nunca mais vi a grávida outra
vez.”[25]

O fabricante de tecidos Josef Glück viu Capesius “em algumas
ocasiões”, em geral com Mengele, “fazendo seleções no campo”. Certa vez,
Capesius, Mengele e dois outros oficiais da SS apareceram no famigerado
Bloco 11 dos prisioneiros. Aquele lugar era o que muitos adolescentes
judeus entre dezesseis e dezoito anos chamavam de lar.

“Os garotos provavelmente perceberam a intenção no ar, porque se
dispersaram”, lembrou-se Glück. “O chefe do campo então os arrebanhou
com cães. Isso aconteceu em um feriado judaico. Passados dois dias,
vieram algumas vans, e os garotos foram levados para o gás. Isso foi feito às
gargalhadas. Eles provavelmente se divertiram muito, porque os garotos
gritavam por suas mães.”

O sobrinho de Glück, que tinha dezesseis anos, foi pego. Antes que a SS

o levasse, ele conseguiu fazer um corte no braço e, com o próprio sangue,
escrever na parede dos fundos de um dos alojamentos: “Andreas Rappaport
— viveu dezesseis anos”.[26]

Glück também esteve presente em 6 de agosto, quando a SS aniquilou o
“Acampamento das famílias ciganas”, mandando 3 mil mulheres, crianças
e idosos para a câmara de gás. Dois dos principais seletores, de acordo com
Glück, eram novamente Mengele e Capesius.[27] Naquele outono, Glück
estava consertando um cano de água no campo das mulheres quando
Mengele e Capesius chegaram para uma nova seleção. “Oitenta e cinco
mulheres foram mandadas para a câmara de gás, inclusive minha
esposa.”[28]

Martha Szabó, uma judia romena que chegou a Auschwitz com a
família em maio de 1944, talvez tenha expressado melhor o que os
prisioneiros de Capesius sabiam. Enquanto marchava na direção de um
grupo de homens da SS, ela escutou um deles falando em húngaro. Mais



tarde no campo, ela descobriu sua identidade. “O rosto do dr. Capesius
não seria esquecido tão cedo”, ela recordou depois da guerra. “Não era um
rosto tipicamente alemão.”[29]

Szabó acabou no Bloco 27 do complexo C, de onde prisioneiros doentes
ou fracos eram frequentemente selecionados para o extermínio. Os dois
oficiais da SS que faziam essas seleções eram Mengele e Capesius.
“Sempre os mesmos”, ela lembrou. Quando Szabó foi transferida como
auxiliar de cozinha, trabalhou com vários prisioneiros preparando uma
“sopa de sabor ruim... a sopa de centeio e sêmola”, uma mistura aguada
com algumas batatas, nabos, sêmola, farinha de centeio e “um pouco de
margarina”. Certa vez, uma pequena porção dessa margarina foi
encontrada com um prisioneiro, de forma que Capesius foi investigar. Ele
mandou todos os prisioneiros pegarem pedras do lado de fora dos
alojamentos e, carregando-as, dar voltas aos pulos — no que ele chamou
de “exercício” — até que caíssem, exaustos.[30]

“Sou Capesius, da Transilvânia”, ele berrou para os prisioneiros. “Em
mim vocês conhecerão o diabo.”[31]



“O VENENO DA BAYER”

COMO OS MÉDICOS DA SS se consideravam um grupo profissional de elite,
poderia se esperar que um simples farmacêutico como Capesius fosse
menos respeitado. E, assim sendo, também não seria de se esperar que ele
contribuísse de forma significativa com a frenética experimentação em
humanos. Capesius, porém, tinha uma qualificação especial que não podia
ser subestimada: um longo tempo a serviço da Farben/Bayer. Em
Auschwitz, as empresas haviam chegado ao seu diabólico zênite. Todos os
médicos estavam em dívida com sua generosidade de custear muitos dos
experimentos, além de o campo representar um laboratório humano de
ponta para a Farben e a Bayer.

Um funcionário de longa data da Bayer que se tornara major da SS, o dr.
Helmuth Vetter, era quem supervisionava os projetos da companhia que
usavam prisioneiros para testar drogas. Alguns executivos da Farben já
haviam previsto que o futuro da empresa não estava na química, mas no
emergente ramo dos modernos produtos farmacológicos. “Os experimentos
nos campos de concentração com os compostos da I.G.”, deporia
Waldemar Hoven, médico da SS, no pós-guerra, “só aconteceram para
atender aos interesses da I.G., que trabalhava de todas as formas para
determinar a eficácia dessas substâncias (...). Não foi a SS, mas a própria
I.G. quem tomou a iniciativa de realizar experiências nos campos de
concentração.”[1]

A SS, é claro, não encaminhava simplesmente os prisioneiros recém-
chegados para os experimentos financiados pela Farben. A empresa pagava
por suas cobaias humanas, da mesma maneira que pagava taxas à SS pelo
trabalho escravo em Monowitz. A Bayer regateou, certa vez, com o
comandante de Auschwitz, o preço por 150 mulheres, nas quais queria
testar “uma nova fórmula indutora de sono”. A SS queria duzentos
Reichsmarks por cada prisioneira (cerca de oitenta dólares). A Bayer
reclamou que estava “caro demais” e, em contraproposta, ofereceu 170
Reichsmarks, aceitos pela SS.



“Por favor, prepare para nós 150 mulheres com a melhor saúde
possível”, um executivo da Bayer chegou a escrever em um memorando,
confirmando a compra.

Depois que a Bayer assumiu a custódia das prisioneiras, comunicou à
SS: “Apesar de sua condição macerada, elas foram consideradas
satisfatórias. Manteremos vocês informados sobre os desdobramentos dos
experimentos”.

Algumas semanas mais tarde, um executivo da Bayer mandou à SS um
memorando extremamente parecido com os demais, mas que marcava o
término de um dos períodos de experiência farmacêutica no campo.

“Os experimentos foram feitos. Todas as pessoas que passaram pelos
testes morreram. Nós entraremos em contato em breve a respeito de uma
nova remessa.”

Em outra rodada de experiências, documentos da Farben revelaram
com detalhes arrepiantes a falha da fórmula 3582, uma droga não testada
contra o tifo. Os médicos da SS selecionaram cinquenta cobaias humanas
de uma única vez e as infectaram com a bactéria, antes de administrar o
tratamento experimental. Os efeitos colaterais variaram de aftas na boca a
diarreia incontrolável, vômito e exaustão. Depois de três fases brutais que
duraram dois meses, em 1943, cerca de 50% dos “medicados” morreram —
o que era aproximadamente o mesmo resultado de sobreviventes que não
receberam tratamento algum. A Farben então voltou para a prancheta para
reformular o remédio. Enquanto isso, os prisioneiros que sobreviveram ao
tifo foram mandados para a câmara de gás, para evitar qualquer
possibilidade de contágio.

Outro grupo de prisioneiras morreu de algo descrito apenas como
“experimentos com hormônios desconhecidos”. E uma ala inteira de
detentos infectados com tuberculose no Bloco 20 foi tratada, sem sucesso,
com uma droga injetável não mencionada, também da Bayer.[2]

Em um experimento, o dr. Vetter testou antibactericidas da empresa
depois de injetar o bacilo Streptococcus nos pulmões de duzentas
mulheres. Todas morreram de forma lenta e dolorosa, com edema
pulmonar. Vetter apresentou suas descobertas sobre as causas do
insucesso do remédio na Academia Médica Wehrmacht.[3]

Mengele, sem dúvida o pesquisador mais cheio de energia do campo,
também usou fórmulas da Farben que ainda não tinham sido testadas,



como a B-1012, B-1034, 3382 e a 1034, conhecida como azul de metileno,
uma droga experimental para a cura do tifo.[4] Wilhelm Mann, químico da
Farben e também o então presidente da Degesch, a fabricante do Zyklon
B, escreveu em 1943: “Enviei anexo o primeiro cheque. Os experimentos
de Mengele devem, como ambos concordamos, continuar”.[5]

Parte do trabalho de Capesius era distribuir drogas e medicamentos, incluindo fórmulas
em fase de testes da Farben e da Bayer, para experimentos médicos. As companhias

pagavam pelos prisioneiros e os médicos da SS então os usavam como cobaias. A maioria
deles sofreu terríveis efeitos colaterais ou morreu. Uma das séries de testes mais mortal

foi a fórmula B-1034, da Bayer — uma droga experimental contra o tifo.



Diferentemente dos demais médicos, que em sua maioria pesquisavam
a cura experimental de alguma doença conhecida ou de alguma condição
médica grave, Mengele administrava suas fórmulas — via clisteres, pílulas
e seringas intradérmicas ou hipodérmicas — em pacientes saudáveis. Suas
notas laboratoriais se perderam no pós-guerra, de modo que ninguém sabe
ao certo o que ele realmente pretendia fazer com as fórmulas da Farben.
Novas teorias sobre o tema não param de surgir até os dias de hoje.

Alguns acreditam que Mengele teve acesso ao que havia de mais
moderno à época, como os gases Sarin e Tabun, inodoros e incolores, que
agiam com intensidade sobre o sistema nervoso e haviam sido descobertos
pela empresa na década de 1930. O Tabun impunha grande respeito
porque apenas uma única gota era letal. A Divisão Química do Terceiro
Reich estava pressionando a Farben para desenvolver uma maneira de
manipular e distribuir esses gases com facilidade, para que pudessem ser
utilizados como armas de destruição em massa. Por duas vezes Hitler
considerou usar tais gases, uma em Stalingrado e outra depois que os
Aliados desembarcaram na Normandia. Em ambas as ocasiões, o Führer
desistiu da ideia após ouvir o maior especialista em armas químicas da
Farben, Otto Ambros, equivocadamente informar que os Aliados e os
russos tinham seu próprio estoque de um gás similar e poderiam retaliar a
“Pátria Mãe” na mesma medida.[6] Qualquer que tenha sido a razão para a
charlatanice de Mengele em Auschwitz, entretanto, o que não se pode
negar é que a maioria dos prisioneiros que ele usou nos experimentos para
a Farben morreu.

Depois da guerra, Capesius tentou justificar os experimentos de
Mengele com uma mentira deslavada, dizendo que “os americanos
eventualmente tiveram acesso a todas aquelas anotações, todas aquelas
pesquisas (...) a respeito de gêmeos e genética” e que os americanos teriam
pago aos poloneses “muito dinheiro por essas informações, pois eram
importantes, já que não havia nenhum outro lugar em que se pudesse fazer
pesquisa assim, sem ter problemas”.[7]

Às vezes, no campo, Capesius era mais do que um animador de torcida
ou um farmacêutico que supria, com fórmulas da companhia, material para
experimentos em pessoas. Arquivos internos da SS indicam que ele esteve



presente e auxiliou em testes de drogas anestésicas em humanos.[8]

Quando a Gestapo promoveu o antigo psiquiatra da I.G. Farben, Bruno
Weber, ao cargo de diretor do Instituto de Higiene de Auschwitz, para
estudar como agentes farmacológicos poderiam ser melhorados para
realizar uma lavagem cerebral, Weber, por sua vez, solicitou Capesius
como assistente. Os dois desenvolveram compostos experimentais com
base em morfina e barbitúricos.[9] Eles também usaram mescalina, um
psicotrópico natural que foi usado em experimentos em Dachau.[10]

Zoe Polanska tinha apenas treze anos quando foi transferida, em 1941,
de Odessa para Auschwitz. Durante seus três anos no campo, ela
conheceu Capesius muito bem. Na presença de outros médicos, e por
vezes sozinho, ele mandava que Polanska se despisse e a amarrava em
barras de ferro. Algumas vezes, líquidos IV eram administrados. Outras
vezes, Capesius lhe dava pílulas de frascos cuja única identificação era
uma etiqueta da Bayer.

“Eles nunca pediam para você tomar os comprimidos, eles
simplesmente os enfiavam pela sua garganta”, recordou Polanska. “Nunca
perguntei o que estavam me dando.”[11] Depois da guerra, ela descobriu
que estava estéril e que seus ovários não se desenvolveram. Ela supôs que
o experimento a que Capesius a submetera fosse um processo atabalhoado
de esterilização ou pílulas para controle de natalidade, o que ela chamou
de “veneno da Bayer”.



“UM CHEIRO INCONFUNDÍVEL”

PODE SURPREENDER A MUITOS QUE, em um lugar tão terrível quanto
Auschwitz, o pessoal da SS para ali enviado se esforçasse ao máximo para
criar uma impressão de normalidade para suas próprias vidas. Para alguns,
isso significava trazer a família para perto. O comandante Rudolf Höss
morava ali com a esposa e os cinco filhos, em uma casa de estuque
contornada por uma cerca branca. O jardim era repleto de sebes
avermelhadas e begônias plantadas em floreiras de cor azul-bebê. Depois
da guerra, ele se lembrou do cenário tranquilo que compunha o lar de sua
família: “Tudo que minha esposa ou meus filhos pediam lhes era dado. As
crianças levavam uma vida sem dificuldades. O jardim da minha esposa era
um paraíso de flores (...). As crianças gostavam principalmente dos
[prisioneiros] que trabalhavam no jardim. Todos na minha família
demonstravam paixão por agricultura e, em especial, por animais de todos
os tipos. Aos domingos, eu atravessava com eles os campos para visitar os
estábulos e não podíamos deixar de dar uma passada nos canis. Nossos
dois cavalos e nosso potro eram particularmente amados. As crianças
costumavam deixar que os animais vagassem pelos jardins, criaturas que os
prisioneiros sempre levavam para eles. Tartarugas, martas, gatos e lagartos:
havia sempre algo novo e interessante para se ver. No verão, eles se
refrescavam na piscina infantil do jardim ou no [rio] Sola. Mas sua maior
alegria era quando o papai se juntava a eles. Eu, no entanto, tinha muito
pouco tempo para esses prazeres infantis”.[1] (“Eu não sabia que, ali do
lado, essas atrocidades estavam sendo cometidas”, contou Ingebirgitt
Hannah Höss, uma das filhas do comandante, à revista alemã Stern, em
2015. Ela tinha seis anos quando se mudou para Auschwitz. “Eu nunca
perguntei por que havia cercas e torres de vigilância. Quando você tem
nove ou dez anos, sua cabeça está tomada por outras coisas.”)[2]

Auschwitz tinha um jardim de infância alemão, uma escola primária,
um campo de futebol, uma mercearia, um laboratório fotográfico, um
teatro, uma biblioteca, uma piscina para uso exclusivo da SS e uma



orquestra sinfônica composta por prisioneiros. Muitos membros da SS

faziam parte de clubes esportivos. Eles se gabavam de suas festas de Natal.
Havia um bordel de escravas sexuais chamado The Puff, frequentado por
homens da SS e alguns Kapos. Em um esforço para manter uma aparente
fachada de normalidade, havia regras de trânsito e sinais luminosos. Quem
dirigisse acima do limite de velocidade ou avançasse um sinal vermelho era
investigado pela corte de trânsito da SS.[3] (Mengele recebeu uma multa,
ganhando uma anotação desabonadora em seu arquivo da SS.)[4]

Höss não era o único oficial da SS cuja família morava ou visitava
Auschwitz. Dentre muitos nomes, estava o dr. Werner Rohde, que ali criou
sua filha, antes de ser transferido para um campo na Alsácia. O dr. Horst
Fischer, o dentista Willi Frank e o tenente da SS Ernst Scholz eram alguns
dos outros que também haviam trazido consigo esposa e filhos. Gertrude, a
esposa do tenente Roland Albert, vivia em Auschwitz e dava aulas na
escola primária para as crianças de outros oficiais. O filho deles nasceu ali.
“Plantamos uma horta”, Albert lembrou mais tarde, “cuidávamos de uma
colmeia, plantávamos flores, caçávamos e pescávamos, nos reuníamos para
tomar café durante as tardes, havia comemorações de aniversários e festas
natalinas com o comandante Höss (...) em que as crianças recitavam seus
poemas de Natal.”[5] (O próprio Albert dava aulas de religião na escola
quando estava de folga, assim como fazia antes da guerra.)

Mengele não chegou a trazer a esposa, Irene, para Auschwitz, achando
que ela estaria mais segura na cidade de Freiburg, no sudeste alemão. Mas
Irene o visitava. A primeira vez foi em agosto de 1943, e uma quarentena
devido a um surto de tifo a obrigou a ficar mais tempo que o planejado.

“Que fedor é esse?”, perguntou ela, certo dia.
“Não me pergunte sobre isso”, retrucou Mengele.[6] (Gisele Böhm, uma

médica prisioneira, descreveu o odor como “um cheiro adocicado
onipresente, resultante da queima de corpos humanos, que penetrava em
tudo, invisível, como um cadáver pulverizado dentro de cada um de nós”.)
[7]

Em uma segunda visita, no calor escaldante de agosto, em 1944, Irene
novamente ficou nos alojamentos da SS, no perímetro do campo. De
acordo com seu diário, ela passou as três primeiras semanas tomando
banhos e colhendo frutinhas silvestres. Ela até visitou Solahütte, um
campo de recreação da SS quase trinta quilômetros ao sul de Auschwitz,



beirando o rio Sola. (Um álbum de fotografia guardado pelo adjunto do
campo, Karl Höcker, foi recuperado em 2007 e causou espanto pelas fotos
do pessoal da SS de folga em Solahütte, acendendo velas de Natal,
cantando juntos, tomando banho de sol... enfim, se divertindo, como era
de esperar que qualquer soldado fizesse em sua licença durante a guerra.)

Muitos dos oficiais da SS nomeados para Auschwitz passavam seus dias de folga em
Solahütte, uma pequena pousada às margens do rio Sola, a trinta quilômetros do campo.

No verão de 1944, o Obersturmführer Karl-Friedrich Höcker, comandante adjunto,
compilou um assustador álbum de fotografia do pessoal da SS se divertindo em uma

miríade de festividades sociais que pareciam um mundo à parte do campo de extermínio
em que trabalhavam.



Nessa visita, Irene outra vez sentiu o estranho fedor adocicado que
percebera no ano anterior. E ela não tinha muitas dúvidas de que
Auschwitz, com seu arame farpado e torres de vigilância, fosse um campo
de concentração. No alojamento da SS, ela escreveu em seu diário que “a
chegada dos trens deixava tudo claro e evidente”.

Quando ela estava pronta para partir, em 11 de setembro, foi acometida
por difteria. Passou as seis semanas seguintes nos consultórios médicos do
campo, levada de um para o outro no ritmo dos alertas de ataque aéreo. Foi
então que Capesius a conheceu melhor, assegurando a Mengele que sua
esposa tinha prioridade em qualquer medicação necessária para controlar a
febre alta e amenizar os sintomas da doença. Quando ela finalmente
recebeu alta do hospital, em 18 de outubro, mudou-se para um moderno
apartamento no alojamento dos médicos da SS. Como descreveu em seu
diário, ela se sentiu “novamente como uma recém-casada”.[8]

Quanto a Capesius, ele decidira não trazer a esposa Fritzi e as três
filhas para Auschwitz. Em vez disso, sua forma de manter algum vínculo
com uma aparente normalidade era dar escapadas em muitos finais de
semana para uma fazenda próxima, de propriedade do casal Hans e
Hildegard Stoffel, alemães étnicos da Romênia. Capesius e Stoffel se
conheceram em 1935, quando ambos haviam investido em um conjunto
habitacional em Bucareste.[9] Mais tarde, Stoffel se juntara ao esforço de
guerra alemão. Antes da guerra, seu pequeno sítio em Przecischau, a
catorze quilômetros de Auschwitz, nas montanhas Beskidy, tinha
pertencido a uma família polonesa, mas agora fazia parte de um programa
nazista que instituíra a distribuição de propriedades de judeus e poloneses
entre alemães étnicos que apoiaram desde cedo o movimento fascista em
seus países de origem. Acreditava-se em Berlim que as terras doadas
pudessem encorajar mais alemães étnicos a apoiar o Reich com
entusiasmo. Os Stoffel eram amigos do capitão Fritz Fabritius, o fundador
linha-dura da tropa nazista original, a Nationalsozialistische
Selbsthilfebewegung (Movimento Nacional-Socialista de Autoajuda).
Ambos, Fabritius e os Stoffel, receberam muitos terrenos e grandes
cabanas ideais para caçadas.[10] Os Stoffel se mudaram para sua nova
propriedade em outubro de 1943, e não demorou muito para que a



residência deles se tornasse a opção preferida para grupos de caça nos
finais de semana e reuniões festivas de alguns dos homens da SS que
serviam em Auschwitz.

Fritz Klein, um médico da Transilvânia, também conhecera os Stoffel
antes da guerra. Klein era um antissemita ferrenho, chegando a dizer ao
casal que “os judeus são inimigos da humanidade, não apenas nossos”. Ele
era um dos poucos médicos que se voluntariavam para fazer horas extras
na seleção na rampa de acesso da linha férrea, bem como para trabalhar na
“Parede Negra” do Bloco 11, onde os prisioneiros eram executados pelo
pelotão de fuzilamento. Ele também escolhia pessoalmente as prisioneiras
para o bordel. As garotas eram obrigadas a fazer sexo pelo menos seis vezes
por noite, e a SS burlava qualquer “limitação racial ou proibição”. Depois da
guerra, Klein desavergonhadamente alegou que as escravas sexuais “faziam
tudo voluntariamente”.[11]

Tendo suas raízes na Transilvânia como laço comum, Capesius e Klein
logo ficaram amigos. Não foi muito depois de Capesius ser transferido para
Auschwitz que ele começou a frequentar o refúgio montanhês dos Stoffel.
Ele às vezes ia de bicicleta, outras de trem e, vez ou outra, ia com sua
motocicleta favorita, uma DKW 100.[12] Um dos dentistas de Auschwitz, o
dr. Willi Schatz, frequentemente se juntava a Capesius, assim como seu
amigo Gerhard Gerber, farmacêutico e primeiro-tenente. Roland Albert,
amigo de infância de Capesius, também era assíduo. “Bem, nós tínhamos
que ter uma folga”, relatou Albert depois da guerra. “Para descansar. Para
esquecer. Talvez caçar num domingo [na propriedade de Stoffel].” Albert
contou que ir até lá era uma maneira de se afastar do cheiro deprimente de
“carne queimada, pele queimada, cabelo queimado”.[13]

Capesius chegava na maioria dos finais de semana com algumas das
melhores roupas que havia roubado dos pertences pessoais dos novos
prisioneiros. “Eu regularmente levava aquelas roupas comigo no outono,
quando ia caçar nas montanhas Beskidy”, relatou Capesius. “Eu as doava
para os batedores poloneses e seus filhos, entre quem eu era bem
popular.”[14]

Os “batedores” eram poloneses locais que esvaziavam as clareiras para
que os homens da SS pudessem caçar pequenos animais. O dr. Schatz
costumava levar seu cachorro, Treff. Capesius, um caçador ávido,
considerava Treff “um excelente cão de caça”. Assim, não foi surpresa que



os homens da SS ficassem traumatizados com um fim de semana de caça à
lebre, quando o dentista, por engano, atirou no próprio cachorro ao tentar
mirar em uma lebre. Eles tentaram incansavelmente extrair a bala do cão
ferido, mas ele morreu.[15]

Aos sábados, Capesius normalmente pernoitava em um dos quartos de
hóspedes dos Stoffel. Domingo era quando aproximadamente uma dúzia
de homens e mulheres da SS iam para a fazenda, para compartilhar uma
animada refeição antes de voltar a Auschwitz, na mesma noite.[16] Em um
sábado, 7 de junho de 1944, um grupo bem grande foi até a fazenda para
celebrar o aniversário de Hans Stoffel.

Quando Hildegard Stoffel teve um problema com seus dentes, ela
descobriu que os dentistas poloneses da vizinha Oświęcim não tinham
aparelhos de raios X nem estavam aptos para tratá-la. Ela então foi até o dr.
Schatz, que dividia o dispensário com Capesius. Anos mais tarde, ela só
tinha boas recordações das quatro ou seis visitas que fez ao lugar. “A
entrada que eu costumava usar (...) era muito linda. Tinha flores, os
alojamentos eram limpinhos e arrumados (...) não vi prisioneiros [a não ser
os que estavam do lado de dentro] no dispensário em que o dr. Capesius
trabalhava (...). Aquelas pessoas não pareciam prisioneiras. Estavam bem
alimentadas, bem vestidas, sempre contentes e animadas. Então não vi
nada de errado com o ambiente (...). Todos pareciam muito bem.”[17] Seu
marido, Hans, notou que os prisioneiros-farmacêuticos “falavam muito
bem de Capesius”.[18] Ele disse não saber o que acontecia no campo,
alegando incrivelmente nunca ter olhado para fora da janela nem ter feito
nenhum tipo de pergunta a Capesius.

Do que não se tem dúvida é de que os Stoffel proporcionavam a
Capesius um lugar em que podia ser ele mesmo, longe o suficiente da
hierarquia da SS em Auschwitz para ocasionalmente fazê-lo se sentir livre o
suficiente para falar sobre o estresse da guerra. Em fins de maio de 1944,
por exemplo, Capesius viajou para o Hospital Militar Central, em Berlim,
para dar entrada em alguns grandes pedidos de medicamentos. Nessa
viagem, ele pôde ver por si mesmo a imensa destruição resultante do
maciço ataque aéreo com duração de 48 horas que os Aliados haviam
começado em 28 de maio. Passados uns dias, ao voltar a Auschwitz, ele
tirou uma folga para relaxar com os Stoffel. Uma grande caçada estava em



curso e Capesius encontrou “todos ainda em clima festivo, até mesmo
dançando, apesar da chuva que descia em pancadas”. Mas ele não
conseguiu parar de falar sobre como se sentia perturbado com a
intensidade dos bombardeiros dos Aliados. Os outros acharam sua
conversa sem fim um tanto deprimente. “Não demorou muito e eles me
pediram para mudar de assunto” — o que ele fez. Hildegard Stoffel se
lembra de como ela e o marido sempre “relutavam em participar de
conversas perturbadoras como essa”.[19]

Os Stoffel não eram o único refúgio social de Capesius fora do campo.
Ele também visitava frequentemente Armin Rump, em Oświęcim, uma
cidade polonesa vizinha. Rump, nascido na Transilvânia e um alemão
étnico, era o farmacêutico local. Ele e sua família, também amigos dos
Stoffel, se mudaram para a Polônia vindos da cidade de Vatra Dornei, na
província de Bucovina, no norte da Romênia[20], lugar que herdara uma
posição de destaque na vil lista de extinção dos judeus europeus. Bucovina
tinha uma das mais antigas comunidades judaicas da Europa e, em seu
último censo, antes da guerra, cerca de 92 mil judeus respondiam por 10%
da população, ocupando cargos importantes nos setores de transporte,
madeireiro e de finanças.[21] A partir de 1941, as milícias romenas e os
esquadrões da polícia começaram a assassinar os judeus.[22] A cidade natal
de Armin Rump era pequena, com apenas 7.700 habitantes, dos quais
mais de um quarto era judeu. Em 1942, a guerra ainda chegava à metade
e, antes de Rump se mudar para Oświęcim, restavam apenas 21 judeus
vivos.[23]

Capesius disse que “gostava de ficar na companhia da família de Rump
ou na fazenda dos Stoffel (...) para fugir da atmosfera de Auschwitz”. Ainda
assim, a casa de Rump era tão próxima ao local de trabalho de Capesius
que visitá-lo nem sempre era o suficiente para relaxar, como ele mesmo
escreveu: “Da varanda da casa de Rump, à noite, dá para ver a luz de uma
enorme chama queimando a uns quatro quilômetros, e todo mundo sabia
que seres humanos estavam sendo cremados ali. Era possível sentir o
cheiro também, quando o vento mudava de direção”.[24]



Capesius passou muitos fins de semana socializando nas casas da vizinhança dos
descendentes de alemães da Romênia. Um deles era Armin Rump, um colega

farmacêutico cuja loja ficava na cidade de Auschwitz. O lar da família Rump era tão perto
do campo (...) que Capesius chegou a comentar que “à noite, da varanda, era possível ver
a luz de uma enorme chama e todos sabiam que seres humanos estavam sendo cremados,

dava para sentir o cheiro quando o vento mudava de direção”.



OS JUDEUS DA HUNGRIA

É INEGÁVEL QUE ALGUNS DOS OFICIAIS DA SS nomeados para Auschwitz e
outros campos de concentração eram sádicos patológicos que sentiam
prazer com a barbárie. Alguns poucos médicos, como Mengele, sentiam-se
muito satisfeitos por estar ali, já que eram obcecados por seus
experimentos pseudocientíficos sobre raça. Mas muitos outros oficiais da
SS enviados a Auschwitz — dos 7 mil, 177 eram mulheres e 350 eram
romenos de origem alemã, como Capesius — consideravam o posto difícil
e muito repulsivo. Não havia pagamento adicional por trabalhar em uma
desolada área rural da Polônia, que é brutalmente quente no verão e
congelante no inverno. E as doenças que se disseminavam entre os
prisioneiros — tifo, difteria e pneumonia — não poupavam os guardas,
oficiais e médicos. Dr. Johann Paul Kremer manteve um diário durante os
três meses que ficou em Auschwitz, em 1942. Ele reclamou
incessantemente das condições precárias: “Faz uma semana que vim para
cá e ainda não consegui me livrar das moscas em meu quarto, apesar de já
ter usado todos os tipos de inseticida”.

Kremer, como todos os demais, recebeu uma série de vacinas na
esperança de prevenir o tifo. Essas vacinas tinham efeitos colaterais,
inclusive febre alta e diarreia. E, embora os oficiais fossem vacinados, o
diário de Kremer estava repleto de referências a colegas que haviam ficado
muito doentes. Em um caso, ele contou que “Sturmbannführer Caesar
também havia contraído tifo, depois que sua esposa morrera devido à
doença há alguns dias”. Além do tifo, havia ainda o “mal de Auschwitz”,
uma infecção bacteriana semelhante a uma gripe forte, que estava se
alastrando pelo campo e cujos sintomas eram febrão intermitente, arrepios,
cãibras e dores de cabeça debilitantes.[1] Mengele ficou muito doente de
malária dois meses depois de chegar ao campo.

Isso não significava que aqueles que não estavam felizes de ser enviados
para servir em Auschwitz fizessem menos que seu dever completo em
contribuir para assassinar milhões de civis inocentes. Eles, contudo,



buscavam maneiras de fazer deste um posto melhor. Para muitos, a
operação de assassinato em massa no campo era apresentada como uma
oportunidade única de lucro individual. Em cartas para a família e em
conversas com os colegas, um surpreendente número de oficiais da SS que
serviram em Auschwitz dizia acreditar ter direito a algo mais que seu
salário (Capesius ganhava uma faixa salarial de 9 mil Reichsmarks anuais,
cerca de 3.600 dólares). Isso frequentemente implicava o roubo de comida
e bebida dos pertences pessoais dos prisioneiros recém-chegados. Havia
ainda quem não se contentasse com as rações extras e tivesse esperança de
conseguir economizar o bastante para eventuais festins de gula.

Os oficiais avaros se concentravam em acumular joias e dinheiro. E
havia muito disso em Auschwitz. O enorme fluxo de judeus que chegava
todos os dias em vagões de carga abarrotados vinha com o sonho de ser
realocado para campos de trabalhos forçados no Leste. Eles não tinham
dúvidas de que lá a existência seria dura, mas, apesar dos boatos sobre os
campos de extermínio que corriam nos guetos dos países ocupados, os
recém-chegados se recusavam a acreditar que sua viagem terminaria em
uma câmara de gás. Então, na esperança de começar uma nova vida, eles
levavam consigo tudo o que tinham de valor e que conseguissem esconder
dos nazistas. Dinheiro, diamantes e joias eram frequentemente costurados
nos forros dos casacos, vestidos e malas, ou escondidos dentro de potes de
loção, e até mesmo em compartimentos secretos confeccionados nas
malas. Os nazistas logo se tornaram eficientes em descobrir onde suas
vítimas escondiam as coisas de maior valor. Toda a pilhagem era guardada
nos gigantescos armazéns de Birkenau, o “Canadá”, que funcionavam
como um depósito de itens roubados até que fossem remetidos para a
Alemanha. Não havia como inventariar tudo, visto que um número
gigantesco de pessoas chegava todos os dias e uma grande quantidade de
objetos de valor era retirada dos trens de carga. A impossibilidade de
catalogar o que era recolhido criou então uma oportunidade para o furto.



Os pertences pessoais dos judeus que chegavam eram levados para grandes depósitos em
Birkenau e então classificados por outros prisioneiros. Dinheiro, diamantes e joias

frequentemente eram costurados em forros de casacos, vestidos e malas, escondidos em
frascos de cremes e loções e até mesmo em compartimentos secretos recortados nas

próprias malas. Os nazistas logo se tornaram especialistas em descobrir onde as vítimas
tinham escondido seus pertences de valor.



“Eles [os oficiais da SS] levavam para casa muito ouro e outras coisas de
valor”, relatou Libuša Breder, uma judia da Eslováquia que trabalhava no
“Canadá”. “Cada peça dos judeus tinha que ser revistada, inclusive as
roupas íntimas e todo o resto. E encontrávamos muitos diamantes, ouro,
moedas, dinheiro, dólares, moeda estrangeira de todos os países da Europa
(...). Era uma festa para eles (...). Ninguém controlava nada.”[2]

Prisioneiros como Breder não eram os únicos cientes da roubalheira da
SS. Em 1943, um cabo da SS de 22 anos chamado Oskar Gröning ficou
responsável por administrar todo o dinheiro proveniente do transporte de
judeus. A cada dois meses ele armazenava a quantia em caixotes e os
escoltava de trem até Berlim.

Não foi muito depois de ser designado para essa função que Gröning,
como muitos de seus colegas, sucumbiu à tentação e começou a roubar.
“Se muita coisa é amontoada junta, você pode facilmente surrupiar algo
para seu ganho pessoal”, Gröning lembrou depois da guerra. “Roubar coisas
para si era uma prática absolutamente comum em Auschwitz.”[3]

Por volta de outubro de 1943, a hierarquia da SS em Berlim tomou
conhecimento de que havia uma epidemia de corrupção no campo.
Himmler despachou o tenente-coronel Konrad Morgen, advogado e juiz,
para investigar e solucionar o problema. Dias depois de sua chegada,
Morgen liderou uma vistoria surpresa nos armários do pessoal da SS.

“O exame dos armários resultou em uma fortuna em ouro, anéis,
pérolas e dinheiro em todos os tipos de moeda”, relataria ele mais tarde. “A
conduta do pessoal da SS estava muito distante de qualquer padrão
esperado dos soldados. Eles deram a impressão de ser parasitas
degenerados e brutais.”[4]

Morgen sabia que, se quisesse tentar acabar com a corrupção, precisava
dar exemplo. Ele então mandou prender dois dos líderes da guarda da SS

por roubo e contrabando. Enquanto aguardavam o julgamento, um se
enforcou na própria cela. Morgen relatou a Himmler que os abusos
estavam enraizados. Rudolf Höss, o comandante durão a quem se creditava
a contínua expansão de Auschwitz e sua capacidade de extermínio, havia
permitido que a cultura da corrupção se instalasse. De fato, Höss tinha
dado um mau exemplo de disciplina ao ter um badalado caso com uma



prisioneira tcheca judia (quando a moça engravidou, ele ordenou que ela
passasse fome para que abortasse). Himmler concluiu que não tinha outra
escolha a não ser substituir Höss.[5]

O comandante resistiu à transferência. Apelou pessoalmente a
Himmler, alegando que não havia ninguém melhor do que ele para limpar
aquela bagunça. Himmler foi irredutível, mas a SS diminuiu a rigidez da
punição ao indicar Höss para um trabalho burocrático no Escritório
Central da Administração dos Campos de Concentração.
Surpreendentemente, quando Höss se mudou para Oranienburg, ao norte
de Berlim, para assumir o novo cargo, em 10 de novembro de 1943, sua
esposa e seus cinco filhos ficaram na casa em Auschwitz. Dois meses após
sua partida, o armazém em que Morgen depositava seu crescente arquivo
de provas incriminadoras pegou fogo de forma misteriosa, queimando
completamente. Tal incêndio pôs fim a qualquer possível julgamento
futuro do pessoal da SS por corrupção.

Se havia alguma dúvida de que o inquérito de Morgen vinha a reboque
da matança de judeus, sete meses após o início de sua investigação, Höss
estava de volta como comandante de Auschwitz. Himmler sabia que
ninguém mais era capaz de administrar o campo com a eficiência brutal
necessária para seguir o cronograma das deportações em massa de
húngaros, marcadas para a primavera de 1944. A volta de Höss,
juntamente com o atraso no inquérito de Morgen, fez com que os oficiais
que serviam em Auschwitz se tornassem ainda mais ousados, dispostos a
roubar mais do que nunca.

Antes de 1944, três campos de extermínio da Polônia, Treblinka,
Sobibor e Chełmno, disputavam entre si o duvidoso título de maior campo
de extermínio nazista. Mas, a partir de maio, Auschwitz estava prestes a
receber a ignóbil honraria de mais eficiente máquina de morte. Os
políticos por trás disso tinham, em parte, vínculos com a Transilvânia.
Como resultado de um acordo assinado em 1940 (o Tratado de Viena), a
Hungria anexara a Transilvânia, que então se tornou aliada do Terceiro
Reich. Os fascistas linha-dura que estavam no poder, no entanto, não eram
adeptos das exortações nazistas para arrebanhar e deportar os 800 mil
judeus que viviam em seu território. Quando o Serviço Secreto Alemão
relatou a Hitler, em março de 1944, que os líderes húngaros estavam
negociando secretamente sua rendição aos Aliados, o Führer enviou o



Exército alemão até lá para ficar a par da situação. Um dos primeiros
oficiais nazistas a chegar na já conquistada cidade de Budapeste foi o SS-
Obersturmbannführer (tenente-coronel) Adolf Eichmann, chefe da
Secretaria de Serviços de Segurança IV-B4. Eichmann era responsável pela
retirada de todos os judeus dos territórios conquistados e por enviá-los aos
campos de concentração. Ele era o chefe burocrático do genocídio,
algumas vezes também chamado de “policial de trânsito da morte”. No
clímax frenético do massacre dos judeus pelo Terceiro Reich, em meados
de maio, Eichmann organizou uma conferência em Viena, em que foram
definidos os agressivos cronogramas para mandar os judeus da Hungria e
da Transilvânia para Auschwitz. Os transportes começaram no meio
daquele mês, com inicialmente quatro carregamentos diários, cada um
com 3 mil judeus. Era um cálculo muito ambicioso até mesmo para os
macabros padrões da máquina de extermínio alemã.

O comandante Höss havia ordenado uma acelerada expansão do
campo, o que incluía alterações na linha férrea, a conversão de outro
abrigo em uma nova câmara de gás e a construção de vários fornos
crematórios e de cinco enormes valas para a queima do já esperado
excedente de cadáveres. Além disso, o Sonderkommando, a unidade de
prisioneiros que retirava os corpos das câmaras de gás, cresceu de duzentos
para oitocentos homens.

Apesar de os nazistas se vangloriarem de, naquela primavera, em um
pequeno intervalo de dez semanas, terem matado metade dos judeus
enviados para Auschwitz, o fluxo de prisioneiros provou ser demasiado até
mesmo para um lugar que é sinônimo de assassinato em massa. Logo,
dezenas de milhares de corpos estavam entrando em decomposição em
enormes pilhas, aguardando sua vez no crematório superlotado. Os oito
dentistas-prisioneiros usavam alicates para retirar o ouro da boca dos
mortos e trabalhavam dia e noite. O cloridrato usado para remover restos
de carne e osso dos dentes extraídos estava em falta havia semanas, já que
uma quantidade recorde de nove quilos de ouro era coletada por dia.

Dr. Miklós Nyiszli, prisioneiro assistente de Mengele, relatou mais
tarde que “os carregamentos de judeus da Hungria chegavam um atrás do
outro, frequentemente dois ao mesmo tempo. Quando isso acontecia, as
pessoas literalmente jorravam dos vagões como se fossem um rio. O que o
dr. Mengele fazia na rampa de acesso da linha férrea não podia mais ser



chamado de seleção. Sua mão apontava para uma única direção na maior
parte do tempo: a esquerda. Algumas vezes um carregamento inteiro era
imediatamente mandado para a câmara de gás ou para as valas em
chamas”.[6]

Dr. Otto Wolken, um judeu médico-prisioneiro, afirmou que “os
carregamentos da Hungria causaram grandes mudanças em Auschwitz. De
repente a ‘agência de viagens’ de [Adolf] Eichmann estava funcionando a
todo vapor, trazendo, dia após dia, quatro, cinco, seis, às vezes até dez
trens para o campo de concentração”.[7]

O tenente Roland Albert, colega de trabalho e amigo de Capesius, era o
encarregado da 4a Companhia da SS, a responsável pela principal torre de
vigilância em Birkenau, que supervisionava a chegada dos trens. Dessa
torre, Albert e seus homens tinham uma visão completa dos trens de carga
no momento em que suas portas eram abertas. Quando um prisioneiro
tentava escapar, eles praticavam tiro ao alvo com metralhadoras sobre as
hordas de judeus. Os prisioneiros que chegavam, além de exauridos da
viagem de muitos dias sob condições brutais em vagões superlotados,
também eram confrontados por guardas intimidadores e mais de 150 cães,
de modo que invariavelmente careciam da força e das condições físicas
para correr até a cerca eletrificada que os rodeava.

“Sim, foi horrível”, relatou Albert mais tarde. “Eu podia ver tudo o que
acontecia no desembarque lá de cima: quando um dos prisioneiros, depois
de uma viagem infernal de três dias, ainda tinha forças para falar e se
mexer, ele rezava. Vi isso no dia em que fui escalado para a rampa. Tarefa
dura. Muitos estavam mortos nos vagões, um cheiro de medo subia assim
que as portas eram abertas... outros ainda respiravam. Crianças choravam,
mulheres se lamentavam e homens chamavam por suas famílias.”[8]

Anos mais tarde, Capesius descreveria o período mais sangrento do
campo em termos tipicamente clínicos e desapaixonados: “Entre 14 de
maio e 7 de julho de 1944, 34 trens chegaram do nordeste da Hungria e da
Transilvânia, trazendo 288.357 judeus. Todos passaram pelo processo de
seleção na rampa de acesso da linha do trem, e apenas um terço foi salvo,
isto é, declarado apto a trabalhar. Crianças com menos de catorze anos não
se encaixavam nessa categoria”.[9]

A fase mais agressiva de Auschwitz, ocorrida naquela primavera, era
chocante por si só, mas era ainda mais impressionante à luz do que estava



acontecendo nos demais territórios de guerra. O ano anterior, 1943,
marcara o fim do que parecia ser o auge do nazismo. Os cinco meses de
cerco a Stalingrado resultaram em uma surpreendente vitória russa,
quando mais de um quarto de milhão de soldados alemães se entregou. O
marechal de campo Erwin Rommel, o respeitado “Raposa do Deserto”,
havia se retirado da África e rapidamente se dirigido à Alemanha, apenas
meio passo à frente das blindadas tropas americanas e inglesas. A Itália
mudara de lado, abandonando o Terceiro Reich e fazendo um acordo com
os Aliados. O Exército soviético, por sua vez, repelira a ofensiva alemã na
maior batalha de tanques da história, na cidade russa de Kursk. Se 1943
foi o ano em que a blitzkrieg nazista virou uma lembrança, 1944 foi quando
os Aliados viraram a maré da guerra a seu favor.

Janeiro e fevereiro começaram com a derrota da impenetrável defesa
aérea alemã e com os maciços bombardeios britânicos em Berlim,
Frankfurt, Hamburgo e Leipzig. Em uma árdua batalha, o Exército
americano conseguiu conquistar uma cabeça de praia em Anzio, a apenas
cinquenta quilômetros ao sul de Roma. Naquele mês de fevereiro, o
Exército de Stálin capturou dez unidades alemãs na Ucrânia Central, e os
Aliados furiosamente se preparavam para desembarcar na Normandia no
verão.

Dentro da Alemanha, mortes que se acumulavam e relatórios de
fracassos acabaram por gerar a pessimista ideia de que a guerra poderia
estar perdida. Estava claro, pelo menos, que os planos de Hitler de
conquistar toda a Europa não passavam de um sonho equivocado que havia
atolado a Pátria Mãe na devastadora Segunda Guerra Mundial. Em
Auschwitz, no entanto, os envolvidos no maior crime de guerra da história
não pareciam ter dúvidas sobre a necessidade de aumentar ainda mais a
capacidade da máquina de extermínio. Em vez de recuar e ponderar a
possibilidade de algum dia terem que responder por seus pecados, os
responsáveis pelo campo pareciam surpreendentemente cegos em relação
à mudança de sorte da Alemanha nos últimos tempos.

Quanto a Capesius, alguns dos que trabalhavam com ele no dispensário
haviam notado que, quando o ritmo dos comboios da Hungria ameaçou
exceder os limites da capacidade do campo, ele vira ali uma oportunidade
de lucrar. Wilhelm Prokop, um prisioneiro-farmacêutico, afirmou: “O
Capesius que conheci era alguém que tentou tirar toda vantagem pessoal



possível sobre o enorme carregamento vindo da Hungria”.[10] A princípio,
Capesius usou o pretexto de estar procurando por remédios e
equipamentos médicos entre os pertences recolhidos dos judeus, porém,
ele buscava apenas coisas de valor.[11] Nyiszli, o assistente de Mengele,
contou que Capesius rapidamente adquiriu a “reputação de grande
organizador” do espólio que chegava.[12]

Ferdinand Grosz, um prisioneiro-farmacêutico judeu que conhecia
Capesius na época em que ambos trabalhavam na Bayer, chegou a
Auschwitz em junho e foi enviado para trabalhar no dispensário. Ele viu
seu chefe ir até a cabeceira da linha férrea várias vezes por semana e, “no
que se refere aos medicamentos, seu único interesse era que
vasculhássemos os potes de creme e os tubos de pasta de dente atrás de
joias. Ele vinha diariamente até nós para saber se tínhamos encontrado
alguma coisa. Apenas naqueles meses em que trabalhei na enfermaria, ele
juntou uma enorme quantidade de joias, as quais achava natural serem
tomadas como uma renda extra para si”.[13]

O prisioneiro-enfermeiro Ludwig Wörl sabia o quão meticuloso era
Capesius ao procurar diamantes escondidos em medicamentos. “Valores
financeiros eram bem mais importantes para Capesius do que a vida dos
detentos”, comentou Wörl.[14]

Para Capesius, roubar era fácil porque, de acordo com as regras de
Auschwitz, ele deveria levar todos os itens recolhidos na cabeceira da linha
do trem para o dispensário, não sendo necessário assinar nenhum
documento ou recibo. Essa era uma grande falha na asfixiante burocracia
alemã que dominava todos os aspectos do extermínio em massa, uma
brecha da qual ele frequentemente tirava proveito.

Depois de voltar de uma das viagens até a rampa da linha do trem, o
farmacêutico polonês Tadeusz Szewczyk recordou que Capesius havia lhe
mandado “trazer algumas das malas que estavam na ambulância. Eram
valises de couro de vários tamanhos, e eu deveria levá-las para o depósito
da farmácia. Havia umas quinze delas (...) e fiquei ali com Capesius
separando o conteúdo. Coisas de melhor qualidade eram guardadas em
valises de melhor qualidade. O dr. Capesius levou tudo”. De acordo com
Szewczyk, esse “tudo” incluía moedas estrangeiras, que Capesius
imediatamente colocou em seu cofre, joias e Reichsmarks, que ele guardou
em diferentes invólucros.[15]



Certa vez, quando Capesius queria presentear a esposa com um broche
de diamantes, ele “encomendou” o presente para Sikorski, seu assistente.
Quando Sikorski eventualmente lhe entregou um, Capesius o compensou
com uma dúzia de garrafas de Schnapps.[16]

O prisioneiro-farmacêutico Prokop também testemunhou o que
Capesius fazia: “Certo dia, eu estava arrumando os remédios no sótão do
depósito quando Capesius apareceu. Ele era responsável pelas malas de
prisioneiros que eram guardadas ali. Ele mesmo havia trazido essas malas
do campo em Birkenau. Durante meu turno, prestei atenção nas atividades
dele. Reparei como Capesius separava os itens preciosos e caros e os
guardava nas melhores valises”.

As bagagens estavam marcadas como “primeira classe”. Prokop olhou
“boquiaberto” quando Capesius começou a vasculhá-las. Quando reparou
que Prokop o observava, ele parou.

“Prokop, você sabe por que está aqui. Cedo ou tarde você terá que
morrer. A decisão de quando isso acontecerá é sua. Se escolher enxergar
certas coisas e falar sobre elas com os outros, essa hora chegará mais cedo
do que você imagina. Espero que tenha me entendido.”

Prokop mais tarde afirmaria: “Eu sabia que, se contasse alguma coisa a
alguém, estaria perdido”.[17]

Capesius ordenou que Prokop escondesse duas malas com as melhores
roupas encontradas. No dia seguinte, quando Prokop foi conferir se ainda
estavam lá, haviam sumido.[18]

O farmacêutico de Auschwitz havia chegado a uma encruzilhada. Ele
agora se dedicava a esconder o que pudesse para que, quando a guerra
terminasse, tivesse dinheiro suficiente para começar uma nova vida.



O OURO DOS DENTES

EM 20 DE AGOSTO DE 1944, a SS em Auschwitz viu por si só como a até
então vantagem no campo de batalha se virava radicalmente contra o
Terceiro Reich. Naquele dia, os bombardeios dos Aliados testaram o limite
de sua capacidade e atacaram Monowitz. Para a sorte dos pilotos, a
instalação da I.G. Farben era tão grande que era impossível não a atingir,
mesmo com uma única tentativa. Os empregados alemães e os executivos
da Farben, junto com os trabalhadores livres da Polônia e da Europa
Ocidental, correram para os abrigos antibombas da fábrica. Trabalhadores
escravizados e prisioneiros tiveram que se virar sozinhos.[1] Esse ataque
matou quarenta dos 1.200 prisioneiros britânicos (a Farben havia
conseguido a transferência de prisioneiros qualificados). As sirenes ainda
tocaram mais duas vezes no mês seguinte e, em 13 de outubro, um novo
bombardeio atingiu Monowitz. (A polêmica questão que fica é por que os
Aliados não bombardearam os trilhos de trem que os nazistas usavam para
transportar centenas de milhares de judeus para as câmaras de gás naquele
período.)[2]

Capesius não estava presente durante os bombardeios de setembro,
visto que havia tirado uma licença de quinze dias.[3] Ele quisera ir para
casa visitar as três filhas e Fritzi, que ainda administrava a farmácia da
família em Sighişoara. Qualquer viagem para casa, contudo, era
extremamente arriscada, já que o Exército Vermelho tomara a Transilvânia
e a Romênia havia trocado abruptamente de lado, deixando de apoiar os
alemães e se unindo aos soviéticos para lutar contra o nazismo. Fritzi
mandara uma carta ao marido informando-lhe que seu condomínio em
Bucareste havia sido destruído em uma retaliação da Luftwaffe.[4]

Ele começou a viagem pelo norte, na esperança de encontrar um
caminho seguro para casa. Ele foi em companhia de Lotte Lill, uma
enfermeira que trabalhava em Auschwitz e que se casara com um amigo de
Capesius que era alemão étnico e também oficial da SS.[5] Ao se
aproximarem da fronteira da Romênia, Capesius relataria mais tarde:



“Tudo parecia terrível, como o fim do mundo. A emoção que se destacava
era o medo”.[6] Muitos romenos haviam recebido os russos como seus
libertadores. E a opinião pública rapidamente se voltara contra os alemães
étnicos, como Capesius, que ainda lutavam pelo Terceiro Reich.

Depois de várias tentativas, Capesius e Lill desistiram de chegar a salvo
até Sighişoara. Capesius então voltou a Auschwitz. De acordo com Roland
Albert, Capesius teve que retornar para gerenciar a execução do
Sonderkommando depois de um levante sem precedentes. “Como ele era o
responsável pelo Zyklon B, teve que se apresentar”, contou Albert.[7] Em
suas anotações no pós-guerra, Capesius apenas escreveu: “Naquela mesma
tarde, servi o meu bom Schnapps húngaro de abricó nos alojamentos” com
“o dr. Fischer, Klein e Mengele”. Ele também omitiu em seu relato que
tivera que voltar para resolver um problema de ordem intensamente
pessoal.

Havia boatos de que Capesius, de 37 anos, tinha um caso com Éva
Citron-Bard, uma prisioneira judia de 26 anos que era farmacêutica na
Transilvânia e que ele havia informalmente conhecido antes da guerra. Em
sua chegada a Auschwitz, no verão de 1944, ela foi selecionada pelo dr.
Klein e pelo dr. Mengele. Apenas cinco semanas depois, começou a
trabalhar no dispensário da farmácia. Depois da guerra, Capesius escrevera
a amigos sobre sua “assistente loura, Éva”, dizendo que ela “era uma
simpática criatura de cabelo louro com três centímetros de comprimento,
que mais tarde cresceu até poder ser preso em um rabo de cavalo, algo
normalmente proibido nos campos de concentração”.[8] Hermann
Langbein, um prisioneiro político austríaco que trabalhava como médico-
chefe, soube dessa controversa aliança quando o boato chegou ao
escritório do dr. Wirths.[9] Para a sorte de Capesius, a Gestapo do campo
nunca abriu nenhum inquérito sobre o caso.

Ao voltar para Auschwitz, em 22 de setembro, Capesius ficou surpreso
quando Éva lhe contou em segredo que, enquanto ele estava fora, alguém
do comando da SS havia decidido que ela “sabia demais” e deveria ser
exterminada.

“Graças a Deus, Hauptsturmführer, que você voltou! Agora sei que
viverei”, disse ela, animada.



Capesius primeiro suspeitou que seu desafeto, dr. Wirths, estivesse por
trás daquela ordem. Mas logo descobriu que outros trabalhadores
prisioneiros é que estavam com inveja do status de Éva.

“Eu então conversei com os médicos no alojamento a respeito de minha
assistente”, ele relatou.[10] “E expliquei todo o incidente.”

Sua rara e incisiva intervenção em favor da prisioneira judia foi bem-
sucedida.

“Nada aconteceu com a detenta Éva”, disse ele a seus amigos mais
tarde.

Em outubro, a Farben mandou para casa todas as mulheres e crianças
alemãs de Monowitz. Os executivos da Farben achavam que não podiam
mais garantir a segurança de civis, o que era um claro sinal da velocidade
com que as coisas estavam se deteriorando nos campos de batalha. Além
disso, a pressão sobre a Farben aumentava, e não apenas em lugares como
Monowitz. O indispensável papel do conglomerado no esforço de guerra
dos nazistas era agora o alvo e o foco dos Aliados. Apenas um mês antes da
evacuação das mulheres e crianças alemãs de Monowitz, o presidente
Franklin Roosevelt havia enviado uma carta aberta ao secretário de Estado,
Cordell Hull, dizendo: “A história do uso da I.G. Farben pelos nazistas se
assemelha a uma narrativa policial. A meta de vencer as tropas de Hitler
deve ser seguida pela erradicação de tais armamentos da economia de
guerra”.[11] Os diretores da Farben temiam que a empresa fosse invadida
assim que o conflito terminasse.

O gradativo aumento das evidências de que a guerra ia mal apressou
tanto os executivos da Farben quanto os da SS no campo, já que isso
significava que as janelas das oportunidades de rápido enriquecimento
estavam se fechando.

Capesius aproveitou uma última oportunidade de aumentar ainda mais
seus ganhos, usando como justificativa uma ordem dada por Wirths à
época. De acordo com Capesius, Wirths teria mandado que todos os
prisioneiros-assistentes que trabalhavam no dispensário e estivessem
cientes do genocídio fossem enviados à câmara de gás. Capesius alegou ter
intercedido por seus prisioneiros-farmacêuticos, mantendo-os vivos ao
colocá-los “trabalhando em todo tipo de projeto desnecessário”. Tais
projetos eram limitados, segundo ele, a “reinspecionar várias vezes” uma
enchente de pertences pessoais empilhados no dispensário. Na verdade,



Capesius tinha pouco interesse em salvar vidas: seu objetivo era ter quem
o ajudasse a procurar por itens de valor.

Capesius embarcara assim em seu mais tenebroso saque de guerra, em
busca de ouro dos dentes extraídos da boca dos mortos nas câmaras de gás.
Todo o ouro dos dentes dos cadáveres, juntamente com o de moedas,
relógios, cigarreiras e joias tiradas dos prisioneiros em sua chegada, era
derretido em lingotes. Em média, os nazistas conseguiam entre trinta e 35
quilos de ouro por dia em Auschwitz.[12] Tais saques provaram-se uma
grande fonte de lucro para a SS. Já em 1943, carregamentos de ouro da SS

marcados com “Auschwitz” começaram a chegar no Reichsbank, o banco
central dos nazistas, em Berlim. A maior parte era derretida em barras,
cada uma marcada com a suástica e as palavras Preußen Staatsmünze-
Berlin (Casa da Moeda Prússia em Berlim). Não se sabe exatamente
quanto ouro foi garimpado nos cadáveres de Auschwitz, pois, apesar de o
Exército americano ter coletado os registros que listavam as quantidades
exatas de ouro que foram enviadas do campo para Berlim depois da guerra,
as autoridades dos Estados Unidos entregaram os arquivos à Alemanha
Ocidental, onde foram destruídos em uma “operação de rotina”.[13] Não há
registros de que existam cópias desses documentos.

Yakoov Gabai, um prisioneiro do Sonderkommando, relembrou o
asqueroso projeto de extração de ouro de cadáveres: “Havia dois tchecos,
os então chamados dentistas, e eles arrancavam o ouro da boca das vítimas.
Eles de fato tinham estudado Odontologia (...) e havia uma grande caixa
onde jogavam o ouro extraído. A caixa tinha um metro cúbico e a palavra
Alemanha escrita nela. Eles jogavam os dentes com ouro ali”.[14]

Os dentistas trabalhavam em um abrigo que servia como uma infernal
estação intermediária para os corpos, entre as câmaras de gás e os
crematórios.[15] Eles, porém, enfrentavam problemas para acompanhar o
ritmo da avalanche de cadáveres resultante da operação contínua dos
comboios da Hungria. À medida que os cadáveres se empilhavam, o
comandante Höss se inquietava, porque esse descompasso no processo
poderia levar o campo a deixar evidências terríveis do que acontecia em
Auschwitz. Então, no outono de 1944, quando o Exército Vermelho
marchava inexoravelmente para oeste, Höss decidiu acelerar o manuseio
dos cadáveres. Uma nova leva de prisioneiros munidos de alicates foi



encarregada de arrancar os dentes de ouro das pilhas de mortos o mais
rápido possível.

E o acaso acabou levando o ouro dos dentes para o dispensário de
Capesius. Em 1943, um dos oficiais da SS que havia recebido a
incumbência de transportar uma mala com o ouro extraído dos dentes até
Berlim desaparecera com a sinistra carga e fora preso em Düsseldorf.
Depois desse roubo, tal responsabilidade passou para a jurisdição do chefe
do corpo de dentistas de Auschwitz, dr. Willi Frank, e seu melhor dentista,
tenente Willi Schatz.[16] Muito do ouro extraído dos dentes era atochado
em grandes malas e enviado até Schatz por meio do campo de Birkenau. E,
coincidência ou não, o escritório de Schatz ficava no mesmo lugar que o
dispensário de Capesius. Foi assim que Capesius ordenou que seus
prisioneiros-farmacêuticos garimpassem o conteúdo daquelas malas com
milhares de dentes arrancados de cadáveres. Era uma coleção assustadora.



Os dois dentistas do campo, dr. Willi Frank e dr. Willi Schatz, tinham sua clínica dentária
dentro do mesmo prédio que o dispensário de remédios de Capesius. Eles eram os

responsáveis pela guarda do ouro extraído pelos prisioneiros-dentistas designados para a
horripilante tarefa de arrancar todos os dentes dos cadáveres retirados das câmaras de gás.

Esse ouro fazia parte dos cerca de 35 quilos que eram recolhidos diariamente em
Auschwitz, junto com moedas, relógios, cigarreiras e joias. Antes de enviados a Berlim

para serem transformados em moedas, os dentes e coroas eram guardados, por segurança,
pelos dentistas.



De acordo com Capesius, “as malas eram enviadas para nós ou para a
unidade dentária do dr. Schatz, para que o ouro dos dentes fosse derretido
e separado de suas coroas, de modo a ser posteriormente usado em novas
próteses para os prisioneiros. Dado o nosso equipamento, no entanto, isso
era impossível”.[17]

Mesmo que tal equipamento estivesse disponível, Capesius não tinha
intenção alguma de usar o ouro extraído para beneficiar prisioneiros. Ele
até providenciara a transferência de um oficial da SS não graduado,
Boleslaw Frymark, da unidade de “extração de dentes” para o dispensário.
[18] Ele e seus colegas da SS foram então convencidos de que todos os
demais prisioneiros estavam destinados a morrer nas câmaras de gás. A
avareza consumia todos.

O farmacêutico Prokop posteriormente lembrou-se de ter visto entre
cinquenta e cem dessas malas, todas “abarrotadas de dentes de ouro
extraídos da boca das vítimas mortas e ainda com pedaços de carne presos
a eles. O fedor era terrível”.[19] Em outra sala do dispensário, ele chegou a
tropeçar “em quarenta diferentes malas com milhares de dentes extraídos
individualmente e até dentaduras completas”. Assim como a coleção de
troncos humanos com que já havia deparado, “esses dentes vieram de
mandíbulas de prisioneiros exterminados, muitas vezes com pedaços de
carne e osso colados a eles”.[20]

O assistente de Capesius, Sikorski, relatou depois da guerra que “no
andar térreo do prédio, onde ficava o dispensário, eram armazenadas as
malas com os dentes(...) A primeira vez que ali chegaram, dr. Capesius as
mostrou para mim(...) Contei quinze malas oriundas do crematório”.[21]

De acordo com Sikorski, Capesius designara um detento polonês,
Maciej Sulikowski, para supervisionar o grande número de prisioneiros que
“derretiam o ouro (...). Era um segundo emprego para o chefe”. Sikorski
notou o resultado desse trabalho quando “alguns prisioneiros mostraram as
barras de ouro de seiscentos ou setecentos gramas cada, feitas das coroas e
dos dentes derretidos”.[22]

Certo dia, Prokop estava com Capesius no sótão do dispensário.
“Capesius foi até onde as malas ficavam. Elas estavam cheias de dentes



com pedaços de mandíbulas, gengivas e ossos. Tudo estava em
decomposição. Fedia barbaramente. Era uma visão tenebrosa.”

Prokop sugeriu ao chefe que essa sinistra coleção fosse guardada no
escritório dentário. Capesius o ignorou, se debruçou sobre as malas e “com
suas próprias mãos começou a remexer a bagunça fétida. Ele pegou uma
dentadura e tentou avaliar seu valor. Eu saí correndo”.[23]

O ouro dos dentes guardados em grandes malas no sótão do dispensário se provou uma
tentação grande demais para Capesius e para os dentistas, que roubaram grandes quantias
e as contrabandearam para parentes fora do campo. Um dos prisioneiros-farmacêuticos de

Capesius se lembra de uma ocasião em que “O farmacêutico andou até as malas. Elas
estavam abarrotadas de dentes com pedaços de mandíbulas, gengivas e ossos ainda presos
a eles. Tudo estava em decomposição. Fedia barbaramente. Era uma visão macabra (...).

Com as próprias mãos, ele começou a vasculhar essa bagunça fétida até puxar uma
dentadura e tentar estimar seu valor. Eu saí de perto”.



De vez em quando, quando Prokop conferia as malas guardadas cheias
de dentes, percebia que “seu conteúdo diminuía a cada dia”.

Os parceiros de Capesius nessa tétrica roubalheira de dentes de ouro
eram seus amigos dentistas do campo, dr. Schatz e dr. Frank. Capesius
enviou a parte dos furtos que lhe cabia para a irmã, em Viena, em dúzias
de pequenos pacotes de ouro derretido.[24] As instruções eram claras:
guarde tudo em um local seguro, porque o ouro pode ser a única moeda
aceita durante o caos do fim da guerra.



O FIM IMINENTE

EM NOVEMBRO DE 1944, Heinrich Himmler finalmente começou a
assimilar que a guerra estava perdida. O chefe da SS mandou suspender as
execuções em massa, e o dia 2 daquele mês foi o último em que o Zyklon
B foi utilizado em Auschwitz. A partir do fim de novembro, 10 mil
prisioneiros de Auschwitz e outros campos de extermínio na Polônia
passaram a marchar para o Ocidente, fugindo do Exército russo, que
avançava na direção dos campos de concentração da Alemanha. Milhares
de prisioneiros já muito fracos e doentes morreram nessa marcha. Dos
4.500 judeus de Monowitz que marchavam em direção a Bergen-Belsen, a
maioria foi morta por guardas após tentativas de fuga para uma floresta
próxima, em meio ao caos que se sucedeu depois de um bombardeio dos
Aliados.

Em Auschwitz, os nazistas aceleraram a destruição das evidências de
extermínio em massa. Em 1o de dezembro, uma unidade de demolição
composta de duzentos prisioneiros — metade deles mulheres — começou
a derrubar o crematório. Os nazistas estavam em uma furiosa corrida para
eliminar o máximo de provas do extermínio em massa que perpetraram, já
que o dia em que teriam que abandonar o campo se aproximava
rapidamente.

Em janeiro, eles perceberam que seria impossível evacuar todos os
prisioneiros. Os números eram altos demais. Cerca de 600 mil judeus
ainda estavam em campos de concentração e aproximadamente 250 mil
eram trabalhadores escravizados de companhias como a Farben.[1]

Na segunda semana de janeiro, a Farben mandou para casa o restante
de seus empregados alemães. No sábado, 13 de janeiro, 96 bombardeios
atacaram Monowitz por quinze minutos ininterruptos — um lembrete de
que as evacuações haviam começado na hora certa. Uma equipe muito
reduzida recebeu ordens de supervisionar as últimas fases da destruição da
documentação e da sabotagem da fábrica, de forma a entregá-la inutilizável
para os russos.



Capesius e seus colegas organizavam febrilmente sua própria retirada,
cada um com prioridades diferentes sobre o que era importante fazer antes
de fugir. Mengele, por exemplo, foi ao alojamento dos médicos judeus e
informou que tudo o que pudesse ser carregado deveria ser empacotado,
incluindo sua mesa de mármore usada para dissecação. Ele então foi até o
escritório de uma prisioneira-antropóloga, dra. Martina Puzyna, onde
centenas de gêmeos haviam passado por avaliações antes de serem
submetidos à tortura médica. “Ele foi até meu escritório sem dizer uma
palavra, pegou todos os meus papéis, colocou-os em duas caixas e fez com
que as levassem para fora, para um carro que estava à espera”, contou
Martina.[2] A maioria dos outros médicos da SS estava terminando a
vigorosa destruição da documentação sobre seus experimentos.

Já Capesius lutava para conseguir levar consigo a maior quantidade de
ouro possível. Seu assistente-chefe, Sikorski, pôde perceber isso no
dispensário: “No andar térreo do prédio (...) havia malas recheadas de
dentes”. Durante esses derradeiros dias de caos, Capesius surpreendeu seu
assistente: “Você é um prisioneiro, e eu, um oficial da SS. Daqui a dois
meses pode ser o contrário”.[3] Sikorski não respondeu e, quando verificou
as malas novamente, elas ainda estavam lá, mas “não havia mais ouro
nelas”.[4]

Capesius instigou seus amigos, os Stoffel, a fugir para o oeste. Ele lhes
contou que o Exército alemão estava em retirada na região. Em 15 de
janeiro, no prenúncio de uma violenta tempestade de neve, os Stoffel
então fugiram para Bad Tölz, na Bavária.[5] Capesius fugiu de Auschwitz
três dias depois, em 18 de janeiro, viajando com quatro prisioneiras-
assistentes, entre elas Éva Citron-Bard. Eles foram para Wodzisław Śląski,
uma cidade medieval no sudeste da Polônia, na fronteira com a
Tchecoslováquia. Lá, segundo ele, Éva e um par de outras prisioneiras
ficaram em uma tecelagem onde poderiam continuar a trabalhar como
prisioneiras.[6] Capesius foi designado para um novo posto em
Mauthausen, um imenso campo de concentração a vinte quilômetros de
Linz, na Áustria. Gerhard Gerber, farmacêutico-assistente da SS em
Auschwitz, havia sido mandado para lá havia pouco mais de um mês. “Ele
trabalhou na farmácia até o fim”, Capesius relatou, “eu não fiz nada em
Mauthausen.”[7] Os registros não determinam ao certo quanto tempo ele



ficou ali, mas é irrefutável que, no mais tardar em abril, ele foi para Berlim,
onde se estabeleceu como adjunto na Estação Médica Central.[8]

Apesar dos últimos esforços nazistas para esconder o extermínio, a
Solução Final em Auschwitz havia sido tão grandiosa que se provou
impossível destruir todas as provas incriminadoras antes de fugir. O avanço
do Exército Vermelho chegara ao auge em meados de janeiro. Os que
ainda estavam no campo podiam ouvir a artilharia russa acabando com a
enfraquecida frente alemã durante as 24 horas do dia. Os nazistas não
tinham dúvidas de que os russos, que haviam perdido milhões de homens
durante a guerra e cujos prisioneiros haviam sido tratados com a mesma
falta de misericórdia que os judeus, estavam ali para se vingar. Isso gerou
uma enorme apreensão entre o pessoal da SS que ainda estava por ali, o
que os obrigou a escolher entre sua própria liberdade ou ficar e seguir as
ordens de Himmler para destruir todas as evidências dos crimes. Em 19 de
janeiro, o pessoal da SS reuniu um contingente de prisioneiros para passar a
manhã empilhando todos os cadáveres que estavam jogados a esmo havia
mais de uma semana. À tarde, os mesmos prisioneiros trouxeram dos
armazéns do “Canadá” tudo que puderam carregar das centenas de malas
que ainda não haviam sido inspecionadas. Naquela noite, a SS pôs fogo
tanto nos cadáveres quanto nas malas.[9]

Quando o Exército Vermelho adentrou o perímetro do campo, em 27
de janeiro, eles se depararam com seiscentos corpos apodrecendo a céu
aberto e quase 15 mil prisioneiros vivos. Eram os que estavam doentes
demais para fazer a marcha para o oeste e, como as câmaras de gás tinham
sido destruídas, não havia mais como matá-los. Até mesmo as endurecidas
tropas do Exército Vermelho ficaram sem ação diante da visão de todos
aqueles prisioneiros semimortos, quase zumbis de tão esqueléticos. Alguns
dias após a libertação, centenas morreram de complicações decorrentes de
doenças e desnutrição. Em Monowitz, quase metade dos oitocentos
prisioneiros deixados para trás acabou morrendo em poucos dias.[10]

Nos armazéns do “Canadá”, os russos encontraram uma das evidências
mais nauseantes do que acontecera em Auschwitz: 837 mil vestidos, 370
mil ternos, 44 mil pares de sapatos e quase oito toneladas de cabelo
humano.[11]

Quando as notícias de que os russos haviam tomado Monowitz
chegaram à imensa sede da Farben, em Frankfurt, Fritz ter Meer, o



ministro dos Armamentos do Reich e também diretor da Farben, ordenou
a destruição de toda a papelada da empresa.[12] Mas, assim como em
Auschwitz, havia simplesmente coisas demais para eliminar. Os
funcionários, em pânico, atiraram das janelas de seus escritórios cem
toneladas de documentos, que foram parar no pátio. Uma parte dos papéis
foi queimada em grandes fogueiras, enquanto vários caminhões
abarrotados de arquivos eram levados para os cofres da filial mais próxima
do Reichsbank.[13]

Apesar do último esforço de destruição de rastros nazistas, os Aliados
tomaram um armazém cheio de documentos na matriz da Farben. E esse
não foi o único local onde a companhia deixou evidências para trás. Na
fábrica de Ludwigshafen, um time anglo-americano de recuperação de
documentos descobriu papéis de vital importância em uma floresta
próxima. A falta de tempo também não permitiu que a Farben destruísse
seu laboratório de química avançada em Oppau, então os Aliados o
desmontaram e enviaram tudo para a Inglaterra, para ser remontado.[14]

Muitos soldados que encontraram os acervos ficaram desapontados por
terem achado apenas documentos e não algum tesouro artístico europeu
desaparecido — itens que os nazistas se especializaram em surrupiar. No
entanto, enquanto a linha de frente estava procurando pinturas, esculturas
e ouro, um time anglo-americano de promotores que vinha compilando os
casos de crimes de guerra desde 1943 estava extasiado. Eles sabiam que
qualquer prova em papel que tivesse sobrevivido à ordem de Himmler de
“não deixar vestígios” seria fundamental para responsabilizá-los pelos
crimes do Terceiro Reich — desde os guardas que empurravam os judeus
para as câmaras de gás até a diretoria das empresas que assinaram
contratos para o uso de mão de obra escrava.

Em abril, as tropas americanas haviam chegado a Nuremberg e o
Exército Vermelho estava nos arredores de Berlim. Buchenwald foi
libertada pelo Exército americano em 11 de abril, e as tropas inglesas
entraram em Bergen-Belsen no dia 15. Dois dias mais tarde, Capesius
fugiu do Exército Vermelho e seguiu para o norte de Berlim, para as
cidades de Flensburg e Husum, na província alemã de Schleswig-Holstein.
[15] Ele viajou com outros oficiais da SS do Escritório Médico Central, e
esse contingente incluía Himmler. “No final, estive bem próximo dele”,
relataria Capesius anos depois.[16]



O Terceiro Exército, sob comando do general George Patton, chegou
no campo de concentração de Flossenbürg em 23 de abril e, em menos de
uma semana, libertou Dachau. No dia seguinte, Hitler cometeria suicídio
em seu abrigo em Berlim.



“SOB ORDEM DE PRISÃO”

EM 5 DE MAIO, a 11a Divisão Armada Americana libertou Mauthausen. Foi
no mesmo dia em que as tropas inglesas capturaram Capesius, perto de
Flensburg.[1] Dois dias mais tarde, a guerra terminava com a Alemanha
incondicionalmente rendida.

Enquanto as tropas americanas e inglesas travavam os últimos meses de
combate árduo, as unidades de suporte militar por trás das linhas de frente
se preparavam para receber a multidão de mais de 5 milhões de
prisioneiros alemães e mais de 10 milhões de refugiados. Eles estavam
transformando centenas de alojamentos, escolas e até mesmo prisões e
antigos campos de concentração em centros híbridos de detenção.[2]

Capesius foi transferido para o centro de detenção número 2375, um
dos cinco que os britânicos haviam apressadamente preparado. O centro
ficava próximo a Zedelgem, no oeste da Bélgica, e foi ali que Capesius
soube, em 23 de maio, que o chefe da SS, Heinrich Himmler, havia tirado
a própria vida após ser preso, mordendo uma cápsula de cianureto.

Os números assombrosamente altos de registros sobrecarregaram os
Aliados, que logo ficaram para trás no cadastramento de prisioneiros e
refugiados. O objetivo inicial era repatriar os refugiados, enviando-os para
seu país de origem o mais rápido possível — o que era mais fácil na teoria
do que na prática. Muitos não queriam voltar para a Europa Oriental,
ocupada pelos soviéticos, e os sobreviventes dos campos de concentração
frequentemente não tinham mais lugar algum que pudessem chamar de
lar. Suas famílias estavam mortas, seus lares foram confiscados e suas
comunidades obliteradas.

Outra prioridade era localizar, de alguma maneira, entre milhões de
prisioneiros de guerra, os perpetradores do genocídio do Terceiro Reich.
Separar os oficiais da SS dos soldados alemães comuns era o primeiro
passo. Para isso, os Aliados então tiveram que fazer com que todos os
prisioneiros se despissem até a cintura, para procurar a pequena tatuagem
da SS que indicava seu tipo sanguíneo. Como acabou acontecendo com



Capesius e com quase 1 milhão de outros da Waffen-SS, a tatuagem que
havia sido símbolo da tropa de elite nazista agora tornara-se a marca de
Caim. Todo prisioneiro de guerra com a tatuagem era colocado em uma
área do campo com maior segurança e submetido a um interrogatório mais
intenso. Devido ao constante fluxo, muitos dos que eram ali detidos
acabaram passando a maior parte do ano sob custódia.[3]

Logo após sua prisão, Capesius preencheu um Fragebogen
(questionário) de seis páginas, com 131 perguntas que os britânicos
desenvolveram com a ajuda dos americanos. Todo alemão com mais de
dezoito anos era obrigado a preencher um. Apesar da esperança de que isso
ajudasse a distinguir os arquitetos da Solução Final do pessoal que apenas
levava e trazia a papelada, também se esperava que muitos nazistas
mentissem. Sendo assim, as respostas de cada formulário tinham que ser
verificadas com base em arquivos nazistas, registros alemães de guerra,
arquivos do Serviço Secreto Alemão e da polícia, certificados civis,
publicações em geral e, vez ou outra, até informantes.[4] Como tudo era
respondido em alemão, a agilidade dos americanos e britânicos em
processar todos os dados dependia do número de Aliados fluentes no
idioma que se dedicassem exclusivamente a essa tarefa. Sem nenhuma
surpresa, logo havia uma grande quantidade de processos atrasados. Até o
final de 1945, havia cerca de 17 milhões de Fragebogens preenchidos nas
áreas ocupadas pelos britânicos e americanos. Quase 10 milhões deles
eram de prisioneiros de guerra alemães, como Capesius, que ainda não
haviam sequer passado pela revisão inicial.[5]

Fritzi Capesius nem sabia ao certo se o marido estava vivo até fins de
1945, quando recebeu um postal dele por meio da Cruz Vermelha. Ela
ficou emocionada ao descobrir que ele estava a salvo, apesar de as
suspeitas sobre os serviços que o marido prestara em Auschwitz a deixarem
apreensiva, pois ela “escutara coisas terríveis a respeito disso”.[6] Para
Fritzi, em seus 38 anos, a prisão do marido não foi a pior notícia que ela
recebia desde que a guerra terminara. Na Romênia, controlada pelos
comunistas, ela não era mais a esposa de um bem-sucedido e socialmente
benquisto comerciante. Em vez disso, o governo decidira desapropriar os
bens de todos os simpatizantes do nazismo. Assim, a Apotheke zur Krone
(Farmácia da Coroa), da família de Capesius, foi confiscada. Fritzi então
deixou de ser proprietária e passou a ser apenas uma empregada. Ela e as



três filhas foram forçadas a se mudar para um apartamento menor, e logo
Fritzi estava passando camisas em uma cooperativa local para ganhar o
suficiente para sustentar sua família.[7]

Ainda na prisão, em fevereiro de 1946, Capesius encontrou alguns
alemães étnicos. Ele os descreveu como “saxões da Transilvânia,
camponeses que haviam servido como guardas em Auschwitz e em Bergen-
Belsen”. Eles se perguntavam se alguém conhecia ou tinha visto o
farmacêutico de Auschwitz.

“Quando esse grupo veio até mim”, Capesius relataria posteriormente,
“eles me contaram que o Obersturmführer dr. Fritz Klein estivera com eles
em Bergen-Belsen. Eles haviam sido acusados juntos no julgamento
relativo a esse campo de concentração.”[8]

Em setembro do ano anterior, os britânicos haviam realizado o primeiro
julgamento por crimes de guerra, acusando 45 homens e mulheres da SS e
alguns Kapos que serviram a maior parte do tempo em Bergen-Belsen.
Depois de um julgamento que durou três meses, 31 foram condenados. O
amigo de Capesius, dr. Klein — cuja fama tornou-se abominável depois de
uma foto do pós-guerra em que ele aparecia ao lado de uma montanha de
cadáveres em Belsen ter sido apresentada como evidência —, foi
enforcado no dia 13 de dezembro de 1945.

Dois meses após Klein e dez de seus colegas da SS terem sido
executados, alguns poucos alemães étnicos transferidos para o Campo
2375 haviam perguntado por Capesius e o localizado. Eu, a autora,
descobri a identidade de um deles, um homem de 28 anos, alemão étnico
e oriundo da Romênia, chamado George Kraft, que havia entrado para a SS

no mesmo mês que Capesius, em 1943. Kraft servira como guarda em
Buchenwald e Belsen, e provavelmente em Auschwitz, apesar de ele
desmentir os testemunhos que mencionaram sua presença ali.[9]

Capesius logo descobriu por que Kraft e seus amigos estavam à sua
procura.

“O dr. Klein tinha dado a eles uma missão: deveriam procurar pelo dr.
Capesius, o farmacêutico de Auschwitz, seu compatriota de Miercurea
Sibiului, onde quer que fosse”, relatou na terceira pessoa. “Eles deveriam
contar que Klein encarara a morte com tranquilidade e que estava
contente porque, com sua intercessão em Auschwitz, conseguira isentar o
dr. Capesius de culpa.”



Além disso, Kraft informara a Capesius que Klein também queria que
ele soubesse que sua amante, a prisioneira-farmacêutica romena Éva
Citron-Bard, tinha sobrevivido à guerra. Klein a viu depois que ambos
foram transferidos para Belsen e, quando ela contraiu tifo, ele se desviou
de seu próprio caminho para conseguir comida e remédios para ela.

“Ele havia feito isso como um último gesto de bondade para com o dr.
Capesius, porque sabia que Capesius certamente gostaria que fizesse
isso.”[10]

Pouco depois do encontro com os antigos guardas de Belsen, os
britânicos transferiram Capesius para Neuengamme, no norte da
Alemanha, um campo de concentração que eles mesmos haviam
convertido em prisão. Em 17 de abril de 1946, os britânicos emitiram um
decreto que definia que todos os alemães étnicos membros da Waffen-SS,
como Capesius, eram soldados alemães comuns. Tal decreto significava
que ser membro da Waffen-SS por si só não era mais motivo para maior
investigação ou prisão por longos períodos. Cinco semanas depois, em 25
de maio de 1946, pouco mais de um ano após a captura de Capesius, os
britânicos — que não sabiam quanto sangue ele tinha nas mãos — o
soltaram.[11]

Após sua libertação, o aliviado Capesius se mudou para Stuttgart. A
cidade ainda estava no início de sua recuperação depois de perder quase
70% de seus prédios nos bombardeios dos Aliados. Ali, ele alugou, em seu
próprio nome, um pequeno apartamento na Bismarckstrasse, 48.[12]

Capesius cogitou voltar à Romênia para ficar perto da esposa e das
filhas, mas mudou de ideia quando descobriu que uma Corte em Cluj-
Napoca, a capital de sua Transilvânia, o julgara e condenara por seus
crimes de guerra junto com outros 184 alemães étnicos que haviam se
integrado aos nazistas.[13] Tal Corte o condenara à morte in absentia
enquanto ele estava sob custódia dos britânicos.[14]

Capesius eventualmente soube, por meio de uma família com quem
tinha amizade, como isso acontecera. Uma sobrevivente romena de
Auschwitz, Marianne Willner, voltara para casa depois da guerra e
conseguira um trabalho como técnica de radiologia no Centro Médico de
Sighişoara, que havia sido usado pelos exércitos romeno e alemão durante
a guerra. Na acelerada fuga dos soviéticos, muitos documentos nazistas



haviam sido deixados intactos. “Certo dia”, Willner contou, “encontrei em
uma gaveta dois documentos interessantes: um livro da SS e um livreto do
Exército romeno com uma foto e a assinatura de Victor Capesius. Olhei
para a fotografia e disse ao meu marido: ‘Este homem me selecionou em
Auschwitz’.”

Ela se lembrava em detalhes do “oficial de ombros largos e rosto de
traços fortes que falava húngaro sem sotaque”. Quando ela chegou a
Auschwitz, em junho de 1944, dirigiu-se até um homem da SS que estava
de pé na rampa de acesso da linha do trem. Ele foi “amistoso e charmoso.
Era feliz, sorridente e agia de maneira jovial, parecia de natureza boa... Ele
anunciou que quem estivesse cansado deveria ir para o outro lado, onde
supostamente haveria um lugar para descanso. Soava como se tudo ali
fosse confortável e bonito, como se fôssemos encontrar nossos parentes
outra vez. Muitos amigos foram. Instintivamente, fui para o outro lado,
apesar de querer estar com meus amigos. Quase cem mulheres saíram dali
direto para a morte”.

Mais tarde, uma estudante de Medicina que se tornara prisioneira em
Auschwitz contou a Willner “que o oficial era da Transilvânia, por isso
falava húngaro bem. Que ele era farmacêutico e se chamava Capesius e
que ela o conhecia porque seu pai também era farmacêutico”.[15]

Willner sabia que em sua pequena cidade natal romena “todos já
comentavam que Capesius trabalhara em Auschwitz”. Ela pensou que ele
provavelmente estivesse morto. Mas, mesmo assim, achou melhor
“entregar os documentos às autoridades competentes, que, neste caso,
eram as autoridades de segurança do governo em Sighişoara”.

Esses documentos foram o suficiente para dar início à investigação que
levaria Capesius a julgamento e à condenação de morte in absentia. Fritzi
ficou devastada. Ela não somente não acreditava que o marido pudesse ter
cometido tais crimes, como sabia que isso poria fim a qualquer
possibilidade de a família voltar para seu país natal. Além disso, os
comunistas não permitiam que seus cidadãos migrassem para o Ocidente.
[16]

Somado ao fato de ser um homem procurado em seu país, Capesius
também ficara sabendo que o Exército Vermelho, que agora ocupava a
Romênia, havia deportado alguns alemães étnicos de volta para a União



Soviética, em meados de janeiro de 1946. Tal dia foi chamado de
“Domingo Negro” pela família dele e por outros alemães étnicos. A esposa
de Capesius não conseguia deixar de pensar em como tudo aquilo se
assemelhava à maneira como os alemães haviam mandado os judeus se
reunirem, alguns anos antes, para serem deportados para Auschwitz.[17]

Em Stuttgart, sozinho, Capesius tinha esperança de retomar o mais
rápido possível alguma normalidade em sua vida. Isso, no entanto, não era
tão fácil, pois, como ele sabia muito bem, seu histórico na SS tornava tudo
mais complexo na Alemanha pós-guerra.[18] Capesius então percebeu que
nada mudaria até que ele se submetesse aos procedimentos
desnazificantes que os Aliados aplicavam de forma indiscriminada.
Tratava-se de um programa para evitar que ex-integrantes e ex-oficiais do
partido nazista pudessem recuperar com facilidade suas carreiras civis do
período anterior à guerra.

Capesius sabia que, apenas alguns meses antes de os britânicos o
soltarem, a Divisão Desnazificante do Governo Militar Aliado devolvera o
controle para os alemães. A Lei da Libertação do Nacional-Socialismo e
Militarismo, aprovada naquela primavera, criara uma imensa burocracia
jurídica para lidar com os casos em atraso. Todos os alemães deveriam
agora preencher uma Meldebogen (inscrição), isto é, um questionário de
duas páginas bem menos detalhado que o Fragebogen. Foram criados mais
de quinhentos novos tribunais, chamados de Spruchkammer, que
empregaram mais de 22 mil alemães. Novas divisões do governo,
denominadas Ministérios para a Liberação Política, foram instauradas em
todos os estados da nação. Promotores públicos recém-nomeados ficaram
encarregados de peneirar centenas de milhares de arquivos e determinar,
caso a caso, sob qual das cinco categorias eles estariam classificados:
“infratores graves”, que poderiam ser condenados à morte; “infratores e
especuladores”, que eram sujeitos a dez anos de prisão; “infratores leves”,
que recebiam liberdade condicional com restrições de deslocamento;
“partidários”, que eram multados e tinham alguns direitos políticos
reduzidos; ou “exonerados”, que não recebiam nenhuma sanção, mas
obtinham um Certificado de Desnazificação que permitia que voltassem
para a Alemanha Ocidental sem impedimentos.

Era lamentável, contudo não havia como evitar que alguns dos alemães
que conduziam esses novos tribunais tivessem feito parte do judiciário do



Terceiro Reich. Restavam poucas opções aos Aliados, visto que, no início
de 1946, quase 1 milhão de casos estavam em atraso. De forma a acelerar
o gerenciamento desse engarrafamento colossal, alguns ex-nazistas ficaram
responsáveis por julgar os pedidos de desnazificação de seus compatriotas.

Leis foram sancionadas durante aquele ano na tentativa de reduzir o
número de casos pendentes. Primeiro, todos os nascidos depois de 1o de
janeiro de 1919 — menores de 26 no término da guerra — foram
automaticamente absolvidos. Os que tinham algum tipo de deficiência
foram anistiados. Por último, foram liberados todos os que ganhavam
menos de 3.600 Reichsmarks por ano durante a era nazista. Como
Capesius não se encaixava em nenhuma dessas categorias, ele não teve
outra opção senão começar o processo de desnazificação.

Em 4 de junho de 1946, apenas dez dias após os britânicos o liberarem,
Capesius preencheu a Meldebogen. Era o primeiro passo para conseguir
uma audiência. Ele mentiu sobre três partes críticas em seu resumo sobre
o período de guerra. Capesius respondeu “não” quando foi perguntado se
ele fizera parte da Waffen-SS ou se tinha participado de alguma
organização nazista. Quanto ao tempo em que trabalhou em Auschwitz, ele
alegou ter servido como “oficial militar” na principal sede médica de
Berlim.[19] De acordo com um registro de 16 de agosto de 1943 no livro-
caixa militar nazista, Capesius constava como “tropa reserva da equipe
médica do Reich-SS e da polícia de Berlim-Lichtenberg, na guarnição de
Zentralsanitätslager (Central Médica do Campo)”. Apesar de não ser
preciso apresentar documentação comprobatória das respostas do
questionário, isso era o que ele pretendia usar se fosse interrogado a
respeito de seu tempo de serviço na guerra.[20]

Não é surpresa que Capesius tenha mentido. Todos sabiam que os
tribunais de desnazificação estavam sobrecarregados, o que significava, ele
pensou, ser pouco provável que tivessem recursos para verificar e cruzar as
informações de cada resposta. Ele também sabia que eventualmente teria
que apresentar seu caso diante do tribunal. Para sua sorte, porém,
enquanto esteve preso com os britânicos, Capesius obteve um bocado de
informação útil com os advogados das prisões. Prisioneiros chegavam e
partiam a todo momento, trazendo consigo as últimas notícias sobre as
defesas que estavam sendo mais bem-sucedidas quanto à absolvição total
pelos tribunais da desnazificação.



Munido desse conhecimento, Capesius entrou em contato com ex-
colegas e lhes pediu que escrevessem cartas para que ele usasse em sua
defesa. Essas cartas escritas para elogiar o caráter das pessoas foram uma
estratégia tão difundida na Alemanha pós-guerra que uma nova palavra foi
criada e dicionarizada para nomeá-las: Persilschein. Tal denominação faz
referência à Persil, uma conhecida marca de sabão em pó alemã e sua
tradução literal é “vale Persil”, sendo empregada para indicar como essas
cartas eram usadas para tentar limpar as ligações nazistas do passado de
alguém. Para seus Persilscheins, Capesius escreveu a quem ele conhecia
desde antes da guerra, como seu pastor romeno e seus superiores na
Farben/Bayer.[21]

Ele também sabia que, no mercado negro de Persilscheins, os
intermediários vendiam declarações juramentadas perfeitas, cujo preço era
determinado de acordo com a gravidade das acusações. Havia até mesmo
falsificações de certificados de desnazificação, para quem quisesse pular
totalmente o Spruchkammer e estivesse disposto a correr o risco de ser
pego. Capesius não queria comprar falsificações no mercado negro. Isso
talvez fosse útil para um técnico de pouca instrução, para um soldado ou
para alguém que quisesse voltar a assumir um cargo administrativo em
alguma área rural da Alemanha. Ele, entretanto, era um profissional
qualificado que desejava reativar seu negócio farmacêutico. Sempre esteve
em seus planos usar o ouro roubado em Auschwitz para comprar uma
farmácia. Isso nunca viria a acontecer, ele sabia, a não ser que conseguisse
absolvição total. Caso contrário, nunca poderia deixar de se preocupar com
a possibilidade de ser exposto a qualquer momento. Não era dessa maneira
que ele gostaria de viver na Alemanha, especialmente porque seu objetivo
final era retornar para a esposa e as três filhas.

No mês seguinte, em julho, Capesius visitou, pela primeira vez desde o
fim da guerra, os Stoffel, seus amigos que viviam na cidade bávara de Bad
Tölz.[22] Reclamou com amargura das restrições impostas a ele devido aos
serviços que prestara à Waffen-SS, alegando que o Spruchkammer era
desnecessário e um desperdício de tempo. Capesius também comentou
com os Stoffel que ele acreditava que o processo de desnazificação
demoraria muito, tanto que até se inscrevera na Universidade Técnica de
Stuttgart para estudar engenharia elétrica.[23]



Mas suas queixas sobre a desnazificação inesperadamente deixaram de
ser o foco principal naquele verão. Em uma viagem a Munique, em 21 de
agosto, um sobrevivente judeu polonês, Leon Czekalski, reconheceu
Capesius na estação de trem Hauptbahnhof.[24] Czekalski fora prisioneiro
político desde o início de Auschwitz. Com o número 2955 como
identificação, ele chegou em agosto de 1940 e trabalhou a maior parte do
tempo como barbeiro. Em decorrência de ter permanecido tantos anos no
campo, ele foi capaz de identificar muitos dos oficiais da SS, mesmo sem
saber especificamente quais crimes haviam sido perpetrados por eles.
Quando Czekalski avistou Capesius, atravessou correndo a estrada para
chegar mais perto e ter certeza de que não estava enganado. Ao constatar
que estava certo, imediatamente avisou a polícia militar norte-americana
(todo o sudeste da Alemanha era área de ocupação dos Estados Unidos).
[25] Os policiais detiveram Capesius naquele mesmo dia e reportaram o
fato ao escritório do Serviço Secreto Americano, CIC (Counter Intelligence
Corps — Corpo de contrainteligência), em Munique.[26] Apesar de os
britânicos terem determinado em seu setor na Alemanha que ser ex-
membro da Waffen-SS não era mais um crime por si só, os americanos não
tinham adotado a mesma política benevolente.

Capesius foi mandado para Dachau no dia seguinte. O Exército
americano transformara o antigo campo de concentração nazista nos
arredores de Munique em prisão improvisada para nazistas e em
reassentamento de refugiados. O lugar foi rebatizado como Centro de
Internação Civil de Dachau. Ali Capesius foi fichado e teve suas
impressões digitais coletadas. Dois agentes do CIC, Willard Zierold e Erich
Zieger, que já haviam feito uma pré-entrevista com Czekalski, acharam-no
digno de credibilidade e agora aguardavam para interrogá-lo.

O mais importante é que eles haviam conseguido uma cópia do
questionário que Capesius preenchera dois meses antes, ao dar início ao
seu processo de desnazificação. Czekalski identificara Capesius pelo seu
posto na Waffen-SS — Sturmbannführer (major) —, bem como por seu
cargo de farmacêutico-chefe no campo. Os agentes do CIC notaram de
imediato que ele omitira qualquer referência à Waffen-SS ou a Auschwitz
em seu questionário de junho.

Eles então mandaram Capesius tirar a camisa. Isso revelou sua
tatuagem de tipo sanguíneo — uma exigência da SS —, o que foi citado em



seu relatório de prisão, publicado em primeira mão neste livro. Essa era a
prova cabal que faltava para confirmar a acusação de Czekalski de que
aquele homem detido fora membro da SS.[27] Ao prender Capesius
formalmente, os agentes deram como justificativa: “Falsificação do
Fragebogen”.

Ao final de várias horas de interrogatório, Capesius finalmente admitiu
suas mentiras. Insistindo que ele fizesse sua confissão também por escrito,
os agentes datilografaram um documento de uma página que o próprio
farmacêutico ditou em alemão. Nessa declaração, também tornada pública
aqui pela primeira vez, Capesius fez um resumo bem esquemático, mas
verdadeiro, de suas atividades durante a guerra. Ele confessou: “Em 1o de
agosto de 1943, fui mandado para o hospital central da Waffen-SS, em
Berlim... Fui promovido a Hauptsturmführer (capitão) pela Waffen-SS. Em
novembro de 1943, trabalhei no Hospital de Campo de Dachau por três
semanas e depois fui enviado de volta a Berlim. Em fevereiro de 1944, fui
nomeado chefe da farmácia do campo de concentração de Auschwitz.
Desempenhei essa função até 20 de janeiro de 1945. Em novembro de
1944, fui promovido pela Waffen-SS a Sturmbannführer (major)”.

O fato de Capesius ter sido promovido a Sturmbannführer era uma
informação decisiva. Era o cargo mínimo para que alguém recebesse ordem
de prisão pelos americanos e britânicos.

Mesmo assim, Capesius tentou minimizar o papel que desempenhou
no Exército nazista: “Saliento que nunca fui membro das lideranças das
unidades de morte da SS”.

Depois de resumir como ficara sob custódia dos britânicos em maio do
ano anterior, ele acabou confessando sua culpa sob insistência dos
interrogadores:

“Confesso que ao preencher o Fragebogen omiti minha filiação à
Waffen-SS e minha patente.”[28]

Ter sido pego em uma mentira tão grosseira sobre os serviços que
prestara durante a guerra, além de preocupante, era uma humilhação. O
que os americanos fariam dali em diante com aquela informação
incriminadora era impossível saber.



“QUE CRIMES COMETI?”

APESAR DE FICAR DEPRIMIDO POR ESTAR sob custódia norte-americana depois
de passar mais de um ano com os britânicos, Capesius, na época, estava
bem consciente de que, ainda assim, seu destino era bem melhor do que o
de outros membros da elite do Terceiro Reich, como era o caso de muitos
de seus antigos superiores e colegas. O dr. Eduard Wirths, quem primeiro
deu boas-vindas a Capesius quando o farmacêutico chegou ao campo,
havia se enforcado enquanto estava sob custódia inglesa (antes de morrer,
Wirths escrevera à esposa: “Que crimes cometi? Eu realmente não sei!”).[1]

Enno Lolling, chefe dos Serviços Médicos e de Higiene do Campo, e
também quem enviara Capesius a Auschwitz, dera um tiro em si mesmo
quando descobriu que seria preso. O comandante Rudolf Höss havia sido
capturado pelos britânicos no ano anterior e, antes de ser enforcado, deu
um testemunho horripilante diante do Tribunal Internacional Militar para
Crimes de Guerra sobre as atrocidades cometidas no campo. Os britânicos
também enforcaram Josef Kramer, o responsável pelo principal centro de
extermínio de Auschwitz. Ernst Kaltenbrunner, chefe do Escritório Central
de Segurança do Reich, e Hans Frank, governador-geral da região da
Polônia onde ficava o campo de concentração, tinham seu enforcamento
marcado para o mês de outubro.

Já os médicos com quem Capesius servira tiveram destinos variados.
Josef Mengele e Wilhelm König eram fugitivos. Além de Fritz Klein, que
fora enforcado, o dr. Helmuth Vetter, que supervisionava os testes de
drogas da Farben/Bayer em prisioneiros, também havia sido executado. O
dr. Werner Rohde, que realizara o experimento do Evipan com a ajuda de
Capesius, estava com a execução marcada para o mês seguinte. Carl
Clauberg, que após algumas experiências se gabara para Capesius de que
seu “método de esterilização era perfeito”, aguardava julgamento em uma
prisão soviética.[2] Hans Münch estava em uma prisão polonesa, também
aguardando ser julgado. O dentista Willi Frank e o sargento da SS Josef
Klehr estavam em uma prisão americana esperando a decisão final sobre se



existiam ou não provas suficientes para incriminá-los. Irma Grese, a oficial
da guarda da SS que Capesius comentara que “podia ter sido uma vaca
perversa”, havia sido enforcada pelos britânicos.

Porém nem todas as notícias sobre os colegas de Capesius eram ruins.
O dentista Willi Schatz, seu bom amigo, fora solto pelos britânicos havia
nove meses e abrira um consultório dentário em Hanover. Otmar Freiherr
von Verschuer, o professor alemão que administrava o Instituto Kaiser
Wilheim de Antropologia, Ensino sobre Hereditariedade Humana e
Genética, em Berlim, e também quem recebera muitos dos espécimes
humanos de Auschwitz, foi multado em seiscentos Reichsmarks (240
dólares) e logo retornou para sua proeminente carreira como decano da
Escola de Medicina de Münster e membro da diretoria da Sociedade
Alemã de Antropologia. O amigo de Capesius em Auschwitz, Roland
Albert, havia falsificado documentos de baixa militar e subornado um
advogado austríaco muito bem relacionado para garantir que o registro de
seus serviços para a SS “desaparecesse”.[3] Ele se esgueirou com a família
para a pitoresca cidade de Kufstein, no Tirol, onde tornou-se tutor
particular de estudos religiosos.

Capesius, é claro, não estava ciente de que, por trás dos panos, os
vitoriosos estavam mergulhados em um caloroso debate sobre a severidade
das punições dos julgamentos de crimes de guerra de amplo espectro. As
intenções sinceras dos promotores e investigadores envolvidos na
determinação das sentenças haviam encontrado obstáculos de diretrizes
políticas e de logística. No começo, Stálin não queria que houvesse
julgamentos, de modo que, em vez disso, mandou fuzilar 50 mil nazistas da
elite do Terceiro Reich como medida simbólica de justiça. Os norte-
americanos e os britânicos eram irredutíveis quanto à concepção de que as
execuções deveriam ser decorrentes do resultado de julgamentos, para que
os acusados tivessem a oportunidade de se defender.

A opinião dos britânicos e americanos prevaleceu, e uma série de
julgamentos — os principais ocorridos em Nuremberg, ao sul da Alemanha
— começou em 1946. Entretanto, mesmo depois da decisão de reter os
acusados, houve uma violenta discussão sobre quem deveria ser
condenado. A cúpula da SS e os líderes militares eram indiscutivelmente
réus, porém não havia comum acordo em relação à classificação dos
homens de negócios alemães como criminalmente responsáveis. O



consenso veio apenas no principal caso de Nuremberg, que incluiu
Hjalmar Schacht, o mago civil das finanças do Terceiro Reich.

Complicando ainda mais o debate sobre quem deveria ser condenado
por crimes de guerra, os americanos e os britânicos logo se viram
envolvidos na Guerra Fria. A União Soviética colocara grande parte da
Europa e da Alemanha Oriental atrás da Cortina de Ferro, e havia quem
achasse que uma Alemanha Ocidental forte e rapidamente revitalizada
pudesse perigosamente testar o poder de Stálin. Na Inglaterra e nos
Estados Unidos, aqueles que eram contrários a extensos julgamentos de
crimes de guerra argumentavam que seria impossível prender todos os
proeminentes homens de negócios e líderes políticos alemães sem acabar
com a possibilidade de o país se reconstruir e se tornar um baluarte contra
a ofensiva soviética e a expansão do comunismo. Apesar de desagradável,
havia sem dúvida um sentimento de que muitos daqueles homens de
negócios e juízes — e até mesmo alguns burocratas do governo que haviam
prosperado sob o Terceiro Reich — deveriam eventualmente retomar seus
lugares em uma Alemanha reconstituída de acordo com os ideais
republicanos. Havia ainda um ressentimento crescente entre os alemães
comuns — e também entre alguns simpatizantes americanos e britânicos
— de que a desnazificação havia ido longe demais, tornando-se uma forma
coletiva de punição.

O Serviço Secreto Aliado não estava preocupado em levar os nazistas a
julgamento por seus crimes, pois era mais interessante para eles verificar
quais dos acusados estariam dispostos a lutar contra a nova ameaça
vermelha. A Operação Clipe de Papel, por exemplo, foi um programa
americano que recrutou e acobertou setecentos engenheiros e cientistas
espaciais nazistas no pós-guerra. Os Estados Unidos e o Serviço Secreto
britânico estavam em uma corrida contra os soviéticos, que tinham um
programa semelhante (Operação Osavakim), que recrutava nazistas
especialistas em guerra química, balística, medicina, criptografia e ciências
em geral.[4] Alguns eram encaminhados aos Estados Unidos ou à Inglaterra
para serem interrogados. Uns poucos, como os inventores do foguete V-2,
Werner von Braun e o dr. Hermann Becker-Freyseng, que posteriormente
seriam condenados por crimes de guerra, foram trabalhar para a Nasa.
Outros arrumaram trabalhos de fachada em Washington e em Londres. E



havia ainda os que foram libertados e enviados, por meio de rotas de fuga
(ratlines), para a América do Sul e para o Oriente Médio.[5]

Capesius, porém, não era considerado tão importante assim. Nenhum
Serviço Secreto tinha seu nome na lista de pessoas com informações
relevantes que poderiam ter alguma utilidade na Guerra Fria. O
farmacêutico de Auschwitz teria que se virar sozinho. Não havia nenhum
passe de liberdade da prisão emitido em seu nome pelo Serviço Secreto
Aliado.

Em Dachau, Capesius estava menos interessado nas implicações
mundiais das notícias políticas da época do que naquilo que pudesse pesar
no seu próprio destino. Mais tarde, ele contou aos amigos Stoffel que os
americanos haviam “colado sua foto em toda a parte, com os seguintes
dizeres: Quem conhece o farmacêutico da SS de Auschwitz, dr. Victor
Capesius, nascido na Romênia, e pode testemunhar sobre ele?”.[6]

Capesius não sabia, mas, como a autora acabou descobrindo em antigos
documentos secretos do Exército dos Estados Unidos, ele havia sido
investigado pelos norte-americanos por estar em sua “Lista Central de
Suspeitos de Crimes de Guerra”, de modo que seu caso ainda estava em
aberto.[7]

Em setembro, o CIC distribuiu uma “planilha” solicitando informações
adicionais sobre Capesius.[8] Nesse meio-tempo, a sede do Terceiro
Exército o transferiu para Flak-Kaserne Ludwigsburgo, um antigo
alojamento militar alemão que ficava a 260 quilômetros de Dachau e que
os Estados Unidos haviam rebatizado de Anexo de Internação Civil no 74.
O alojamento ficava próximo a Stuttgart, onde Capesius alugara um
apartamento algum tempo antes. Também era sob a jurisdição dali que ele
teria que se defender em sua desnazificação diante do tribunal alemão. Por
razões que não estão claras nos arquivos públicos do Exército norte-
americano, Capesius foi mandado de volta a Dachau apenas um mês mais
tarde, em 14 de outubro. Apesar de estar sob custódia americana desde
agosto, quando ficou detido em Munique, sua volta para Dachau foi
classificada como uma nova “ordem de prisão”.[9] Em decorrência disso,
em 17 de outubro, ele teve que preencher outro formulário de seis páginas
com 131 perguntas, o Fragebogen. Esta revelação está sendo feita em
primeira mão neste livro.



Em suas respostas manuscritas, Capesius novamente admitiu ter
mentido sobre os serviços que prestara para a Waffen-SS e sobre sua
patente, confirmando ter sido major da SS e farmacêutico-chefe em
Auschwitz.[10] Como se tivesse feito algum voto de lealdade ou jurado
fidelidade à alguma organização, ele admitiu: “Sim. Fui um Waffen-SS”.
Em uma sessão intitulada “Bens e renda”, ele alegou que os 9 mil
Reichsmarks que ganhara no campo de extermínio eram mais do que seu
salário na Farben/Bayer no período anterior à guerra.

Quando assinou e datou a última página do questionário, acrescentou
uma anotação próxima à sua assinatura: “Os detalhes registrados acima
foram escritos conforme lembrados e sem nenhuma documentação escrita
(...). Apesar dessa limitação, foram fornecidos da melhor forma que pude
conscientemente me lembrar”.[11]

Suas respostas lhe foram úteis. Em 8 de novembro, o primeiro-tenente
Erich Mahlgut, do quartel-general da 5a Divisão da Infantaria, responsável
pela administração de Dachau, enviou um resumo e uma recomendação de
duas páginas ao assistente-chefe do quartel-general das Forças dos Estados
Unidos na Europa. Sob o título “Descobertas”, Mahlgut apresentou uma
importante conclusão: “O prisioneiro não é considerado uma ameaça à
segurança”.[12] Capesius posteriormente comentou com os Stoffel que,
apesar de os americanos se esforçarem para abrir um caso contra ele, não
conseguiram porque “não havia nenhum testemunho incriminador”.[13]

O Exército transferiu Capesius de volta para o campo de Ludwigsburgo
na época do Natal de 1946. Ali ele foi autorizado a dar início oficialmente
à sua desnazificação, ainda sob custódia. Ele já havia começado a juntar
cartas de referência, as Persilschein.

Na noite de Natal de 1946, Capesius preencheu uma segunda
Meldebogen, de duas páginas (revelada aqui também em primeira mão).
Dessa vez, a inscrição não foi enviada para seus captores americanos, mas
direto ao tribunal alemão. O intuito era substituir a de junho, em que ele
omitira seu papel na SS. No novo formulário, no entanto, ele ainda alterou
uma parte importante do que confessara havia apenas alguns meses para os
agentes do Serviço Secreto norte-americano. Embora agora tivesse
mencionado as atividades que desempenhara na Waffen-SS e sua patente,
ele relatou que seu papel no período de guerra fora somente como
farmacêutico, omitindo qualquer menção a “Auschwitz”.[14]



Três dias depois, Capesius completou um detalhado Fragebogen, seu
quarto questionário naquele curto período, que também enviou
diretamente aos alemães. Ele novamente mencionou seu serviço na
Waffen-SS e sua patente. Contudo, quando chegou na pergunta 29,
Capesius mais uma vez mudou a resposta verdadeira, que revelara
recentemente aos americanos. Em outubro, ele escreveu que fora
“farmacêutico-chefe, Auschwitz, sob comando do dr. Wirths” no ano de
1944. Nesse novo formulário, mudou a resposta para “farmacêutico,
Estação Central, Berlim, sob comando do Sturmbannführer Wehle”.[15]

Era uma aposta arriscada. Por um lado, Capesius sabia que a simples
palavra Auschwitz dispararia um alerta em qualquer tribunal de
desnazificação. O fato de ele ter trabalhado lá, especialmente como oficial
graduado da SS, poderia por si só arruinar qualquer chance de voltar a ter
uma vida civil sem restrições. Por outro lado, ele sabia que havia
prisioneiros de guerra demais para que as autoridades norte-americanas,
que administravam o campo de detenção, conseguissem ler todos os
formulários dos prisioneiros. Eles faziam uma verificação por amostragem,
e Capesius sabia disso. Se lessem seu novo questionário e o comparassem
com o entregue ao CIC em outubro, ele seria outra vez condenado por
“falsificação do Fragebogen”. E, uma segunda condenação, principalmente
uma feita de forma descarada, sob o nariz de seus captores, sem dúvida o
manteria cativo por mais tempo. Capesius, entretanto, obviamente
concluiu que seria mais arriscado mencionar Auschwitz diante do Tribunal
Alemão de Desnazificação.

Em 3 de janeiro de 1947, Capesius enviou uma carta manuscrita de
quatro páginas ao promotor público de Ludwigsburgo. Aquela carta, assim
como foi revelado aqui, apresentou sua defesa, baseada no argumento de
que as leis de desnazificação não se aplicavam a ele. Capesius disse ter
sido obrigado a se tornar “membro estrangeiro da Waffen-SS”, enfatizando
que seu treinamento era médico e não militar. Ele alegou que, como era
romeno, de acordo com as leis de raça do nazismo, era impossível que
fosse membro integral da SS. Capesius chamou a atenção para o fato de
não ter matrícula na SS e de nunca ter se filiado ao Partido Nazista,
destacando também que escolhera ser farmacêutico para “ajudar as
pessoas que sofrem, não para desobedecer ao Juramento de Hipócrates”.
Ele também salientou seu papel como diretor de um grupo da Igreja



luterana em Bucareste e que, quando a SS quis que ele deixasse a Igreja,
ele se recusara. Capesius também buscou angariar simpatia ao declarar ter
“perdido tudo” para os comunistas na Romênia e que toda a sua família —
pais, esposa e filhas — estava vivendo em “estado de emergência” no país.

“Eu tenho azar de ser um prisioneiro de guerra”, ele concluiu,
afirmando que os americanos o mantinham sob custódia devido à
tecnicalidade de sua função na Waffen-SS, uma categorização que os
britânicos já tinha deixado de considerar havia muito tempo. Ele, é claro,
não mencionou que os Estados Unidos ainda o mantinham preso porque
um sobrevivente de Auschwitz o havia identificado e que, depois de sua
prisão, foi descoberto que ele mentira em seus questionários anteriores,
negando ter servido em um campo de extermínio.[16]

Com a carta, Capesius também enviou algumas Persilscheins atestando
seu bom caráter e sua natureza honesta. Ele tinha direito de anexar mais
documentos até que uma data para sua audiência fosse definida.[17] Para
se vangloriar de que era antes de tudo um bom romeno, uma das
Persilscheins de Capesius era justamente de Karl Heinz Schuleri, seu
amigo de infância que era pastor e servira no Exército romeno com ele. O
reverendo Schuleri disse que Capesius “não abandonara a Igreja ao se
juntar à Waffen-SS” e que o farmacêutico “mantivera contato frequente”
com ele, demonstrando ter, durante a guerra, uma “visão de mundo cristã”.
Dois ex-colegas da Farben/Bayer atestaram estar “completamente
satisfeitos” com o trabalho de Capesius e salientaram que “cada tarefa para
a qual ele era nomeado era executada com grande sucesso, alcançado
graças a seu trabalho árduo”.[18]

Inacreditavelmente ele preencheu de novo outro longo questionário,
seu segundo Fragebogen em menos de uma semana, e o enviou com suas
três cartas anexas no dia 3 de janeiro. Nesse formulário, ele forneceu as
mesmas respostas dadas no anterior. Capesius não sabia ao certo o que
deveria enviar junto com a carta e as três declarações. Então, não querendo
correr riscos de atrasar sua audiência de desnazificação, ele outra vez
arriscou enviar do campo de detenção um questionário que não apenas
omitia seu tempo de trabalho em Auschwitz, como também mentia ao
atribuir a ele uma função bem mais inócua no quartel-general médico em
Berlim.



Em 5 de maio de 1945, as tropas inglesas detiveram Capesius no nordeste da Alemanha,
mas o liberaram no ano seguinte sem acusações formais. Graças a uma pista dada por um

sobrevivente de Auschwitz, o Exército americano o prendeu em agosto de 1946, em
Munique, mas, sem conseguir juntar evidências suficientes, o liberou depois de um ano.

Em 1947, Capesius precisou se submeter ao processo de desnazificação, em que tribunais
alemães inocentavam ou não a culpa daqueles que serviram ao Terceiro Reich. Em uma

série de questionários feitos pelos britânicos e americanos, e numa carta manuscrita
dirigida aos tribunais, Capesius inúmeras vezes faltou com a verdade ou omitiu

completamente seu trabalho em Auschwitz.



Capesius estava satisfeito em saber que seu processo de desnazificação
finalmente começava a andar. Em 12 de fevereiro de 1947, um arquivo de
audiência foi aberto para ele no Ministério da Liberação Política em
Württemberg-Baden. O promotor de Ludwigsburgo compartilhou com o
Exército americano um resumo de oito páginas sobre o caso aberto contra
Capesius, basicamente reiterando as condenações relacionadas a seu
serviço na Waffen-SS e à sua patente. Nada foi mencionado sobre
Auschwitz.

Em 2 de maio, um promotor público surpreendeu Capesius ao indiciá-
lo formalmente na categoria de “infratores graves”, o que significava a
possibilidade até de pena de morte. Apesar de a acusação ter pego
Capesius de surpresa, quando ele leu o sumário ficou aliviado ao descobrir
que sua classificação como “infrator grave” baseava-se em sua filiação à SS

e em seu posto.[19] A acusação argumentava que “pode-se supor que suas
atividades se encaixam em pelo menos uma das cinco categorias [de
acusações mais sérias], mas nada foi provado”.[20]

Capesius imediatamente soube do que precisava. E ele já tinha
insinuado o ponto principal em sua carta à promotoria, remetida havia
quatro meses.

Em 12 de maio, apenas dez dias depois de seu indiciamento, ele enviou
uma carta datilografada de quatro páginas com sua defesa absolutamente
articulada. Era uma versão mais robusta e detalhada da carta anterior. E
revelava o quanto ele aprendera sobre leis durante seus quase dois anos de
detenção com os americanos e britânicos. Por vezes, Capesius soou mais
como um advogado do que como um farmacêutico, ao citar coisas como:
“O artigo 39, parágrafo 3 da Lei de Desnazificação era exculpatório”, visto
que “isentava qualquer um que tivesse sido obrigado a prestar serviços
médicos”.

Capesius focou nos parágrafos da lei que definiam criminosos de guerra
e alegou que ela simplesmente não se aplicava a ele, já que era um alemão
étnico da Romênia. Capesius enfatizou que não havia se voluntariado, mas,
sim, sido obrigado a se alistar na Waffen-SS. Pela primeira vez, sustentou o
inacreditável argumento de que, devido às muitas restrições de
comunicação existentes na Romênia, ele desconhecia a natureza criminosa



da SS na época em que se filiou. Ainda acrescentou — sem nenhuma prova
— que era “racialmente desqualificado” para servir na SS-
Totenkopfverbände, a elite assassina da SS, responsável pela administração
dos campos de extermínio.[21]

Além disso, ainda argumentou que sua promoção, em novembro de
1944, à patente de Sturmbannführer não foi decorrente de seu “zelo no
serviço”, e sim uma promoção automática que os nazistas teriam dado a
todos os alemães étnicos da Romênia filiados à SS, como forma de
compensação pela perda de suas propriedades e recursos financeiros
quando o país se virara contra o Terceiro Reich naquele mesmo ano.
Aquela promoção foi, segundo ele, uma “pílula tranquilizante” por ter
perdido a família para o território atrás das linhas comunistas.

Os americanos o haviam investigado em Dachau, Capesius disse, e ele
tinha sido “inocentado” de qualquer crime.

Capesius se desviou de seu caminho para fazer com que a Corte ficasse
sabendo que ele fora criado em um ambiente multicultural e que, devido a
isso, simpatizava com pessoas de todas as nacionalidades e compreendia
diversas maneiras de pensar. Em um desajeitado esforço de exemplificar o
que queria provar, contou que estudara com judeus e que também
trabalhara para eles. Ao descrever sua passagem pela Universidade de
Viena, exibiu a avaliação positiva que recebera de seu primeiro professor,
dr. Richard Wasitzky. “Dr. Wasitzky era professor nos Estados Unidos
desde 1938. Naquela época, ele acabou deixando Viena porque sua esposa
poderia ser prejudicada pela Lei de Nuremberg.” Capesius também alegou
que “a natureza apolítica de seu trabalho” na Farben poderia ser
confirmada pelo dr. Alexandro Bardeanu (anteriormente Rotbart) e Moritz
Scheerer, ambos levados a deixar a firma [em 1939] por causa da mesma
lei”.[22] Capesius naturalmente não mencionou que não fazia ideia de onde
estariam Scheerer e Bardeanu àquela altura. Como eram judeus romenos,
era provável que tivessem feito parte da deportação em massa para
Auschwitz, em 1944.

Ainda valorizando seu bom caráter, Capesius contou que não apenas
havia sido criado na Igreja luterana, como também perseverara na fé
durante toda a guerra. Embora não frequentasse os cultos semanais,
afirmou que ainda era membro da congregação. Ele também informou que
suas três filhas haviam sido batizadas.



Apesar de todos os detalhes, ainda faltava esclarecer o que ele fazia
para a SS. Estava claro que Capesius era farmacêutico, mas ele evitava
dizer onde. Sua estratégia era não mencionar Auschwitz, a não ser que
fosse confrontado com essa informação.[23]

Capesius novamente submeteu mais Persilscheins. Dessa vez, havia
uma carta do dr. H. Koch atestando seu bom caráter e o descrevendo como
afável com alguns colegas judeus na Farben.[24]

Dez dias depois de submeter sua detalhada defesa, ele compareceu
diante de um tribunal composto por cinco juízes alemães. Capesius se
apresentou sem advogado. E se ateve à sua história. Surpreendentemente
ninguém perguntou o que ele fazia em 1944, o que permitiu que ele
dissesse que havia sido nomeado para a “Divisão Médica Central”.[25]

Naquela mesma tarde, os juízes deram seu veredito: inocente. Capesius
estava eufórico por terem aceitado completamente seus argumentos.[26]

Eles concluíram que o farmacêutico era um bom luterano que havia sido
forçado pela lei a se filiar à SS, onde prestou apenas serviços médicos.
Aquela decisão, pensou Capesius, significava que logo ele seria solto e
receberia o certificado de desnazificação, com o qual finalmente poderia
recomeçar a vida. Passaram-se cinco semanas até que, em 30 de junho, o
capitão John Austin encaminhou o processo da decisão do Tribunal
Alemão para o Exército americano.[27]

Em 2 de agosto de 1947, quando foi solto do campo de detenção de
Ludwigsburgo, Capesius pensou que o capítulo final de sua odisseia de
dois anos com os Aliados tivesse terminado.[28] Quanto a isso ele estava
certo, pois não teria mais que se preocupar com americanos e britânicos.
Mas, naquele mesmo dia, Capesius foi atingido por uma decisão do
Ministério da Liberação Política — um departamento alemão de âmbito
quase jurídico, criado pelos Aliados para supervisionar e rever os casos de
desnazificação. Esse Ministério tinha a autoridade de uma Corte de
Apelação, isto é, podia reverter as decisões do Tribunal.[29] E foi
exatamente isso o que foi feito quanto à absolvição de Capesius. A
alegação era sua não elegibilidade à isenção por “serviços médicos
prestados sob situações coercitivas”. Essa defesa se aplicava, segundo a
Corte de Apelação, “apenas aos casos em que o médico, sem ser membro
de nenhuma organização criminosa, era ordenado e forçado a fazer exames
médicos”. O Ministério da Liberação Política não acreditava que Capesius



tivesse sido forçado a entrar na Waffen-SS com algum propósito médico,
mas sim para cumprir serviço militar.

O caso foi enviado para audiência diante de um novo tribunal, e o
Ministério tinha como exigência “provas de sua orientação política. Na
falta delas, e em virtude de sua promoção a Sturmbannführer, suspeita-se
que ele atenda aos requisitos de ‘infrator grave’”.[30]

Apesar de ser um homem livre, tudo isso era uma reviravolta de
enfurecer. Ele esteve muito perto de se livrar de toda a questão sobre seu
serviço em tempos de guerra, mas agora teria mais uma rodada a enfrentar.



NINGUÉM SABIA DE NADA

EMBORA AS DEMANDAS DOS ALIADOS e do processo de desnazificação
consumissem muito do tempo de Capesius, apenas três dias depois de ser
solto, ele se deparou com um duro lembrete de que seus problemas legais
eram leves em comparação com os dos executivos mais graduados de seu
empregador anterior à guerra, a I.G. Farben. Ele havia sido solto a tempo
de assistir aos seis maiores julgamentos por crimes de guerra de
Nuremberg, que haviam começado naquele mês.[1]

O que fazer em relação à Farben tinha sido o elefante na sala em
muitos dos debates internos entre os Estados Unidos, a Inglaterra e a
Rússia. Tratava-se da quarta maior empresa do mundo, que, quase com
exclusividade total, havia suprido e lucrado como pôde com o esforço de
guerra nazista. Os numerosos advogados de defesa da Farben alegavam que
a companhia simplesmente era o baluarte dos cientistas e inventores mais
importantes da época, de modo que era um absurdo tentar culpá-la por
crimes nazistas. Alguns americanos e britânicos concordavam com isso.
Uma minoria, porém, se pronunciou de forma incisiva, complicando as
coisas ao argumentar que, na busca por justiça, nos primeiros julgamentos
de 1947 havia sido aberto um caminho para o revanchismo judeu.[2] John
Rankin, um congressista republicano do Mississípi, taxou o julgamento
pendente da Farben de “vergonhoso”, defendendo que, enquanto “os
demais países lavaram suas mãos e se retiraram daquela saturnália de
perseguições, uma minoria racial, dois anos e meio depois do fim da
guerra, estava em Nuremberg não apenas enforcando soldados alemães,
mas julgando homens de negócios da Alemanha em nome dos Estados
Unidos”.[3]

Aqueles que haviam investigado a história da Farben e seu papel crucial
na Segunda Guerra Mundial sabiam que descrever a companhia como
qualquer coisa diferente de uma parceira entusiástica e competente de
Hitler era, no mínimo, dissimulado e, no melhor dos casos, desonesto. O
brigadeiro-general Telford Taylor, que substituíra Robert Jackson como o



maior promotor americano de crimes de guerra na Suprema Corte de
Justiça, foi direto: a hierarquia da Farben era composta “pelos mágicos que
fizeram o pesadelo do Mein Kampf [Minha vida] virar realidade”.[4]

Na verdade, no ano anterior, um relatório apresentado pelo general
Dwight Eisenhower determinou que a Farben havia sido tão indispensável
para os nazistas que qualquer uma de suas fábricas usadas na guerra
deveria ser demolida, e as que sobrassem, tomadas e divididas entre os
vitoriosos. Como colocar isso em prática ainda estava em discussão quando
o julgamento teve início.

Vinte e quatro graduados executivos da Farben enfrentavam uma
acusação de sessenta páginas, que incluía “Custeio de agressões de
guerra”, “Pilhagem e espoliação” e “Escravidão e massacre”.[5] Os réus
incluíam o presidente da Farben — Carl Krauch —, Fritz ter Meer, Otto
Ambros, Heinrich Bütefisch, Christian Schneider, Walter Dürrfeld e todos
os diretores que de alguma forma supervisionaram Monowitz. No banco
dos réus também estava Heinrich Hörlein, Wilhelm Mann e o dr. Carl
Wurster, três químicos que haviam sido diretores da Degesch, a fabricante
do Zyklon B (Mann fora o presidente durante a guerra).

O primeiro dia do julgamento foi 27 de agosto de 1946. O tribunal,
localizado no segundo andar, havia sido também cenário dos mais
dramáticos julgamentos de tropas nazistas em Nuremberg no ano anterior.
Carl Krauch, que havia recebido das mãos do próprio Hilter a medalha
Cruz do Cavaleiro por serviços prestados ao Terceiro Reich, estava agora
na cadeira que Hermann Göring ocupara. Três juízes americanos
conduziam o julgamento.[6] Todos os trezentos lugares reservados para o
público estavam ocupados, e a galeria destinada à imprensa estava
superlotada. As apostas não poderiam ser mais altas: os réus estavam
sujeitos a ser sentenciados à morte.

Joshua DuBois Jr., o assistente de 33 anos de Telford Taylor,
apresentou uma dicotomia entre as mentes brilhantes da Farben e as
acusações feitas pela promotoria: “Esta é a história de 24 gênios que
mudaram a face da Terra. Os homens mais brilhantes da Europa
encabeçavam uma indústria conhecida como I.G. Farben (...). E são esses
criminosos da I.G. Farben, não os lunáticos ou fanáticos nazistas, os
principais criminosos da guerra. Se a culpa desses criminosos não for



trazida à tona, se eles não forem punidos, representarão uma ameaça ao
futuro pacífico do mundo maior do que Hitler se ainda estivesse vivo”.[7]

DuBois passara a guerra administrando os recursos do tesouro norte-
americano para rastrear, embargar e arrestar bens nazistas. Ao
desempenhar esse papel, ele se tornara um especialista em Farben,
inclusive na miríade de suas subsidiárias, firmas fantasmas, fundos de
truste estrangeiros e sociedades. Isso influenciou sua decisão de começar
seu caso com a acusação de que a empresa havia conspirado com Hitler o
“custeio de agressões de guerra”. Para provar seu argumento, DuBois se
baseou em uma enorme quantidade de documentos — um tanto obtusos
—, organogramas, patentes e relatórios coorporativos muito detalhados.

Muitos dos presentes naquela sala acharam que se tratava de uma
estratégia equivocada. Houve discordância entre os colegas de DuBois.
Emanuel Minskoff, um promotor iniciante, argumentou: “Devíamos ter
começado por Auschwitz”.[8] Mas DuBois não estava convencido disso. Já
era tarde demais para mudar o rumo quando, poucas semanas mais tarde,
o juiz James Morris falou: “Senhor promotor, essa empresa, até onde
mostram os registros aqui apresentados, era simplesmente uma grande
indústria química, com fins comerciais, que possuía diversos problemas
administrativos, como outras tantas pelo mundo afora (...). Estou
completamente perdido quanto ao porquê de documentos desse tipo terem
qualquer materialidade nas acusações. Este julgamento está sendo
atrasado pela quantidade de contratos, minutas e cartas que me parecem
ter pouca relevância para serem utilizados como prova neste caso”.[9]

Os réus da Farben não estavam preocupados com a ordem em que as
acusações seriam apresentadas pela promotoria, porque tinham
secretamente adotado a estratégia de evitar admitir qualquer coisa que os
incriminasse. Até os que eram responsáveis pela I.G. Auschwitz
sustentariam que não tinham visto nada fora do comum. O cerne dessas
defesas criaria um padrão para toda uma geração de alemães que mais
tarde alegaria não saber de nada sobre o extermínio de judeus.

À medida que o julgamento se desenrolava, por vezes parecia que cada
réu tentava se sair melhor que os demais em amenizar seu conhecimento
sobre o assunto.

Otto Ambros, que indicara o local na Polônia para a construção do
complexo Monowitz da Farben, jurou que nunca havia passado por sua



cabeça que os nazistas pudessem fazer uso de mão de obra escrava dos
campos de concentração adjacentes.[10] Em um memorando que enviara à
diretoria da Farben descrevendo uma de suas visitas a Auschwitz, Ambros
escrevera: “A instituição de um campo de concentração é horrível. É uma
tortura para os prisioneiros”. DuBois apresentou esse memorando para
provar que Ambros sabia que coisas terríveis aconteciam no campo, mas
Ambros retrucou que não era nada disso, que ele apenas tinha uma aversão
ao “cabelo muito curtinho [dos prisioneiros](...). Essa era a tortura a que fiz
referência”.

Ambros também distorceu a verdade sobre uma correspondência na
qual se vangloriava de “uma nova e promissora amizade com a SS”,
tentando explicar que, até os tribunais de Nuremberg, ele nunca soubera
nada sobre as seleções que setenciavam os prisioneiros à vida ou à morte.
Quanto à desnutrição que assolava os trabalhadores de Monowitz, ele
atribuiu como resultado de alguma “distribuição injusta de comida depois
que eu saía da cozinha”. E o crematório que ele vira na entrada do campo
em uma de suas viagens? “Fui informado de que, se alguma daquelas
pessoas viesse a morrer, seria cremada. Nada mais”.

Promotores mostraram a Ambros muitos relatórios de incidentes nos
quais a SS havia brutalizado os trabalhadores que estavam construindo
Monowitz. Ambros alegou que tudo aquilo era novidade para ele e, apesar
de ter visitado o local dezoito vezes, respondeu: “Sou apenas um químico
(...). Acho que não é possível que esperem que um químico tenha lido
todos os relatórios de construção”. Sobre os muitos documentos em que
Ambros constava como gerente de projeto, ele argumentou: “Eu era
gerente de negócios, mas esse era um cargo temporário”.

Fritz ter Meer, o diretor em Frankfurt responsável pela produção
química de Monowitz, disse “não lembrar” se Ambros algum dia
mencionara a vizinhança de Auschwitz e sua capacidade de oferta de mão
de obra escrava.[11] Quanto a uma visita de inspeção que havia feito a
Auschwitz III, em 1943, com Ambros (a terceira viagem dele ao local), Ter
Meer alegou não recordar ter visto torres de vigilância. Ele disse não poder
nem descrever a condição dos trabalhadores, visto que “entrou no campo
em uma tarde em que essas pessoas [os prisioneiros] não estavam lá,
porque trabalhavam naquele horário, e também não havia muita gente nos
arredores”.



Se ele havia visto o crematório principal de Auschwitz? “Sim”, disse Ter
Meer, “fui informado de que servia para cremar corpos caso houvesse
mortes.”[12]

E quanto à imensa chaminé de Auschwitz? “Não tenho lembrança
alguma dela.”

Christian Schneider, chefe de pessoal da Farben e também responsável
pela fábrica de combustível sintético, testemunhou demoradamente sobre
uma reunião a que compareceu em Monowitz, em janeiro de 1943, acerca
de uma construção. De acordo com ele, todos os prisioneiros que viu
“tinham uma aparência muito digna”. A certa altura, Schneider foi levado
para uma sala grande onde “os empregados e os estrangeiros almoçavam
juntos. Experimentei a comida. Era boa”. Schneider alegou não ter visto
nada fora do comum em outros complexos alemães que a Farben possuía.
“Se algo não estivesse direito, eu certamente me lembraria”, ele
testemunhou.[13]

Heinrich Bütefisch, um dos maiores especialistas em combustível
sintético da Farben, foi o encarregado do primeiro pedido formal de
prisioneiros a Himmler, para que fossem usados como trabalhadores
forçados em Auschwitz.[14] Além de sua alta posição na I.G. Auschwitz,
Bütefisch era também Obersturmbannführer (tenente-coronel) da SS. Ele
endossou o coro dos testemunhos de seus colegas dizendo que, nas muitas
visitas que fizera a Monowitz e a seus subcampos, os trabalhadores sempre
lhe pareceram bem, fortes e adequadamente alimentados. Alegou não se
recordar de nenhum memorando enviado a ele sobre falta de banho para os
milhares de trabalhadores e acrescentou que a construção de um
crematório havia sido uma “medida puramente sanitária”. Quanto ao
número de vezes em que esteve em I.G. Auschwitz, Bütefisch não tinha
como dar uma resposta precisa, visto que seus registros de viagem durante
a guerra supostamente estariam desaparecidos.[15]

Três dos réus, Heinrich Hörlein, Wilhelm Mann e o dr. Carl Wurster,
eram cientistas da Farben que durante a guerra também haviam sido
diretores da Degesch, a fabricante de Zyklon B. O testemunho deles foi
surpreendentemente parecido. Eles se lembravam “de uma praga de
insetos do Oriente” e disseram não saber que o composto irritante aos
olhos e as etiquetas de alerta tinham sido retirados das embalagens do
veneno vendido à SS. Como homens de negócios da diretoria da Degesch,



eles alegaram não prestar atenção em detalhes científicos. Entretanto,
Mann era farmacêutico-diretor, Hörlein, chefe do Departamento de
Pesquisas Químicas da Farben e antigo chefe dos Laboratórios
Farmacológicos da Bayer, e Wurster, diretor da fábrica de químicos da I.G.
Auschwitz. Eles afirmaram não se lembrar que em 1943 o Zyklon B havia
sido responsável por 70% dos negócios da Degesch nem que 90% de todo o
Zyklon B vendido naquele ano havia sido enviado para Auschwitz.

Para acabar com as dúvidas sobre a veracidade do caso exposto pela
promotoria, os advogados de defesa apresentaram 386 depoimentos, entre
eles o de alguns nazistas condenados que haviam servido em Auschwitz,
comprovando que os réus não tinham conhecimento nem haviam sido
coniventes com o pior crime de todos.[16] Dois homens já condenados pelo
crime de guerra de trabalho escravo, o marechal de campo Erhard Milch e
o titã corporativo Friedrich Flick, testemunharam que os réus da Farben
agiram conforme “necessidade legal”, uma vez que se recusar a seguir
ordens nazistas os teria levado à prisão.[17]

O promotor DuBois resumiu o cerne da defesa da Farben: “Os diretores
da Farben nada sabiam sobre o assunto [a Solução Final]. Os dois que
escolheram o local [Monowitz] e o que acompanhou a construção também
não sabiam de nada. O que comprava prisioneiros de Himmler tinha total
desconhecimento sobre o que acontecia, mesmo depois de se mudar para
Auschwitz. O diretor responsável pelos cuidados e o bem-estar dos
trabalhadores no campo de concentração também não tinha a menor ideia.
O quinto, o sexto, o sétimo e o oitavo diretores — que presidiam a
Degesch, a empresa que remetia o Zyklon B para Auschwitz e a instituição
que enviava vacinas de tifo e outras drogas — também não tinham
conhecimento de nada”.[18]

À medida que o drama do julgamento da Farben ia se desenrolando,
Capesius finalmente se sentiu compelido a contratar um advogado, o dr.
Rudolf Pander, em Stuttgart.[19] Durante a guerra, Pander havia sido
tenente-coronel da Abwehr, o Serviço Secreto alemão, sendo nomeado
para Bucareste de 1942 a 1943.[20] Em 1945, ele também fora detido,
entrevistado e interrogado pelos americanos, sendo solto no ano seguinte.
Pander reabrira um escritório de advocacia e rapidamente conquistara a
fama de advogado sagaz, que sabia percorrer como ninguém os labirintos
do processo de desnazificação.



Em 7 de outubro de 1947, Pander se apresentou diante de uma nova
Corte. Ele alegou que, pela lei, Capesius deveria ser absolvido, já que o
julgamento anterior havia chegado ao veredito correto. De acordo com
Pander, recorrer era um equívoco, porque o Ministério erroneamente
achava que Capesius havia sido um oficial de campo de batalha da SS. No
entanto, qualquer um que trabalhasse na área da saúde, argumentou ele,
tinha direito à isenção segundo o artigo 39, seção III, do Estatuto de
Desnazificação.[21]

Dois dias mais tarde, Capesius depôs perante cinco novos juízes. Ele
sabia muito bem sua fala. Narrou todos os pontos a seu favor ao salientar
sua fé luterana e ao afirmar que jamais se filiara ao Partido Nazista. E
quanto aos serviços que prestara durante a guerra, Pander o aconselhou a
seguir sua intuição — que estava correta — e evitar mencionar Auschwitz,
a não ser que isso se tornasse impossível diante das perguntas dos juízes.
Ao ser interrogado, Capesius apenas respondeu: “Depois do treinamento,
em 1o de setembro de 1943, cheguei à Central Médica em Berlim, onde
fui nomeado farmacêutico do dispensário de drogas dali”. Ele afirmou ter
permanecido nesse posto até o fim da guerra, em abril de 1945.

A Corte não possuía uma cópia do formulário que Capesius enviara aos
americanos, em outubro de 1946, admitindo seus serviços em Auschwitz.
E nenhum dos juízes perguntou se ele havia servido em algum campo de
concentração.[22]

O capítulo final da desnazificação de Capesius saiu naquele mesmo
dia, 9 de outubro de 1947, quando lhe foi entregue sua segunda
absolvição. O veredito não poderia ter sido melhor nem se o próprio
Pander o tivesse redigido.

“O homem em questão demonstrou de forma conclusiva que foi forçado
a se afiliar à Waffen-SS e, por isso, não pode ser considerado um membro
da organização criminosa.” Até mesmo o argumento de que Capesius não
era completamente apto a ser um filiado por ser “racialmente do Tipo III

(europeu oriental)” foi aceito. Ao acreditar nas mentiras de Capesius, a
Corte concluiu que ele “não era um oficial ativo da SS nem da polícia de
fronteira ou de campo”. Pelo contrário, ele “apenas” trabalhava no “serviço
de saúde”, “na Clínica Médica Central de Berlim”, onde desempenhava a
função de “preparar medicamentos para as unidades de tropas”.[23]



Capesius se manteve quieto em Stuttgart desde que os americanos o
soltaram, em agosto. Munido de seu cartão de desnazificação oficial,
garantindo sua liberdade para trabalhar sem restrições, ele arranjou um
emprego como farmacêutico assistente na Reitelsberg Apotheke, em
Stuttgart.[24] Era uma drogaria pequena, um negócio familiar, cuja
proprietária era uma senhora chamada Monika Raff. Ela ficou satisfeita ao
ver que ele tinha aprovação oficial da Corte alemã, mas, como era típico
dos alemães, não estava interessada em saber o que seus funcionários
haviam feito durante a guerra.[25]

Enquanto Capesius dava os primeiros passos para a reconstrução de
sua vida, o julgamento da Farben terminou em 29 de maio de 1948.
Durante seus 152 dias de duração, foram ouvidas duzentas testemunhas,
colhidos 3 mil depoimentos e 6 mil provas. As transcrições do julgamento
chegaram a 16 mil páginas. O pano de fundo contra o qual os juízes
avaliavam as evidências eram as manchetes diárias sobre o avanço da
Guerra Fria com os soviéticos. Na semana em que o julgamento terminou,
os comunistas haviam tomado o poder na Tchecoslováquia, e os soviéticos,
construído um bloqueio na Berlim Oriental. Isso só acentuava a sensação
de que julgar crimes nazistas três anos após o término do conflito era um
luxo que não se podia manter, especialmente quando a Alemanha
Ocidental estava prestes a se metamorfosear de inimigo a ser punido em
um valioso aliado.

Levou dois meses para que os juízes chegassem ao veredito. Tal decisão
definiria se a era de responsabilizar os mais proeminentes industriais
alemães pelos crimes nazistas estava chegando ao fim.

O presidente do tribunal, o juiz Curtis Shake, leu a maior parte do
veredito sentado em sua cadeira.[26] As acusações de número um e quatro
envolviam o financiamento de agressões de guerra e conspiração. Todos os
réus foram absolvidos de ambas. Da acusação de número dois — crimes de
pilhagem e apoio nas deportações realizadas nos países ocupados —
catorze dos 23 réus foram absolvidos. Quanto a mais forte das acusações, a
de número três — trabalho escravo e genocídio —, a Corte não acatou a
alegação de “necessidade legal” e condenou cinco dos réus por seu
envolvimento direto com a I.G. Auschwitz — Krauch, Ambros, Dürrfeld,
Bütefisch e Ter Meer.[27]



Os promotores ficaram surpresos com o fato de dez dos réus serem
liberados com apenas uma reprimenda. Incluído nesse grupo estava o dr.
Wilhelm Mann, presidente da Degesch, a fabricante do Zyklon B, que
pessoalmente aprovara os custos dos experimentos médicos de Josef
Mengele em Auschwitz.

A promotoria ainda veria as sentenças serem amenizadas. Como
DuBois achava improvável que alguém fosse sentenciado à morte, ele
sugerira penas de vinte anos à prisão perpétua. A sentença mais longa,
contudo, seria de oito anos, para Ambros e Dürrfeld. Cinco dos réus
condenados por crimes de guerra receberam penas de menos de dois anos.
E a Corte ainda os favoreceu ao considerar como parte da pena o tempo
que haviam aguardado pelo julgamento. DuBois e sua equipe deixaram o
tribunal furiosos. “As penas foram tão leves que teriam agradado até a um
ladrão de galinhas”, ele resmungara.[28]



Os americanos soltaram Capesius em 1947, na época em que teve início o julgamento dos
executivos mais graduados de sua ex-empregadora, a I.G. Farben. Entre os réus estavam

três dos diretores que haviam administrado a empresa que fabricava o Zyklon B, o veneno
que Capesius guardava em seu dispensário e que era utilizado nas câmaras de gás.
Também estava sob julgamento um diretor que aprovara as despesas de alguns dos

experimentos médicos de Auschwitz. Capesius e outros colegas da SS foram soltos quando
dez dos réus da Farben foram absolvidos e os demais receberam penas brandas que

acabaram sendo comutadas.



UM RECOMEÇO

CAPESIUS ACOMPANHOU COM ATENÇÃO a punição dos diretores da Farben
quando começou a planejar o próximo capítulo de sua vida. Em 1949, ele
mudou de seu diminuto apartamento para um de três quartos, comprado
por 50 mil marcos (equivalente a 205 mil dólares em 2015) em
Fruhlingstrasse, uma vizinhança abastada de Göppingen, pequena cidade a
cinquenta quilômetros de Stuttgart. Se alguém tivesse prestado atenção,
poderia ter achado surpreendente que Capesius — separado de sua
família, sem qualquer patrimônio na Romênia e recebendo apenas um
salário mínimo como farmacêutico-assistente — tivesse tanto dinheiro. Ele
dissera a seus captores americanos e britânicos e aos tribunais de
desnazificação que perdera o equivalente a 20 mil Reichsmarks “na
ocupação da Romênia após a guerra”.[1] Por sorte, ninguém lhe perguntou
como conseguira esse dinheiro. Mais tarde, promotores alemães vieram a
acreditar que, em uma reunião pós-guerra, em Göppingen, Capesius, o dr.
Frank e o dr. Schatz, os dois dentistas de Auschwitz, conseguiram
recuperar o ouro que haviam roubado do campo e finalmente dividiram a
quantia.[2] Capesius sempre tivera a intenção de usar esse ouro para
recomeçar a vida depois da guerra. E era o que estava fazendo. Em
Göppingen, em 1950, conseguiu uma licença de farmacêutico no estado
de Baden-Württemberg e comprou um açougue por 150 mil marcos. Ele
logo começou a reformar a loja para convertê-la em uma moderna
farmácia.[3] A Markt-Apotheke (Farmácia do Mercado) foi inaugurada em
5 de outubro daquele mesmo ano.[4]



Com o ouro roubado dos dentes de prisioneiros de Auschwitz, Capesius abriu sua própria
farmácia em 1950, em uma pequena cidade alemã chamada Göppingen. Em 1952, ele
tinha ganhado dinheiro suficiente com o negócio para abrir um bem-sucedido instituto

cosmético numa vila próxima. Seu slogan era: “Fique bela com o tratamento de Capesius”.



Capesius estava satisfeito com a velocidade de sua reabilitação pessoal,
mas ficou maravilhado com a rápida mudança de sorte dos executivos mais
graduados da Farben. Poucos meses depois de Capesius abrir a Markt-
Apotheke, as manchetes dos jornais alemães anunciaram que o presidente
da empresa durante a guerra, Carl Krauch, havia sido solto depois de
cumprir menos de dois anos dos oito estabelecidos em sua pena. Todos os
seus colegas de julgamento acompanharam de perto quando John McCloy,
o alto-comissário norte-americano, atendeu aos pedidos de clemência dos
alemães e comutou a pena de quase 70% dos nazistas condenados.[5] Uma
horda de repórteres parabenizou os diretores da Farben assim que saíram
da prisão de Landsberg. Fritz ter Meer, referindo-se sarcasticamente ao
confronto na Ásia entre os Estados Unidos e a China comunista sobre a
península coreana, sorriu e disse: “Agora que têm a Coreia nas mãos, os
americanos estão bem mais simpáticos”.[6]

Capesius ficou admirado com o fato de, mesmo após terem sido
julgados e condenados, a carreira desses profissionais não ter sofrido abalos
na nova Alemanha. Isso apesar de os Aliados inicialmente não permitirem
que criminosos de guerra retornassem para a mesma indústria em que
atuavam antes do conflito. Carl Krauch tornou-se um diretor muito bem
pago na Chemische Werke Hüls A.G., uma antiga subsidiária da Farben
que havia sido fundamental na produção de borracha sintética para a
empresa. Hermann Schmitz, antigo CEO da Farben, era o novo presidente
da Rheini Steel e também diretor de um banco sediado em Berlim.
Heinrich Bütefisch recebeu o cargo de diretor da Ruhr-Chemie. Fritz
Gajewski, que comandara a Agfa para a Farben durante a guerra, assumiu
a presidência de três indústrias químicas alemãs consecutivamente.
Wilhelm Mann e Heinrich Hörlein, os antigos diretores da Degesch,
entraram para a diretoria da Bayer. Christian Schneider, responsável pela
produção de gasolina na fábrica da I.G. Auschwitz, tornou-se um bem-
remunerado consultor de vários consórcios químicos europeus. Otto
Ambros, que escolhera o local da I.G. Auschwitz, passou a ser presidente
da Chemie Grünenthal e diretor de meia dúzia das melhores empresas
químicas alemãs. Max Ilgner, que coordenava as operações do Serviço



Secreto Estrangeiro da Farben, tornou-se um lobista político bem-sucedido
em Bonn.[7]

Quanto ao conglomerado em si, a Farben permaneceu sob supervisão
dos Aliados durante 1949 e foi dissolvida em 1951.[8] Por coincidência,
nesse mesmo ano um sobrevivente judeu entrou com a primeira ação civil
em prol das devidas reparações por trabalho escravo, o que eventualmente
resultou no pagamento de valores que variaram entre US$1.250 e
US$8.500 (8.800 a 60 mil dólares em 2015) a 5.855 vítimas.

Quatro grandes empresas surgiram com a dissolução da Farben.[9] A
Bayer, por seu tamanho, imediatamente destacou-se como uma das dez
maiores indústrias farmacêuticas do mundo; a Agfa tornou-se líder na
fabricação de produtos de imagem; a Basf, a maior indústria química do
planeta, e a Hoechst, um conglomerado de química e ciência que
rapidamente converteu-se em uma das companhias mais rentáveis da
Alemanha. E quem melhor para administrar essas empresas do que alguns
dos mais graduados executivos da Farben, agora livres de suas penas de
crimes de guerra? Fritz ter Meer, o único réu condenado por crimes
diferentes, tornou-se o poderoso presidente da Bayer.[10] Carl Wurster
assumiu a presidência da Basf e da Associação Alemã das Indústrias
Químicas. E Friedrich Jähne, engenheiro-chefe da Farben, foi indicado
para a presidência da Hoechst.

Para aqueles que tentaram levar os executivos da Farben à justiça, esse
glorioso retorno foi amargo. DuBois mais tarde lamentaria a maneira como
o medo que os americanos e os britânicos tinham da União Soviética
durante a Guerra Fria os levara a aceitar de volta “os industriais alemães
que haviam sido generais de farda cinza durante a Segunda Guerra”.[11]

A volta ao poder dos diretores da Farben despertou em Capesius e em
muitos de seus colegas da SS a audácia de achar que podiam se sentir
seguros, de que o pior já havia passado no que se referia à perseguição de
criminosos nazistas pela justiça. Ele então parou de se inquietar
diariamente com a possibilidade de ser acusado por causa de seu serviço
em Auschwitz e passou a se concentrar somente em seu negócio e em
trazer sua família para a Alemanha. Essa determinação gerou um grande
sucesso. Em 1952, Capesius havia ganhado dinheiro suficiente com a
Markt-Apotheke para abrir o Institut für Cosmetologie (Instituto de
Cosmetologia), um moderno spa em Reutlingen, uma pequena cidade



também próxima a Stuttgart. O slogan do Instituto era: “Seja bela com o
tratamento de Capesius”.[12]

 
Em 1952, ele tinha ganhado dinheiro suficiente com o negócio para abrir um bem-
sucedido instituto cosmético numa vila próxima. Seu slogan era: “Fique bela com o

tratamento de Capesius”.



Quando ele escreveu a Fritzi para contar sobre suas novas conquistas,
ela percebeu que estava certa ao acreditar que o homem ambicioso por
quem se apaixonara tinha o talento e a disciplina necessários para
prosperar na nova Alemanha. Era apenas uma questão de tempo, ela
previu para seus amigos, até que ele conseguisse reunir a família na
Alemanha Ocidental.[13] Ela tinha esperanças de que isso acontecesse
rápido, visto que suas filhas começavam a pagar o preço por ter um pai vil
e nazista. Melitta, na época com dezessete anos, havia acabado de ser
expulsa do curso de Engenharia Mecânica da Universidade Politécnica de
Timișoara por “motivos políticos”.[14]

Para todo mundo em Göppingen, Capesius parecia apenas mais um
caso bem-sucedido do boom econômico que atingiu a Alemanha na década
de 1950. O Wirtschaftswunder (milagre econômico) daquela década fez os
salários e o poder aquisitivo dos alemães quase dobrarem. À medida que a
nação se reerguia das ruínas das cidades bombardeadas e da infraestrutura
esfacelada, Capesius se beneficiava da única regra que todos os alemães
respeitavam instintivamente: nunca perguntar o que qualquer um fizera
durante a guerra.

Em meados da década de 1950, a farmácia de Capesius estava dando
lucros na faixa de 425 mil marcos anuais (o equivalente a mais de 100 mil
dólares da época) e tinha quinze empregados.[15] Ele foi indulgente com
sua paixão por caça e permitiu-se alugar uma cabana na Áustria e fazer
safáris dispendiosos na África. Em Göppingen, suas novas amizades o
achavam simpático, e ele já circulava livremente pelos melhores círculos
sociais. Capesius tornou-se membro de clubes de tênis, montaria, caça e
até de animação. Foi nessa época que ele pediu à Cruz Vermelha,
baseando-se nos princípios humanitários, ajuda para tirar a esposa e as
filhas da Romênia. A Cruz Vermelha tinha casos de sucesso na reunião de
famílias separadas pela Cortina de Ferro, mas Capesius não quis correr
nenhum risco. Por isso, em paralelo, investiu uma soma desconhecida no
que se chamava dubiamente de “programa de recompra de famílias”, que
era essencialmente um esquema de suborno a oficiais comunistas de baixa
renda para permitir que pessoas emigrassem para o Ocidente. Ele sabia



que tal recurso podia ser demorado, mas estava confiante de que de um
jeito ou de outro conseguiria reunir sua família.

Capesius também foi incentivado pela mudança de atitude na
Alemanha Ocidental em relação à Segunda Grande Guerra. A maneira
como o público reagia aos crimes cometidos durante o período mudara de
forma considerável desde que os Aliados haviam conduzido os julgamentos
que resultaram na execução de alguns de seus colegas de Auschwitz. No
auge desse processo, havia uma antipatia geral pelos americanos e
britânicos da parte dos alemães, que achavam que as acusações de crimes
de guerra eram uma simples vingança política dos vitoriosos.[16] Os
britânicos e os americanos devolveram o controle total do judiciário aos
alemães em maio de 1955. Uma das primeiras decisões sob a nova
jurisdição foi a de que os nazistas condenados com sentenças de menos de
três anos seriam imediatamente soltos.[17] Dali em diante, a
responsabilidade de julgar crimes nazistas recaiu sobre os tribunais e
promotores da Alemanha Ocidental. Agora, contudo, muitos dos juízes que
serviram ao Terceiro Reich estavam de volta aos tribunais. Nem um único
juiz da famosa “corte popular” foi sequer acusado de algum crime.

Um ano mais tarde, o parlamento alemão (Bundestag) anulou as duas
categorias criminais mais severas — crimes contra a humanidade e crimes
de guerra cometidos em antecipação a genocídio — que os Aliados haviam
usado em seus julgamentos. O Bundestag determinou que tais leis foram
criadas pelos americanos e britânicos após os acontecimentos e que
ninguém deveria ser julgado por estatutos que não existiam quando os
crimes ocorreram. O Bundestag aboliu também a pena de morte.[18] O
primeiro chanceler alemão do pós-guerra, Konrad Adenauer, achou
importante que os nazistas fossem integrados em vez de excluídos na nova
Alemanha. Ele incluiu alguns ex-oficiais da Nsdaf em seu gabinete. O mais
marcante deles foi Theodor Oberländer, exonerado em 1960 depois de a
Corte da Alemanha Ocidental o condenar à prisão perpétua por crimes de
guerra.[19]

Não foi nenhuma surpresa quando tudo isso resultou em uma queda
abrupta das investigações formais de crimes nazistas. Nos quatro anos que
se seguiram à guerra, os aliados condenaram 4.419 nazistas. Em 1955, o
primeiro ano após os alemães reassumirem o controle total, houve apenas
21 condenações. Os casos abertos caíram de 2 mil, em 1950, para pouco



mais de duzentos, no meio da década.[20] O problema era mais do que uma
falha em abrir novas investigações: de todos os casos que a promotoria
trouxe nesse período, 80% foram absolvidos.[21]

A atitude complacente do poder judiciário fez com que Capesius se
sentisse confortável. No entanto, ele e alguns colegas que nunca haviam
sido acusados de nenhum crime não perceberam que algumas nuvens
escuras se aproximavam no horizonte.

Em 1956, Fritz Bauer, um jurista de 52 anos que ficara por pouco
tempo em um campo de concentração alemão durante a Segunda Guerra
Mundial, antes de chegar a salvo do exílio na Suécia e posteriormente na
Dinamarca, foi transferido da promotoria da cidade de Brunsvique para
Frankfurt.[22] Bauer foi apontado como o primeiro chefe da promotoria
judeu na Alemanha do pós-guerra. O arcebispo sueco Lars Lilje, que
conhecia Bauer muito bem, não tinha dúvidas de que ele logo estaria
estabelecido como o “primeiro e mais famoso jurista (...) que levou a sério
a sistemática perseguição e condenação dos assassinos nazistas”.[23]



Fritz Bauer, jurista que foi prisioneiro por um breve período em um dos campos de
concentração alemães, tornara-se, em 1956, o primeiro promotor chefe judeu da história

da nação. Bauer tinha paixão por investigar crimes de guerra. Seu objetivo era localizar um
número suficiente de oficiais de alta patente da SS que tivessem servido em Auschwitz,

para então realizar um julgamento exemplar sobre os crimes relacionados à Solução Final.



Apesar de Bauer diminuir a relevância de seu judaísmo, era inegável
sua paixão por investigar crimes de guerra. Isso era até mesmo uma
questão acaloradamente discutida dentro do judiciário alemão. Bauer então
logo se viu enredado em um cruel embate com colegas que diziam que seu
foco nos nazistas era impetuoso e desnecessário, chegando a espalhar o
boato de que ele era homossexual, algo ainda ilegal na Alemanha.[24]

Ladislas Farago, autor especializado em Segunda Guerra Mundial,
escreveu sobre Bauer: “O trabalho trouxe para ele, além do ódio fanático
de ex-nazistas e neonazistas, que preferiam deixar o passado para trás, o
antagonismo dissimulado de alguns membros de sua própria equipe. Eles o
encaravam como um bom samaritano, um judeu vingativo, um velho
resmungão e cuspidor de fogo que deixava as emoções tomarem o controle
quando sua cabeça era que devia fazê-lo”.[25]

Bauer sabia que as provas fragmentadas, não intencionais e
redundantes às vezes não resultariam em acusações fortes contra os
nazistas. Alguns escritórios da promotoria sofriam de falta de pessoal, o
que os impedia de fazer investigações detalhadas dos casos mais
complexos. Outros não desejavam dar seguimento a eles, considerando-os
meros vestígios do passado. Para Bauer, uma parte importante para
solucionar a questão seria reunir as provas desses crimes em um único
escritório central e enviar apenas casos sólidos e bem desenvolvidos para os
promotores locais. A ideia acabou vingando em 1o de outubro de 1958,
quando os ministros da Justiça da Alemanha Ocidental finalmente
concordaram em criar o Escritório Central da Justiça Federal para a
Investigação de Crimes Nacional-Socialistas de Violência em
Ludwigsburgo.[26]

Parecia uma mudança burocrática obscura e de pouca significância. E,
de fato, o efeito não foi imediato. Ao longo dos anos seguintes, entretanto,
o número de investigações se multiplicou de quatrocentas para mais de 6
mil. E uma delas era a de um caso que se tornava cada vez mais intrincado,
associado com o nome de Victor Capesius.



“INOCENTE DIANTE DE DEUS”

BAUER NÃO SERIA O ÚNICO A PREOCUPAR Capesius e seus ex-colegas da SS ao
querer que a justiça fosse feita em relação aos tempos de guerra. Hermann
Langbein, que havia sido prisioneiro-assistente no escritório do principal
médico de Auschwitz, tinha como missão de vida levar os perpetradores de
crimes de guerra à justiça. Em Auschwitz, Langbein tivera uma visão geral
— e rara — do assassinato em massa. Como o escritório em que trabalhava
tinha vista para a entrada do Crematório I, ele podia ver os prisioneiros
sendo apinhados nas câmaras de gás e seus corpos posteriormente sendo
carregados pelo Sonderkommando. Em 1952, Langbein ajudara a fundar o
IAC — International Auschwitz Committee —, que era, na época, o maior
agrupamento existente de judeus sobreviventes. Langbein era incansável
em localizar testemunhas em mais de uma dúzia de países, tomar seus
depoimentos e até em, muitos casos, bancar o detetive amador e caçar
fugitivos nazistas. No fim da década de 1950, ele havia compilado o maior
acervo particular existente de provas dos crimes cometidos em Auschwitz.
Os homens que Langbein queria que fossem indiciados, disse ele aos
promotores alemães, tinham sangue nas mãos. Capesius era um dos que
constavam entre as muitas dezenas de nomes na lista de Langbein.



Na década de 1950, Capesius achou que tivesse obtido sucesso ao conseguir evitar
qualquer tipo de punição por seus crimes em Auschwitz. Ele, porém, não tinha

conhecimento de que dois homens estavam trabalhando para fundamentar casos de
crimes de guerra cometidos por ex-nazistas, inclusive por ele. Hermann Langbein, que

havia sido prisioneiro e trabalhado no escritório do médico chefe de Auschwitz, depois da
guerra, fundou a maior organização mundial de sobreviventes. Ele foi incansável em

localizar testemunhas, colher depoimentos e forçar autoridades alemãs a abrir arquivos
sobre nazistas que estavam vivendo à vista de todos na Alemanha do pós-guerra.



Em 1958, uma confluência de circunstâncias reuniu Langbein e os
promotores. Em 1o de março, um Kapo de Auschwitz, Adolph Rögner,
enviou uma carta para um promotor em Stuttgart. Ele alegava que
Wilhelm Boger, um sádico oficial nazista que inventara um instrumento
batizado com seu próprio nome, com o qual surrava brutalmente os
prisioneiros no campo, vivia livremente em Stuttgart e trabalhava como
supervisor de uma fábrica de aviões. Em 1945, Boger havia fugido de um
trem que o levava à Polônia para ser julgado e nunca mais fora visto desde
então.

Os promotores estavam céticos quanto à veracidade das informações
contidas na carta. Rögner tinha um longo histórico de prisões e um
passado de falsas acusações sobre crimes nazistas — inclusive estava na
prisão por perjúrio quando enviou a informação.[1] O conteúdo da carta
havia sido inicialmente menosprezado, visto que o chefe da promotoria não
apenas pensava que Rögner não era digno de credibilidade, mas também
que era um “psicopata vingativo”. Mesmo assim, a polícia chegou a ouvir o
depoimento dele. A conclusão a que chegaram foi de que Rögner tirara
aquela informação sobre Auschwitz de uma grande coleção de livros que
mantinha em seu apartamento, de modo que ele, portanto, queria somente
chamar a atenção. Os promotores e os policiais não estavam confiantes de
que valeria a pena investigar outras duas informações fornecidas por
Rögner a respeito de ex-oficiais da SS em Auschwitz, que, segundo ele,
estariam residindo na Alemanha e usando seus nomes verdadeiros.

Rögner, no entanto, não escrevera apenas para a promotoria de
Stuttgart. Ele sabiamente também enviou as informações para Langbein e
para o IAC. Quando Langbein perguntou aos promotores sobre a
sindicância contra Boger, eles autorizaram, às pressas, uma investigação
mais a fundo, com receio de parecerem, aos olhos dos sobreviventes do
Holocausto, apáticos em relação à perseguição aos criminosos de guerra.
Langbein não estava preocupado apenas com que os promotores
demorassem demais, mas com que Boger fosse de alguma maneira avisado
e conseguisse fugir novamente.

Durante o verão, Langbein tentou acelerar a sindicância apresentando
quase uma dúzia de testemunhos. Apesar disso, demorou até 8 de outubro



de 1958 para que a polícia prendesse Boger. Pela lei alemã, quando
alguém é suspeito de crimes graves e existe risco de fuga, a promotoria
pode solicitar que o suspeito seja mantido sob custódia até ser julgado.
Essa detenção do acusado durante a investigação pode se estender até o
julgamento do crime.[2]

“Não tenho a consciência pesada, senão teria fugido”, Boger disse
depois que foi preso. Sua esposa contou a um repórter alemão que ela
vivera com o marido em Auschwitz. “Não acredito que ele tenha feito as
coisas terríveis que dizem. Como ele pode ter matado crianças? Ele tem
filhos.”[3]

Enquanto isso, um repórter de Frankfurt enviara a Fritz Bauer alguns
documentos que um sobrevivente havia encontrado. Os papéis listavam 37
homens da SS envolvidos em execuções por tentativa de fuga em
Auschwitz. Com base em tais documentos, Bauer começou sua própria
investigação. Ele então apresentou uma petição à Corte Federal de Justiça,
em Karlsruhe, requisitando direito exclusivo de assumir todos os casos de
crimes cometidos naquele campo de concentração, independentemente do
local na Alemanha em que o réu estivesse ou fosse detido. A Suprema
Corte concordou, e os arquivos de Boger, em Stuttgart, foram transferidos
para Bauer, em Frankfurt.

Em abril de 1959, Bauer expediu mandato de prisão para três homens
da SS que tinham servido na mesma unidade da Gestapo em Auschwitz
que Boger: Pery Broad, Klaus Dylewski e Hans Stark, todos viviam na
Alemanha Ocidental e usavam seus nomes verdadeiros. A reavaliação dos
casos de crimes ligados ao nazismo engrenou quando, em junho, um juiz
em Freiburg indiciou Josef Mengele.[4] Langbein havia trabalhado
incansavelmente para que essas acusações fossem retomadas.

No mês seguinte, Bauer entrou novamente em ação. Em 21 de julho,
ele prendeu Oswald Kaduk, um oficial subalterno que o semanário alemão
Der Spiegel chamou de “um dos mais cruéis, brutais e vulgares” homens da
SS em Auschwitz.[5] Kaduk havia sido condenado pela Corte Militar
Soviética, em 1947, a 25 anos de trabalhos forçados, mas havia sido solto
em 1956. Quando Bauer o encontrou, Kaduk trabalhava como enfermeiro
em um hospital na Alemanha Ocidental. Naquele mesmo dia, a polícia
prendeu outros dois nazistas procurados por Bauer: Franz Hofmann, antigo
chefe da segurança em Auschwitz, e Heinrich Bischoff, um Kapo.



O progresso feito por Langbein e Bauer encorajou muitos outros a
retomar o esforço de levar perpetradores de crimes de guerra aos bancos
dos réus. Em fins de 1959, o Congresso Mundial de Judeus conclamou
todos os sobreviventes de Auschwitz para que se apresentassem. Bauer
ainda publicou uma carta em uma dúzia de jornais internacionais à procura
de testemunhas.[6] Sobreviventes ávidos por contar suas histórias logo
inundaram tanto a promotoria quanto o IAC.

A prisão dos ex-nazistas foi manchete na Alemanha. Boger residia e fora
preso em Stuttgart, cidade em que Capesius havia morado depois da
guerra. Göppingen, onde ele abrira sua farmácia, ficava a uma curta
distância dali. Tudo isso, é claro, não foi nada reconfortante para o
farmacêutico. Mais alarmante, porém, foi o fato de Bauer ter sugerido a
dois jovens promotores, Joachim Kügler e Georg Friedrich Vogel, que
iniciassem a investigação criminal de Capesius em maio. Era uma
sindicância que Kügler admitiu ser “extremamente difícil”.[7]

O farmacêutico de Auschwitz tomou conhecimento da sindicância
durante o verão, quando a polícia o intimou a depor em um interrogatório.
[8] As autoridades pensaram que Capesius tivesse ficado perplexo. Ele
continuou vivendo à vista de todos e não tentou escapar. Isso porque era
inocente, ele insistia a quem quer que perguntasse. Nem os amigos
notaram nele quaisquer sinais de preocupação depois dessa reviravolta.[9]

Mas Capesius estava bem mais ansioso do que deixava transparecer. Na
esperança de conseguir declarações que o eximissem de culpa, ele pediu
ajuda a Hanns Eisler, um amigo de seu cunhado, para localizar alguns
membros da ss que haviam servido com ele no campo e alguns dos
prisioneiros-farmacêuticos que ele favorecera. Capesius pensou que tal
atitude pudesse ser de alguma valia. Eisler jurou manter segredo a esse
respeito, e Capesius ainda lhe garantiu que, caso tal “ajuda” viesse a
público, ele negaria ter conhecimento da coisa toda (o que de fato veio a
fazer mais tarde).[10] Capesius deu a Eisler uma bonificação de 50 mil
marcos (quase 12 mil dólares, isto é, quatro vezes o orçamento médio de
uma família trabalhadora dos Estados Unidos).

A primeira parada de Eisler não foi nada auspiciosa. Ele foi até a casa
de Ferdinand Grosz, um judeu que, além de ter sido prisioneiro-
farmacêutico em Auschwitz, também conhecera Capesius quando ele
ainda era representante comercial da Bayer. Antes da guerra, Grosz



trabalhara em uma farmácia em Târgu Mureș e, de acordo com o que ele
contou a Langbein, Capesius “passava horas lá”.[11] Talvez Grosz, por ter
sido o que ele mesmo descreveu como “protegido de Capesius”, pudesse
atribuir ao ex-chefe nazista pelo menos o crédito de sua sobrevivência.[12]

“Eu o coloquei [Eisler] para fora”, contaria Grosz mais tarde. “Por acaso ou
por coincidência, ele [Capesius] me salvara a vida, mas não se pode
esquecer da morte nas câmaras de gás daqueles milhares de seres
humanos que ele enviou para o extermínio, um crime do qual não se pode
ser eximido.”[13]

Capesius sugeriu que Eisler se concentrasse em pessoas possivelmente
mais amigáveis, como os Stoffel e os Rump, seus amigos alemães étnicos,
em cuja propriedade ele passara muito de seu tempo livre na época em que
serviu em Auschwitz. Eisler fez uma visita à casa dos Stoffel e depois os
levou para uma caçada de fim de semana na propriedade de Capesius, na
Áustria. Eisler pediu a eles que “tentassem lembrar e que registrassem por
escrito tudo o que acontecera”.[14]

Em 4 de dezembro de 1959, como de costume, Victor Capesius chegou
em sua farmácia poucos minutos antes das 9h30. Ele não prestou atenção
nos dois homens parados do lado de fora, que então rapidamente
bloquearam seu caminho e se identificaram como investigadores do
escritório de Bauer. Antes que Capesius abrisse a boca, anunciaram que
ele estava detido para investigação.



Capesius foi preso por investigadores alemães em 4 de dezembro de 1959, na frente de
sua farmácia, em Göppingen. Foi mantido encarcerado e sem possibilidade de pagamento

de fiança até que ele e quase uma dúzia de seus colegas da SS em Auschwitz foram a
julgamento, em 20 de dezembro de 1963.



Capesius ficou pasmo. Surpreendentemente a prisão de seis outros
oficiais da ss que haviam servido com ele em Auschwitz nunca o fizera
temer que seu próprio encarceramento fosse iminente. A negação de
Capesius sobre sua conduta no campo era tão absoluta que lhe permitira
se considerar imune ao que acontecera a Boger e aos outros.

Os dois investigadores escoltaram Capesius até o tribunal de
Göppingen. Um juiz experiente, o dr. A. Trukenmüller, e um promotor
público, Joachim Kügler, o aguardavam. O juiz leu para ele as acusações do
mandato de prisão. Elas relatavam que “ele [Capesius] executara e
monitorara, juntamente com o dr. Josef Mengele, seleções na rampa de
acesso da linha férrea, além de ter feito o controle e distribuído fenol e o
agente letal Zyklon B”. A sindicância também pretendia determinar se ele
havia participado de experimentos médicos mortais.[15]

Capesius tinha o direito de permanecer calado. Kügler então perguntou
se ele responderia perguntas sob juramento. Capesius estava sem
advogado, mas se sentiu à vontade para concordar. Tal decisão havia sido
baseada em mais do que mera arrogância. Apesar de ser a primeira vez que
falava em público sobre seu tempo de serviço em Auschwitz, durante
muitos anos Capesius estudara cuidadosamente o que diria quando esse
dia chegasse. Ele sabia que o que dissesse constituiria essencialmente a
pedra angular de sua defesa dali em diante. Desse modo, tudo foi
meticulosamente planejado para reduzir seu papel e sua autoridade no
campo de extermínio, para isentá-lo de qualquer responsabilidade pessoal
e para que ele alternasse suas respostas com uma série de negativas sem
emoção em algumas situações com o objetivo de levantar dúvidas quanto à
credibilidade de seus acusadores.

Kügler começou o interrogatório pelo passado de Capesius,
questionando sua formação, depois passando por seu emprego anterior à
guerra — como civil na Farben/Bayer — e, por fim, chegando à sua
detenção pós-guerra pelos americanos e britânicos. Foi feito o possível para
o deixá-lo à vontade, e Capesius de fato parecia tranquilo. Ao falar de sua
entrada para a Waffen-ss, ele fez questão de repetir o que dissera com
tanto êxito em seu processo de desnazificação, doze anos antes: “Não foi
por minha vontade”. Referiu-se às suas seis semanas de treinamento na ss



como um inócuo “trabalho farmacêutico voltado para administração”. E
também reduziu a importância de sua primeira nomeação para Dachau,
alegando que ele “não tinha nenhuma ligação com o campo”, sendo apenas
o responsável por suprir remédios para as unidades em batalha da Waffen-
ss “quando ordenado”.[16]

Quanto a Auschwitz, ele relatou que, em fevereiro de 1944, havia sido
promovido a farmacêutico-chefe após a morte de seu predecessor, Adolf
Krömer, o que aconteceu cerca de dois meses após sua chegada, e que fora
embora no Natal do mesmo ano.[17]

Kügler pediu a Capesius que ele explicasse o que fazia no campo. Ao
descrever suas atribuições, Capesius enfatizou sua responsabilidade como
farmacêutico de “prover todos os medicamentos para o pessoal da ss e para
os prisioneiros”. Isso significava, portanto, que ele “frequentemente tinha
que ir buscar remédios em uma ambulância na cabeceira da linha férrea de
Birkenau (...), onde uma pilha de malas e outros objetos já estava
arrumada. Ali, um homem de farda era quem entregava as coisas”.[18] Ele
disse ter delegado algumas vezes essa tarefa a dois oficiais menos
graduados.

Sempre que possível, Capesius salientava alguma coisa boa sobre si
mesmo: “Fiz o melhor que pude pelos prisioneiros que trabalhavam no
dispensário. Conseguia lhes fornecer cotas extras de alimentação, e suas
refeições eram secretamente cozinhadas no sótão”.[19] Em outra
oportunidade, ele contou uma história de autenticidade duvidosa, mas que
lhe era bem útil. Capesius se vangloriou de ter sido o oficial da ss
responsável por iniciar o combate ao surto de tifo em Auschwitz. Isso
porque o dr. Wirths, o médico-chefe, o enviara a Berlim na primavera de
1944 para visitar um amigo, o dr. Josef Becker, no Hospital Central
Militar. Wirths, alegou Capesius, tinha ordenado que ele “buscasse setenta
ampolas para tratamento de tifo”. Ele e Becker acrescentaram três zeros à
quantidade ordenada, e Capesius então acabou levando consigo 70 mil
ampolas. “Durante quatro anos, o tifo foi uma grande ameaça no campo”,
declarou o farmacêutico. “Houve uma nova epidemia entre os prisioneiros.
As ampolas foram distribuídas conforme a necessidade. Depois de dois
meses, o tifo havia sido erradicado.”[20]

Capesius sabia que seu relato não poderia ser verificado. Wirths estava
morto, assim como Becker, e a maior parte dos registros do Hospital



Central Militar, em Berlim, fora destruída em um bombardeio dos Aliados
no fim da guerra. Sobre grande parte do que dissera, Capesius não entrou
em detalhes. Em suas audiências de desnazificação, ele aprendera que,
quanto mais precisa a informação, mais fácil seria para a promotoria
encontrar mentiras e contradições posteriormente.

Kügler não era tão plácido a ponto de permitir que Capesius
controlasse o tom e a temperatura da audiência. O promotor trouxera
consigo uma imensa pilha de papéis e pastas, de onde tirou um livro fino
intitulado I was a doctor in Auschwitz [Fui uma médica em Auschwitz],
escrito por Gisella Perl, uma prisioneira-médica judia que havia trabalhado
com o dr. Mengele. Ela escreveu 189 páginas detalhando os horrores dos
experimentos médicos de Mengele em Auschwitz, em 1948. Antes da
guerra, ela era pediatra em Sighet, na Romênia, e mencionou Capesius
várias vezes em seu relato publicado. Perl o conhecera em 1943, quando
ele era representante comercial da Farben/Bayer e lhe fez uma visita
comercial. Ao ser despachada com sua família em vagões de carga para
Auschwitz, na primavera de 1944, Perl reconheceu Capesius na cabeceira
da linha férrea. Ela não sabia quem era o oficial da ss ao lado do
farmacêutico, porém mais tarde descobriu ser Mengele, com quem foi
designada a trabalhar. Tanto Capesius quanto Mengele ficavam na frente
da longa fila formada pelos prisioneiros recém-chegados. Eles mandaram
Perl e o irmão para a direita. O pai fora mandado para a esquerda, para as
câmaras de gás.[21]

Kügler leu um trecho do livro:

“Médicos judeus, saiam da fila!”, ordenou o médico-chefe, o dr. Mengele. “Vamos
montar um hospital.”

Junto com alguns outros, eu dei um passo à frente e fiquei cara a cara com o
dr. Capesius, que estava ao lado do médico-chefe. Eu tinha acabado de me
recuperar de uma tentativa de suicídio malsucedida. Minha cabeça havia sido
raspada e os trapos sujos que cobriam meu corpo não disfarçavam minha
penalizante condição de fraqueza. Por um segundo, não pude acreditar em meus
olhos. Em um lampejo, vi minha casa, meu filho segurando o violino sob o queixo,
meu marido e nosso convidado [Capesius] escutando atentamente. Essa cena se
desenrolou diante de meus olhos enquanto o rosto dele sorria, impiedoso, e então
a escuridão se abateu sobre tudo. Quando voltei a mim, estava deitada no chão do
meu bloco e mandavam que eu me apresentasse imediatamente a Capesius.



Ele me olhou da cabeça aos pés e sorriu mais uma vez. Quando falou, sua voz
era gélida e carregada de ironia. Minha repugnância era tão grande que no início
não consegui entender o que ele dizia. Sua voz, no entanto, conseguiu penetrar na
minha consciência.

“Você vai ser a ginecologista do campo”, ele latiu. “Não se preocupe com os
instrumentos. Não haverá nenhum. Seu kit médico agora me pertence, assim
como aquele peculiar relógio de pulso de que gostei. Eu também estou com seus
documentos, mas você não precisará deles. Pode ir.”

Eu nunca mais o vi.[22]

Claro que o relato de Perl pegou Capesius de surpresa.
“Não me lembro de nenhuma mulher em específico, muito menos da

dra. Gisella Perl”, ele falou devagar, depois de um breve silêncio. “Mas não
posso afirmar que eu não a tenha conhecido.” Muito mais tarde, Capesius
tentaria difamar Perl ao contar a um jornalista que “Mengele precisava de
embriões [para pesquisas] (...) então Perl fez vários abortos até conseguir
um vivo e viável”.[23] Na verdade, quando Perl “soube que eles (a mãe e o
recém-nascido) haviam sido levados para o bloco de pesquisas para serem
usados como cobaias, e que duas vidas seriam jogadas no crematório,
decidi que nunca mais haveria uma mulher grávida em Auschwitz... À
noite, no chão sujo, usando apenas as minhas mãos imundas (...) fiz partos
prematuros centenas de vezes, e ninguém nunca saberá o que significou
para mim destruir aqueles bebês, mas, se eu não tivesse feito isso, tanto a
mãe quanto a criança teriam sido cruelmente assassinados”.[24]

Capesius novamente ficou em silêncio, tentando recuperar a
compostura. Tendo jurado minutos antes não conhecer Perl, ele de
repente negou “ter pegado o que quer que fosse dela. Tenho certeza de
que nunca tirei pertence algum de nenhum prisioneiro, especialmente um
relógio de pulso para meu uso pessoal”.

Ele estava em processo de negação total.
“Nunca fiz seleção alguma de prisioneiros na cabeceira da linha férrea

em Birkenau”, declarou. “O que aconteceu foi que os prisioneiros estavam
na linha do trem no momento em que fui buscar remédios. Também estive
presente algumas vezes quando os prisioneiros estavam sendo
selecionados. As palavras de ordem ‘direita’ e ‘esquerda’ podiam ser ouvidas
de longe, mas nunca tomei parte nisso.”[25]



Capesius então apresentou um dos pilares de sua defesa: a afirmação
de que ele se esforçara para fugir de ser escalado para a seleção de
Birkenau, feita pelo chefe dos médicos de Auschwitz.

“O médico do campo, dr. Wirths, me disse que eu também deveria
participar das seleções, e disso eu me lembro bem, foi no verão de 1944.
Pelo que me recordo, a razão disso era o aumento da demanda de trabalho,
de modo que todos estavam convocados [foi quando centenas de milhares
de judeus húngaros estavam chegando]. Quando falei ao dr. Wirths que eu
não queria fazer aquilo, que a tarefa fugia das minhas atribuições, ele ficou
furioso e disse que ele era a maior autoridade ali, que, se eu me recusasse,
ele podia me dar um tiro sem qualquer consequência legal. Não persisti na
minha negativa, porque tive medo de ser morto. Nosso relacionamento não
era bom, e eu não participava dos coquetéis dos demais oficiais da ss.
Dirigi então até Birkenau, mas depois consegui escapar daquela função.
Eu me ocupava apenas dos remédios.”[26]

“Dr. Capesius, sua história parece difícil de acreditar”, Kügler lhe disse.
“Anteriormente você mencionou que os pacotes selecionados que
continham remédios lhe eram entregues por um homem uniformizado.
Contou também que, devido ao transporte em massa de judeus que
chegavam e eram enviados para as câmaras de gás, os oficiais precisavam
de sua ajuda na cabeceira da linha férrea. Fica difícil acreditar que você
tenha conseguido evitar a tarefa dos outros médicos. Como explica isso?”

“Não há nenhuma contradição. Entre esses médicos havia alguns
poucos que, diante dessa deprimente tarefa, começaram a beber e fariam
qualquer coisa por uma Schnapps. Assim, consegui suborná-los com
garrafas da bebida que eu havia comprado.”

“Quem eram esses médicos?”
“Não consigo me lembrar do nome de nenhum deles. Possivelmente, o

dr. Rohde ou o dr. Mengele. Um deles tinha o peito largo e era um homem
grande, um verdadeiro gigante.” (Em uma de suas flagrantes contradições,
Capesius depois descreveria Mengele como um homem de 1,62m, isto é,
dez centímetros mais baixo que ele mesmo, portanto muito longe de ser
um “verdadeiro gigante”.)

“Com que frequência você fazia isso?”, Kügler insistiu.
“Dr. Wirths me falou uma única vez que eu teria que participar das

seleções. Com frequência eu dava garrafas de Schnapps para os médicos.



Naquela única vez, eu lhes dei a bebida para escapar do serviço. Naquela
ocasião, eu disse alguma coisa ao médico, insinuando que não conseguiria
fazer aquilo e que ele deveria fazer por mim para receber uma garrafa de
Schnapps em troca.”

Kügler mudou de assunto:
“Você teve alguma relação com o Zyklon B?”
“Não”, Capesius nem piscou.
Kügler puxou mais alguns papéis. Agora ele tinha em mãos o relato de

Ignacy Golik, um prisioneiro político do início de Auschwitz. Golik
trabalhava como Kapo na clínica médica da ss quando Capesius foi
enviado para o campo. De acordo com Golik, o farmacêutico era o
responsável pelo Zyklon B guardado no depósito do dispensário, além de
muitas vezes ter ajudado os oficiais da ss a levar de ambulância as
embalagens do produto até as câmaras de gás.

No interrogatório, foi como se Capesius tivesse ensaiado sua resposta
muitas vezes, apenas aguardando o momento em que a pergunta sobre o
inseticida letal fosse formulada.

“Eu não tinha nenhuma relação com o Zyklon B. Nem mesmo lidei com
essa substância para outros fins, como desinfestação de alojamentos.
Segundo o que ouvi, o veneno era guardado em um abrigo. Por
comentários de terceiros, posteriormente soube que, durante minha
permanência em Auschwitz, o Zyklon B era usado para asfixiar prisioneiros
(...). Só o que me resta é repetir que, enquanto estive em Auschwitz, em
1944, eu nada sabia sobre isso.”[27]

Kügler perguntou sobre o testemunho sob juramento que um dos
colegas farmacêuticos de Capesius, Fritz Peter Strauch, dera. Strauch
também havia dito que, em outubro de 1944, o Zyklon B era armazenado
no dispensário.

“Se Strauch disse que isso acontecia em outubro de 1944, ele se
enganou.”

Capesius argumentou que talvez a testemunha tivesse confundido o
Zyklon B com o verde de Schweinfurt, uma mistura de sal, cobre e
arsênico também conhecida como “verde-paris”, usada como tinta no
século XIX, antes de seus componentes altamente tóxicos a transformarem
em um pesticida de uso difundido no século XX. O verde-paris foi usado no
campo, sob supervisão de oficiais da ss, para “acabar com insetos”.[28]



Dessa forma, seria possível, sugeriu Capesius, que o verde de Schweinfurt
é que fosse guardado no depósito do dispensário, mas ele não tinha
certeza.

Kügler então passou para as acusações de que Capesius era quem havia
fornecido as drogas para os médicos que as utilizaram em experimentos
mortais. Em seu depoimento, Golik acusara Capesius de fornecer fenol, na
maioria das vezes para Josef Klehr, o chefe da eufêmica Unidade Técnica
de Desinfecção de Auschwitz. O fenol era usado para matar prisioneiros
com uma injeção no coração. Capesius alegou que só tomara
conhecimento do nome de Klehr em um recente relato e que “durante o
serviço no campo de Auschwitz (...) não sabia que os prisioneiros recebiam
essas injeções. Hoje, pela primeira vez, ouvi do investigador que as
injeções utilizadas no campo de Auschwitz eram de fenol”.

Stanisław Kłodziński, um médico-prisioneiro da Polônia, denunciou
que Capesius foi quem havia fornecido o Evipan que o dr. Werner Rohde
usara em um atabalhoado experimento que matou quatro prisioneiros.
Dessa vez, Capesius admitiu que Rohde lhe pedira morfina, Evipan e um
litro de café.

“Ele [Rohde] me disse que queria fazer uma experiência que permitisse,
por exemplo, que um espião se servisse inocentemente de café batizado
com alguma substância indutora do sono e, com a ajuda do Evipan,
rapidamente ficasse apagado por um período maior. Assim, com a ação da
morfina, o suspeito poderia ser transportado sem oferecer resistência.”

Capesius reconheceu que “estava claro que o dr. Rohde havia feito essa
experiência em prisioneiros”.

Ele, no entanto, alegou que “não se preocupou na época”, porque não
deu a Rohde grandes quantidades de morfina ou de Evipan, fora que “o
café e os narcóticos não foram misturados na farmácia”. Só mais tarde
ficou sabendo que um prisioneiro grego tinha morrido de parada cardíaca
em função da mistura que ele fornecera. “Mas não foi possível determinar
o que provocou essa parada cardíaca”, justificou.[29]

Além das drogas que Capesius pode ter disponibilizado para
experiências, o que dizer da acusação de que negara remédios aos
prisioneiros? Kügler começou a ler o depoimento de Ludwig Wörl, um
dissidente político alemão que foi um dos primeiros detentos em



Auschwitz. Wörl trabalhava no escritório do médico-chefe e disse que era
de conhecimento geral que o único interesse de Capesius era achar itens
de valor entre os pertences pessoais dos prisioneiros recém-chegados ao
campo. Capesius, acusava Wörl, confiscava todos os remédios que
encontrava e se recusava a “desperdiçá-los” com prisioneiros. As
medicações eram guardadas para uso exclusivo da ss.

Capesius fingiu surpresa.
“Isso não está correto. Esses remédios não eram usados em enfermos da

ss em Auschwitz, mas sim distribuídos apenas para os prisioneiros do
campo.” Como se isso não bastasse para convencer a Corte, ele
complementou: “Até os melhores remédios que eu recolhia eram mantidos
longe dos oficiais da ss”.[30]

À medida que a longa sessão ia se aproximando do fim, o juiz perguntou
a Capesius se ele tinha mais alguma coisa a acrescentar. Ele aproveitou a
oportunidade para falar novamente do Zyklon B:

“Em minha defesa, gostaria de acrescentar o seguinte: em uma
audiência diante da Corte Militar em Nuremberg, pelo que posso me
lembrar agora, o réu principal era o dr. [Karl] Brandt. A forma como se
usava o Zyklon B nas câmaras de gás e como era fornecido ao campo foi
analisada. Ali ficou claro que o farmacêutico em Auschwitz, e
especialmente eu, no ano de 1944, não tivemos a menor relação com isso.
Peço que consultem urgentemente os autos.”[31]

As várias horas de perguntas e respostas que se seguiram resultaram em
um notável documento de catorze páginas, com espaçamento simples,
intitulado “Interrogatório da Promotoria”, que Capesius assinou.[32]

No dia seguinte, 5 de dezembro, dois detetives escoltaram Capesius em
um trem expresso para percorrer a curta distância entre Göppingen e a
prisão de Hammelsgasse, em Frankfurt. Ele foi posto em uma cela com
três estrangeiros. “O mais velho conhecia todas as vírgulas do código penal
e cometia somente roubos que o fizessem ficar pelo menor tempo possível
na prisão”, lembrou Capesius. Ele conversou com esse homem e com os
outros dois “bandidos porque queria provar minha inocência... que seria
liberado”.[33]

Capesius teve pouco tempo para convencer seus colegas de cela de que
havia sido acusado por engano. Dois dias depois de chegar em



Hammelsgasse, ele foi levado a outra audiência, mais uma vez na presença
do promotor público Joachim Kügler.

Capesius começou a audiência deixando o juiz ciente de que a
declaração de catorze páginas que ele assinara havia alguns dias fora “lida
duas vezes para mim pelo promotor Kügler e pelo magistrado de
Göppingen que me interrogara. O depoimento registrado está correto”.[34]

Ele concordou em responder a mais perguntas. E aproveitou a
oportunidade para detalhar seu depoimento anterior. Em algumas ocasiões,
ele se mostrava mais do que cooperativo, em outras, arrogante. Mais uma
vez, em todos os relatos apresentados pela sindicância de Bauer, ele negou
ser diretamente culpado. Quanto a participar da seleção entre vida e morte
dos prisioneiros recém-chegados na rampa de acesso da linha férrea,
Capesius repetiu que não tivera opção, já que o dr. Wirths ameaçara até
mesmo lhe dar um tiro caso ele se recusasse a fazê-lo. Dessa vez, contudo,
ele mudou a história de como havia subornado alguns médicos
desconhecidos com garrafas de bebida para que fizessem a seleção no
lugar dele na rampa. Em seu testemunho original, quando Kügler
perguntou quais médicos ele subornara, Capesius havia dito: “Não consigo
me lembrar do nome de nenhum deles. Possivelmente, o dr. Rohde ou o
dr. Mengele”.

Por alguma razão, após um intervalo de 72 horas sua memória havia
melhorado muito. Sem hesitar, ele agora dizia que apenas um único
médico, o dr. Fritz Klein, seu amigo húngaro e colega da ss, “ficara no meu
lugar nas seleções”.[35] Klein havia sido executado por crimes de guerra em
dezembro de 1945. O que quer que Capesius dissesse sobre ele, portanto,
não poderia ser corroborado. Será que durante os poucos dias entre sua
primeira audiência e esta última, Capesius se lembrou do que lhe havia
sido informado, em 1946, por vários alemães étnicos julgados com Klein?
Eles haviam lhe revelado um segredo quando ficaram detidos juntos pelos
britânicos: que Klein “encarara a morte com tranquilidade” e estava
“contente” que, “por sua intercessão em Auschwitz, pudera isentar o dr.
Capesius de culpa”. Capesius então interpretou que Klein também
estivesse provavelmente disposto a ser seu álibi nas seleções na rampa de
acesso da linha férrea.

E quanto a testemunha que o vira na rampa? Tudo aquilo, Capesius
disse “não ser verdade”.[36]



Ao ser pressionado outra vez a respeito do Zyklon B, ele se ateve à
defesa de que “as embalagens nunca foram minha responsabilidade,
tampouco distribuí-las”.[37] Quando o juiz perguntou se o Zyklon B era
armazenado no mesmo local onde Capesius guardava seus suprimentos da
farmácia, ele evitou uma resposta direta. Preferiu dizer apenas que as
provisões médicas ocupavam “talvez apenas metade da sala”.[38]

O juiz pareceu não acreditar que Capesius não soubesse o que era
armazenado na outra metade daquele mesmo recinto.

“Conforme você mesmo admitiu, você trabalhou entre oito e nove
meses como farmacêutico no campo de Auschwitz. Parece-me difícil
acreditar que não tenha tido curiosidade, durante todo esse tempo, ou
mesmo descoberto de alguma maneira, o que havia na outra parte da sala,
dividindo espaço com seus suprimentos.”

“Eu realmente não sei o que era armazenado ali”, respondeu Capesius
de forma pouco convincente.

Quando o assunto chegou na questão sobre Capesius ter distribuído a
droga chamada Evipan, que o dr. Rohde havia utilizado em seu
experimento mortal, ele manteve firme a história de que fornecera apenas
“uma dose não letal”. A única afirmação diferente do que ele dissera dias
antes foi de que o “prisioneiro grego do dr. Rohde (...) morrera de infarto”,
sendo que ele relatara anteriormente que o homem havia morrido de
parada cardíaca.[39]

Ao encerrar, Capesius aproveitou a oportunidade e fez uma abrangente
defesa nos autos: “Nego ter feito qualquer coisa errada enquanto fui
farmacêutico em Auschwitz”.

Apesar de parecer calmo e controlado na audiência, Capesius
posteriormente escreveu que estava “em choque” nos primeiros dias depois
de sua prisão. Colocado em uma cela individual sob vigilância, para evitar
suicídio, ele resumiu sua rotina naquelas primeiras semanas a
“confinamento e passeios solitários no pátio, ou na companhia de espiões e
informantes”. Passado algum tempo, disse que o isolamento “acabava com
seus nervos”.[40]

De sua cela, Capesius escreveu para Eisler suplicando que lhe
“escrevesse cartas tão melosas ou secas quanto quisesse”, porque “ser
inocente diante de Deus era totalmente irrelevante para a justiça”.[41]



“A BANALIDADE DO MAL”

CAPESIUS ESTAVA DESANIMADO POR PASSAR a véspera do ano-novo de 1960
na prisão. Sua melancolia era amenizada, no entanto, pela esperança de
que o caso contra ele não conseguisse se estruturar, da mesma forma que
acontecera catorze anos antes, quando foi detido pelas forças norte-
americanas. Uma das razões para sua confiança era que ele havia
contratado Fritz Steinacker e Hans Laternser, advogados bem-sucedidos
em casos de acusações de crimes de guerra. Steinacker, de quarenta anos,
havia sido membro do Partido Nazista e servira à Alemanha como piloto de
bombardeio. Ele era o sócio minoritário do escritório. Laternser era o
lendário advogado que defendera o alto-comando do Exército e o pessoal
da Wehrmacht nos principais julgamentos de Nuremberg. Ele também
fora o chefe da defesa de Max Ilgner no julgamento da Farben e
representara o general Albert Kesselring, que havia ordenado o massacre
de partisans em Roma. Capesius não era seu cliente mais controverso. A
família de Mengele também havia contratado a dupla, em 1959, para
apelar contra o indiciamento do doutor fugitivo.



 
Acusado de assassinato e de conduzir experimentos médicos mortais, Capesius contratou
dois advogados famosos para sua defesa. Um deles era Hans Laternser (à esquerda), que

defendera o Alto Comando do Exército, acusado de crimes de guerra, no principal
julgamento de Nuremberg. O outro, o sócio minoritário de Laternser, Fritz Steinacker, era
um antigo membro do Partido Nazista e também advogado da família do médico fugitivo

da SS, Josef Mengele.



Capesius era o único réu até aquela data que tinha condições de pagar
por uma equipe jurídica particular. Ninguém, nem mesmo seus advogados,
sabiam que a maior fonte de renda do farmacêutico era o ouro e os
pertences de valor que ele roubara em Auschwitz. Steinacker e Laternser
asseguraram a Capesius que estavam preparados para contestar
firmemente, em cada passo do processo, o caso contra ele. Bauer, porém,
não estava com pressa para montar um caso que não fosse levar à
condenação. Em 1960, apenas sete homens da ss em Auschwitz tinham
enfrentado a justiça alemã. Os promotores não tiveram muito do que se
vangloriar em relação a esses casos. Naquele ano, por exemplo, dr. Johann
Kremer, que mantivera um diário enquanto esteve em Auschwitz, foi
considerado culpado pelo Tribunal de Münster. No entanto, por Kremer
ter passado dez anos preso na Polônia, o juiz alemão o pôs em liberdade
logo após sua condenação por “tempo de serviço”. Em um dos casos mais
esperados para ir ao tribunal, o do dr. Carl Clauberg — de quem Capesius
era amigo em Auschwitz —, o processo judicial foi tão demorado que
Clauberg morreu na prisão antes mesmo de o julgamento de fato ter início.

Com suas investigações, Bauer pretendia ir além de apenas levantar
acusações contra vários réus. Ele sabia que cerca de 7 mil a 8 mil oficiais
da ss haviam participado da administração de Auschwitz, então se deu
conta de que só seria possível julgar uma pequena fração deles. Mas o
impacto ainda seria imenso. Bauer imaginou que se conseguisse encontrar
e indiciar nazistas o suficiente, reunindo seus respectivos casos em um
único julgamento, o processo de arbitragem poderia ser a grande e catártica
confrontação do país com seu passado vexatório. Ele queria não apenas
expor os assassinatos cometidos pelos oficiais de patentes mais baixas, mas
também julgar a hierarquia da SS que criara o “Complexo de Auschwitz”.
Seu ambicioso objetivo era que a Corte alemã de justiça reconhecesse os
crimes do Holocausto e que esses crimes fossem apresentados por
promotores alemães e julgados por juízes alemães.[1]

Capesius e sua bancada de defesa apostavam no difundido sentimento
alemão de esquecer o passado. A falta de apoio da população, conjecturava
Capesius, poderia fazer com que as investigações de Bauer eventualmente
morressem sem que nem chegassem a ir a julgamento. Para seu desânimo,



no entanto, naquela primavera um espantoso fato reacendeu o interesse da
população pelos crimes nazistas e pelo destino dos criminosos impunes.
Uma unidade de operações especiais de Israel realizou uma missão secreta
digna das páginas de uma história de espionagem das mais populares. Em
11 de maio de 1960, Adolf Eichmann — oficial da ss responsável pela
deportação de milhões de judeus para os campos de extermínio — acabava
de terminar seu turno na fábrica da Mercedes-Benz, nos subúrbios de
Buenos Aires, na Argentina. Ele então embarcou em um ônibus rumo à
sua modesta casa na rua Garibaldi. Quando saltou da condução, ele não
percebeu que havia um carro parado ali por perto, em cujo motor dois
homens pareciam estar mexendo. Ele também não notou um outro carro,
parado próximo ao ponto de ônibus, com três homens no interior. Ao
passar pelo primeiro carro, as portas de trás se abriram e quatro homens o
agarraram e o puxaram para dentro. O sequestro levou menos de um
minuto. Antes de ser amarrado e amordaçado, ele apenas conseguiu dizer:
“Estou resignado a meu destino”.[2]

Os sequestradores levaram Eichmann em segredo para Israel, onde o
Estado judeu anunciou a intenção de julgá-lo por genocídio e crimes de
guerra. Foi um momento eletrizante e serviu de motivação para os
caçadores particulares de nazistas — os famosos Simon Wiesenthal, de
Viena, e Serge e Beatte Klarsfeld, de Paris — acelerarem as buscas por
fugitivos como Mengele e Franz Stangl, o comandante de Treblinka. De
repente, os crimes relacionados à Solução Final estavam novamente no
centro das atenções.

Ninguém sabia que, por trás dos panos, Fritz Bauer desempenhara um
papel fundamental para colocar Eichmann nas mãos dos israelitas. Lá
atrás, em setembro de 1957, Bauer mandara um telegrama secreto para
Isser Harel, chefe do Serviço Secreto de Israel, compartilhando
informações que sugeriam que Eichmann estava escondido na Argentina.

“Bauer me disse que ninguém mais sabia disso”, contou Harel. “Ele
disse que não confiava no Departamento de Relações Exteriores [da
Alemanha] nem na embaixada de Buenos Aires. Afirmou que éramos os
únicos de quem se podia esperar alguma ação em decorrência daquela
informação.”[3]

A descoberta de Bauer se deu por meio de um judeu alemão, Lothar
Hermann, que vivia em uma longínqua cidade argentina chamada Coronel



Suarez. Um jovem alemão de Buenos Aires, Nicholas Eichmann, vinha
dando em cima da filha de dezoito anos de Hermann. Com base em
algumas coisas que Nicholas dissera à garota, Hermann escreveu uma
carta a Bauer apresentando suas suspeitas.

Os israelitas, contudo, não ficaram convencidos da veracidade dessa
pista. Só em dezembro de 1959 — mesmo mês em que Capesius havia
sido preso — Bauer voou para Jerusalém e prestou queixa ao advogado-
geral de Israel. Ele revelou que um informante da ss recentemente
denunciara o nome falso de Eichmann: Ricardo Klement. Bauer também
entregou as plantas e as chaves de seu escritório em Frankfurt para o
Mossad, o Serviço Secreto de Israel, para que pudessem pegar uma cópia
do arquivo de Eichmann. Cinco meses depois, Eichmann foi capturado.[4]

Embora o Caso Eichmann tivesse renovado as energias dos caçadores
de criminosos nazistas, ainda havia pessoas proeminentes que se opunham
aos planos de Bauer de realizar um julgamento espetacular. Em especial,
Helmut Kohl, de 31 anos, que na época representava o estado de Mainz e
que, anos depois, viria a ser chanceler da Alemanha. Ele defendia uma
visão popular de que o colapso do Terceiro Reich ainda era historicamente
muito recente para que fosse possível a realização de um julgamento
imparcial.

Bauer já esperava encontrar resistência entre os líderes políticos
alemães. O que o surpreendeu, na verdade, foi um significativo obstáculo
jurídico. Em 1960, no mesmo ano em que as Operações Especiais de
Israel capturaram Eichmann, o Bundestag anulou todos os decretos criados
pelos Aliados. Isso tornou mais difícil perseguir criminosos nazistas sem
que houvesse provas de assassinato deliberado.[5] Na prática, essa
mudança na lei significava que, se o réu estivesse obedecendo a ordens,
ele só poderia ser acusado de cúmplice do crime. Na Alemanha pós-
guerra, isso se traduzia em uma pena máxima de dez anos. Quando tal lei
foi aplicada no julgamento de um assassino da KGB que matara vários
agentes secretos na Alemanha Ocidental, a Corte determinou que, em um
regime totalitário, apenas os oficiais mais graduados, isto é, de quem
partiam as ordens, deveriam ser responsabilizados pelo crime. Como o
assassino da KGB seguira ordens de Moscou, a Corte alemã o sentenciou
somente como cúmplice dos homicídios. Esse precedente deixava claro



que, se aplicado aos crimes do Terceiro Reich, apenas uma dúzia de
oficiais da elite nazista seria incriminada pelos assassinatos.[6]

Para contornar a lei, Bauer então teria de provar que os acusados
tinham matado por vontade própria em Auschwitz, agindo de forma
individual e isolada de ordens recebidas. Caso contrário, todos seriam
indiciados apenas como cúmplices.

Durante 1960, Bauer e sua equipe trabalharam incansavelmente para
criar uma lista curta de réus que representassem o esqueleto da máquina
de assassinatos de Auschwitz. Os criminosos mais qualificados que Bauer
gostaria de ter incluído nessa lista, entretanto, haviam morrido, ou estavam
foragidos. O comandante Rudolf Höss e Arthur Liebehenschel tinham sido
condenados e enforcados na Polônia, em 1947. Ainda assim, Bauer ficou
satisfeito por conseguir localizar, em abril, Stefan Baretzki, um líder brutal
de um dos blocos da ss.

Capesius e seus colegas da ss que já haviam sido presos estavam bem
cientes de que Bauer procurava por nomes específicos antes de seguir
adiante com o caso. Em uma carta escrita à mão a Gerhard Gerber, o
segundo farmacêutico de Auschwitz, em junho de 1960, Capesius fala
desse e de outros problemas da promotoria. Gerber ainda estava solto e
havia se reunido à sua família depois da guerra, logo voltando a trabalhar
em uma drogaria.

“Eles estão tentando transformar os julgamentos de Auschwitz em um
espetáculo”, Capesius alertara Gerber. “Estão tentando achar 950 pessoas,
de acordo com a lista. Se alguém é suspeito de ter feito qualquer coisa,
será trazido a Frankfurt. Até agora, acharam 26 desses nomes em dois
anos, então parece que as investigações podem demorar bastante tempo.
Eu sou o único oficial de patente [alta] de Auschwitz. Todos os outros
presos são suboficiais. O Unterscharführer Pery Broad, que antes era o
responsável por conduzir as investigações, é o único preso aqui que lhe
envia saudações, já que é seu único conhecido.”[7]

Capesius escreveu — algumas vezes erroneamente — para alguns dos
mais proeminentes médicos de Auschwitz que “ainda estavam vivos, mas
cujo endereço era desconhecido”. Na verdade, Mengele ainda estava
foragido na América do Sul, e o dr. Bruno Weber vivia na Alemanha
Oriental. Capesius também citou Horst Fischer e Werner Rohde, mas
Rohde tinha sido executado pelos britânicos em 1946, e Weber — que



havia sido julgado e absolvido depois da guerra — morrera de causas
naturais em 1956.

“Quarenta pessoas [que serviram] em Auschwitz [já foram] enforcadas:
médicos, comandantes e Oberscharführers”, Capesius contara a Gerber.
Ele assegurou, no entanto, que “os dentistas estavam em liberdade”,
inclusive informando a ele que “falara com o dr. Schatz e o dr. Frank”. A
boa-nova era que o dr. Münch, “do Departamento de Higiene, estava
morando perto de Munique, e, como tinha sido absolvido, estava livre para
retomar sua profissão”.

Capesius então começou a discutir a sina dos homens da ss que
trabalharam com Gerber e com ele em Auschwitz e que, por isso, tinham
conhecimento direto do que haviam feito no campo. “Walter Berliner,
[Fritz Peter] Strauch e [Paul] Reichel morreram. Wirths se enforcou. Dr.
Lolling tomou veneno”, comentou Capesius, “o Unteroffizier Frymann e o
Rottenführer Dobrzański não foram localizados”.

Carl Blumenreuter, um Gruppenführer, estava vivo, mencionou
Capesius. Assim como eles, Blumenreuter havia recebido treinamento
para farmacêutico na Waffen-ss. Ele havia sido chefe do Escritório Médico
de Berlim, responsável por todos os serviços farmacológicos dos campos de
concentração. Exercendo essa função, ele mantivera contato regular com
Capesius em Auschwitz. Depois da guerra, quando os britânicos soltaram
Blumenreuter, ele se mudou para Grömitz, perto do mar Báltico, onde se
tornou diretor da farmácia de um hospital. Visto que criara uma nova vida
para si e sua família na Alemanha do pós-guerra, não foi nenhuma surpresa
quando Capesius escreveu que “ele não testemunharia a nosso favor por
falta de conhecimento”.[8]

Entretanto, o objetivo dessa carta extraordinária era mais do que
simplesmente informar um ex-colega de Auschwitz sobre o destino de
outros que também tinham servido no campo. Steinacker e Laternser
haviam avisado a Capesius de que as autoridades judiciais liam as cartas
que saíam e chegavam. Sabendo disso, Capesius viu uma oportunidade de
dar início à sua defesa. E, ao fazê-lo, não apenas reforçou sua alegação de
inocência diante dos promotores, mas também avisou a Gerber do que ele
dissera às autoridades. Dessa forma, quando Gerber eventualmente fosse
interrogado, poderia contar a mesma história.



Quanto à acusação de que ele armazenara e distribuíra Zyklon B,
Capesius lamentou que aquilo fosse um problema apenas por causa do
testemunho que seu prisioneiro-assistente de confiança, Fritz Peter
Strauch, dera em 1949, no julgamento de Guntrum Pflaum, um oficial da
ss responsável pelo Controle de Pestes em Auschwitz. Capesius escreveu
que Strauch tinha “dito que o dispensário usava Zyklon B sem as
salvaguardas necessárias. Depois da morte dele [Strauch], isso [seu
testemunho] voltou para me assombrar”.

Capesius então sinalizou para Gerber que essa era a melhor defesa: “Eu
afirmei que o Zyklon B não era armazenado no dispensário nem
administrado ou manuseado por nós. E que nunca nenhum de nós (...)
buscou o Zyklon B (...). Neguei [tudo isso], uma vez que nenhum dos
nossos materiais de trabalho jamais fora guardado ali. Peço que você
também argumente sobre isso”.

Capesius sugeriu a Gerber que, quando ele fosse eventualmente
interrogado, talvez se saísse melhor falando do tempo que ficavam longe de
Auschwitz em vez do que acontecia por lá.

“O que falei a nosso respeito é que quando estávamos de folga íamos à
casa de Armin Rump, o farmacêutico da cidade de Auschwitz, aquele que
se mudou de Bucovina para Vatra Dornei. E que eu também costumava
passar alguns fins de semana com o dr. Schatz, visitando os Stoffel na
fazenda Csechischowa; a família agora vive em Munique.”

Na carta, Capesius se vangloriou de ter prontamente se negado a
admitir que tivesse participado de qualquer seleção na rampa de acesso da
linha férrea. E quando os promotores disseram que tinham testemunhas
para provar o contrário, ele alegou que “isso só provaria que estavam
mentindo. Eu disse que minha testemunha facilmente refutaria essa
afirmação”.

Capesius não permitiu que sua carta tão conveniente para si mesmo
fosse enviada sem um toque de autopiedade. Ele então se queixou do
promotor do caso: “[Kügler] me recrimina, dizendo que é perda de tempo
eu ficar demonstrando ser um ser humano decente e solícito, como na
ocasião em que eu disse ter ajudado os prisioneiros de todas as maneiras
que me eram possíveis. Ele diz que essa não é a questão e que isso não me
trará nenhuma vantagem”. Capesius ainda acrescentou que ficou chateado
quando Kügler soube de sua reunião com os dois dentistas do campo, o dr.



Frank e o dr. Schatz, depois da guerra, e não deu valor a esse encontro por
não ter sido mencionado quando Capesius fora interrogado pela primeira
vez. “Ele provavelmente acha que estou escondendo alguma coisa”,
Capesius escreveu, “talvez que eu e você tenhamos partilhado o ouro dos
dentes.”

Ao incluir tal referência, Capesius garantiu a total atenção de Gerber.
Ele ainda revelou que os promotores tinham perguntado sobre o colega em
“seu primeiro interrogatório”. E acrescentou que “a única coisa
incriminadora aqui é o intervalo entre 1o de julho e 15 de outubro de 1944,
o período do transporte dos húngaros, já que Hermann Langbein alegou,
em seu testemunho, ter visto uma escala de serviços em que nós dois
estaríamos listados”.

Havia uma razão para passar essa informação adiante: ele esperava
minar a credibilidade de Langbein. Capesius contou a Gerber que
acreditava que Langbein, que era “um comunista tradicional”, havia tirado
sua equipe das listas de pessoas a serem mortas por injeções nas
enfermarias (...) e a trocado por judeus”.

E aí Capesius pediu ajuda.
“Se souber alguma coisa sobre isso, um pequeno depoimento

incriminador seria importante. Nada sério irá acontecer a eles, desde que o
assassinato de pessoas passou a ser regulado pelo estatuto de limitações
em 20 de junho de 1960. Ainda assim, em Frankfurt eles teriam menor
credibilidade como testemunhas da promotoria.”

A carta de Capesius realmente fez com que o pessoal de Bauer
adicionasse Gerber à investigação, mas, em 1960, ele estava longe de ser
uma prioridade na lista dos advogados. Os promotores ainda tinham
esperanças de conseguir encontrar um único oficial de alta patente que
pudesse despertar o interesse público. Em novembro, o escritório de Bauer
conquistou uma vitória ao prender Robert Mulka, o antigo Obersturmführer
que servira por um ano como braço direito de Rudolf Höss, o famoso
comandante de Auschwitz. Bauer localizara Mulka, por sorte, havia apenas
alguns poucos meses. No início de setembro, um promotor iniciante lera
em um jornal de Frankfurt que o ganhador da medalha de bronze da
equipe de remo da Alemanha Ocidental nas Olimpíadas de Roma era Rolf
Mulka. Mulka não é um sobrenome comum na Alemanha, então o
promotor resolveu investigar a família do atleta. O pai dele era um ex-



oficial da ss que era então responsável por um negócio de importação e
exportação em Hamburgo (dois anos mais tarde, Rolf Mulka abandonou a
carreira de esportista profissional para ajudar na defesa do pai).[9]

Mulka era o nome de maior relevância até aquela data. Não havia
dúvidas, porém, de que a cereja do bolo seria o homem com a patente mais
alta da ss de Auschwitz, o último comandante do campo, o
Sturmbannführer Richard Baer, que ainda não havia sido localizado. Ele
teria em torno de 49 anos se ainda estivesse vivo, mas desaparecera após o
término da guerra e ninguém nunca havia encontrado nenhuma pista dele.
Somente em fins de 1960 — depois que retratos de Baer foram divulgados
com grande frequência pela imprensa alemã, como parte do esforço para
localizá-lo — o escritório de Bauer conseguiu uma pista. Um guarda-
florestal que trabalhava na propriedade de Otto von Bismark, neto do
lendário líder político que unificara a Alemanha no século XIX, achava que
seu colega de trabalho pudesse ser Baer. O homem dizia se chamar Karl
Neumann era introvertido e sempre que se falava da guerra, Neumann
dizia apenas que tinha sido cozinheiro do chefe da Luftwaffe, Hermann
Göring.

Em dezembro, Joachim Kügler, o promotor público, dirigiu-se até a
pequena cidade de Dassendorf, vizinha das terras de Bismarck, e prendeu
Neumann nas entranhas da floresta. Foi apenas depois de muitas horas
insistindo que tinham pegado o cara errado que Neumann confessou ser o
comandante de Auschwitz há muito procurado.[10]

Essa prisão foi um triunfo para a promotoria. Baer era um nome de peso
e daria um novo impulso para o julgamento espetacular que tanto
desejavam realizar. Por coincidência, fazia um ano que Capesius havia sido
preso. Sua atrevida convicção inicial de que sua liberação seria rápida
havia desaparecido. E a previsão de que estaria em casa até o fim do ano,
com suas acusações retiradas, provara-se terrivelmente improvável.

No início de 1961, o escritório de Bauer prendera treze oficiais da ss
que haviam servido em Auschwitz. Sete estavam soltos por fiança, mas
Capesius era um dos encarcerados que não iria tão cedo a parte alguma.
Naquela primavera, Bauer começou a preparar uma detalhada investigação
preliminar (Voruntersuchung), etapa necessária antes de qualquer
indiciamento na Alemanha. Em papéis que preencheu em julho, ele listou
24 possíveis suspeitos, incluindo Capesius.[11] Enquanto isso, o escritório



de Bauer tinha que avaliar se havia provas suficientes para levar todos eles
a julgamento. Nesse meio-tempo, a polícia e outros investigadores
continuavam a procurar por ex-oficiais da ss que tivessem servido no
campo, na esperança de aumentar o número de réus.

Em 11 de abril, Bauer e sua equipe estavam extasiados, como muitos
alemães, com o julgamento de Adolf Eichmann em uma Corte local em
Jerusalém. Acusado de crimes contra a humanidade, crimes de guerra e de
ser membro de uma organização criminosa, Eichmann testemunhou
dentro de um cubo de vidro à prova de bala. Ao depor em sua própria
defesa, em um depoimento notadamente seco e sem emoção, ele explicou
como sua eficiente burocracia de trens havia carregado milhões para a
morte. Hannah Arendt, escritora e filósofa alemã que fez a cobertura
jornalística do julgamento para a revista New Yorker, mais tarde escreveu
um aclamado livro sobre o assunto, onde cunhou a expressão “banalidade
do mal” para definir a atitude fria e tecnocrata de Eichmann.[12] O caçador
de nazistas Simon Wiesenthal comentou à época: “O mundo agora
compreende o conceito do crime de colarinho-branco”.

Dois dias depois do início do julgamento, Capesius compareceu ao
Tribunal de Frankfurt acompanhado de seu advogado, Fritz Steinacker.
Nessa audiência, em 13 de abril, o promotor Kügler pediu alguns
esclarecimentos a Capesius.

O primeiro era sobre o Zyklon B, que Capesius, em sua prisão em
1959, alegara várias vezes nunca ter armazenado ou distribuído. Capesius
iniciou sua fala reiterando a colocação de que a substância jamais havia
sido armazenada em “sua farmácia ou em qualquer sala sob sua supervisão
(...). Se alguma testemunha diz o contrário, está errada”.[13] Quanto à nova
evidência de que ele poderia ter assinado o recebimento de vinte caixas do
veneno, ele intempestivamente declarou que era para uma visita da Cruz
Vermelha a Auschwitz e que o conteúdo dessas caixas era um produto
substituto de Ovaltine.[14]

Quando Kügler passou para o assunto das seleções, Capesius sabia que
o promotor tinha uma lista crescente de depoimentos de sobreviventes que
o conheciam de seu cargo de representante da Bayer e que tornaram a vê-
lo na rampa de acesso da linha férrea em Auschwitz. Ele começou
repetindo sua fala padrão: “Eu não fiz seleções na rampa nem uma única
vez”. E então acrescentou algo que revelou o cuidadoso preparo de



Steinacker em relação a como Capesius poderia relatar seus atos de modo
a aparentar maior inocência: ele alegou que, algumas vezes, quando
chegava na cabeceira da linha do trem, “os pertences dos prisioneiros já
tinham sido levados da rampa (...). Nessas ocasiões, ficávamos esperando
para poder carregar as bagagens. Nessas ocasiões, eventualmente conversei
com esses médicos que me reconheceram. Eu conhecia de nome quase 3
mil médicos judeus na Romênia por causa do meu trabalho para a I.G.
Farben”.

Em um monólogo um tanto incoerente, Capesius mais uma vez
descreveu como o chefe dos médicos do campo o designara, contra sua
vontade, para as seleções na rampa e como seu amigo, o falecido dr. Fritz
Klein, supostamente assumira essas suas atribuições em troca de cotas
extras de bebida.

Quando Kügler seguiu para as acusações de que Capesius
intencionalmente fornecera Evipan para experiências letais conduzidas
pelo dr. Rohde, o bom preparo da defesa também ficou evidente. Capesius
alegou então que Rohde havia apenas levado os grãos de café até a
farmácia e comentado sobre uma “receita médica”. Dessa vez, ele negou
com veemência saber que “qualquer droga seria usada em um prisioneiro”.
[15] Depois de sua prisão em 1959, Capesius declarara o oposto: “Ele
[Rohde] me disse que queria fazer um experimento (...). Ficou claro para
mim que o dr. Rohde fez tais experiências em prisioneiros”.[16]

A audiência terminou com Steinacker fazendo um pedido de fiança de
100 mil marcos (25 mil dólares) para pôr fim à prisão preventiva de seu
cliente. Capesius tinha esperança de que essa moção o libertasse das
grades depois de quase dezoito meses. Mais tarde, ele confidenciou à
família que ficou “destroçado” diante da recusa do juiz, que deliberou que
o risco de fuga de Capesius era muito alto para liberá-lo.

De volta à cela, Capesius, melancólico, acompanhou o desenrolar do
julgamento de Eichmann. A imprensa alemã fez uma cobertura exagerada.
Um elemento-chave centrava a acusação contra Eichmann em deportações
em massa de judeus húngaros para Auschwitz na primavera de 1944,
baseado em testemunhos sob juramento de sobreviventes, que também se
provavam problemáticos para Capesius e seus advogados.

A promotoria e a defesa de Eichmann finalizaram o caso em 14 de
agosto de 1961. Nesse mesmo ano, Bauer teve sucesso em conseguir que



Heinz Düx — um juiz de reputação impecável — fosse indicado como juiz
revisor. Isso marcou a segunda fase da investigação de Bauer sobre
Auschwitz. Pela lei alemã, uma vez que a promotoria considerasse ter
reunido provas suficientes para seguir adiante, seus arquivos deveriam ser
entregues a um juiz independente.[17] Era a missão de Düx fazer sua
própria investigação, sem intervenção da polícia ou do escritório da
promotoria. Isso exigia que ele revisse mais de cinquenta fichários grossos,
repletos de testemunhos e de provas documentais. Antes de terminar sua
tarefa, Düx ainda faria centenas de entrevistas diretamente com as
testemunhas.[18]

Mas antes de chegar muito longe em sua nova missão, dois colegas da
Corte de Frankfurt vieram visitá-lo. Düx relatou o ocorrido: “Eles pensaram
que facilitaria meu trabalho se eu rejeitasse a jurisdição da Corte Regional
de Frankfurt no caso de alguns dos acusados, pelo menos, já que eram
muitos. Se eu seguisse esse conselho, poderia então contar com a ajuda da
Administração da Corte. Era fácil ler nas entrelinhas que essa oferta não
era destinada a reduzir a quantidade de trabalho, mas sim a evitar
processos que iriam enfim documentar as estruturas de um campo de
extermínio alemão, quinze anos após o fim da Segunda Guerra Mundial”.
[19]

Düx, com firmeza e educação, declinou. E quando se mostrou
especialmente cheio de energia para desempenhar seu papel, um advogado
da defesa tentou, sem sucesso, fazer com que ele fosse removido por
“imparcialidade”. Em outra circunstância, o ministro da Justiça se negou a
ajudá-lo a obter os depoimentos das testemunhas que estavam atrás da
Cortina de Ferro.[20]

O ano de 1961 terminou de forma assustadora para Capesius e seus
colegas da SS que eram alvo do enorme processo de Bauer. Em 12 de
dezembro, três juízes da Corte de Jerusalém declararam Eichmann
culpado por crimes de guerra e por crimes contra a humanidade. Eles
deliberaram que o réu tinha ido muito além de apenas seguir ordens e que
também havia sido um dos arquitetos do genocídio. Três dias depois, em
sessão, Eichmann foi a primeira pessoa na curta história de Israel, à epoca
com apenas 39 anos de existência, a ser sentenciada à morte. Apesar de
não haver pena capital na Alemanha, a notícia do destino de Eichmann fez
com que os réus de Auschwitz que estavam presos sentissem calafrios.



Até Josef Mengele, foragido em um trecho de floresta tropical do
Paraguai, a mais de 10 mil quilômetros de Frankfurt, ficou angustiado
diante da incessante cobertura jornalística sobre Eichmann. Em um diário
que manteve enquanto esteve foragido, Mengele registrou suas suspeitas
de que, de alguma maneira, os judeus estivessem por trás da nova onda de
interesse nos crimes nazistas: “É inacreditável o que é permitido publicar
de forma caluniosa nas revistas alemãs. Esses veículos são a prova ilustrada
da falta de caráter e atitude apropriada do atual governo alemão, que tolera
tal profanação de si mesmo. A mentira política triunfa e o tempo e a
história estão sendo distorcidos e vergados. As falácias de ‘humanitarismo e
cristandade’ e ‘de Deus’ são as mais frequentemente citadas. Por trás de
tudo isso só há uma coisa: o ódio do Velho Testamento voltado contra toda
a consciência alemã, heroica e verdadeiramente superior”.[21]



“EU NÃO TINHA PODER PARA MUDAR NADA”

CAPESIUS ESTAVA DESANIMADO NO INÍCIO DE 1962. Já fazia mais de dois
anos que estava preso. Suas custas legais continuavam crescendo, e
nenhum advogado podia lhe dar uma estimativa efetiva de quando Bauer
finalmente encerraria o caso ou anunciaria falta de provas para enfim soltá-
lo. Como Steinacker e Laternser eram realistas, logo informaram a
Capesius que a probabilidade de ele ser solto eram baixas. A promotoria
tinha investido muito tempo e esforço no caso, e os olhos do mundo
estavam postos neles, especialmente na esteira do julgamento de
Eichmann. Era provável, portanto, avaliou Steinacker, que Capesius fosse
a julgamento.

A partir de 10 de janeiro, Capesius teve a impressão de que seu caso
estava progredindo rapidamente. Acompanhado de Steinacker, ele foi
levado em um carro da polícia até o tribunal de Frankfurt. De acordo com
a lei alemã, cada réu deve ser ouvido separadamente, uma vez pelo
promotor, outra pelo juiz revisor. Era a vez do juiz Heinz Düx.

Antes do início da sessão, houve um momento dramático no tribunal,
quando Capesius inesperadamente se viu cara a cara com Josef Glück, um
dos judeus sobreviventes responsáveis pelas acusações.[1] Glück era um
fabricante de tecidos romeno que havia sido um dos melhores clientes de
Capesius em sua época na Farben, antes da guerra. Capesius o havia
selecionado na cabeceira da linha férrea em Auschwitz no mês de junho de
1944. Naquela manhã de quarta-feira, no tribunal, a vítima e seu algoz se
viram pela primeira vez depois de dezoito anos, enquanto um saía e o outro
entrava na sala da audiência. Pessoas que presenciaram a cena
posteriormente contaram que Glück ficou muito perturbado, apresentando
“claros sinais de agitação”. Ele anunciou: “É o Capesius! Ele continua com
a mesma cara. Não perdeu peso algum. Eu o reconheço com absoluta
certeza!”.

Glück ficou tão alterado que teve dificuldades para falar. Ele ficou tão
transtornado que confundiu o sorriso irônico de Capesius com uma cicatriz



na boca. Quando Capesius se apressou para se afastar da porta, Glück
estava “tão abalado... que rompeu em lágrimas”.[2]

Capesius, por sua vez, pareceu não ligar para o encontro, pois estava
ansioso demais pelo começo da audiência. Tal postura era resultado da
frustração acumulada durante seu já longo encarceramento, além da
crença equivocada de que ainda poderia de alguma maneira escapar da
condenação.

A cada acusação, Capesius repetia o que já dissera e ocasionalmente
apresentava mais algum detalhe novo. Ele muitas vezes negou com
veemência certas conjecturas. “Nunca fui um dos selecionadores da
rampa.”[3]

Quando o juiz Düx perguntou especificamente sobre duas testemunhas
que o haviam identificado como a pessoa que tomava a decisão de vida e
morte nessas seleções, Capesius se viu inesperadamente vítima de uma
péssima memória. Quanto a algumas testemunhas oculares, ele
simplesmente alegou: “Não o conheço”. Sobre outras, respondeu: “Não me
lembro”. Em determinadas ocasiões, ele apenas “negou” que tenha havido
um encontro. Capesius também deu uma nova explicação para que tantas
pessoas que o conheciam antes da guerra o reconhecessem na rampa de
acesso da linha férrea: “Suponho que todas essas testemunhas estejam me
confundindo com o dr. Klein. Ele era húngaro e falava o idioma melhor do
que eu”.[4]

A cuidadosa instrução que Steinacker dera a Capesius ficou explícita
quando o réu entrou em detalhes daquilo que descreveu como resistência
inicial à ordem recebida por Eduard Wirths para que ele participasse das
seleções. Capesius agora alegava que Wirths não exigira que ele
obedecesse porque: “Eu não tinha perfil militar. Minha educação militar
na Romênia se resumia a um mês de treinamento básico. A propósito, eu
era apenas farmacêutico que havia sido convocado. Acho que por essa
razão Wirths não me considerava um oficial da SS ativo”.[5]

Ele ainda acrescentou mais uma linha na sua história para ilustrar como
estava desolado com a ordem de ter que fazer as seleções. Quando voltou
ao dispensário, ele disse ter comentado com Jurasek, um prisioneiro-
farmacêutico, que estava pensando em desertar.[6] Capesius mudou de
ideia porque, mais tarde, naquele mesmo dia, o dr. Fritz Klein sentiu tanta
pena dele que acabou assumindo seu lugar na seleção. Talvez tenha sido



Steinacker quem convenceu Capesius de que seu testemunho anterior,
que alegava que dr. Klein assumira sua escala por apenas uma garrafa de
Schnapps, parecia muito pouco crível. Dessa vez, ele deu a entender que
oferecera a Klein um pagamento maior, cedendo-lhe todos os seus
Marketenderware (cupons extras de ração), inclusive os premiados, que
davam direito a álcool, cigarros e alguns alimentos difíceis de conseguir.[7]

O juiz Düx percebeu que o novo testemunho de Capesius contradizia
seus depoimentos anteriores, feitos sob juramento. Na primeira vez em
que depôs depois de sua prisão, ele nem mesmo mencionara Klein. Na
verdade, quando questionado sobre quais médicos tinham se voluntariado
para substituí-lo no serviço de seleção, dissera: “Não consigo me lembrar
do nome de nenhum deles”.[8] Capesius também descrevera duas
circunstâncias diferentes sobre como e onde ele supostamente teria se
aproximado do dr. Klein e o convencido a assumir seus turnos na rampa de
acesso da linha do trem.

Steinacker era um advogado experiente e sabia que o juiz e o promotor
não deixariam passar nenhuma inconsistência. Por isso, havia
cuidadosamente preparado seu cliente para elucidar qualquer possível
contradição. Sem hesitar, Capesius argumentou que seus depoimentos
anteriores não deveriam ser considerados, visto que ocorreram em um
momento em que “ele estava em choque por ter sido preso sem aviso
prévio e não soube se expressar com clareza”. Mais ainda, ele disse ao juiz
que Kügler o enganara, fazendo-o assinar um depoimento sob juramento
sem que ele tivesse compreendido de fato seu teor, “já que não sabia ler
taquigrafia”. Capesius insistiu mais uma vez que assinara o depoimento
incriminador de 4 de dezembro de 1959 porque pensou estar confirmando
“aquilo que Kügler tinha acabado de dizer”.[9]

“Não mencionei o dr. Klein no meu primeiro depoimento”, disse
Capesius mais tarde a um jornalista, “porque tive medo de incriminar as
filhas dele na Romênia. Só voltei a falar nele porque fui informado de que
não haveria graves consequências se eu o citasse.”[10]

Sobre as acusações de que lucrara ao roubar itens de valor entre os
pertences pessoais daqueles que foram mandados para a câmara de gás,
Capesius insistiu que tudo isso não passava de calúnia. Ele admitiu ter
levado 1.500 valises da cabeceira da linha férrea para o dispensário, mas
alegou, de forma inacreditável, que o único item pessoal que ele pegara



para si eram “alguns bons grãos de café”.[11] Diante de todas as acusações
que afirmavam que ele roubara pertences de prisioneiros, ele retrucava que
aquelas denúncias estavam “incorretas” ou “faltavam com a verdade”.

E ele novamente negou ter conhecimento de que o fenol armazenado
em seu dispensário era usado pelos médicos da SS para matar prisioneiros.
Segundo seu relato, ele só ficou sabendo disso pelo que havia escutado
depois da guerra.[12] E, de qualquer maneira, Capesius disse ainda ao juiz
Düx, o fenol era controlado por um de seus prisioneiros-farmacêuticos,
Fritz Peter Strauch, que, é claro, estava morto. Capesius usou essa mesma
desculpa para outro experimento que alegava desconhecer: o Evipan usado
pelo dr. Rohde para matar vários prisioneiros. Aquela mistura “[também]
era preparada por Strauch (...). Strauch era o responsável”.[13]

Capesius pensava que tinha feito uma virtuosa performance de
ofuscação, distorção, lapsos estratégicos de memória e um orquestrado
esforço de transferir a responsabilidade de qualquer delito para um
prisioneiro-assistente ou para colegas da SS convenientemente mortos.
Steinacker não estava tão satisfeito. Ele achava que Capesius havia falhado
em passar a ideia de que tudo o que fizera no campo fora somente seguir
ordens.

As conversas entre o advogado e seu cliente resultaram no
comparecimento de Capesius diante do juiz Düx duas semanas mais tarde,
no dia 24 de janeiro. O réu surpreendeu a Corte:

“Eu me descobri em condições físicas e mentais adversas na minha
última audiência [11 de janeiro], porque, durante o recesso, me perdi nos
resumos das alegações do promotor Kügler. Minhas afirmações foram,
portanto, emitidas sem minha total intenção ou clareza absoluta da minha
mente. Depois que continuei a resistir (...) eu já não estava mais em
posição de esclarecer alguns pontos importantes ou de me defender. Por
isso, retiro o depoimento que assinei em 11 de janeiro de 1962.”[14]

Nessa sessão, além de repetir muitos de seus argumentos ensaiados
sobre todos os pontos abordados, desde o Zyklon B até as seleções e os
experimentos médicos, Capesius incluiu a informação de que sua equipe
de defesa em breve apresentaria como evidência o fato de ele estar certo
de que o que fazia em Auschwitz era apenas seguir ordens de seus
superiores, pois crescera em um lar em que “o pai constantemente dizia
que a Alemanha era o modelo de ordem e a medida da lei. Diante dessa



convicção, achei que o que estava acontecendo em Auschwitz era legal,
apesar de parecer cruel para mim”.[15]

“E quanto às seleções para a câmara de gás?”, perguntou Düx.
“Nunca acreditaria que na Alemanha esse tipo de coisa pudesse existir

sem que houvesse uma lei”, repetiu. Steinacker claramente fizera seu
cliente entender que, para escapar da pena de morte por assassinato
brutal, ele teria de enfatizar que até mesmo no pior dos casos fora apenas
um dente da engrenagem da máquina de morte em massa. “Gostaria
também de acrescentar que nunca fui hostil com os judeus que estavam
no campo. Pelo contrário, na opinião de testemunhas (...), eu os tratava
muito bem se comparado com os polacos.”[16]

Düx tentou mais uma vez desviar Capesius de seu roteiro pronto:
“O que acontecia em Auschwitz que estava de acordo com a lei que

você pensava existir?”
“Pessoalmente, sou contra qualquer campo de concentração no estilo

de Auschwitz. Mas eu não tinha poder para mudar nada. A propósito, eu
realmente tentei sair de lá. Mais ainda, me recusei a cumprir uma ordem
quando fui escalado para fazer as seleções, como já contei.”

Além de basear sua defesa em “eu estava apenas seguindo ordens”,
Capesius usou seu último encontro com Düx para turvar alguns registros
sobre os serviços que prestara no campo. Ele alterou, por exemplo, a data
de sua apresentação em Auschwitz para 12 de abril de 1944. Capesius
alegou que havia se recordado da “data específica” quando recentemente
foi lembrado de que passara a Semana Santa de 1944 com a mãe e a irmã,
enquanto ainda servia em Dachau. Era uma tentativa ousada de reduzir
quatro meses de sua passagem por Auschwitz. Se funcionasse, ele
eliminaria automaticamente todos os testemunhos oculares prejudiciais
anteriores a essa data.

Joachim Kügler não o contestou, apesar de os documentos arrolados no
processo informarem que Capesius iniciara seus serviços em “fins de
1943”.[17] Haveria muitas oportunidades posteriormente para mostrar que
tal mudança de data não era verdadeira. De fato, em sua correspondência
pessoal na prisão, Capesius deixava claro que não se lembrava exatamente
de qual fora seu primeiro dia de trabalho no campo. “Também seria bom
descobrir a data da morte do farmacêutico Krömer”, escrevera, “meu
predecessor em Auschwitz, porque todos mencionam datas diferentes, e



alguns afirmam ter acontecido no outono de 1943. Nessa época, estávamos
havia um mês ou seis semanas em Varsóvia? Onde estávamos no Natal de
1943?”.[18]

A audiência de 24 de janeiro terminou com Capesius listando algumas
poucas pessoas que ele planejava chamar para sua defesa. Entre elas
estavam os Stoffel, o casal com quem passara muitos finais de semana
quando encontrava-se de licença de Auschwitz. Também incluía Armin
Rump, o alemão étnico que era farmacêutico em Oświęcim, e Lotte Lill,
uma enfermeira de Auschwitz com quem passara um curto período em
1944. Ele listou também Victoria Ley, uma conhecida da Transilvânia que
nunca pisara no campo de concentração, mas era casada com outro oficial
da SS, o falecido Josef Becker, e poderia dar testemunho sobre as
semelhanças físicas entre Capesius e Fritz Klein.[19]

Depois dessa audiência, Capesius voltou à sua cela. Enquanto a
promotoria continuava construindo metodicamente o caso contra ele,
Capesius se sentia cada vez mais isolado. Seu contato com o mundo
exterior consistia, na maioria das vezes, somente em visitas de sua equipe
de advogados. Ainda não houvera progresso em seus esforços de trazer a
esposa e as três filhas para a Alemanha.

Em 31 de maio, os ânimos de Capesius e dos outros réus detidos por
Bauer eram sombrios. A Suprema Corte de Israel tinha negado a apelação
final de Adolf Eichmann. Alguns minutos antes da meia-noite, Eichmann
se enforcara na prisão de Ramle (suas cinzas depois foram jogadas no mar,
para além das águas territoriais de Israel, de maneira que fosse impossível
que neonazistas fizessem do local um santuário).

Poucos dias depois, problemas mais graves desviaram a atenção de
Capesius de Eichmann. Fritz Steinacker ligara para Joachim Kügler. Ele
contou que Adolph Rögner estava tentando extorquir dinheiro de Capesius
para localizar testemunhas que o inocentassem. Rögner era um Kapo de
Auschwitz com um longo histórico de prisões e penas por perjúrio, que
fora responsável pela pista que levou Wilhelm Boger, ex-oficial da SS, à
prisão. A promotoria não tinha dúvidas de que Rögner estava atrás de
vingança, fama e dinheiro. Kügler preocupava-se que Rögner se
aproximasse dos sobreviventes que conhecia e usasse a dinâmica
torturador/vítima que funcionara tão bem para ele quando Kapo em



Auschwitz para, dessa vez, pressioná-los a fazer declarações que pudesse
vender a Capesius e outros réus. Kügler não perdeu tempo em convocar
Rögner e informá-lo, sem meias palavras, de que ele seria preso se não
parasse imediatamente com aquilo. Essa foi a última vez que Rögner se
meteu com Capesius.[20]

O restante do ano de 1962 foi pacato, mas também frustrante para o
farmacêutico. Ele estava ficando cada vez mais impaciente com sua longa
detenção sem acusações formais. Não era de surpreender que continuasse
bombardeando com frequência seus advogados com um volume enorme de
perguntas sobre o caso e reclamações a respeito da lentidão do processo.
Ele mandou uma série de cartas para conhecidos, algumas vezes
aparentemente descuidando-se da possível vigilância de sua
correspondência pelas autoridades. À época, Capesius disse ao cunhado:
“[minha] inocência foi provada (...). Não tenho mais nada com isso. Mas,
por favor, guarde essa informação só para você”.[21] Em correspondência
com os Stoffel, ele foi incrivelmente ingênuo ao pedir que o casal lhe
avisasse quando fosse chamado para prestar depoimento. Falando de si
mesmo na terceira pessoa, escreveu: “O dr. Capesius sempre enfatizou o
quanto o clima de Auschwitz o deprimia. Quando descia a chamada rampa
para pegar as valises médicas e acabava dando uma espiada no trem que
chegava, ele às vezes fazia comentários desanimados sobre o que via”.[22]

Capesius instigou os Stoffel a dizer como eles o visitavam com
frequência no dispensário e “conversavam regularmente” com seus
prisioneiros-assistentes. “Sempre tivemos a impressão de que estavam
felizes com seu chefe. Strauch em particular era sempre elogios. Todos
aparentavam estar sendo bem alimentados e tratados com delicadeza. Ele
era bom com os prisioneiros.”

Não foi por acaso que Capesius sugerira que dessem destaque a
Strauch. O ex-oficial não apenas estava convenientemente morto — e,
portanto, não tinha como contestar nada que fosse dito a seu respeito —,
como também havia sido a testemunha que, anos antes, em um julgamento
de crimes de guerra, vinculara Capesius ao Zyklon B. O farmacêutico
ainda lembrou aos Stoffel que eles deveriam mencionar sua “natureza
gregária” ou que “tinham uma dívida de gratidão para com o dr. C.”, por ele
ter apressado sua saída da área de Auschwitz antes de as tropas russas
chegarem.



Quando os Stoffel foram chamados pela promotoria para depor,
seguiram o roteiro descaradamente benevolente que Capesius lhes enviara.
[23]

A única boa notícia para o farmacêutico se deu no fim do ano e foi algo
totalmente desvinculado de suas questões legais. O dinheiro que ele
pagara para o “programa de recompra de famílias” na Romênia estava
finalmente dando resultados. Sua filha mais nova, Christa, foi a primeira a
receber autorização para migrar para a Alemanha Ocidental. Apesar de a
esposa e as duas outras filhas, Melitta e Ingrid, ainda estarem na lista de
espera, o processo de suas solicitações parecia ser apenas uma questão de
tempo. Ele também estava satisfeito por sua filha do meio, Ingrid, ter se
formado em Biologia pela Universidade de Cluj-Napoca, pois isso lhe
abriria portas para várias oportunidades na Alemanha Ocidental. Capesius,
no entanto, estava frustrado com o fato de, depois de tantos anos, o
primeiro reencontro com uma de suas filhas ser na prisão. Mesmo assim,
ele se apegou à esperança de que, quando fosse solto um dia, sua família
toda estaria ali para recebê-lo.



“PERPETRADORES RESPONSÁVEIS POR ASSASSINATO”

O JUIZ HEINZ DÜX COMEÇOU O ANO DE 1963 anunciando que sua
investigação de quase dois anos tinha enfim terminado. Durante uma
revisão independente dos arquivos, ele reunira milhares de páginas de
depoimentos sob juramento de centenas de sobreviventes nos Estados
Unidos, na Rússia, em Israel, no Brasil e espalhados pela Europa. Era um
dos maiores arquivos já reunidos por um magistrado revisor. Ele então
acendeu a luz verde para Bauer finalmente apresentar as acusações. Bauer
estava ansioso por isso, porque a Alemanha se encontrava imersa em uma
acalorada discussão sobre estender ou não a lei que limitava a
responsabilidade por assassinatos. A legislação em vigor prescreveria assim
que completasse vinte anos, o que tornaria impossível acusar os réus de
Auschwitz depois de 1965, a não ser que o Bundestag a mudasse. A
promotoria não queria depender de uma decisão política tão incerta com
repercussões legais tão grandes.[1]

Em 4 de abril, o escritório de Fritz Bauer emitiu seu tão esperado
indiciamento. Alguns conhecedores da lei haviam predito que uma demora
de anos após as primeiras prisões poderia tornar as acusações um
anticlímax. No entanto, a raiva contagiante contra os crimes dos 24 réus
apresentados pelo documento de 698 páginas criou ondas de revolta que
varreram a Alemanha. Nas primeiras 195 páginas, a promotoria se apoiou,
em grande parte, em respeitados historiadores do Terceiro Reich para
contar em detalhes a história de Auschwitz. Com isso, ele pretendia
estabelecer as bases para provar que os crimes dos réus eram parte
integrante da burocracia de assassinato em massa que existia no campo.
Depoimentos de mais de duzentas testemunhas forneceram detalhes sobre
as acusações de cada um dos acusados. O perfil desenhado pela
promotoria era inequívoco: eles eram perpetradores por escolha, que
excederam em muito as simples ordens recebidas ao zelosamente executar
a Solução Final.



Bauer esperava que o indiciamento limitasse o escopo da discussão
pública. Ele incluíra alguns dos relatos mais chocantes que havia reunido
durante os cinco anos de preparo. O horror da câmara de gás, por exemplo,
foi revivido no depoimento de Richard Böck, um oficial nazista da
engrenagem motriz de Auschwitz: “Eu simplesmente não consigo
descrever como aquelas pessoas gritavam. Durava entre oito ou dez
minutos, e aí tudo ficava em silêncio. Um pouco depois, alguns outros
prisioneiros abriam a porta e ainda se podia ver uma névoa azulada sobre a
pilha de cadáveres. Os corpos estavam tão embolados que não dava para
dizer a quem os membros pertenciam. Cheguei a ver, certa vez, que uma
das vítimas tinha enfiado o dedo indicador vários centímetros dentro da
cavidade ocular de outro. Isso dá uma ideia de como devem ter sido
terríveis os estertores da morte dessa pessoa. Eu me senti tão mal que
quase vomitei”.[2]

Outros relatos de revirar o estômago, somados ao esclarecimento e à
especificação de todas as acusações, sem dúvida tinham atraído a atenção
do público.

Junto com Capesius, os réus representavam algo como uma seção
tranversal de todas as áreas do campo. O último comandante, Richard
Baer, era o topo da cadeia de comando. Os outros incluíam um dos
ajudantes de Baer, Karl Höcker, e Robert Mulka, ajudante de Rudolf Höss.
Havia o chefe da guarda (o capitão Franz Hofmann) e dois homens-chave
de sua tropa (Oswald Kaduk e Stefan Baretzki), um médico da SS (Franz
Lucas), os dois dentistas da SS e amigos de Capesius (Willi Frank e Willi
Schatz), oficiais da Gestapo e do Departamento Político (Wilhelm Boger,
Klaus Dylewski, Pery Broad, Johann Schoberth e Hans Stark), líderes dos
blocos e pátios (Heinrich Bischoff e Bruno Schlage), prestadores de
serviços médicos (Josef Klehr, Emil Hantl, Herbert Scherpe, Gerhard
Neubert e Hans Nierzwicki), o gerente de Pertences dos Prisioneiros
(Arthur Breitwieser) e um Kapo de detentos (Emil Bednarek).

Poucos haviam sido julgados e considerados culpados em casos
anteriores.

Arthur Breitwieser, por exemplo, foi condenado e sentenciado à morte
no grande julgamento de Auschwitz na Polônia, em 1946. Em 1948, sua
pena foi amenizada para prisão perpétua, mas, depois de onze anos na



cadeia, os poloneses o deportaram para a Alemanha Ocidental, onde
retomou sua vida civil como contador até Fritz Bauer detê-lo, em 1961.

A maioria dos acusados havia simplesmente retomado suas carreiras de
antes da guerra, usando seus nomes verdadeiros, até os promotores de
Frankfurt aparecerem. O ajudante de ordens Karl Höcker seguira o padrão
e voltara para sua cidade natal, Eingershausen, onde reabriu seu banco.
Willi Frank e Willi Schatz, amigos de Capesius, haviam aberto
consultórios dentários bem-sucedidos em Stuttgart e Hanover,
respectivamente. Dr. Franz Lucas, um ginecologista, recomeçara a vida
como auxiliar em um hospital em Elmshorn, logo passando a auxiliar do
diretor-médico e depois sendo promovido a chefe do Departamento de
Ginecologia. O hospital o demitiu após relatos sobre seus serviços em
Auschwitz serem publicados nos jornais, em 1963, mas ele ainda
conseguiu abrir um próspero consultório particular antes que Bauer
finalmente o detivesse. O mais notório exemplo talvez fosse Emil
Bednarek, que assombrosamente havia recebido indenização como vítima
do campo e posteriormente foi desmascarado como um sádico Kapo.

Os réus foram acusados do crime máximo de “perpetradores de
assassinato”. Algumas acusações eram genéricas, já que os promotores não
tinham identificado vítimas específicas, e tais crimes haviam todos sido
cometidos como parte do genocídio de Auschwitz. O ajudante de campo
Robert Mulka foi acusado de ser o “único responsável pelo preparo e pela
execução dos procedimentos de extermínio”, apesar de não haver nenhuma
testemunha ocular que o tivesse visto desempenhando essas atividades.
Bauer sabia que, pela lei alemã, acusações genéricas seriam difíceis de
serem provadas. E a defesa, é claro, imediatamente rechaçou essas
acusações do indiciamento. O advogado de Mulka ressaltou que na
Alemanha não existia o conceito de “culpa funcional”, argumentando que
“se retirassem do indiciamento tudo que era genérico, e às vezes até
polêmico (...) não sobraria um único ato cujas evidências estivessem contra
ele”.[3]

Outras vezes, no entanto, o indiciamento identificava os nomes das
pessoas assassinadas e vinculava tais mortes a réus específicos. Oswald
Kaduk, por exemplo, foi acusado de “surrar prisioneiros no Bloco 8 e
depois estrangulá-los até a morte, colocando uma bengala sobre suas
gargantas e ficando de pé em cima deles. Essa foi a forma como Kaduk



matou, dentre outros, o negociante de diamantes Moritz Polakewitz, antigo
secretário do Conselho Judeu da Antuérpia”.[4]

Em 17 de junho, os promotores receberam um golpe quando seu mais
notável réu, Richard Baer, inesperadamente morreu de ataque cardíaco na
prisão. O historiador David Pendas escreveu que a morte de Baer
“representou mais do que apenas perda de publicidade para a promotoria
de Frankfurt. Significou também que a estratégia de julgar toda a
hierarquia de Auschwitz teria que seguir sem o líder nazista do campo”.[5]

A repentina morte de Baer foi um presente para a defensoria. Os
advogados perceberam que isso possibilitaria que turvassem questões sobre
a cadeia de comando e perguntas sobre responsabilidade individual versus
obediência a ordens recebidas. Esse novo quadro era crítico, visto que a
legislação alemã só permitia condenar alguém que houvesse seguido uma
ordem ilegal se essa pessoa de fato soubesse que a ordem seguida ia contra
a lei. Caso contrário, a responsabilidade ficava restrita somente ao oficial
em comando que tivesse dado a ordem.[6]

Os promotores ainda sofreram mais um baque antes do início do
julgamento. Na Alemanha, um indiciamento é apenas uma sugestão à
Corte das reais acusações, de modo que a 3a Divisão Criminal do Tribunal
Distrital de Frankfurt não estava convencida de que todos devessem ser
julgados sob a acusação mais grave, isto é, a de “perpetradores de
assassinato”. No início do verão, o Tribunal Distrital reduziu metade dos
réus a “cúmplices de assassinato”, o que significava que seriam
sentenciados a uma pena de no máximo dez anos.[7]

A defensoria recebeu a decisão do Tribunal Distrital com alegria.
Capesius e sua bem remunerada equipe jurídica, no entanto, não
comemoraram. Contra ele, a acusação de “perpetrador responsável por
assassinato” foi mantida. Capesius era um dos sete réus que encarariam
prisão perpétua. Para complicar ainda mais seu caso, ele era o único entre
eles a também ser acusado de participar por vontade própria de
experimentos médicos mortais.[8]

Quando um jornalista perguntou a Fritz Bauer sobre a culpa dos
acusados de acordo com a lei, o promotor-chefe não hesitou em dizer:
“Pessoalmente, acredito que essa pergunta só possa ser respondida se
formulada da seguinte maneira: aqueles que serviram em Auschwitz o
fizeram porque eram nazistas comprometidos ou não? De longe, em



especial os que estiveram nesse campo de concentração específico, é
preciso que respondam afirmativamente (...). Não se trata de um crime
estranho ou estrangeiro, os perpetradores eram, na maioria dos casos,
pessoas convencidas de que estavam fazendo a coisa certa, ou seja, levando
sua visão de mundo nacional-socialista à vitória. A meu ver, esses homens
são apenas perpetradores que, juntamente com Hitler, se comprometeram
a contribuir para a ‘Solução Final para a Questão dos Judeus’, que eles
acreditavam ser correta”.[9]

Embora Bauer fosse o motor por trás de todos aqueles anos de
investigação — e não fosse tímido para expressar suas opiniões —, ele
evitou ter qualquer papel direto no julgamento. Em vez disso, indicou
quatro dos melhores jovens promotores que tinha em seu escritório para
participar da Corte: Hans Großmann como advogado principal e Joachim
Kügler, Gerhard Wiese e Georg Friedrich Vogel como seus assistentes.
Todos haviam começado a carreira depois de 1945, portanto eliminava-se a
possibilidade de serem influenciados ou tendenciosos devido a
experiências pessoais com o Terceiro Reich.

Em 20 de dezembro de 1963, mais de cinco anos após o início das
investigações, o julgamento de Auschwitz finalmente teve início. Poucos
meses antes, a esposa de Capesius, Fritzi, e a filha do meio do casal,
Ingrid, haviam recebido permissão para migrar da Romênia para a
Alemanha Ocidental. Elas chegaram a tempo de ver Capesius enfrentar a
pena de morte.[10]



BUROCRATAS ENTEDIADOS

ESPERAVA-SE QUE O JULGAMENTO LEVASSE VINTE MESES. Os alemães
construíram um tribunal especialmente para isso, o Bürgerhaus Gallus, em
Frankfurt, capaz de receber todos os réus, advogados, promotores,
membros da Corte e juízes, além da esperada superlotação de espectadores
e repórteres. Como o Bürgerhaus ainda não estava pronto quando o
julgamento começou, a Corte se acomodou temporariamente na prefeitura,
àquela época o único edifício público capaz de comportar uma assembleia
tão grande.

Três juízes formavam a banca do julgamento. Hans Hofmeyer, de 59
anos e uma sólida reputação de ser extremamente hábil e livre de
deliberações sem sentido, foi indicado como juiz-chefe. Isso depois de
outro jurista, Hans Forester, ter se afastado devido a questionamentos
sobre ele ter algum conflito de interesse no caso, visto que os nazistas
haviam perseguido parte de sua família. Ninguém se opôs à indicação de
Hofmeyer, apesar de ele não apenas ter servido no Serviço Secreto alemão
como oficial, mas também ter sido membro das Cortes militares nazistas.
Em decorrência da idade de todos os juízes mais antigos que eram elegíveis
para supervisionar um julgamento tão importante, era impossível escolher
alguém cuja carreira profissional não tivesse se desenvolvido durante o
Terceiro Reich. Hofmeyer tentou minimizar seu papel durante a guerra
salientando que as Cortes nazistas tinham muito pouca independência: “A
Nsdap e suas organizações tinham poder suficiente para vergar as Cortes
como bem entendessem”.[1] Poucos advogados acharam ser no mínimo
irônico que o juiz-chefe estivesse justificando seu passado com um
argumento do tipo “apenas segui ordens”, exatamente o cerne do
julgamento que estava para começar.

A história de Hofmeyer no Terceiro Reich foi, no entanto, matéria de
capa e página central na imprensa da Alemanha Oriental. O Neues
Deutschland, o jornal oficial do Partido Comunista, repetidas vezes se
referiu a ele como um “juiz militar nazista”, acusando-o de ter sido



escolhido porque “não ia querer ir a fundo no julgamento”.[2] A imprensa
da Alemanha Oriental também reclamou da ausência dos executivos da
I.G. Farben, já que o julgamento alardeava ser o definitivo em relação a
Auschwitz. A cobertura foi particularmente mordaz quando, em um dos
testemunhos, um especialista apresentou um estudo, custeado pela
Alemanha Oriental, sobre o papel da Farben no nazismo, e Hofmeyer se
recusou a recebê-lo como evidência, alegando ser irrelevante.[3]

Os outros dois magistrados eram Josef Perseke, o juiz do Tribunal
Distrital, e Walter Hotz, o juiz do Tribunal Estadual (havia também dois
suplentes para o caso de um dos três juízes principais ficar doente ou
incapacitado de assumir a função). Em contraste gritante com os
julgamentos nos Estados Unidos e na Inglaterra, na Alemanha fazer
perguntas às testemunhas não é atribuição exclusiva da promotoria ou da
defensoria, e sim incumbência dos juízes.

Havia também um júri de seis pessoas, composto por três donas de
casa, um funcionário de escritório, um operário e um comerciante de
carvão. Havia ainda três juradas suplentes, todas donas de casa, já que era
difícil encontrar profissionais disponíveis para um caso tão longo. Na
Alemanha, o júri delibera com os juízes. Eles decidem fatos e questões
legais, sendo excluídos apenas de fazer perguntas sobre a admissão de
evidências ou o escopo do depoimento da testemunha.[4] Em uma
sociedade respeitadora, em que as nuances da complexa legislação eram
exigentes, a maioria dos observadores esperava que os juízes dominassem
os interrogatórios e as deliberações e relegassem ao júri um papel mais
limitado.

O julgamento de Auschwitz aconteceu com a Guerra Fria como pano
de fundo, a União Soviética com satélites sobre o Leste Europeu e os
Estados Unidos com aliados na Europa Oriental. A Alemanha era o marco
zero, sendo que, em 1961, a Alemanha Oriental construíra o muro que
dividiu Berlim. No ano anterior ao início do julgamento, um número
recorde de alemães orientais (22) tinham sido mortos a tiros ao tentar fugir
para a Berlim Ocidental. Nos primeiros anos da década de 1960, era alta a
tensão entre as duas Alemanhas, e ambos os lados se preparavam para uma
possível invasão militar do outro. Aumentando ainda mais a pressão sobre
o julgamento de Auschwitz, a lei alemã ainda permitia que cada queixoso
civil com interesse nas acusações criminais pudesse ser representado por



seu próprio advogado. Os advogados desses civis queixosos tinham,
portanto, permissão para interrogar e submeter provas.

O julgamento ainda não havia começado quando o primeiro problema
aconteceu: um exuberante advogado da Alemanha Oriental, Friedrich Karl
Kaul, pediu para representar um grupo de nove alemães orientais que
haviam perdido parentes em Auschwitz. Kaul, que fora descartado como
advogado pelos nazistas por sua mãe ser judia, era um advogado bem
conhecido no Leste, onde tinha um programa de televisão e publicara uma
série de romances de detetive que vendia muito bem. Ele certamente
aproveitaria toda e qualquer oportunidade de conseguir unir os objetivos de
extermínio em massa dos nazistas com os interesses financeiros da
monolítica e capitalista Farben, bem como com os da operação da SS em
Auschwitz.

A defensoria veementemente objetou a admissão de Kaul, salientando
que seus queixosos não tinham como provar que seus parentes haviam sido
mortos pelas mãos de algum dos 22 acusados. Mesmo assim, depois de
uma arenga legal, os juízes relutantemente permitiram que ele fosse
admitido, para não serem taxados de injustos.[5] Todos na Alemanha
Ocidental então se prepararam para as inevitáveis ondas de propaganda
ideológica que ele disseminaria.

A Corte montou uma escala de julgamento para segundas, quartas e
sextas-feiras, deixando os outros dias para moções e trabalhos processuais.
No primeiro dia, havia 22 acusados. Dois tinham sido dispensados por más
condições de saúde. Seis eram considerados os principais réus,
enfrentando a acusação de perpetradores de assassinato intencional e
premeditado (doloso). Capesius era um deles.

Naquela manhã, como aconteceria em todos os dias de audiência
durante o restante do julgamento, às oito da manhã um comboio de três
caminhonetes da Volkswagen, com escolta de carros da polícia na frente e
atrás, chegou de Hammelsgasse com os acusados. A polícia então os
escoltou para dentro do tribunal. Alguns dos réus usavam óculos escuros
durante essa curta caminhada. Outros escondiam o rosto com um jornal da
manhã dobrado. Capesius usou óculos de sol até mesmo na sala de
audiência.

Sob a orientação de seus advogados, todos se vestiam de forma
conservadora, com gravata e terno escuros, e camisa branca. Nenhuma de



suas roupas era da moda ou parecia ter custado muito. Ninguém usava
relógios de marca. Os sapatos eram muito polidos, mas pareciam mais ser
típicos de um carteiro ou de um funcionário de loja do que de um
executivo. Nada na aparência deles passava a impressão de riqueza, status
ou, mesmo que remotamente, de hierarquia. Pelo contrário, eles se
pareciam muito com os auxiliares administrativos que queriam imitar, isto
é, gente comum com quem se cruza na rua e não se olha uma segunda vez.

Os advogados de defesa acreditavam que, se seus clientes parecessem
burocratas entediados, seria mais fácil reforçar o argumento de que eles
simplesmente não teriam tido coragem de fazer nada além de seguir as
ordens enviadas pela cadeia de comando. Assim, talvez fosse possível,
pensavam ainda alguns advogados, fazer com que seus clientes parecerem
quase vítimas: homens que quiseram fazer a coisa certa ao servir seu país,
mas que foram ludibriados por oficiais de alta patente e tragados pela
máquina de matar nazista, sobre a qual não tinham controle nem como se
opor. Certamente era um argumento que o júri de alemães comuns poderia
aceitar como válido. Se o fizessem, contudo, estariam passando para toda
uma geração de alemães a mensagem de que, durante a Segunda Guerra,
apenas um punhado de homens dementes fora responsável pelos horrores
do Holocausto, de maneira que o restante da nação simplesmente havia
obedecido a ordens contra sua vontade.

Uma vez dentro da sala de audiência, os acusados acomodaram-se em
bancos de madeira normalmente destinados a vereadores. Um policial
sentou à direita de cada um deles. Todos os réus receberam uma placa
numerada, colocada à sua frente para que as testemunhas pudessem
identificar mais facilmente o objeto de seu depoimento. Atrás deles, diante
de janelões, havia dois enormes quadros com esboços detalhados de
Auschwitz I e Birkenau.



Cada réu recebia um número escrito em um papelão que deveria ficar em sua frente. Isso
foi desenvolvido para facilitar para as testemunhas a identificação da pessoa a qual
estavam se referindo. Capesius, o número dezoito, foi o único réu que usou óculos

escuros dentro da sala de julgamento.



Câmeras de emissoras de televisão foram admitidas por quinze minutos
apenas no primeiro dia. Enquanto as equipes de TV filmavam, Capesius se
manteve cabisbaixo, cobrindo com uma das mãos o lado de seu rosto
virado para as câmeras. Seus ex-colegas, como Roland Albert, que o viram
na televisão, ficaram surpresos por ele parecer estar mais pesado, mais
gordo do que jamais havia sido durante a guerra. Seu cabelo estava mais
grisalho, mas ainda era predominantemente preto e oleoso.

No primeiro dia, houve uma certa estranheza. Foram reservadas
cadeiras para os membros das famílias dos acusados e uma grande seção
foi destinada à imprensa. Também foram reservadas sessenta cadeiras para
a multidão de espectadores curiosos. Na verdade, a polícia achava até que
teria de mandar gente embora, por isso providenciou uma faixa de
isolamento que se estendia por mais de trinta metros, para acomodar o que
todos acreditavam que seria o número de alemães interessados em
descobrir mais sobre o pior capítulo da sua história. Muitos assentos,
entretanto, ficaram vazios. No dia seguinte, as manchetes dos jornais dos
Estados Unidos declaravam: “21 em julgamento pelo assassinato de
milhões”, seguidas pelo subtítulo “Pouco interesse tem sido demonstrado,
visto que muitas cadeiras no Tribunal de Frankfurt ficam vazias”.[6] Os
advogados de defesa não ficaram surpresos. Cerca de 90% da
correspondência que recebiam era contra o julgamento, considerando-o
vingativo e tardio demais em relação à época em que os crimes foram
cometidos.[7] O interesse escasso e a ambivalência do público alemão não
mudaram ao longo do julgamento.

O que ali se seguiu foi o mais longo caso legal da história da Alemanha
moderna, tendo sido finalizado somente em abril de 1965. A Corte ouviu
359 testemunhas de dezenove países. A maioria, 211, era sobrevivente do
campo, apesar de 85 delas serem antigos nazistas. O julgamento foi
especialmente difícil para muitos judeus sobreviventes, uma vez que
tiveram de reviver acontecimentos terríveis e sua credibilidade e memória
foram frequentemente questionadas por agressivos advogados de defesa.
Além disso, eles ainda tiveram que viajar para a Alemanha. Para alguns,
aquela era a primeira visita à nação responsável por Hitler e pela Solução



Final. Eles não viam seus torturadores havia vinte anos, e o julgamento
aconteceu em alemão, a língua de seus captores.

As 85 testemunhas da SS, pelo contrário, não tiveram o mesmo
problema. Eles não sabiam de nada, não tinham visto nada ou não se
lembravam de nada. Não demonstraram vergonha, não demostraram
nenhuma culpa e também não demostraram, nem uma única vez, terem
tido alguma dúvida em relação a suas sombrias atividades durante os
serviços prestados na guerra. Para evitar qualquer possibilidade de se
autoincriminar, eles enfatizaram que o que acontecera em Auschwitz podia
parecer horrível na Alemanha de 1964, mas estava em conformidade com
as leis, normas e decretos do nazismo. Às vezes, as testemunhas nazistas
soavam tão arrogantes que até mesmo os acusados começaram a se
ressentir de que elas estivessem livres e nunca houvessem sido indiciadas.
[8]



“SEM MOTIVOS PARA RIR”

AS DUAS PRIMEIRAS SEMANAS FORAM TOMADAS pela apresentação de
evidências de todos os interrogatórios dos acusados. Era a oportunidade de
o público conhecer o que os réus haviam dito sob juramento ao promotor e
ao juiz revisor. No 15o dia, 7 de fevereiro de 1964, um professor alemão foi
a primeira testemunha. Ele explicou como funcionava a estrutura da SS.[1]

Uma semana mais tarde, o dr. Otto Walken foi a primeira testemunha
ocular a depor. Walken era um médico vienense que passara dezoito meses
no campo e mantivera um diário que sobreviveu à guerra.

No entanto, era a segunda testemunha ocular, Herman Langbein, que
os observadores na sala esperavam que desse o tom para os que viriam
depois. E Langbein não desapontou.

Na sexta-feira, 6 de março, Langbein, em seus 51 anos, foi até o banco
das testemunhas. Ele era alto e magro e sentou-se ligeiramente curvado
para a frente, com as mãos fortemente juntas diante de si. A Corte ficou
fascinada com seu relato deliberadamente detalhado das condições
horrorosas de Auschwitz, todas presenciadas por ele ao exercer a função de
prisioneiro-secretário do médico-chefe da SS.

A certa altura, o promotor o interrompeu e perguntou se Langbein
poderia identificar algum dos acusados. O juiz lhe deu permissão para
transitar por entre as fileiras de réus para olhá-los mais de perto. Todos
receberam ordens para ficar de pé. Um burburinho percorreu a sala
quando Langbein andou na direção deles. Alguns baixaram a cabeça e
desviaram o olhar, mas isso não foi o bastante para que Langbein deixasse
de tirar total vantagem do momento. O julgamento era o clímax pessoal de
sua busca de dezoito anos, em que trabalhou incansavelmente para
localizar nazistas, encontrar testemunhas e reunir evidências.

Ele então parou diante de Oswald Kaduk, o sargento da SS de 1,92m e
conhecido por sua crueldade.

“É um prazer vê-lo novamente”, disse Langbein a Kaduk, que cerrou o
maxilar. “E bem aqui, entre todos os lugares!”



“Você me conhece”, gritou Kaduk, chamando a atenção de todos. “É
verdade. Mas o que disse aqui a meu respeito é bobagem!”

“É o que você queria que fosse”, respondeu Langbein com calma,
continuando sua lenta inspeção.

Em seguida, parou diante de Capesius. O juiz mandou o ex-
farmacêutico tirar os óculos escuros. Ele transpirava muito, a testa brilhava
de suor.

“E aqui está o bom dr. Capesius. Como vai, doutor?”
“Nunca participei da seleção de prisioneiros para as câmaras de gás,

como você testemunhou.” Diferente de Kaduk, a voz de Capesius tremeu
ligeiramente.

“Você certamente participou e sabe disso.”
Os únicos ruídos na imensa sala do tribunal eram os sapatos de

Langbein arranhando o chão de madeira e as curtas frases trocadas por ele
com os réus. Ao longo de quinze minutos, ele identificou oito acusados,
dizendo que todos “mantinham em funcionamento a máquina de
assassinatos que era Auschwitz”.[2]

Enquanto o confronto protagonizado por Langbein era catártico para ele
e seus colegas sobreviventes, os acusados reagiam como se tivessem sendo
desafiados. Na verdade, durante os quinze meses de julgamento seguintes,
o único fator que permaneceu constante foi a lealdade intacta entre os ex-
SS: nenhum deles se pronunciou contra o outro. Ninguém subiu ao púlpito
para se defender nem mesmo quando entraram com recursos ou tiveram
que responder perguntas diretas feitas pelos juízes.

Em vez disso, os acusados simplesmente deixaram seu destino nas
mãos de seus advogados. E nenhum deles era mais agressivo que Hans
Laternser, que defendia Capesius. Fritz Bauer não pensava ser
coincidência o fato de os únicos acusados com condições de pagar pelos
mais caros e famosos defensores serem justamente Capesius e seus dois
amigos dentistas. Era o mesmo trio que Bauer suspeitava ter roubado o
ouro dos dentes de Auschwitz e depois se encontrado para dividir o
maldito butim, em 1947 (Fritz Steinacker, sócio minoritário de Laternser,
representava Broad e Dylewski).

Laternser, que alguns comentaristas pensavam ser “um simpatizante
nazista de extrema direita”, certamente fazia valer sua reputação de
advogado capaz de qualquer coisa por seus clientes.[3] Desinibido e cheio



de recursos, ele tinha uma estratégia maior do que apenas ratificar o
argumento de “apenas segui ordens”. Ele liderou um esforço para tentar
abalar as testemunhas ao sugerir que estavam exagerando ou que suas
lembranças não eram confiáveis devido a traumas e à passagem do tempo.
Laternser também chegou a questionar o testemunho mais prejudicial,
insinuando que estava temperado com desejos de vingança.[4] Ele ainda
classificou como inúteis todos os relatos danosos de testemunhas oculares
de países comunistas, alegando que faziam parte de uma insidiosa trama
comunista para desmoralizar a Alemanha Ocidental.[5]

Não era nenhuma surpresa que Ella Böhm — que havia sido
selecionada por Capesius na rampa de acesso da linha férrea — e muitos
outros de seus colegas sobreviventes tivessem que tomar tranquilizantes
para acalmar os nervos antes de prestar testemunho. A dra. Ella Lingens
teve pesadelos por semanas antes e depois de depor.[6]

“Foi muito difícil para nós estar entre aquelas pessoas na terra do
inimigo”, contou Böhm, “cada pedra nos fez chorar, cada palavra doeu.
Éramos como crianças muito machucadas.”[7] O interrogatório dela feito
por Laternser foi duro. “Meu testemunho durou mais de uma hora.
Laternser nos tratou de forma muito ofensiva, nos bombardeando com
perguntas confusas e insinuações. Quando me perguntou sobre a tatuagem
que fizeram em meu braço quando cheguei ao campo e eu disse que não
me lembrava mais de cor qual era o meu número, ele me olhou com ironia
e desprezo. E, além disso, no dia seguinte, o Frankfurter Allgemeine ainda
publicou que eu havia sido teatral.”[8] Ao atacar os sobreviventes dessa
maneira, muitos observadores na sala pensaram que Laternser estivesse
torturando as vítimas outra vez.

Os acusados faziam o máximo para não demonstrar qualquer reação ao
que as testemunhas diziam, e isso tornou tudo mais complexo. Oswald
Kaduk, por exemplo, manteve-se impassível, brincando com sua caneta-
tinteiro, em seu banco na sala de julgamento, enquanto um sobrevivente
descrevia em horripilantes detalhes como ele surrava e depois executava os
prisioneiros com um único tiro de pistola.[9]

O único indício de que eles estavam prestando alguma atenção nos
depoimentos era quando, às vezes, um deles encarava a testemunha. “Eu
percebi isso quando eu olhava o rosto de Boger ou Kaduk, e também
Capesius e Klehr”, lembrou Henry Ormond, um advogado civil que



representava a família de alguns sobreviventes. “Especialmente quando o
testemunho era incriminador, eu não podia deixar de sentir que eles
queriam dizer: ‘Foi um erro deixar você viver. Nós claramente esquecemos
de asfixiá-lo. Agora está voltando para nos assombrar’. Certamente não
havia o menor indício, por menor que fosse, de remorso.”[10]

Capesius, nesse meio-tempo, não tinha rivais no quesito aparentar
despreocupação. O que o diferenciava dos demais é que ele era o único
que com frequência estava sorrindo ou rindo. Ele sorria constantemente
para os demais acusados e para os familiares e amigos que haviam
comparecido para dar apoio (a última de suas filhas, Mellita, de 29 anos,
chegou no meio do julgamento, em outubro de 1964). O sorriso de
Capesius, que até alguns amigos achavam inadequado, era mais
pronunciado quando o testemunho contra ele era mais incriminador. E,
nas vezes em que foi interrogado por algum dos juízes, ele não raro pareceu
distraído, como se de alguma maneira tivesse que se esforçar para
conseguir se concentrar no tribunal. Por vezes ele teve dificuldade em dar
uma resposta articulada, em outras, mostrou-se esquecido, e quase o
tempo todo aparentou estar inquieto.



Capesius surpreendeu muitos observadores no tribunal por ser o único réu que sorriu e
até soltou gargalhadas, mesmo diante de testemunhos muito prejudiciais para ele.

Capesius estava sempre com uma expressão satisfeita ao olhar para os demais acusados,
para sua família e seus amigos presentes. Posteriormente, ele tentou explicar seu estranho

comportamento alegando que tratava-se de um riso involuntário.



Ninguém sabia ao certo o que estava por trás desse estranho
comportamento. Será que o sorriso era a maneira de Capesius mostrar que
era um homem inocente e que pouco tinha com que se preocupar no
processo? Ou seu sorriso e seus eventuais acessos de riso eram uma
estratégia para atribuir comicidade às evidências apresentadas contra ele?
Alguns achavam que o intuito era fazer com que parecesse tolo, na
esperança de amenizar ou mesmo apagar a acusadora e danosa imagem de
oficial assassino da SS.

Até a imprensa alemã eventualmente descrevia o comportamento de
Capesius como “estranho” e “fora de contexto”. Em certa ocasião, quando
o juiz Hofmeyer o interrogou sobre a acusação de que ele havia fornecido
ácido fenólico, usado para matar prisioneiros com injeções no coração,
Capesius aproveitou a oportunidade para tentar explicar seu
comportamento questionável: “Meritíssimo, na manhã da última segunda-
feira, eu estava sob muita tensão. Isso me deixou um pouco confuso mais
tarde, e as pessoas me criticaram por sorrir, de forma inconsciente, o
tempo todo. Eu certamente não pensei que havia algo do que rir, e só
posso explicar esse meu comportamento lembrando que fiquei na solitária
por mais de quatro anos. Isso e todas as pessoas aqui, além de todas essas
lâmpadas elétricas, me distraem, então não consigo me concentrar, na
maioria das vezes, no que estou dizendo”.[11]

Poucos, porém, foram receptivos. A essa altura, um fluxo constante de
testemunhas oculares havia deposto contra ele, e a maioria não se curvou
diante dos ataques que o advogado de defesa de Capesius fez contra a
credibilidade delas.

Entre as testemunhas estava Ella Böhm, que contou sobre sua chegada
a Auschwitz e sobre como reconhecera Capesius na rampa. Sua mãe, que
era pediatra, estava no mesmo trem e confirmou que ele mandava os
prisioneiros recém-chegados para a direita ou para a esquerda. O dr.
Mauritius Berner, que havia reconhecido Capesius por ter feito negócios
com ele antes da guerra, narrou a comovente história de como suplicara
em vão ao farmacêutico para que ele salvasse suas filhas gêmeas.



O julgamento durou vinte meses e ouviu 359 testemunhas de dezenove países. Um dos
relatos mais emocionantes foi o do médico romeno Mauritius Berner. Antes da guerra, ele
comprara medicamentos da Bayer diretamente das mãos de Capesius. Em maio de 1944,

Berner e sua família foram deportados para Auschwitz. Ele reconheceu Capesius na
rampa de acesso da linha férrea e implorou, em vão, para que o oficial protegesse sua

família.



Muitos dos depoimentos contra Capesius eram diferentes dos
testemunhos dados contra outros acusados. Nenhum dos outros réus era
alguém que os sobreviventes haviam conhecido antes da guerra. Com
Capesius, entretanto, esse tipo de testemunho se acumulava. Josef Glück,
por exemplo, que fora um cliente importante da Farben/Bayer na Romênia,
não apenas depôs que Capesius o selecionara em Auschwitz, como
também relatou várias ocasiões dentro do campo em que Capesius e
Mengele escolhiam prisioneiros para a câmara de gás. “Enquanto faziam
isso, eles riam”, Glück lembrou. “Eles provavelmente achavam engraçado
ver os rapazes gritando por suas mães.”[12]

Um após o outro, os sobreviventes foram depondo e contando como
tinham conhecido Capesius quando ele trabalhava para a Farben/Bayer e
como havia sido o momento em que o reconheceram na rampa de
Auschwitz. Entre eles estava Paul Pajor, o farmacêutico judeu; Adrienne
Krausz, cuja mãe Capesius mandara para a câmara de gás; Sarah Nebel,
cuja família, antes da guerra, vivia no mesmo prédio que Capesius em
Bucareste; o dr. Lajos Schlinger, cuja esposa Capesius sentenciara à
morte; Albert Ehrenfeld, outro cliente da Farben cuja família Capesius
mandara para a câmara de gás.

O promotor Joachim Kügler explicou para a Corte por que tais
extraordinários relatos eram particularmente tão danosos: “A singularidade
monstruosa de Capesius diz respeito ao fato de que, para ele, não se
tratava apenas de massas anônimas, mas sim de pessoas que ele conhecia
pessoal e profissionalmente, pessoas completamente inocentes, que
acharam que vê-lo era um bom sinal. Eram pessoas que confiavam nele.
Que tipo de ser humano precisaria ser este dr. Capesius para conseguir —
mesmo sabendo que aqueles que mandava para a esquerda com um gesto
de mão tinham apenas mais uma ou duas horas de vida — dar um sorriso
amigável e dizer algumas poucas palavras tranquilizadoras enquanto
enviava a família de seus antigos conhecidos e colegas de trabalho, suas
esposas e filhos, para a morte?

“Quanta brutalidade emocional, quanto sadismo demoníaco, quanto
cinismo impiedoso precisa se ter para agir como esse mostro. E pensar que
bastava a ele, esse Hauptsturmführer da SS, literalmente uma única palavra,



apenas um gesto, para manter essas poucas pessoas vivas, essas pessoas
que pouca diferença fariam diante daquela grande massa de seres
humanos.” [13]

Nem todos que testemunharam contra Capesius o conheceram antes
da guerra. Para muitos, a primeira vez que o viram foi em Auschwitz. Erich
Kulka, um judeu tcheco que havia trabalhado como ferreiro na equipe de
manutenção de Birkenau, testemunhara a chegada de muitos dos trens
abarrotados de prisioneiros. Quando solicitado a identificar quais dos
acusados ele vira fazer a deleção entre vida e morte, ele listou Boger,
Baretzki, Broad, Kaduk e Mulka. Então esticou o braço direito e apontou
para o outro lado da sala: “E aquele senhor com o número dezoito”.

“Você sabe o nome dele?”
“Não.”
O homem detrás da placa de número dezoito era Capesius. Ele ficou

paralisado em sua cadeira.
“É muito importante para a Corte saber”, disse o juiz Hofmeyer, “se

você tem certeza de que reconhece o número dezoito como uma das
pessoas que fazia seleção na rampa.”

“Eu via o número dezoito com frequência. Os homens e as mulheres
passavam por ele em fila. Esse era um dos homens que decidiam para que
lado deviam ir. O rosto dele não mudou muito. Eu o reconheço com
certeza.”[14]

Além dos testemunhos de prisioneiros como Kulka, havia também os
prisioneiros-farmacêuticos, homens em quem Capesius confiara a
administração de seu dispensário. Eles foram os que fizeram os relatos
mais incriminadores. Wilhelm Prokop e Jan Sikorski, os dois assistentes
em que Capesius mais confiava, vincularam-no de forma definitiva tanto à
supervisão do Zyklon B quanto ao desvio generalizado de pertences
pessoais de valor, incluindo o ouro dos dentes dos mortos. Ainda mantendo
seu comportamento excêntrico no tribunal, a reação de Capesius ao que
disseram foi espantosa. Quando, por exemplo, Prokop afirmou que
Capesius era o “responsável pelas chaves” da sala em que o Zyklon B era
armazenado, Capesius deu uma risada. Prokop prosseguiu descrevendo a
ocasião em que encontrara Capesius vasculhando as malas com os dentes
e como o farmacêutico-chefe ameaçara sua vida caso ele contasse aquilo a
alguém. Isso fez com que Capesius caísse na gargalhada.



“Dr. Capesius”, o juiz Hofmeyer falou em seu tom mais grave, “isso
realmente não é motivo para risadas. Isso foi uma ameaça de morte.”[15]

Capesius não só não parecia perplexo com o que diziam sobre ele no
tribunal, como também eventualmente respondia de forma arrogante
quando se referia a seus colegas da acusação. Certa feita, um ex-
prisioneiro relatou que Oswald Kaduk o surrara com selvageria
simplesmente porque o colarinho de sua farda estava desabotoado.
Quando Hofmeyer perguntou a Kaduk se ele reconhecia a testemunha,
Kaduk respondeu: “Meritíssimo, a testemunha me parece familiar, mas
havia 17 mil prisioneiros em Auschwitz e precisávamos mantê-los na
linha”. Ele admitiu que às vezes batia em um ou outro. “Porém alguns
caíam só de me ver levantar a mão; eles apenas fingiam.” Isso fez com que
Capesius risse descontroladamente.[16]

Uma coisa que o farmacêutico definitivamente não achava engraçada
era quando testemunhos sensacionalistas sobre ele viravam manchete nos
jornais do dia seguinte. As histórias mais impressionantes eram as que
vendiam mais exemplares e as que atraíam os maiores índices de audiência
na televisão. Não era de surpreender que a maioria das pessoas que
acompanhavam o julgamento se atualizasse apenas por meio das
informações de tabloides como o Bild-Zeitung. No 118o dia de julgamento,
houve uma cobertura frenética da imprensa quando um álbum macabro de
fotos de Auschwitz foi apresentado como evidência. Era uma coleção de
fotografias clicadas pelo sargento da SS Bernhard Walter, que tinha uma
sádica fixação por registrar a miséria e a morte no campo.

Alguns comentaristas apelidaram essa indecente coleção de “a
pornografia do horror”, e um acadêmico concluiu que “isso contribuiu para
a perda geral de interesse público em relação aos acusados do julgamento”.
[17] O que também frequentemente se perdia era a esperança de Fritz
Bauer de que o julgamento fosse uma oportunidade de ensinar algo sobre a
Solução Final para a nova geração alemã, inspirando também a
introspecção e a reflexão na geração da guerra.

Em abril, quando a prisioneira enfermeira Ludwig Wörl depôs,
revelando que um amigo de Capesius insinuara a possibilidade de haver
um prêmio de 50 mil marcos para qualquer testemunha que provasse que
o Zyklon B não era responsabilidade do farmacêutico-chefe, a manchete
nos jornais do dia seguinte foi: “Acusação de suborno no julgamento de



Auschwitz!”.[18] Em junho, o depoimento de Jan Sikorski gerou a chamada:
“Farmacêutico de Auschwitz é rotulado como médico e monstro”.[19] E,
naquele mesmo mês, depois do relato macabro de Wilhelm Prokop sobre
Capesius procurar por ouro entre mandíbulas apodrecidas, as histórias de
maior projeção tinham como títulos: “Farmacêutico armazenava dentes de
ouro” e “Pilhagem de horror no campo nazista é revelada”.[20]

“História de Auschwitz foi escrita com sangue” foi uma manchete de
agosto de 1964, quando Josef Glück desatou a chorar ao tirar do bolso uma
foto de seu sobrinho assassinado aos dezesseis anos: “Crianças fizeram
cortes nos braços e escreveram seus nomes em um muro com o próprio
sangue”.[21] Ainda em agosto, quando o dr. Berner contou como Capesius
despachou sua esposa e sua filha para a câmara de gás, uma das
manchetes foi: “Médico depõe que nazista matou sua família”.[22] Uma
semana depois do depoimento de Berner, Martha Szabó descreveu
Capesius gritando com um prisioneiro: “Eu sou Capesius da Transilvânia.
Em mim você conhecerá o diabo”.[23] O que gerou a seguinte manchete no
dia seguinte: “Nazista chama a si mesmo de diabo!”.[24]

Em cada uma das vezes que o juiz Hofmeyer perguntou se Capesius
gostaria de dizer algo sobre algum testemunho devastador contra ele, o
farmacêutico parecia estranhamente incapaz de fazer mais do que alegar
conspiração e tentar explicar seus motivos. No caso de Martha Szabó, por
exemplo, ele usou o argumento estabelecido por seu advogado de que
todas as testemunhas do Bloco Oriental faziam parte de uma trama
comunista, de modo que ela mentira em conluio com outras testemunhas
para que conseguissem pegá-lo. Isso desencadeou uma advertência da
parte de Hofmeyer, que “recusou com a maior energia” a insinuação de
que uma testemunha ocular fizesse parte de uma intriga obscura e sem
provas.[25] Mas isso não dissuadiu Capesius. Quando Sarah Nebel depôs,
revelando que o conhecia desde 1930, época em que ambos viviam no
mesmo prédio em Bucareste, e que Capesius a selecionara na rampa de
acesso da linha férrea em Auschwitz, ele declarou: “O fato de meus
compatriotas dizerem isso repetidas vezes não prova nada. Essa trama
contra mim foi arquitetada na Romênia”.

Hofmeyer logo detonou a teoria de conspiração comunista de Capesius:
“A testemunha vem de Israel”.[26]



Capesius então olhou em volta como se estivesse tentando decidir se
poderia ter sido, de alguma maneira, enganado. Laternser, seu advogado,
fez uma careta.

Em outra ocasião, o farmacêutico Paul Pajor afirmou que não apenas
conhecia Capesius dos tempos da Farben/Bayer, mas também que havia
sido selecionado por ele em Auschwitz: “O dr. Capesius estava de pé a uns
doze ou quinze passos de mim, falou comigo em húngaro e me escolheu.
De que ele fazia seleções, eu tenho cem por cento de certeza. Não dá para
esquecer uma coisa dessas”.

Hofmeyer então se dirigiu a Capesius: “O que queremos saber acima de
tudo é se você fazia ou não seleções na rampa. O que a testemunha disse,
em resumo, soa muito plausível.”

“Apenas soa assim”, retrucou Capesius e se lançou em uma diatribe
sobre como o comunismo na Romênia o havia enquadrado em 1946, ano
em que foi condenado in absentia.[27]

Quando outra testemunha apresentou um cartão-postal que Capesius
teria lhe enviado durante uma viagem de férias antes da guerra, Hofmeyer
perguntou ao réu se a caligrafia era dele. Capesius confirmou. Alguns dias
mais tarde, contudo, aparentemente se lembrando de sua alegação de que
todos os romenos estavam mentindo, ele mudou de ideia e contestou a
caligrafia.

Em outras ocasiões, a resposta padrão de Capesius — negar ter
conhecido qualquer testemunha antes da guerra e declarar que devia estar
sendo confundido com o dr. Fritz Klein na rampa de Auschwitz — parecia
caduca e cada vez mais absurda ao ser repetida tantas vezes. Quando uma
testemunha declarou que o chamavam pelas costas de Capesius Mopsel
(Capesius Pug), ele aproveitou a oportunidade para dizer que não se
parecia com um pug, mas que o apelido valia para o dr. Klein. Isso levou
um dos advogados civis presentes, Henry Ormond, a dizer que ele
conhecera Klein durante o julgamento do campo de Bergen-Belsen e que
“era difícil imaginar alguém que se parecesse menos com o dr. Klein do
que Capesius”.[28] Ella Lingens, uma das prisioneiras-médicas de
Mengele, confirmou: “O dr. Klein tinha à época (1944) a idade que
Capesius tem hoje (1964). Seus rostos não tinham nenhuma semelhança.
O dr. Klein falava um alemão de elite, sem sotaque. Eu não sabia que ele
era da Romênia. O modo como falavam não era parecido. O dr. Klein tinha



menos sotaque, como alguém filho de mãe alemã. Ele até pode ter
utilizado um pouco o dialeto da Suábia, em nada se parecia com alguém da
Transilvânia, ao mesmo tempo em que, para mim, o dr. Capesius fala
como alguém que tem um dos pais romeno. O dr. Capesius fala alemão
como um romeno, mais como um estrangeiro”.[29] (Uma das testemunhas
a favor do farmacêutico, uma amiga de infância, Viktoria Ley, mais tarde
tentou fortalecer a defesa de Capesius com base no álibi de Klein,
contando que encontrara o falecido oficial em 1944 e que ele teria lhe
confidenciado que “assumira todas as tarefas desagradáveis de Capesius”.
Ao ser interrogada por Hofmeyer, ela admitiu que elementos-chave de seu
depoimento vieram de relatos lidos em jornais.)[30]

Outras vezes, Capesius falhava em dar qualquer explicação satisfatória
sobre por que alguém de sua patente se deslocava até a rampa para pegar
maletas e suprimentos médicos em vez de designar algum subordinado
para isso, especialmente se ele achava a rampa tão perturbadora quanto
alegava. Quando o promotor mostrou a ele uma foto de uma das seleções,
Capesius se recusou a admitir que reconhecia a cena. Os juízes pareciam
intrigados com o esforço homérico que ele fazia para evitar perguntas. Ao
ser pressionado, levantou os braços, em desespero. “Eu não tenho ideia de
como isso deveria parecer!”[31]

Apesar de Capesius gostar de fingir que poucas coisas apresentadas ali
o incomodavam, seus advogados sabiam que ele estava particularmente
aborrecido com o fato de a mídia consistentemente se referir a um de seus
colegas acusados, o dr. Franz Lucas, como o “bom alemão”. Lucas dizia
que, nos cinco meses que passara em Auschwitz, em 1944, “nunca
desobedeceu ordens, mas fez o que pôde para contorná-las”.[32] Capesius
achava que também merecia aparecer bem na mídia, já que havia alegado
que tentara escapar do serviço de seleção. Ele ficou melindrado por Lucas
claramente ser o favorito da imprensa. Humilhação maior ainda era a
equipe de Bauer ter escolhido Capesius como garoto-propaganda para
mostrar que os nazistas roubavam dos cadáveres.

A certa altura, o promotor argumentou: “Capesius sistemática e
impiedosamente tirou vantagem da situação em Auschwitz e de forma
intencional seguiu seus próprios interesses materiais. As evidências
mostrarão como é culpado, não de roubo ou extorsão — porque as pessoas
de cuja propriedade se apropriou já estavam mortas —, mas pela forma



como perpetrou de maneira particularmente hedionda a pilhagem dos
mortos. As evidências mostrarão como o acusado, Capesius, tinha um bom
motivo pessoal para permanecer em Auschwitz e dar continuidade aos
assassinatos que ocorriam ali — um fato que legalmente tem grande
significado, porque revela as verdadeiras intenções do acusado. [Este] foi
um hábito amplamente difundido em Auschwitz a respeito dos itens de
valor que eram confiscados dos prisioneiros recém-chegados: alguns
oficiais da SS separavam esses objetos como um tipo de seguro para a
própria velhice. E, de acordo com o que ouvimos, nenhum dos acusados
foi indulgente nessa prática por tanto tempo ou com tanta eficiência
comercial quanto o inescrupuloso Capesius”.[33]

Uma coisa era ser acusado de assassinar judeus, considerados menos
que humanos pelo Terceiro Reich, conjecturou Capesius, mas ser marcado
publicamente como nada além de um ladrão de túmulos era ultrajante
demais.

Por mais que Capesius fervesse por dentro com as acusações, ele
tentou se mostrar imperturbável. O esforço para esconder a raiva e a
vergonha levaram-no a alguns momentos de valioso acanhamento. Em
junho de 1964, o prisioneiro-farmacêutico Wilhelm Prokop chocou a Corte
ao descrever como Capesius havia se “debruçado e começado a vasculhar
mandíbulas” de cadáveres em sua busca por ouro. Capesius então
começou a rir descontroladamente até que Hofmeyer mandou ele “parar
com isso”.

Quando Prokop terminou seu depoimento, Hofmeyer perguntou a
Capesius se ele gostaria de se pronunciar. Já sem sorrir, ele mostrou alerta
na mesa dos réus: “Nunca tirei ouro de dentes. Uma única vez examinei
um dente — e o ouro já tinha desaparecido”.[34]

Até Laternser pareceu intrigado com seu cliente.
No desenrolar do julgamento, Capesius parecia viver em um mundo só

dele, passando muito do seu tempo na prisão lendo a respeito de
Auschwitz, tomando notas, sugerindo estratégias a seus advogados e, de
modo geral, sentindo muita pena de si mesmo. Cartas escritas por ele
enquanto esteve preso mostram que, em vez de o julgamento o impulsionar
a pensar no que fizera no campo, Capesius se queixava de tudo, desde
solidão à baixa qualidade da comida servida aos prisioneiros, mencionando
até mesmo sua carência sexual.



Em Hammelsgasse, ele se lamentou: “Eles só lhe dão um pacote de
cinco quilos de alimentos no Natal se você estiver em prisão preventiva.
Detentos que cumprem pena, por outro lado, podem receber meia galinha
ou um bolo quando suas famílias vêm para a visita mensal; nós, detidos,
porém, recebemos no máximo uma garrafa de Coca-Cola da máquina de
refrigerantes e ainda acham que isso vai impedir que escapemos?”.
Capesius disse que “seus prisioneiros [em Auschwitz] eram mais bem
alimentados”. A comida ruim o fizera perder dezoito quilos, fato que ele
afirmava tê-lo deixado “praticamente impotente e sem desejo sexual. Não
há sexo com esposa ou namorada, e todo mundo tem que lidar com isso de
alguma maneira. Mas você consegue aguentar essa abstinência por algum
tempo, devido à tensão nervosa que sente o tempo todo. Isso então acaba
levando a um tormento sexual, ou pelo menos a uma necessidade (...).
Mesmo em Auschwitz, montar um bordel era apenas uma medida
paliativa”.[35]

Capesius também estava irritado com o que chamava de “toda sorte de
privações para alguém em confinamento solitário (...). Você não tem
companhia, ninguém com quem falar”. Outras vezes reclamava da
“alienação” de sua família e que “em casa tenho gente de quem preciso
cuidar”. Sua esposa, ele salientou, havia acabado de chegar na Alemanha
Ocidental e “minhas filhas ainda não têm pai, todas as três ainda estão na
escola, porque sua escolaridade não é reconhecida totalmente aqui. Todos
esses problemas poderiam ter sido resolvidos de outra maneira, se o pai
delas estivesse em liberdade, não na prisão. Como é ter um pai na cadeia
quando não há nenhuma prova contra ele?”.

E quanto à testemunha ocular e às evidências de que ele era culpado?
“É claro que ter a consciência em paz é um grande conforto, mas quando
você descobre que as acusações a seu respeito são exageradas com
mentiras, você simplesmente não entende mais o mundo. A testemunha
pode ser apresentada como indigna de confiança, mas ainda assim aparece
em todos os livros e no teatro, mesmo que seu testemunho tenha sido
rejeitado no primeiro veredito: a acusação de ter mandado 1.200 crianças
para a câmara de gás permanece, porque scripta manent” (um provérbio em
latim que significa “as palavras faladas se vão com o vento, mas as escritas
permanecem”).[36]



Apesar de Capesius não ter nada além de elogios para sua equipe de
advogados, ele chegou a anotar: “Riqueza e propriedade se foram. Dívidas
estão se acumulando”. Sua defesa lhe custou cerca de 100 mil marcos.

Capesius estava satisfeito pelo julgamento estar finalmente chegando à
fase de conclusão. Um fato pouco usual ocorrido fora do tribunal lhe dera
esperança de que os alemães modernos estivessem se tornando mais
clementes quanto aos crimes de guerra. Heinrich Bütefisch, o químico
diretor da Farben que havia sido condenado a sete anos no julgamento da
companhia, estava de volta aos quadros de diretoria de algumas das
maiores indústrias químicas alemãs. Dessa forma, ele se assemelhava a
seus colegas diretores que também haviam sido condenados, já que todos
recuperaram suas posições em cargos de confiança nas indústrias do país.
A diferença, no final de 1964, foi que o presidente da Alemanha dera a
Bütefisch a mais alta comenda civil por serviços prestados, a Grã-Cruz de
Mérito. A ideia de um condenado por crimes de guerra receber a Grã-Cruz
deu início a uma tempestade. E, apesar de Bütefisch mais tarde devolvê-la,
quando o julgamento de Auschwitz estava chegando ao final pareceu a
Capesius que isso era um sinal de que a sorte sopraria em sua direção.



O VEREDITO

OS DISCURSOS DE ENCERRAMENTO começaram em 7 de maio de 1965. Em
sua total negação, Capesius achou que isso significava que ele estivesse
apenas a um passo de ser absolvido. Nessa época, dois dos acusados,
Heinrich Bischoff e Gerhard Neubert, tiveram seus casos separados do
julgamento em andamento devido a questões de saúde. Os promotores, os
advogados dos queixosos e os advogados de cada um dos vinte acusados
levaram três meses para finalmente encerrar o julgamento. A promotoria
fez um discurso duro, não apenas reforçando que Auschwitz foi o principal
centro de genocídio da Solução Final, mas também salientando a prova
mais relevante contra cada um dos acusados. Até onde Fritz Bauer era
responsável, o cerne do pleito da acusação era unânime: “Todo o
julgamento serviu para dizer você deveria ter se recusado a fazer essas
atrocidades”.[1]

No discurso de encerramento dos advogados das vítimas, Henry
Ormand apelidou Capesius de “um dos grandes carniceiros”.[2]

Em junho, Hans Laternser fez seu tão esperado discurso de
encerramento sobre Capesius e seus outros clientes. O Frankfurter
Allgemeine Zeitung descreveu suas palavras como “irônicas, insultuosas,
mas muito lógicas e espertas”. Laternser desacreditou todas as
testemunhas oculares ao alegar que não eram confiáveis, já que, segundo
ele, estaria “além da capacidade humana” se lembrar com clareza de fatos
tão terríveis vinte anos após terem acontecido. Além disso, ele
acrescentou, havia ainda as motivações de vingança e a propaganda política
das testemunhas do bloco comunista, que faziam aumentar as dúvidas
sobre sua confiabilidade.[3] Ele então finalizou com a premissa de que os
relatos podiam ter sido manipulados, uma vez que mais da metade das
testemunhas eram de países estrangeiros e não poderiam ser julgadas na
Alemanha.

Mas o que realmente chamou a atenção do público foi que Laternser
distorcidamente argumentou que as seleções não eram um crime, mas sim



um ato de misericórdia. Como Auschwitz era um campo de extermínio, os
sobreviventes deviam a vida aos oficiais da SS que os havia selecionado na
rampa. Na singular visão de mundo de Laternser, a seleção sabotava a
ordem do Terceiro Reich de exterminar todos os judeus europeus. A
seleção, de acordo com ele, era um obstáculo ao assassinato, não um
auxílio. Os acusados, ao servir na rampa de Auschwitz, escolheram a vida,
não a morte. “Pode-se dizer que aqueles que participaram das seleções
agiram como salvadores dos selecionados, subvertendo assim o plano de
Hitler.”[4]

O sócio de Laternser, Fritz Steinacker, seguiu a mesma linha,
afirmando que o julgamento todo tinha sido falho por não ser nada além de
uma farsa política. Ele argumentou tenazmente que não importava se todos
achavam-na discutível, a Solução Final fora ordenada pelos líderes do
Terceiro Reich. Seus clientes eram simplesmente homens comuns que
cumpriram seus deveres para com o Estado.

Em 6 de agosto de 1965, o 180o dia do julgamento, os acusados
declararam sua defesa (pela lei alemã isso é feito no fim do julgamento,
não no início). Capesius conseguiu evitar recorrer à sua marca registrada
de esquecimentos e tropeços. Ele claramente havia ensaiado muitas vezes
sua declaração. Ele disse apenas que “uma circunstância infeliz” permitira
que ele, “um oficial romeno e um cidadão casado com uma meia Jewess
(...) fosse farmacêutico-chefe em Auschwitz”.

Alguns poucos espectadores e repórteres atrás dele franziram o cenho
ao ouvi-lo pronunciar Jewess, um dos termos depreciativos que o Terceiro
Reich usava para se referir às mulheres judias.

“Meritíssimo! Eu não fiz mal a ninguém em Auschwitz. Fui educado,
simpático e gentil com todos sempre que possível. Estive na rampa muitas
vezes, mas para pegar valises médicas para as farmácias do campo. Nunca
fiz seleções, e preciso repetir isso enfaticamente. Da minha posição de
farmacêutico, fiz meu trabalho da melhor forma que pude naquelas
circunstâncias (...). Não sou culpado por nenhum crime cometido em
Auschwitz. Eu lhe suplico minha absolvição.”[5]

Apesar dos muitos testemunhos independentes relatarem
conclusivamente que Capesius de fato fizera seleções na rampa, ele sabia
que precisava continuar negando tê-las feito. Admitir uma única



participação seria tão danoso para seu destino legal quanto se ele tivesse
admitido dúzias delas.

Todos os acusados permaneceram sob custódia enquanto o julgamento
caminhava para seu desfecho naquele mesmo dia (dois deles, Willi Schatz
e Pery Broad, estavam sob fiança até então). Estava na hora de os juízes e o
júri deliberarem. Qualquer votação teria que resultar em uma maioria de
cinco votos, visto que se tratava de três juízes e seis membros do júri.

Em discussões iniciais, alguns poucos jurados haviam comentado achar
que tempo demais havia passado para que uma testemunha tivesse
credibilidade, de maneira que o julgamento não poderia se basear apenas
em relatos. No entanto, havia documentos que comprovavam os
testemunhos, como foi apontado pelos juízes. E, mais importante ainda,
uma visita a Auschwitz durante o julgamento, realizada de 14 a 16 de
dezembro de 1964, e a qual compareceram juízes, jurados e advogados,
corroborara muito do que as testemunhas oculares haviam relatado. Depois
de dez dias, finalmente a votação das acusações de cada réu teve início. De
acordo com as leis da Corte, o júri votou antes dos juízes, começando pelo
mais novo.

Quinta-feira, 19 de agosto de 1965, era o dia do veredito. Era
surpreendente que só houvesse levado doze dias para que se chegasse à
conclusão de todas as acusações de tantos réus. A sala do tribunal estava
lotada. A imprensa internacional estava presente outra vez e espectadores
ocupavam todos os assentos disponíveis. Apesar de pesquisas indicarem
que mais da metade dos alemães não acompanhou o julgamento por
nenhuma mídia, parecia que de repente todos queriam estar presentes
naquele momento histórico.[6]

Às 8h30 os acusados começaram a entrar na sala do tribunal. Höcker e
Baretzki imitaram Capesius e apareceram de óculos escuros. Os três juízes
entraram poucos minutos antes das nove da manhã. O juiz Hofmeyer
anunciou, como fizera todos os dias dos últimos vinte meses: “O caso de
Mulka e de outros está em sessão”. Todos os acusados então se levantaram
pela última vez.

Hofmeyer anunciou que leria um resumo do veredito. Era literalmente
uma “justificativa verbal” para a decisão como um todo, que ele salientou
ter 457 páginas e “incluir argumentos e evidências do veredito do caso de
cada acusado”.[7] Mesmo o resumo oral e os vereditos levaram dois dias.



O juiz começou explicando que a Corte decidira não ser obrigatório
chegar a um veredito que tivesse algum significado histórico relacionado a
Auschwitz. “Embora o julgamento tenha atraído a atenção para além das
fronteiras deste país e sido chamado de ‘O Julgamento de Auschwitz’, até
onde diz respeito a esta Corte, trata-se do julgamento de Mulka e dos
demais. É preciso esclarecer que, ao que concerne esta Corte, a única
coisa considerada foi a culpa dos homens acusados. A Corte não foi
reunida para julgar o passado e também não lhe coube decidir se este
julgamento serviria para esse propósito ou não. A Corte não se dispôs a
fazer um julgamento político nem um espetáculo.”[8]

Hofmeyer então especificamente rejeitou a proposição da acusação de
que todos os que haviam trabalhado em Auschwitz eram automaticamente
cúmplices dos crimes ali perpetrados. O juiz-chefe declarou que, se os
acusados fossem considerados culpados apenas com base em sua filiação à
SS e em serviços prestados no campo de extermínio, o julgamento “teria
terminado em poucas horas” e a Corte da Alemanha Ocidental “não seria
melhor do que a lei praticada em Auschwitz”.[9]

No entanto, Hofmeyer deixou claro que os acusados não se
beneficiariam de ser “peixe pequeno”, porque “foram tão vitais para
execução do plano de extermínio quanto aqueles que desenharam o plano
em suas mesas”.

Para chegar aos vereditos, Hofmeyer percebeu a dificuldade de os
testemunhos oculares terem sido dados tanto tempo depois dos
acontecimentos. “A Corte teve cuidado e verificou com seriedade os
relatos de cada testemunha”, ele disse, “e, por isso, não pôde considerar
culpados todos os réus das acusações do indiciamento.” A capacidade da
Corte de se certificar da veracidade dos relatos era limitada, ele ainda
salientou, visto que os nazistas haviam “feito uma limpa de todos os
vestígios” dos crimes: “Documentos que poderiam ser de grande valia para
a Corte foram destruídos” e os próprios acusados “não apresentaram
nenhuma pista que ajudasse a encontrar a verdade, ficaram calados acerca
de muitas coisas e falharam amplamente em dizer a verdade”.

Ele então prosseguiu nas deliberações de cada um dos vinte acusados,
seguindo a ordem numérica em que estavam acomodados no tribunal. Isso
significava que Capesius teria que ouvir dezessete vereditos antes de
conhecer sua própria sina. Dentre esses dezessete, quinze foram



considerados culpados de assassinato como perpetradores ou como
cúmplices. O dr. Willi Schatz, amigo de Capesius, foi absolvido. Isso deve
ter dado ao farmacêutico esperança de que sua defesa também tivesse
convencido a Corte de sua inocência.

Capesius ficou alerta quando Hofmeyer se virou para ele. O chefe dos
juízes começou por desconsiderar a alegação de que, como vivia na
Romênia, Capesius não tinha total compreensão de que o que acontecia
em Auschwitz era um crime universal. Hofmeyer ainda descreveu sua
conduta no campo como “cruel” e “mal-intencionada”. Capesius mais tarde
contaria a um amigo que ele não pôde acreditar que tais palavras ditas pela
tribuna fossem sobre ele. A Corte concluiu que ele tinha feito seleções na
rampa de acesso da linha férrea e, por isso, era responsável por mandar
“pelo menos 8 mil de seus compatriotas romenos para a morte”. Na
verdade, sua persistência em negar seu papel na rampa, a Corte deliberou,
era uma evidência de que “ele sabia muito bem que estava facilitando o
programa de extermínio e contribuindo para a morte de vítimas” por meio
das seleções.[10] Capesius também era responsável, afirmou Hofmeyer, por
assassinatos “na medida em que supervisionava a inserção de Zyklon B”.

Uma pequena boa notícia foi que Capesius não havia sido
responsabilizado pela distribuição do fenol usado para matar prisioneiros,
porque a Corte determinou que esses experimentos tinham se encerrado
antes que ele se tornasse farmacêutico-chefe. Ele também não foi
considerado culpado por dar surras e fazer seleções no campo feminino, a
despeito de um testemunho ocular.

A conclusão de Hofmeyer, no entanto, foi especialmente danosa. A
Corte julgou ser “repugnante que o acusado enriquecesse com os
pertences das vítimas assassinadas”.[11]

Segundo alguns dos presentes no tribunal, Capesius pareceu ter
murchado. Seus ombros descaíram, ele ficou cabisbaixo e abraçou a si
mesmo, apoiando-se na ponta da mesa dos réus. Quando o juiz parou de
falar, seu advogado precisou avisá-lo de que ele devia novamente se sentar.

Aquela manhã foi como um pesadelo surrealista para Capesius. Ele
custava a entender por que, passados vinte anos do fim da guerra, a Corte
alemã ainda insistia que ele fosse considerado culpado pelos assassinatos
em Auschwitz. Ao longo das últimas décadas, Capesius havia se
empenhado muito para negar os fatos e se convencer de que era uma



simples vítima do destino e da má sorte. Ele não pensou que houvesse um
risco real de ser condenado criminalmente, nem mesmo depois de sua
prisão em 1959. Agora, no entanto, ao escutar a enxurrada de palavras de
Hofmeyer, ele não conseguia assimilar que a Corte não aceitara a sua
versão dos fatos. O veredito de culpado não foi um momento revelador
para Capesius, em que ele de repente compreendeu que seu passado
finalmente o alcançara. Em vez disso, apenas sentiu pena de si mesmo. Da
mesma forma que os nazistas o tinham “vitimado” ao arrastá-lo para a
Waffen-SS, ele achava que a Corte da Alemanha Ocidental também o
estava “vitimando” ao fazê-lo pagar por crimes além de seu controle.[12]

A atenção de Capesius voltou-se para a sala do tribunal quando
Laternser puxou seu paletó. O juiz Hofmeyer terminara a leitura dos
vereditos. Dos acusados, dezessete haviam sido considerados culpados de
pelo menos algumas das acusações, e três foram totalmente absolvidos
(Breitwieser, Schatz e Schobert). Apesar de Capesius ficar chateado,
Laternser estava satisfeito. Seu cliente era o único dos sete acusados de
“homicídio doloso como perpetrador” que fora julgado culpado de forma
mais leve, isto é, como “cúmplice de assassinato”.

Em seguida, Hofmeyer passou para a leitura das sentenças. Os seis
julgados culpados por homicídio doloso pegaram a pena máxima de prisão
perpétua (Boger, Kaduk, Klehr, Hofmann, Baretzki e Bednarek). O
restante, condenado por cumplicidade, pegou penas reduzidas, que
variaram de três anos, para o dr. Franz Lucas, a catorze anos, para Mulka.
Capesius pegou nove anos. Assim que ouviu a sentença, ele olhou para
Laternser como que buscando uma confirmação de que escutara o número
direito.[13]



No dia 19 de agosto de 1965, Capesius foi considerado culpado de sua acusação menos
grave, “cúmplice de assassinato”, e condenado a nove anos de prisão. Após dois anos e

meio, no entanto, ele foi solto e voltou como herói para sua pequena cidade alemã.



“E, com isso, este julgamento diante da Corte de Frankfurt está
terminado”, declarou o juiz Hofmeyer. “Durante os vinte meses deste
julgamento, a Corte teve que reviver o sofrimento e a tortura aos quais
pessoas foram sujeitadas e que para sempre estarão associados a
Auschwitz. Alguns de nós durante muito tempo não serão capazes de
encarar os olhos alegres e confiantes de uma criança sem ver o profundo,
inquisitivo, incompreendido e aterrorizado olhar das crianças que fizeram
sua última viagem para Auschwitz.”[14]

Hofmeyer agradeceu ao júri, aos advogados da promotoria e da defesa, e
mandou que todos os que haviam sido considerados culpados fossem
recolhidos à custódia. Só então voltou a atenção para os homens que
acabara de julgar. “Os réus, por favor, levantem-se. Vocês ouviram o
veredito. É minha obrigação lhes dar algum aconselhamento legal. Vocês
podem apelar contra a sentença, mas apenas com base no argumento de
que ela seja ilegal, não por acharem que as descobertas da Corte não
estejam fundamentadas em fatos. A apelação deve ser encaminhada em
uma semana.”

O juíz bateu o martelo pela última vez.
“Está encerrada a sessão.”
Fritz Bauer estava muito desapontado com o veredito. Pensava ser outro

indício de que a Alemanha não queria ser confrontada com seu passado de
guerra. Segundo ele, as condenações por cumplicidade, cuja pena era
menor, eram uma maneira de a Corte alimentar “o que sobrou da fantasia
otimista de que, no período do Estado totalitário nazista, apenas algumas
pessoas eram responsáveis, enquanto o restante estava aterrorizado,
despersonalizado como trapos pendurados ao vento, personalidades
desumanizadas compelidas a fazer coisas totalmente contrárias à sua
natureza. A Alemanha não é mais a sociedade que apoiava o nazismo, mas
um país ocupado pelo inimigo. Isso, porém, não tem muita relação com a
realidade histórica. Eles [os ‘peixes pequenos’] eram nacionalistas
virulentos, imperialistas, antissemitas e pessoas que odiavam judeus. Sem
eles não teria sido possível imaginar um Hitler”.[15]

Bauer considerou uma falha grave do sistema judicial que a Alemanha
tivesse se recusado a aplicar retroativamente aos nazistas as leis de 1954



que baniam o genocídio e o extermínio em massa. “Havia uma ordem para
exterminar os judeus na Europa controlada pelos nazistas; os instrumentos
de genocídio eram Auschwitz, Treblinka e assim por diante. Quem quer
que operasse essas máquinas mortais é culpado de participação nos
assassinatos, [da mesma forma que] alguém que faz parte de uma
quadrilha de assassinos é culpado de assassinato, não importando se ele
deu a ordem como chefe em um escritório, distribuiu revólveres ou fez os
disparos por si mesmo.”[16]

Em menos de uma semana, todos os réus entraram com recursos para
tentar reverter suas condenações. Pela lei alemã, os promotores também
podem recorrer. Eles então pediram a revisão da absolvição de Willi Schatz
e um novo julgamento para Capesius, Mulka, Höcker, Dylewski, Broad,
Stark e Schlage.[17] A moção argumentou que todos haviam se livrado com
penas leves, e que a pena apropriada para eles seria prisão perpétua.

A promotoria não era a única abatida. Herman Langbein, agora
secretário-geral de outro grupo de sobreviventes, o Comité International
des Camps, em Bruxelas, no mínimo sentia um desconforto em relação ao
assunto. Apesar de satisfeito que dezessete dos acusados tivessem sido
declarados culpados, ele achou que a Corte havia sido benevolente demais
com as sentenças. Langbein estava perplexo pelo fato de os dois ajudantes
do campo, Höcker e Mulka, não terem sido condenados à pena máxima. E
o que deixou Langbein e outros sobreviventes espumando foi que Capesius
havia sido condenado apenas como cúmplice, não como perpetrador
intencional. “Qualquer um que não se envergonhe de ter lucrado com o
assassinato em massa claramente desejava e queria isso”, disse Langbein a
um repórter.[18]

Langbein não estava sozinho. Jornais em Zurique, Paris e Londres
criticaram as sentenças e salientaram que Capesius e Mulka haviam saído
com penas leves demais.[19] O jornal Neues Deutschland, da Alemanha
Oriental, publicou: “Esse julgamento é um insulto aos mortos de
Auschwitz”.[20] No ano seguinte, quando o dramaturgo Peter Weiss
apresentou sua obra de quatro horas de duração, The Investigation, ela era
baseada em sua quase totalidade no julgamento. Capesius, mais uma vez,
foi apresentado como alguém que levara apenas um leve tapa na mão.

“Não há mais respeito no mundo”, Capesius escreveu à sua família.
“Estou marcado pela imprensa, e, naquela pecinha de teatro de Weiss, ele



me cita, mas na verdade se refere ao dr. Fritz Klein: ‘Vocês se verão
novamente em uma hora’. Eles falam no palco (...) nos livros sobre o
julgamento, além de mencionar Auschwitz em todo artigo, mesmo quando
não há nenhuma relação com o tema da matéria; mas em muitos países
essa caça às bruxas é utilizada para promover vendas.”[21]

Para Capesius, toda essa notoriedade tinha pelo menos um lado bom
insuspeito. Fosse pelos meramente curiosos ou por aqueles que queriam
demonstrar apoio, os negócios na Markt-Apotheke em Göppingen estavam
crescendo.[22]



“TUDO NÃO PASSOU DE UM PESADELO”

O TÉRMINO FORMAL DO JULGAMENTO não interrompeu o ativismo de
sobreviventes como Langbein. Em setembro de 1964, ele contatou a
Universidade de Viena pedindo a revogação do título de doutor em
farmácia de Capesius. A universidade não conhecia Langbein e pensou
que ele desistiria se simplesmente dissessem não. Uma vez que o pedido
foi recusado, Langbein fez o que já havia feito tantas vezes ao enfrentar
uma burocracia emperrada, resistente e inerte: construiu uma coalizão
forte para exigir sua revogação. A coalizão incluía o Centro Simon
Wiesenthal, a Associação Profissional de Imigrantes da Hungria e da
Romênia, alguns proeminentes médicos que residiam em Israel e até
mesmo um embaixador de Israel na Áustria. Em novembro, para raiva de
Capesius, a Universidade de Viena caçou seu diploma profissional.[1]

(Langbein também conseguiu, com sucesso, anular o diploma do dentista
Willi Frank e do médico Franz Lucas.)



No ano anterior à libertação de Capesius, o promotor principal do caso, Hermann
Langbein (terceiro à esquerda), foi homenageado no Yad Vashem, o Museu do

Holocausto de Israel, como “um dos homens mais corretos entre as nações”, um
reconhecimento para os não israelitas que arriscaram a vida para salvar judeus durante a

Segunda Guerra.



Além de motivar ainda mais Langbein e outros sobreviventes, o
julgamento teve outros bons frutos e consequências fortuitas. Alguns
depoimentos levaram ao desmascaramento do dr. Horst Fischer, um colega
de Capesius em Auschwitz que vinha trabalhando como médico na
Alemanha Oriental. Depois de sua prisão, ele foi considerado culpado e foi
a última pessoa a ser guilhotinada na Alemanha, em 1966.

O julgamento de Frankfurt também incentivou Fritz Bauer a completar
várias investigações correlatas de seu escritório. De 1966 a 1971, Bauer
participou de mais três julgamentos menores relacionados a Auschwitz,
conseguindo uma série de condenações contra alguns dos Kapos-chefes em
Auschwitz e na Farben/Monowitz. O acusado de patente mais alta foi o dr.
Horst Schumann, que realizara diversos procedimentos de esterilização
horripilantes no Hospital de Mulheres em Auschwitz. Schumann fora
fugitivo em Gana até novembro de 1966, quando foi finalmente
extraditado para a Alemanha (seis meses após o início de seu julgamento,
ele foi solto devido a seu precário estado de saúde e viveu mais onze anos
como um homem livre).

O julgamento de Auschwitz também fortalecera o debate, que
escandalosamente se arrastara por anos, sobre a criação ou não de um
estatuto que prescrevesse os crimes nazistas. Na Alemanha Ocidental pós-
1945, o limite original de tempo para acusar alguém de assassinato era
vinte anos. Quando 1965 foi definido como data de prescrição, o limite foi
temporariamente estendido para que englobasse todos os casos em que
Bauer estava trabalhando. Ele e seus colegas, no entanto, vasculharam os
registros históricos do julgamento de Capesius e de seus 21 colegas da SS

para argumentar ser evidente que os crimes de assassinato cometidos na
era nazista não deveriam nunca ser prescritos (o que só viria a se tornar lei
em 1979).

Quanto a Capesius, ele permaneceu preso e deu início à sua apelação.
Sua esposa e suas filhas o visitavam com regularidade, bem como alguns
velhos amigos, como os Stoffel. Assim como durante o julgamento, seus
mais frequentes visitantes eram seus advogados. Capesius passava os dias
tentando ajudá-los a rever o caso apresentado contra ele e procurando
razões para seu veredito ser anulado.



Em 24 de janeiro de 1968, passados menos de dois anos e meio de sua
pena de nove, o Supremo Tribunal da Alemanha surpreendeu quase todo o
mundo ao libertar Capesius da prisão sem que o processo de sua apelação
tivesse sido concluído. A Corte, ao avaliar que o réu tinha um negócio bem
estabelecido e laços familiares na Alemanha, desconsiderou que houvesse
risco de que fugisse. E ainda aceitou o argumento humanitário do
advogado de Capesius de que os quatro anos e meio que ele ficara sob
custódia, desde o dia em que fora detido até o momento em que fora
julgado, deveriam ser levados em conta.[2] Semanas antes do seu 61o

aniversário, Capesius saiu da prisão enquanto seu processo de apelação
ainda seguia. Isso causou uma reação furiosa no escritório de Bauer, entre
os sobreviventes e em grande parte da imprensa.

Para Capesius, contudo, foi um momento de vitória. Seu advogado,
Hans Laternser, havia previsto corretamente que ele nunca mais voltaria à
prisão. Capesius teria preferido que uma Corte de Apelação tivesse revisto
seu caso e declarado sua inocência, mas, a despeito disso, ficar preso
menos de três anos, sendo que sua sentença era de nove, sem dúvida
alguma era um consolo.

Depois de sua libertação, a primeira aparição pública de Capesius foi
em Göppingen, à noite, acompanhado de sua família em um concerto de
música clássica. Ao entrar no teatro, a plateia espontaneamente irrompeu
em aplausos entusiasmados.[3]

Fritzi, que nunca se sentira em casa na Alemanha, no início sugeriu
que fosse melhor para eles começar uma nova vida no exterior. Ela sentia
saudades e queria voltar para a Transilvânia, mas isso não era uma opção,
já que a sentença de morte contra Capesius, dada em 1946, continuava em
vigor na Romênia. Além disso, o fato era que ele não queria deixar a
Alemanha. Ali era seu novo lar e, segundo Capesius, ele abrira mão de
muita coisa ao ser julgado e condenado para agora simplesmente arrumar
as malas e partir. Naquele verão, a calorosa recepção de seus vizinhos,
somada à notícia inesperada de que Fritz Bauer havia morrido, aos 64
anos, de ataque cardíaco, haviam reforçado sua convicção de que a decisão
de ficar era a melhor a ser tomada.

Mais importante ainda, no entanto, é que ele não queria se separar das
filhas depois de ter ficado longe por tantos anos. Era evidente que elas
haviam estabelecido raízes no Ocidente. Sua filha mais velha, Melitta,



estava estudando Engenharia na Universidade Técnica de Stuttgart, a
mesma instituição em que ele se matriculara após a guerra (no ano
seguinte, ao se formar engenheira, ela se mudou para perto de
Ludwigsburgo e foi trabalhar em uma empresa de manufaturas chamada
Mann + Hummel). Enquanto Capesius esteve preso, Ingrid, a filha do
meio, obtivera o título de doutora em Biologia e Ciências Naturais em uma
das universidades mais antigas e famosas da Alemanha, a Universidade
Eberhard Karls, em Tubinga. Enquanto Capesius se adaptava a viver
novamente como um homem livre, ela fez pós-doutorado (um ano após a
liberação do pai, ela entrou para o corpo docente do Departamento de
Biologia da Universidade de Heidelberg). Christa, a mais nova, resolveu
seguir os passos do pai e se formou em Farmacologia (e foi trabalhar em
uma Apotheke em Schwäbisch Hall, uma hora ao norte da casa dos pais).

As filhas queriam que o pai ficasse na Alemanha. Depois de adultas,
elas só o tinham visto na prisão ou no tribunal. A liberdade dele significava
que teriam enfim uma oportunidade de conhecê-lo.[4]

Durante os dezessete anos que se seguiram até sua morte por causas
naturais, em 20 de março de 1985, aos 78 anos, Capesius e a esposa
viveram sozinhos na mesma casa que ele comprara no início dos anos
1950, em Göppingen (após o falecimento do marido, Fritzi permaneceu lá
sozinha até sua morte, em 1998). O casal retomou os negócios de sua
farmácia e de sua loja de produtos de beleza, apesar de Capesius não poder
mais aviar receitas, já que perdera seu diploma de farmacêutico.

Ao longo dos anos, no entanto, muitos dos que os visitavam pensavam
que eles pareciam preocupados: Fritz com saudades de sua terra natal e
Capesius com sua necessidade constante de justificar seu serviço durante
a guerra. Embora fosse um homem livre, seus amigos achavam que ele
continuava preso à sua narrativa sobre o tempo que servira em Auschwitz.

O poeta romeno Dieter Schlesak, cuja família conhecera Capesius
antes da guerra, visitou o casal em 1978 para fazer uma pesquisa para um
romance que ele estava escrevendo com base na história do ex-
farmacêutico. Schlesak ficou surpreso com o fato de eles parecerem
confusos a respeito de nomes e lugares e frequentemente se equivocar em
suas recordações dos acontecimentos.

Ele posteriormente escreveu: “A coisa mais irritante em Capesius que
não é possível ignorar é aquela voz suave, contida, e ainda assim informal,



carregada com sotaque da Transilvânia. Estou convencido de que no
campo ele tinha voz de comando, mas passou por uma intensa mudança de
personalidade ao decair de comandante para prisioneiro, de modo que
agora parece um velho resmungão e confuso. Quando minha mãe escutou
a voz dele na gravação, ficou surpresa: ‘Vic era um homem culto, mas ouça
como ele soa agora. Com certeza ficou de miolo mole’”.[5]

Para Schlesak e outros amigos e conhecidos dispostos a ouvi-lo,
Capesius falava por horas sem parar sobre como sua condenação havia sido
um erro da justiça. E quanto às muitas testemunhas oculares que o haviam
colocado no centro das seleções feitas na rampa de acesso da linha férrea
ou na supervisão do Zyklon B?

“Eles eram estrangeiros, tinham sido comprados, era uma conspiração.
Eles tinham que me difamar para fazer propaganda comunista (...). Tudo
isso era uma trama comunista contra mim (...). Fui entregue de mão
beijada, e eles acabaram comigo!”[6]

Às vezes seus olhos lacrimejavam, e Capesius se deixava engolfar por
um tsunami de autocomiseração. Fritzi queria desesperadamente acreditar
que o homem por quem se apaixonara, quando ambos estudavam
Medicina em Viena, era incapaz de ter cometido os crimes de que o
acusavam. Em muitas ocasiões, ela o ajudava em sua negação. Ela dizia
que desde o julgamento o marido estava “gravemente deprimido”. E
também frequentemente argumentava que ele teria sido absolvido se não
tivesse “se confundido tantas vezes (...). Aqueles quatro anos na solitária e
depois todas aquelas pessoas e luzes, o deixaram confuso e disperso (...).
Ele não conseguia se concentrar. Ficava simplesmente sorrindo, aéreo”.[7]

E as seleções na rampa de acesso da linha do trem?
“Você tinha que obedecer a tudo que o mandavam fazer, sem reclamar,

como em casa”, disse Capesius.
“Sim, e você resistiu a fazer as seleções”, Fritzi acrescentou.
“Isso”, confirmou ele.[8]

E a respeito de Auschwitz em si? Se ele não gostava de seu posto tanto
quanto alegava, por que não pediu transferência para o front Oriental?

“Eu não podia me voluntariar para o front, era velho demais.”
E alguma vez ele sequer tentou?
“Não. Eles disseram que não podíamos fazer isso, que não éramos

necessários lá, que só seríamos úteis atrás das linhas.”



Certa vez, foi dito a Capesius que seu amigo, Roland Albert, havia feito
uma solicitação e conseguira ser transferido para a frente de batalha.

“Ele foi transferido em novembro de 1944. Naquela altura, tudo já
tinha acabado.” É claro que, se Capesius tivesse pedido transferência na
mesma época, ele teria sido poupado dos últimos três meses em
Auschwitz.

“Foi tudo um horror”, disse Fritzi, “Victor às vezes diz não ter passado
de um pesadelo que não foi sonhado por ele, mas por outra pessoa.”

Finalmente, Capesius se desculpou e justificou o que fizera utilizando a
desculpa padrão de que ele não tivera escolha.

“Você podia fugir? Não! Não podia desertar! Você teria sido pego logo
em seguida! Você teria sido enforcado no poste mais próximo. Ninguém
tinha como resistir (...). Você não podia ir contra o sistema. Disciplina era
o valor mais alto. Era guerra.”

Henry Ormond, um dos advogados dos queixosos civis no julgamento
de Auschwitz, havia demonstrado que essa defesa era nada menos que
uma grande mentira.

“Isso me leva a fazer algumas afirmações sobre um mito — o mito de
Befehlsnotstand, ou da exigência de completa obediência a ordens
superiores — que, ao longo dos últimos anos, se tornou uma falsificação
descarada da história. Quando o Escritório Central de Investigação de
Crimes Nazistas foi criado em Ludwigsburgo, em 1958, ele começou a
investigar essa questão com mais cuidado, olhando mais de perto aquelas
testemunhas que eram apresentadas de um caso a outro e verificando seus
depoimentos com maior atenção. E, percebam, descobriu-se que nem uma
única vez isso foi comprovado — eu repito, nem uma única vez —, alguém
foi levado até instâncias da SS ou à delegacia, ou ainda, como gostam de
dizer aqui, foi morto à queima-roupa, enforcado ou asfixiado. Colocando
de maneira simples e resumida: alguém que se declarava incapaz de
participar de mortes criminosas podia ter certeza de que não seria
punido.”[9]

“Isso é o que parece”, alegou Capesius. “No julgamento, tudo parecia
diferente de como as coisas de fato eram em Auschwitz.”



EPÍLOGO

POR MUITAS DÉCADAS, o Julgamento de Auschwitz (1963-1965) pareceu
somente uma nota de rodapé na história jurídica da Alemanha. Além de ter
pouco impacto na maneira como historiadores viam o Holocausto, não
levava os alemães comuns a refletir. Isso acontecia porque, na verdade, por
muito tempo, os registros do próprio caso estiveram desaparecidos e,
portanto, não puderam ser estudados. Esse foi o último grande julgamento
antes de as transcrições integrais serem adotadas. Em vez disso, naquela
época os depoimentos de cada testemunha eram gravados em fita, para
que os juízes e o júri pudessem escutá-las durante as deliberações. Após o
veredito, todos os arquivos e fitas deveriam ser destruídos. Por razões que
permanecem obscuras, o juiz Hofmeyer não o fez, deixando-as lacradas e
sob custódia por trinta anos, até 1995. As fitas foram armazenadas no
porão do Escritório da Promotoria Pública em Frankfurt, onde uma rádio
local as encontrou, deterioradas, em 1993. Isso deu início a um projeto de
digitalização dessas fitas que durou dois anos.

Desde que esse material se tornou público, em 1995, o Instituto Fritz
Bauer, um Centro de Documentação do Holocausto, batizado assim em
homenagem ao antigo promotor, deu início à árdua tarefa de transcrever as
mais de quinhentas horas de depoimentos concedidos no tribunal. A
disponibilização do conteúdo do julgamento possibilitou que David Pendas
e Rebecca Wittmann, ambos professores de História, completassem uma
elogiada revisão acadêmica do julgamento e de suas consequências, em
2006 e 2012.[1]

Em 2011, a Corte alemã emitiu um mandato de prisão de cinco anos
para John Demjanjuk, por sua participação na matança de 28 mil
prisioneiros quando serviu sadicamente como guarda no campo de
extermínio de Sobibor. Foi um caso de destaque porque Demjanjuk era um
trabalhador da indústria automotiva em Ohio e lutara durante anos contra
sua extradição dos Estados Unidos para a Alemanha. Os acadêmicos de
Direito sabiam, portanto, que o caso teria potencialmente maior



notoriedade do que um simples julgamento de mais um criminoso nazista.
Como o tribunal de Auschwitz em Frankfurt havia demonstrado, não era
possível condenar um assassino se não houvesse provas de que o réu estava
vinculado a uma morte em específico. No caso de Demjanjuk, porém, o
promotor de Munique convenceu o juiz de que era impossível que alguém
que tivesse servido em Sobibor não fizesse parte integral do assassinato em
massa.

Tal decisão deu aos promotores em toda a Alemanha a oportunidade de
abrir dúzias de investigações contra guardas dos campos de concentração,
incluindo as que haviam sido encerradas pela impossibilidade de provar
atos individuais de assassinato. O New York Times apelidou os novos
promotores de “a geração dos netos”, comentando que “eles traziam uma
visão menos conflituosa sobre a culpa dos crimes cometidos durante a
guerra”.[2]

Nos seis meses seguintes ao veredito de Demjanjuk, o Escritório
Central de Investigação de Crimes Nazistas, em Ludwigsburgo, tinha
conseguido uma lista de cinquenta guardas de Auschwitz com o museu do
campo. Também tinha identificado mais sete suspeitos que viviam fora da
Alemanha, espalhados pelos Estados Unidos, Áustria, Brasil, Croácia e
Polônia. Em setembro de 2013, o escritório de Ludwigsburgo encaminhara
casos contra trinta guardas de Auschwitz, com idades entre 86 e 97 anos,
para promotores locais.

“Minha opinião pessoal é que, em face da monstruosidade desses
crimes, é uma dívida para com os sobreviventes e as vítimas não dizer
simplesmente que ‘certo tempo já passou, então devemos varrer tudo para
debaixo do tapete’”, disse Kurt Schrimm, que desde 2000 desempenhava o
papel de promotor-chefe de crimes nazistas, cargo que um dia Fritz Bauer
ocupara.[3] “Do nosso ponto de vista, esse trabalho por si só, não
importando do que eles [réus] possam ou não ser acusados
individualmente, os torna culpados de cumplicidade de assassinato.”[4]

Schrimm deixou claro que os velhos nazistas de Auschwitz eram seus
primeiros alvos, mas não os únicos. Ele prometeu expandir a procura por
antigos guardas de outros cinco campos de extermínio — Bełżec,
Chełmno, Majdanek, Sobibor e Treblinka —, bem como incluir nas buscas
os oficiais da SS que serviram nos esquadrões da morte, os Einsatzgruppen.



As ações incisivas para processar os últimos nazistas foram bem
recebidas. Efraim Zuroff, o maior caçador de nazistas do Centro Simon
Wiesenthal, reagiu como de costume: “Esse realmente é um marco
importante para os esforços de levar os nazistas à justiça. Nunca houve
nada parecido nos últimos anos”.[5]

Muitos pensaram que o renovado vigor à perseguição fosse uma
maneira de demonstrar que, embora o sistema legal tivesse derrapado por
décadas em definir como os nazistas deveriam responder por seus crimes,
esse mesmo sistema finalmente encontrara como fazê-lo ao levar os
perpetradores ainda vivos à justiça.

“Antes tarde do que nunca”, concluiu Lawrence Douglas, um
catedrático de Direito da Faculdade Amherst que estudara crimes nazistas.
[6]

O primeiro julgamento dessas novas investigações aconteceu em 2015,
relativo ao caso de Oskar Gröning, de 95 anos, que atuara como contador
em Auschwitz e foi condenado a quatro anos por ser cúmplice do
assassinato de 300 mil pessoas. Nos últimos dois anos, outros três
julgamentos foram agendados. Um dos réus, então com 93 anos e que
servira em Auschwitz por dois, morreu às vésperas de seu julgamento,
marcado para abril de 2016. Outro caso, o de um médico de Auschwitz, foi
suspenso quando o réu informou estar muito mal de saúde. Um caso
marcante que foi a julgamento, em 2016, foi o de Reinhold Hanning, de
94 anos, ex-guarda da SS.[7] Hanning foi acusado de ter sido cúmplice do
assassinato de 170 mil pessoas durante os dezoito meses em que esteve no
campo de extermínio.

Nos primeiros dois meses de seu julgamento, Hanning nada disse. Em
29 de abril, ele então quebrou o silêncio. Sentado em uma cadeira de
rodas, com a voz fraca, se dirigiu à Corte:

“Quero dizer que me perturba profundamente ter feito parte de tal
organização criminosa. Tenho vergonha de ter visto que injustiças estavam
sendo cometidas e de não ter feito nada para impedí-las. Eu peço
desculpas pelos meus atos. Sinto muito mesmo.”[8]

Para muitos sobreviventes, esse pedido de desculpas não bastava.
Assim, uma medida mais justa se deu em julho, quando a Corte julgou o
réu culpado e o sentenciou a cinco anos de prisão. Hanning, que disse ter
“levado a vida inteira para esquecer que seu tempo em Auschwitz fora um



pesadelo”, pareceu já esperar ter que passar o resto de seus dias na prisão.
“Eu me arrependo profundamente por ter seguido uma organização
criminosa que foi responsável pela morte de muitas pessoas inocentes”,
lamentou, “pela destruição de incontáveis famílias, pela tristeza, pelo
desespero e sofrimento das vítimas e de seus parentes.”[9]

Hanning reconheceu publicamente que o simples fato de ele ter
trabalhado na indústria da morte significava ter facilitado muitos
assassinatos. Foi a primeira vez que um soldado da SS pediu desculpas ou
admitiu qualquer culpa pelo que aconteceu em Auschwitz. Era exatamente
a honestidade que Victor Capesius, sem o menor peso na consciência,
sempre evitou. Capesius preferiu seguir até a morte insistindo em sua
inocência. Sendo assim, ele não apenas ficou marcado como um assassino
condenado e ladrão de cadáveres, mas também como alguém sem o estofo
moral necessário para admitir qualquer responsabilidade por seus atos em
Auschwitz. Capesius era muito do homem bastante comum que gostava de
representar para o público. Mas ele era capaz, assim como muitos outros
nazistas, de crimes extraordinários. Por fim, acabou escolhendo o caminho
covarde, preferindo viver e morrer negando seus atos, para sua eterna
vergonha.
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Romigefa S.A. (empresa do grupo romeno)

Bayer, Friedrich

Becker-Freyseng, dr. Hermann

Becker, Hermann Josef

Bednarek, Emil

Bełżec (campo)

Bergen-Belsen (campo)

Berner, dr. Mauritiusn

Bild-Zeitung

Birkenau (Brzezinka/Auschwitz II)

Bischoff, Heinrich



Böck, Richard

Boger, Wilhelm

Böhm, dra. Giselan

Böhm, Ella ver Salomon, Ella

Bosch, Carl

Breder, Libuša

Breitwieser, Arthurn

Broad, Pery,

Bucareste
Capesius compra apartamento em

Buchenwald (campo)

Bucovina (província)

Bütefisch, Heinrichn

C
Capesius, Christan

Capesius, Friederike (Fritzi) (nascida Bauer)

Capesius, Ingrid

Capesius, Melitta

Capesius, Victor; ver também Zyklon B
alegação de subornar outros médicos para que o substituíssem na
rampa
alistado à força na Waffen-SS

apelidos dados pelos prisioneiros
audiências de desnazificação
clientes judeus (antes da guerra)
coleta de remédios na cabeceira da linha de trem do campo
comportamento estranho durante julgamento
depoimento na tentativa de influenciar testemunhas



detido por americanos
dispensário farmacêutico em Auschwitz
fornecimento de Evipan para experimentos médicos
fuga de Auschwitz
ideias de conspiração contra ele em testemunhos no julgamento
infância e educação
justificativas do serviço em Auschwitz
mentiras sobre serviço em Auschwitz
negócios pós-guerra
preso pelos britânicos
prisioneiros assistentes de
promovido a farmacêutico-chefe em Auschwitz
opiniões sobre judeus
roubo de ouro dos dentes
seleções de vida e morte dos prisioneiros judeus recém-chegados
solto da prisão
transferido para Auschwitz

Cernavodă (Hospital do Exército)

Chełmno (campo)

Chemie Grünenthal

Chemische Werke Hüls A.G.

CIC (Counter Intelligence Corps)

Citron-Bard, Éva

Clauberg, dr. Carl

Cluj-Napoca (Klausenburg, em alemão)

Comité International de Camps

Congresso Mundial de Judeus

Cracóvia

Cruz Vermelha

Czekalski, Leon



D

Dachau (campo)

Degesch (Deutsche Gesellschaft für Schädlingsbekämpfung) ver Zyklon B

Departamento Médico da Aviação (SS)

Der Spiegel

Der Stürmer

desnazificação
audiências

Divisão Desnazificante do Governo Militar Aliado

Dobrzański, Tadeusz

DuBois, Joshua Jr.
responsabilidade pelo caso contra os acusados da Farben

Dürrfeld, Walter

Düx, juiz Heinz

Dylewski, Klaus

E

Ehrenfeld, Albert

Eichmann, Adolf
captura de
julgamento de
“policial de trânsito da morte”

Eichmann, Nicholas

Einsatzgruppen (tropas de infantaria)

Eisenhower, Dwight

Eisler, Hanns



Escritório Central da Justiça Federal para a Investigação de Crimes
Nacional-Socialistas de Violência Estação Central Médica

esterilização

Evipan

Exército Vermelho (soviético)

F

Fabritius, Fritz

Farben, I.G. (Interessen-Gemeinschaft Farben)
borracha sintética (Buna) e petróleo
custos altos de construção; preços pagos à SS pelos trabalhadores
escravos; número de trabalhadores escravos
dependência de trabalho escravo
destruição de documentos da empresa
diretores da subsidiária fabricante de Zyklon B
diretores negam conhecimento sobre Solução Final
dispensa todos os empregados e cientistas judeus
dissolução da Companhia
Farben-Bayer ver Bayer
financiamento de experimentos médicos em campo de concentração
I.G. Auschwitz
indiciamento pós-guerra de executivos de alto escalão
inovação técnica
resistência inicial a Hitler
testes com humanos e de drogas não testadas da Farben
veredito em julgamento por crimes de guerra

Farago, Ladislas

fenol, ácido fenólico, (usado em injeções letais)
distribuído por Capesius

Fejkiel, Władysław



Ferencz, Benjamin

Fischer, dr. Horst

Forester, Hans

Fragebogen

Frank, dr. Willi
possível pilhagem de ouro dos dentes com Capesius

Frank, Hans

Frankfurter Allgemeine

Frankfurter Allgemeine Zeitung

Frymark, Boleslaw

G

Gajewski, Fritz

General Aniline

Gerber, Gerhard

Gerstein, Kurt
confissão de genocídio enviada ao Vaticano

Glück, Josef

Goebbels, Joseph

Göppingen

Göring, Hermann

Grese, Irma

Gröning, Oskar

Großmann, Hans

Grosz, dr. Ferdinand



H

Hantl, Emil

Harel, Isser

Hermann, Lothar

Himmler, Heinrich
ordens para eliminar todas as evidências da Solução Final

Hitler, Adolf

Höcker, Karl

Hoechst

Hofmann, Franz

Hofmeyer, juiz Hans

Hörlein, Heinrich

Höss, Rudolf

Höss, Ingebirgitt Hannah

Hotel Zentral

Hotz, juiz Walter,

Hoven, dr. Waldemar

Hull, secretário de Estado Cordell

I

Ilgner, Max

IAC (International Auschwitz Committee)

indústria farmacêutica
predominância alemã
teste de drogas experimentais em cobaias humanas



Instituto de Hereditariedade, Biologia e Pureza Racial da Universidade de
Frankfurt

Institut für Cosmetologie (O Instituto Cosmético)

Instituto Kaiser Wilheim de Antropologia, Ensino sobre Hereditariedade
Humana e Genética em Berlim

J

Jackson, Robert

Jähne, Friedrich

Jurasek, Kurt

K

Kaduk, Oswald

Kaul, Friedrich Karl

Kesselring, general Hans

KGB

Klageschrift

Klarsfeld, Serge e Beatte

Klehr, Josef
chefe da Unidade Técnica de Desinfecção

Klein, dr. Fritz

Klement, Ricardo ver Adolf Eichmann

Koch, dr. H.

Kohl, Helmet

König, dr. Hans



Kraft, George

Kramer, Josef

Krauch, Carl

Krausz, Adrienne

Kremer, dr. Johann Paul
condecorado por Hitler com a Cruz do Cavaleiro
julgamento (E.U.A versus Krauch)

Kriegel, Vera

Krömer, Adolf

Krupp

Kügler, Joachim
acusação de Capesius
prisão de Robert Mulka

Kulka, Erich

L

Langbein, Hermann
esforço para revogar o diploma de farmacêutico de Capesius
perseguição a nazistas criminosos de guerra
plano de Capesius para desacreditar
reação ao veredito do Julgamento de Auschwitz
testemunha no julgamento de Auschwitz

Laternser, Hans
previsão de que Capesius não mais voltaria à prisão

Levi, Primo

Ley, Robert

Liebehenschel, Arthur

Lilje, arcebispo Lars

Lill, Lotte



Lingens, dra. Ella

Lolling, Enno
obsessões macabras

Lucas, dr. Franz

M

Mahlgut, Erich

Majdanek (campo)

Mann, dr. Wilhelm
aprovações do financiamento das despesas de Mengele com
experimentos médicos

Markt-Apotheke

Mauthausen (campo)

McCloy, John

Meldebogen (inscrição)

Mengele, dr. Josef
condução de experimentos médicos
indiciamento por homicídio

Mengele, Irene

Mengele, Rolf

Merck, Heinrich Emanuel

Miercurea Sibiului

Mikołajski, Zdzislaw

Ministério (Alemão) da Liberação Política

Minskoff, Emanuel

Monowitz (Buna-Werke)
condições severas de trabalho forçado

Morgen, tenente-coronel Konrad



Mulka, Robert (também conhecido como Karl Neumann)

Mulka, Rolf

Münch, dr. Hans

N

Nationalsozialistische Selbsthilfebewegung (Movimento Nacional-
Socialista de Autoajuda)

Naumann, Bernd

Nebel, Sarah

Neubert, Gerhard

Neuengamme (campo)

Neumann, Karl ver Mulka, Robert

Neues Deutschland

Nierzwicki, Hans

Nuremberg, Lei de

Nyiszli, dr. Miklós
conclusão sobre o roubo de pertences de prisioneiros por Capesius
relato de único sobrevivente à câmara de gás

O

Oberheuser, dra. Herta

Oberländer, Theodor

Operação Osavakim

Operação Clipe de Papel

Ormond, Henry



P

Paisikovic, Dov

Pajor, dr. Paul

Pander, Rudolf

Pendas, David

Perseke, juiz Josef

Persilschein

Polakewitz, Moritz

Polanska, Zoe

Posner, Gerald

Prokop, Wilhelm
identificação de Capesius por roubo de pertences dos prisioneiros

Puzyna, dra. Martina

R

Raff, Monika

Rankin, John

Ravensbrück (campo)

Reitelsberg Apotheke

Rheini Steel

Rögner, Adolph

Rohde, dr. Werner

Romênia
alemães étnicos considerados de segunda classe
história do antissemitismo

Rommel, Erwin



Roosevelt, presidente Franklin

Rump, dr. Armin

Ruhr-Chemie

S

Sachsenhausen (campo)

Salomon, Ella (nascida Böhm)

Sarin (gás)

Schässburg

Schacht, Hjalmar

Schatz, dr. Willi
possível pilhagem de ouro dos dentes com Capesius

Scheerer, Moritz

Schering, Ernest Christian Friedrich (Schering AG)

Scherpe, Herbert

Schkopau

Schlage, Bruno

Schlesak, Dieter

Schlinger, dr. Lajos

Schmitz, Hermann

Schneider, Christian

Schoberth, Johann

Scholz, Ernst

Schul, Wilhelm

Schuleri, Karl Heinz

Schumann, dr. Horst

Sertürner, Friedrich



Serviços Médicos e de Higiene no campo (Divisão da SS)

Shake, juiz Curtis

Sibiu (Hermannstadt em alemão)

Siemens

Sighişoara

Sikorski, Jan

Simon Wiesenthal, Centro

Skodawerke-Wetzler (Skoda)
assassinato de Isador Pollack

Sobibor (campo)

Sola (rio)

Solahütte (campo de recreação da SS)

Solução Final
da Questão Judaica
Decisão na Conferência de Wannsee (Berlim)
diretores desconheciam por completo ver Farben
primeira confirmação da

Sonderkommando
ascensão e execução
expansão

Spruchkammer (tribunais)

Stangl, Franz

Stark, Hans

Steinacker, Fritz

Steinberg, Karl-Fritz

Stoffel, Hans
casa usada por Capesius para descanso aos fins de semana
investimentos com Capesius antes da guerra

Stoffel, Hildegard
visita a Auschwitz



Strauch, Fritz Peter

Sulikowski, Maciej

Szabó, Martha

Szewczyk, dr. Tadeusz
identificação de Capesius por roubo de pertences dos prisioneiros

T

Tabun (gás)

Taylor, Telford

Ter Meer, Fritz

Theresienstadt (campo)

Thilo, Heinz

Treblinka (campo)

Tribunal Distrital de Frankfurt

Tribunal Internacional Militar para Crimes de Guerra

Trukenmüller, juiz A.

U

Universidade Rei Ferdinando I

Universitatea Politehnica Timișoara (Romênia)

Universidade de Viena
Instituto de Farmacologia

V



Vetter, dr. Helmuth

Vogel, George Friedrich

Von Bismark, Otto

Von Braun, Werner

Von Oven, Wilfred

Von Verschuer, dr. Otmar Freiherr

W

Walken, dr. Otto

Walter, Bernhard

Wasitzky, dr. Richard

Weber, dr. Bruno

Wiese, Gerhard

Wiesel, Elie

Wiesenthal, Simon

Willner, Marianne

Wirths, dr. Eduard

Wirths, dr. Helmut

Wirtschaftswunder (Milagre Econômico)

Wolff, Karl

Wolken, dr. Otto

Wörl, Ludwig
identificação de Capesius por roubo de pertences dos prisioneiros

Wurster, Carl



Z

Zieger, Erich

Zierold, Willard

Zyklon B
armazenamento e supervisão de Capesius
contribuição recorde de lucro para a companhia
diretores da Degesch
distribuição por Capesius
esforço fracassado de reduzir custos na asfixia
estoques baixos próximo ao final da guerra
gás aprovado para utilização em câmaras de gás
patente
propriedade da Degesch (Deutsche Gesellschaft für
Schädlingsbekämpfung)
relato de testemunha ocular sobre supervisão de Capesius
retirada do agente irritante aos olhos por solicitação da SS

último dia em que foi usado em Auschwitz
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