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HOJE, HOJE MESMO



Meu nome é Namima — “Mulher-Em-Meio-As-Ondas”. Eu sou uma
miko. Nascida numa ilha distante, muito distante, ao sul, eu tinha
apenas dezesseis anos quando morri. Agora o meu lar € junto aos
mortos, aqui nesse reino da escuridao. Como isso pode acontecer? E
como sou agora capaz de proferir palavras como essas? E tudo por
causa da deusa: € o desejo dela, nada mais do que isso. Deve
parecer bastante estranho, mas as emocdes que tenho agora sao
muito mais agudas do que quando eu estava viva. As palavras que
pronuncio, as frases que costuro nascem das proprias emogoes que
incorporo.

Esta histdria pode ser expressa por minhas palavras, mas eu falo
pela deusa, a que governa o Reino dos Mortos. Minhas palavras
podem ser tingidas pelo vermelho da raiva, podem tremer de anseio
diante dos vivos, mas todas elas, e cada uma, sao pronunciadas
para expressar os sentimentos da deusa. Como ficara claro mais
adiante, eu sou uma sacerdotisa — uma miko — e, como Hieda no
Are, que recita e entretém a deusa com antigas narrativas da época
dos deuses, também eu sirvo a ela de todo o coracao.

A deusa a que sirvo chama-se Izanami. Disseram-me que iza
significa “pois bem”, e sugere um convite; mi é “mulher”. Ela é “a
mulher que convida”. O nome do seu marido € Izanaki: ki traduz-se
como “homem”, Izanami & a mulher entre mulheres. Nao seria



exagero dizer que o destino a que foi submetida é o destino que
todas as mulheres da terra devem suportar.

Permitam-me comecar minha narrativa por Izanami. Antes,
porém, de poder falar dela, devo contar a minha propria histdria.
Comecarei com a minha vida pequena e estranha, breve que foi, e
relatarei como vim a servir no reino de Izanami.

Eu nasci numa pequena ilha situada no ponto mais a leste de um
arquipélago, bem ao sul da grande terra de Yamato. Minha ilha
ficava tao ao sul que nossos pequenos barcos a remo levavam quase
metade do ano para fazer o trajeto de Yamato até ela. E encontrava-
se tao a leste que era o ponto mais proximo do sol nascente no
amanhecer e, pelo mesmo motivo, do sol poente no entardecer. Por
essa razao, acreditava-se que os deuses haviam pisado pela primeira
vez em terra justamente em nossa ilha. Ela era pequena, mas
sagrada, e reverenciada desde tempos imemoriais.

Yamato é a grande ilha ao norte €, com o passar do tempo, as
outras ilhas nos mares circundantes passaram a ser controladas por
ela. Mas quando eu estava viva, as ilhas ainda eram dominadas
pelos deuses antigos. Estes, por nds reverenciados, eram nossos
grandes ancestrais. Eles sustentavam a nossa vida, as ondas e o
vento, a areia e as pedras. Nds respeitavamos a magnitude da
natureza. Nossos deuses nao vinham até nds de alguma forma
especifica, mas nds os mantinhamos em nossos coragoes e 0s
compreendiamos a nossa propria maneira.

Quando era uma menininha, a divindade que eu normalmente
visualizava em minha imaginacao era uma graciosa mulher. Vez por
outra, ela ficava zangada e provocava terriveis tempestades, mas, na



maior parte do tempo, ela nos fornecia frutos do mar e da terra. Era
uma deusa compassiva, que protegia nossos homens quando
partiam rumo a mares distantes para pescar. Talvez a minha imagem
dessa deusa tenha sido influenciada pela austera dignidade de
minha avo, Mikura-sama. Falarei mais de Mikura-sama em seu
devido tempo.

O formato de nossa ilha é incomum, lembrando uma gota. O
promontdrio mais ao norte € pontiagudo e afiado, como a ponta de
uma langa, com rochedos perigosos projetando-se em direcao ao
mar. Mais proximo da costa, o terreno é suave, descendo até formar
praias planas que contornam suavemente a ilha. Ao longo da
extremidade mais ao sul, a terra encontra-se quase ao nivel do mar.
Sempre que ocorre um tsunami, essa area se enche de agua. A ilha
é tdo pequena que uma mulher, ou mesmo uma crianga, poderia
percorrer toda a sua extensao em menos de um dia.

InUmeras belas praias enfeitam o sul. De tempos em tempos, as
ondas batem nas barreiras de coral, cobrindo-as da mais pura areia
branca que cintila quando banhada pelo sol. Os mares sao azuis, a
areia branca e, ao longo da costa, hibiscos amarelos podem ser
vistos em abundancia. A fragrancia do péssego da meia-noite
impregna a brisa do mar. Eu nao consigo imaginar nenhum outro
lugar na terra tao belo quanto as praias de minha ilha. Os homens
saiam de barco dessas praias para pescar e comercializar e s6
retornavam quase meio ano depois. Nas épocas em que a pesca hao
era boa, eles dirigiam-se a ilhas mais distantes para vender seus
produtos e sé voltavam mais de um ano depois.

Nossos homens capturavam serpentes do mar em nossos litorais,
coletavam conchas em nossas praias e levavam-nas para ilhas mais



ao sul onde trocavam-nas por tecidos, estranhas frutas e, em raras
ocasides, por arroz. Assim que as transacdes comerciais se
encerravam, eles entravam em seus barcos e velejavam de volta a
suas casas. Quando crianca, eu gostava muito de testemunhar esses
reencontros. Minha irma mais velha e eu iamos correndo para a
praia todos os dias e olhdvamos ansiosamente para o mar, na
esperanca de sermos as primeiras a avistar nosso pai e nossos
irmaos mais velhos retornando para casa.

O lado mais ao sul de nossa ilha era coberto por uma densa
vegetagao, com muitas arvores e flores tropicais. A vida ali é tao
abundante que s6 de imagina-la perde-se o folego. As raizes das
figueiras eram retorcidas e serpenteavam ao longo do solo arenoso.
Grandes camélias e as copas das palmeiras bloqueavam os raios de
sol. E as folhas largas de banana-da-terra cresciam em aglomerados
onde agua natural borbulhava nas fontes. A vida na ilha era pobre —
comida escassa — mas as flores brotavam em tamanha profusao
que viviamos cercados de esplendor. Lirios brancos cresciam ao
longo dos penhascos ingremes, junto com hibiscos — que mudavam
de tonalidade a medida que o sol se punha — e ipomeias purpuras.

O lado mais ao norte da ilha, com seu promontdrio, era bastante
diferente. Abencoado com um rico solo argiloso no qual qualquer
coisa podia ser cultivada, cada centimetro de chdo era coberto de
arbustos de pandano. Os pontudos espinhos das folhas eram tao
afiados que era impossivel caminhar sobre eles. Nao havia uma
Unica estrada que passasse por aquela regiao, e passar da praia ao
promontdrio era impossivel. O mar no lado mais ao norte nao se
parecia em nada com o mar ao sul, com suas belas praias: era
traicoeiro — fundo, com correntes rapidas. As ondas que batiam de



encontro aos penhascos eram inclementes. Somente um deus
poderia aterrissar na ilha ao norte, sobre isso nao pesava nenhuma
duvida.

Mas havia uma maneira de entrar. Havia uma trilha quase invisivel
entre os pandanos com largura suficiente para que um unico adulto
passasse. Se fosse preciso que mais de um fizesse a travessia, era
necessario que andassem em fila indiana. Imaginava-se que a trilha
ligasse o sul ao promontorio norte. Mas nenhum de nos tinha
permissao para testa-la. Apenas uma pessoa podia percorrer essa
trilha, e essa pessoa era a alta sacerdotisa, o Oraculo. O
promontdrio norte era terreno sagrado: era ali que os deuses
chegavam quando vinham visitar nossa ilha, e também o local de
onde partiam.

Um enorme bloco de pedra escura marcava a entrada da trilha e
servia de lembrete, aqueles de nds que viviam agrupados nas praias
do sul, de que éramos proibidos de entrar no terreno sagrado do
norte. NOs chamavamos essa rocha de “O Alerta”. Outras lajes de
pedra foram erigidas abaixo da rocha e formavam um pequeno altar
onde realizavamos nossos ritos sagrados. A trilha que se abria atras
da rocha era escura, mesmo ao meio-dia, e, durante os rituais que
ali eram realizados, nds criancas ficavamos tao abaladas de medo se
avistassemos a escuridao escancarada que giravamos em nossos
calcanhares e corriamos de volta a nossas casas. Haviam nos dito
que as mais severas punicdes aguardavam qualquer um que ousasse
ir além do Alerta. Porém, mais do que os horrores que sabiamos
estar a nossa espera, eram os horrores imaginados que mais nos
enchiam de medo.



Havia outros lugares em nossa ilha que eram tabu, um a leste, o
outro a oeste. Eram sagrados e somente mulheres de certa idade
tinham permissao para pisar em seu interior. O Kyoido ficava no lado
mais a leste da ilha, o Amiido, a oeste. O Oraculo vivia logo abaixo
da entrada do pequeno promontorio que se projetava sobre o mar, e
o Kyoido fazia limite com sua cabana. O Amiido ficava na regiao dos
mortos. Sempre que alguém morria, seu corpo era para la levado.

Em nossa infancia ouviamos dizer que o Kyoido e o Amiido
ficavam escondidos em bosques secretos de pandanos e figueiras,
onde a vegetacdo recuava para formar um circulo. Ninguém cortava
mais do que uma ou outra lamina de folha delas; os arbustos cediam
naturalmente em funcao daquelas aberturas circulares. E, no interior
de cada area sagrada, uma fonte natural formava uma piscina —
Kyoido significa “Fonte Pura” e Amiido, “Fonte de Escuridao”. Pelo
menos foi isso 0 que me contaram, mas eu nao sabia nada além
disso, exceto que eram locais proibidos a todos, menos as mulheres
adultas. Somente durante os funerais os homens e as criancas
pequenas tinham permissao para entrar.

Eu sabia que quando me tornasse adulta teria permissao para
entrar. Uma parte de mim queria crescer rapidamente para poder
saber o que havia escondido I3, enquanto outra parte nutria um
sentimento de pavor. Eu espiava secretamente em meio as sargas ao
longo das pequenas trilhas escuras que levavam aqueles pontos
secretos, imaginando. Mas jamais tentei me aproximar do Amiido,
onde os mortos eram deixados. Considerava o local por demais
assustador.

Nossa ilha ndao possui nenhum nome particular. Nos sempre nos
referimos a ela simplesmente como “a ilha”. Mas quando estavam ao



mar, pescando, nossos homens ocasionalmente esbarravam em
homens em outras embarcacdes que Ihes perguntavam de onde eles
vinham. Era costume deles responder: "De Umihebi, a ilha das
cobras marinhas.” Eu ouvi falar que, assim que ouviam isso, 0s
homens nos outros barcos abaixavam a cabeca em sinal de respeito.
Nossa ilha era conhecida em todos os cantos dos mares do sul como
a ilha onde os deuses entravam e saiam. Até mesmo as pessoas que
viviam em ilhas pequenas e remotas haviam ouvido falar de
Umihebi.

Os mares que circundavam nossa ilha eram abundantes de
cobras, dai o nome de nossa ilha. N6s chamavamos as cobras de
“naganawa-sama”. Em nosso dialeto, “naganawa” significa “corda
longa”. Elas eram criaturinhas adoraveis com listras amarelas que
percorriam a extensao de seus pequenos corpos pretos. Na
primavera, as naganawa-sama reuniam-se nas cavernas abaixo dos
mares ao sul de nossa ilha para depositar seus ovos. As meninas da
ilha apareciam no local em grande nimero, pegavam 0s ovos,
jogavam-nos em cestas e levavam-nos para depdsitos especiais. Mas
as naganawa-sama tinham um desejo feroz de viver. Mesmo depois
de serem arrancadas dos mares e levadas para o litoral, elas
sobreviviam por cerca de dois meses. Assim que tinhamos certeza
de que estavam mortas, nds as esticdvamos ao longo das praias
para secarem. Nds as trocavamos por preciosos alimentos com os
povos das outras ilhas. Elas eram uma excelente fonte de nutricao, e
deliciosas. Pelo menos era isso 0 que chegava aos nossos ouvidos.
Nunca tinhamos a chance de saborear nds mesmas a iguaria.

Uma vez, quando era bem pequena, eu entrei sorrateiramente
em um dos depdsitos para olhar as naganawa-sama. Seus olhos



brilhavam intensamente dentro das cestas escuras. Minha mae me
contou que, a medida que elas comecavam a secar lentamente, o
6leo porejava de seus corpos e elas sibilavam horrendamente devido
ao tormento. Nao me ocorreu naquele momento que tratdvamos as
cobras com crueldade. Inocente de seu sofrimento, eu queria coletar
0 maximo possivel delas para tornar a vida de minha mae um pouco
mais facil — ela trabalhava de sol a sol — e também queria oferecer
as cobras a minha devotada avo.

Coletar cobras marinhas era um trabalho prioritariamente
feminino. Mas nao era apenas isso 0 que as mulheres de nossa ilha
faziam. Elas cuidavam das cabras de montanha e coletavam
mariscos ou algas nas praias. Mas a tarefa mais importante que as
mulheres desempenhavam era orar. Elas oravam pelo retorno seguro
dos homens que estavam pescando em alto-mar. Oravam pela
prosperidade da ilha. Oravam. E a grande miko, a alta sacerdotisa,
conhecida como o Oraculo, era responsavel por todos os rituais de
oracao.

O Oraculo, Mikura-sama, era minha avo. Isso significava que eu
havia nascido no seio da mais prestigiosa familia da ilha. Mikura-
sama era a Unica pessoa em toda a ilha com permissao para circular
além do Alerta, a rocha, e entrar no territério do promontdrio mais
ao norte. Por isso a minha familia era conhecida como os Umihebi, o
Cla da Cobra Marinha. Havia um chefe na ilha encarregado de
resolver disputas e fazer leis, mas a minha familia tinha o privilégio
de gerar o Oraculo, geracao apds geracao.

Posso até ter nascido no lar da grande miko, mas ainda assim
desfrutava de uma infancia despreocupada e feliz. Quando eu era
pequena, antes de atingir a idade do discernimento, minha irma



mais velha, Kamikuu, e eu brincavamos juntas o dia inteiro. Havia
quatro criancas em nossa familia. Além de Kamikuu, eu tinha dois
irmaos, mas eles eram bem mais velhos do que nds duas. E como
estavam sempre pescando, eu os via com tao pouca frequéncia que
as vezes nem conseguia lembrar de sua aparéncia. Para coroar tudo
iSsO, 0 pai deles nao era nem meu pai nem pai de Kamikuu. Eu
nunca me senti préxima de meus irmaos mais velhos.

Kamikuu e eu, no entanto, tinhamos apenas um ano de diferenca
e éramos muito amigas. Assim que os homens partiam para o mar,
nds nos tornavamos inseparaveis, como se atadas uma a outra por
uma corda. Corriamos para o promontério além de Kyoido. Ou entao
desciamos a encosta em direcao as adoraveis praias onde
pegavamos caranguejos nas piscinas formadas pelas ondas e
brincdvamos até o sol se por.

Kamikuu — seu nome significava Filha dos Deuses — era uma
menina robusta e a crianca mais esperta da ilha. Sua pele era branca
como leite, seus olhos redondos e as feicoes perfeitas. Sua beleza
impressionava todos que a viam. Perspicaz, compassiva e
inteligente, tinha inclusive a voz maravilhosa. Kamikuu era apenas
um ano mais velha do que eu, mas, nao importava o que fizesse, era
sempre melhor do que eu. Eu a amava mais do que qualquer outra
pessoa no mundo. Confiava nela e a seguia aonde quer que fosse.

Eu nao consigo explicar isso muito bem, mas, gradualmente,
comecei a perceber que estavamos destinadas a coisas diferentes.
Eu sentia isso de fato. Acho que porque os olhares que Kamikuu
recebia nao eram exatamente os mesmos que eu recebia. E quando
os homens voltavam a ilha depois de suas viagens de pesca, eles
interagiam de modo diferente com nds duas. Todos eram



particularmente corteses com Kamikuu, tratando-a com grande
deferéncia. Quando comecei a reparar isso?

Foi no aniversario de seis anos dela que a diferenca tornou-se
cristalina. Todos os homens da familia — meu pai, meus tios e
irmaos — fizeram um esforco especial para retornar da pescaria a
tempo de participarem da comemoracao. O chefe da ilha, que estava
acamado havia um tempo, pegou o seu cajado e foi até a nossa
casa. A comemoragao foi maravilhosamente divertida e prddiga.
Todos na ilha haviam sido convidados. Evidentemente, nem todos
puderam caber em nossa sala, de modo que o acimulo de pessoas
extravasou para o jardim. Os convidados trouxeram pratos cheios de
comidas que eu jamais havia visto antes, e depositaram-nos sobre
esteiras trancadas que minha mae havia espalhado no chao mais
cedo. Ela e as outras mulheres de nossa familia trabalharam
incessantemente por varios dias preparando a comida. Abateram
uma boa quantidade de cabritos; havia sopa de ovo de serpente do
mar, peixe salgado e sashimi preparado a partir do tipo de marisco
que sb pode ser encontrado nas regides mais profundas do oceano.
Carambola, manga, uma bebida alcodlica com aroma semelhante a
leite de cabra fermentado, saqué feito de raiz de inhame e bolos de
arroz no vapor com cicadaceas secas ao sol encontravam lugar nas
ja apertadas esteiras.

Eu nao tinha permissao para participar da festa, mas Kamikuu
estava sentada no lugar de honra ao lado de Mikura-sama,
desfrutando de todos os tipos de delicias. Elas usavam trajes
cerimoniais no mesmo tom de branco, os pesco¢os adornados com
colares de pérolas branquissimas. Normalmente, Kamikuu e eu
comiamos juntas, e vé-la partir sozinha me deixara arrasada. Eu



tinha a sensacao de que ela estava sendo tirada de mim, o que me
deixou terrivelmente ansiosa. Por fim a comilanga arrefeceu e
Kamikuu saiu da casa principal. Eu corri para o lado dela. Mas
Mikura-sama empurrou-me para tras.

— Namima, vocé nao pode estar aqui. Vocé nao pode olhar para
Kamikuu.

— Por qué, Mikura-sama?

— Porque vocé é a impura.

Assim que Mikura-sama falou, meu pai e os outros homens na
festa levantaram-se e plantaram-se entre mim e Kamikuu.

— A impura? — Essa declaracao me deixou estarrecida. Baixei a
cabega, meu corpo inteiro trémulo. Entretanto, nao demorou muito e
senti os olhos de alguém sobre mim. Quando levantei os olhos,
Kamikuu estava olhando fixamente para mim, seus olhos cheios de
uma piedade de partir o coracao. Eu recuei instintivamente — ela
jamais olhara para mim daquela forma antes. Ela virou-se para
partir.

— Kamikuu, espere!

Comecei a correr atras dela, mas minha mae e minha tia
agarraram meus bracos e me contiveram. Minha mae olhou para
mim enraivecida. Eu sabia, pela maneira como todos estavam se
comportando e porque meu rosto estava rigido de lagrimas, que
alguma coisa estava errada, mas ninguém prestava a menor atencao
em mim. Eu queria saber o que estava acontecendo. Nao me
importava com o fato de que ja havia sido escorracada. Deslizei para
as sombras langadas por um dos anexos de nossa casa e
acompanhei com um olhar furtivo o que estava acontecendo.
Mikura-sama estava saindo, levando embora Kamikuu. Todos os



ilhéus se levantaram e observaram as duas desaparecerem em meio
a escuridao que se dissolvia. O cair da noite em nossa ilha era tao
melancélico quanto um barquinho solitario em mar aberto. Minha
mae observava da cozinha. Descontrolada de tanta preocupacao,
gritei para minha mae sem parar.

— Para onde elas estao indo? Mae! Para onde Mikura-sama esta
levando Kamikuu? Quando ela vai voltar para casa?

— Foram dar um passeio — respondeu minha mae evasivamente.
— Ela vai voltar logo, logo.

Era a calada da noite. E claro que elas ndo haviam saido para dar
um passeio. Elas ndo poderiam ter ido longe — eu poderia alcanca-
las, se tentasse. Mas quando comecei a descer a trilha, mamae
segurou-me e recusou-se a me deixar prosseguir.

— Vocé nao pode segui-la. Mikura-sama nao vai permitir.

Mas por que nao? Eu nao compreendia. Olhei para minha mae,
na esperanca de que ela me explicasse por que Kamikuu tinha
permissao para ir € eu nao.

— Por qué? Por que eu nao posso ir?

Mamae firmou o pé e recusou-se a me deixar passar. Ela também
recusou-se a oferecer quaisquer respostas as minhas perguntas. Mas
seus olhos estavam cheios de pena, 0 mesmo tipo de piedade que
eu vira antes nos olhos de Kamikuu. Eu ndao conseguia entender o
sentido daquilo. Por que, tdo subitamente, Kamikuu e eu estdvamos
sendo separadas? E por que aquilo parecia tao definitivo?

Foi entdao que eu reparei toda a comida que havia sido deixada
apos o banquete. Havia travessas de carne de cabrito que nao
tinham nem sido tocadas, junto com mariscos frescos e fatias de



frutas suculentas. Instintivamente, fui pegar um pouco daquela
comida. Mas mamae deu um tapa violento em minha mao.

— Vocé jamais deve tocar na comida deixada por Kamikuu. Se
fizer isso, sera punida pelos deuses. Aquela menina tornar-se-a a
sucessora de Mikura-sama.

Eu olhei para o rosto de minha mae, chocada. Sempre imaginara
que minha mae, Nisera, seria o proximo Oraculo. Ela era a filha de
Mikura-sama, afinal de contas. Eu sabia que nossa familia servira
como miko por varias geragoes e que um membro de minha familia
tornar-se-ia um dia a sucessora de Mikura-sama. Mas eu pensava
que isso aconteceria bem no futuro. Todavia, ndo havia equivoco no
que minha mae dissera. Kamikuu estava agora sendo treinada para
substituir Mikura-sama.

Mamae foi jogar fora a comida que sobrara. Assim que ela se
afastou, eu sai de casa e olhei para as estrelas. Onde Kamikuu
estava agora? O que estaria fazendo? Mesmo enquanto fazia e
refazia essas perguntas eu sentia uma outra pesando em meu
coracao. “A impura”? O que isso significava? Nao era nenhuma
surpresa o fato de eu nao ter sido a escolhida para suceder Mikura-
sama e tornar-me um grande Oraculo. Afinal, Kamikuu era mais
velha do que eu. E era bem melhor do que eu em tudo. Mas como
Mikura-sama podia olhar para mim e saber que eu era impura? O
que me tornava impura? Essas perguntas me afligiam, e eu estava
em tamanha confusao mental que nao consegui dormir naquela
noite.

Na manha seguinte Kamikuu voltou para casa. O sol ja estava
alto no céu, e a temperatura também comecara a subir. Assim que vi
minha irma, sai correndo para cumprimenta-la. Os trajes brancos da



festa que ela usara na noite anterior estavam agora ligeiramente
sujos de terra, e ela parecia exausta. Sera que nao dormira? Seus
olhos estavam vermelhos e sem se fixar em coisa alguma. Os pés e
panturrilhas estavam cobertos de talhos e cortes, como se ela
tivesse corrido na praia de corais.

— Kamikuu! Onde vocé esteve? O que aconteceu com 0s seus
pés? — Eu apontei para os cortes, mas Kamikuu apenas sacudiu a
cabeca.

— Eu ndo tenho permissao para dizer. Nao posso dizer a ninguém
onde estive ou o que fiz. Ordens de Mikura-sama.

Aposto que ela seguiu pela trilha do Alerta, pensei. Mas sera que
fora até o promontdrio mais ao norte? Sera que encontrara algum
dos deuses ao longo do caminho? Eu podia visualizar Mikura-sama
levando consigo uma tocha de pinheiro, conduzindo Kamikuu pela
trilha estreita através dos arbustos espinhosos de pandano, suas
vestes brancas cintilando levemente na escuridao. A visao era
suficiente para me fazer tremer de medo.

O que quer que Kamikuu tenha sido obrigada a se submeter
naquela noite fez com que ela parecesse distante — austera,
inclusive. Eu me sentia intimidada, cheia de incertezas ao olhar para
ela. Mamae apareceu e puxou Kamikuu para o lado. Eu peguei
fragmentos do que ela disse.

— Por acaso Mikura-sama nao lhe disse para nao falar com
Namima? Ela é impura. Vocé ficara maculada.

Chocada, eu me virei para elas, mas ambas estavam de costas
para mim e nao estavam nem mesmo cientes da minha presenca.
Lagrimas rolaram lentamente pelas minhas faces. Eu estava
agachada enquanto escutava, e observei as gotas de lagrima



pingarem em meus pés descalcos, brancos do pd da areia, €
formarem finas faixas enquanto deslizavam na direcao do chao.
Naquele momento, muito embora nao compreendesse, dei-me conta
de que era impura.

E entao veio a acontecer que irmas que haviam sido unidas foram
forcadas a seguir caminhos separados. “Separados” nao é
exatamente a palavra correta. Nossos caminhos eram mais
distintamente diferentes, como se ela devesse seguir o dia e eu, a
noite; ou ela o caminho interior e eu, o exterior; ela percorreria 0s
céus e eu, a terra. Essa era a “lei” da ilha — esse era 0 nosso
“destino”. E claro que, na minha infancia, eu ndo tinha nenhuma
condicao de entender o que isso significava.

No dia seguinte, Kamikuu juntou seus pertences e saiu de casa.
De agora em diante, ela moraria com Mikura-sama em sua pequena
cabana logo abaixo da entrada do promontdrio Kyoido. Como eu
sempre acreditara que Kamikuu e eu ficariamos juntas para sempre,
figuei magoada ao vé-la partir. Fiquei |a parada observando-a
afastar-se cada vez mais de nossa casa. Acho que ela também
estava triste por me deixar. Sempre que conseguia escapar da
vigilancia cuidadosa de Mikura-sama, ela se virava para mim, seus
olhos cheios de lagrimas.

Pobre Kamikuu, “Filha dos Deuses”. Deve ter sido ainda mais
dificil para ela do que foi para mim. Ela foi afastada de seus pais, de
seus irmaos, de mim, e daquele dia em diante esperava-se que ela
treinasse para ser o proximo Oraculo. Nunca mais brincariamos
juntas nas praias ou correriamos nuas na chuva. Nunca mais
fariamos o tempo passar colhendo flores e fazendo todas as coisas



que as criancas em nossa ilha costumavam fazer. Os doces dias de
nossa infancia haviam acabado muito repentinamente.

N3ao demorou muito até que o chefe da ilha me desse um novo
papel a desempenhar. Minha mae e as outras mulheres no vilarejo
nos revezavamos para preparar as refeicdes de Kamikuu. O chefe
me disse que eu havia sido encarregada de entregar a ela suas
refeicOes. Aparentemente, Mikura-sama cuidara ela propria de suas
refeicdes enquanto vivera sozinha. Mas agora, com uma outra sob
seu teto, minha mae e as outras mulheres do vilarejo tinham de
preparar e entregar as refeicoes feitas especialmente para Kamikuu.

Eu levava a comida para Kamikuu uma vez por dia; ela dividia a
refeicdao em duas partes e a comia em duas ocasioes. Nos usavamos
duas cestas com esse propdsito, ambas cuidadosamente tecidas com
trancas rigidas feitas a partir da palma de bétele, ambas com
tampas. Todos os dias eu levava uma das cestas repleta de comida e
deixava-a em frente a cabana de Mikura-sama. Em seguida, eu
levava a cesta vazia que contivera a comida da noite anterior e
levava-a para minha mae em casa.

Minha tarefa era acompanhada de drasticas restricdes. Eu jamais
deveria levantar a tampa e olhar o interior da cesta. Se Kamikuu
tivesse deixado alguma comida dentro dela, eu nao podia comé-la,
deveria, isto sim, levar a cesta para o alto do promontdrio quando
estivesse voltando para casa e lancar todo o conteiido penhasco
abaixo para que caisse no mar. Por fim, eu jamais deveria falar com
ninguém sobre esse assunto. Essas eram as quatro regras que me
foram dadas.

Quando fiquei sabendo qual seria minha nova incumbéncia, mal
me contive de tanta alegria. Eu agora tinha uma desculpa para ver



Kamikuu e poderia aprender mais acerca de sua nova vida. O que
Mikura-sama a estava ensinando? Como ela estava passando seus
dias? Eu estava explodindo de curiosidade.

No dia seguinte, assim que anoiteceu, mamae entregou-me a
cesta. A tranca era tao apertada que era impossivel ver o que havia
dentro. Mas, ao carrega-la, os aromas que exalavam da cesta eram
tao embriagantemente deliciosos que eu quase fiquei tonta. Sem
duvida nenhuma, havia ali dentro um verdadeiro banquete. Quando
mamae estava preparando a comida, ela me dissera que eu nao
tinha permissao para acompanhar o processo, de modo que fui
obrigada a sair para brincar. Mas, pelo jeito como o contelido estava
agora sacudindo nos recipientes, eu imaginava que ela havia feito
um caldo de tartaruga-do-mar. Ou talvez sopa de cobra-do-mar. E
havia o cheiro de peixe grelhado, e o peixe seco que os homens
levavam para casa depois de suas longas viagens. Mas, ainda mais
precioso, era o punhado de arroz no vapor que eu imaginava estar
dentro da cesta, embrulhado com esmero numa folha de bambu.

E claro que eu jamais experimentara nada tao delicioso. Duvidava
que qualquer outra pessoa em nossa ilha tivesse comido tais
iguarias. Longe disso. Todos estavam sempre famintos. A ilha era
pequena e havia um limite para o que podiamos cultivar. Nesse
sentido, a associacao dos ilhéus era pressionada duramente para
fazer com que o pouco que tinhamos circulasse entre todos. Bastava
uma forte tempestade arruinar nossas colheitas para que se
tornasse corriqueiro alguém morrer de fome. As vezes um grupo de
homens ia ao mar e jamais retornava porque nao havia nada para
eles na ilha. Tenho vergonha de admitir, mas nao conseguia deixar



de sentir inveja do fato de Kamikuu ter permissao para comer coisas
tdo espléndidas.

Assim gque mamae me entregou a cesta, eu a levei com 0 maximo
de cuidado até a pequena cabana no limite do bosque de Kyoido. O
caminho para a casa de Mikura-sama subia pelo promontdrio e eu
podia ouvir o som das ondas. Podia ouvir também o murmdurio das
oracoes de oferendas proferidas por Mikura-sama. E logo abaixo da
sua voz, eu ouvia a voz de Kamikuu. Apurei os ouvidos para captar
as palavras que elas estavam cantando, cantarolando no ritmo com
elas, sem pensar no que estava fazendo.

Por mil anos, o promontdrio do norte,

Por cem anos, a praia do sul,

Um cordéo estendido nos mares acalma as ondas.
Uma rede esticada nas montanhas recolhe os ventos.
Santifique tua cancao,

Retifigue minha danca.

Hoje, hoje mesmo,

Que os deuses

Vivam para sempre.

— Tem alguém ai?

Quando ouvi a voz séria de Mikura-sama, recuei. Minha avé abriu
a porta e saiu. Seus olhos estreitaram-se num momentaneo sorriso
quando me viu. Eu me lembrei de como ela proferira que eu era
“impura” no dia da cerimébnia. No entanto, agora ela estava olhando
para mim com a afeicdo que uma avo sente por sua neta adorada.
Aliviada, comecei a explicar:



— Mikura-sama, o chefe da ilha me disse que eu tinha de trazer
essa cesta para vocé aqui em cima.

Enquanto Ihe entregava a cesta, espiei o interior da cabana
parcamente iluminada. Kamikuu estava ajoelhada rigidamente no
chao de madeira. Ela olhou para mim de relance por sobre o0 ombro
e sorriu de deleite, balangando a maozinha. Eu também sorri e
acenei de volta, mas Mikura-sama rapidamente fechou a porta.

— Namima, obrigada pelo incomodo de ter vindo até aqui.
Quando vier amanha, deixe a cesta em frente a porta. Aqui esta a
cesta de ontem. Kamikuu nao comeu tudo, de maneira que o que
ela deixou esta aqui. Suba até o alto do promontdrio e jogue os
restos no mar. E vocé nao pode comer nem um pedacinho de nada
disso. Isso vocé jamais deve fazer. Jamais.

Cesta na mao, cortei meu caminho em meio ao bosque cerrado
de pandanos e figueiras. Galhos duros de pemphis grudavam-se na
lateral do promontdrio como se estivessem escalando em direcao ao
cume. Eu estava tao faminta que fiquei tentada a abrir a cesta e dar
uma mordidinha no que restava de comida, mas as palavras severas
de Mikura-sama ressoavam em meus ouvidos. Assim que atingi o
cume, abri a cesta e lancei o conteldo penhasco abaixo.
Cautelosamente, aproximei-me da beira e olhei para baixo. Os
pedacos de comida flutuaram por alguns segundos nas ondas e
depois afundaram.

Parecia um tremendo desperdicio. Mas minha mae e minha avo
me haviam dado instrucoes estritas. A comida de melhor qualidade
que a ilha podia fornecer deveria ser separada para Kamikuu, e o
que restasse deveria ser jogado fora. Eu nao tinha escolha a nao ser
obedecer. E a tarefa que eu recebera me havia permitido dar uma



olhadinha em minha irma. Ela parecia estar bem, portanto fiquei
feliz. Comecei a cantar enquanto tomava o rumo de casa.

Meninas pequenas da minha idade raramente andavam sozinhas
a noite. Enquanto eu corria ao longo da praia do sul, os penhascos
cintilavam em sua brancura sob a luz da lua cheia. Eu conseguia ver
os morcegos algando voo nos galhos curvados das arvores do cha.
De repente, fiquei aterrorizada, meus olhos disparando a esquerda e
a direita. Amanha eu faria a viagem novamente, e na noite seguinte,
e também depois desta. Sera que algum dia eu me acostumaria com
isso? Como eu poderia? As cenas noturnas eram tao assustadoras.

A lua brilhava intensamente sobre a praia, e eu vi uma pessoa.
Alguém viera encontrar-se comigo, talvez preocupada com a minha
seguranga. Eu comecei a correr mas quase que no mesmo instante
fiquei paralisada. Eu nao reconheci a pessoa: uma mulher, com
cabelos longos balancando em suas costas, vestida de branco. Ela
era rolica, a pele clara.

— Mikura-sama — chamei, mas parei.

Ela era semelhante a minha avd, mas nao era Mikura-sama. A
mulher me avistou e sorriu. Com pouco mais de duzentas pessoas
na ilha, como poderia haver alguém que eu jamais vira antes?

Ela deve ser uma deusa, imaginei. Atonita, senti um
formigamento nos bracos. Minhas pernas recusavam-se a se
moverem. A mulher virou-se e andou na direcao do mar,
desaparecendo na escuridao. Eu me encontrara com uma deusa! Eu
me encontrara com uma deusa que sorrira para mim com amor. Meu
coracao se encheu de jubilo. Senti uma imensa gratidao pelo chefe
da ilha e Mikura-sama terem me incumbido daquela missao. A deusa
nao apareceu novamente para mim, mas a visao que tive dela



tornou-se 0 meu segredo mais precioso. Daquele momento em
diante fui capaz de suportar a dureza da entrega da comida de
Kamikuu.

E ent3o eu comecei o ritual de percorrer a trilha até a cabana de
Kyoido com a cesta de comida. Eu ia todos os dias, sem falta. Alguns
dias o sol de verao era inclemente; em outros, ventos atrozes
sopravam do norte. Havia dias em que eu era acoitada pela chuva e
outros em que havia tempestades de areia. Pouco importava. Eu
levava a cesta até aquela porta grosseiramente talhada e trazia de
volta a cesta que havia sido deixada. A cesta que eu levava estava
cheia das mais deleitaveis iguarias, e a cesta que eu levava estava
cheia de comida que Kamikuu rejeitara. Por mais que o banquete
fosse delicioso, ela parecia mal tocar nele. Ainda assim, eu jogava
penhasco abaixo o que restava e corria de volta para casa. Eu sabia
que Mikura-sama estava ouvindo: ela queria ouvir a comida atingir a
superficie da agua para ter certeza de que eu jogara fora o que
Kamikuu nao consumira. Eu fazia o que me mandavam, e jamais
olhava o interior da cesta.

Parecia que Mikura-sama também nao comia nada, e eu nao
entendia o motivo. Eu queria indagar a minha mae acerca disso, mas
tinha medo de fazé-lo. Eu era “impura”. E tinha medo de que
houvesse alguma ligacao entre as duas coisas.

Um ano se passou antes de eu avistar mais uma vez Kamikuu. Na
ilha nds oferecemos oragdes na décima terceira noite do oitavo més
pela seguranca daqueles que adentraram o mar. Mikura-sama
conduzia a cerimOnia mas, dessa vez, Kamikuu sentou-se ao lado
dela diante do altar. E manteve os olhos em Mikura-sama,
observando cuidadosamente a avo recitar suas oracgoes.



Céus... nos curvamos diante de ti.

Mares... nos curvamos diante de ti.

Ilha... por ti oramos.

Sol gque corre no céu, reverenciamos a ti,

Sol que rasteja no fundo do mar, evitamos a ti,

Nossos homens cantam as sete cangoes.

Nossos homens proferem os trés versos sobre as ondas.
Céus... nos curvamos diante de ti.

Mares... nos curvamos diante de ti.

Ilha... em ti confiamos.

Finalmente, mediante a ordem de Mikura-sama, Kamikuu
levantou-se. Ela bateu numa grande concha branca no ritmo do
canto de Mikura-sama. Quando vi minha irma, fiquei perplexa. Como
ela crescera. Seu corpo se desenvolvera, e sua pele estava mais
branca do que a de qualquer outra pessoa que eu ja vira na ilha, tao
finamente granulada que estava lustrosa. Kamikuu estava bela.

Eu, por outro lado, quase nao mudara. Ainda tinha a pele escura
e a aparéncia surrada. Eu era magra e miida — sem duvida porque
minha dieta era pobre. Nas raras ocasidoes em que pegava um
pequeno caranguejo, ficava deliciada. Refeicdes normais consistiam
de raiz de inhame, sementes de sagu, artemisia, folhas de
samambaia e outras plantas, pequenos peixes, mariscos e algas.
Diversas plantas comestiveis cresciam na ilha, mas levava tempo
para cultiva-las. E se nds as colhéssemos todas de uma vez so, elas
logo se extinguiriam. Mamae e eu tinhamos de ir até a praia todas
as manhas para coletar algas marinhas, mariscos, barrigudinhos e
caranguejos.



Nos dias em que as tempestades nos impediam de fazer isso, nos
ndo comiamos. Mas Kamikuu comia ela sozinha um magnifico
banquete, com o qual a maioria das pessoas na ilha nao podia nem
mesmo sonhar. Nao era de se espantar que estivesse linda. A visao
do corpo arredondado de Kamikuu sobrepujou-me — eu nem
conseguia falar. Nos haviamos sido tdo proximas e ainda assim a
distancia entre nos duas era vasta.

As oracoes de Mikura-sama acabaram. Ela foi na direcao de sua
cabana de Kyoido com Kamikuu, que langou furtivamente na minha
direcao um olhar apressado e balangou a cabeca em assentimento.
Eu esqueci do abismo que havia entre nds. Tudo o que me vinha a
cabeca agora, do fundo de meu coracao, era o quanto eu queria
conversar com Kamikuu, o quanto eu queria voltar a brincar com
ela.

Aquela noite eu levei a cesta que mamae me entregou, como
fizera em noites passadas. Como de costume, senti 0 aroma
delicioso que subia dela. Mas dessa vez eu perguntei a minha mae:

— Por que apenas Kamikuu pode comer uma comida tao deliciosa
como essa?

Mamae hesitou, e entao disse:

— Porque ela esta destinada a tornar-se o préximo Oraculo.

— Mas Mikura-sama nao tem comida como essa.

— Mikura-sama nao precisa mais disso.

Eu nao fazia a menor ideia do que a minha mae estava dizendo.

— Mas Mikura-sama ainda nao € a grande miko?

Mamae sorriu.

— Mikura-sama esta preparando a proxima miko. O tempo dela
esta quase se encerrando. E se ocorrer algo com Mikura-sama?



Kamikuu precisa estar preparada para assumir seu posto. Dessa
forma nds podemos manter a tradicdao. Se ha uma coisa que essa
ilha ndo pode permitir € a perda de seu Oraculo.

Mamae espiou o interior do grande cantaro de argila para ver a
quantidade de agua que ainda tinhamos. Chovera pouco
recentemente e ela estava preocupada. Eu também olhei dentro do
cantaro. Restava pouco mais de dois centimetros. Logo nds seriamos
proibidas de bebé-la. Teriamos de poupa-la para Kamikuu.

— Por gque vocé nao é a proxima miko, mamae? Vocé ¢ a filha de
Mikura-sama. Por que ela escolheu Kamikuu?

Eu atacava mamae com uma pergunta atras da outra. Ela
continuava mirando a agua no cantaro e nao respondeu. Quando
espiei la dentro, vi meu rosto flutuando ao lado do dela. Olhei
fixamente para o reflexo de minha mae. Seu rosto era pequeno e
escuro, exatamente como o meu.

— Vocé ainda é uma menininha. E dificil para vocé entender, mas
em nossa ilha tudo ja esta decidido. Yang sempre é seguido por yin.
Mikura-sama é yang. Isso significa que a filha dela é yin e a minha
filha, Kamikuu, é yang.

Mamae parou e desviou o olhar. Eu podia até ser uma menininha
naquele tempo, mas sabia o que aquilo significava.

— Entao eu sou yin?

— E, sim. E se vocé tivesse uma irma menor ela seria yang. Yin e
yang sao as forcas duais da natureza, como noite e dia, e eles
continuam um apos o outro para sempre. O destino assim decreta.
Isso significa que, de todas as pessoas na ilha, Kamikuu deve viver
muito e ter filhos. Um dos filhos dela deve ser uma filha, e essa filha
deve ter uma filha. Essa € a Unica maneira de darmos a luz uma



grande miko e continuar a tradicao. Portanto, entenda bem, esse € o
nosso destino, nds vivemos para que a ilha possa viver. Ou, na
realidade, eu deveria dizer que a ilha vive por nosso destino. Nds
carregamos o futuro da ilha. Nds fazemos com que todos sigam em
frente com suas vidas.

Eu vi um sorriso espalhar-se pelo rosto de minha mae no cantaro
de agua. Finalmente, a charada havia sido resolvida. Satisfeita,
deixei escapar um suspiro. Pelo bem da ilha, Kamikuu tinha de
comer iguarias de qualidade, viver uma vida longa e dar a luz uma
filha. Eu podia ser jovem, mas senti uma profunda pena de minha
irma mais velha e de seu pesado fardo. Imaginei se eu mesma teria
suportado essa pressao. Decidi que faria tudo em meu poder para
ajuda-la. E comecei a imaginar se a deusa que eu vira na praia
naquela noite aparecera para imprimir em mim essa obrigacao.

Evidentemente, naquele tempo eu nao fazia a menor ideia de que
sobre meus ombros pesava um fardo inteiramente diferente.



Sete anos haviam se passado desde que Kamikuu comecara sua
preparacao. Ela agora tinha treze anos e eu doze. Eu continuava
levando a comida para ela sem falta, inclusive em dias de
tempestade ou quando estava ardendo em febre. E durante esse
tempo, embora a quantidade de comida aumentasse e a cesta
ficasse cada vez mais pesada, o conteldo nunca variou, ou pelo
menos era essa a minha sensacao. Mesmo assim, Kamikuu comia
frugalmente — os dias em que ela comia toda a comida na cesta
eram tao poucos que eu podia conta-los nos dedos — mas eu
honrava as instrucdes de Mikura-sama e jogava 0s restos no mar.
Por mais que me sentisse tentada a roubar um naco ou outro da
comida, eu ficava tao aterrorizada com as consequéncias que
acabava resistindo.

Eu sabia que havia pessoas na ilha passando fome, e era
bastante doloroso para mim testemunhar aquele desperdicio. Eu
frequentemente me sentia frustrada com Kamikuu — se fosse ela,
eu comeria tudo o que me fosse dado, sem me importar de estar ou
nao com fome. Essa irritacao penetrava fundo em meu coracao.

Uma noite um vento forte e Umido soprou durante um longo
tempo na ilha, encharcando as arvores. Era o tipo de vento que os
ilhéus acreditavam ser o indicio da chegada de uma tempestade fora
de época. Todas as grandes tempestades que tiveramos no passado
haviam sido precedidas exatamente por esse tipo de vento. Ele



diminuia subitamente de intensidade para logo em seguida se
transformar num novo vendaval acompanhado de chuva.

Eu observei o céu noturno com nervosismo. A lua estava coberta
por densas nuvens escuras, o céu, um breu total. Fiapos de nuvem
deslizavam pela escuridao como pétalas de flores brancas
despedacadas. Quando parei para escutar, consegui ouvir ao longe
um ruido estrondeante, como se os mares estivessem rugindo.
Parecia que os céus se agitavam com uma furia poderosa a qual
nenhum ser humano poderia jamais se comparar. Fiquei
aterrorizada.

Os finos caules de noni estavam tao curvados que temi que se
partissem. Se o vento ficasse ainda mais forte destruiria todas as
plantacdes que os ilhéus haviam lutado para implementar, e eu sabia
que as mulheres — as Unicas pessoas que ainda restavam na ilha
naquele momento — estariam trabalhando freneticamente: elas
estariam amarrando pedras e toras de madeira com cordas para
depois leva-las para suas choupanas numa tentativa de fazer com
que suas habitagdes sobrevivessem ao vendaval. No entanto, mais
do que qualquer coisa, suas preocupacoes estariam voltadas para os
homens que estavam pescando. E claro que Mikura-sama estaria
isolada em seu santuario para orar diligentemente pelo retorno
seguro dos homens e pela protegao da ilha. Mas através dos tempos
nossa ilha testemunhou diversos momentos em que a natureza
desafiara até mesmo as mais fervorosas oragoes.

Minha mae me contou que mais ou menos quinze anos antes
uma forte ventania soprou sobre a ilha exatamente quando os
homens estavam quase em terra firme. Muitos barcos haviam
afundado. O homem que viria a se tornar meu pai estava entre eles.



Ele conseguiu nadar até a praia e escapou ileso. Mas somente dez
ou doze homens jovens tiveram a sorte que ele teve. Por anos e
anos, nao existiu na ilha nenhum homem mais velho do que os
poucos que haviam nadado até a praia. Aquela tempestade levara a
vida do pai de meu irmao, o primeiro marido de minha mae.

Mas Mikura-sama disse que em troca da morte do marido de
Nisera, a ilha ganhou Kamikuu, Filha dos Deuses, e Namima, Mulher-
Em-Meio-As-Ondas, de modo que nds deveriamos ficar contentes.
Ela reuniu os ilhéus e disse a eles que para todas as coisas havia um
lado bom e um lado ruim. Nés devemos ter ambos em mente, disse
ela. Devemos superar nossas tristezas e procurar o bem em todas as
coisas.

A filosofia de Mikura-sama provou-se verdadeira no que concerne
a Kamikuu. Ela foi levada de sua familia e forcada a suportar um
treinamento estrito para poder tornar-se o préximo Oraculo. Mas ela
comia um repasto delicioso todos os dias. Outros ilhéus morreriam
de fome mas Kamikuu sobreviveria.

Que destino estaria a minha espera? Eu pensava nisso enquanto
levava a cesta de comida para Kamikuu, caminhando ao vento
inclemente. Eu era tao leve que temia a possibilidade de o vento me
levar. No entanto, ndo pude deixar de notar que a fragrancia que
subia da cesta naquela noite estava especial, deixando-me com agua
na boca. Eu ceara algum tempo atras, mas meu estdmago
protestava com veeméncia diante do aroma que exalava da cesta.
Naquele dia, mamae e eu haviamos comido artemisia e algas
marinhas. E nada mais. Mas nds éramos muito gratas por ter
comida, e comida suficiente. Os velhos que viviam sozinhos e os
pobres nao tinham coisa alguma para comer. Mamae me disse que



vira varias dessas pessoas vasculhando a praia, o desespero
estampado em seus rostos enquanto procuravam o que quer que
fosse nas areias acoitadas pelo vento.

Hoje a cesta parecia conter bolos de arroz no vapor, um espesso
caldo de naganawa-sama no vapor e carne de cabrito. SO que algo
estava diferente. Mikura-sama viera falar com minha mae de manha
cedo. Mamae chamara suas parentes para uma reuniao e elas
haviam partido na direcao do Alerta, apesar do vento, para colher
kuiko. Esta fruta deixa manchas bem vermelhas nas pontas de seus
dedos sé de ser tocada. Quando Kamikuu e eu éramos pequenas,
nds costumavamos pintar nossas unhas com suco de kuiko. Eu ndo
sei por que mamae precisava de kuiko, mas tinha certeza de que a
refeicao dentro da cesta naquela noite era particularmente especial.

Evidentemente, essa era a menor das minhas preocupacoes.
Quanto mais eu subia a trilha, mais forte o vento ficava. As casas ao
longo do caminho chacoalhavam e balancavam, suas portas bem
fechadas. As copas das palmeiras e os caules de noni farfalhavam
ruidosamente e vergavam de maneira tao desenfreada que eu tinha
certeza de que alguma criatura gigantesca estava se contorcendo e
se debatendo ali na minha frente. A trilha que eu estava acostumada
a usar parecia diferente naquela noite. Ondas chicoteavam os
penhascos com um rugido trovejante. A ilha inteira trepidava. Era
exatamente o tipo de noite, eu convenci a mim mesma, em que 0s
deuses aterrissavam no promontdrio mais ao norte para vagar pela
ilha, revelando seus rostos selvagens e raivosos. Eu estava tao
assustada que a Unica coisa que conseguia fazer era continuar
andando.



Corri para a cabana de Mikura-sama. A cesta que eu entregara no
dia anterior estava em frente a porta com um grande pedaco de
coral em cima para impedi-la de voar para longe. Depositei no chao
a cesta que trouxera e peguei a outra. Que estranho, eu pensei. A
sensacgao que tive foi de que nenhuma comida havia sido tocada.

— E vocé, Namima?

A porta abriu-se e Mikura-sama olhou para mim.

— Mikura-sama, Kamikuu esta doente? A cesta esta com o
mesmo peso de quando eu a trouxe. — Eu apontei para a cesta que
acabara de pegar.

Para minha surpresa, Mikura-sama deu um risinho.

— Nés estamos bem, Namima, e nao ha necessidade de vocé
ficar preocupada com coisas que nao lhe dizem respeito. Lembre-se
de sua promessa. Jogue os restos fora. Kamikuu tornou-se uma
mulher, é sé isso.

O corpo de Kamikuu estava agora pronto para dar a luz um bebé.
Daquele momento em diante, seu futuro seria iluminado. Mas eu
estava assustada. Kamikuu entrara em um mundo além de meu
alcance. Eu queria falar com ela, parabeniza-la. Permaneci algum
tempo em frente a cabana. Mas Kamikuu nao saiu. Eu tinha poucas
alternativas além de voltar para o vento.

— Namima.

Uma voz de homem chamou meu nome da escuridao dos
arbustos. Figuei sobressaltada e quase deixei a cesta cair. Mas nao
havia ninguém Ia. No momento em que eu estava convencendo a
mim mesma de que me equivocara, ouvi a voz novamente.

— Namima, espere.

— Quem esta ai?



— Nao tive intengao de assustar vocé — disse o homem. Mas ele
nao se mostrou para mim. A maioria dos homens estava pescando,
restando apenas na ilha os mais idosos e os meninos. Se um homem
jovem havia ficado, devia estar doente demais para pescar. Mas a
voz daquele homem parecia jovem e forte. Quem era? Eu dei uma
espiada na escuridao.

— Sou eu, Mahito.

Mahito, da familia Umigame. O filho mais velho. Ele tinha
dezesseis anos e ja passara bastante da idade em que deveria estar
nos grupos de pescadores. Mas Mahito era proibido de pescar. Eu
fiquei confusa. Nao sabia o que fazer e assim olhei para o chao. De
acordo com a lei da ilha, nds nao podiamos falar com membros da
familia Umigame, a Tartaruga-do-Mar. Mas eu conhecia Mahito. Eu o
via junto das mulheres na praia colhendo algas marinhas. E, por
algum motivo inexplicavel, a lembranca de seu rosto queimado de
sol fazia agora 0 meu coracao bater aceleradamente. Eu nao podia
ignora-lo. Devia ser humilhante para ele trabalhar junto com as
mulheres. Sempre que eu avistava seu rosto escuro na praia, eu
acabava sentindo um desejo de ajuda-lo em sua busca por comida.
Eu queria levar comida para a familia dele. Essa sensacao agora
atravessava 0 meu coragao com tamanha intensidade que chegava a
ser doloroso. Respondi suavemente:

— Boa-noite, Mahito.

Ele saiu das sombras e apareceu diante de mim, alivio estampado
no rosto. Eu sabia que ele se escondera de mim porque estava
preocupado com a possibilidade de alguém me ver violando a lei da
ilha.



— Namima, eu sinto muito té-la assustado, mas vocé nao pode
ser pega conversando comigo.

Mahito era bem mais alto do que eu. Ele tinha o tipo fisico
corpulento de um pescador. Mas sempre se agachava e se abaixava,
COMO Se Nao quisesse que ninguém o notasse.

— Precisamos ser cuidadosos — acrescentou ele. Ele olhou
cautelosamente ao redor de si. A familia Umigame estava submetida
a uma maldicao, ou pelo menos era o que eu ouvira falar. Eles
haviam sido afastados pelo resto da comunidade da ilha, um castigo
cruel e severo. Normalmente, quando um menino tornava-se adulto,
ele saia com os outros homens para pescar. Mas um menino de uma
familia afastada ndo tinha permissao de pescar. Isso equivalia a dizer
para essa familia que seus membros deveriam morrer de fome.

— Eu também sou impura. As pessoas também nao podem
conversar comigo. — Eu expressei o que me perturbara por muito
tempo. Na festa de aniversario de seis anos de Kamikuu, mamae e
Mikura-sama me haviam dito que eu era impura. Desde entao elas
nao mencionaram mais 0 assunto. Mas outras pessoas na ilha agora
recusavam-se a olhar para mim. E frequentemente recusavam-se a
falar comigo.

— Nao se preocupe com isso.

Agora era a vez de Mahito me encorajar. Nés trocamos olhares e
SOrrisos.

Eu me solidarizava secretamente com a familia de Mahito: os
Umigame soé ficavam atras da familia da grande miko, ou seja, atras
apenas de minha familia, os Umihebi. Se, por algum motivo, a
familia Umihebi fracassasse em gerar uma filha, era responsabilidade
dos Umigame colocarem uma na fila para tornar-se o proximo



Oraculo. Mas os Umigame nao foram capazes de gerar nada além de
meninos. Sete filhos, comecando por Mahito. Sua mae fizera tudo a
seu alcance para dar a luz uma menina, desesperada para dar
continuidade a linhagem da familia mas, nascimento apds
nascimento, surgiam apenas homens. E quase todos os bebés
haviam morrido. Mahito e seus dois irmaos mais novos, Nihito e
Mihito, eram os Unicos que haviam sobrevivido.

— Sua mae esta bem? — perguntei.

Os olhos de Mahito nao se moviam, as linhas de seu rosto fortes
e harmoniosas. Ele era o jovem mais bonito da ilha. Se tivesse
permissao para pescar, seria um sucesso. Seu rosto suavizou-se
quando ele ouviu minha pergunta, mas ele baixou a voz para
responder.

— Ela vai ter outro bebé.

Eu ofereci minhas congratulacoes de modo hesitante.

— Ela tem certeza de que dessa vez vira uma menina. Mas eu
nao estou certo...

Mahito deixou escapar um profundo suspiro. Se sua mae nao
gerasse uma filha, a maldicao da familia perduraria. Ele e seus dois
irmaos teriam de viver o resto de seus dias como banidos. A mae
deles estava agora aproximando-se dos quarenta anos. Gravidez na
idade dela era algo tao perigoso quanto necessario.

— Vai dar certo — eu disse, querendo incutir esperanca. — Dessa
vez ela tera uma filha.

— Ela precisa. Mas, Namima, € por isso que eu estou aqui. Eu
preciso pedir um favor. — Mahito parecia relutante em prosseguir. —
Na cesta... Os restos de Kamikuu estao dentro dela.



Instintivamente, escondi a cesta atras de mim. Nao so6 Mikura-
sama como também minha mae me haviam dito para jamais falar
sobre a cesta ou seu conteudo.

— Vocé nao precisa escondé-la — continuou Mahito. — Todo
mundo na ilha sabe.

Eu ergui os olhos para ele. Sua fisionomia estava sombria.

— Se tiver sobrado alguma coisa, vocé pode me dar em vez de
jogar fora? Eu quero dar para a minha mae. Sem isso, eu acho que
ela vai morrer.

Eu nao podia acreditar que ele fizera um pedido como aquele. Eu
nao sabia o que fazer.

— Mas Mikura-sama...

— Eu sei — interrompeu Mahito. — Ninguém pode tocar o que
quer que toque os labios de Kamikuu. E a lei da ilha. Mas a minha
familia vai morrer de fome. Minha mae deu a luz quatro bebés que
morreram. Ela logo vai dar a luz seu oitavo bebé. Ela esta
convencida de que sera uma menina. Mas se ela nao fizer alguma
coisa para ficar mais forte, o parto vai mata-la. E por isso que eu
vim falar com vocé€, Namima. Para implorar pelos restos. Por favor.
Eu sei que serei amaldicoado, mas nao ligo.

Se eu dissesse nao, sera que ele pegaria a comida a forga? Olhei
bem para o rosto dele. Suas feicdes estavam rigidas. O branco dos
olhos cintilando na escuriddo — com lagrimas. Eu entreguei a cesta
a ele.

— S6 hoje.

— Obrigado, obrigado. Estou em divida com vocé. — Mahito
baixou a cabeca.



De repente, fui acometida de uma sensacao de medo. Olhei atras
de mim. Pensei ter ouvido passos, mas era apenas o vento nas
arvores.

— Espere! Devolva-me a cesta. Mikura-sama vai ficar esperando
para ouvir os restos de comida atingindo a agua. NOs precisamos
substituir a comida por alguma outra coisa que eu possa jogar no
mar. Rapido.

Eu falei com seriedade. Se demorasse mais tempo, temia que
Mikura-sama aparecesse, imaginando o motivo pelo qual nao ouvira
0 som costumeiro.

Mahito entrou em acao num piscar de olhos. Nao mais tentando
se esconder, ele disparou ao longo da trilha recolhendo as maiores
folhas de taro que encontrava pelo caminho. Eu retirei a tampa da
cesta e coloquei os restos de comida em cima delas. Eu vi que o
arroz no vapor havia sido tingido de vermelho com o suco de kuiko.
Um jantar celebratério. E praticamente nada havia sido tocado.
Sobressaltada, quase deixei cair o recipiente com o caldo de cobras
marinhas. O liquido espesso espirrou por sobre a borda, molhando
nossos punhos e escorrendo em direcao ao chao. O cheiro
impregnou o ar ao nosso redor. Eu nao sei como explicar melhor o
que senti naquele momento. Talvez, pela primeira vez, tenha sido a
tristeza de saber que no mundo nao havia lugar para mim.

Eu vi as maos de Mahito tremendo. Eu entendi que ele também
estava assustado, o que me acalmou.

— Por favor, dé isso a sua mae.

Mahito embrulhou a comida nas folhas largas. Ele entao pegou
um punhado de terra, embrulhou em uma outra folha de taro e
colocou-a dentro da cesta vazia para mim.



— Obrigado, Namima.

Ele me agradeceu mais uma vez, olhando para a poca de caldo
no chao como quem se lamenta antes de pisar nela, cobrindo-a de
terra.

Quando o vi fazendo isso, eu disse:

— Mahito, se vocé vier amanha na mesma hora eu deixo vocé
pegar mais um pouco. Mas traga alguma coisa para levar a sopa.

Novamente ele sussurrou estar em divida para comigo. Com mais
uma palavra de agradecimento ele desapareceu na escuridao
tomando a direcao de seu barraco caindo aos pedacos no limite do
vilarejo. Nossa comunidade era pequena, de modo que faziamos o
que podiamos para ajudar uns aos outros, construindo cabanas e
barcos, consertando redes de pesca. Mas para a familia Umigame
ndo havia assisténcia da vizinhanca. Todo dia para eles era uma
provacao.

Eu me dirigi apressadamente ao precipicio. L3, virei a cesta e
mantive-a sobre o limite do penhasco, deixando o conteldo cair nas
aguas abaixo. O espirro dessa vez pareceu ocorrer um pouquinho
antes e 0 som um pouco mais alto do que de costume. O vento
estava enfurecido, mas eu me encontrava presa ao local, horrorizada
diante da profundidade do pecado que acabara de cometer. A
indignagao fez com que eu tremesse de medo. Eu desobedecera a
injuncao de Mikura-sama — nao, eu fizera algo pior: eu
desobedecera a lei da ilha. Mas essa lei parecia injusta. Quando
havia pessoas morrendo de fome, que direito tinha eu de jogar
comida fora? Isso nao fazia sentido. Num cantinho de meu coracao,
eu me sentia enobrecida.



Pus-me a descer a trilha em direcao a minha casa mas me virei
para olhar atras de mim. Fiquei sobressaltada ao encontrar uma
pessoa la parada. Kamikuu.

— O que vocé esta fazendo? Vocé quase me matou de susto!

Kamikuu sorriu. Eu nao a via fora da cabana havia muito tempo.
Ela estava uma cabeca mais alta do que eu, bem encorpada e bela.

— Por que voceé ficou escondida atras de mim?

Eu nao sabia se ela havia me visto conversando com Mahito ou
nao. Mas Kamikuu sorriu com docura e disse:

— O vento esta tao forte que fiquei preocupada. Eu queria ter
certeza de que vocé nao havia caido do penhasco.

Era comum nds termos noites ventosas. Por que ela decidira me
procurar justamente naquela noite, a noite em que Mahito
aparecera? Figuei desconfiada. Sera que era mesmo Kamikuu, ou
sera que era Mikura-sama disfarcada? Eu olhei fixamente para ela,
sem dizer uma palavra.

Confusa, Kamikuu me pressionou:

— Namima! O que ha de errado? Eu ndo a vejo ha tanto tempo!
Vocé nao vai a0 menos me cumprimentar?

Foi entao que eu vi a covinha em seu rosto, a covinha que eu me
lembrava de quando éramos pequenas. Era mesmo Kamikuu. Eu
suspirei de alivio enquanto agradecia a ela pela preocupacao. Mas
ainda me sentia esquisita e devo ter dado a impressao de agir de
maneira muito formal.

— Eu nao sou nenhuma estranha! — disse ela. Ela exibiu um
olhar de adulto e olhou para mim com desapontamento.

Agora que ela havia se tornado uma mulher, logo teria um marido
e entdo teria de gerar filhos até dar a luz uma menina. Exatamente



como a mae de Mahito.

— Eu ndo tive a intencdo de ser antipatical!

Kamikuu aproximou-se de mim e colocou suas maozinhas
gorduchas e macias em meus ombros.

— Faz tanto tempo, Namima. Senti muito a sua falta.

— E eu senti a sua.

Enquanto dizia isso, meu coracao batia aceleradamente. Se
Kamikuu tivesse me visto dando comida para Mahito, o que eu
poderia fazer? Se ela contasse para Mikura-sama o que havia visto,
ndo sé Mahito como também eu seriamos castigados. Eu
provavelmente seria banida da ilha junto com a familia de Mahito.
Nds seriamos mandados ao mar em um barquinho fragil no meio do
inverno bem no momento em que uma tempestade estivesse se
aproximando. Isso era o que acontecia com os exilados. Eles faziam
0 maximo para permanecer no barco, porém em questao de dias o
barco retornaria a ilha vazio. Mas certamente Kamikuu me amava
muito e nao seria capaz de me colocar em apuros, ou seria? Fiquei
|4 parada, petrificada.

Antes de poder falar, ela puxou a manga de minha blusa até o
seu nariz e cheirou.

— O que ¢é isso? Estou sentindo cheiro de caldo.

Eu inclinei a cabega para o lado e fingi inocéncia.

— Deve ter derramado um pouquinho na minha mao quando
joguei o caldo no mar.

— E claro. Namima, a cada gole que eu tomo de minha sopa eu
me lembro de vocé, desejando poder compartilhar a minha comida
com vocé. Eu deixo cada refeicao pela metade, desejando que vocé
pudesse comer o resto.



Kamikuu falava num tom tao apologético que lagrimas brotaram
em meus olhos. Era tarde demais. Kamikuu entrara agora na fase
adulta e pertencia a um mundo bem além do meu alcance. Mas
naquela noite eu pisara num mundo mais distante ainda daquele
que ela compartilhava com Mikura-sama. Mahito e eu haviamos
desafiado a lei da ilha. Eu olhei para minha irma e disse:

— Kamikuu, Mikura-sama me disse que agora vocé é uma mulher.
Parabéns!

— Obrigada. — A resposta de Kamikuu foi apatica. Entao, do
nada, ela perguntou: — Vocé viu Mahito? Ele esta bem?

Uma sensagao de panico tomou conta de mim. Kamikuu me vira
entregando a comida a Mahito, nao vira?

— Eu ndo o vejo ha um bom tempo, portanto nao sei dizer. Por
que vocé pergunta? — A minha voz tremia devido a mentira mas eu
queria saber o que havia por tras da pergunta de Kamikuu. Sera que
ela estava planejando contar para Mikura-sama o que Mahito e eu
haviamos feito? Ou sera que ela provar-se-ia uma aliada?

— Namima, preciso te contar um segredo. Eu nao posso contar
isso para mais ninguém. — Ela olhou em volta. — E verdade que eu
me tornei uma mulher, e logo, logo deverei comecar a ter filhos.
Esse € o meu destino. Se eu pudesse ter um filho com um homem
como Mahito, eu seria feliz. Mas Mikura-sama me disse que eu nao
posso enquanto a familia dele estiver submetida a maldicao.

Eu nao fazia a menor ideia do que dizer em resposta aquilo.
Inquieta, mirei o chao. Kamikuu agarrou a minha mao.

— Namima, deve ser horrivel ter um filho com um homem de que
vocé nao gosta.

Depois de um tempo, eu assenti com a cabeca.



Kamikuu nao entendeu o gesto.

— Perdoe-me, Namima. Eu ndo queria falar sobre isso. E sé que
eu nao tenho ninguém com quem conversar além de Mikura-sama.
Eu queria dividir meus sentimentos com vocé. Por favor, nao fique
preocupada com isso.

— Nao, ndo. Esta tudo bem. Obrigada por me contar.

Sera que Kamikuu me vira com Mahito? Sera que aquilo era uma
forma de me alertar para que eu me mantivesse afastada dele? Ou
sera que ela realmente queria livrar-se de seu fardo comigo? Eu nao
tinha como saber.

Ela apertou delicadamente a minha mao.

— Eu vejo vocé depois. Se eu nao voltar correndo agora, Mikura-
sama vai ficar zangada. Tenha cuidado ao voltar para casa, o vento
esta tao forte que é capaz de te levar.

Kamikuu virou-se na direcao da cabana de Mikura-sama e desceu
a trilha através da floresta. O calor de seu aperto em minha mao
perdurou, e também suas palavras permaneceram comigo. Se eu
pudesse ter um filho com um homem como Mahito... Kamikuu
estava apaixonada por ele. Talvez fosse por isso que ela fingira nao
ter me visto entregando a comida a ele. Ou sera que ela viera para
compartilhar seus sentimentos comigo, como dissera? Oh, se isso
fosse verdade, como eu ficaria feliz. Mas se nao fosse, ela viera para
confirmar que eu nao chegara perto de Mahito. Eu nao sabia o que
pensar.

No futuro, chegaria um dia em que seria deixado claro para mim
que Kamikuu tinha o poder e o direito de ficar entre mim e Mahito,
se ela assim quisesse.



No dia seguinte uma terrivel tempestade varreu a ilha, trazendo
chuvas torrenciais e ventanias. O vento batia implacavelmente. E
ainda assim eu tinha de levar comida para Kamikuu. Mamae cobriu-
me com folhas de bananeira para que a chuva nao me molhasse e
fixou-as com uma corda forte. Ela enrolou-as em mim, rolo apds
rolo, mas nem isso foi suficiente para conter o vento: ele rasgou
uma das folhas, depois outra e outra em seguida. Quando consegui,
depois de muito esforco, chegar a cabana de Mikura-sama, ja estava
encharcada até os 0ssos. A cesta que eu entregara na noite anterior
estava debaixo do beiral. Quando a levantei, encontrei-a ainda tao
pesada quanto a deixara. Normalmente isso me deixaria deprimida,
mas naquele dia a Unica coisa que povoava meus pensamentos era o
quanto Mahito ficaria feliz, e meu coragao encheu-se de jubilo.
Enquanto eu trocava as cestas, escutei a voz de Kamikuu do lado de
dentro da porta.

— Namima, tenha cuidado ao voltar para casa. O vento esta
muito forte. Mikura-sama foi ao altar rezar.

O altar ficava no centro do bosque sagrado de Kyoido. Mikura-
sama deve ter ido até 1a para rezar pela seguranca dos pescadores
em alto-mar. E Kamikuu esforcara-se para garantir que eu ficasse
sabendo que ela estava la — porque sabia que eu me encontraria
com Mahito? Eu estava assolada por duvidas, mas acreditava que
Kamikuu era minha aliada. Certamente nao era minha inimiga. Eu
nao tinha provas, € claro: era simplesmente pelo fato de que eu nao
conseguia tirar de minha memodria a confianca e o afeto que nos
duas haviamos compartilhado como irmas.

Segui apressada entre os arbustos de pandano, atenta para nao
pisar nos espinhos de galhos caidos. Mahito esperava no mesmo



lugar da noite anterior, o corpo pingando. Ele também cobrira-se
com folhas de bananeira, 0 que serviu de pouca protecao.

— Namima, eu gostaria muito que vocé nao tivesse de vir num
dia como esse.

A preocupacao dele, embora gentil, deixou-me nervosa.

— Mahito, corra. A comida esta ficando molhada. — Eu estava
tremendo de frio e mal conseguia falar.

Mahito deslizou alguma coisa embrulhada em folhas de louro para
dentro da cesta.

— O que € isso?

— Areia.

Eu entreguei a ele a comida em troca da areia. Assim que
comecei a me afastar, ele agarrou-me o braco.

— Espere. A ventania no promontdrio esta forte demais. Deixe-
me fazer isso.

— Nao posso. Mikura-sama esta no altar. Pode ser que ela veja.

— Eu ndo ligo. Se vocé morrer, Namima, eu fico sem nada. Eles
podem me exilar, me condenar a morte... Eu nao ligo.

Ninguém jamais me dissera algo parecido com isso antes. Fiquei
perplexa e mantive-me enraizada onde estava. Mahito arrancou a
cesta de minhas maos e disparou na direcao do promontorio. A
chuva era torrencial e o vento tao forte que somente um homem
poderoso como Mahito poderia se aproximar do penhasco em
seguranca. Assim que despejou o conteldo da cesta, ele saiu
correndo de volta ao ponto onde eu estava.

— Namima, leve do jeito que vocé é, o vento teria te langado
penhasco abaixo.



Mesmo que isso tivesse acontecido, os ilhéus anciaos
encontrariam alguma outra pessoa para levar a comida de Kamikuu.
Essa era a lei. E eu a desobedecera. Eu traira Mikura-sama dando a
comida a Mahito. Eu levara o fardo de areia que ele me dera no
lugar da comida que eu roubara, e ele a jogara no mar por mim. E
mesmo que Kamikuu nao dissesse nada a Mikura-sama, ela saberia
0 que eu havia feito. Nao saberia? Eu seria castigada. O que eles
fariam comigo? Quanto mais eu pensava no assunto, mais
apavorada ficava. Eu estava trémula de medo.

— O que foi?

Os galhos da figueira sob os quais Mahito estava de pé
balancavam violentamente ao vento.

— Estou com medo de ser castigada.

Mahito puxou-me subitamente para seus bracos e sussurrou em
VOZ rouca:

— Ninguém vai tocar em vocé. Eu vou te proteger! — Mas a voz
dele estava trémula.

NOs estavamos encharcados e tremendo abragados um ao outro.
Nosso pecado nos deixara aterrorizados e ficamos grudados um no
outro em busca de conforto e seguranca. No entanto, eu estava
tonta diante do laco que compartilhdvamos. Eu estava apaixonada
por Mahito.

— Eu vou voltar com vocé. — Mahito me acompanhou
segurando-me com uma das maos enquanto mantinha a cesta vazia
aconchegada na outra. Gravetos e pedrinhas sopravam sobre nds
enquanto caminhavamos. No mar, o vento levava a espuma das
ondas para o ar. Nos estavamos tao molhados que parecia que



haviamos acabado de sair do mar. Mas prosseguimos, arduamente,
passo a passo.

— Como esta a sua mae? — gritei no ouvido de Mahito. O rugido
do vento estava tao alto que tinhamos de berrar para sermos
ouvidos. Eu agora conseguia avistar a minha casa logo a frente.

A voz de Mahito ficou sombria.

— Ela nem tenta comer. Ela me perguntou onde eu encontrara
comida de tao boa qualidade, mas eu tenho certeza de que ela
sabia. Ela comecou a chorar, pensando na punicao que esta
reservada para mim.

— E hoje?

— Bem, ela precisa comer. Se hao comer, ela morre. E se ela
morrer, nao havera motivos para os anciaos manterem a mim, meus
irmaos e meu pai vivos. Nos ndo teriamos mais o que fazer na ilha.
Todos nds vamos morrer se ela morrer... Namima, vejo vocé
amanha.

E com isso Mahito virou-se na direcao de sua casa. Eu jamais
encontrara antes alguém com tamanha forca. O resto de nos vivia
vidas tao timidas, presos as leis, temerosos de desrespeita-las.

Amanha! Eu verei Mahito amanha! Eu ja estava aguardando
ansiosamente o dia seguinte. A promessa de ver o rosto dele mais
uma vez fez com que eu sentisse que a vida valia a pena ser vivida.
Pela primeira vez em toda a minha vida, meu coracao dangou de
prazer.

NOs nos encontravamos todas as noites. Eu Ihe dava a comida
deixada na cesta e ele me dava um substituto para lancar penhasco
abaixo. Em seguida nds compartilhavamos a trilha escura de volta ao



vilarejo, perdidos em conversas. Desnecessario dizer que tomavamos
cuidado para nao sermos vistos.

A mae de Mahito deu a luz seu oitavo filho. Um outro menino. Ele
também morreu logo apds o nascimento. Todos na ilha tiveram mais
certeza do que nunca de que o cla das Tartarugas-do-Mar estava
amaldicoado. No dia seguinte a morte de seu pequenino irmao,
Mahito nao compareceu ao nosso encontro. Eu joguei a comida
penhasco abaixo e voltei sozinha para casa. Fazia algum tempo
desde a Ultima vez que eu jogara a comida fora e, mais uma vez,
chamou-me a atencdo o quanto aquele ato era um desperdicio.

Na terceira noite depois da morte do bebé, Mahito estava
esperando por mim na mata. A lua estava cheia e a luz que lancava
permitia que eu visse o quanto o rosto dele ficara macilento. Suas
roupas estavam desalinhadas e seus cabelos compridos,
normalmente amarrados atras com finos caules de junco, estavam
caidos em cachos soltos e desgrenhados sobre os ombros. Meu
coracao ficou condoido por ele ao vé-lo se aproximar.

— Mahito, onde vocé esteve nesses Ultimos trés dias?

— Cuidando do enterro no Amiido.

— Como esta a sua mae?

— Ela se culpa. Acha que é culpa dela por nao comer a comida
que eu levava para ela. E ela jura que da proxima vez vai comer
tudo o que puder pelo bem do bebé e para que o resto da familia
possa continuar vivendo nesta ilha.

— Da préxima vez?

— Da préxima vez que ela ficar gravida.

Eu podia ver que era dificil para Mahito falar sobre isso. A salude
de sua mae sofreria devido a todas essas gestacoes, uma apos a



outra. Eu entreguei a cesta, que estava cheia, exatamente como
estivera nas noites anteriores.

— O que vamos fazer com a comida?

Mahito estava em siléncio, imerso em seus pensamentos. Eu o
detivera mais tempo do que o normal em nossa conversa, € huma
noite como aquela, a impressao era de que a conversa estendera-se
demais. Mahito olhou ao redor, cautelosamente, temeroso de que
alguém pudesse ter nos seguido. Sé de pensar no que talvez
acontecesse se fossemos pegos encheu-lhe os olhos de lagrimas. Ele
olhou com dureza para a escuridao, as lagrimas cintilando quando
iluminadas pelo luar.

— Namima, vamos comer isso. Vamos desobedecer essa lei
juntos para podermos viver.

Sobressaltada com as palavras de Mahito, eu levantei os olhos
para ele. Ele puxou a cesta de meu braco e arrancou a tampa.
Quando olhei 14 dentro pude ver que era exatamente como Kamikuu
dissera que seria. Ela deixara exatamente metade de tudo. Deixara
metade do prato de carne de cabrito, metade da tigela de caldo de
tartaruga-do-mar e metade do peixe. Kamikuu dissera: “Eu quero
dar isso para vocé.” Ela devia saber que estava dando o que quer
que restasse para Mahito ajudar sua familia. Eu queria dizer para
Mahito o que estava pensando, mas hesitava por causa das outras
coisas que Kamikuu havia dito. Ela havia dito que queria ter um filho
de Mahito. Foi entao que eu percebi que estava com inveja do poder
de Kamikuu.

— Namima, coma.

Mahito enfiou um pouco de carne de cabrito em minha boca. Em
seguida mordeu um pedaco ele proprio. Um estranho gosto tomou



conta da minha boca. Eu estava horrorizada demais com o crime que
havia cometido para poder julgar se aquele sabor era bom ou ruim.
Eu tinha certeza de que o mesmo acontecia com Mahito. Nds
mantivemos nossos olhos fixos um no outro enquanto comiamos e,
antes mesmo de percebermos, o suntuoso banquete que Kamikuu
nos deixara desapareceu. Nos enchemos a cesta de areia
embrulhada em folhas e a levamos para o penhasco, onde a joguei
penhasco abaixo. A comida estava em meu corpo, o crime que eu
cometera percorrendo 0 meu organismo. Se fosse o0 caso de eu
vomitar agora, sera que seria tarde demais? O sabor na minha
lingua fazia com que eu me lembrasse do que acabara de fazer.

Mahito envolveu minha mao trémula nas grandes palmas de sua
mao.

— Namima, se formos castigados, eu também receberei o seu
castigo.

Mas eu sentia que uma calamidade ainda maior encontrava-se a
postos a minha espera. Algo que Mahito nao tinha como evitar. Eu
nao conseguia oferecer nenhuma resposta.

Quando Mahito e eu nos separamos, fiquei aterrorizada pela
enormidade de meu crime. Quando mamae me viu, olhou fixamente
para mim, na expectativa, esperando que eu falasse. Mas eu nao
disse nada.

Na manha seguinte eu acordei e encontrei-me encharcada de
sangue. Por fim meu castigo chegara — eu morreria. Comecei a
gritar. Mamae correu até mim e comegou a rir.

— Namima, vocé agora é uma mulher!

E foi 0 que aconteceu — exatamente como Kamikuu. Eu me senti
aliviada. Mas quando lembrei-me do que havia feito na noite



anterior, imaginei que deveria haver alguma ligacao entre os dois
fatos.

Era uma bela e limpida manha de maio o dia em que eu me
tornei uma mulher. Por volta do meio-dia eu estava inquieta e nao
conseguia ficar confinada dentro de casa. Fui sozinha até o lado
mais ao norte da ilha colher as frutas de kuiko que cresciam ao lado
do Alerta. Kamikuu e eu haviamos uma vez as esmagado com
pedras e pintado nossas unhas de vermelho com o sumo delas.
Ninguém comemoraria comigo o meu ingresso na fase adulta, entao
eu faria @ minha prépria comemoracao particular. Minhas unhas
vermelhas refletiam lindamente em contraste com o branco da areia
e o limpido azul do céu. Uma brisa delicada soprava do mar, rocando
suavemente no meu rosto. O lado norte da ilha era o ponto mais
alto e as brisas ali eram frescas e revigorantes. Meu coragao vibrava
de otimismo. Mahito. Contanto que estivesse com ele, eu suportaria
qualquer castigo.

Quando cheguei em casa, mamae viu as minhas unhas vermelhas
e perguntou o que eu andara fazendo.

— Eu sé descasquei kuiko — respondi de modo indiferente,
tentando esconder as minhas maos. Mamae desviou o olhar. Quando
Kamikuu tornara-se mulher, mamae cozinhara bolinhos de arroz no
sumo vermelho de kuiko. Sera que minhas unhas denunciaram a ela
que eu vira aqueles bolinhos de arroz? Eu tinha certeza de que a
mae de Mahito sabia do nosso crime. Imaginei que Kamikuu
também soubesse. E agora a minha mae? Se fosse o caso, era
apenas uma questdo de tempo até Mikura-sama e o chefe da ilha
descobrirem. A ideia em si era assustadora. Mas eu nao conseguia



esquecer o meu entusiasmo quando estava no promontorio ao norte
sentindo a brisa em meu rosto.

Mahito e eu continuamos comendo secretamente a comida de
Kamikuu, deleitando-nos com o que era proibido, até a mae de
Mahito ficar novamente gravida. Nos ficamos mais altos do que os
outros ao nosso redor, Nnossos corpos mais rolicos. Certamente foi a
ingestao da comida proibida que Kamikuu deixara o que nos
possibilitou suportar tudo o que estava a nossa espera — a ardua
viagem no mar e 0 nascimento de nossa Yayoi.

E foi assim que a minha vida deu uma dramatica guinada. Mas eu
nao acredito que a mudanca tenha sido um castigo por ter
desrespeitado a lei da ilha. Acredito que foi por ter desrespeitado a
lei que eu fui capaz de enfrentar o meu verdadeiro destino.



Quatro anos se passaram. E minha vida deu a guinada sobre a qual
falei antes. Mikura-sama morreu. Kamikuu tinha dezessete anos
quando isso aconteceu, e eu dezesseis. Um dia Mikura-sama estava
no promontorio Kyoido, sofreu uma queda e nao voltou para casa.
Por acaso os homens estavam retornando de sua viagem de um ano
inteiro para pescar e a viram cair. Ela estava no promontorio rezando
pela volta deles em seguranca. Quando a embarcacao finalmente
aportou, ela virou-se para voltar para casa mas deu uma ultima
olhada por sobre o ombro. Foi quando ela caiu. A meu ver, pareceu
uma coisa profética. Ela caiu no local exato em que Mahito e eu
haviamos nos encontrado para trocar os restos de Kamikuu pelas
trouxas de areia. Quando ouvi a noticia da morte de Mikura-sama, é
claro que senti tristeza, mas também alivio; uma sensacao de
libertacao. Quanto mais pensava a respeito, mais eu compreendia o
quanto temia Mikura-sama. E nao apenas eu: todos na ilha ficavam
intimidados diante dela. Agora ela nao existia mais. E eu me sentia
felicissima.

Minha felicidade era, todavia, tingida de culpa. Meu alivio tinha
relacao com meus pecados. Eu queria falar com Mahito acerca de
meus sentimentos, mas a ilha estava em polvorosa em fungao da
morte de Mikura-sama, e nao era seguro para mim ser vista em
publico com ele. Ele ainda estava maculado pela maldicao. Eu



conhecia os riscos, mas precisava falar com ele. Eu tinha algo a dizer
a ele.

Mikura-sama morrera tao repentinamente que nao houve tempo
para nos preparar para o luto. Eu nem tinha certeza se o que estava
acontecendo estava de fato acontecendo e tinha de perguntar a mim
mesma seguidamente se eu estava ou nao sonhando. A incerteza
deixava-me sombriamente apreensiva. Uma coisa, entretanto, estava
clara: agora que Mikura-sama estava morta, a investidura de
Kamikuu como o proximo Oraculo estava proxima. E assim, muito
embora a ilha estivesse imersa no pranto a Mikura-sama, havia uma
vivida euforia por baixo dos panos diante da perspectiva do futuro
da jovem Kamikuu.

Em nossa ilha as criancas eram consideradas adultas assim que
completavam dezesseis anos. Os meninos passavam entao a ter
permissao para sair nos barcos de pesca, e as meninas participavam
das oracoes e dos rituais da ilha. Quando completei dezesseis anos,
fui chamada a me juntar as mulheres nas instalacoes sagradas em
Kyoido e no Amiido. Eu jamais imaginara que o meu primeiro ritual
de oracao dar-se-ia por ocasiao do funeral de Mikura-sama.

Evidentemente, a minha entrada na fase adulta foi marcada por
mais do que apenas me reunir as mulheres nas oragoes e nos rituais
pela primeira vez. Eu tinha um segredo — um segredo que nao
podia compartilhar com ninguém. Dois anos antes, Mahito e eu
haviamos comecado a desfrutar dos prazeres da carne. O retorno
das embarcagoes de pesca, portanto, nos aborrecia. Por qué?
Porque uma vez que os barcos haviam retornado, a noite pertencia
aos homens jovens. Eles vagariam pela ilha em busca de mulheres
disponiveis. Eles me ignoravam porque eu tinha a tarefa importante



de levar a comida a Kamikuu durante as noites. Mesmo assim eu
tinha de ser particularmente cuidadosa para nao ser pega com
Mahito nas noites em que outros jovens estivessem em suas
cacadas.

Nossa ilha era governada por costumes cruéis. Comida era
racionada, de modo que apenas determinadas familias tinham
permissao de ter filhos, e esse direito havia sido decidido varias
geracoes atras. Qualquer familia associada a autoridade, como
aquelas relacionadas ao chefe da ilha, poderia gerar filhos. Assim
como podiam familias de linhagem antiga e nobre ou familias como
a minha e a de Mahito, que eram responsaveis pelos rituais da ilha.
Uma vez que a familia de Mahito fracassara em fornecer a ilha uma
miko auxiliar, ela havia sido amaldicoada, e assim Mahito e seus
irmaos foram proibidos de procriar.

Entretanto, independentemente das regras, os homens sentem
desejo pelas mulheres e criangas sao uma consequéncia disso. O
chefe da ilha exigia que todos os filhos ilegitimos fossem mortos.
Isso nao acontecia somente com criangas. Sempre que o chefe
reparava num aumento no numero de velhos, estes eram reunidos e
trancados numa cabana na praia onde seriam abandonados para
que morressem de fome. Eram assim os costumes cruéis na ilha em
que nasci. Eu conhecia as regras, conhecia as consequéncias €, no
entanto, nao conseguia conter o meu amor por Mahito ou 0 meu
desejo de estar nos bracos dele.

Como era pecaminoso 0 nosso amor! Nossos encontros sempre
cortejavam o perigo. Nos sabiamos que estavamos pisando na beira
de um precipicio perigoso, que um passo a mais poderia nos fazer
cair. Mas nao conseguiamos parar. Estavamos enfeiticados pelo



perigo. Cada vez que chegavamos na beira, ddvamos mais um
passo, e cada vez nos amavamos ainda mais. E nesses momentos eu
sentia, no fundo de meu coragao, que eu era bem mais afortunada
do que Kamikuu. Eu me armava com essa sensacao de
superioridade.

Como eu era boba. Por qué? Porque eu levava comigo um filho de
Mahito. E era sobre isso que eu precisava conversar com ele.

Mas voltemos ao funeral de Mikura-sama. Pela primeira vez na
minha vida usei as vestes brancas ritualisticas e estava em pé em
frente a minha casa. A procissao funebre, com o caixao de Mikura-
sama, veio do Kyoido, a leste da ilha, para o Amiido, a oeste, onde
0s mortos eram depositados. Os homens que carregavam o caixao
vestiam trajes brancos idénticos. Seus passos também eram
idénticos, enquanto caminhavam lenta e solenemente, cantando:

O Grande Oraculo,
Tu te escondeste;
O irmas abencoadas,
Ambas escondem-se.

A medida que a procissdo passava por cada casa na ilha, seus
moradores se juntavam a ela. Quando atingimos o Amiido, o cortejo
jé estava bem longo. E claro que ele ndo passara na frente da casa
de Mahito, tendo em vista que a familia estava submetida a uma
maldicao. Os Umigame eram banidos até mesmo do funeral.

Eu esperei a procissao aproximar-se de nossa casa. Meu pai e
minha mae estavam la, com meus irmaos e tios, todos de pé e
empertigados. Quando a procissao foi se aproximando, eu reparei
num segundo caixao, um caixao pequeno e simples comparado ao



elaborado caixao de Mikura-sama. Sera que Kamikuu também
morrera? Meu coracao bateu descompassado diante desse
pensamento. Mas nao, Kamikuu estava 13, andando a esquerda do
caixao de Mikura-sama, sua postura ereta e orgulhosa. Eu soltei um
suspiro de alivio. Olhei de relance novamente para Kamikuu,
caminhando sob a intensa luz do sol. Seu rosto estava contorcido de
pesar mas era tao belo que resplandecia, talvez por ela estar agora
prestes a assumir os deveres do Oraculo no lugar de Mikura-sama —
mas ela também parecia estar tensa.

Quando o chefe da ilha, que estava liderando a procissao,
alcancou a minha casa, ele murmurou alguma coisa com meu pai.
Meu pai virou-se para olhar para mim e disse:

— Namima, ande ao lado do outro caixao. Va com ele para o
Amiido.

Eu estava prestes a perguntar a ele quem estava naquele caixao
quando mamae fez um gesto para mim, como se dissesse: “Corra e
faca o que lhe foi ordenado.” Confusa, eu corri para me juntar a
procissao. Kamikuu olhou para mim de relance e sorriu ligeiramente.

— Vocé esta bem? — sussurrei.

Ela assentiu com a cabeca.

— Quem esta naquele caixao? — perguntei.

— Nami-no-ue-sama — respondeu Kamikuu. — “Mulher-Sobre-As-
Ondas”.

Eu jamais ouvira aquele nome antes.

— Quem era ela?

— A irma mais nova de Mikura-sama. Ela era nossa tia-avo.

Eu nao tinha conhecimento de que Mikura-sama possuia uma
irma mais nova. Eu queria fazer uma outra pergunta a Kamikuu, mas



os homens corpulentos que estavam carregando o caixao surgiram
entre nds duas e eu nao consegui. Os homens jovens em nossa ilha
tinham uma constituicao fisica avantajada, a pele queimada de sol
com um tom brénzeo. Eles vigiavam Kamikuu e a mim com olhos
afiados. Mas nao podiam esconder o fascinio que sentiam pela
beleza de Kamikuu. Ela teria de se casar com um dos pescadores em
seu devido tempo, se quisesse dar a luz uma filha. Se a uniao
fracassasse na geracao de um filho, ela escolheria um outro homem.
Os jovens vigiavam-se uns aos outros — competindo entre si para
apresentar uma fachada de dignidade — enquanto ao mesmo tempo
lancavam olhares furtivos na direcao de Kamikuu.

A procissao finalmente chegou no Amiido. Uma trilha escura
abriu-se como um tunel estreito entre os pandanos e as figueiras.
Ela era tao estreita que fomos obrigados a prosseguir em fila Unica.
Parecia a trilha que ultrapassava o Alerta e levava ao promontdrio
mais ao norte. Eu fui seguindo através do tunel atras do caixao de
Nami-no-ue-sama. Subitamente, a mata abriu-se formando uma
clareira circular. Logo a frente pude ver a entrada escancarada de
uma caverna de pedra calcaria. Devia ser o local para onde levavam
os mortos da ilha. Préxima a caverna havia uma pequena choupana
de colmos, talvez pertencente a quem quer que cuidasse dos
tumulos. Os homens colocaram delicadamente os caixdes de Mikura-
sama e de Nami-no-ue-sama em frente a caverna. Eu jamais havia
visto o cemitério antes e a visao naquele momento fez com que eu
perdesse o folego. Eu queria sair dali o mais rapidamente possivel.
Era um lugar desolado, proibitivo.

Kamikuu parou e comegou a cantar numa voz luminosa:



Hoje, hoje mesmo

No jardim dos deuses elas se escondem;,
No jardim dos deuses elas se deliciam;
No jardim dos deuses elas permanecem;
Dos céus alguém desce.

Dos mares alguém surge.

Pois hoje, hoje mesmo,

Elas oram.

Os homens responderam a cancao de Kamikuu, elevando suas
vozes de modo roufenho enquanto cantavam as mesmas palavras
que haviam cantado na procissao funebre. Eu segui o que as outras
mulheres estavam fazendo: elas curvaram-se na altura da cintura e
apertaram-se as maos. Os homens corpulentos levantaram-se e
ergueram o caixao, levando-o para o interior da escuridao da
caverna. Primeiro o caixao de Mikura-sama e depois o caixao de
Nami-no-ue-sama. Entao, como se estivessem assustados ou algo
parecido, eles olharam para o chao e retiraram-se da clareira. As
mulheres também mantinham os olhos fixos no chao e nunca
olhavam na direcdo da caverna. Elas se retiraram atras dos homens.
Entdo aquele era o Reino dos Mortos. Eu ouvira falar muito a
respeito dele. Os mortos, nos haviam dito, viajavam ao longo da
parte subterranea da ilha. Eu olhei ao redor, curiosa. Kamikuu
apareceu ao meu lado e comecou a cantar a cancao da procissao
funebre, seus olhos fixos em mim.

O Grande Oraculo,
Te escondeste;
O irmas abengoadas,



Ambas escondem-se.

E entao, assim que ela soprou a concha branca, todos viraram-se
na direcao da estreita trilha. Eu comecei a descer atras dos outros.
Mas o chefe da ilha, e meu pai, bloquearam a minha passagem.

— Namima, Mther-Em-Meio-As-Ondas, vocé nao pode sair.

Eu fiquei |a parada, petrificada. O que eles queriam dizer com
aquilo?

— Deste dia em diante vocé sera a guardia do Amiido. Kamikuu,
Filha dos Deuses, € yang. Ela € a alta sacerdotisa que governa o
reino da luz. Ela reside no Kyoido no limite leste da ilha, onde o sol
nasce. Mas vocé é yin. Vocé deve presidir o reino das trevas. Vocé
morara aqui, no Amiido, no limite oeste onde o sol se poe.

Eu me virei para olhar, chocada, a mindscula choupana perto da
caverna cheia de cadaveres. Entao aquela deveria ser a minha casa?
Eu estava em estado de estupor.

O chefe da ilha berrou uma ordem:

— Namima! Pelos préximos vinte e nove dias vocé erguera as
tampas dos caixoes e verificara se Mikura-sama e Namino-ue-sama
nao retornaram a vida. Vocé jamais tera permissao para voltar ao
vilarejo. Comida sera deixada para vocé na entrada do Amiido. Vocé
comera essa comida. Existe um pequeno poco atras da choupana.
Nada lhe faltara.

— Eu nunca mais vou poder morar com minha mae e meu pai?

Quando fiz essa pergunta, meu pai, que estava bem queimado de
sol, disse em tom de tristeza:

— Nds nos reencontraremos quando morrermos.

— Eu nao posso fazer isso! Papai, por favor, ajude-me! Mamae!



Eu agarrei a barra da vestimenta branca de meu pai. Mas ele
afastou as minhas maos.

— Namima, vocé precisa se controlar. Nos nao podiamos Ihe
contar porque isso precisava vir de Kamikuu. Vocé nasceu na familia
mais importante da ilha e € destinada a tornar-se a alta sacerdotisa
das trevas. E seu destino e vocé ndo tem poderes para muda-lo.
Vocé estad aqui para guiar com seguranca os mortos em seu caminho
até o mundo da escuridao. Vocé deve desempenhar essa fungao
com orgulho.

Eu entendia agora por que Kamikuu olhara para mim antes com
olhos tao cheios de piedade.

— Mas Kamikuu nao me disse nada disso!

O chefe da ilha e meu pai olharam um para o outro, surpresos. O
chefe falou comigo seriamente:

— Eu vou lembrar a vocé a lei da ilha. A filha mais velha, nascida
no lar do Oraculo, serve o reino da luz. A segunda filha serve o reino
das trevas. Depois que o sol aquece a ilha durante o dia, ele afunda
sob a ilha em direcao aos mares onde brilha ao longo do leito do
mar e la faz seu percurso de volta a superficie e nasce novamente
no leste. A filha mais velha protege a luz do dia, a mais nova, a da
noite. E tarefa dela governar o fundo do mar. Em nossa ilha a noite
torna-se o mundo dos mortos. A filha mais velha é responsavel por
continuar a linhagem do Oraculo. Ela deve dar a luz uma filha. A
linhagem da segunda filha termina em uma geracgao. Ela nao pode
ter uniao com nenhum homem.

O chefe da ilha olhava o céu a oeste enquanto falava. O sol
estava apenas comecando a escorregar em direcao ao mar, tingindo
de vermelho sua barba branca.



— Espere, senhor! — implorei. — Se Nami-no-ue-sama estava
encarregada de proteger a ilha a noite, por que eu nunca ouvi falar
dela? E por que ela esta sendo enterrada ao mesmo tempo que
Mikura-sama?

O chefe da ilha deixou escapar um profundo suspiro.

— Quando Mikura-sama tornou-se o Oraculo, Nami-no-ue-sama
entrou naquela choupana. Ela viveu ali sozinha daquele momento
em diante. Entdao, ninguém jamais a via. Evidentemente, os adultos
entravam no Amiido sempre que havia um funeral, e viam Nami-no-
ue-sama nessas ocasioes.

— Mas como é possivel que ela tenha morrido na mesma hora
que Mikura-sama morreu?

— Quando o sol nao volta a nascer, a noite também nao pode
retornar.

O que aquilo significava? Que assim que Mikura-sama morreu,
Nami-no-ue-sama passou a nao poder mais viver? Sera que foi por
isso que nos haviamos rezado tao fervorosamente pela vida longa de
Mikura-sama? Na mesma toada, eu agora teria também de rezar
para que Kamikuu vivesse muito, ndo teria? Sera que era isso o que
mamae quis dizer quando me contou que Kamikuu e eu haviamos
nascido para sermos opostos? Eu nao entendera quando ela me
dissera que Kamikuu era yang e eu era yin, ou quando Mikura-sama
dissera que eu era “impura”. Eu era a impura. Mas Mahito e eu
haviamos ingerido a comida que fora preparada para Kamikuu. Nés
haviamos nos unido em amor. E agora eu estava carregando em
meu ventre o filho dele. Quando pensei em todas as minhas
transgressoes, fiquei tao aterrorizada que desmaiei.



Quando voltei a mim, o sol havia se posto e eu estava cercada de
escuriddo. Eu estava deitada na grama macia no centro do circulo. E
claro que ninguém estava ali agora. A lua estava visivel, e eu pude
ver os caixdes que haviam sido colocados dentro da caverna.
Quando olhei mais de perto, pude ver o que pareciam ser outros
caixdes mais atras. Varios deles. Eu jamais havia visto um cadaver, e
estava tao assustada que comecei a rastejar no chao, agarrando a
grama alta. Comecei a pensar que eu mesma poderia estar morta.
Eu estaria melhor assim. Pensei em me jogar no mar. Eu teria de sair
do Amiido para fazer isso. Toda a minha forga seria necessaria para
escalar o penhasco circundante.

Comecei a procurar o caminho de saida, olhando com firmeza ao
luar. Por fim, encontrei o tinel em meio as arvores. Mas assim que
tentei forcar a passagem por elas, descobri que um portao havia
sido colocado no caminho, tornando impossivel para mim sair dali.
Eu estava trancada no interior do cemitério. Meu pai e meus irmaos
estavam em pé na escuridao do outro lado do portao. Eu me enchi
de alegria, corri na direcao deles e chamei:

— Papai! Irmao Mais Velho! Por favor, ajudem-me a abrir o
portao.

— O portao permanecera onde esta pelos vinte e nove dias de
vigilancia. Nos o tiraremos depois disso. Ele esta aqui para que
possamos ter certeza de que os espiritos dos que morreram
recentemente nao saiam do Amiido e vaguem pela ilha.

O mais velho de meus irmaos falava baixinho. Em geral eles nao
eram particularmente delicados comigo, provavelmente porque o pai
deles e o pai que eu compartilhava com Kamikuu nao fossem o
mesmo. Mas naquela noite eu ouvi delicadeza na voz de um deles.



— Irmao, eu estou com medo de ficar aqui sozinha. Como vou
poder viver aqui por vinte e nove dias?

Sem saber o que dizer, ele fixou os olhos no chao. Eu enfiei os
bracos através das grades do portao e segurei meu pai, mas ele
empurrou minhas maos para longe.

— Namima, eu lamento por vocé, mas nao ha nada que eu possa
fazer. Ninguém pode desafiar as leis da ilha. Kamikuu precisa viver
sozinha e dedicar sua vida as oracoes e aos rituais. Nos homens
devemos sair para pescar e passar nossos dias no mar. Outros
precisam ficar com fome. Nessa ilha, nés vivemos a vida que nos foi
dada, ou nos tornamos iguais a familia Umigame, deixada de lado
para apodrecer.

Meu pai falava com uma voz tao baixa que os finais de suas
frases eram engolidos pelo som das ondas. Eu estava tendo
dificuldades para ouvi-lo. Mas entendi uma coisa com perfeita
clareza. Eu nao podia escapar dali. Deveria passar toda a minha vida
trancada la em cima com os mortos, como Nami-no-ue-sama antes
de mim, cuidando de seja Ia qual novo cadaver me fosse entregue. E
se, antes da prépria Kamikuu morrer, eu tivesse um filho, ele seria
certamente morto pelo chefe da ilha assim que as pessoas
soubessem de sua existéncia. Antes de perceber, eu estava gritando.

— Eu quero ver a minha mae! Por favor, tragam-na aqui.

Meu irmao ficou aborrecido com a minha explosao.

— Vocé nao é mais uma crianga, Namima! Por acaso Kamikuu
nao deixou a familia quando tinha apenas seis anos de idade para
comegar seu treinamento para tornar-se o Oraculo? Vocé viveu em
casa e desfrutou de uma infancia feliz. Isso é o suficiente!



Eu continuei a chorar e a choramingar, mas meu pai e meus
irmaos dirigiram-se a trilha, recusando-se a voltar. Eu fiquei parada
ao lado do portao até o nascer do dia. Estava aterrorizada com o
cemitério. Aquelas noites em que eu percorrera a trilha escura até
minha casa vindo da choupana de Mikura-sama pareciam agora um
sonho — as noites em que eu encontrava Mahito, compartilhava
secretamente com ele a comida sagrada e me deitava com ele.
Agora eu havia sido jogada naquele mundo desconhecido, mantida
ali por um enorme portao. Eu podia ver o Alerta ao longe, além do
qual eu nao podia voltar a pisar. E quando pensei que jamais seria
capaz de ver Mahito, fiquei tao sufocada de tristeza que mal
consegui respirar.

Quando o dia finalmente nasceu, eu enxuguei as lagrimas e voltei
ao cemitério. Entrei na diminuta choupana de Nami-no-ue-sama. Era
rUstica, apertada e desgastada. A luz do sol que penetrava pelas
frestas revelava uma prateleira pendente e, jeitosamente dispostos
sobre ela, havia uma colher e um par de pauzinhos feitos de concha,
um pequeno vaso feito de um coco que muito provavelmente
chegara a praia e uns poucos utensilios. Eu jamais havia me
encontrado com Nami-no-ue-sama, mas quando vi a frugalidade de
sua vida, flagrei a mim mesma dando suspiros incontrolaveis. Eu
seria a proxima a levar uma vida semelhante.

De repente, senti vontade de saber quem havia sido Nami-no-ue-
sama. Eu queria ver o rosto dela. Virei-me com determinagao e
entrei na caverna. A parte mais profunda estava repleta de caixdes
em todos os estagios de decomposicdo. Havia alguns pequeninos
entre os outros que eu imaginei pertencerem aos irmaos bebés de
Mahito. O cheiro Umido e bolorento de decomposicao que exalava



em meu rosto era indescritivelmente atroz. Os dois novos caixoes
estavam na entrada da caverna. Ergui lentamente a tampa do menor
e mal talhado deles e vi o corpo de uma mulher velha, baixa de
estatura e com compridos cabelos brancos. Eu arquejei. Aquela era a
mulher que eu vira na primeira noite em que entreguei a comida de
Kamikuu. A pessoa que eu imaginara ser uma deusa. Ela se parecia
com Mikura-sama. Quando eu nasci ela ja estava no Amiido,
servindo como a sacerdotisa das trevas.

“Vocé viveu em casa e desfrutou de uma infancia feliz!"” Eu
lembrei as palavras que meu irmao dissera para mim na noite
anterior. Kamikuu escolhera propositalmente nao me contar isso. Ela
sabia que Mahito e eu estavamos comendo suas sobras. Foi gracas a
ela que eu fora capaz de desfrutar de uma infancia feliz. Mas sera
que eu desfrutara mesmo? Eu ainda podia sentir a pressao do dedo
de Mikura-sama tanto tempo atras no dia do aniversario de
Kamikuu. Aquele gesto havia vaticinado o fim da minha “infancia
feliz”. Pode ser até que as pessoas nao fofocassem a meu respeito
escancaradamente, mas eu sentia que elas olhavam para mim como
alguém digna de pena, ou desprezada, porque eu havia sido
pronunciada impura.

Ninguém me falava de Nami-no-ue-sama porgue viam a mim
como a haviam visto — como alguém indigna de ser notada. Era
como se eu fosse invisivel. Eles ndo se comportavam assim por ddio
mas era, entretanto, um comportamento nefasto. Para eles, eu nao
era melhor do que um pequenino grao de areia preto no fundo do
mar, bem no fundo do oceano, onde os raios do sol nao chegam
nunca. Era bastante apropriado que a sacerdotisa das trevas
recebesse a incumbéncia de governar o fundo do mar.



E quanto a Mahito? Meu coracao ficou congelado. Ninguém
entregaria comida a Kamikuu agora, ndo é verdade? Certamente ela
seria cercada por propostas de casamento feitas pelos jovens da
ilha, ansiosos para auxilia-la na producao da proxima geragao do
Oraculo e da sacerdotisa das trevas.

O reinado de Mikura-sama estava encerrado. Essa verdade tomou
conta de mim enquanto eu olhava de relance para o outro caixao
recente na caverna. Eu era a Unica ali na escuridao, a Unica trancada
com os mortos. E se eu jamais tivesse conhecido Mahito, nao teria
motivos para me preocupar tanto com isso.

Mais uma noite chegou. Eu havia aberto os dois caixoes e olhado
o rosto das mortas. Mas assim que escureceu fiquei aterrorizada por
estar ali sozinha. Pensei em Nami-no-ue-sama passando a vida ali
sozinha e meus olhos encheram-se de lagrimas. Mas na noite em
que eu a vi, ela havia saido do Amiido e estava vagando pelas praias
do mar escuro.

O reino da noite é o reino dos mortos. E um reino além do
alcance dos raios de sol. Um reino bem abaixo das ondas no leito do
mar. Quando o sol contornasse lentamente a ilha, eu deveria vagar
em meio aos rochedos do leito do mar onde nao existe luz,
oferecendo oracdes para os mortos. Eu nao sabia como fazer algo
assim. Sentei-me trémula dentro da choupana, esperando que o sol
voltasse a nascer.

Ouvi passos. Os espiritos e fantasmas devem ter escapado de
dentro da caverna para cercar a choupana, eu pensei. Eles vieram
atras de mim, da que acabou de chegar. Eu ndo sabia acalmar um
espirito inquieto. Lembrei o que as outras mulheres haviam feito



quando a procissao do funeral alcancara o cemitério: juntei as maos
e baixei a cabeca com todo o poder que consegui reunir. Meus
dentes estavam batendo de medo. Ouvi uma batida.

— Namima, abra a porta.

Mahito? Eu estava aturdida demais para me mover. A porta abriu
e ao luar vi a figura alta de um homem entrando. Mahito viera me
ver, mesmo em um lugar imundo como aquele. Sem conter a alegria,
pulei nos bracos dele. Seu peito era aconchegante e seu coragao
estava batendo insanamente. Enquanto nos abracavamos,
compreendi o que significava estar viva. Eu amava Mahito e nao
conseguia me soltar de seus bracos.

— Mahito, eu...

Ele colocou o dedo em meus labios para interromper minhas
palavras.

— Eu sei. Mas Mikura-sama pode nos ouvir. Precisamos ficar em
siléncio.

Tremi s de pensar que tinhamos de ser cautelosos até mesmo
na presenca dos mortos. O espirito dela provavelmente ainda estaria
vagando por este mundo. Nds tinhamos de ser cautelosos. Eu
sussurrei a Mahito, enquanto lagrimas escorriam-me pelo rosto:

— Eu carrego um filho seu.

Vi a surpresa espalhar-se no seu rosto. Ele pensou por um minuto
e entao murmurou, a voz forte:

— Namima, nds precisamos sair da ilha.

Mesmo que tivéssemos um barco, as ondas eram ferozes — e os
ilhéus tinham suas embarcagdes de pesca atracadas no litoral ndo
muito distante dali: se tentassemos navegar até uma ilha vizinha,
eles nos pegariam e nos trariam de volta. Eu ouvira falar que, muito



distante dali, havia uma grande ilha conhecida como Yamato.
Ninguém jamais viajara até um destino tao distante.

— Eu vou arrumar um barco e algumas provisdes. Quero que
VOCé espere por mim.

Eu assenti com a cabeca, como se estivesse em um sonho.
Imaginei se o fantasma de Mikura-sama podia nos ouvir.

— Mahito, por favor espere até que os vinte e nove dias tenham
acabado.

— Isso é tempo demais.

Eu também duvidava que pudesse esperar até la. Mas sentia
muita pena por Nami-no-ue-sama, esquecida por sua familia e
forcada a ficar num lugar onde ela s6 tinha contatos com outras
pessoas durante os funerais. Nami-no-ue-sama sorrira para mim
naquela noite tanto tempo atras. Eu queria cuidar para que seu
espirito seguisse para o outro mundo.

— Eu volto para te buscar.

Assim que acabou de dizer isso, Mahito desapareceu na
escuridao. Eu estava certa de que meu pai e meus irmaos estavam
vigiando a entrada do Amiido para garantir que eu nao tentasse
escapar. Mahito deve ter entrado por um caminho diferente. Rezei
para gue ninguém o visse saindo. E rezei pelo repouso dos espiritos
de Mikura-sama e Nami-no-ue-sama. Depositei @ minha confianca
em Mahito.

Depois que alguns dias se passaram, a pele dos rostos de Mikura-
sama e Nami-no-ue-sama comegaram a rachar. A decomposicao
comecara. O cheiro da morte impregnava novamente a caverna.
Fiquei assustada, mas mantive a vigilancia sobre os corpos em
decomposicao das duas mulheres. Eles eram exatamente como os



corpos dos animais em decomposicao, eu disse a mim mesma. Eu
precisava permanecer forte.

Uma noite Mahito apareceu. Ele entrou na choupana
silenciosamente e me abragou. Eu senti a excitacao dele, e senti a
mim mesma voltando a vida. Ele falou rapidamente, num tom de voz
baixo:

— Namima, eu ouvi falar que a sua mae esta tao preocupada
com vocé que vem todo dia até a entrada do Amiido. Espera-se que
Kamikuu se case com Ichi, o primogénito da familia Samé,
homonimo de Tubardo. As nupcias acontecerao quando os vinte e
nove dias tiverem se encerrado. Se a nossa intencao € escapar,
temos de fazé-lo na noite do casamento deles. Todos estarao
bébados e distraidos e os homens adiarao sua pescaria até que a
cerimodnia tenha acabado.

Soltei um suspiro de alivio. Ultimamente, a minha barriga
comecara a crescer. Contanto que eu estivesse no Amiido, ninguém
saberia que eu estava esperando um filho, mas quando fosse
descoberto que a guardia da degradacao da morte nao era mais
virgem, o chefe da ilha provavelmente mandaria me matar.

— Vocé tem um barco?

— Meus irmaos mais novos me ajudaram. Eles consertaram o
barco velho do meu avd. E estamos com comida estocada.

Eu rocei a face no braco de Mahito.

— Mahito, como vocé conhece o caminho até o Amiido?

— Eu vinha aqui cuidar dos meus irmaozinhos mortos. Eu
conhecia Nami-no-ue-sama.

Eu imaginei se ela ficara sabendo do que Mahito e eu fariamos.
Eu queria perguntar a Mahito se ele havia contado a ela, mas ele



saiu silenciosamente da choupana.

— Eu volto — disse ele antes de ir embora.

Mahito aparecia de vez em quando. Suas visitas me mantinham
viva. Todo dia eu comia a comida que alguém colocava na frente do
portao para mim. Eu bebia a agua do pogo atras da choupana. E
todas as manhas eu levantava as tampas dos dois caixoes e
verificava os corpos la dentro. A carne comecava gradualmente a
desaparecer. Sempre que caia uma chuva forte, a umidade
alcancava até o fundo da caverna e o cheiro de decomposicao
dominava tudo.

Uma noite pensei ter ouvido passos contornando a choupana.
Comecei a chamar por Mahito, mas parei no ultimo segundo e fechei
a boca. Havia mais de um par de pés. Sera que um grupo chegara
do vilarejo? Fiquei assustada, mas abri a porta e dei uma espiada Ia
fora. Mikura-sama e Nami-no-ue-sama estavam juntas na clareira.
Elas haviam reconquistado suas formas originais e estavam
carinhosamente de maos dadas.

— Obrigada, Namima — disse Mikura-sama, cumprimentando-me.
— Temos de ir embora agora.

Nami-no-ue-sama sorriu com docura e acenou para mim
delicadamente. Elas deram a impressao de flutuar sobre a relva até
desaparecerem na mata. A lua brilhava intensamente enquanto eu
as segui em siléncio. Meu temor havia desaparecido. Elas estavam
com a aparéncia feliz e senti-me compelida a ir atras delas. Elas
comecaram a escalar o penhasco atras do Amiido com algum
esforco. Ao atingirem o topo, avangaram um passo como se fossem
se jogar no mar, € mais uma vez deram a impressao de flutuar ao
longo da superficie. Enquanto eu as observava partirem, percebi que



0s meus vinte e nove dias de vigilancia haviam acabado. Sentei-me
no chao e chorei.

Na manha seguinte, quando caminhei até a entrada do Amiido, vi
que nao havia mais portao. Eu era a sacerdotisa das trevas. E sabia
que, com portao ou sem portao, nao me era permitido ir até o
vilarejo na luz do dia. Eu era a sacerdotisa dos mortos, a impura.

Naquela noite, da minha choupana no Amiido, eu ouvi as
festividades do casamento. Eles tocavam o grande tambor taiko e
tangiam o arco de duas cordas. As vozes do povo em festa
reverberavam através da ilha. Mahito apareceu. Eu agarrei a mao
dele e, quando sai da cabana de Nami-no-ue-sama, levei comigo a
colher feita de concha e nada mais. Nos caminhamos juntos em
meio a escuridao.

Passamos pelo Alerta e descemos a estrada em direcao ao
promontdrio mais ao norte. Tomamos cuidado para ndao sermos
picados pelos espinhos de pandano e prosseguimos lentamente na
direcao norte. O barco de Mahito estava atracado no promontorio
norte, onde apenas os Oraculos haviam pisado. As ondas ali eram
grandes e poderiam muito bem engolir nossa pequena embarcacao
ou nos mandar para alguma ilha desconhecida. Mas nds seguimos
em frente, de maos dadas. Eu nao estava com medo. Eu estava indo
para uma terra desconhecida, e 1a daria a luz os filhos de Mahito um
apos o outro. Liberdade! Meu coragao saltava no peito como uma
bola. Olhei para o perfil de Mahito. Ele carregava uma tocha feita de
galho de pinheiro enquanto passavamos pelo bosque de pandano.
Eu o amava do fundo de meu coracao. Daria a minha vida por ele de
bom grado.



RUMO AO REINO DOS MORTOS



Minha morte veio sem aviso. Nao havia vento, nao havia ondas, e a
lua e as estrelas ainda nao haviam aparecido. A noite estava tao
escura € mesmo assim era como se tudo e todos no mundo
houvessem ficado imdveis. Foi quando aconteceu.

O barquinho que levava meu marido, Mahito, nosso bebezinho e
eu adejava delicada e suavemente, como um berco. Na pura
escuridao, as ondas mal eram perceptiveis. Eu mantinha meu bebé
junto ao peito, e Mahito, sentado atras de mim, envolvia-me em
seus bragos. Nos dormiamos na mais completa paz.

Subitamente, eu acordei sentindo uma horrivel inquietude. Abri
meus olhos e olhei ao meu redor, mas nao vi coisa alguma. O céu
estava negro e infinito. Era como se o tempo tivesse acabado. A
magnitude do firmamento pesava sobre mim como um dossel
escuro.

Eu enfraquecera. A longa viagem pelo mar me esgotara. Mas eu
também estava exausta devido ao parto. Poucos dias antes eu dera
a luz nossa filha a bordo do pequeno barco. E que parto doloroso
fora aquele. Eu berrei de agonia por um dia e uma noite inteiros.
Entdo, quando tudo acabou, e eu segurei minha preciosa filha
pequenina de encontro ao peito, fiquei embriagada por uma
felicidade suprema: eu cumprira uma tarefa muito importante e nés
logo chegariamos a Yamato. Se eu sentia alguma incerteza, ela era
proporcionada pela preocupacao acerca do bem-estar de minha



filha, nascida no mar. Sera que ela chegaria em seguranca em terra
firme? Jamais havia me ocorrido que seria eu quem morreria. Eu dei
a minha filha o nome de Yayoi, pois significava “a calada da noite”.

Até aquele ponto nossa viagem seguira tao sem percalcos que
mais parecia um milagre. Ocasionalmente davamos de cara com
uma tempestade forte o bastante para afundar nosso barquinho
num piscar de olhos, mas conseguiamos nos desviar dela. Nds
estdvamos no mar havia mais de seis meses, e um infindavel
numero de infortunios poderia nos ter atingido, mas nada
aconteceu. Mahito e eu permaneciamos saudaveis. Era como se
tivéssemos sido abencoados por uma sorte desmedida, como se
alguém estivesse cuidando de nds. Evidentemente, isso nao
significava que nds nunca nos desesperavamos para alcangar nosso
destino, mas tais momentos eram raros e quase sempre afugentados
em funcao de um novo golpe de sorte.

Havia dias em que nossa agua potavel estava no limite, e entao
uma grande nuvem escura se formava no horizonte para nos
proporcionar uma chuva doce e calida. Quando nossa comida
escasseava, nos nos viamos cercados por um cardume de
pequeninos peixes. Aves maritimas, desgastadas por suas longas
viagens, caiam em nosso barco como se dissessem, comam-nos, por
favor! Quando estavamos justamente a beira da exaustdo e
incapazes de seguir em frente, uma suave brisa guiava nosso
barquinho até um banco de areia onde podiamos descansar.
Imperceptivelmente a deriva no meio do oceano, os bancos de areia
eram feitos de coral e compunham pequenas e delicadas formagoes
de terra. Pequenos demais para serem chamados de ilhas — e
facilmente obscurecidos por alguma onda grande que os atingisse —



eles eram como miragens flutuantes. E, o mais estranho de tudo, no
coracao desses pequenos e simpaticos bancos de areia, nos
encontrdvamos uma borbulhante fonte de agua fresca cercada de
palmeiras. Como era possivel encontrar um local como esse no meio
do mar? Mesmo estando parcialmente descrente e parcialmente
crente no que viamos diante de nds, quando nossos olhos
afundavam na areia depois de tantos meses no mar, nés mal nos
continhamos de tanta alegria. Nds enchiamos nossas bocas de folhas
verdes, e bebiamos a agua fresca até que nossas barrigas
comecassem a doer. E entdo, quando voltdvamos para nosso barco e
para a longa viagem que ainda tinhamos pela frente, nos sentiamos
renovados, nossos espiritos restaurados.

Talvez toda essa boa sorte tenha nos acompanhado para que eu
pudesse dar a luz em seguranca minha preciosa filha. E, na mesma
toada, talvez tivesse sido preestabelecido que eu morreria pouco
antes de chegar em Yamato. Era assim que deveria ser: eu tinha de
ir até a deusa para servir ao lado dela. Mas naquele momento eu
nao sabia nada disso e, tonta de felicidade, eu acreditava que —
Mahito e eu, tao jovens e fortes, poderiamos fazer qualquer coisa.
Que arrogancia!

No dia em que minha filha nasceu, talvez porque o tempo
estivesse surpreendentemente bom, nds conseguimos ver a forma
de uma ilha assomando no horizonte a nossa frente. Meu coracao
acelerou de expectativa.

— Ali deve ser Yamato. Nossa longa e ardua viagem esta
chegando ao fim — sussurrou Mahito enquanto eu estava deitada de
lado, os olhos fechados. Eu estava exausta, mas consegui sorrir,
estimulada pela esperanca. Quando alcangassemos Yamato, Mahito



me dizia, nds construiriamos uma pequena cabana em frente ao
mar, onde viveriamos, pobres porém felizes. Isso era o que ele me
dizia seguidamente. Como eu ficava feliz, sabendo que a minha filha
escapara da sina que seria imposta a ela em nossa ilha.

E como eu estava enganada! Sempre fora a minha sina tornar-me
a sacerdotisa das trevas, meu fardo desde o nascimento — ndo, até
antes do nascimento. Mas eu tentara desafiar o destino. Eu me
apaixonara por um homem que estava amaldicoado, fugira da ilha
com ele e tivera uma filha dele. Muito embora meus pecados fossem
muitos, a deusa nao me castigou. Em vez disso, ela me atraiu até
ela. Como eu fiquei grata por sua leniéncia.



Despertada pela inquietude, encontrei-me mirando o céu noturno.
Ao longe ouvi peixes saltitando no mar. Virei-me para ver e captei o
brilho de uma luz bem distante, iluminando o céu retinto. Nesse
Unico e breve segundo, avistei as cristas brancas das ondas
estendendo-se até onde a vista alcancava. Eu sabia que nds ainda
estavamos no mar, mas eu tinha a sensacao de que estavamos
vagando por um lugar vasto, escuro e hostil. Temerosa, grudei-me a
minha filha, aterrorizada com a possibilidade de ela ser arrancada de
mim.

— O que foi? — perguntou Mahito, sobressaltado com meus
movimentos.

— Estou com medo.

Enquanto falava, eu sentia meu peito se contraindo. Eu nao
conseguia respirar. Tentei gritar mas nao consegui emitir nenhum
som.

E entao percebi que a pressao na minha garganta estava sendo
feita pelos dedos calidos de Mahito. Ele estava atras de mim, me
estrangulando. Mahito? Por que ele estava tentando me matar? Eu
nao conseguia acreditar naquilo. No entanto, os dedos em minha
garganta eram dele. Eu os ataquei com violéncia. A pequena Yayoi
em meu peito comecou a berrar. E entao, pouco antes de dar meu
ultimo suspiro, ouvi Mahito dizer numa voz sofrida:

— Namima, perdoe-me.



Eu morri sozinha, confusa. Nao fazia a menor ideia do que
aconteceria comigo. Aquelas palavras de despedida haviam sido
ditas de modo tao repentino: “Namima, perdoe-me.” Aos poucos,
meu corpo foi ficando frio, mas eu ainda conseguia ouvir a voz
trémula dele, sentir as lagrimas escorrendo por meu rosto, e os
pequenos labios de Yayoi em meu peito. Meus sentidos
permaneciam vivos, mas meu corpo enrijeceu e, a medida que os
dias foram se passando, minhas entranhas comecaram a apodrecer.
Meus sentidos foram sumindo aos poucos.

Mahito preparou meu corpo para o funeral. Ele enfeitou meus
cabelos com ornamentos brancos que confeccionou com 0ssos de
peixe e adornou meu corpo com penas de aves marinhas e com
algas que recolhera quando elas passavam flutuando pelo barco.
Quando terminou, jogou meu corpo no matr.

Eu fiquei deitada no escuro leito do mar, meus 0ssos lentamente
afundando na areia. Por um tempo, permaneci vagamente
consciente, meus sentidos reduzidos porém ainda presentes.
Entretanto, gradativamente, também eles comecaram a desaparecer.
Somente a minha consciéncia permanecia. Pequenos peixes
refestelavam-se da carne grudada ao meu esqueleto. E quando ela
terminou de ser consumida, eu nao era nada além de ossos.

Eu sentira uma enorme felicidade em dar as costas ao tabu da
ilha, em assumir o controle de meu préprio destino — até a minha
morte subita. Por que Mahito fizera isso comigo? Mahito, meu
amado. Perturbada, confusa, eu gemia de angustia. Mas nao havia
nada que eu pudesse fazer agora. Eu estava sozinha no fundo do
mar escuro. As areias do leito do oceano me aconchegavam, e cada
onda que passava balancava meus ossos para a frente e para tras.



Era como se as vagas fossem causadas pelas lagrimas que minha
irma Kamikuu e minha mae Nisera deviam estar vertendo por mim.
“Pobre Namima.” Eu podia imaginar o lamento delas. Com o tempo,
fiquei mais calma. Nao sé Mikura-sama como também Nami-no-ue-
sama ainda caminhavam pelos mares e eu podia sentir os olhares
carinhosos delas nas minhas costas. Era estranho, é claro, ja que eu
nao tinha costas, nenhuma forma visivel, no entanto eu conseguia
sentir o calor percorrendo suavemente a minha coluna, e comecei a
ficar novamente feliz. Em pouco tempo, fiquei acostumada a minha
vida no leito do mar.

Quando os meus sentidos retornaram a mim, eu estava huma
escuridao tao completa que nao conseguia ver os dedos na frente do
rosto, mas podia afirmar que nao estava mais no mar. Eu estava
deitada de costas em um piso Umido. Abri os olhos e olhei ao redor,
em busca de algum sinal de vida. Nao havia ninguém por perto. Eu
nao sentia mais a presenca de Kamikuu ou de minha mae. Quando
percebi que estava completamente sozinha, fiquei tao atormentada
que minha tristeza tornou-se quase insuportavel. Mas espere, eu
nao estava morta? Como eu podia sentir o que quer que fosse? Meu
corpo afundara em direcao ao leito do oceano e dissolvera-se em
diminutos pedacinhos, como se fosse coral decomposto. Eu sabia
que agora nao era mais do que graos de areia.

Lentamente, senti meus seios que, nao muito tempo atras,
estavam tao cheios que esguichavam leite e molhavam os labios de
Yayoi. Mas meu corpo agora estava vazio — nao havia nada a ser
tocado, nada com que tocar. O tempo passava. Eu me levantei e
tentei andar. Dei um passo, depois outro, cautelosamente,



desequilibradamente. Eu parecia estar num tunel. Bem a frente, bem
a frente mesmo, eu consegui distinguir uma fina faixa de luz.
Encaminhei-me em direcao a ela ao longo de uma trilha escura e
estreita.

Eu cheguei ao que parecia ser uma abertura. Mas uma imensa
pedra havia sido colocada nela, como se para bloquear o caminho.
Ténues faixas de luz percorriam as bordas. Eu olhei para meus
dedos. Aquela luz brilhava através deles.

— Namima, que bom que vocé veio.

Eu ouvi uma voz baixa e rouca atras de mim. Quando me virei na
direcao dela, vi uma mulher vestida de branco na trilha embaixo de
onde eu estava, seus longos cabelos presos num coque no alto da
cabeca. Ela estava andando na minha direcao. Parecia de origem
nobre e uma luz emanava de seu corpo. Ela parecia ligeiramente
mais jovem do que minha mae, mas era também tdao magra e palida
que talvez fosse até mais velha do que Mikura-sama. Suas
sobrancelhas estavam unidas, demonstrando irritacao.

— Namima, nao se assuste. Por favor, aproxime-se.

Eu andei em direcao a ela. Quando me aproximei, parei e fiz uma
mesura, tremendo.

— Eu sou Namima, Mulher-Em-Meio-As-Ondas, de Umihebi, a ilha
das Cobras Marinhas.

— Eu sei muito bem quem vocé é, Namima. Vocé é a sacerdotisa
das trevas, nao €? Antes de vocé chegar eu nao tinha ninguém para
me fazer companhia, por isso estou muito contente em ver vocé.

— Sou grata por sua gentileza, mas posso perguntar qual é o seu
nome?

— Izanami, Deusa do Mundo Subterraneo.



A voz dela nao tinha expressao €, para uma deusa, sua aparéncia
era de dar pena.

Eu jamais ouvira o nome Izanami antes. Mas estava claro que ela
nao era um ser humano e eu estava aterrorizada demais para
levantar a cabeca e olhar para ela. Ela disse que era uma deusa —
uma divindade — entao devia ser. Mas ela nao se parecia nem um
pouco com a imagem que eu tinha de uma deusa. Quando eu
morava na ilha, a deusa com a qual sonhava tinha um rosto delicado
e gentil.

— Namima, olhe para mim.

Lentamente, ergui os olhos. Izanami estava em pé bem a minha
direita. Eu quase dei um grito de medo. A expressao em seu rosto
causou-me perplexidade. Suas sobrancelhas estavam bem juntas, o
cenho profundamente franzido. Em um momento ela parecia estar
prestes a ter um ataque de flria, em outros parecia que iria chorar.
Eu jamais conhecera ninguém com um rosto tao indecifravel.

Numa voz baixa, Izanami disse:

— Aqui é Yomi, o Reino dos Mortos. Agora que vocé esta aqui,
nunca mais podera voltar ao mundo dos vivos.

— O Reino dos Mortos?

— Exato.

Eu jamais poderia retornar ao mundo dos vivos. Entao era
verdade. Mahito me matara. De repente, senti novamente os dedos
dele em minha garganta e um calafrio percorreu-me a espinha. Eu
percebi que estava chorando. Eu podia sentir lagrimas escorrendo
pelo meu rosto. Quando me trancaram no cemitério de Amiido, eu
ficara tremendamente assustada. Mas embora Amiido fosse um reino
da morte, ainda assim eu recebia pessoas vivas. Este lugar, por



outro lado, nao demonstrava o menor indicio de que algo assim
pudesse acontecer. Era verdadeiramente o0 mundo dos mortos.

— Vocé esta chorando, nao esta, Namima? Este lugar deve dar a
impressao de ser bem solitario.

Izanami falara com delicadeza. Eu levei meus dedos
transparentes até o rosto. Como era estranho poder afirmar que ele
estava Umido de lagrimas geladas.

— Namima, em vez de chorar, olhe a sua volta. Nos estamos em
uma encosta chamada Yomotsuhira-saka — a Colina de Yomi. Logo a
frente, no alto da grande colina, encontra-se a passagem entre o
Reino dos Mortos e 0 mundo dos vivos.

A voz de Izanami estava saturada de tristeza. Eu levantei os
olhos. Ela abriu sua mao delgada sobre a minha cabeca, como se
para proteger meus olhos da luz que vazava através de meus dedos.

— Meu marido, Izanaki, colocou aquela pedra ali para bloquear a
passagem, portanto ficarei presa aqui por toda a eternidade.

O discurso de Izanami ficou mais aspero, denunciando um toque
de desesperanca. Quanto mais zangada ficava, mais brilhante se
tornava a luz que emanava dela. Eu virei a cabeca para evita-la e
perguntei:

— Antes de seu marido fazer isso, vocé podia ir e vir de um
mundo ao outro? — Eu estaria mentindo se dissesse que nao havia
um ténue fio de esperanca em minha pergunta. Eu podia até estar
morta e nao estar mais de posse de meu corpo terreno, mas nao
conseguia deixar de querer voltar ao mundo dos vivos. Eu queria
saber 0 que acontecera com Mahito e Yayoi. Se a0 menos
conseguisse descobrir por que ele fizera o que havia feito... Se ao
menos eu pudesse ver o tipo de mulher que Yayoi tornar-se-ia...



— Se alguém do outro mundo quiser entrar neste aqui, podera
fazé-lo.

Izanami estava de costas para a pedra, a faixa de luz atras dela.
Embora seu corpo fosse emaciado como um galho podre, ela ainda
possuia uma postura nobre. Ela levantou bem o braco e apontou
para o tunel escuro que se espalhava por baixo dela.

— Namima, esse caminho leva ao Palacio dos Mortos. L3 é frio
como o gelo, escuro e completamente vazio. Izanaki e eu fomos no
passado um casal feliz. No entanto, aqui estou eu sozinha, separada
dele para sempre pela morte.

Eu olhei para baixo na direcdao do tunel escuro que levava ao
fundo da terra. Era como se eu estivesse entrando numa tumba.
Sera que eu teria de servir a essa deusa e passar o resto da
eternidade naquele submundo? Fui assaltada por uma nova espécie
de desespero.

Na ilha onde nasci, os mortos eram depositados em tiumulos
grandes o bastante para que seus espiritos encontrassem a paz. Por
fim eles partiriam, sozinhos, para o fundo do mar. Nés
acreditdvamos que a parte subterranea da ilha era o mundo dos
mortos. Passamos a ter essa crenca observando a passagem do sol.
Depois que o sol aquece a ilha durante o dia, ele mergulha no mar
abaixo da ilha, onde brilha ao longo do leito do mar e entao faz seu
caminho de volta a superficie para nascer novamente no leste.
Sempre que mergulhavamos no mar e viamos a beleza la embaixo,
acreditdvamos que tudo isso estava la para os mortos, o que nos
deixava calmos e felizes. Os raios de sol podiam até nao alcancar as
partes mais fundas do oceano, mas adoraveis vegetacdes marinhas
cresciam nas mais brancas das areias. Correntes de agua fria



passavam como brisas e acariciavam delicadamente os 0ssos dos
mortos. Mas neste escuro submundo nao havia nenhum peixe para
beliscar os 0ssos, nenhuma suave vegetacao marinha em que
enroscar os pés. Nao havia nada além de escuridao, ar fétido e o
cheiro de terra.

— Izanami, os mortos nunca tém permissao para sair daqui?

— Até que alguém mova a pedra, nds estaremos aqui para
sempre nessa tumba fria e escura.

Izanami estava na minha frente. Ela nao olhava para tras
enquanto falava.

A pedra. Uma prova de que nossos mundos se ligavam. A pedra
lembrava-me o Alerta em minha ilha, o abrupto marco no caminho
que seguia em direcao ao promontorio norte. Ninguém tinha
permissao para pisar além daquela rocha. Mas eu pisara, nao pisara?
Eu estivera além do Alerta e acabei aqui no Reino dos Mortos. A
lembranca encheu-me de tristeza.

— Mas isso nao significa que nao exista uma saida. — De
repente, Izanami virou o rosto para mim. Ela olhou fixamente em
meus olhos, como se tentando descobrir alguma verdade oculta ali.
— Vocé quer voltar, Namima? Vocé nao pode voltar na forma viva.
Mas se quiser voltar, eu lhe direi como pode fazer isso.

Eu estava confusa demais para falar. Izanami jogou os ombros
para tras e, com um ar astucioso, disse:

— Mas vocé nao deveria, sabia? Assim que voltar vai sentir muita
inveja dos vivos. Vai imaginar por que foi vocé que veio para um
lugar como esse. Isso so |he trara infelicidade. Namima, o Reino dos
Mortos é o lugar que recebe aqueles espiritos que nao tém mais
para onde ir. Almas intranquilas chegam aqui, aquelas que queimam



de ddio, que ainda sentem amor, aquelas incapazes de flutuar
livremente para longe de seus anseios terrenos.

Ela estava certa. Eu odiava Mahito e ainda sentia um profundo
amor por Yayoi. Eu desejava muito saber como ela estava. O Reino
dos Mortos era o lugar perfeito para uma mulher como eu.



O breu era tudo o que havia ao meu redor, mas quando eu
escutava cuidadosamente, eu conseguia ouvir de tempos em tempos
— apenas vagamente — o som das ondas e, bem ao longe, uma
ténue batida “zaza... zaza...”, como se a propria terra estivesse
pulsando. Tendo crescido em uma ilha, eu sentia uma aguda
inquietude sempre que ouvia algo assim, imaginando que o som
pudesse estar sinalizando para os espiritos dos mortos que eles
deviam despertar. A ilha em que nasci, com suas belas praias de
areias brancas de coral que cintilavam ao sol, era pequena,
facilmente engolida pelos mares quando se formava uma
tempestade. Mas uma coisa era constante: o som das ondas. Abaixo
da terra, na escuridao total, meu coracao ficava dilacerado ao ouvir
0 que devia ser as ondas. O som fazia com que eu me lembrasse
mais ainda do desamparo da minha sina. Ao mesmo tempo,
instigava-me a questionar Izanami. Ela estava imersa em
pensamentos, sua belas sobrancelhas unidas, seus olhos baixos,
como se estivesse aflita. Eu dei tempo ao tempo e, quando a
oportunidade aflorou, perguntei:

— Izanami-sama, esse som... ao longe... é das ondas? Nos
estamos perto do mar?

Izanami mirou ao longe, como se estivesse ponderando a
resposta que daria. Mas ela nao estava olhando para nada em
particular. Somente a escuridao pairava diante dela. Nosso palacio



subterraneo era iluminado pelo ténue fulgor de fogos-fatuos. A luz
fria e débil que eles forneciam parecia nos prender em sua 6rbita.
Além disso, eu vim a perceber, havia escuridao ilimitada. Eu jamais
escaparia de algo assim. Eu compreendi isso. No entanto, enquanto
a fagulha no fundo de meu ser esfriava, encontrei-me assaltada por
lampejos de esperanca. Eu estava meditando acerca disso quando
Izanami finalmente falou, sua voz grave:

— Yomotsuhira-saka, que separa os vivos dos mortos, localiza-se
onde a terra e o mar se separam. O que vocé ouviu, Namima, sao os
ecos das ondas, eu suponho.

O lugar onde eu estivera deitada antes, entao, seria a entrada de
uma caverna de frente para o mar. Era profundamente comovente
pensar que as ondas que eu estava ouvindo agora existiam no
mundo dos vivos. Fez com que eu desejasse ainda mais retornar ao
nada anterior da morte. Por que eu fora trazida para ca? Por que eu
deveria sofrer novamente os desejos e a magoa que conhecera
antes, quando estava viva?

— Izanami-sama, o que me trouxe até aqui? Eu estava morta,
nao estava? Eu quero voltar para aquele estado de oblivio. Quando
eu morri, fui separada dos vivos por toda a eternidade. Eu quero
dormir em pagz, livre de tudo. Por favor, deixe-me voltar a morte.

— Namima, nem eu nem vocé temos permissao para estarmos
naquele nada. Vocé é indicada para essa existéncia. E a sacerdotisa
das trevas, entdao, quem melhor do que vocé?

Eu olhei para o atrio do palacio ao meu redor. Enormes pilares de
pedra assomavam acima do frio piso de pedra, cada conjunto a uma
distancia igual do outro. Havia tantos pilares que eu mal conseguia
conta-los. Eles estendiam-se até onde a vista alcancava, os mais



distantes dissolvendo-se na escuridao. Eram imensos, tao largos que
trés pessoas podiam juntar as maos ao redor de um deles e ainda
assim nao conseguir abraca-lo, e tao altos que os topos
desapareciam na escuridao acima. O Palacio de Yomi parecia
interminavel, seguindo em direcao a um espaco infinito.

Nas sombras lancadas pelos pilares, servicais encontravam-se em
atencao silenciosa, prontos para atender o chamado de Izanami.
Aqui e ali eu avistava lampejos de espiritos pairando em forma
humana.

— Aqueles que ndo conseguem se libertar de seus apegos vém
para o Reino dos Mortos. A maior parte sao espiritos que rastejam
pela escuridao. Eles nao possuem nenhuma forma, nenhum
sentimento, nenhum pensamento. Sao meramente os espiritos que
perduram de ex-seres humanos. Olhe ao seu redor, Namima. Pode
parecer apenas escuridao a voc€, mas inimeros espiritos estdo a
nossa volta.

— Eu comecei a sentir a presenca deles.

Enquanto eu falava, um grupo de espiritos sem nome aproximou-
se de mim e eu pude sentir o ar escuro ficar mais denso com sua
presenca: os espiritos de humanos que haviam morrido com desejos
nao resolvidos. Subitamente acometida de uma inquietude que nao
conseguia nomear, eu me afastei e falei novamente com Izanami:

— Nami-no-ue-sama esta aqui?

— Ela ndo esta. Ela cumpriu o seu destino.

Eu me lembro de como ela sorrira para mim. Namino-ue-sama,
Mulher-Sobre-As-Ondas. Ela acabara sua vida junto com Mikura-
sama e se resolvera bem. Mas, aparentemente, eu nao teria um fim
semelhante.



— E Mikura-sama, ela esta aqui?

— Mikura-sama também nao esta aqui.

— Onde elas estao?

Izanami apontou para cima.

— Elas estao nos céus com os deuses, eu suponho.

Confusa, eu olhei fixamente para o rosto dela.

— Mas, Izanami-sama, vocé também nao é uma deusa? Por que
vocé nao estd nos céus? Por que esta aqui?

Izanami respondeu com frieza:

— Eu fui mandada para ca na condigdo de deusa que governa o
Reino dos Mortos, a divindade do mundo subterraneo.

— Mas como isso se deu?

— Porque meu marido, Izanaki, demorou a visitar-me. E depois
quebrou sua promessa. Eu guardo rancor de meu marido, Namima,
exatamente como vocé.

A explicacao de Izanami deixou-me ainda mais perplexa do que
antes. Eu nao conhecia as particularidades da briga entre Izanami e
Izanaki; e estava igualmente em duvida acerca das qualidades que
eu tinha e que haviam me levado a servi-la. Ela disse que era
porque eu era a sacerdotisa das trevas. Mas eu abandonara o meu
posto e infringira a lei da ilha.

— Izanami-sama, antes vocé disse que eu era indicada para esse
lugar porgue sou a sacerdotisa das trevas. Mas eu dei a luz uma
crianca e isso em si ja me desqualifica para o papel.

Os labios de Izanami franziram-se ligeiramente para cima no que
pareceu ser um Sorriso.

— E precisamente porque vocé deu & luz uma crianca que vocé é
perfeitamente talhada a me servir. Para mim, existe uma profunda



conexao entre morte e nascimento. Eu morri dando a luz, sabia?

— E mesmo? E meu marido me matou depois de eu ter dado a
luz.

— Sinto pena por vocé, Namima. Minha morte nao teve um
décimo da amargura que a sua teve. Depois que eu morri, meu
marido veio ao Reino dos Mortos encontrar-se comigo, e nds nos
separamos depois disso.

Fiquei surpresa com o fato de Izanami, que certamente morrera
ha muito, muito tempo, ser capaz de sentir-se solidaria comigo. Isso
deve ser porque a minha sina havia sido muito mais tragica do que a
de qualquer outra pessoa. Mas o0 que acontecera comigo? Por que
eu tive um fim como aquele? Eu podia sentir a escuridao da
incerteza exasperada rastejando sobre mim. Sera que havia alguma
forma de escapar disso?



Um Gnico dia no subterréneo Reino dos Mortos passava
lentamente, muito mais lentamente do que os dias no mundo dos
vivos. Enquanto eu servia Izanami, Mahito teria envelhecido e Yayoi
se tornado uma mulher adulta. Ou talvez ela ja estivesse velha. Sera
que ainda estavam vivos? Se tivessem morrido, teriam morrido em
paz, disso eu tinha certeza. Do contrario, estariam aqui.

Izanami sabia tudo sobre os mortos inquietos. Todos os dias ela
escolhia mil pessoas para morrer. Era a sua principal tarefa.
Certamente ficdvamos a par daqueles que eram incapazes de fazer
uma passagem tranquila, cujos espiritos inquietos continuavam
desejosos de reclamar. Hoje, um grupo de homens e mulheres
estavam alinhados na entrada dos aposentos de Izanami clamando
para entrar, olhares aturdidos e dispersos em seus rostos.

Izanami, vestida em seus trajes brancos, passava a maior parte
de seu tempo em sua camara parcamente iluminada. Um mapa do
mundo dos vivos estava aberto no centro da sala. Quando olhei para
ele pela primeira vez, pareceu-me o enorme leito seco de um lago.
Mas olhando atentamente para a escuridao, logo vi que ele continha
representacoes de oceanos e ilhas. Altas montanhas e seus picos e
rios formando canais profundos. Izanami postava-se diante do
diagrama de Yamato e dava alguns passos para a frente e para tras.
Ela segurava um vaso branco transparente cheio de uma agua
escura, que ela borrifava sobre o mapa. A agua era levada todas as



manhas por seus servigais, que a tiravam de um poco no interior do
palacio.

Se as gotas de agua de Izanami pousavam em uma pessoa, esta
morreria — a menos que ja estivesse morta devido a alguma
doenca, um acidente ou a idade avancada. Entre os escolhidos,
apenas os inquietos faziam a viagem até o Reino dos Mortos,
aqueles incapazes de flutuar livremente para longe de seus desejos.
Quando Izanami decidia essas mortes, eu ficava ao lado dela para
lhe prestar auxilio. Eu imaginava, enquanto estava la parada, como
era possivel que uma deusa tao bela passara a desempenhar uma
tarefa tdo desagradavel.

Um dia, as gotas de agua negra voaram até o pico de uma
montanha e espirraram em meu rosto. O calafrio fez com que eu
estremecesse e levantei a mao para enxuga-las.

— Izanami-sama, antes de comecar vocé ja sabe quem vai
marcar com a agua da morte?

Izanami virou-se na minha direcao.

— Eu as seleciono.

— Como?

— Eu mato todas as mulheres com quem Izanaki se uniu.

Eu respirei fundo.

— Como sabe quem sao elas?

— Ele assumiu a forma de um homem e viaja para todos os
cantos. Mas eu recebo relatdrios de todos os tipos de seres vivos, e
dos mortos também. Sou capaz de segui-lo aonde quer que ele va.
Ele jamais sera capaz de escapar de minha mao mortifera.

— Mas vocé nao mata Izanaki.

Izanami virou-se para mim com um olhar vazio.



— Izanaki € um deus. Ele nao pode morrer.

— Mas vocé morreu.

O rosto de Izanami ficou sombrio.

— Eu sou uma divindade, é verdade. Mas morri por causa do
parto. E sempre a mulher que morre. — Uma profunda amargura
vazava de seus olhos, junto com um olhar de resignacao. O que
estaria se passando na sua cabeca? O que acontecera com ela? Meu
coracao estremeceu. Que poder tinha eu para me proteger agora?
Evidentemente, eu ja estava morta. Nao havia possibilidade de ela
ou de qualquer outra pessoa me matar hovamente. De que eu
deveria ter medo? Mas mesmo assim eu estava aterrorizada.

— Izanami-sama, eu ficaria muito grata se vocé me contasse
como foi que se tornou a Deusa do Mundo Subterraneo. Eu gostaria
de saber da sua dor, de seus sofrimentos. — Fiz um esforgo
combinado para olhar diretamente para ela enquanto falava.

Izanami abriu bem os olhos mas — talvez porque tivesse passado
tanto tempo cercada pela escuridao — eles nao conseguiam se fixar
em coisa alguma. Eu pensei que ela estivesse olhando para mim
mas nao tinha como ter certeza. Eu olhava fixamente para os olhos
dela, achando dificil distinguir a escuriddo do palacio da escuridao
daqueles olhos. Alguns momentos se passaram e entao Izanami por
fim comegou a falar.

— Finalmente eu tenho alguém que ouvird o que tenho a dizer.
Eu posso tirar o peso de meu coracgao e dar vazao a todos os meus
sentimentos. Eu vivo presa aqui, atada a essa roda de sofrimento.
Desde que me descobri trancada no Reino dos Mortos, tenho
passado o meu tempo selecionando aqueles que devem morrer. 1sso
me traz algum alivio. Mas entao, quando penso nele, um dédio



descomunal acumula-se em meu ser, e é ainda mais intenso porque
ndo tem para onde ir. Portanto, eu sofro. E claro que decidir quem
vai morrer ndo é algo que nos traga alegria. E doloroso para aqueles
que sao escolhidos, e eu preciso suportar o fardo do sofrimento
deles por toda a eternidade. Namima, vocé sabe qual é a pior
sensacao que existe? O ddio. Agora eu preciso esperar que o fogo
do meu ddio seja extinto. Até isso acontecer, ndo pode haver paz.
Mas quando o fogo sera extinto? Foi gracas a Izanaki que fui
obrigada a ficar nessa tumba fria e escura embaixo da terra e,
enquanto eu ficar presa aqui, o fogo do édio jamais se apagara. Por
favor, ouca-me.



A voz de Izanami assumiu um tom de formalidade elevada.

— Eu falarei da criacao de nosso mundo, milhares e milhares de
anos antes de vocé nascer, Namima. Num passado, muito, muito
longinquo, nao havia nada, nao havia terra, nao havia mundo,
apenas o caos turbulento. Dessa desordem, a matéria informe e sem
fronteiras foi dividida em céu e terra. E em seguida ocorreram outras
divisdes, sempre em pares complementares até chegarmos ao
mundo como nds sabemos que foi concebido. Céu e terra, homem e
mulher, nascimento e morte, dia e noite, luz e treva, yang e yin.
Vocé pode estar imaginando por que tudo foi disposto em pares
dessa maneira, mas uma entidade Unica teria sido insuficiente. No
comego, dois tornaram-se um e, dessa uniao, uma nova vida se fez.
Sempre que uma entidade Unica era disposta em par com seu
oposto, o valor de ambos tornava-se claro a partir do contraste, e a
associacao mutua apenas enriquecia o significado de ambos.

"0 céu nasceu do caos, bem como a terra. Quando céu e terra
dividiram-se, Ame-no-mi-naka-nushi, a divindade do Centro
Celestial, emergiu na Planicie do Alto Céu e passou entao a governar
no coracao dos céus, sendo exaltado acima de todos. Logo depois,
Takami-musuhi, a divindade da Criacao Celestial, e Kamu-musuhi, a
divindade da Criacao Terrena, nasceram. Elas ndao sao nem
masculinas e nem femininas mas sim divindades Unicas, sem sexo,
de modo que nenhuma das duas pode aparecer na forma fisica.



“E a terra? Talvez vocé esteja imaginando como ela era naquele
tempo. Na verdade, a terra flutuava sobre os mares tao sem forma
quanto 6leo, balancando nas ondas como agua-viva. Aqui, dois
deuses surgiram. O primeiro foi Umashi-ashi-kabi-hikoji, o estimado
Soberano do Calamo, que da vida as coisas soprando sobre elas uma
energia vital. O outro foi Ame-no-toko-tachi, a divindade
Eternamente Presente no Céu, que guarda os céus por toda a
eternidade. Esses deuses protegem a permanéncia dos céus e
incitam o desenvolvimento da terra abaixo — a prdpria existéncia
deles aponta o valor de ambos. Nem Umashi-ashi-kabi-hikoji nem
Ame-no-toko-tachi assumem formas fisicas. Os cinco deuses que eu
apresentei, nao possuindo nem corpo nem sexo, sao conhecidos
como as Cinco Divindades Celestiais Separadas.

“Os proximos deuses a aparecer foram Kuni-no-toko-tachi, a
deidade Eternamente Presente na Terra, que protege a terra por
toda a eternidade, e Toyokumono, o Espirito das Nuvens
Abundantes, que possui uma energia semelhante a nuvens agitadas,
soprando vida em todas as coisas vivas. Esses dois também sao
divindades Unicas e independentes, sem forma fisica ou distingao de
Sexo.

“E entao, por ultimo, foi o momento de as deidades aparecerem
aos pares masculino e feminino. Primeiro veio o deus masculino Uhi-
ji-ni e o deus feminino Suhi-ji-ni, as deidades da Lama da Terra, que
preparam a terra para que ela possa suster vida. Em seguida veio o
deus masculino Tsu-no-gu-i, ou 0 Embriao que Integra, e sua
consorte, a deusa Iku-gu-i, a Que Integra a Vida. Eles dao forma a
vida para que ela possa brotar sobre a terra. Em seguida veio o deus
masculino Oo-to-no-ji e sua consorte Oo-to-no-be, as deidades da



Grande Porta para a Vida. Elas determinam se as formas de vida
criadas serao masculinas ou femininas. Em seguida veio o deus
masculino Omo-daru e o feminino Aya-kashiko-ne — as deidades da
Terra Perfeita. Elas tornam os campos férteis, preparam a forma
humana e estimulam a prosperidade e a fecundidade.

“E entdo, Namima, quem vocé acha que veio em seguida?”

Izanami interrompeu sua récita para olhar para mim.

— Izanami-sama e Izanaki-sama?

— Exatamente. — Izanami assentiu. — Veja, os preparativos
foram bem detalhados e bem pensados. Nos nao fomos jogados na
terra assim sem mais nem menos. Nao. Primeiro, céu e terra foram
divididos. Entao, comecando com Ame-nomi-naka-nushi, as Cinco
Divindades Celestiais Separadas criaram e prepararam a terra
embaixo. Uma vez isso feito, dois deuses emergiram dos cinco pares
de divindades masculinas-femininas. Esse par foi combinado
masculino com feminino como os outros mas assumiram uma forma
fisica para poderem gerar filhos.

— Izanami-sama, vocé foi criada para gerar filhos?

Em minha ignorancia, fui grosseira ao fazer essa pergunta. Mas
antes ela havia dito que tinha um motivo pelo qual eu era sua
sacerdotisa, e agora eu fazia uma vaga ideia de qual motivo era
esse. Ela era uma deidade elevada, mas também era feminina, e era
sua sina acasalar-se com Izanaki e ter filhos dele.

— Esse nao é o unico motivo. Eu também fui criada para desejar
os homens, para ama-los. Izanaki e eu éramos os deuses do amor
conjugal.

— Mas se foi isso mesmo, por que vocé veio sozinha para o Reino
dos Mortos? Vocé disse que Izanaki-sama assumira uma forma



humana, mas onde ele esta agora?

Minhas perguntas impuseram um siléncio a Izanami que se
prolongou indefinidamente, prolongou-se tanto, na verdade, que eu
tive certeza de que um ciclo de crescimento deve ter chegado e
saido da terra. Sentindo que a ofendera, fiquei tao aflita que mal
conseguia me conter,

Para grande alivio meu, Izanami finalmente deixou escapar um
longo suspiro e entao retomou a narrativa.

— Eu vou levar um tempo, mas vou contar a vocé o que deseja
saber. Eu sou a arquetipica mulher desejante, e Izanaki, 0 homem
desejante. E, como 0 meu nome sugere, eu amei Izanaki. E o
convidei. E Izanaki por sua vez me amou. Ele me convidou. Por qué,
Namima? Por que vocé acha que nos fomos criados? Por que
tinhamos de amar um ao outro, de desejar tanto um ao outro?

— Sera que era porque assim vocé daria a luz bebés, Izanami-
sama?

— Exato. A primeira vez que nos unimos como casal, nos
geramos a terra.

— Vocé deu a luz a terra? — papagueei, sobressaltada.

— Certamente. Ndés éramos deuses. Nos demos a luz todos os
tipos de coisas. Nos criamos. A primeira ordem que recebemos dos
deuses na Planicie do Alto Céu foi solidificar a terra que estava
vagando a deriva nos mares. Nossa tarefa era deixa-la firme. Nds
nos dirigimos a ponte flutuante entre céu e terra e juntos
arremessamos a langa que haviamos recebido do alto nos mares
abaixo de nds. Nds agitamos as aguas e, quando erguemos a lanca,
as goticulas que pingaram da ponta coagularam quando atingiram as
ondas salgadas abaixo e formaram uma ilha. Nés a chamamos de



Onogoro, descida dos céus, e construimos para nds um palacio no
local. O palacio era imenso, maior, muito maior do que este palacio
aqui. O pilar principal era tao alto que sua extensao alcancava a
Planicie do Alto Céu e nos permitia comungar com os deuses que
residiam 1a no alto. N6s o chamamos de o “Pilar do Céu".

Izanami olhou para cima, a nostalgia estampada no rosto. Eu
seguia seus olhos mas nao conseguia ver o topo do pilar de nosso
palacio subterraneo. Ele desaparecia na escuriddao que se assomava.
Até onde eu podia ver, tudo era escuro. Era tao profundo e
impenetravel quanto uma noite de inverno, tao denso quanto laca. E
nds estavamos aprisionadas nele. Eu de repente me lembrei do
cadaver que Mahito jogara no mar. Meu corpo morto atingira o fundo
e aninhara-se na areia dos ombros para baixo. Peixes mordiscaram
minha carne. A Ultima visao de que me lembro — com o Unico olho
que me restara — era da escuridao do leito do mar. Quando olhei
para cima agora, no palacio, lembrei-me dessa ultima visao.

— Izanami-sama, se me permite perguntar, parece que vocé foi a
primeira das deusas a assumir a mesma forma que nés mulheres
humanas temos. Estou certa?

A histdria de Izanami fora interessante até entdao, mas eu nao
podia esquecer a minha propria situacao, de modo que fiz a
pergunta.

Izanami respondeu:

— Esta. Nosso palacio em Onogoro-shima era chamado de
Yahiro-dono, ou o Palacio de Oito Bragas. Assim que nds o
construimos, Izanaki perguntou: “Como é a forma de seu corpo?”
Veja bem, eu fui a primeira deusa a aparecer em forma de mulher, e
Izanaki nao entendia isso. Entao eu respondi: “Meu corpo tem uma



forma perfeita, mas em um lugar € vazio.” A isso, Izanaki respondeu:
“Meu corpo é perfeito em forma, mas em um lugar existe um
excesso.” Ele continuou: “Deixe-me colocar meu lugar de excesso
dentro de seu lugar vazio, preenchendo-o, portanto. Nesse dia eu
gostaria que nds déssemos a luz a terra. O que vocé me diz?” E eu
concordei.

Enquanto escutava o relato de Izanami, eu hao conseguia deixar
de me lembrar da primeira noite em que me deitara com Mahito. A
lembranca quase me deixou sem fdlego. Eu tinha dois irmaos mais
velhos, mas eles eram tao mais velhos do que eu, e haviam sido
levados para o mar assim que se tornaram adultos, que eu nao fazia
a menor ideia de como era um homem. A primeira vez que vi Mahito
nu, fiquei assustada mas também fascinada ao perceber como ele
era diferente de mim.

Fiquei imaginando se talvez Mahito nao estivesse agora
apaixonado por uma outra mulher. Eu estava morta, entao € claro
que fazia sentido para ele estar vivendo com uma outra mulher. Mas
eu nao estaria morta se nao fosse por ele. Entao, pensar nele agora
amando uma outra mulher enchia-me de amargura. Era uma atitude
malévola da minha parte, e ridicula, os mortos sentirem um ciime
Como esse.

Enquanto eu afundava em siléncio, Izanami continuava sua
histdria:

— Izanaki sugeriu que contornassemos o Pilar do Céu. Ele foi
para a esquerda e eu fui para a direita, e quando me encontrei com
ele do outro lado, sem pensar, falei, deliciada: "Que homem de
grande formosura eu conheci!” Izanaki pensou que seria o primeiro a
falar, mas a primeira fui eu. Mais ou menos desapontado, ele me



disse, bastante aturdido: “Que mulher de grande formosura eu
conheci.” E entdo nds fomos, de maos dadas, até o quarto de dormir
no palacio e I3 realizamos nossa uniao. Como resultado, demos a luz
nossa primeira cria. Nos chamamos a fornada de Hiruko, ou “Crianca
Sanguessuga”, porque, COmo um sanguessuga, o rebento nao
possuia 0ssos e era mole e macio. Nds colocamos o bebé numa
canoa de junco e deixamos que a correnteza do mar o levasse.
Nosso filho seguinte foi a pequena ilha de Awa. Nossa intengao era
produzir uma grande faixa de terra, e uma pequena ilha nao era
digna de nossa importancia. Alguma coisa dera errado. Nos voltamos
a Planicie do Alto Céu para relatar aos deuses o que acontecera e
buscar o conselho deles.

E entao Izanami voltou-se para mim e perguntou:

— Namima, vocé sabe qual foi a instrugao que eles nos deram?

E claro que eu n3o fazia a menor ideia e foi o que eu disse a ela.
Mas eu sentia pena de Izanami — ter passado pela dor do parto
apenas para descobrir que a crianca nao tinha ossos! Eu nao
conseguia imaginar a decepcao dela. Era tragico para a crianga,
certamente, mas era de Izanami que eu sentia pena. Eu dera a luz
meu primeiro bebé a bordo de um barquinho e apenas alguém que
experimentou uma dor semelhante pode verdadeiramente
compreender como ela deve ter se sentido.

[zanami prosseguiu:

— Os deuses da Planicie do Alto Céu disseram que quando nds
contornamos o Pilar do Céu eu falei fora da minha vez quando
exclamei "Que homem de grande formosura eu conheci!”, Izanaki
deveria ter falado antes de mim. Eu era uma mulher, e mulheres nao
tinham permissao para falar primeiro. Eles exigiram que nos



voltassemos e refizéssemos tudo. Entao, Izanaki dirigiu-se a
esquerda e eu a direita, e quando nos encontramos do outro lado,
Izanaki disse: “Ah! Sera essa uma boa mulher?” e eu respondi: “Oh!
Sera esse um homem encantador?” E mais uma vez nds nos
deitamos juntos. O primeiro filho que geramos dessa uniao foi a ilha
de Awaji. Em seguida demos a luz Shikoku e as ilhas Oki. Depois
disso foi Kyushu e em seguida as ilhas de Isa, Tsushima e Sado. Por
fim geramos a maior ilha de todas, Honshu. QOito ilhas ao todo. Nos
pusemos na terra que haviamos criado o nome de Pais das Oito
Ilhas.

Por algum motivo, parecia que a ilha Umihebi — a ilha em que
nasci — nao estava entre aquelas que Izanami criara. Bem, tratava-
se de uma ilha pequenina. E as ilhas que Izanami nomeara eram
aquelas que agora formavam o que nds conheciamos como Yamato.
Em épocas passadas, as ilhas ndo eram tao conhecidas porque nem
todas estavam submetidas ao dominio de Yamato. Mas eu estou
atropelando a narrativa de Izanami.

Eu me lembro que, poucos minutos antes de morrer, eu avistara o
que parecia ser a grande ilha de Yamato e me sentira tranquila. Eu
imaginava se Mahito e Yayoi estavam agora morando em Yamato.
Como eu ficaria feliz se eles estivessem morando perto de
Yomotsuhira-saka, a Colina de Yomi. Eu imaginava que tipo de
menina Yayoi havia se tornado. Se tivesse puxado a Mahito, teria um
corpo formidavel. Talvez ela tivesse um rosto semelhante ao de
Kamikuu — se tivesse, seria bem mais bonitinha do que eu fora.
Quanto mais pensava nela, mais eu sofria por nao ter podido cuidar
dela eu mesma.

— Namima, vocé esta absorta. Esta pensando no passado?



Por haver detectado desaprovacao no tom de voz de Izanami,
recompus-me e perguntei:

— Izanami-sama, o que aconteceu depois que vocés deram a luz
as ilhas?

Izanami nao respondeu imediatamente, fazendo com que eu
imaginasse se talvez ela nao estivesse cansada de falar. Mas entao
ela olhou fixamente para mim com aqueles olhos que pareciam estar
olhando para o nada e disse:

— Nos haviamos criado a terra. Em seguida eu dei a luz todas as
espécies de divindades. — Seu tom de voz tinha um toque sombirio.
— O Deus dos Oceanos, o Deus das Aguas, o Deus do Vento, o Deus
das Arvores, o Deus das Montanhas, o Deus das Planicies e depois o
Deus do Fogo. Mas quando eu dei a luz este ultimo, fiquei tao
queimada que morri.

Eu arquejei, imaginando como deve ter sido grande a dor que ela
suportara.

— Que agonia para voce.

Izanami assentiu, um pouco perturbada. E entdo, da escuridao,
eu ouvi a voz de uma mulher, baixa porém inconfundivel.

— Izanami-sama, vocé deve estar muito cansada. Quer que eu
conte o resto a Namima? E a parte que vocé nao gosta. Eu conto a
ela, e conto também sobre Izanaki-sama.

Sem olhar para a mulher, Izanami acomodou-se numa cadeira
baixa.

— Eu tinha pensado em contar a ela o resto da histdria, mas de
repente estou me sentindo bem perturbada.

Uma mulher apareceu diante de nos. Ela era baixa e seu vestido
estava amarfanhado. Embora seu aspecto fosse fragil, sua voz soava



com uma clareza e uma forca surpreendentes.

— Eu sou Hieda no Are, descendente de Ame-no-uzume,
conhecida por sua danca sedutora na entrada da Caverna Celestial
onde muito tempo atras a Deusa do Sol isolou-se. Meu dom é
diferente. O que quer que eu ouca, eu nunca esqueco. Portanto, foi-
me confiada a honra de aparecer diante do imperador para recontar
a criacdo do mundo, da era dos deuses até o presente. Foi a partir
das minhas narrativas que Oo no Yasumaro escreveu sua historia.
Por volta dessa época, fui vitimada pela peste e tive uma morte
triste. Havia ainda muita coisa a fazer e meus lamentos foram
muitos. Mas agora sinto-me absolutamente extasiada pelo fato de
minha morte ter me levado ao Reino dos Mortos, onde eu posso ser
util a Izanami-sama.

— Ja chega. Namima ndo sabe nada disso, de modo que, por
favor, comece desfazendo os varios boatos. — Izanami ficara
impaciente.

Hieda no Are fez uma mesura e comegou a falar numa voz tao
melodiosa que suas palavras fluiam como agua escorrendo pela terra
depois de uma chuva forte.



— Eu, Hieda no Are, contarei a histdria de Izanami-sama e Izanaki-
sama. Deuses do desejo masculino-feminino, Izanami-sama e
Izanaki-sama formavam um casal adoravel. Juntos eles geraram a
terra, o mundo natural e os deuses que nele habitam. E embora
trabalhassem juntos como um casal, era a deidade feminina,
Izanami-sama, que suportava o fardo mais pesado.

“Com isso eu quero dizer, evidentemente, que dar a luz é
perigoso, é algo que pode tirar facilmente a vida de alguém. E foi
assim que um dia a tragédia se anunciou. Tendo dado a luz grande
parte do mundo natural, Izanami-sama finalmente deu a luz
Kagutsuchi, o Deus do Fogo e, no processo, suas partes femininas
ficaram seriamente queimadas.

“Por mais doente que estivesse, o desejo de Izanami de gerar
vida era inesgotavel, entao do seu vomito surgiram as deidades
masculinas e femininas Kanayama-biko e Kanayama-bime. Esses dois
sao os Deuses da Mineracao. De seu excremento brotou Haniyasu-
biko e Haniyasu-bime, os Deuses do Barro. Em seguida, de sua
urina, surgiu Mitsu-ha-no-me, o Deus da Agua Corrente.

“Todos estao relacionados ao fogo. Como o fogo queima nas
profundezas da terra, a conexao com a mineracao € clara. Quanto
ao barro, & necessario fogo para transformar barro em ceramica. E
agua corrente apaga o fogo.



“E ent3do, até o fim mesmo de sua vida, Izanami-sama
preocupou-se em dar a luz a terra, os elementos da natureza e os
deuses que os habitam — tudo o que da forma a esse mundo nosso.
Entretanto, as feridas que ela recebeu do fogo eram tamanhas que
por fim ela morreu.

“Quando Izanaki-sama descobriu que perdera sua amada
Izanami-sama, seu pesar foi além de qualquer descricao. Ela era a
preciosa mulher dele, tdo adorada que ninguém poderia substitui-la
ja que eles, sendo espiritos afins, haviam juntos criado a terra. ‘O
minha adorada Izanami, minha esposa, por que vocé morreu? Eu
nunca sonhei que um de nossos filhos tiraria sua preciosa vida.’
Izanaki-sama gritava diante do cadaver de Izanami-sama. E entao,
furioso, ele comecou a se contorcer e a gemer. De suas lagrimas
nasceu Nakisawame, o Deus das Fontes. Fontes que fluem
incessantemente com agua agora simbolizam o infindavel pesar de
Izanaki-sama.

“Izanaki-sama enterrou Izanami-sama no monte Hiba. Uma vez
enterrada, Izanami-sama comegou sua jornada em direcao ao Reino
dos Mortos. Mas Izanaki-sama nao conseguia saciar seu pesar. Ele
amara Izanami-sama muito profundamente para se conter. Estava
furioso com Kagutsuchi, o Deus do Fogo, que infligira os ferimentos
mortais a Izanami-sama. Ele pegou a espada que estava atada a sua
cintura e, com um unico golpe, cortou a cabeca do deus.

“Sangue esguichou do corpo de Kagutsuchi, encharcando a
lamina da espada e pingando no chao. Novas divindades brotaram
de cada gota de sangue. Dessas, quase todas eram deuses
selvagens, entre os quais, 0 que reside no poder do golpe da
espada, e um outro que representa o fio da lamina. O sangue que



havia grudado no cabo pingou sobre penhascos nas proximidades, e
desses pingos nasceram os Deuses do Trovao. Como havia sido a
espada que derrotara o Deus do Fogo, o poder espiritual da espada
é sabidamente brilhante. Fogo e espada possuem uma ligacao
inseparavel, nao possuem? A espada nasce do fogo, e o direito ao
fogo é controlado pela espada. Portanto, o nascimento que tirou a
vida de Izanami-sama proporcionou a nova forca controladora da
espada.

“Izanaki-sama ansiava muito poder rever Izanami-sama. Ele saiu
a procura dela, seguindo-a até o Reino dos Mortos, determinado a
encontrar uma maneira de trazé-la de volta a vida. Ele desceu o
Yomotsuhira-saka em direcao ao submundo. Chegou ao Palacio de
Yomi ao pé da colina. Encontrou a porta trancada mas sabia que sua
amada Izanami-sama estava do outro lado, de modo que chamou-a:
‘Minha querida esposa, 0 mundo que vocé e eu fizemos juntos ainda
nao esta terminado. Entdo, retorne comigo ja.

“Quando Izanami-sama ouviu-o, respondeu: ‘Meu querido marido,
anseio muito poder voltar com vocé. Mas vocé demorou muito a vir.
Portanto, eu ja ingeri comida da fornalha desse reino, entao, como
vocé sabe, devo agora permanecer aqui. Se ao menos vocé tivesse
chegado antes! O, como eu 0 amava. E que imenso prazer estou
sentindo, meu amado marido, por vocé ter vindo encontrar-se
comigo nesse mundo corrompido, muito embora tenha chegado
tarde demais. Eu quero muito voltar com vocé. Por favor, espere
aqui um pouquinho. E prometa-me uma coisa, prometa-me que vocé
s6 olhara para mim quando eu Ihe der permissao para tal.

“Tudo ficaria bem quando Izanami-sama retornasse, entao
Izanaki-sama esperou. Ele esperou e esperou, mas ela nao voltou.



Por fim, Izanaki-sama comecou a perder a paciéncia e, esquecendo-
se de sua promessa, decidiu ir em busca dela. Quando abriu a porta
que dava acesso ao Palacio de Yomi, ele achou o interior tao escuro
gue nao conseguiu enxergar coisa alguma. Seus cabelos, repartidos
ao meio e presos em dois nds no alto da cabeca, estavam enfeitados
com pentes de madeira. Ele tirou o pente do ndé esquerdo e arrancou
um dos dentes. Acendeu-o e, usando-o como uma tocha, foi em
busca de Izanami-sama.

“Nesse momento ele ouviu 0 que parecia uma trovoada e sentiu
um cheiro putrido. Determinado agora a ver o que havia ali, ele
ergueu sua tocha de pente capilar acima da cabeca e viu Izanami-
sama deitada diante dele. O que acontecera com ela? Sua bela
mulher mudara completamente. Seu corpo estava infestado de
larvas, seu belo rosto afundara em si mesmo. O trovao que ele
ouvira era o som das larvas se contorcendo. E, no rosto dela, em
suas maos, em suas pernas, em sua barriga, em seu peito e em
suas partes femininas, os deuses do trovao estavam agachados se
contorcendo. Por isso € tabu levar consigo uma Unica fonte de luz
para o interior de um recinto escuro.

“Evidentemente, quando viu que Izanami-sama estava mudada,
Izanaki-sama virou-se para ir embora. Assim que o fez, Izanami-
sama percebeu que ele entrara em seus aposentos e gritou: ‘Eu
disse para vocé nao olhar! Vocé me envergonhou!’ Ela entao chamou
as fortes mulheres conhecidas como Bruxas de Yomi e enviou-as
para que capturassem Izanaki-sama, que agora ja se encontrava
fugindo pelo longo tunel. As Bruxas correram em seu encalgo, de
modo que Izanaki-sama puxou um dos cordoes pretos que prendiam
seus cabelos e jogou-o atras de si. Assim que o cordao atingiu o



chao transformou-se num cacho de uvas silvestres. Quando as
Bruxas viram aquilo, pararam e cairam sobre as uvas, lutando umas
contra as outras para comé-las.

“Izanaki-sama foi assim capaz de distanciar-se das Bruxas mas,
assim que elas terminaram de devorar as uvas, voltaram novamente
a persegui-lo. Dessa vez Izanaki-sama puxou o pente do outro né de
seus cabelos no lado direito de sua cabeca e lancou-o atras de si.
Assim que o pente atingiu o chao, os dentes transformaram-se em
suculentos brotos de bambu que surgiam do solo. Quando as Bruxas
viram aquilo, enterraram seus dentes neles e mastigaram
avidamente.

“Quando imaginou que havia escapado, 1zanaki-sama viu que
Izanami-sama enviara os oito Deuses do Trovao que vinham
habitando seu corpo, acompanhados de uma poderosa horda de mil
e quinhentos guerreiros. I1zanaki-sama desembainhou sua espada de
dez palmos e brandiu-a atras de si enquanto fugia.

“Quando por fim alcancou a Colina de Yomi, ele pegou trés dos
péssegos que estavam amadurecendo ao longo da encosta e
arremessou-os atras de si. Com isso, seus perseguidores viraram-se
e recuaram.

“Vendo que suas tentativas anteriores de deté-lo haviam
fracassado, Izanami-sama foi ela mesma perseguir seu marido.
Quando viu isso, Izanaki-sama pegou uma enorme pedra, tao
grande que nem mesmo mil homens poderiam mové-la, e rolou-a
para a frente da entrada do Yomotsuhira-saka, bloqueando a
passagem. Ao partir, ele falou para Izanami-sama: ‘Minha amada
esposa, Izanami! Vocé é agora a deusa do Reino dos Mortos e



devemos seguir caminhos separados. Nosso divdrcio esta, portanto,
estabelecido.’

“Mas para Izanami-sama, do outro lado da pedra, separada de
Izanaki-sama, a questao estava longe de estar resolvida. Como
Izanaki-sama demorara a visita-la, ela experimentara a comida
preparada na fornalha do Reino dos Mortos e estava pronta para
ficar para sempre no submundo. Justamente quando ela acabara de
resignar-se com sua sina, Izanaki-sama aparecera e a vira em seu
estado deploravel. Ela estava tao perturbada pela sucessao de
eventos que respondeu, do outro lado da pedra: ‘Meu amado
Izanaki, seu comportamento é repreensivel. Vocé me prendeu aqui
neste lugar, e agora afirma que deseja um divércio. Desse dia em
diante, eu tomarei a vida de mil pessoas por dia em sua terra dos
vivos.'

“A isso Izanaki-sama respondeu: ‘Minha amada Izanami, vocé
pode fazer isso, mas eu construirei mil e quinhentas cabanas de
nascimento e cuidarei para que nascam diariamente mil e
quinhentas novas vidas.'

“E é por isso que todos os dias mil pessoas inevitavelmente
encontram sua morte, e mil e quinhentas criancas nascem. Presa
pela grande pedra, Izanami-sama tornou-se conhecida como
Yomotsu-ookami, a deusa de Yomi, o Reino dos Mortos.”

Hieda no Are parou e olhou para Izanami. Ela vinha falando como
se jamais fosse se cansar, e talvez até continuasse, mas queria
primeiro certificar-se disso com Izanami, avaliar sua reagao. A
cabeca de Izanami pendia para o lado e ela olhava para o espaco
vazio, os olhos sem expressao. Imaginei se ela nao estaria
rememorando os eventos do passado. Que emocoes evocariam nela?



Mas era impossivel julgar os sentimentos de Izanami a partir de sua
expressao.

Eu, por minha vez, estava chocada ao descobrir como Izanami
comecara a selecionar mil pessoas para morrer diariamente. Ela
proferira seu odioso desafio durante o calor da batalha com Izanaki.
Certamente se lamentara por isso. Mas, longe de qualquer lamento,
Izanami parecia conhecer apenas amargura. Ela odiava Izanaki por
té-la envergonhado; odiava-o por té-la prendido no submundo do
Reino dos Mortos. E eu havia sido levada até la para auxilia-la em
seu amargo empreendimento, a saber, arrancar a vida daquelas mil
pessoas. Eu de repente me lembrei da gota gelada de agua que
espirrara sobre 0 meu rosto e meu coragao congelou.

Hieda no Are, indiferente a meus pensamentos, continuou seu
relato.

— Assim que rompeu seus lacos de fidelidade com Izanami-sama,
Izanaki-sama retornou a Terra Central das Planicies de Junco e,
olhando na direcao dos céus, gritou: “Eu estive num mundo deveras
pestilento! Devo lavar meu corpo e purifica-lo de imediato!”

“Ele dirigiu-se até Himuka na ilha Kyushu. E 13, num rio localizado
num lugar conhecido como Odo no Awaki-hara, ele despiu todas as
vestes que estava usando e ficou nu. De suas roupas, de seu cajado
e de sua bolsa brotaram deuses variados. E como entre eles havia
deuses que incitavam desastre, Izanaki-sama comecou a lavar-se
para livrar-se de todas as impurezas. A correnteza na parte superior
do corrego estava rapida demais, e aquela na parte inferior estava
lenta demais. Izanaki-sama nadou até o centro do corrego e
mergulhou na correnteza para esfregar seu corpo. Da imundicie que
se grudara em seu corpo enquanto ele estava na terra corrompida



brotaram dois deuses, Yaso-maga-tsuhi, a Deidade do Infortunio
Abundante, e Oo-maga-tsuhi, a Deidade da Grande Calamidade.
Estes também sao deuses malévolos que incitam o perigo. Para
endireitar o mal que esses deuses induziam, Izanaki-sama lavou-se
novamente. E quando o fez, trés outros deuses apareceram: Kamu-
naobi e Oo-naobi, os Grandes Retificadores do Mal, e Izu-no-me, a
Deidade da Feminilidade Consagrada.

“Izanami-sama mergulhou até o fundo do rio e, desse gesto,
nasceram Soko-tsuwa-tatsumi, Espirito das Aguas Profundas, e
Soko-tsu-tsu-no-o, o Senhor das Moradas Inferiores. Quando ele se
banhou no centro do cérrego, passaram a existir Naka-tsuwa-
tatsumi, Espirito das Aguas do Centro, e Naka-tsutsu-no-o, Senhor
das Moradas do Centro. E quando ele voltou a superficie da agua e
ali enxaguou-se, Ue-tsuwa-tatsumi, Espirito das Aguas da Superficie,
e Uwa-tsutsu-no-o, Senhor das Moradas da Superficie, nasceram.
Esses deuses Wa-tatsumi estdo relacionados as aguas e ao mar, e
sao, portanto, deuses do mar e nascidos do mar.

“Assim que se limpou das impurezas do Reino dos Mortos,
Izanaki-sama lavou seu olho esquerdo. Uma belissima deusa
emergiu. Ela foi chamada Amaterasu, que significa Deusa do Sol, e
era isso o que ela era. Quando Izanaki-sama lavou seu olho direito,
fez surgir uma espléndida deidade masculina, Tsuku-yomi. Este
nome é escrito com os caracteres para ‘lua’, tsuki, e leitura, yomu, e
significa ‘ler ao luar’. Ele era o Deus dos Céus Noturnos. E,
finalmente, Izanaki-sama lavou seu nariz. Quando o fez, um Deus de
Grande Coragem nasceu, Take-haya-susano-o.

“Como resultado das purificacoes realizadas por Izanaki-sama ao
retornar do submundo, ele deu a luz trés espléndidas crias, ficando,



portanto, tremendamente satisfeito. Entres estas, ficou
particularmente impressionado com Amaterasu, de modo que disse:
‘Eu continuei gerando filhos por algum tempo. Esses trés sao tao
espléndidos que estou agora saciado.’

“Entao, sem aviso, ele tirou seu colar — belas contas pendentes
— e colocou-0 no pescogo de Amaterasu. Ele fez dela uma deusa
acima de todos os outros deuses e escalou-a para uma posi¢ao na
Planicie do Alto Céu, onde ela ficaria com o controle de tudo. Tsuku-
yomi ele enviou para que governasse os céus da noite. E Susa-no-o
tornou-se o Deus dos Oceanos e das Tempestades.

“Izanaki-sama gerou a terra com Izanami-sama. Como era
possivel que ele fosse capaz de gerar depois tantos deuses por conta
propria? Dizem que esse poder aderiu a ele porque ele viajara para o
Reino dos Mortos. E quando deu a luz a bela e radiante Amaterasu,
sentiu que seu trabalho alcancara o pinaculo. Com um ar de grande
contentamento ele disse: ‘Deste modo, eu produzi deuses
suficientes.’

“Entretanto, Izanaki-sama nao se esquecera das palavras
proferidas quando rompera seus lacos de fidelidade com Izanami-
sama. Se Izanami-sama tirasse a vida de mil pessoas a cada dia, ele
teria de fazer valer sua promessa de construir mil e quinhentas
cabanas de nascimento. Izanaki-sama assumiu a forma de um ser
humano do sexo masculino e foi colocar em pratica sua decisao de
criar filhos superiores. Ele ouviu falar que havia belas mulheres na
regiao de Yamato, de modo que foi para la que se dirigiu, fazendo
de toda mulher que encontrava sua esposa. Nesse tempo, cada uma
de suas belas esposas teve filhos. Dessa forma, I1zanaki-sama reagiu
a destruicao de vida imposta por Izanami-sama gerando mais vida.”



— Ja chega! — interrompeu Izanami.

Hieda no Are olhou para ela e soltou um longo suspiro. Pela
primeira vez ela reparou que seu mondlogo deixara Izanami de mau
humor.

O comportamento de Izanaki ao retornar do Reino dos Mortos,
apos romper seus lacos de fidelidade com sua esposa, efetuara uma
completa negacao de seu tempo anterior com ela. E sua referéncia
ao reino dela como um lugar de degradacao ofendia nao apenas
Izanami como a todos os mortos que |a estavam, eu incluida. Além
do mais, muito embora as duas deidades tivessem trabalhado juntas
para gerar a terra, Izanaki nao demorara nada para confiar
exclusivamente em seus proprios esforcos para procriar. E quando
terminou essa tarefa, foi efusivo acerca da satisfacao que obtivera
por conta de sua capacidade em criar gloriosos deuses como
Amaterasu e Tsuku-yomi.

Izanami estava confinada no interior do Reino dos Mortos e
humilhada porque seu marido olhara para seu corpo apodrecido e
repulsivo. A vergonha era tanta que ela perdera toda a dignidade
que uma vez conhecera na condigao de mae da terra. Ela fora antes
responsavel por gerar vida. Ela produzira a terra e muitos dos filhos
que la vivem — uma responsabilidade que alegremente
compartilhara com Izanaki. Mas agora a mae do mundo tornara-se a
doadora da morte, com a tarefa diaria de tirar a vida de mil pessoas.
Que coisa horrivelmente ir6nica!

Eu recordei as palavras de Izanami: “Céu e terra, homem e
mulher, nascimento e morte, dia e noite, luz e treva, yang e yin.
Vocé pode estar imaginando por que tudo foi disposto em pares
dessa maneira, mas uma Unica entidade teria sido insuficiente. No



comego, dois tornaram-se um e, dessa uniao, uma nova vida se fez.
Sempre que uma Unica entidade era disposta em par com seu
oposto, o valor de ambos tornava-se claro a partir do contraste — e
a associacao mutua apenas enriquecia o significado de ambos.”

Mas, uma vez que Izanami morrera, 0 valor da disposicao em
pares se perdeu e ela ficou associada apenas a metade escura:
terra, mulher, morte, noite, escuro, yin e, sim, degradacdo. Pode até
ser presuncoso da minha parte afirmar isso, mas o que aconteceu a
ela nao foi muito diferente da minha propria sina. Na ilha Umihebi,
eu fora designada para o papel de yin, e chamada de “impura”. Eu
compreendia a raiva e a amargura de Izanami.

Izanami comecou a falar:

— Tudo que Hieda no Are falou € verdade. Todos os dias, quando
eu procuro os mil aos quais devo retirar o ar, 0s primeiros que
estrangulo sao as esposas de Izanaki. Vocé poderia imaginar que,
quando vissem a aproximacao de Izanaki, as pessoas saberiam que
ele traz o desastre e sairiam correndo para evita-lo.

Hieda no Are juntou suas finas sobrancelhas, adquirindo um
semblante de seriedade.

— Izanami-sama, o que vocé acabou de dizer transborda
crueldade.

Izanami nao se incomodou em dirigir-lhe o olhar.

— Onde esta a crueldade? Fui eu que fui trancada neste lugar.
Por acaso nao sou eu a Deusa do Mundo Subterraneo? Nao estou,
dessa maneira, aquiescendo ao meu destino?

Eu podia sentir a chama preta da raiva emanando do corpo de
Izanami. Instintivamente, Hieda no Are e eu caimos de joelhos e nos
prostramos. Uma mortalha caiu no atrio, como se até mesmo os



espiritos que flutuavam sem destino pelo palacio estivessem
contendo a respiracao.

— E entao, Namima?

Izanami olhava fixamente para mim com seus olhos frios. Mas eu
estava aterrorizada demais para dirigir-lhe o olhar.

— A sua raiva é natural — falei, com franqueza. E claro que eu
também concordava com Hieda no Are. Eu achava excessivamente
cruel matar as esposas de Izanaki e me preocupava com o que tais
atos haviam feito com a reputacao de Izanami. Mesmo assim, eu
sabia exatamente como ela se sentia. Izanaki continuara vivendo
sua vida, procurando esposas e tendo filhos com elas, nao
demonstrando nenhuma preocupacao com ela. Eles haviam agido
juntos antes, gerando a terra. Ela dera inclusive a prépria vida. E
com que propdsito? Quem estava cuidando dela agora, defendendo
sua dignidade? Como ela devia se sentir quando pensava no marido
que amara tao intensamente? Eu jurei naquele instante e naquele
lugar que faria 0 que quer que estivesse a meu alcance para ajudar
Izanami.

— Izanami-sama, eu agora compreendo por que vocé esta aqui.
De agora em diante, eu me dedicarei a vocé e a seu trabalho.

Eu falei de todo o coracao, mas a expressao de Izanami nao se
alterou. Sem dizer palavra, ela se virou e saiu da sala onde
trabalhava — a sala em que determinava todos os dias as mil
pessoas que morreriam.



COMO TUDO QUE FAGCO NESTE MUNDO



Era tarefa de Izanami selecionar quem morreria — mil pessoas a
cada dia. E sempre que ela se punha a realizar sua fungao, eu
estava a seu lado, esperando para servi-la, observando-a espalhar
silenciosamente as gotas de agua negra sobre o mapa. Seres
humanos nao podem viver para sempre, € claro, mas muitos
daqueles que Izanami convocava a morte ainda eram bem jovens. A
morte chegava a eles sem aviso. As mortes mais proeminentes eram
das mulheres que Izanaki tomava como esposa. Uma apds a outra,
elas eram submetidas a um fim precoce, certamente desencadeando
tumultos no mundo dos vivos. Eu ficava ao lado do mapa,
observando, enquanto o drama se descortinava.

Izanami colocou inesperadamente o vaso com a agua no chao e
deu um suspiro angustiado.

— Namima, vocé é de opiniao que os esforcos aos quais fui
submetida e a dor que suportei ao criar a terra e os deuses com
Izanaki foram em vao?

— E claro que ndo! Izanami-sama, vocé estabeleceu os
fundamentos para a criacao de Yamato. Nada do que fez foi em vao.

— Entao por que eu estou em um lugar desses? — Izanami
apontou para a infindavel escuriddao acima dela. Seu movimento
subito deve ter sobressaltado os espiritos que vagavam ao nosso
redor, pois eu os senti saltando tresloucadamente.



— Porque ap0s a sua morte vocé foi enviada para governar o
submundo. E a rainha desse dominio.

— Essa, todavia, nao foi uma decisao que eu tomei de livre e
espontanea vontade. E, além do mais, deuses nao morrem.

Izanami falava com uma amargura sem disfarces, o que era
incomum para ela. Eu segurei a minha lingua. Estava claro que eu
nao tinha como saber quem determinara o destino de Izanami.
Talvez ele tivesse sido decidido pelos deuses superiores que habitam
a Planicie do Alto Céu. Eu sabia, entretanto, como ela se sentia. Eu
podia entender com muita facilidade o seu desespero.

— Izanaki e eu nos unimos como casal e geramos a terra com
muito esforco. Por que sera que s6 Izanaki tem permissao para
caminhar livremente no mundo da luz do sol? — Ela desabou sobre
seu grande assento de granito, aparentemente exausta.

Desesperada para anima-la, eu disse:

— Izanami-sama, foi o parto que causou a sua morte. Nao havia
nada que vocé pudesse fazer. E como Izanaki € macho, a vida dele
jamais esteve tao ameacada. Foi o parto que decidiu a diferenca
entre o seu destino e o dele.

Mas a raiva de Izanami nao diminuia.

— E o que vocé diz mas, embora seja macho, Izanaki deu a luz
todos aqueles outros deuses depois que saiu do Reino dos Mortos,
nao deu? E, como Hieda no Are relatou, ele teve um enorme prazer
em gerar a divindade mais alta na hierarquia, a Deusa do Sol,
Amaterasu. E os filhos que eu, a deidade da feminilidade, gerei? Por
que nenhum deles foi digno de tornar-se ainda mais alto? Tera sido
porque fui corrompida e, nessa condicao, fui trancada neste
submundo de morte? Namima, vocé consegue compreender o



quanto essa deusa é triste? Eu estou separada do Unico homem que
amei e sou forcada a viver em meio aos mortos enquanto ele,
Izanaki, move-se de uma esposa jovem a outra, criando novas vidas
ininterruptamente. — Izanami comegou a choramingar.

Eu nao conseguia imaginar o que dizer, de modo que baixei a
cabeca. Mas, até nas partes mais reconditas de meu ser, eu era
solidaria com seu lamento.

Ela continuou com sua tarefa silenciosa e desanimadamente.
Determinar quem morreria era, na realidade, uma tarefa que deixava
um sabor desagradavel na boca. Uma vez que a morte fazia sua
visita @ uma pessoa, esta era cruelmente arrancada de seus entes
queridos e forcada a confronta-la sozinha. A morte é inescapavel,
mas morrer de maneira inesperada é desesperadamente triste.
Certamente aqueles que recebiam a sentenga de morte de Izanami
tornavam-se espiritos atormentados incapazes de passar
apaziguadamente para a outra vida.

O mundo subterraneo era cheio de almas desconsoladas
esperando desamparadamente na escuridao, seus coragoes
torturados pelo arrependimento enquanto pensavam: se a0 menos
eu soubesse que a convocacao dela chegaria tao cedo, talvez eu
tivesse feito isso ou aquilo...

O trabalho de Izanami invocava o desastre e trazia tristeza a
muitos. Em contraste, Izanaki construia cabanas de nascimento que
viam mil e quinhentas novas vidas a cada dia; sua tarefa trazia
muita alegria. O casal, cujos conjuges haviam sido tao dedicados um
ao outro, separara-se pela morte dela e fora forgado a seguir
trajetdrias diferentes. Por que sera que isso acontecera? Eu podia



afirmar, apenas olhando para o rosto amargurado de Izanami, que
ela também era atormentada com a mesma pergunta.

— Izanami-sama, eu preciso lhe fazer uma pergunta. — Eu dera
tempo ao tempo, e agora sentia que era 0 momento certo.

— O que deseja saber, Namima? — Izanami pegou 0 vaso e
entregou-o0 a mim.

Tomando cuidado para nao derramar nenhuma gota, eu o segurei
e entao depositei-o cuidadosamente no piso de pedra fria.

— Izanami-sama, como € que vocé tem informagdes sobre o
reino dos vivos? Vocé disse antes que recebe relatorios dos vivos e
dos mortos. Mas eu nao entendi exatamente o que quis dizer com
iSS0.

Izanami sorriu. Fazia tanto tempo desde a ultima vez que eu a
vira sorrir que meu coragao saltou no peito.

— Vocé ainda nao notou, Namima?

— Notei o qué?

— Olhe ali.

Eu nao fazia a menor ideia do que ela estava falando. Mas olhei
nervosamente ao redor da camara enquanto Izanami apontava aqui
e ali na escuridao.

— Esta vendo? Moscas.

De fato, pequenas moscas estavam voando em meio a escuridao.
Entao, pequenas criaturas vivas realmente visitavam o Reino dos
Mortos.

— Elas entram através do Yomotsuhira-saka. Cobras, moscas,
abelhas, formigas pretas, todo tipo de pequena criatura consegue
entrar aqui e me trazer noticias do mundo além. Aves migratdrias



espalham as noticias a outras aves, as aves contam para os insetos
e estes vém me visitar.

Eu me curvei para a frente.

— Ent3o é assim que vocé fica sabendo dos feitos de Izanaki-
sama!

— Exato. Mas Izanaki nao sabe que eu sei!

As feicdes de Izanami ficaram duras. Eu deveria ou nao
prosseguir? Eu hesitei, e entao arrisquei:

— Izanami-sama, vocé acha que os insetos seriam capazes de |he
dizer o que aconteceu com o0 meu marido e com a minha filha?

— Eu perguntei assim que vocé chegou, Namima — respondeu
Izanami. — Um pequenino inseto alado me contou.

Eu fiquei perplexa. Sera que ela estava querendo dizer que eles
estavam mortos? Sera que estavam aqui, flutuando por ai como
aqueles espiritos diafanos? Muito embora o odiasse agora, eu ainda
queria entender o que Mahito tinha na cabeca quando fez o que fez.
Eu queria muito revé-lo.

— Meu marido e minha filha estao morando em Yamato, nao
estao? — perguntei impacientemente.

A resposta de Izanami me surpreendeu.

— Eles nao estao em Yamato. Mahito retornou a ilha com sua
filha.

Eu nao conseguia acreditar em meus ouvidos. Por que ele teria
voltado depois daquela viagem longa e ardua? Qual teria sido o
motivo de tal acao? Sera que ele navegara para longe apenas para
poder me matar? Mas a nossa fuga nao havia sido somente por
minha causa. Ele por acaso nao queria sair da ilha para poupar



nossa filha ainda nao nascida da cruel sina que a esperava la? Nos
haviamos arriscado tudo para sair de 1. Isso nao fazia sentido.

— Izanami-sama — comecei a implorar, as lagrimas escorrendo-
me pelo rosto —, eu quero saber mais, por favor. Eu sofrerei
qualquer punicao, pagarei qualquer preco, se puder apenas
descobrir como eles estao.

Izanami nao disse nada. Sempre que ela se demorava em seu
siléncio, poderia demorar um tempo muito longo até que ela
voltasse a falar. E quanto maior o siléncio, mais importante era o que
tinha a dizer. Eu esperei o mais pacientemente possivel até que,
finalmente, ela respondeu:

— Nao havera nenhuma punicao. Mas, Namima, mesmo que vocé
descubra o que quer saber a respeito dos vivos, vocé nao se sentira
aliviada.

Eu assenti vigorosamente.

— Eu compreendo. Eu sé quero saber como Mahito e minha filha
estao levando a vida.

— Eu a aconselharia a renunciar a esse desejo.

— Por qué? Vocé deve saber alguma coisa que ndao me disse.

Izanami balangou a cabeca.

— Tudo o que sei é que eles voltaram a ilha, e eu nao quero
saber mais do que isso. Quanto mais nés sabemos acerca dos vivos,
menos nos beneficiamos. E melhor para aqueles dentre nds que
estao no Reino dos Mortos esquecer os vivos.

Eu me lembrei 0 que Hieda no Are disse. Depois que Izanaki
separara-se de Izanami no Yomotsuhira-saka, ele purificara seu
corpo, afirmando ter estado num “lugar corrompido”. Quando dera a
luz um deus atras de outro, ele sentira uma profunda alegria.



Procurara mulheres humanas, tomara-as como esposas e gerara
filhos.

Mas aqueles que existiam no Reino dos Mortos eram para sempre
corruptos. Acontecia 0 mesmo comigo. Eu olhei para Izanami, para
sua expressao sombria, e percebi que precisava falar.

— Izanami-sama, agora que eu sei que meu marido e minha filha
estao na ilha onde nasci, eu nao consigo me conter. Mesmo que seja
apenas por um breve espaco de tempo, eu quero retornar ao mundo
dos vivos. Eu quero vé-los com meus proprios olhos.

— Existe uma maneira de vocé fazer isso. Namima, vocé nao é
uma deusa. Vocé existe meramente na condicao de espirito. Mas se
vocé for transformada numa pequenina mosca ou em um verme ou
em alguma outra criatura congénere, podera sair daqui.

Antes Izanami dissera: “Isso nao quer dizer que nao haja uma
saida.” Deve ter sido isso o que ela quis dizer.

— Tem certeza, Namima? — Izanami parecia ansiosa para
dissuadir-me. — Vocé nao pode sair na forma humana. Mas
transformar-se em uma mosca ou em um verme sera uma
experiéncia bem-vinda? Seja 1a o que vocé tenha visto quando era
um ser humano, seja la o que tenha sentido, ndo sera o mesmo
agora. Afinal de contas, seres humanos nao sao deuses.

Ela parecia determinada a testar a minha decisao. Eu suponho
que estivesse em duvida a respeito de eu ter a coragem para tornar-
me uma criatura tao repulsiva.

Ela pareceu ceder:

— Muito bem. Mas quando o inseto que vocé se tornar morrer,
vocé deverd retornar ao Reino dos Mortos. Ainda assim deseja ir? E
claro que vocé nao tera nenhum controle sobre a sua morte, ou



sobre como ira morrer. Pode ser que vocé seja obrigada a suportar
uma outra morte agonizante.

Izanami pegou o vaso enquanto falava e comecou a lancar a
agua que sobrara no centro de Yamato. Goticulas respingavam aqui
e ali sem muita ordem, e sempre que aterrissavam, pessoas em
Yamato morriam sem aviso. Muitas, muitas pessoas morrendo
subitamente...

Eu sai da camara e vaguei na direcao do corredor escuro. Eu
queria ver as coisas com meus proprios olhos, eu disse a mim
mesma. Mas, assim que voltasse ao mundo dos vivos, seria doloroso
deixa-lo novamente e retornar ao Reino dos Mortos. Quanto mais eu
pensava nisso, mais a minha resolucao enfraquecia. Mas nao, eu
precisava vé-los. Eu precisava saber. Eu mostraria isso a Izanami...
Ainda assim, eu estava confusa, meus pensamentos emaranhados e
fragmentados.

— Como estd, Namima?

Hieda no Are saiu da sombra de um gigantesco pilar. Percebendo
que sua narrativa deixara Izanami de mau humor, ela se retirara da
presenca da deusa. Mas eu desfrutara de suas histérias. Falar diante
de pessoas exaltadas era a tarefa dela, e ela fora capaz de descrever
a era dos deuses de modo tao vivido que eu vira as historias se
desenrolando diante de meus olhos. E, independentemente de
quantas vezes ela contasse os fatos, sua narrativa jamais variava,
nem uma frase ou palavra jamais mudava. Quando contava suas
histdrias, ela tornava a minha vida atroz no Reino dos Mortos quase
que aprazivel, mesmo que apenas por um curto espaco de tempo.

— Namima, vocé parece perturbada.



Hieda no Are era uma cabeca mais baixa do que eu e era
obrigada a esticar o pescoco para olhar-me no rosto. Eu me senti
desconfortavel sob seu escrutinio e dei-lhe as costas.

— Algo a tem perturbado desde que chegou ao palacio? Izanami
repreendeu-lhe? — Ela segurou @ minha mao nas suas. Nos éramos
ambas espiritos e praticamente invisiveis, exceto por um infimo
contorno de forma humana, de modo que ela nao podia apertar a
minha mao, mas seu poder avangou sobre mim, assustando-me. Ela
e eu éramos as existéncias mais insubstanciais — s6 emocao e
consciéncia, pouco mais do que isso. No entanto,
surpreendentemente, naquele momento eu podia sentir a pressao
de um corpo humano de carne e o0sso. Fui acometida de uma
nostalgia sobrepujante. A vida era tao maravilhosa. E la estava eu,
morta, trancada naquele lugar horrivel, completamente separada do
mundo dos vivos. O que eu deveria fazer? Eu me sentia presa por
minha incerteza. Sem pensar, abri-me com Hieda no Are.

— Izanami-sama me contou que meu marido e minha filha
voltaram a ilha depois que eu morri, e agora nao sei o que fazer.
Essa noticia deixou-me tremendamente perturbada.

— Mas, Namima, vocé esta morta. Por que isso importa? Os vivos
pranteiam os mortos por um tempo mas se esquecem deles a
medida que os dias passam. Os vivos sao tao egoistas, tao
mimados, tao ligados ao préprio ato de viver que nao se lembram
por muito tempo. E por que deveria ser diferente conosco? Ndés nao
temos nada a ver com os vivos. Nao seria melhor para vocé deixa-
los para tras?

Ela era clara em sua conviccao, mas eu nao conseguia
compartilha-la. Mahito e eu éramos absolutamente inabalaveis em



nossa resolucao e muito determinados a escapar de nossa sina na
ilha, mas Hieda no Are ndo tinha familia e fora amada apenas pelos
governantes de Yamato: ela nao teria condicdes de entender a
minha situacao.

— Eu lamento nao ser capaz de ajudar a minha filha.

Dessa vez ela sorriu e comegou a implicar comigo.

— E o que vocé diz mas... Namima, vocé ndo estd apenas
preocupada com a sua filha, estd? E o seu marido que vocé ndo
consegue esquecer! Vocé era muito jovem quando morreu, e esta
preocupada com a possibilidade de ele estar se divertindo com uma
outra mulher. Estou errada?

Nao. Embora eu esteja morta, nao se passa um dia sequer em
que eu nao pense em Mahito. Havia uma Unica coisa que eu gostaria
de saber. Quais haviam sido suas verdadeiras intencdes? Meus
sentimentos nao eram muito diferentes dos de Izanami quando ela
pensava em Izanaki. Os vivos sao arrogantes. Eles vivem para
perseguir sua propria felicidade. Evidentemente, a morte os espera
também. Nao ha escapatdria. Izanami quis dizer a Izanaki:
“Independentemente do que vocé faca, pelo menos nao negue o
que conquistamos juntos, ou todas as coisas sobre as quais
conversamos tao seriamente.” Agora, quando eu penso em Mahito,
eu sinto as mesmas duvidas que Izanami deve sentir. Nos haviamos
deixado a ilha correndo um risco tao grande que eu me pergunto:
por que, depois de tudo isso, ele resolvera voltar?

"Como tudo que faco neste mundo
Jamais esquecerei
A adoravel que comigo dormia



Na ilha onde se aninham patos selvagens
Vindos do mar...”

Hieda no Are explicou que Ho-ori, conhecido como Yama-sachi-
hiko ou Sorte da Montanha, apresentara o poema a Toyo-tama,
princesa do Palacio de Watatsumi. Quando chegou a hora de ter o
filho de Ho-ori, ela transformou-se num crocodilo. Mas sentiu
tamanha vergonha por Ho-ori té-la visto naquela forma que
abandonou o filho e voltou ao Palacio de Watatsumi no fundo do
mar. Embora estivesse longe, muito longe, sentia-se incapaz de
esquecer-se de seu filho, de modo que enviou sua irma mais nova, a
princesa Tama-yori, para que cuidasse de seu filho em seu lugar.
Esse poema, disse Hieda no Are, foi escrito por Ho-ori em resposta
ao que a princesa Tama-yori levara para ele de sua irma mais velha.

“Como tudo o que fago neste mundo/Jamais esquecerei”, disse
Ho-ori em seu poema, e eu nao me esqueci de Mahito, muito
embora meu mundo tivesse acabado. E exatamente como a princesa
Toyo-tama lamentava-se pelo filho que abandonara, eu ainda me
preocupo com Yayoi. Como ela ira sobreviver na ilha Umihebi, com
seus costumes cruéis? Quanto mais eu pensava na histdria, mais eu
desejava possuir uma irma mais nova como a princesa Tama-yori, a
quem ela pode confiar tudo. Mas Kamikuu e eu estadvamos em
mundos separados agora, e eu nao podia confiar na ajuda dela.

— Are-san, estou pensando em deixar o Reino dos Mortos e
voltar a minha ilha.

— Vocé consegue fazer tal coisa? — perguntou ela, descrente.

— Izanami-sama me disse que eu conseguiria se estivesse
disposta a trocar de lugar com um dos pequeninos insetos que



entram aqui pelo Yomotsuhira-saka. Aparentemente, muitos insetos
entram aqui vindos do mundo dos vivos.

Hieda no Are bateu as palmas das maozinhas de jubilo.

— Eu também vou! Eu gostaria de ver como o mundo mudou
desde que morri. Eu imagino o que pensam de mim agora, e que
tipo de funeral eu tive! Com certeza eu vou sair daqui para ver isso.

— Mas, Are, vocé s6 pode fazer isso uma vez. E assim que o seu
inseto morrer, vocé precisa voltar para o Reino dos Mortos. Ainda
assim vocé quer ir?

— Certamente. Qual é o seu plano, Namima?

Assim que decidi ir, nao consegui ficar mais nem um minuto no
Reino dos Mortos. Hieda no Are e eu partimos na direcao da Colina
de Yomi. Izanami estava bem ciente do que nds duas estavamos
prestes a fazer. Quando passamos por seus aposentos ela nos
chamou, embora n3do saisse para nos ver. Nés deixamos o palacio e
entramos no tunel escuro e estreito. Este era o caminho que Izanaki
percorrera quando Izanami, furiosa, enviara as Bruxas de Yomi em
seu encalgo. Mas hoje a passagem estava silenciosa e sem
movimento. Nao havia nenhum sinal de outra alma. Nés fomos
tateando em meio a escuridao sem falar nada.

Finalmente, vimos uma fresta de luz bem ao longe. Nds haviamos
alcancado a Colina do Yomotsuhira. Foi aqui que Izanami se
despedira para sempre de Izanaki. E foi aqui que eu me deitei apds
a minha morte. Eu olhei para a forte luz emanando da terra dos
vivos e fui tomada por um pensamento ofuscante. Eu queria retornar
aos vivos. Eu nao queria virar um inseto: eu queria ter mais uma
chance de viver a minha vida como um ser humano. Eu sabia que
isso era impossivel, € meus olhos encheram-se de lagrimas.



— Namima, vocé gostaria muito de nao ter de se transformar
num inseto e de poder recomecar a sua vida, nao é?

A pergunta de Hieda no Are veio em pequenos arquejos. Ela era
ancestral e a subida deixara-a sem folego. Aterrorizada com a
possibilidade de Izanami ouvir, eu sussurrei:

— E exatamente isso o que estou pensando.

Hieda no Are era velha o bastante para ter a idade da minha avo,
e falou comigo com pena:

— Vocé tinha apenas dezesseis anos quando perdeu a vida, logo
é natural que se sinta assim. Quando eu tinha dezesseis anos eu ja
passara a servir na corte e ja fora convidada a falar com todo tipo de
gente da nobreza. Todos diziam que eu era uma crianga prodigio.
Quando alguém me dizia alguma coisa uma vez, eu a guardava na
memoria de modo tdo perfeito que era como se eu a tivesse ouvido
mil vezes. Por mais longa que fosse a histdria que eu tinha de
recitar, eu jamais cometia erro algum. — Ela estava cheia de
nostalgia.

— Are-san, quando chegou nesse reino, onde vocé estava quando
percebeu o que havia acontecido?

Ela virou-se e mirou a escuridao.

— Eu estava na frente da porta do palacio. Quando abri os olhos,
nao entendi por que eu estava deitada num lugar tao escuro. Eu
ficara doente, com um resfriado, e meu peito doeu muito antes de
eu morrer. Eu queria viver mais tempo para recitar mais historias, e
mal me contive de tanta tristeza por nao ser mais capaz de fazé-lo.
Quando abri os olhos, eu me enchi de alegria porque imaginei que
ainda estava viva. Foi quando Izanami-sama abriu a imensa porta do
palacio e falou: “Vocé é Hieda no Are? Vocé conhece as histdrias dos



deuses. Eu quero ouvi-las todas, cada uma delas.” Assim que a vi,
eu soube que ela era Izanami-sama, e fiquei profundamente
comovida. Entendi entdo que as histdrias que eu contara eram
verdadeiras, todas elas. E por isso que ndo me importo em estar
aqui, muito embora me sinta as vezes solitaria. A tarefa que tenho
agora esta relacionada aquela que eu realizava no outro mundo.

Enquanto eu a ouvia, ocorreu-me que eu nao abracara o meu
destino como ela havia abracado. Eu nasci para ser a sacerdotisa
das trevas, portanto era a minha sina servir Izanami. Agora o meu
desejo de voltar ao mundo dos vivos e descobrir o paradeiro de
meus entes queridos era tao grande que eu estava disposta a me
tornar um verme, ou uma cobra que rastejava na sujeira, ou um
cigarra que, assim que atingia a maturidade, vivia apenas por mais
sete dias.

— Olhe, Namima! E uma formiga, uma formiga vermelha.
Formigas sao lentas mas tém vida longa. Acho que eu vou me tornar
uma formiga para ver o que aconteceu com o mundo. — Hieda no
Are mantinha os olhos fixos no chao enquanto falava. — Namima,
quando voltarmos a nos encontrar aqui, eu vou lhe contar tudo o
que vi. Até 1a... cuide-se.

Eu nao fazia a menor ideia de como fazer para me transformar
em uma formiga, mas, antes de eu perceber isso, Hieda no Are ja
desaparecera. A pequenina formiga mudara de trajetoria e estava
agora rastejando na diregao da luz.

Eu nao queria virar uma formiga e rastejar no chao. Eu tinha um
mar para atravessar se quisesse mesmo voltar a ver a ilha Umihebi.
Eu nao podia me transformar numa ave, mas pelo menos podia virar
um inseto que possuisse asas e voasse. Postei-me diante da



gigantesca pedra que Izanaki colocara na entrada da caverna.
Protegi os olhos com a mao, olhei para a faixa de luz e rezei. Nao
muito tempo depois, ouvi um zumbido alto, e quando olhei mais de
perto, vi uma grande vespa amarela de listras pretas ao longo do
corpo. Eu jamais vira uma vespa antes, mas ela era veloz e parecia
forte...



Na condicao de vespa, fui capaz de passar pela estreita ranhura ao
longo da pedra e sair da caverna. Fazia um bom tempo desde a
ultima vez em que eu sentira o sabor do ar fresco. Era fragrante e
aparentemente infindavel. Contente por estar viva, alcei voo
livremente, delirantemente feliz. Mas eu tinha diante de mim uma
longa viagem, lembrei @ mim mesma, e desci lentamente para
avaliar as minhas cercanias.

Exatamente como dissera Izanami, um mar profundo em tons de
jade estendia-se a frente da entrada do Reino dos Mortos. Ondas
fortes rolavam na praia uma atras da outra. Eu voei para cima e para
baixo ao longo da costa em busca de um barco. Mas as Unicas
embarcacoes atracadas ao longo da praia mais préxima eram
pequenos barcos pesqueiros. Eu nao podia me dar ao luxo de
desperdicar meu tempo ali, de modo que voei para o sul, onde
esperava encontrar um porto de maiores proporcoes. Ao longo do
caminho avistei um melao maduro que havia caido e encontrava-se
aberto no chao. Parei e comi avidamente.

Agora que eu era uma vespa, eu nao fazia a menor ideia de
quanto duraria a minha vida mas, independentemente do tempo que
estivesse destinado a mim, eu precisava chegar em casa, na ilha das
Cobras Marinhas. Eu tinha de encontrar Mahito e Yayoi. Estava
ansiosa demais para perder tempo comendo. Eu nao tinha tempo
para descansar.



Voei por trés dias e trés noites. Na manha do quarto dia
finalmente alcancei um grande porto bem ao sul de Yomotsubhira-
saka. Exausta, pousei no tronco de uma arvore e avaliei os barcos,
procurando um que pudesse talvez navegar na direcao da familiar
cadeia de ilhas. Avistei um deles descarregando conchas brancas.
Era uma grande embarcacao com velas brancas, grande o bastante
para carregar mais de trinta homens. Eu jamais vira um barco como
aquele tao préximo da minha ilha. Homens parcialmente despidos
estavam descarregando enormes engradados cheios de mariscos —
conchas com bocas largas, gigantescas conchas-aranhas e conchas
verdes com suas iridescentes camadas internas. Os engradados
eram tao grandes que era necessario um sem-numero de homens
para erguer um deles. Eu me lembrei de casa. A concha de boca
grande tinha uma vivida coloracdao branca e a carne em seu interior
era espessa e suculenta. A Unica maneira de coletar uma dessas era
mergulhar até o leito do oceano, onde elas encontravam-se
enfurnadas na areia. As mulheres na minha ilha, que haviam sido
treinadas para prender a respiracao por um longo tempo, as
coletavam e traziam para a praia, bem como os homens, que
estavam no mar pescando.

Eu ouvira falar que a concha de boca grande era usada para
adornar pulseiras e colares, mas ninguém na minha ilha trabalhava
com artesanato de conchas, e eu jamais vira qualquer adereco desse
tipo. A concha era usada principalmente para escambo e, assim que
coletavam uma quantidade suficiente, os homens na ilha enchiam
seus barcos e trocavam-nas por outras mercadorias. Eu conclui que,
se subisse a bordo daquele barco que avistara no porto, ele



provavelmente me levaria para perto da minha ilha. Voei o mais
silenciosamente possivel na direcao dele e grudei-me no mastro.

Na manha seguinte o barco partiu. Eu me escondi nas sombras
do carregamento, de modo a nao ser soprada para longe pelos
fortes ventos. Ocasionalmente, eu descansava na amurada. Os dias
foram passando e eu nao tinha nada para comer ou beber.

— Ei, tem uma vespa amarela ai. Mate-a!

De repente, um remo veio na minha direcao. Eu voei em panico e
pairei sobre a superficie do mar. Minha garganta estava ressecada,
entdo bati as minhas asas na diregao do barril que continha agua
potavel.

— E a primeira vez que eu vejo uma vespa amarela num barco.

Os marinheiros apontavam para mim, surpresos com o fato de eu
nao ter voado para longe.

— Parece que ela quer ir para algum lugar!

Havia um piadista entre eles.

— Bem, se ela te picar, vocé morre. Eu vou matar esse bicho se
ele voltar para ca.

O homem com o remo ficou de prontidao. Pela primeira vez eu
percebi 0 quanto seres humanos eram perigosos para uma vespa.
Um homem mais velho, vestido de branco, veio da proa do barco
para apaziguar a tripulacao.

— Aquela vespa pode muito bem ser um encanto de boa sorte.
Se ela voltar, deixem-na em paz.

Aliviada, voei de volta ao barco, o que fez com que os homens
rissem.

— A vespa entende o que nds estamos falando. Se vocé prometer
nao picar ninguém, pode seguir viagem conosco. Voe em circulo se



estiver de acordo.

Eu voei em circulo. Os marinheiros irromperam em aplauso e em
seguida entreolharam-se, embasbacados. O homem que tentara me
matar com o remo apontou para mim.

— Pode ser que ela seja uma divindade que nos protegera nesta
viagem.

Eu pousava ao lado do barril e bebia a agua despejada pelos
marinheiros. Ou entao voava para a despensa do barco e cacava 0s
insetos menores que |a viviam. Vespas amarelas comem mais do que
apenas o néctar das flores.

Quantos dias e noites se passaram enquanto eu estava a bordo
do barco? Duas semanas? Mais. Quanto mais nds navegavamos no
oceano, mais fraca eu ficava. Se demorasse ainda mais, eu teria
morrido no percurso. Eu teria de retornar ao Reino dos Mortos antes
de alcancar a ilha. Eu queria evitar isso.

Por duas ou trés vezes fortes ventos acoitaram o barco, e eu
quase fui soprada em direcao ao mar enquanto lutava para voar
abaixo do convés. Sempre que isso acontecia o barco dirigia-se a um
pequeno porto, um grupo de ilhas ou algum lugar onde pudesse
escapar da tempestade. Se nenhum porto ou enseada fosse
encontrado, o barco era lancado implacavelmente nos mares de
altas ondas. Minha passagem foi recheada de intranquilidades. Eu
me preocupava constantemente: sera que eu morreria antes de
alcancar meu destino? O suspense era agonizante. Mesmo assim, a
viagem foi muito mais rapida do que aquela que Mahito e eu
haviamos feito em nosso barquinho sem vela. Nos dias em que
ventava, o barco pairava sobre as ondas como se estivesse voando.



O barco que Mahito e eu utilizaramos era obrigado a seguir as
correntes, e nds ficdvamos a deriva ao capricho das ondas.

Um dia o barco chegou a uma grande ilha de mata fechada. Os
marinheiros navegaram cautelosamente em diregdo a um adoravel
porto com altas castanheiras na costa e praias com deslumbrantes
areias brancas.

Eu pousei na amurada, avaliando a cena, enquanto meninos e
meninas amontoavam-se ruidosamente no porto. Balancando os
bracos, eles pareciam deliciados com a chegada do barco. Seus
rostos eram bem queimados de sol. Suas sobrancelhas eram
espessas, seus olhos grandes e as feigoes familiares. Suas
vestimentas também faziam lembrar em corte e padrao aquelas das
pessoas da minha ilha. Certa de que devia estar perto da ilha
Umihebi, eu voei e me afastei do barco.

— Olhe s6 para isso — disse o capitao do barco, apontando na
minha direcao. — A vespa amarela esta indo embora.

— Quer dizer entao que o seu destino sao as ilhas ao sul!

— Boa sorte!

Os marinheiros acenaram para mim com palavras gentis de
despedida. Eu voei em circulos no céu para sinalizar a minha
gratidao.

Eu esqueci as durezas da longa viagem. Estava embriagada pela
paisagem das ilhas do sul. Durante o languido calor do inicio da
tarde, a gloriosa manha a beira-mar cumprimentou-me gentilmente,
dando as boas-vindas aos insetos. Quando a noite caiu, os hibiscos
mudaram de rosa para bege e espalharam-se no chao. Eu voei para
cima e para baixo quase que enlouquecida de alegria por estar entre
flores que nao via ha muito tempo. Eu beberiquei o néctar da doce



naia e bebi o orvalho acumulado nas folhas das camélias. Entao voei
em meio a densa mata e subi na direcdo das luxuriantes montanhas
onde capturei e comi besouros e aranhas e, finalmente, tirei uma
soneca a sombra de uma folha. Para onde quer que eu olhasse havia
trepadeiras e arbustos emaranhados, animados insetos e serpentes
marinhas rastejando pela areia branca.

Tudo me fazia lembrar o meu antigo lar, mas eu ainda nao estava
na ilha Umihebi.

Na manha seguinte, as energias restauradas, comecei a voar
pelos mares na direcao do sol nascente. Sempre que me aproximava
de uma ilha eu diminuia a velocidade para olhar, mas nenhuma delas
era Umihebi. Por duas vezes o sol nasceu e se pos enquanto eu
voava, mas eu continuava a voar na diregao leste. Muitas foram as
vezes em que fiquei tao exausta que pensei que fosse morrer.

Aos poucos fui compreendendo que estava me aproximando do
fim de minha vida. Por mais que tentasse estimular a mim mesma,
eu simplesmente nao conseguia encontrar forcas para seguir
voando. Eu morreria antes de alcangar a minha ilha. A noite caira g,
a medida que sobrevoava a superficie das ondas, eu lembrava da
fria escuridao do Reino dos Mortos. Um mundo desprovido de cor,
desprovido de aroma. Aqui, em contraste, eu estava exausta mas
tinha o cheiro salgado do mar, a dogura do ar, o infindavel céu
noturno — tanta beleza e liberdade que jamais teria conhecido se
nao estivesse viva. Se eu morresse agora, tudo seria perdido. Eu
precisava continuar. Eu tinha de ver Mahito e Yayoi. Apenas um
vislumbre, apenas um vislumbre, eu cantava para me incentivar a
seguir em frente.



Subitamente, vi uma gigantesca rocha projetando-se do mar.
Esforcei-me para voar na direcao e me grudei em sua superficie. Eu
nao sabia em que ilha eu me encontrava ou de que ilha estava
proxima, tudo o que sabia era que podia descansar ali. Aninhei-me
numa diminuta reentrancia e adormeci profundamente.

Na manha seguinte, quando acordei, vi que lilases imaculados
floresciam ao longo da rocha. Eu ja vira isso antes. Por acaso essa
nao era a costa norte de onde Mahito e eu haviamos zarpado? Olhei
na direcao dos mares e vi terra assomando sobre as ondas. O
promontdrio. Nao havia duvida. Eu podia ver seu pareddao do mar,
mas 0s belos lilases brancos agraciavam os rochedos e
cumprimentavam gentilmente, como se dando boas-vindas aos
deuses em sua descida até a ilha.

Mahito e eu, assim que nos afastamos o bastante da terra firme,
ficamos muito felizes em pegar as correntes que nos levaram da ilha
e nos langaram em nossa fuga. NOs nos demos as maos em
comemoragao e sé entao, quando olhamos para a ilha que ficara
para tras, a visao dos lilases brancos enfeitando os penhascos
escuros foi de uma beleza tao grande que nos tirou o folego.

E agora, por fim, parecia que eu havia retornado a Umihebi.
Minha vida, eu podia dizer, estava por um fio. Eu imaginava que a
vida (til de uma vespa seria, na melhor das hipéteses, um més.
Antes que a luz em meu coragao se apagasse, eu tinha de encontrar
Mahito e minha filha. Eu imaginava se teria tempo para isso.

A ilha que eu nao via ha muito tempo era preciosa para mim.
Enquanto voava por sobre a faixa de terra e olhava para os bosques
de pandano, para os sagueiros e os grupos de palmeiras, as
lagrimas brotavam em meu coracao. Abaixo de mim eu podia ver



agora o grande rochedo que chamavamos de O Alerta. De cima,
dava para ver que ele ficava bem no centro da ilha em forma de
gota, como se alguém tivesse feito um corte no meio.

Eu imaginava se Kamikuu, Filha dos Deuses, estava bem. Ela era
agora o grande Oraculo. Sera que Nisera, nossa mae, ainda estava
viva? Eu nao sabia quanto tempo havia se passado desde que eu
fora convocada para servir Izanami, e esperava poder ver minha
familia o quanto antes.

Segui na direcao de minha casa, voando em velocidade. Nao vi
ninguém no caminho. Era como se todo mundo na ilha estivesse
morto. Eu nao vi nenhuma fumaca subindo das casas, nenhuma
mulher saindo para o trabalho. Mas eu vira poucos barquinhos, tao
caracteristicos de nossa ilha, amontoados no porto ao sul. Talvez
fosse 0 momento em que os homens estivessem retornando de suas
pescarias.

Se estivessem ainda vivos, meu pai e meus irmaos mais velhos
também estariam em casa. Eu esqueci que era uma vespa e meu
coracao ficou acelerado como acontecia quando eu era uma
menininha. Comecei a olhar aqui e ali ansiosamente em busca de
sinais de minha familia. O ar estava com um cheiro seco e salgado;
as areias cintilavam ao sol, tao brilhantes que quase cegavam. E as
rochas calcarias ao redor pareciam fervilhar de calor. Suculentos
loureiros cobriam o chao entre as praias e as casas. A ilha podia até
ser pobre, mas era rica de luz e beleza natural. Possuia vida em
abundancia. Eu esqueci a sina cruel que suportara ali e voei mais
alto, perdida em sonhos.

Mas as pessoas, queimadas de sol, tinham de trabalhar se
quisessem comer. Onde elas estavam?



Subitamente, vi-me diante de uma procissao funebre. As pessoas
estavam vestidas de branco e caminhavam lentamente lado a lado,
exatamente como haviam feito quando do funeral de Mikura-sama.
Mas, ao contrario daquele, todos os participantes deste cortejo eram
mulheres. E havia apenas um caixao de madeira. Nao era grandioso
como aquele que acomodara minha avo. Mas tampouco se
assemelhava ao caixao de Nami-no-ue-sama, simples e toscamente
entalhado. Quatro jovens fortes e robustos que eu jamais vira antes
o estavam carregando, um em cada canto.

De quem era aquele funeral? Eu ndo podia imaginar, e também
estava sobressaltada pelo estilo do funeral, tao diferente daquele
que eu vira antes. Impulsionando ainda mais meu corpo exausto,
disparei em varias diregoes.

Havia uma sacerdotisa na frente da procissao vestida de branco.
Ela exibia folhas de samambaias trancadas ao redor da cabeca, e
dois ramos de flor de pandano amarela estavam enfiados em ambos
os lados da faixa em sua cabeca, protuberantes como chifres. Seu
pescoco estava adornado com diversos colares de pérolas. Ela
cantava e dancava enquanto caminhava, soando uma concha. Era
uma mulher de meia-idade com uma impressionante forma fisica.
Ela se parecia bastante com Mikura-sama mas, evidentemente,
Mikura-sama nao estava mais viva. A menos que eu tivesse
regredido no tempo. Mas sera que isso era possivel?

Hoje, hoje mesmo

Pequena sacerdotisa, tu te escondeste
Trés dedos pressionados em triangulo
Sobre as areias triplice deferéncia



O arco da onda, o arco da cabeca

Tu deves baixar

Hoje, hoje mesmo

Pequena sacerdotisa descanse em paz
Os céus dao-te boas-vindas

Os mares elevam-te

Pois hoje, hoje mesmo

Oferecemos nossas preces

Nao. Eu imaginara que fosse Mikura-sama, mas era Kamikuu. Ela
devia estar com mais de trinta anos. Sua aparéncia era exatamente
igual a de Mikura-sama quando éramos pequenas. N3ao, nao
exatamente. Ela era mais bonita do que Mikura-sama. Ela era
majestosa. Eu ndao sei muito bem como descrever sua feminilidade
de uma maneira que outras pessoas possam entender.

Seu rosto e seus bragos eram tao brancos quanto a neve,
praticamente um milagre numa ilha do sul como a nossa que
absorvia toda a energia do sol. Seus lustrosos cabelos caiam-lhe nas
costas até abaixo da cintura, e seus olhos escuros tinham uma
mirada imperiosa. Eram brilhantes e confiantes, como se imbuidos
da completa e perfeita felicidade da vida. E sua voz soava como um
sino resplandecente que poria em transe quem quer que a ouvisse.
Seus dedos eram flexiveis e graciosos, e ela movia os pés na
cadéncia do ritmo de seu canto. A bainha de sua veste branca
balancava enquanto ela girava o corpo. Aquilo mal se assemelhava a
uma prece: ela parecia estar no meio de uma danca. Mikura-sama
deixara embevecidos todos que a viram com sua dignidade. Mas
Kamikuu capturava coracdes com sua beleza e vitalidade. Muito



embora estivessem participando de uma procissao funebre, todos
seguiam como se estivessem enfeiticados pela voz e pelos
movimentos de Kamikuu.

Eu tinha a sensacao de que uma eternidade se passara desde que
eu vira a ilha pela ultima vez. Aturdida, vasculhei as redondezas em
busca de algum rosto familiar. Mas, fora Kamikuu, eu nao reconhecia
ninguém. Talvez Yayoi estivesse entre elas. Havia mais ou menos
dez mulheres no fim da procissao, mas nenhuma delas dava a
impressao de poder ser Yayoi.

E se eu ainda estivesse viva? Eu adorava a minha irma mais
velha, e estava cheia de alegria por poder vé-la mais uma vez. Eu a
contornei, batendo as asas. Sua voz elevada devido ao canto,
Kamikuu de repente olhou para mim.

— Kamikuu! Sou eu, sua irma! Namima, Mulher-Em-MeioAs-
Ondas.

Eu voei em circulos na frente do rosto de Kamikuu. Esta,
enquanto batia as conchas com a mao direita e sacudia os colares
de pérolas com a esquerda, olhou para mim zombeteiramente.

— Kamikuu, vocé é o grande Oraculo, uma xama, nao é? Vocé
nao compreende o que estou dizendo? Por favor, por favor... Sou eu,
Namima!

Eu esqueci de que havia vindo do submundo, do Reino dos
Mortos e da degradacao. Bati minhas asas com toda a for¢a de que
dispunha. De repente, as conchas na mao de Kamikuu voaram no ar.
Eu nao sei o0 que aconteceu em seguida. Eu cai ao lado da procissao
e perdi a consciéncia.

Quando voltei a mim senti que tinha sorte por estar viva. Eu
podia muito bem ter sido pisoteada até a morte, ou me tornado



refeicao para algum passaro ou aranha. Eu escapara inclusive de ser
levada por formigas. Por um tempo permaneci deitada na terra suja,
parcialmente morta. O sol estava se pondo e tudo ao meu redor
estava escurecendo. Tentei alcar voo apenas para descobrir que
minha asa esquerda estava quebrada e amassada de encontro a
minha barriga. Eu voara perto demais de Kamikuu e ela me atingira.
Eu nao conseguia acreditar que a irma que eu adorara pudesse ter
me atingido. Fiquei de coracao partido s6 de pensar nisso.

A procissao funebre ja acabara havia um bom tempo € a
cerimOnia do Amiido também ja devia estar encerrada. Eu imaginei
quem havia se tornado a sacerdotisa das trevas. Porém, mais do que
iSSO, eu queria saber quem havia morrido.

Kamikuu usara na cangao a expressao “pequena sacerdotisa”. Eu
precisava descobrir quem era a “pequena sacerdotisa”. Eu jurara
nunca mais pisar no Amiido, mas dirigi-me para la. Eu ndo conseguia
voar bem. O estrago em minha asa era grave. Eu percebia cada vez
mais que minha vida aproximava-se rapidamente de seu fim.

Eu precisava de mais um dia, quem sabe apenas metade de um
dia. Por favor! Eu rezei para Izanami. Visualizei-a olhando para o
espaco com aqueles olhos que nao se fixavam em nada, fingindo
nao reparar. E eu tinha certeza de que ela estava desapontada, até
mesmo chateada comigo, com a minha disposicao em pagar
tamanho prego para uma ultima olhada no mundo dos vivos. Mas
fora escolha minha trocar de lugar com a vespa. Eu poderia ter
virado uma formiga e vivido uma vida mais longa. Mas eu escolhera
a vespa porque esta podia voar longas distancias. Entdo, se eu
morresse antes de ver Mahito e Yayoi, eu nao tinha ninguém a
culpar além de mim mesma. Eu procurei a macia floragao feminina



de um sagueiro e me encolhi dentro dela, ciente de que a morte
viria logo, logo.

Acordei na manha seguinte com um sobressalto, irritada por uma
barulhenta borboleta. O tardio sol de verao ainda nao nascera. Por
algum golpe de sorte, eu ainda estava viva. Pus-me novamente a
caminho do Amiido, localizado na parte mais a oeste da ilha.

O sol nascente tingira de vermelho a clareira redonda e gramada
do Amiido. Diante de mim encontrava-se a grande abertura que
dava na caverna de pedra calcaria branca. Vinte anos deviam ter se
passado desde que eu fora deixada Ia sozinha para abrir as tampas
dos caixoes todas as manhas, verificar Mikura-sama e Nami-no-ue-
sama, consola-las e assisti-las em suas passagens para a eternidade.
Meu medo voltou a mim com rapidez e intensidade. E muito embora
fosse uma vespa, meu coragao batia aceleradamente.

O Amiido era a morada temporaria dos mortos. Era onde os
cadaveres ficavam, depois que os espiritos partiam. Evidentemente,
0s caix0es decrépitos alinhados na caverna continham os o0ssos
brancos de Mikura-sama, Nami-no-ue-sama e meus ancestrais.
Alguns dos caix0es estavam tao deteriorados que 0ssos projetavam-
se deles. Em alguns casos, os caixoes haviam se partido, deixando-
0s expostos. Aqueles mais proximos a entrada eram os mais
recentes.

O teto da diminuta choupana onde eu morara uma vez havia
recebido novas folhas de pandano. Ele aguentaria a chuva pesada
que caia todas as noites de verao e até mesmo fortes tempestades e
ventanias. Pousada na sombra de um lirio branco, eu mirava a
choupana, colorida pelos raios do sol matinal.



A porta se abriu e uma menina saiu. A sacerdotisa das trevas.
Sua presenca era indispensavel a ilha, mas era tragico o fato de ter
nascido com semelhante destino. Seus olhos estavam inchados de
lagrimas. Ela deixou escapar um longo suspiro. Eu tive a sensacao
de estar olhando para o meu proprio passado. Eu estava assustada
demais para entrar na choupana na minha primeira noite no Amiido.
Essa menina parecia mais resignada com sua sina do que eu era.
Talvez ela soubesse desde bem pequena que se tornaria a préxima
sacerdotisa das trevas. Seu corpinho era muito magro, mas seus
bracos e pernas eram longos e ageis e ela parecia forte.

Ela pareceu hesitar antes de se virar na direcao da caverna. Ela
entrou, soltou a tampa do caixao mais recente e espiou seu interior.
Ela deu inicio a sua aterrorizante tarefa:

— Bom-dia, mamae.

O brilho do sol matinal refletia nas lagrimas que escorriam de
suas faces. Sera que a morta era a mae da pequena sacerdotisa? Eu
me aproximei, com cuidado para nao fazer muito barulho com as
asas. Olhei o interior do caixao abaixo por cima dos ombros da
menina. A morta era velha, de cabelos brancos. Seus olhos estavam
fechados, o rosto, tranquilo.

— Mamae, eu agora farei todas as coisas que vocé estava
acostumada a fazer. Mas a minha primeira tarefa é coloca-la a
caminho. Isso me deixa muito triste.

A menina grudou-se ao caixao, lagrimas escorrendo-lhe pelo
rosto. Ela enxugou-as com as palmas das maos. Seu rosto, muito
bonito, me era familiar de uma forma ou de outra. Mas eu nao
conseguia dizer exatamente de onde. E eu entendi, pelo que ela
dissera, que a velha no caixao havia sido a sacerdotisa das trevas,



mas isso nao fazia sentido. Na minha época, Mikura-sama e Nami-
no-ue-sama eram um par — uma dia, outra noite. Elas eram irmas.
Uma cuidava do mundo dos vivos, a outra, do mundo dos mortos.

— Mas, gracas a vocé, mamae, eu nao tenho nem um décimo do
medo que talvez tivesse. Mesmo que seu corpo comece a ficar
infestado de larvas, eu nao vou ficar assustada. E claro que eu te
amo, mamae. Vocé foi muito boa comigo. Agora é a minha vez de
cuidar de vocé. Eu vou cuidar de vocé até que os vinte e nove dias
tenham se passado, e vocé tenha se transformado num espirito e
tenha viajado para o fundo do mar.

Eu ainda posso me lembrar daquela noite enluarada. Mikura-sama
e Nami-no-ue-sama apareceram diante de mim em seus corpos
vivos para me oferecer sua gratidao. Mas eu nao merecia a gratidao
delas. Eu as havia traido. Eu estava levando em meu ventre uma
crianca.

A menina falou corajosamente:

— Mamae, Nisera-sama esta aqui também. Ela sempre foi muito
gentil comigo e com meus irmaos mais velhos. Eles estao aqui,
portanto nao estou com medo. E, além disso, vocé fez esse trabalho
antes de mim. Estou pronta. Sinto-me triste e solitaria, mas alguém
precisa cumprir a tarefa. Nao ha alternativa.

Nisera? Entdao a minha mae morrera e fora deixada ali também?
Seu corpo havia sido depositado em algum lugar da caverna. Eu
senti uma onda aguda de decepcao ao saber que agora nao voltaria
mais a vé-la. Mas se ela fosse para 0 mundo subterraneo, para o
Reino dos Mortos, o local deixaria de ser tao solitario.

A menina recolocou a tampa no caixao, juntou as maos e baixou
a cabeca em oracao. Ela se levantou e andou na direcao da entrada



da caverna. Na noite em que eu me tornara sacerdotisa das trevas,
meu pai € meus irmaos haviam colocado um portao na entrada do
Amiido e me trancado 13 dentro. Também havia um portao ali agora.
Mas nao era feito de espinhos de pandano, como o que fora feito
quando eu fui presa la dentro. Era um portao apenas na acepcgao da
palavra, feito de copas de samambaia trancadas.

Do outro lado do portdo eu reparei um homem alto de pé
curvando-se para a frente. Sua pele cor de cobre destacava-se em
contraste com a brancura dos trajes que usava, fazendo com que
seu corpo robusto parecesse ainda mais arrebatador. Quem era ele?
Eu o vira antes. Nao podia ser Mahito, podia? Ele estava abrindo a
boca para falar. Eu levantei as orelhas.

— Yayoi, vocé esta bem?

Chocada, olhei fixamente o rosto da menina. Era a minha filha, a
que nascera na “calada da noite”. Agora eu conseguia ver. Seu rosto
era como o de minha mae, Nisera. E seu corpo comprido € magro
era como o0 meu. A forca em seus olhos me fizeram lembrar de
Kamikuu. Nao, eu tenho a impressao de que eles eram mais
parecidos com os de Mahito. Os olhos dele sempre foram tao cheios
de proposito. Quanto mais eu a examinava, mais eu sabia que se
tratava de minha filha, a menina mais bonita do mundo. Mas por
que Yayoi se tornara a sacerdotisa das trevas? Eu era yin, portanto
ela seria yang.

Yayoi correu rapidamente na direcao do homem.

— Mahito, Irmao Mais Velho! Vocé veio, exatamente como
prometera que viria!

Entao era Mahito. Eu olhei fixamente para o rosto dele. Seus
olhos possuiam a mesma aparéncia intensa, seu nariz, 0 mesmo



cavalete. O corpo tranformara-se no corpo de um robusto
marinheiro. Mas ele ainda possuia em torno de si a delicadeza e a
generosidade de sua juventude. Eu estava enlouquecida de alegria.
Por fim eu encontrara meu marido e minha filha! Mas por que Yayoi
chamara a velha de “"Mae"? E Mahito de “Irmao Mais Velho"? Eu dei
varias voltas no ar, zumbindo. Mahito olhou com furia na minha
direcao e fez como se fosse me dar um tapa.

— Que esquisito — disse ele. — Nao existem vespas nesta ilha. E
essa aqui € grande e provavelmente esta enraivecida. Tenha
cuidado, Yayoi.

Yayoi seguiu meu voo com os olhos.

— Eu sou tao solitaria aqui que qualquer companhia me deixa
feliz, até mesmo a de uma vespa!

Tive a sensacgao de ter sido apunhalada. Eu queria muito ter uma
forma humana para poder falar com Yayoi. Queria contar a ela que
era a sua mae, que escapara da ilha todos esses anos atras para
salvar a vida dela. E, afinal, por que ela estava ali?

Como se nada estivesse errado, Mahito entregou a ela alguma
coisa embrulhada na folha de uma palmeira.

— Seu jantar.

Yayoi pegou o pacote das maos dele.

— Irmao Mais Velho, mamae nao parece morta. Ela parece estar
dormindo. Gostaria de vé-la?

Mahito permaneceu em siléncio. Ele levantou as maos para
bloquear o sol matinal. Com as juntas grandes, elas eram bonitas.
Aquelas eram as maos firmes que haviam apertado as minhas
proprias maos na noite tempestuosa tanto tempo atras quando eu
estava voltando para casa apds entregar a comida a Kamikuu. Maos



que haviam explorado o meu corpo e desvendado os recantos
secretos do meu prazer. Nas noites em que nao conseguia dormir,
aquelas eram as maos grandes que cobriam meus olhos — e as
maos que haviam me apertado o pesco¢o, maos sobre as quais o
caldo de cobra marinha havia derramado. Eu olhei fixamente para as
maos agora banhadas pelos raios do sol matinal e fiquei mais
enlouquecida ainda de divida.

Sera que Mahito fizera Yayoi se passar por sua irma mais nova?
Se fosse mesmo isso, a mulher no caixao era a mae dele. A familia
dela, os Umigame, estavam submetidos a uma maldicao porque ela
nao havia sido capaz de cumprir seu papel de fornecer a ilha uma
miko substituta.

Mahito retornara a ilha com a recém-nascida Yayoi e enganara os
ilhéus, fazendo-os acreditar que sua mae havia finalmente dado a
luz uma menina. Aquilo significava que ele, seus pais e seus irmaos
mais novos haviam sido poupados da morte certa. A mae de Mahito
era a miko auxiliar, de modo que tornara-se a sacerdotisa das trevas
depois de eu ter fugido da ilha. Era o papel de sua familia preencher
a vaga. E isso significava que, quando Kamikuu, o grande Oraculo,
morresse, minha filha Yayoi deveria segui-la em sua morte.

— Por favor, nao me peca para fazer isso. Vocé sabe que
encontrar os mortos a luz do dia traz ma sorte aos pescadores. Se
eu fosse dar uma olhada em minha mae, estaria desrespeitando as
regras e atraindo eventuais castigos. — Mahito franziu o cenho e
olhou ao redor de si, preocupado. Eu estava furiosa. Ele e eu
haviamos desrespeitado uma regra atras da outra, ndo haviamos?
Quantas vezes nds dois haviamos comido as sobras de Kamikuu, a
comida que eu deveria ter jogado penhasco abaixo? E todas aquelas



noites em que fizemos amor? Eu deveria permanecer virgem para
sempre. Mas engravidei e nos fugimos da ilha. Depois de todas as
regras que desrespeitamos, quem seria castigado? Apenas Yayoi.
Meu coragao dava-me a sensagao de que se partiria em dois.

O que eu deveria fazer? Dei varias voltas no ar, zumbindo. E claro
que Yayoi era inocente e nao estava ciente de nada disso. Ela estava
apenas se esforcando ao maximo para desempenhar da melhor
forma possivel o papel que imaginava ser o dela.

— Irmao Mais Velho, quando seu barco partira? — perguntou ela
ansiosamente.

— Esta noite. Meu filho trara as refeigoes.

— Obrigada.

— Eu ja ia esquecendo. Use isso.

Mahito puxou uma colher do interior de sua veste e entregou-a a
Yayoi. Era uma concha. Por acaso aquela nao era a colher que Nami-
no-ue-sama usara enquanto vivera na pequena choupana do
Amiido? Na noite em que Mahito e eu fugimos, aquela foi a Unica
coisa que levei comigo.

— O que é isso? — perguntou Yayoi, enquanto olhava para o
objeto.

Mahito hesitou antes de responder:

— E uma coisa que uma mulher chamada Nami-no-ue-sama
usava. Ficou comigo.

— Ah, eu sei por qué! Ela era a sacerdotisa antes de mamae
assumir o posto.

Nenhum dos dois fez mengao alguma a mim. Eu imaginei por
qué. E por que Mahito ndo havia contado a verdade para a filha?
Namima era a sacerdotisa que deveria suceder Nami-no-ue-sama.



Ela era a sua mae. Mas Mahito falava tao facilmente com Yayoi,
como se ela fosse uma pessoa completamente diferente.

— Sim. E agora isso pertence a vocé, Yayoi. Use-a em sua
cabaninha.

— Obrigada por sua gentileza.

Mahito apertou a mao dela.

— Vocé se sentira solitaria, a principio. Mas concentre-se em suas
tarefas. Quando os ritos finebres tiverem se encerrado, os espiritos
retornarao para vé-la. Entao, por favor, esforce-se ao maximo para
conduzir mamae a préxima vida. Ela sofreu longa e duramente para
dar a luz vocé.

— Eu o farei. E vocé, irmao, cuide-se também. Como esta
Kamikuu-sama?

— Esta bem.

— Eu ndo poderei vé-la por um bom tempo. Por favor, diga que
eu mandei lembrancas.

— Pode deixar que eu direi. — Mahito exibiu os dentes brancos
enquanto sorria.

Eu pousei nas costas dele, tao silenciosamente que ele nao
notou.

Um homem bem-apessoado no auge de sua forma fisica, Mahito
andava com passadas vigorosas pelas trilhas da ilha comigo
agarrada em suas costas. Sempre que se encontrava por acaso com
alguém ao longo do caminho, a pessoa olhava para ele com
respeito, quase como se estivesse deslumbrada, e o cumprimentava
com uma pronunciada mesura. Que contraste com os dias em que
sua familia estava amaldicoada porque fracassara em gerar uma



filha. Mahito nao tinha permissao para se juntar aos outros homens
nas embarcacdes pesqueiras mas era obrigado, isto sim, a sair na
companhia das mulheres para colher algas e mariscos nas praias.
Aqueles dias humilhantes eram agora passado. E tudo porque ele
mentira para o chefe da ilha e apresentara minha filha como sua
irma recém-nascida. Meu coragao estava cheio da mais sombria
desconfianca.

Mahito entrou huma pequenina cabana no limite do Kyoido. Era o
mesmo lugar onde Mikura-sama tinha sua cabana — onde eu
costumava deixar a cesta de comida para Kamikuu. Mas a cabana de
Mikura-sama nao estava mais de pé. Agora havia la uma casa nova
com um telhado de galhos de pandano e um piso alto de estacas
que lhe dava uma aparéncia agradavelmente simpatica.

Dois jovens estavam em pé na frente do pogo no jardim, atando
corais a uma pesada rede de pesca. Eles se viraram e acenaram
para Mahito. Um dos meninos tinha quase o tamanho de um adulto
e o porte de um bom pescador. O outro tinha provavelmente por
volta de oito anos de idade. A exemplo de seu irmao mais velho,
parecia um menino inteligente.

— Seja bem-vindo, papai!

Mahito acenou para eles e perguntou:

— Onde esta a mamae?

— Ela esta no altar, oferecendo preces pela seguranca da frota
pesqueira — respondeu 0 menino mais velho. O mais novo olhou
para o pai com um prazer acanhado e entao voltou a tarefa de
consertar a rede. Mahito deu-lhe um tapinha no ombro e em seguida
pOs-se a caminhar na direcao do altar. Entao, Mahito casara-se com
Kamikuu e juntos eles haviam tido todos aqueles filhos. Em seguida,



uma jovem de aproximadamente dezesseis anos saiu da casa, uma
menininha de mais ou menos cinco anos a seu lado.

— Bem-vindo, papai!

Uma filha. O lar do grande Oraculo estava assegurado. Kamikuu
cumprira sua tarefa com desenvoltura. Espléndida e excelsa como
miko, bem-sucedida como mae e ainda de posse do amor de Mahito.

Lembrei-me de como, muito, muito tempo atras, ela confessara
seu desejo por ele. “Eu logo, logo deverei comecar a ter filhos. Esse
€ 0 meu destino. Se eu pudesse ter um filho com um homem como
Mahito, eu seria feliz. Mas Mikura-sama me disse que eu nao posso
enquanto a familia dele estiver submetida a maldicao.”

Esse foi 0 motivo pelo qual Mahito voltara depois de estar tao
perto de Yamato. Ele tinha de realizar o desejo de Kamikuu. Eu
queria rezar pela felicidade de minha irma, e pela felicidade de meu
ex-marido. Mas jamais conseguiria perdoar Mahito por haver
mudado o destino de minha filha.

Ainda sem saber que eu estava grudada em suas costas, Mahito
andou na direcao do altar aninhado num bosque de figueiras no
centro do Kyoido. Kamikuu, vestida de branco, estava 1a de pé,
voltada para o leste, seriamente concentrada em suas preces.
Mahito esperou pacientemente até que ela tivesse terminado. As
palavras que ela cantava eram as mesmas que Mikura-sama
entoava. Eu me lembrava vagamente delas.

Céus... nos curvamos diante de ti.
Mares... nos curvamos diante de ti.
Ilha... por ti oramos.

Sol gue corre no céu, reverenciamos a ti,



Sol que rasteja no fundo do mar, evitamos a ti,

Nossos homens cantam as sete cangoes.

Nossos homens proferem os trés versos sobre as ondas.
Céus... nos curvamos diante de ti.

Mares... nos curvamos diante de ti.

Ilha.. em ti confiamos.

Kamikuu virou-se, sentindo a presenca de Mahito.

— Kamikuu — chamou ele.

Ainda usando suas vestes de oracao, ela voou para os bragos
dele.

— Eu ndo quero ficar tanto tempo sem vocé.

— Nao ha alternativa. Um homem precisa ir para o mar.

— Prometa-me que vai voltar para casa em seguranca, Mahito.

— As suas preces vao me proteger.

Eles permaneceram abracados, em siléncio. Estava claro que se
amavam. Eu nao suportava olhar para eles. Sem emitir um som
sequer, voei para a figueira e aterrissei sobre uma raiz. Kamikuu
ergueu o rosto na direcao de Mahito.

— Se as minhas preces alcancarem os céus, eu continuarei
rezando até morrer.

— Se vocé morrer, Kamikuu, a ilha perecera. — Ele enterrou o
rosto na nuca dela enquanto falava.

— Quando a sua mae morreu, ela parecia saber que vocé seria
reinvestido em seguranca. Ela era uma verdadeira miko, afinal de
contas. E nos deu uma maravilhosa substituta em Yayoi. Eu tenho
certeza de que ela morreu em paz. Mas Yayoi nao sera capaz de ter
filhos, de modo que ndo havera uma miko alternativa.



Kamikuu olhou para Mahito com piedade nos olhos.

— Nao ha alternativa, Kamikuu. Vocé precisa viver uma vida
longa. NOs esperaremos por uma neta. Essa é a regra da ilha, nao
e?

Agora Mahito estava disposto a aceitar a sina que a ilha impunha
a ele. Esse era o motivo pelo qual ele havia me matado: eu era um
obstaculo. Assim que entendi isso, o choque foi quase avassalador.
Ele e eu haviamos empreendido uma batalha contra as cruéis sinas
que tinhamos diante de nds. Mahito levara secretamente as sobras
de comida de Kamikuu para sua mae. E quando ela fracassara em
parir uma filha, ele compartilhara a comida comigo e me
engravidara, embora eu fosse sacerdotisa das trevas. Em seguida
nos fugiramos da ilha. Ele havia desrespeitado todas as regras da
ilha comigo. E agora oferecera a minha filha aquelas regras.

— Mahito, mesmo quando vocé esta ausente por um breve
periodo de tempo eu me sinto solitaria. — Kamikuu esfregou o rosto
no dele. — Eu sou apaixonada por vocé desde a minha infancia. Eu
dizia a mim mesma: “Se eu nao puder ter Mahito como marido, nao
vou querer ninguém.”

— Eu sentia da mesma forma. — Mahito aproximou-a de si. — Eu
sempre a amei loucamente, Kamikuu, desde que consigo me
lembrar. Mas como a minha familia estava amaldicoada e
desfavorecida, eu podia apenas pensar em vocé como uma pérola
preciosa que jamais deveria tocar.

Em nenhum momento dessa conversa eu ouvi 0 meu nome. A
irma mais nova de Kamikuu que morrera tanto tempo atras. A
sacerdotisa das trevas que havia desaparecido. Aquele pequeno



rascunho de menina de que ninguém se lembrava. Essa era eu. E
agora a vespa que eu me tornara tremia de furia.

— Eu fiquei tao feliz quando a sua mae deu a luz Yayoi. Eu nao
tinha ouvido falar nada a seu respeito por tanto tempo que estava
preocupada.

— Bem, a minha mae estava doente.

— E depois Namima pulou no mar e afogou-se. O papel de
sacerdotisa das trevas deve ter sido insuportavel para ela.

— Ela recusou-se a aceitar sua sina.

Quando ouvi Mahito dizer isso, reuni toda a forga que ainda me
restava e alcei voo. Pairei bem em frente ao rosto dele. Quando
Kamikuu me viu, seu semblante escureceu.

— Eu vi essa vespa ontem. Eu achava que a tinha afugentado.

— Ela também estava no Amiido, e ndo existem vespas nesta
ilha. Ela deve ser perigosa.

Quando Mahito aproximou-se de mim para me matar, eu enterrei
meu ferrao entre suas sobrancelhas, gritando:

— Mentiroso!

Um olhar de absoluto choque estampou-se em seu rosto, como
se ele tivesse ouvido o que eu dissera, e entao desabou no chao.
Kamikuu berrou. E eu, no meio de minha raiva, dei meu ultimo
suspiro.



Eu estava deitada em frente 3 porta do palacio subterraneo. Eu
voltara ao escuro e frio Reino dos Mortos e o contraste do lugar com
a ilha Umihebi encharcada de luminosidade era absoluto. Foi
exatamente como Izanami dissera que seria. E, caso ela me
perguntasse se eu estava desapontada, eu seria obrigada a dizer
que sim. A volubilidade e a traicao de Mahito haviam me deixado
com o coragao congelado. Eu sentia que o Reino dos Mortos era
agora um lugar adequado para me abrigar.

— Bem-vinda, Namima — disse Izanami, empurrando a porta e
postando-se ao meu lado.

Eu me levantei e fiz uma mesura.

— Obrigada. Ver o mundo dos vivos acalmou-me, Izanami-sama.
Obrigada do fundo do coracao por ter permitido a minha ida.

— Namima, que palavras insensiveis! — Izanami riu com
amargura. — Os que viram a radiante beleza da vida acham um
pouquinho mais doloroso voltar para ca.

— Nao, Izanami-sama. A minha experiéncia proporcionou-me
uma licao valiosa. Vocé me disse que era melhor eu nao saber o que
acontece com os vivos depois que nés morremos. Eu ndo entendi a
sabedoria de suas palavras naquela ocasiao. Mas agora eu entendo.
Eu era ingénua. De agora em diante eu lhe servirei com confianca e
sinceridade absolutas.



Izanami assentiu com a cabeca a sua aprovagao. Entao abriu bem
as duas portas que davam acesso ao palacio subterraneo.

— Entre, por favor, Namima. Eu tenho uma surpresa para voceé.

Minha cabeca pendeu um pouco para o lado por pura curiosidade.
Eu segui Izanami ao longo do corredor ladeado pelos imensos
pilares. A frente vi um homem alto vestido de branco em pé nas
sombras. A perspectiva de olhar para ele era-me tao repugnante que
nao consegui dar mais um passo adiante.

— Qual é o problema, Namima? — Izanami virou-se para mim. —
E Mahito, ndo é?

— Por que ele esta aqui? Izanami-sama, vocé lancou sobre ele
uma de suas gotas da morte? — Eu prostrei-me diante dos pés dela.
— Do que vocé esta falando? — disse Izanami suavemente. —

Vocé o matou.

Eu ergui a cabeca, incrédula. Quando eu era uma vespa eu o
piquei entre os olhos. Sera que a picada causara a morte dele?
Agora Kamikuu e as criancas estavam sozinhas. O que eu fizera?

— Foi a picada, Izanami-sama?

— Foi. O veneno da vespa é poderoso. Normalmente, o espirito
de Mahito teria vagado a deriva. Mas parece que ele morreu com
arrependimentos, de modo que esta aqui em sua forma viva. — Ela
retirou-se para sua camara.

Mahito parecia nao saber o que fazer consigo mesmo. Ele olhava
desamparado para o teto, que se dissolvia na escuridao.

— Mahito.

Quando me ouviu chamando-o, desviou o olhar na minha diregao.
Seu rosto nao traiu nenhuma emocao.

— Sou eu, Namima, nao se lembra de mim?



— Namima? — Mahito fixou em mim seus olhos inexpressivos e
balancou a cabega. — Eu tenho a sensacao de ja ter ouvido esse
nome, mas nao consigo me lembrar de onde. Sinto muito.

Ele virou-se para mirar em outra direcao, um olhar confuso e
desamparado em seu rosto.

— Eu era a sua esposa. Eu dei a luz sua filha a bordo de um
barco. N6s a chamamos Yayoi. Depois disso, vocé me matou. E eu
acabei vindo para ca.

Como era possivel que ele ndo se lembrasse de mim? A reagao
dele me deixara tao chocada que a minha cabeca comegou a girar, e
era tudo o que eu consegui fazer para me conter e nao gritar com
ele.

Mas Mahito apenas balancou a cabeca novamente.

— Quando foi isso? E vocé esta dizendo que eu a matei? Tem
certeza? Eu ndo me lembro de nada disso. E, além do mais, Yayoi é
a minha irma menor.

— Nao, ela ndo é. Ela é nossa filha, sua e minha. E eu sou a irma
mais nova de Kamikuu. Eu era a sacerdotisa das trevas.

Mahito ndo registrava nem mesmo a mais infima lembranga.

— Kamikuu é a minha esposa, a sacerdotisa da luz. Mas a
sacerdotisa das trevas era Nami-no-ue-sama.

— E Namima sucedeu Nami-no-ue-sama. Vocé ia sempre me ver
quando eu estava no Amiido.

Mahito nao estava me ouvindo agora.

— Onde fica este lugar? E por que estou aqui?

— Este é o Reino dos Mortos. E vocé esta aqui porque esta
morto.



— Eu estou morto? Mas Kamikuu estava rezando por mim. Era
funcao dela assegurar que eu voltasse para casa sao e salvo.

Mahito desabou desanimadamente sobre uma das frias pedras do
palacio. Ele deve ter pensado que havia morrido enquanto estava no
mar, pescando. Dando-me conta da inutilidade daquela conversa, sai
do atrio. Eu ndo existia nas lembrancas de Mahito. Sera que isso
significava que as minhas prdprias lembrancgas de té-lo amado
estavam agora apenas vagando a esmo no espago? Parecia sensato
que elas desaparecessem junto com o meu passado. Sera que isso
significava que eu nao existia em parte alguma? Que eu jamais
existira? Se fosse esse 0 caso, nao haveria nenhum sentido em
implorar que ele me perdoasse por té-lo matado. Meu animo
mergulhou fundo nas sombras do palacio subterraneo.

Cheia de proposito e orgulhosa, sera que eu invejava a tarefa de
Izanami de selecionar mil pessoas a cada dia para morrer? Sera que
foi por isso que eu havia matado Mahito com meu ferrao venenoso?
Como eu o0 amara, mesmo depois de ele ter me matado. Mas Mahito
— espirito insubstancial que era — estava ele préprio ainda
apaixonado por Kamikuu. Separado dela agora por toda a
eternidade, tudo o que |he restava era tornar-se um espirito vazio
vagando a deriva, sem jamais poder libertar-se de seus desejos
terrenos. Ter ciéncia disso significava que também para mim a paz
era impossivel.

E agora eu conhecia uma outra espécie de vazio. Eu imaginara
que a minha amargura e a minha raiva evaporariam assim que eu
matasse Mahito. Mas, uma vez que a fagulha da amargura é acesa,
torna-se dificil extingui-la. Mesmo com Mahito desalentado do jeito



que estava, a chama da minha amargura ainda tremeluzia. Sera que
eu nao tinha saida a nao ser sofrer?

Izanami dissera que humanos nao eram deuses. Entao, como ela
conseguia entender o tormento dos meus sentimentos? Eu vaguei a
esmo ao longo do corredor até encontrar-me em frente a camara na
qual Izanami desaparecera. A porta estava fechada. Como o coracao
de Izanami.



QUE MULHER AGORA DE GRANDE
FORMOSURA



As velas cheias de vento, o barco cortava as ondas em golpes
vigorosos. Yakinahiko, com um acor branco empoleirado em seu
braco direito, posicionou-se na proa, seu olho no curso a frente. Seu
jovem subordinado, Unashi, encontrava-se a seu lado. Os
marinheiros zanzavam pelo convés e olhavam de tempos em tempos
para Yakinahiko, que parecia aliviado por finalmente haver vento em
suas velas. Em pé ali com seu acor, ele parecia o Deus da Passagem
Segura.

O vento estava constante e o barco ganhou velocidade,
deslizando rapidamente por sobre o vasto mar. O ranger do mastro,
com um som fantasmagoricamente semelhante a gritos, mantinha
um alarido constante. O acor encarava o vento de frente e inflava o
peito como se estivesse prestes a algar voo.

— Velejar é revigorante, nao €, Unashi? — Yakinahiko acariciou o
bico afiado do acor.

Unashi enjoara, seu rosto ainda palido de ndusea. Mas ele parecia
finalmente haver encontrado seu equilibrio a bordo. Um sorriso
resplandecente estava estampado em seu rosto quando ele se virou
para seu mestre.

— Se continuar assim, eu acho que vou velejar para sempre. —
Seus olhos brilhavam de respeito por seu mestre. Yakinahiko tinha
trinta anos e encontrava-se no auge de sua masculinidade. Suas
feicoes eram nobres, a tez clara e sua estatura bem acima de 1,80m.



Seus bracos e pernas eram compridos, seu peito largo e os cabelos
— repartidos no meio e reunidos em nds logo acima de cada orelha
— eram fartos e pretos. Unashi, de modo contrastante, tinha
dezenove anos e era um mero rapazote. Seu corpo, ainda nao de
todo preenchido, era esguio e o rosto ainda continha tragos de
menino, 0 que emprestava a ele um ar de desamparo. Os dois
podiam muito bem ser confundidos como irmaos, separados por uns
poucos anos. Eles haviam partido, com o acor Ketamaru, em uma
viagem que nao tinha um destino claro, parando ao longo do
caminho para desfrutar de uma ou outra cacada quando a
oportunidade aflorava.

Yakinahiko normalmente viajava a cavalo. Essa era apenas a
segunda vez que ele subia a bordo de uma traineira para pesca de
mariscos. A primeira vez fora cerca de um ano antes. Ele sentira
vontade de conhecer o mar ao encontrar homens que usavam
braceletes feitos de concha. Isso aconteceu num vilarejo para os
lados da extremidade sul de Yamato. Quase todos os habitantes do
local enfeitavam o corpo com ornamentos feitos de conchas. As
mulheres e as criancas usavam pequenas pulseiras no pulso
esquerdo e os homens contornavam o biceps direito com conchas
que antes haviam abrigado uma espessa carne branca.

Quando entrou no vilarejo, Yakinahiko estava a cavalo, seu
subordinado Unashi seguindo rapidamente a pé. Os aldedes
reuniram-se ao redor deles. A principio a populacao masculina ficou
intimidada com seu arco e suas flechas e sua longa espada; quando
eles avistaram as joias de jade penduradas em seu pescogo,
recuaram. Joias eram uma marca de nobreza e reconhecidas como
tal por todo o territério de Yamato. As mulheres, por outro lado,



tiveram uma surpresa agradavel ao ver dois cavalheiros tao
atraentes e suspiraram audivelmente para o luxo de suas vestes de
seda branca. As criancas, levadas pela curiosidade, quiseram mexer
com Ketamaru, e quando tentaram tocar na longa espada de
Yakinahiko, Unashi foi obrigado a repreendé-las.

— Que tipo de concha vocés usam nos bracos? — perguntou
Yakinahiko.

Um homem na casa dos quarenta anos abriu caminho em meio a
multidao e respondeu respeitosamente:

— Os braceletes dos homens sao confeccionados com conchas de
boca grande. As mulheres e criangcas usam conchas menores em
forma de cone. Pessoas como nds ganham seu sustento
principalmente a partir das colheitas que conseguimos, de modo que
a agua é algo vital. E por isso que aqueles que trazem a chuva s30
exaltados, e usam as conchas mais raras de todas. Nesse vilarejo, eu
trago a chuva.

O homem falara com um toque de orgulho. Ele devia ser o xama
local. O xama deslizou o bracelete de concha pelo brago e entregou-
o a Yakinahiko. Ele era pesado e a parte externa continha uma bela
figura entalhada.

— O artesanato é muito fino — reparou Yakinahiko, com
admiracao. — Onde vocé adquiriu isso?

— Existe um arquipélago bem distante daqui onde eles coletam
essas conchas. NOs vamos até 13 varias vezes ao ano em nossos
barcos para trocar nossos graos e nossa ceramica pelas joias que
eles confeccionam a partir de suas conchas.

Isso surpreendeu Yakinahiko e ele olhou de relance para Unashi.
Este balancou a cabeca lentamente. Aparentemente, também ele



estava ouvindo falar dessas ilhas pela primeira vez. Os dois haviam

viajado a todos os cantos do reino de Yamato, mas jamais ouviram

falar de um arquipélago, de modo que nunca haviam se aventurado
tao longe.

— Onde fica esse arquipélago?

— Fica ao sul, muito, muito longe daqui. Os mares por |a sao
cheios de pequenas ilhas que formam um arquipélago. Pode-se
viajar facilmente de ilha a ilha porgue o mar nao é dificil de ser
navegado. A ilha mais ao sul ndao se parece nem um pouco com
Yamato. Eu ouvi dizer que é muito bela, mas o veneno que existe
por |3 é diferente de qualquer coisa que tenhamos ouvido falar.

— Veneno? Que tipo de veneno?

O xama deu um risinho.

— Eu nao saberia dizer. Mas pode ter certeza de que num lugar
onde tudo é belo, deve haver pessoas, plantas e animais que
contenham alguma armadilha ou veneno terriveis demais para que
nds possamos ao menos imaginar. E isso o que as pessoas querem
dizer quando mencionam o veneno que existe por |a.

Yakinahiko decidiu que viajaria para aquele distante arquipélago.
Ele queria um bracelete como 0 que 0 xama usava mas, mais do que
isso, se ele fosse a um lugar onde jamais estivera antes, havia uma
grande chance de descobrir mulheres mais belas do que quaisquer
outras que ja vira antes. A ideia deixou-o agitado e ele nao
conseguia conter seu entusiasmo. A perspectiva de encontrar um
veneno desconhecido fez com que um calafrio Ihe subisse pela
espinha.

Levado pela curiosidade, Yakinahiko subiu a bordo de uma
traineira para pesca de mariscos e viajou através dos mares por



duas semanas até aportar em Amaromi, a grande ilha na entrada do
arquipélago. L3, ele conheceu Masago, a bela filha do chefe da ilha,
e fez dela sua mulher.

Isso se deu um ano atras. Agora ele estava velejando de volta
para casa, para reencontrar sua princesa ilhéu. Em volta do braco
direito, oculto por baixo da manga, ele usava o bracelete feito de
concha de boca larga que Masago lhe dera. A radiancia da concha e
seu espléndido artesanato eram ainda mais impressionantes do que
lhe parecera no bracelete do xama. Yakinahiko tocou com a mao
esquerda o bracelete sob suas vestes. Ele sentira falta de Masago.
Jamais sentira tamanha saudade de nenhuma outra mulher que
tomara como esposa... Nao, talvez houvesse uma outra no passado,
muito, muito tempo atras. Naquela ocasiao ele quase enlouquecera
de desejo por sua mulher. Ele se lembrava de té-la desejado tanto
que quase preferira a morte a agonia de seu desejo. Mas ele vivera
muito tempo, tanto tempo quanto um rochedo, e agora esquecera-
se daquilo.

— Yakinahiko-sama, o que é aquilo? — perguntou Unashi,
apontando para algo logo a frente do barco. Era um barquinho de
junco, balancando para cima e para baixo nas ondas brancas.
Sempre que uma das ondas batia na embarcacao, dava a impressao
de que ela afundaria, mas em seguida o barquinho ajustava-se
novamente, subindo e descendo com as ondas.

Por algum motivo, o coragao de Yakinahiko comegou a bater
aceleradamente.

— Eu nunca vi nada parecido com isso.

Unashi parecia ansioso.

— Chame alguém aqui. Eu quero indagar acerca disso.



Unashi cambaleou no convés inclinado e gritou para chamar o
timoneiro.

Convocado a comparecer diante do nobre, o marinheiro prostrou-
se aos pés de Yakinahiko. Este apontou para o barquinho de junco e
perguntou:

— Por que aquele barquinho esta ali?

O timoneiro levantou a cabeca. Quando avistou o barco, seu rosto
ficou petrificado.

— Ele carrega o cadaver de uma crianca. Nas ilhas ao redor
daqui, quando uma crianca morre ao nascer 0s pais a colocam num
barquinho de junco como esse e lancam-no ao mar. Eles rezam para
que o barco leve a crianca ao reino de paz do outro lado do mar,
onde ela recebera uma nova vida para que possa retornar.

Yakinahiko olhou para o pequenino barco. Ele estava afundando.
Ele sentiu um aperto no coracao. Em algum ponto do passado ele
lancara um barquinho de junco ao mar. Sua mente estava
fervilhando. Mas quando? E com quem? Ele nao conseguia se
lembrar. Ele tinha certeza de que fizera isso. Mas fizera mesmo? Sua
memoria estava enevoada demais para que ele confiasse nela.
Centenas e centenas de anos haviam se passado desde que
Yakinahiko assumira o disfarce de homem, de ser humano. Nao,
milhares e milhares. Originalmente ele era um deus, uma deidade
masculina, mas fazia tanto tempo que mal conseguia se lembrar
disso.

— Sentir a dor da separagao ap0ds suportar a dor do nascimento...

O timoneiro ouviu o que Yakinahiko havia murmurado e baixou a
testa com um olhar de compaixao. Yakinahiko tendia a sentir as
coisas mais profundamente do que a maioria das pessoas, e quando



expressava em palavras os seus sentimentos, ele induzia lagrimas
em qualquer um que estivesse por acaso ao seu lado. Ele podia,
com a mesma facilidade, proporcionar acessos de gargalhada. Como
resultado disso, as pessoas eram instintivamente atraidas a ele e
amontoavam-se em volta dele. Sempre que ele comecava a falar, as
pessoas levantavam as orelhas para ouvir o que ele tinha a dizer.

O acor guinchou e saltou no braco de Yakinahiko — ele usava
uma luva de pele de veado.

— Ketamaru, parado.

Ketamaru percebeu que seu mestre estava interessado no barco
de junco, de modo que estava pronto para voar até ele. Quando
Yakinahiko esticou a outra mao para acalmar o predador, Ketamaru
atacou-a com as afiadas garras, abrindo um talho na palma da mao.
Sangue esguichou da ferida. Sobressaltado, Unashi correu para
amarrar um pano branco em volta dela. Yakinahiko estalou a lingua,
assombrado com o que acabara de acontecer. Um acgor € facil de ser
treinado e esta sempre ansioso para obedecer seu mestre. Por que
naquele dia o passaro decidira estabelecer um desafio?

Unashi olhava nervosamente para a atadura que enrolara na mao
de seu mestre, agora saturada de sangue. Por sua expressao,
pensar-se-ia que ele se achava culpado.

— Isso é uma ferida e tanto.

— Vai sarar logo. — Ciente de que Unashi estava preocupado,
Yakinahiko tentou tirar o peso da ferida.

— Afundou. — O timoneiro apontou para as ondas. O barco de
junco desaparecera.

Yakinahiko sacudiu a cabeca com tristeza.



— Eu nao imagino por que eles lancam ao mar a crianga num
barco como esse. Um enterro seria melhor. Vocé acha que a crianga
consegue encontrar algum descanso no fundo do mar?

— Isso é o que o povo dessas paragens acredita. E eles confiam
no fato de que o bebé recebera uma nova vida e nascera mais uma
vez. Eles devem estar rezando por isso. — Unashi falava como se
acreditasse em si mesmo.

Mas Yakinahiko nao tinha certeza:

— Eu imagino. Estar vivo € o que mais importa. Por acaso tudo
nao se acaba com a morte? Nao faz sentido prantear dessa maneira,
enviar o pobre bebezinho para o mar sozinho num barco de junco.

Ele sentiu uma pontada. Entre os muitos filhos que as mulheres
haviam tido dele, algum nascera morto? Yakinahiko fechou os olhos
e pensou nisso, mas nao conseguia se lembrar. O numero de
mulheres que ele tomara como esposa, o nimeros de filhos que elas
tiveram era muito, muito maior do que sua capacidade de quantifica-
los.

Seu encontro com a morte do pequenino em alto-mar, tao
inesperada, deixara-o com uma sensacao de inquietude. Tendo sido
agraciado com a vida eterna, ele vira mortes em demasia;
compreensivelmente, desejava evitar isso agora. A morte era algo
desprezivel: ela separava os amantes, forcando um deles a viajar
para terras distantes enquanto o outro mergulhava fundo num poco
de tristeza. A morte perpetrava uma ultrajante atrocidade.

Nao que Yakinahiko fosse completamente distante de algo como
a morte. Ele era um cacador, afinal de contas. Ele partia em jornadas
com o Unico propdsito de matar animais. Entdo, sua atitude era
contraditdria. Quando Yakinahiko cacava com Ketamaru, eles



capturavam pequenos passaros, como tordos e cotovias, assim como
faisdes e coelhos. Enquanto houvesse caca, ele cacava.

E o alvo da cacada de Yakinahiko nem sempre era os animais. Ele
também perseguia mulheres. Procurava virgens, ou mulheres no
auge de sua feminilidade — qualquer mulher, diga-se de passagem,
contanto que fosse bela. Uma vez que avistasse uma mulher bela,
ele iria em busca dela, nao importava o quao distante a busca o
pudesse levar, e comecaria sua seducao até conquista-la de seu pai,
seu marido, seus irmaos. E, numa espécie de reparacao pelas vidas
dos animais que cacgava, ele agraciava as mulheres com um filho.

Quantas vidas ele agraciara? Para poder lutar contra a morte que
desprezava, ele era obrigado a continuar gerando vida. Essa tornara-
se a missao de Yakinahiko. E como cabia a mulher criar a crianga,
tudo o que Yakinahiko fazia era procriar. Em seguida partia sem
olhar para tras. Ele estava sempre viajando, quase nunca para visitar
o mesmo lugar pela segunda vez. Mas aquele arquipélago era
diferente.

— Eu imagino se Masago-hime esta bem — disse Unashi em tom
de preocupacao enquanto olhava as aguas a frente. Ele tinha
aproximadamente a mesma idade da princesa ilhéu e a adorava
como se fosse uma irma mais velha.

— Eu também — respondeu Yakinahiko com entusiasmo. — Ela
provavelmente ainda esta nadando, mesmo com aquela barriga
enorme. — Ele mirou o céu azul. Nao havia uma Unica nuvem
sequer. Enfrentar mais uma viagem pouco familiar pelos mares
indicava a profundidade da saudade que Yakinahiko sentia por
Masago.



Ela era mais bonita do que qualquer outra mulher. Apenas vinte
anos de idade, seus grandes olhos pretos eram fascinantes, suas
sobrancelhas escuras e espessas, e um corpo encantador. Sua
estatura atingia quase o queixo de Yakinahiko, e seus seios e quadris
eram fartos. Quando sua pele — morena e macia — encostava no
corpo rigido e forte de Yakinahiko, ele sentia que ela havia sido feita
para ele. Masago adorava correr, nadar, mergulhar — ela estava
sempre em movimento. Para Yakinahiko, que até entao conhecera
apenas as mulheres pequenas e delicadas de Yamato, a sua tinha
um encanto especial, absolutamente irresistivel.

No entanto, Yakinahiko nao era capaz de permanecer muito
tempo em lugar algum. Se fosse, ficaria evidente que enquanto os
outros envelheciam, ele nao. Finalmente, ele decidira retornar a
Yamato para retomar as cagadas que amava. Quando contou a
Masago sua intencao, ela chorou e grudou-se a ele, implorando para
que ficasse ao lado dela até pelo menos o0 momento do parto.

Colhida

No fundo do vasto mar

A concha torna-se um bracelete,
Envolvendo teu braco.

E te acompanha aonde quer que vas.

Esse foi 0 poema que Masago fizera quando presenteara
Yakinahiko com o bracelete feito de concha de boca ampla. Para ela
recitara Yakinahiko:

"Mais brilhante que qualquer joia,
Mais bela que qualquer gema,



De todas as mulheres que amei
Eu te amo muito mais.

Senhora Masago.

E esse amor,

Como uma joia,

Resplandece em meu coragao.”

E entao ele pegou o colar que jamais deixava sua pele e colocou-
0 no pescoco de Masago, prometendo que voltaria para ela quando
ela estivesse em trabalho de parto.

— Eu suponho que ela ja deva ter tido o bebé — imaginou
Unashi.

— Eu imagino que sim. Eu tinha esperanca de que ela pudesse
esperar meu retorno. — Yakinahiko riu ao dizer isso. Dessa vez — e
aquela era a Unica vez — ele ansiava por pegar aguela nova vida,
seu filho, em seus bracos. O nascimento de uma nova vida criada
por ele proprio e sua adorada Masago dava-lhe uma imensa alegria.

Unashi lutou contra a timidez para dizer:

— Eu tenho certeza de que de Masago-hime queria esperar o
retorno de seu senhor antes de parir.



Os ventos estavam favoraveis e em pouco tempo as ondas se
acalmaram. Anoiteceu. No dia seguinte eles ja estariam em
Amaromi. Yakinahiko decidiu entreter os marinheiros. A bordo do
barco, as refeicoes eram simples — qualquer peixe que eles
conseguissem pescar e arroz assado ao sol. Mas Yakinahiko pegou
em seus pertences um grande barril de saqué e Unashi ofereceu-o
ao0s vinte e poucos marinheiros e ao timoneiro, que haviam se
reunido em torno dele.

— Por favor, todos vocés, bebam!

Levado por um forte vento de popa, o barco seguia seu curso. O
céu estava claro e as estrelas cintilantes refletiam-se no mar.
Tranquilos devido ao bom tempo, os marinheiros curvaram-se
contentes sobre seus copos de madeira, seus rostos emoldurados
em Sorrisos.

— Quem tem uma historia para contar sobre essas ilhas? — Os
marinheiros trocaram olhares entre si enquanto Yakinahiko olhava
para o mar. — Eu sempre me divirto com as historias de lugares ou
de coisas que jamais vi.

Um homem de meia-idade com barba no rosto quebrou o
siléncio.

— Yakinahiko-sama, existem muitas ilhas nesses mares. Houve
uma época em que eu pensava que elas fossem todas como
pessoas, cada qual com sua prdpria personalidade.



— Interessante, dé-me um exemplo.

— Muitas ilhas quase chocam-se umas com as outras através
desses mares. Uma ilha é o lar de cobras venenosas € a outra talvez
nao seja. Normalmente é assim que acontece. Ou entdo, numa ilha
as pessoas sao simpaticas e convidativas e na ilha vizinha sao
agressivas. Com apenas uma curta viagem de barco separando-as,
as duas ilhas sdo completamente diferentes uma da outra. E por isso
que eu sinto que cada ilha possui uma caracteristica especial,
exatamente como as pessoas possuem suas proprias
personalidades.

— As mulheres nas ilhas também sao diferentes?

Os marinheiros riram. Um camarada baixinho levantou-se, um
olhar galhofeiro no rosto.

— E claro que sdo! As mulheres em Ishiki-shima, uma ilhota a
oeste, sao conhecidas por serem belas e por trabalharem com
afinco. Dizem que qualquer homem que toma como esposa uma
mulher de Ishiki tem realmente muita sorte. Mas as mulheres na ilha
seguinte, Kokurika, sao conhecidas por serem sem graca. Elas sao
baixas e tém a pele escura, e suas vozes sao esganicadas. E elas
obrigam os maridos a fazerem o que quer que elas mandem. Um
homem que tomar como esposa uma mulher de Kokurika é
ridicularizado a torto e a direito.

— Vocé sabe disso por experiéncia propria! — brincou alguém.

O marinheiro cocou a cabeca, constrangido.

— Bem, é verdade, a minha mulher é de Kokurika. Mas ela tem 13
seus encantos.

— Vocé esta perdido!

Todos os homens irromperam em gargalhadas.



— E Amaromi? — perguntou Yakinahiko.

Um dos jovens marinheiros sentados na esteira de junco aos pés
do mestre respondeu:

— Nao se pode falar de Amaromi sem mencionar Masago-hime.
Nao existe mulher em parte alguma tao bonita quanto ela.
Comparada a ela, o resto nao passa de sardinha.

Os outros marinheiros suspiraram em concordancia. Parecia que
ninguém a bordo sabia que Masago era a esposa de Yakinahiko.

— E verdade, ela é a mulher mais bela que existe no mundo. Nés
navegamos para todos os lugares e eu nunca conheci outra mulher
tao linda quanto ela.

Unashi encheu os copos de todos com o saqué do barril.

— Yakinahiko-sama — chamou uma voz do escuro —, eu me
pergunto se ja ouviu falar de Umihebi, a ilha das Cobras Marinhas.

Yakinahiko engoliu sua bebida e balancou a cabeca.

— Onde fica?

O homem que falara aproximou-se da tocha. Vestido em
andrajos, ele tinha cabelos brancos e uma barba branca — era bem
mais velho do que se poderia esperar de um marinheiro. Os outros
homens, agora inflamados pelas discussoes que travavam acerca de
mulheres jovens, olharam para ele com certa repugnancia.

— Fica a leste do limite do arquipélago. Nao mais do que uma
pontinha de terra no mar.

Se ela ficava no limite leste, devia ser onde o sol nascia. O
interesse de Yakinahiko ficou agucado. Ele virou-se para o velho e
perguntou:

— Por que ela é conhecida como a ilha das Cobras Marinhas?



— Uma cobra marinha sagrada chamada naganawa-sama vive
nas aguas que banham a ilha. Na primavera, todas as mulheres na
ilha relnem-se e coletam o maximo de cobras vivas que
conseguirem e as colocam num grande deposito. Depois que as
naganawa-sama secam, elas as comem. Eu ouvi falar que elas usam
0S 0VOs para preparar um caldo nutritivo. Dizem que é delicioso, mas
nunca o experimentei. Ouvi dizer que apenas algumas pessoas tém
permissao para desfruta-lo: os escolhidos para viver uma vida longa.

— E a ilha em si? — perguntou Yakinahiko, ansioso para aprender
mais, instando o homem a continuar.

Talvez porque sentisse que capturara a curiosidade de Yakinahiko,
o velho abriu a boca exibindo um amplo sorriso desdentado.

— Essa ilha orgulha-se de possuir uma beldade. Veja, Masago-
hime é uma bela mulher, ndo resta duvida, mas essa mulher é
excepcionalmente adoravel. Se estiver a procura de uma beldade de
pele clara, a pele dela é a mais clara que encontrara dentre as
mulheres de todas as ilhas. Ela é alta e flexivel, excelente cantora e
dancarina, e seu rosto é tdo espléndido que uma vez que o vir
jamais conseguira desviar o olhar. Ela nao é uma donzela, mas ouvi
falar que basta apenas encontrar-se uma vez com ela para
apaixonar-se tao completamente a ponto de jurar ter sido talvez
enfeiticado.

Uma cdlida brisa noturna soprava delicadamente sobre os
homens. Eles ouviam em siléncio. Um dentre eles fechou os olhos
como se estivesse tentando imaginar o tipo de mulher que ela talvez
pudesse ser.

— A idade dela? — perguntou um outro.



— Talvez metade da minha — respondeu o velho, fazendo com
que um grande numero de seus companheiros suspirasse de alivio.

— Qual o nome dela? — perguntou Yakinahiko.

— Kamikuu-sama, o grande Oraculo.

Assim gue ouviram que ela era um oraculo, uma sacerdotisa, a
maioria dos homens balancou a cabega, abatidos. Mas Yakinahiko
era destemido. Ele nao se importava se ela era uma princesa ou uma
sacerdotisa. Uma mulher € uma mulher. E 0 nome “Kamikuu” ficou
gravado em seu coragao.

— Ela deve ser intocavel, se for uma sacerdotisa — disse um dos
mais jovens marinheiros ja embriagado.

— Nao Kamikuu-sama. Ela é uma geradora de vida. Ela precisa
ter o maximo de filhos que puder, quanto mais homens ela tiver,
melhor. Se um homem pisca para ela e, se tudo der certo, ela o
levara para seu quarto. Mas é essencial que o homem a agrade. Ela
nao vai simplesmente com qualguer um. E eu ja ouvi falar que ela sé
pega homens agradaveis ao olhar, como Yakinahiko-sama aqui.

Os marinheiros viraram-se em unissono para olhar para ele. Um
dos homens mais jovens gritou:

— O resto de nds nao tem a menor chance, nesse caso. Sem falar
na jovem Masago-sama que nem olha na nossa direcao!

O resto caiu na gargalhada, terminando a conversa sobre
mulheres. Eles voltaram a beber.

— Yakinahiko-sama? — murmurou Usashi silenciosamente, ao
lado de seu mestre. Yakinahiko, sentado, ergueu os olhos para ele.
— O que aquele homem disse... eu nao entendo. Como é possivel
que ele compare Masago-hime a uma mulher de meia-idade numa
ilha desgracada como aquela?



— Oh, n3o seja tdo severo com ele. E grande este mundo em que
vivemos. E para onde quer que se va, encontraremos mulheres
bonitas, cada qual com seu encanto particular. Vocé nao pode
comparar uma com a outra. Além disso, nunca se sabe. Uma bela
mulher pode muito bem ser rigida como uma boneca no quarto, ao
passo que uma feia pode dar prazer a seu homem. E dificil dizer
quem seria a vencedora — disse Yakinahiko, desviando-se do desafio
de seu jovem subordinado.

— Mas, Yakinahiko, vocé nao é devotado a Masago-hime? Afinal
de contas, vocé jamais retornou a nenhuma de suas outras esposas,
de modo que eu imaginei que ela fosse uma mulher bastante
especial.

Unashi sondava a verdade, deixando Yakinahiko
momentaneamente sem réplica.

— Eu nao amo Masago simplesmente por causa de sua beleza. Eu
sou devotado a ela do fundo de meu coracao. Eu amo o corpo e
alma dela. Amo seu belo espirito, a maneira como ela anseia por
mim com tanto ardor a ponto de dar a vida por mim se preciso
fosse. Eu imagino se alguma outra mulher morreria por minha
causa.

O rosto jovem de Unashi adquiriu uma expressao sombria.

— Unashi, se ha algo que vocé deseja me falar, por favor, faca-o.

— Nao é nada. Com sua licenga, vou dar de comer a Ketamaru.
— Unashi fez uma mesura e desceu.

Subitamente, Yakinahiko foi assaltado por um temor indizivel. Ele
olhou para as estrelas no céu noturno brilhando intensamente. O
barco deslizava silenciosamente por sobre as ondas. Nao havia nada
errado.



— Yakinahiko, obrigado por nos convidar a tomar seu delicioso
saqué. — O timoneiro postara-se ao lado dele.

— Nao foi nada. Sou em quem agradece. Vocé nos deixou subir a
bordo de seu barco quase que sem aviso prévio.

— Nao diga uma coisa dessas! — disse o timoneiro, fazendo uma
mesura. — E uma honra ter conosco a bordo um nobre de sua
estirpe. Ha poucos momentos vocé nos pediu que o entretéssemos
com nossas histdrias. Bem, eu acabo de me lembrar de algo. Se me
permitir, eu gostaria de conta-lo.

O timoneiro pds de lado seu copo de madeira contendo saqué
enquanto preparava-se para dar inicio a sua narrativa. Os outros
marinheiros reuniram-se ao redor, ansiosos para ouvir.

— Foi mais ou menos seis meses atras. Eu permiti que uma vespa
amarela subisse a bordo do barco — comegou ele, assim que Unashi
reapareceul.

— Vocé disse uma vespa? — perguntou Unashi.

— Isso mesmo. Era uma vespa grande, amarela e com listras
pretas. O marinheiro que a viu empoleirada no barril de agua ficou
sobressaltado e tentou mata-la. A vespa partiu em direcao as ondas.
Mas em seguida retornou, e quando os marinheiros a viram, todos
tentaram mata-la. Quando eu ouvi a agitacao, apareci para
investigar. Parecia que a vespa relutava em sair do barco. Era como
se ela tivesse escolhido ficar porque tinha de chegar a algum
destino. Entao, eu sugeri um teste e disse a ela: “Se vocé prometer
nao picar ninguém, pode seguir viagem conosco. Voe em circulo se
estiver de acordo.” E ela de fato voou em circulo. Foi a coisa mais
estranha do mundo. Todos ficamos surpresos! Entao, deixamos que



ela ficasse conosco e a tratamos como se fosse nossa divindade
guardia.

— O que aconteceu com a vespa?

— Bem, ela fazia o que podia para nao nos atrapalhar, e seguiu
viagem com o barco. Na maior parte do tempo ela ficava la embaixo
se alimentando de insetos. Vez por outra ela voava sobre o barril de
agua e bebericava um pouco do que respingara na borda.

— Ela pagou pela passagem? — interp6s um homem, e todos
riram.

— Naquela viagem nds nao paramos em Amaromi, fomos
diretamente para a ilha Nahariha. Assim que alcancamos Nahariha, a
vespa saiu do barco e, como se estivesse demonstrando sua
gratidao, voou em circulos ao nosso redor inUmeras vezes.

— Estranho — murmurou Yakinahiko.

O timoneiro assentiu.

— E isso nao é tudo. Eu ouvi falar que um homem morreu por
causa de uma picada de vespa na ilha Umihebi, a ilha sobre a qual o
velho estava |he falando, a que abriga o grande Oraculo. E isso foi
logo apds a vespa sair do nosso barco.

— Certamente trata-se de uma coincidéncia — disse Yakinahiko,
aparentemente em duvida.

O timoneiro balancou a cabeca.

— Nao foi coincidéncia, Yakinahiko-sama, porque nunca se ouviu
noticia de vespas naquela ilha. Exatamente como vocé ouviu agora
ha pouco. Ha ilhas com cobras venenosas e ilhas sem cobras
venenosas. Cada ilha tem sua prépria personalidade. E na ilha
Umihebi ninguém nunca ouviu falar de vespas. Entao, a Unica



explicagcao possivel é que a vespa que pediu passagem em meu
barco é a mesma que eles encontraram na ilha.

— Vocé esta sugerindo que a vespa estava indo para a ilha
Umihebi quando subiu a bordo do seu barco?

O timoneiro curvou a cabeca para o lado e suspirou.

— Eu ndo sei. Tudo o que eu posso dizer é que aquela vespa
entrou em meu barco em Yamato.

— Dizem que uma vespa consegue voar por volta de vinte e cinco
léguas por dia — disse o velho marinheiro que antes falara da ilha
Umihebi. — Isso representa quase setenta e cinco milhas! Entao, eu
suponho que ela possa ter voado de Nahariha a Umihebi.

Yakinahiko olhou para as ondas, tentando imaginar um voo de
vespa.

Por fim, a lua comecou a baixar a oeste e a bebedeira acabou.
Yakinahiko estava de 6timo humor, tendo desfrutado de um copo
apos outro de saqué. Unashi segurou-lhe a mao e levou-o
cambaleando até o compartimento abaixo da popa onde o colocou
na cama que havia preparado. Em seguida, Unashi cobriu a gaiola
de Ketamaru com um pano preto.

— Yakinahiko-sama, a ferida em sua mao esta doendo? —
perguntou Unashi ao mestre, com preocupacao.

Yakinahiko olhou para o curativo branco em volta de sua mao. O
sangramento parara. No dia seguinte a marca ja teria desaparecido.
Imortal como era, Yakinahiko sangrava ocasionalmente, mas as
feridas logo saravam e nao deixavam nenhuma cicatriz.

— Esta bem melhor. — Yakinahiko p6s a mao atras das costas,
nao querendo que Unashi inquirisse mais nada. — Mais do que isso,



entretanto, Unashi, nos deveriamos estar pensando em Amaromi.
Estaremos la amanh3, os ventos tendo sido tao favoraveis.

— E verdade.

Unashi nao estava muito falante, pensou Yakinahiko. Ele lembrou-
se de que enquanto eles estavam bebendo com os marinheiros, ele
lhe parecera um pouco desanimado.

— Unashi, vocé esta me escondendo algo?

Unashi balancou a cabeca obstinadamente.

— Nao. Yakinahiko-sama, vocé esta imaginando coisas.

Yakinahiko olhou com dureza para os olhos em forma de
crescente de Unashi. Ele escolhera Unashi para ser seu subordinado
quando este era apenas um menino de doze anos. Isso foi sete anos
antes, e agora Unashi crescera e ficara tao alto que quase alcancara
seu mestre. Seus ombros eram largos e seus bracos e pernas
musculosos. Sua voz ficara profunda também. Em todos os aspectos
ele estava bem proximo de se tornar um adulto em todos os
sentidos. Sera que ele notara que, ao longo dos Ultimos sete anos,
Yakinahiko nao mudara em coisa alguma?

Yakinahiko sabia que estava se aproximando rapidamente o dia
em que teria de se afastar de Unashi, antes que este ficasse
desconfiado. Seu peito ficou apertado de tristeza. Ele sobrevivera a
esposas, filhos, subordinados, seus passaros; todos haviam morrido
antes dele, e entao outros haviam nascido para assumir seus
lugares. Ele era o Unico a continuar vivendo. Seguidamente ele
trouxera filhos a este mundo, mas como isso parecia inutil.
Acometido subitamente de uma apreensao em relacao a seu corpo,
mirou os dedos a luz das velas.

— Qual é o problema?



— Unashi, eu Ihe pareco velho?

— Nem um pouco, Yakinahiko-sama. Vocé parece tao jovem
quanto no dia em que o conheci. Nao mudou nem um pouco. Sua
visao é agucada, seu peito € amplo e forte e, longe de perder a
coragem, vocé ficou ainda mais disposto. Vocé € um homem
singular. Um homem extraordinario.

Unashi falou do fundo do coracao. Em seguida baixou os olhos
estranhamente. Sua alma sensivel fazia parte de seu encanto.



No dia seguinte o tempo estava claro e belo quando Amaromi
surgiu, aninhada abaixo de um luxuriante dossel verde formado
pelos carvalhos. O barco, agora no fim de sua viagem, esperava a
maré alta para poder navegar em direcao ao porto. O pier que se
estendia da ampla praia até os bancos de areia havia sido feito com
pilhas de rochas calcarias brancas. O céu azul, a agua tao clara que
era possivel ver as areias brancas no fundo do mar, a ilha
arborizada, o pier branco. Certamente Masago viera receber o barco
dele. Yakinahiko vasculhou a costa para ver se a avistava. Mas ela
nao estava em parte alguma. Em vez disso, ele notou um homem
usando uma vestimenta branca e curta, suas pernas expostas,
parado com uma fisionomia aturdida.

Por que o barquinho de junco que eles haviam visto no meio da
viagem nao parava de surgir na mente de Yakinahiko? Ele foi
acometido de uma terrivel premonicdo. Sem esperar que o barco
alcancasse o ancoradouro, ele saltou do convés em direcao ao pier, o
timoneiro e os marinheiros observando da amurada. Quando viram o
homem de branco dar um passo a frente para ter com ele, seus
rostos enrijeceram uniformemente. As vestes brancas e curtas eram
o traje dos que pranteiam os mortos.

— Bem-vindo, Yakinahiko-sama.

O homem esperando por ele no pier era o pai de Masago, o chefe
da ilha Amaromi. Assim que Yakinahiko aproximou-se e viu que o



rosto do homem estava contorcido de pesar, deu-se conta de que o
desastre era iminente.

— O que aconteceu?

— Sinto muito pelo choque que isso |he causara, mas Masago
faleceu sete dias atras.

Yakihahiko ficou petrificado, incapaz de compreender o que
acabara de ouvir.

Unashi emitiu um lamento altissonante.

— Isso nao pode ser verdade!

O chefe foi incapaz de responder.

— O parto foi dificil? — perguntou Yakinahiko. — Foi isso?

O chefe balangou lentamente a cabeca.

— Nao, ela pariu a crianca em seguranca. Minha mulher esta
agora cuidando do bebé.

— Entao como foi que ela morreu? Alguma doenca circulando por
aqui?

— Eu nao sei. — O rosto do chefe adquiriu um tom sombrio. —
Foi tao repentino. Ela nem parecia estar doente. Um dia ela falou
que estava sentindo agua fria espirrando em seu rosto e em seguida
morreu.

— Agua fria?

Era muito misterioso, e Yakinahiko estava bastante confuso.

— Masago pariu o bebé trés semanas atras. Foi um parto
tranquilo e ela se recuperou rapidamente nos dias que se seguiram.
Ela estava esperando ansiosamente a sua volta, Yakinahiko-sama,
sabendo que vocé logo retornaria. E entdo, sete dias atras,
enquanto estava dando de mamar ao bebé, ela reclamou de uma
dor forte. Ela caiu onde estava e disse “Um espirro de agua... tao



fria”, e morreu. Tudo aconteceu com tanta rapidez que a impressao
que eu tenho é que se tratou de um sonho. O vilarejo inteiro esta
chocado. Estamos todos extremamente abalados pela perda.

— Uma mulher jovem tao robusta quanto ela morrer tao
subitamente é de uma tristeza além da conta. — Yakinahiko estava
dominado pela dor.

Unashi, com lagrimas escorrendo-lhe pelas faces, sussurrou:

— Yakinahiko-sama, diga-me por que isso esta acontecendo.

— Como assim, Unashi?

Unashi mordeu o Iabio, como se estivesse com medo de explicar-
se. Yakinahiko instou-o a abrir sua mente, mas nesse exato
momento o chefe recomecou.

— Yakinahiko-sama, gostaria de ver a crianca?

Yakinahiko seguiu atras do chefe, que os conduziu por um
caminho pavimentado por conchas brancas quebradas. Na casa de
pau a pique no alto da colina, a mae de Masago, também usando
seus trajes brancos de luto, estava esperando, o bebé aninhado em
seus bragos.

— O mimo deixado por Masago. — Chorando enquanto falava, a
mae entregou o bebé a Yakinahiko.

Quantos milhares de filhos ele tinha gerado? Ou por outra,
quantos milhdes?, Yakinahiko perguntou a si mesmo enquanto
segurava a pequenina crianca. Mas mesmo olhando fixamente para
o rosto do bebé, ele ndo sentia nenhum aperto particular em seu
coragao. Pelo menos o bebé nao fora a causa da morte de sua
mae... pelo menos ela tivera essa boa sorte.

— Vocés deram um nome a ela?

— Masago chamou-a de Sango, pelo coral.



Sango-hime — princesa dos corais. Nao era um nome propicio, ja
que agora 0s 0ssos brancos do coral ficariam para sempre
associados a morte de Masago. Yakinahiko olhou para o bebé
adormecido em seus bracos. Ele nao precisava daquela crianca, ele
pensou. Ele preferia muito mais que Masago voltasse para ele. Sem
aviso, lagrimas escorreram-lhe pelos olhos.

Quando o chefe viu isso, tocou a mao de Yakinahiko.

— Gostaria de ver Masago?

— Vé-la?

— Ela esta morta, é claro, mas se vocé for vé-la, isso a deixara
feliz no outro mundo.

Yakinahiko podia ouvir uma voz dentro de si dizendo-lhe para nao
ir. Mas eles estavam separados ha quase um ano e todo esse tempo
ele a amara ternamente. Mais forte do que a sensacao de que nao
deveria ir era o desejo de ver o rosto dela apenas mais uma vez.

Com o chefe como guia, Yakinahiko foi até o cemitério na parte
mais ao norte da ilha. Em Amaromi, os mortos eram colocados em
cavernas abertas nos penhascos de frente para o mar. Unashi seguia
uns poucos passos atras de seu mestre, com Ketamaru em seu
braco esquerdo, empoleirado na luva de falcoeiro.

— Como é o costume em nossa ilha, os mortos sao colocados a
céu aberto, expostos as intempéries, até que a carne desapareca.
Depois de varios anos, nds pegamos agua do mar e lavamos os
0ssos. Quando isso acontece, o espirito esta finalmente livre para
subir aos céus, e as pessoas dizem que esse € momento em que o
espirito parte em direcao a terra dos deuses do outro lado do mar.

Depois de andar com dificuldade por rochedos e através de
matagais e arbustos espinhosos, o chefe comecou a escalar um



paredao de rocha preta, com Yakinahiko e Unashi atras dele. Na
metade do caminho para cima, uma grande quantidade de cavernas
grandes e retangulares havia sido escavada pelas ondas. Quando o
chefe fez um gesto para que os outros dois entrassem numa delas,
eles sentiram um forte odor. O corpo de Masago comecara a entrar
em decomposicao. Yakinahiko titubeou. O chefe, aparentemente
sem perceber a hesitacao dele, continuou fazendo gestos para que
ele avancasse. Yakinahiko era o marido dela: é claro que estaria
disposto a vé-la.

— Masago esta aqui.

Havia um caixao bem novo nas proximidades da abertura da
caverna. O chefe dissera que os corpos ficavam expostos as
intempéries, por isso o caixao nao tinha tampa. Ele instou
Yakinahiko a postar-se ao lado do caixao e olhar seu interior.
Assaltado pelo mau cheiro, ele cobriu 0 nariz com a mao esquerda e
espiou relutantemente.

N3o podia haver nenhuma duvida de que o corpo no interior
pertencia a Masago. Sobre sua bela testa eles haviam disposto um
amuleto quadrado feito de concha para afugentar os espiritos
maléficos; os olhos dela estavam fechados. A carne em seu rosto
comecara a ceder, e ela nao se parecia com a mulher que fora antes.
A pele em suas maos, cruzadas sobre o peito, ficara preta e estava
comecando a apodrecer.

— Masago — chamou Yakinahiko. No entanto, era impossivel
pensar no cadaver dentro do caixao como sendo a sua Masago, a
mulher que fora tao bonita que ele relutara inclusive em se
aproximar dela. A ideia de abracar a coisa deitada diante dele era



tao horrenda que fez com que ele estremecesse. Ele estava com
medo — e 0 medo trouxe-lhe lembrangas de um passado distante.

Ele fora no passado a deidade masculina Izanaki, e sua esposa,
Izanami, morrera. Sua vontade de vé-la novamente era maior do
que o que ele podia suportar, de modo que ele a seguiu até o Reino
dos Mortos. Ela o alertara: “"Nao olhe para mim”, mas no fim ele
acabou olhando para ela e descobriu que sua esposa transformara-
se num cadaver em decomposicao. Ela podia até ter sido sua esposa
no passado, mas agora era algo completamente diferente.

E 0 mesmo ocorria ali. O corpo disposto no caixao fora antes uma
bela mulher, sua esposa, mas ndao mais. Agora ela era um cadaver
podre e fétido. Por que ele, imaginava Yakinahiko, que testemunhara
a morte tantas vezes, ainda sentia repugnancia quando confrontado
com ela?

— Yakinahiko-sama, vocé esta bem?

Ele podia ouvir as asas de Ketamaru batendo. Unashi, sempre
resoluto, apressou-se em ampara-lo, com medo de que estivesse
prestes a desmaiar. Yakinahiko olhou mais uma vez para a carne de
sua mulher que se esvaia. Ele nao podia se virar e sair correndo com
o chefe em pé na sua frente. Ent3o ele viu que o colar de jade que
dera a sua mulher escorregara e caira no chao. Yakinahiko pegou-o
e disse para o chefe:

— Isso ja esteve no pescoco dela, mas parece que o cordao foi
cortado.

— Deve ter acontecido enquanto nos estavamos carregando-a até
aqui em cima.

A Yakinahiko parecia mais provavel que alguém o tivesse cortado,
um mau pressagio.



— Vamos da-lo a pequena Sago, filha de Masago, como uma
lembranga.

Quando se esta morto, nao resta nada, de modo que tais coisas
deveriam ficar com os vivos, nao seguir com os mortos. Sua
intencao inicial era dividir o cordao de joias, mas quando lembrou-se
de como o rosto de Masago iluminara-se quando ganhara o
presente, ele se encheu de pesar.

— Como Masago ficaria feliz se 0 ouvisse dizer tais palavras.

— E, em troca, deixarei isso com Masago. E algo que eu valorizo
mais do que a minha vida.

Yakinahiko deslizou o bracelete de concha e colocou-o no peito de
Masago. Era o bracelete que ela fizera para ele, desejando talvez
poder, como o bracelete, acompanha-lo em sua jornada. Mas
devolvé-lo a ela agora significava que o desejo de Yakinahiko era
libertar-se do cadaver da esposa.

Enquanto o chefe olhava para a filha, aparentemente relutando
em sair do lado dela, Yakinahiko deixou a caverna e virtualmente
voou penhasco abaixo. O chefe, muito provavelmente, atribuiu sua
pressa ao pesar. Mas tratava-se de medo. A morte corrompia. Tendo
visto algo tao corrompido, Yakinahiko tinha de purificar-se. Quando
fora ver Izanami no Reino dos Mortos, ele ficara aterrorizado com o
que havia visto e fugira em meio a escuridao até a abertura da
caverna. Naquela ocasiao ele fora perseguido. Quando olhou para
tras, avistou uma horda de guerreiros e mulheres que se
assemelhavam a demonios. Mas certamente havia sido seu proprio
medo o responsavel pela perseguicao.

— Yakinahiko-sama, sua tristeza deve ser insuportavel.



O chefe o seguira e falara com a mais profunda solidariedade
enquanto olhava para o rosto palido de Yakinahiko. Este assentiu
com a cabeca sem dizer uma palavra. A Unica coisa em que ele
conseguia pensar era purificar-se.

— Existe alguma fonte de agua fresca por aqui? — perguntou ele.

— Encontrara uma ao lado da caverna onde enterramos os
mortos. Suas aguas sempre fluem com frescor.

Guiado pelo chefe, Yakinahiko alcancou-a. Ele tirou o curativo
branco e lavou ambas as maos. Enxaguou os olhos, retirou as vestes
brancas e, completamente nu, ordenou que Unashi jogasse agua
sobre ele.

— Mas nao ha nenhum balde aqui.

— Entdo use as maos.

Unashi amarrou Ketamaru a um galho de figueira e comecou a
pegar agua na fonte com as maos em forma de concha. Ele jogou a
agua em cada centimetro da carne firme de Yakinahiko. Este fechou
os olhos e se lembrou. Ele havia se banhado nas aguas do rio na
Planicie de Awaki-ga-hara em Himuka. Quando voltou a si, percebeu
que estava chorando.

— O que foi? — perguntou Unashi, preocupado, enquanto
contornava seu mestre, em duvida sobre como proceder.

Yakinahiko caiu de joelhos e continuou a chorar. Ele se lembrou
do barquinho de junco. O primeiro filho que ele, Izanaki, gerou
depois de se casar com sua esposa Izanami, nasceu sem 0ssos: eles
o colocaram num barco de junco e o lancaram ao mar. Agora o0s
humanos imitavam o que os deuses haviam feito. Por que entao,
Yakinahiko imaginou, ele achava tamanho mau agouro ver aquilo



sendo feito ja que ele proprio se tornara um ser humano? O que
dera errado? Quem fizera isso com ele?

O sol estava caindo a oeste. Unashi ainda estava a seu lado,
ajoelhado. Ambos com lagrimas nos olhos. O chefe desaparecera.

— Onde esta o chefe?

— Ele se retirou em respeito ao seu pesar.

— Tanto melhor — murmurou Yakinahiko enquanto se vestia. Ele
reparou que Unashi estava encarando sua mao esquerda com
surpresa no olhar. Ele devia ter um talho onde Ketamaru o atacara,
mas a ferida sarara sem deixar cicatriz. Yakinahiko cobriu
rapidamente a mao direita, mas Unashi prostrou-se a seus pés.

— Yakinahiko, que espécie de homem é vocé?

— Vocé acha que eu nao sou deste mundo?

Ainda com o rosto voltado para o chao, Unashi respondeu:

— Eu ndo sei. Tudo o que sei é que nunca conheci um homem
como vocé em toda a minha vida. Vocé me deixa impressionado.
Certamente vocé é alguém... algo... que excede a compreensao
humana.

— Vocé tem medo de mim? Eu sou um monstro?

Por alguns minutos Unashi nao respondeu. Entao disse:

— N3o, eu ndo tenho medo de vocé. E que...

— O qué?

— Quando eu penso que vocé nao é um homem como eu, isso
me deixa triste. E alguém tao extraordinario ndo pode ser humano.

— Unashi, quando vocé viu o cadaver de Masago, o que sentiu?

Unashi respondeu, sem levantar os olhos.

— Foi triste demais pensar que uma pessoa tao bela quanto
Masago-hime poderia acabar apodrecendo daquele jeito, nao muito



melhor do que um animal. Mas vai a ser a mesma coisa comigo
quando eu morrer. E assim que as coisas s30, e nds humanos ndo
podemos escapar de nosso destino. Mas isso torna a vida algo ainda
mais precioso.

Entdo era isso, para os humanos a morte era inescapavel.
Yakinahiko nao pensava dessa forma. Mas e Izanami? Ela era uma
deusa. O que era a morte para ela? Ele nao pensava nela fazia um
bom tempo

Ele podia sentir a maré recuando. O cheiro do mar agora estava
forte. Mesmo dentro da caverna no penhasco, o vento que soprava
do mar era forte. Talvez os ventos carregassem o cheiro putrido de
Masago para bem longe. O estado de espirito de Yakinahiko
comecou a melhorar. Ele perguntou a Unashi:

— O que o esta preocupando? Em varios momentos vocé parecia
estar prestes a me perguntar alguma coisa mas em seguida se
resquardava. Pergunte, por favor.

Unashi levantou seu rosto jovem e queimado de sol e finalmente
olhou bem nos olhos de Yakinahiko.

— Muito bem. Vocé tem muitas esposas. Eu o observei selecionar
a mulher mais bonita de qualguer regiao que nods visitdvamos para
em seguida desposa-la. Eu o observei gritar por elas, como se
estivesse numa missao. Por fim, eu percebi que casar-se € a sua
missao, o seu trabalho. Mas recentemente eu reparei num padrao
perturbador.

— E qual €?

Yakinahiko reparou o quanto Unashi parecia estar assustado. Sera
que o rapaz percebera que ele nunca envelhecia? Ou que suas
feridas saravam imediatamente? Dar de cara com um imortal pode



ser uma experiéncia perturbadora para um ser humano, cujo corpo
muda constantemente. Yakinahiko estava pronto para explicar, mas
a resposta de Unashi pegou-o desprevenido.

— Das mulheres que parem filhos seus, a maioria morre
subitamente. E como vocé nunca viaja para o mesmo lugar duas
vezes, VOCE nunca reparou. Mas eu ja ouvi varios boatos a esse
respeito. Houve Kuro-sama de Awa e Kariha-sama em Mozuno, e
muitas, muitas outras. E eu ouvi falar que todas elas morreram
assim que deram a luz um de seus filhos. Por que isso acontece?

Pego de surpresa, Yakinahiko foi incapaz de responder de
imediato. E quando o fez, tudo o que conseguiu dizer foi:

— Essa é a primeira vez que eu ouco falar disso. Kuro e Kariha
morreram?

— Sim. Foi muito triste, todas morreram muito subitamente. Por
iSSo eu estava bastante preocupado em saber se Masago-sama
estava bem ou nao.

— Foi isso? Eu pensei que estivesse preocupado com Masago
porque nutria sentimentos especiais por ela. Ela era uma mulher
repleta de encantos.

— Era, sim — disse Unashi, assentindo com a cabeca. — Eu
estava preocupado mas nao conseguia acreditar que Masago-sama
teria um destino semelhante. Afinal de contas, ela vivia muito
distante de Yamato. Mas a morte veio para ca também, inclusive
para ela. Ela estda em seu encalco, Yakinahiko-sama. E eu tenho um
pensamento que € quase aterrorizante demais para ser mencionado.

— Qual é ele, Unashi?

O sol estava quase se pondo de todo. Uma infima faixa de luz
cintilava sobre o mar a oeste, da cor da amora-vermelha. Yakinahiko



pensou que seria melhor dirigir-se ao vilarejo antes de a cortina da
noite cair, mas, por algum motivo, nao conseguia se mexetr.

Unashi hesitou, entao perguntou:

— Yakinahiko-sama, vocé atraiu sobre si o édio de alguém?

— Talvez. — Yakinahiko sentou-se sobre uma grande pedra
branca e suspirou. Ele pensou nas palavras que ele e Izanami
haviam trocado entre si antes de se separarem:

“Meu amado Izanaki, seu comportamento é repreensivel. Vocé
me prendeu aqui nesse lugar, e agora afirma que deseja o divorcio.
Desse dia em diante, eu tomarei a vida de mil pessoas por dia em
sua terra dos vivos.”

A isso Izanaki respondeu:

“Minha amada Izanaki, vocé pode fazer isso, mas eu construirei
mil e quinhentas cabanas de nascimento e cuidarei para que nascam
diariamente mil e quinhentas novas vidas.”

Quando Izanaki finalmente escapou de Izanami, ele purificou seu
corpo, e entao deu a luz um sem-numero de deuses, inclusive
Amaterasu, a radiante Deusa do Sol. Entao, ao assumir uma forma
humana, ele escolheu para si o nome Yakinahiko e viajou através de
Yamato engravidando as mulheres. Se Izanami causara mesmo as
mortes daquelas que ele tomara como esposa, entao decerto a
morte era a vencedora. Ele nao queria que outra esposa sua
perdesse a vida.

Yakinahiko estava tomado de tristeza.

— Unashi, meu destino € irrevogavel e eu nao tenho nenhuma
escolha a ndo ser aceita-lo. O meu destino € sair a cata de
mulheres, engravida-las e em seguida observa-las morrer. Se eu
amar a mulher, a dor que sinto diante de sua morte é ainda maior,



entdo eu nao posso me apaixonar. Mas, mesmo assim, como vocé
disse, € minha missao dar a elas filhos.

— Posso perguntar por qué? Eu me tornei adulto desde que
passei a servi-lo €, para mim, vocé é como se fosse um pai. Nao,
para mim é como se fosse um deus. Eu o conheci quando tinha
apenas doze anos e, dessa época em diante, tenho ficado tao
extasiado com seu magnifico espirito que tudo o que eu sempre quis
foi estar a seu lado. Eu quero compreender a sua dor e a sua
tristeza, quero compartilhar tudo com vocé. Eu aceitarei a verdade,
nao importa o quanto for cruel, se ela for ou nao tao misteriosa que
nenhum mortal possa compreendé-la.

Unashi estava tremendo ao falar, oscilando de medo. Naquele
momento os céus rolavam com trovoes e a chuva comecou a cair.
Certamente estava chovendo sobre o caixao de Masago, lavando a
carne de seus 0ssos. Embora estivesse encharcado, Yakinahiko
permaneceu de olhos fixos na caverna. Agora tudo o que ele
conseguia ver era uma abertura escura escavada no interior do
penhasco.

— Por favor, conte-me — gritou Unashi, para poder ser ouvido
acima do trovao.

— Muito bem. Eu contarei. Mas vocé nao deve ficar assustado.

— Eu prometo. — Unashi cerrou os dentes.



Depois do temporal, tudo estava renovado e o céu, claro e sereno.
Uma lua amarela surgira no céu noturno, cintilando intensamente.
Yakinahiko contara para Unashi que era o deus Izanaki e o inteirara
acerca da desavenca com sua esposa, Izanami. Agora ele estava
sentado em uma rocha e mirava a lua, sentindo-se exaurido. Unashi
estava deitado na areia, imovel. Yakinahiko imaginou que o rapaz
ficara chocado ao ouvir as palavras pronunciadas por Izanami ao se
separar dele.

Finalmente, Unashi levantou seu rosto molhado de lagrimas e
disse:

— Yakinahiko-sama, Izanami-sama vai arrancar a vida de
qualquer mulher que se tornar sua esposa?

— Eu nao sei.

— Mas se ela fizer isso, vocé nao tem como deté-la.

— E verdade.

Yakinahiko olhou por cima do ombro na direcao da caverna no
penhasco. Ele conseguia apenas distinguir, ao luar, a ponta do caixao
branco de Masago. A mulher que ele amava estava agora
apodrecendo dentro daquela caverna. A solidao deixou-o tao triste
que ele teve a sensacao de que todo o seu corpo estava sendo
despedacado. Quando a companheira morre, todo o tempo que o
casal teria compartilhado morre da mesma maneira. E solitario para
quem parte, mas muito mais ainda para quem fica. O que restara da



solidariedade que ele demonstrou quando Izanami morrera na época
em que ele era um deus? Yakinahiko era ha muito indiferente em
relacdo aos mortos porque era imortal, e a corrupgao inerente a
morte o aterrorizava. Mas agora, ao pensar a respeito, ele imaginou
se talvez o oposto disso nao fosse a verdade. Talvez ele tivesse
desejado a imortalidade porque era aterrorizado com a degradacao
da morte. De qualquer modo, viver interminavelmente significava
que ele nao poderia jamais amar uma mulher ou viver sua vida com
Unashi.

— Nem Izanami nem eu jamais ficaremos livres das palavras que
pronunciamos na ocasiao de nossa separacao. — Yakinahiko se
levantou. Ele jogou no chao as roupas molhadas e comecou a correr,
nu, pelas rochas, esperando poder, talvez, desaparecer para sempre
da face da terra. Ele escalou os rochedos rugosos e, quando
alcancou o topo do penhasco, mergulhou no mar, uns dez metros
abaixo. Mas fracassou na tentativa de bater a cabeca numa rocha e
conseguiu apenas levantar um punhado de areia do leito do mar.
Sua boca se encheu de agua salgada enquanto seu corpo atingia a
superficie. Ele ndo tentou se mover, mas seu corpo flutuou. Ele nao
podia morrer. Isso era impossivel.

— Yakinahiko-sama! Yakinahiko-sama! — Unashi estava andando
desajeitadamente sobre as rochas, chamando-o. — O que esta
fazendo?

Yakinahiko acenou e comecou a nadar até ele.

— Nao ha com o que se preocupar — respondeu ele enquanto
dava bracadas para sair do mar. Gotas de agua fria escorriam de seu
corpo a medida que ele escalava as rochas.

Unashi correu até ele, sem folego.



— De repente vocé pulou no mar. Que susto me deu.

— Vocé viu, Unashi? Nao importa o que eu faca, eu nao tenho
como morrer. Um tempo atras eu escorreguei de um precipicio e
rachei a cabeca. Mas na manha seguinte estava de volta ao normal.
Eu me meti em guerras e recebi uma flechada no peito. Nessa
ocasiao, morri momentaneamente. No dia seguinte os buracos em
meu corpo haviam sumido e eu estava de volta a vida.

— Entao, Yakinahiko-sama, quando eu envelhecer, mesmo
quando eu morrer, vocé ainda vai estar exatamente como esta
agora?

— Sim. Isso o aterroriza?

Unashi balangou a cabega.

— Nao. Eu acho isso digno de pena. As pessoas dizem que
querem viver para sempre mas um ser imortal deve ser muito
solitario. Eu acho que eu nao aguentaria.

Era tipico de Unashi ser tao perceptivo. Yakinahiko o amou ainda
mais. Ele jamais tivera intencao de proporcionar tanto desassossego
a seu jovem subordinado.

— Yakinahiko-sama, o que vocé quer fazer? Eu farei o que vocé
quiser que eu faca para ajuda-lo, até mesmo dar a minha vida pela
sua. Por favor, diga-me o que gostaria que eu fizesse.

— Eu quero morrer. Se eu nao morrer, o rancor de Izanami jamais
terminara. As minhas esposas vao continuar morrendo por toda a
eternidade. Por favor, vocé pode me matar? — perguntou
Yakinahiko.

Unashi comegou a chorar.

— Eu compreendo. Eu ndo suportaria me separar de vocé, mas se
€ isso 0 que realmente quer, eu vou tentar. Vocé precisa me dizer



como eu faco para acabar com a sua vida. Se souber o0 que eu devo
fazer, por favor diga-me e eu o farei!

Yakinahiko mostrou a Unashi sua mao esquerda.

— Olhe a minha mao. Ontem Ketamaru deixou um talho profundo
com suas garras e hoje nao existe nem sinal de ferida. Vocé pode
me apunhalar, até me retalhar, e amanha eu estarei novamente
inteiro.

— Mas vocé disse que queria que eu acabasse com a sua vida. —
A lua brilhava nos olhos de Unashi, uma luz clara e intensa.

— Sim — respondeu Yakinahiko, e aninhou a cabeca do rapaz em
seus bragos. — Mas isso nao é possivel.

— Yakinahiko-sama, vocé ja matou alguém?

Yakinahiko balangou a cabeca.

— Animais eu mato dia e noite, tantos que nem da para contar,
mas nunca matei uma pessoa. Quando eu era Izanaki eu copulei
com uma consorte feminina e criei essa ilha que se tornou esse pais.
Eu fiz outros deuses. Fiz criancas. Nunca tive nada a ver com a
morte. O que explica ainda mais o motivo pelo qual eu tinha de me
separar de Izanami assim que ela morreu e foi para o Reino dos
Mortos.

— Por gue vocé nao me mata e vé se isso faz alguma diferenca?

Yakinahiko ficou chocado.

— Por que eu o mataria?

— Porque pode ser que aconteca alguma coisa. — A resposta de
Unashi nao foi convincente. — Eu acho que vale a pena tentar.

— Mas nao ha sentido em mata-lo, Unashi.

— Pelo que vocé me contou, Izanami é responsavel pela morte e
Izanaki pela vida. Os papéis sao muito claramente tracados. Se vocé



fizesse algo que fosse completamente oposto a isso, nao acha que
talvez fizesse alguma diferenca?

— Por gque vocé nao me mata e eu te mato? Vamos morrer juntos
e ver 0 que acontece. A morte, se os dois forem bem-sucedidos,
seria uma consequéncia feliz.

Antes de terminar de falar, Yakinahiko comegou a tremer diante
da ideia que acabara de propor. Havia uma grande chance de que
Unashi morresse e ele proprio ficasse vivo.

— Estou pronto. Eu darei a minha vida por vocé de bom grado. E
se Masago-hime soubesse que sua morte era o resultado de sua
associacao com ela, eu tenho certeza de que ela se sentiria
igualmente contente. Isso € o que se chama amor. Vocé também
amava Masago-hime de corpo e alma. Foi 0 que me disse ontem.

Unashi encorajava Yakinahiko com uma seguranca tao digna de
um adulto que era dificil acreditar que ele tivesse apenas dezenove
anos. Certamente, se matasse o homem que admirava e se, por
outro lado, ele fosse morto por esse homem, ele morreria em paz.
Yakinahiko desembainhou a longa espada em sua cintura. Unashi
tremia enquanto sacava sua propria lamina. Ketamaru, esperando na
sombra da figueira, sentiu que havia algo de errado e emitiu um
guincho penetrante.

— Yakinahiko-sama, obrigado por tudo o que fez por mim. —
Enquanto Unashi proferia suas Ultimas palavras, uma nuvem escura
flutuou na frente da lua.

— Se formos bem-sucedidos, nos encontraremos nhovamente no
Reino dos Mortos.

Depois de pronunciar suas ultimas palavras, Yakinahiko deu o
sinal a Unashi.



— Atacar!

Ele enterrou sua lamina bem fundo no pescoco de Unashi. Ao
mesmo tempo, sentiu a forca do aco afiado entrando em seu préprio
pescoco. Antes de sentir dor, sua garganta encheu-se de sangue.

Quanto tempo se passara, ele nao sabia. Yakinahiko abriu os
olhos no escuro. Ele conseguia ouvir o som do mar e o vento
rugindo acima dele. Ele cuspiu a areia em sua boca e levantou-se
com um salto. Sua cabega doia e ele lutou para recobrar os sentidos.
Nao se lembrava de nada.

Ao seu lado encontrava-se deitado no chao um homem vestido de
branco com a garganta cortada. Seu corpo tinha uma postura nobre
e seus cabelos, presos em cima da cabeca em dois cachos, estava
ornamentado com joias. O sangue de sua ferida encharcara a areia,
deixando o chao ao redor dele com uma coloracao preta.

— Unashi, vocé morreu, ndo morreu?

A lembranca do pacto de morte que eles haviam feito percorreu-
lhe o corpo como uma torrente. Yakinahiko correu até Unashi e o
tomou em seus bracos. O desespero tomou conta dele ao perceber
que apenas ele continuara vivo. Em seguida levantou-se, em estado
de choque. O homem deitado ao lado dele nao era Unashi. Era ele
proprio, Yakinahiko. Pelo menos era o corpo de Yakinahiko, sem
vida, cercado de sangue. Mas quem era ele? Yakinahiko passou a
mao no pescoco. Nao havia ferimento algum. Ele olhou para as
maos. Eram as maos de um jovem, as juntas ainda lisas e nao
pronunciadas. Sera que ele era Unashi? Se ele fosse Unashi, deveria
ter dois sinais no braco esquerdo. Ele rasgou a roupa freneticamente
e examinou cuidadosamente o braco ao luar. E |4 encontrou os dois



sinais. Quando eles haviam se atacado mutuamente, sera que seu
corpo expirara enquanto o de Unashi permanecera com vida? O
espirito de Unashi deve ter morrido para que seu proprio espirito
habitasse o corpo de Unashi. Atormentado por se dar conta de que
matara Unashi, Yakinahiko desabou no chao e chorou copiosamente.

— Eu ndo sei o0 que acontecera daqui para a frente.

Sera que o corpo de Yakinahiko retornaria a vida, como sempre
retornara no passado? Ou sera que agora o corpo de Unashi tornara-
se imortal? Yakinahiko decidiu fazer um teste. Pegou a espada que
soltara antes e dilacerou a palma da mao de Unashi. A dor foi
excruciante e sangue esguichou da ferida. Ele observou em siléncio.
Ele imaginou se a ferida ja nao estaria fechada pela manha.
Enquanto isso, 0 sangue escorria sem parar.

O dia nasceu. Em algum momento ele deve ter adormecido, o
sangue ainda fluindo da palma de sua mao. Os guinchos penetrantes
de Ketamaru o despertaram. Ele caminhou até o corpo de
Yakinahiko, o corpo que até recentemente fora o seu. Nada mudara.
Ainda estava morto. A ferida de Unashi, por outro lado, ainda
sangrava.

Yakinahiko ndao conseguia encontrar palavras para expressar seus
sentimentos. Ele assumira o corpo jovem de um rapaz de dezenove
anos. Um homem mortal. Finalmente ele era mortal! Ele perdera seu
criado fiel mas, em compensacao, tornara-se um verdadeiro ser
humano. Destruir o espirito jovem de Unashi permitira a ele
apropriar-se do corpo de um rapaz. Mas seu castigo por abater um
ser humano foi perder sua condicao de deus. Ele era, afinal de
contas, o Deus do Nascimento.

— De agora em diante eu viverei como Unashi.



Decidido como estava, ele comecou a sentir por todo o seu ser
como era espléndida a juventude de Unashi — a firmeza da pele, a
flexibilidade de seus musculos. “Muito bem. Seu mestre esta morto.
Vocé pode ir para onde quiser.” Unashi desamarrou as cordas que
atavam Ketamaru e soltou-o no ar. Ketamaru emitiu um guincho
estridente e contornou o cadaver de Yakinahiko. Ele algou voo e deu
a impressao de ter partido quando subitamente retornou com uma
grande cobra agarrada as garras semelhantes a ganchos. Mirando
Unashi, a ave soltou a cobra. Havia uma grande quantidade de
cobras venenosas em Amaromi. Parecia que Ketamaru, acreditando
que Unashi matara seu mestre, estava procurando se vingar. Unashi
partiu a cobra em dois com sua espada e gritou:

— Ketamaru! Yakinahiko esta morto. Va contar a seus
companheiros passaros.

O acor fez circulos no ar e guinchou. A ferida na palma da mao
de Unashi estava doendo. Quando olhou para ela, percebeu que a
cobra o0 mordera antes de morrer: uma de suas diminutas presas
alojara-se na ferida. Ele retirou a presa, mas o veneno entrara em
sua corrente sanguinea. Seu braco esquerdo comecou a inchar e a
ficar vermelho. Parecia pesado agora. Tao pesado que ele acabou
caindo inesperadamente de joelhos. O acor voou para longe,
aparentemente satisfeito. Unashi sorriu amargamente para a ironia.
O passaro tivera a intencao de se vingar do homem que assassinara
seu mestre, mas sua vinganca teve efeito em ninguém menos do
que Yakinahiko, agora transformado em Unashi.

— Unashi-sama! Vocé esta bem?

O grito era alarmado. Quando percebeu que Unashi e Yakinahiko
nao haviam retornado pela manha, o chefe da ilha e seu



subordinado foram atras deles. O chefe ficou petrificado quando viu
o corpo de Yakinahiko.

— Como Yakinahiko morreu?

— Ele estava tomado de pesar e determinado a tirar a propria
vida. Eu tentei impedi-lo, mas o desejo dele era forte demais e nao
havia como deté-lo.

Unashi contraiu uma febre alta e perdeu a consciéncia. Ele
permaneceu em coma, a beira da morte, por mais de duas semanas.
Enquanto estava doente, o vilarejo conduziu o cortejo funebre de
Yakinahiko. Seu corpo foi colocado proximo ao de Masago-hime, e os
dois ficaram lado a lado como um casal feliz. Quando os anos se
passassem e seus corpos se desintegrassem, certamente seus
espiritos seguiriam juntos pelos mares para residir na terra dos
deuses.



Dois meses depois, quando Unashi recuperara a forca e passara a
ter condigdes de se aventurar fora de casa, foi fazer uma visita ao
tumulo de Yakinahiko e Masago. Quando olhou para o corpo de
Yakinahiko — que era na verdade dele proprio — foi assaltado pela
estranheza da experiéncia que havia tido.

— Quem é vocé, deitado aqui diante de mim, exalando esse odor
pestilento? Vocé é Izanaki? Ou é a parte externa da concha de
Yakinahiko? Ou talvez eu tenha diante de mim o coracao de Unashi.
Mas nao, o coracao dele esta dentro do meu corpo. E isso mostra
que completa ilusao o corpo humano é. Tudo o que sobra é o
coracao.

Conchas para afugentar o mal haviam sido colocadas na ampla
testa do corpo que pertencera a Yakinahiko, assim como tinha sido
feito com o corpo de Masago. Os globos oculares cairam e agora
encontravam-se expostos aos brilhantes raios de sol.

— Mas eu tenho certeza de que ocorrera 0 mesmo comigo
quando eu morrer... N6s humanos ndao podemos escapar de nosso
destino. Mas isso torna a vida algo ainda mais precioso.

O verdadeiro Unashi murmurara essas palavras depois de ver o
corpo de Masago. Pela primeira vez em toda a sua existéncia, o novo
Unashi confrontava a impermanéncia do corpo humano; sua
fragilidade fez com que chorasse de desalento. Como ele fora fraco e



tolo — ele que desprezara a prépria visao daqueles corpos
putrefatos, o de Izanami muito tempo atras, e agora o de Masago.

— Eu tenho diante de mim a carne que no passado abrigou
Yakinahiko. Estou partindo em viagem com o espirito de Unashi, e
duvido que volte a vé-lo, velho amigo. E melhor para vocé espalhar-
se ao vento, dissolver-se na terra.

Unashi colocou a longa espada de Yakinahiko, seu arco e suas
flechas no caixao e saiu do tumulo. Ele estava pronto para sair da
ilha Amaromi.

— Unashi-sama, para onde esta indo? — perguntou o chefe da
ilha, ainda trajando suas vestes brancas de luto, enquanto Unashi
estava ocupado reunindo suas coisas para a viagem. Na ilha
Amaromi o periodo de luto continuava até o momento de lavar os
0ss0s. Por dois anos os enlutados continuavam a usar os trajes
brancos cerimoniais.

Unashi, bonito em suas vestes brancas, olhou para o rosto
queimado de sol do chefe.

— Agora que Yakinahiko-sama estda morto, ndo vejo motivos para
voltar a Yamato. Eu sinto uma forca impulsionando-me mais para o
sul, para ilhas que ainda nao vi. Para sorte minha, o timoneiro que
eu conhego esta no porto, e eu posso lhe pedir para subir a bordo
como marinheiro.

O chefe da ilha ficou chocado.

— Unashi-sama, nao ha necessidade de vocé assumir tarefa
semelhante; tornar-se um marinheiro! Vocé era o criado de
confianga de Yakinahiko. Nao seria melhor para vocé ficar conosco
aqui em Amaromi? Enquanto estiver aqui, ndo tera necessidade de



se submeter a um trabalho pesado como esse. Nds temos aqui na
ilha mulheres jovens em profusao. Eu encontrarei uma boa esposa
para vocé, e vocé podera fazer o seu lar conosco.

Em seguida a mae de Masago falou, seus olhos vertendo
lagrimas:

— Fazer o trabalho de um marinheiro com a sua incapacidade
fisica! Vai ser muito dificil para vocé!

Unashi perdera a mao esquerda. A que a vibora picara, € como
era crencga geral que a mao esquerda ficava proxima ao coragao, o
chefe da ilha a amputara para salvar a vida de Unashi. Todos os
ilhéus ficaram penalizados pelo jovem que ndo apenas perdera seu
mestre Yakinahiko — que tirara a prépria vida — como também a
mao.

Mas Unashi nao se importava se tinha ou nao a mao esquerda.
Na realidade, o membro ausente fazia com que ele se lembrasse de
que agora seu corpo era mortal. Finalmente Yakinahiko — tendo
assumido a forma de Unashi — era capaz de experimentar um corpo
humano que nao voltava a ser saudavel depois de algum ferimento
ou doenca mas que, isto sim, envelhecia a cada dia que passava.
Yakinahiko decidira que continuaria a viver no corpo de Unashi até
esse corpo atingir o fim de sua vida natural. Além do mais, tendo
subitamente se transformado em Unashi, ele estava agora ansioso
para desfrutar a vida na condicao de um jovem de dezenove anos.

O timoneiro da traineira de conchas lembrava-se muito bem do
jovem subordinado de Yakinahiko. Quando Unashi pediu para ser
levado como marinheiro, ele concordou imediatamente. Usando os
dentes, Unashi foi capaz de desatar os nos da linha do pier, icar a
vela e, com seu Unico brago, manejar o remo. Com tudo e por tudo,



ele realizou um trabalho tao bom como marinheiro que logo passou
a aspirar a tornar-se um timoneiro.

Quando o barco levando Unashi finalmente aportou na ilha
Umihebi, mais de um ano havia se passado desde a morte de
Yakinahiko. Os penhascos brancos da ilha cintilavam a luz de uma
lua cheia e, a esquerda, estendia-se uma longa faixa de praias de
areias brancas. Tendo decidido esperar pela manha seguinte para
atracar, os marinheiros estavam relaxando no convés.

Unashi, todavia, estava embaixo do convés, lutando com a dor.
De tempos em tempos sua mao esquerda ausente latejava tao
intensamente que fazia com que goticulas de suor se acumulassem
em sua testa. Ele sentia uma agonia durante um dia inteiro e no dia
seguinte a dor ja nao existia mais. “Uma ferida nunca sara enquanto
0 seu coracao se lembrar da dor”, lembrou ele as palavras do velho
marinheiro, 0 mesmo que Ihes contara acerca da sacerdotisa da ilha
Umihebi. Quando Unashi era Yakinahiko, qualquer dor que viesse a
sentir tinha vida curta. Agora, atormentado por essa dor
fantasmagorica, ele estava impressionado pelo mistério do corpo
humano. Bem, nao era o corpo que era misterioso, pensou ele,
enquanto olhava o que restou de sua mao esquerda, era a mente.

Um grito veio do convés. Unashi subiu as pressas a escada e
encontrou os marinheiros apontando na direcao do mar.

— Alguém pulou do penhasco!

— Leve 0 barco para mais perto! — gritou o timoneiro.

Como nao havia vento, os marinheiros comegaram a remar,
levando o barco lentamente a frente. Unashi curvou-se sobre a
amurada e vasculhou a superficie do mar, luminosa a luz da lua



cheia. Ele ndo conseguia ver nada. A agua estava parada e o luar
espalhava-se sobre ela como 6leo. Eles encostaram perto do rugoso
penhasco de rocha calcaria que ficava logo a frente. Visto do mar, o
penhasco era imenso. Se alguém caisse la do alto era improvavel
que sobrevivesse, por mais que soubesse nadar bem.

Os marinheiros vasculharam a agua, confiando no brilho do luar.
Por mais que fosse perigoso o trabalho a bordo do barco, eles
estavam sempre procurando proteger a vida dos outros. Se um
companheiro caisse no mar, os outros marinheiros arriscariam a
propria vida para resgata-lo.

— Muito estranho. Nada flutuou até a superficie — disse um
velho marinheiro, balancando a cabeca. — Depois de afundar, um
corpo humano acaba vindo a superficie.

— Entao, o que pode ter acontecido? — perguntou Unashi.

— Alguém saltou segurando uma pedra, quem sabe — disse o
marinheiro velho.

Seja la quem tivesse pulado, se sua intencao foi o suicidio, nao
havia muita coisa que os marinheiros pudessem fazer para ajudar.

Uma sensacao de desesperanca tomou conta da tripulacao.

— Essa ilha € pobre, e eu ja ouvi falar que as vezes eles
diminuem a populacao. — O velho marinheiro franziu as
sobrancelhas brancas.

— Alguma coisa esta flutuando ali! — Um dos marinheiros subira
até a gavea em cima do mastro da vela principal. Ele estava
apontando para um objeto na agua. Um pouquinho a frente, os
marinheiros conseguiram ver uma peca de roupa branca cheia de ar.
O corpo boiava com o rosto para cima.

— Uma mulher — murmuraram os marinheiros.



Quando ouviu que se tratava de uma mulher, uma sensacao
desagradavel espalhou-se por Unashi.

— Como eles podem dizer que se trata de uma mulher?

— Homens boiam com o rosto para baixo, mulheres com o rosto
para cima — respondeu um marinheiro, com conhecimentos
coligidos a partir de anos e anos no mar.

— Uma mulher poderia ter pulado de uma altura como aquela? —
Os marinheiros ficaram animados, imaginando o que havia
acontecido. A curiosidade deles era por um lado aticada pela
piedade e por outro pelo interesse em relacdo a que espécie de
mulher teria tamanha coragem — e como seria a aparéncia dela.

O velho marinheiro e Unashi baixaram um esquife e entraram
nele. O velho marinheiro remou até chegarem ao lado do corpo e
Unashi alcangou-o com uma longa vara com ponta de gancho. Ele
agora podia ver que ela era bonita, com cabelos até a cintura. Suas
feicoes eram graciosas e nao havia uma marca sequer em sua pele
branca. Seus labios estavam separados, dando a impressao de que
ela estava sorrindo. Suas pernas haviam sido amarradas com uma
corda na altura dos tornozelos, mas a corda arrebentara. Talvez
estivesse amarrada a uma pedra quando saltou, mas o impacto da
queda rompera a corda.

— Mas essa € Kamikuu! — gritou o velho marinheiro.

Sobressaltado, Unashi olhou mais uma vez o rosto da mulher. Ele
se lembrava do nome — Filha dos Deuses. O velho afirmara naquele
dia que ela era a mulher mais bela de todo o arquipélago, inclusive
mais bela do que Masago. E agora que ele a via, sé podia se
lamentar. Seu corpo também era espléndido. No entanto, estava
morta.



— Alguma coisa catastrofica deve ter acontecido para fazer com
que o grande Oraculo tirasse a prépria vida. Pobre mulher.

A voz do velho marinheiro estava cheia de desanimo enquanto
olhava o rosto de Kamikuu. A dor fantasmagoérica de Unashi
desaparecera, mas ele sentia que, ali, um outro perigo — bem
diferente daquele da ilha Amaromi — o esperava. Ele olhou na
direcao da silhueta preta da ilha com receio.

De volta ao barco, eles cobriram o corpo de Kamikuu com uma
vela em desuso e o depositaram sobre o convés enquanto
esperavam o nascer do sol. Todos olhavam para o corpo com 0 mais
profundo respeito, mas Unashi e o velho marinheiro permaneceram
mais tempo ao lado dela, incapazes de aquietar a agitacao que
experimentavam. Era muito estranho as duas mulheres tidas como
as mais bonitas de todas as ilhas terem morrido no intervalo de um
ano. Sera que Kamikuu também havia sido vitima da vinganca de
Izanami? E, se fosse esse o0 caso, o que ligava as duas mulheres? E
por que Unashi tinha a sensacao de ter sido chamado a essa ilha?

— Os outros estdo dizendo que ela era o grande Oraculo da ilha
— disse o timoneiro ao velho marinheiro enquanto baixava a cabeca
diante do cadaver.

— Ela era — disse o velho, balancando a cabeca em
concordancia. — Algum tempo atras eu disse para Yakinahiko que a
mais bela mulher de todas as ilhas reunidas vivia nessa ilha, o
grande Oraculo Kamikuu.

— Vocé também nao falou para Yakinahiko acerca da vespa que
pegou carona em seu barco? Vocé se lembra disso, Unashi?

Unashi respondeu:



— Sim. Vocé deixou a vespa viajar no barco de Yamato a
Nahariha.

— Por volta da mesma época nds ouvimos falar que alguém na
ilha Umihebi havia sido picado por uma vespa e morrido. Mais tarde
eu descobri que o homem que morrera era 0 marido dessa mulher
aqui.

Os marinheiros que haviam se reunido no convés trocaram
olhares entre si. Essa coincidéncia carregava consigo ma sorte.

— Primeiro Masago-sama, depois Yakinahiko-sama e agora
Kamikuu-sama. Desde a noite em que ndés comemoramos bebendo
saqué e contando historias, cada um deles morreu. E tudo porque
demos carona a uma vespa que conseguia entender os humanos.
Estou errado? Ou eu estou exagerando? — perguntou o timoneiro,
como se para si mesmo, enquanto esfregava sua careca.

— Eu estou tendo um estranho pressentimento. Nés nao
deveriamos nos aproximar da ilha — disse um marinheiro de meia-
idade, cruzando os bracos musculosos.

— Mas e quanto a Kamikuu-sama? Nds nao podemos
simplesmente jogar o corpo dela ao mar — gritou o timoneiro.

Supersticiosos, os marinheiros acreditavam que, mesmo depois
gue uma pessoa morria, seu espirito pairava por um certo tempo.
Todos os homens langavam olhares nervosos, vigiando o mar escuro
e 0s cantos do convés. Alguém murmurou:

— Da azar levar mulher a bordo.

— Timoneiro, assim que amanhecer vamos levar o corpo para a
praia e depois partimos daqui.

— Essa é a melhor opcao. Alguma coisa nao esta certa nessa ilha.



O afogamento diminuira o entusiasmo de todos para pisar na ilha.
Os marinheiros carregaram o corpo de Kamikuu, bem coberto pela
vela, até a proa do barco. Para evitar olhar para ele, eles se
aglomeraram na popa do barco, sentados de costas para a proa.
Apenas Unashi e o velho marinheiro permaneceram sentados perto
do corpo.

— Eu imagino se Kamikuu-sama nao desistiu de viver depois que
seu marido foi morto pela vespa — disse o velho marinheiro. Sua voz
estava engasgada pelos suspiros. Sera que ela amava tanto o
marido a ponto de nao conseguir suportar a dor de perdé-lo? Unashi
lembrou-se das palavras que o Unashi original pronunciara: “Eu
darei a minha vida por vocé de bom grado. E se Masago-hime
soubesse que sua morte era o resultado de sua associacao com ela,
eu tenho certeza de que ela se sentiria igualmente contente. Isso é
0 que se chama amor. Vocé também amava Masago-hime de corpo e
alma. Foi o que me disse ontem.” Unashi entregou-se a seus
devaneios.

O velho marinheiro estreitou os olhos e disse:

— De um jeito ou de outro, nds nos divertimos bastante naquela
noite que Yakinahiko nos deu saqué. Lembrancas felizes como
aquela sao raras.

Se dispomos apenas de uma vida, entdo um momento feliz é
particularmente venerado. A sacerdotisa morta também deve ter tido
momentos de intensa alegria bem como de tristeza. Unashi podia
ver muito bem as pontas dos dedos brancos dela embaixo da vela
que cobria seu corpo. Suas maos estavam fechadas, como se ela
estivesse segurando alguma coisa.



Na manh3 seguinte o timoneiro mandou chamar Unashi. Como os
marinheiros haviam decidido nao atracar, o barco esperaria no pier
que o pequeno esquife fosse até a terra firme e voltasse. Unashi e o
velho marinheiro haviam sido selecionados para levar Kamikuu. A
tripulacao do barco encontraria problemas se, por algum motivo,
alguém na ilha tentasse roubar sua vela em desuso, de modo que
colocaram Kamikuu no esquife apenas com os trajes rasgados que
ela estava usando quando saltara do penhasco. Um dos marinheiros,
influenciado pela conversa da noite anterior, aproximou-se da lateral
do barco quando o corpo estava sendo baixado até o esquife g,
escarranchando-se sobre a amurada, salpicou um punhado do
precioso sal deles para purificar o lugar.

O porto na ilha Umihebi fazia uso de uma enseada natural, de
modo que nao havia ancoradouro. A impressao que se tinha era de
que a estrutura inundaria com facilidade caso surgisse uma
tempestade. Um Unico barco encontrava-se atracado ali naquele
momento — uma canoa que devia ser usada para pescar pequenos
peixes e coletar algas marinhas. Como nao havia outros barcos
visiveis no local, parecia provavel que os homens estivessem ao mar,
pescando. Ipomeias e hibiscos floresciam em profusao ao longo das
praias de areias brancas. Mas as mulheres e as criancas, segurando
cestas na praia a procura de mariscos e algas marinhas, estavam
vestidas em trapos.



— A ilha € pobre. — O velho marinheiro se levantou no esquife e
vasculhou a faixa de terra a frente. — Madeira para construcdao deve
ser dificil de se achar. Eles podem conseguir cultivar carvalhos, mas
nao tém muita terra por aqui. Sem florestas nao podem construir
barcos ou casas grandes.

— Mas ela é bonita, ndo é? — Unashi deliciava-se com a vista que
se descortinava a sua frente, como se estivesse admirando o
paraiso. O velho marinheiro olhava para o corpo de Kamikuu. Seus
cabelos haviam sido arrumados pelos homens e suas maos cruzadas
sobre o peito.

— E, sim. E também é agradavel estar aqui no canto mais a leste
do arquipélago que eles consideram ser sagrado. De manha, quando
0 sol nasce, parece que ele passa bem no meio da ilha, entao eles
dizem que é aqui que os deuses descem dos céus. Mas agora que a
sacerdotisa que governa o sol morreu, eu nao fago ideia do que os
ilhéus vao fazer.

As mulheres e as criancas na ilha avistaram o esquife que levava
o velho marinheiro e Unashi. Elas pareceram também ter notado o
cadaver porgue comegaram a bradar e a gritar. Jovens maes
agarraram as maos de seus filhos e fugiram da praia. Um certo
numero de mulheres de meia-idade juntou coragem e nervosamente
dirigiu-se ao esquife.

— Na noite passada nos vimos essa mulher pulando do penhasco
— disse Unashi.

As mulheres correram em direcao a ele, seus rostos alarmados.

— E Kamikuu-sama!

Instantaneamente, irrompeu uma choradeira em toda a praia.
Unashi e o velho marinheiro retiraram o corpo de Kamikuu e o



depositaram a sombra de uma grande arvore. Os trajes brancos que
antes estavam encharcados de agua do mar encontravam-se agora
secos, e a bainha flutuava na brisa oceanica. Seu rosto estava tao
pacifico na morte que ela parecia ter adormecido embaixo da arvore.

— Mamae!

Criancas correram pelas areias, em tal frenesi que mal
conseguiam se manter de pé. Certamente eram filhos de Kamikuu.
Uma jovem estava segurando dois gémeos, cada qual embaixo de
um braco, uma menininha de seis ou sete anos, € um menino que
parecia ter pelo menos dez. Eles eram mais graciosos do que os
outros na ilha — nenhuma surpresa sendo eles filhos de Kamikuu —
mas, a exemplo dos outros, suas roupas revelavam seu estado de
pobreza.

— Vocé é a filha da sacerdotisa?

Quando o velho marinheiro fez a pergunta, a mulher que estava
segurando os bebés assentiu com a cabeca.

— Onde esta o seu marido?

— Ele partiu para 0 mar com meu irmao mais novo. Ele jamais
acreditaria nisso. O que aconteceu?

— Eu posso dizer apenas o que nds vimos. Ontem a noite
estavamos ancorados na enseada e vimos alguém pular do
penhasco. Corremos para resgata-la, mas o penhasco € alto demais,
as aguas muito profundas e nds ndo conseguimos chegar 13 a
tempo. Quando tiramos o corpo da agua, descobrimos que ela era a
alta sacerdotisa dessa ilha. Eu sinto muito nao termos sido capazes
de salva-la.

Enquanto Unashi falava, as pessoas reunidas na praia viraram-se
para olhar para ele. Sempre que alguém notava que ele nao tinha a



mao esquerda, desviava o olhar. Na maioria das ilhas da regiao, um
homem sem mao tornar-se-ia objeto de piadas e gozacoes. As
pessoas na ilha Umihebi podiam até ser pobres, mas eram corteses
e orgulhosas. A ilha delas era sagrada. Unashi sentiu isso e ficou
comovido.

— Obrigada pelo trabalho que tiveram — falou a filha de Kamikuu
com compostura. Sua irmazinha comegara a choramingar, de modo
que ela acariciou-lhe as bochechas e em seguida foi sentar-se ao
lado do corpo da mae, o desespero estampado em seu rosto. Os
gémeos que ela levava eram ainda bebés de colo. Sua atencao para
com eles e sua tristeza pela mae faziam com que ela parecesse
extremamente cansada.

A noticia da morte de Kamikuu espalhou-se, e ndo demorou
muito para que um velho, que parecia ser o chefe da ilha, e seus
subordinados, aparecessem na praia.

— Vamos embora agora, Unashi — disse o velho marinheiro,
enquanto se preparava para partir. Ele queria visivelmente evitar
quaisquer problemas, mas as mulheres ao redor dele comecaram a
suplicar.

— Fiquem um pouco mais. Os homens sairam ontem e vai levar
um bom tempo até que retornem. E preciso que homens carreguem
0 caixdo. Esse é o nosso costume. Nos ndo seremos capazes de dar
prosseguimento ao funeral de Kamikuu-sama sem homens.

Kamikuu devia estar ciente de que nao haveria homens para
carregar seu caixao e esperara que seu corpo afundasse no mar com
a pedra. Se ela estava preocupada com o que aconteceria apds a
sua morte, por que se matara? Unashi estava agora ansioso para
descobrir mais.



— Unashi, nos precisamos voltar para o barco — apressou o
velho marinheiro.

Mas Unashi nao se mexeu.

— Se eles precisam de ajuda com o caixao, entao eu fico.

— Eu vou falar para o timoneiro esperar um dia. Nos viremos te
buscar amanha a essa hora.

O velho marinheiro virou o esquife e remou em direcao a
traineira.

O chefe da ilha Umihebi tinha quase oitenta anos. Ele contava
com alguns homens auxiliando-o, todos mais ou menos da mesma
idade. Uma vez que um homem ficava velho demais para pescar,
assumia a responsabilidade pela governanca da ilha.

— Entdo chegamos a isso. Kamikuu-sama também morreu. — Os
olhos do chefe da ilha eram turvos. Mas parecia que ele conseguia
enxergar perfeitamente bem, enquanto olhava para o rosto de
Kamikuu com as sobrancelhas franzidas. — A filha dela deu a luz
gémeos, entao nao precisamos NOS preocupar com sua sucessora.

O velho comecou a deliberar enquanto os outros permaneciam
parados em frente ao corpo de Kamikuu. As filhas estavam sentadas
ao lado do corpo da mae, mirando o espago vazio.

— Vocé esta bem? — perguntou Unashi a filha mais velha.

Ela assentiu apaticamente. Parecia que desde que descobrira que
sua mae cometera suicidio, ela tornara-se incapaz de falar ou
mesmo de chorar.

— Eu ouvi outros dizendo que o homem que foi picado e morto
pela vespa era seu pai. Isso é verdade?



— Sim — sussurrou ela. — Isso foi mais ou menos um ano € meio
atras. Minha mae parecia ter uma compreensao mais profunda
acerca do que acontecera, porque depois disso ela comecou a se
comportar de modo estranho.

— Uma compreensao mais profunda?

— Depois desse acontecimento, ela parou de cuidar de suas
tarefas de sacerdotisa e simplesmente vagava pela praia. O chefe da
ilha tinha de lembrar-lhe que uma sacerdotisa tinha trabalho a fazer.
Foi dificil demais para ela aceitar a morte de meu pai. Os dois eram
muito proximos um do outro. E entdo eu dei a luz essas gémeas trés
meses atras. Em nossa ilha o destino determina a sucessao de yin e
yang, trevas e luz, de modo que quando eu dei a luz gémeas nds
tinhamos sucessoras para os papéis de yin e yang. Minha mae ficou
felicissima ao saber que tinha alguém que poderia substitui-la.
Talvez tenha sido por isso que ela tirou a prdpria vida, porque nao
precisava mais se preocupar com isso.

— Vespas nao sao comuns nesta ilha?

A mulher assentiu.

— A vespa picou meu pai entre os olhos e entdo morreu também.
Eu nunca tinha visto algo semelhante aqui na ilha. Ela deve ter
voado até aqui e por acaso acabou picando o meu pai. Depois de ter
sido picado, meu pai ficou com o rosto inchado, mas continuou vivo
por mais metade de um dia. Por fim, ficou tao dificil para ele respirar
que ele acabou morrendo. Ele estava em estado de agonia. Minha
mae estava atormentada. E agora também ela esta morta. Eu
imagino se a minha familia é vitima de alguma maldicdo. —
Lagrimas comegaram a escorrer por suas faces.

— Tenho certeza de que nao se trata disso.



Unashi tentou consolar a jovem, mas ela continuou, sua
fisionomia grave:

— Se for decidido que nossa familia é vitima de uma maldicao, eu
serei afastada pela comunidade. A familia de meu pai foi afastada
até que sua irma mais nova Yayoi nasceu.

A filha de Kamikuu estava aterrorizada com boatos que poderiam
talvez levar sua familia ao ostracismo. Qualquer familia sujeita ao
ostracismo em uma ilha pequena como aquela teria muitas
dificuldades para sobreviver.

— Nao foi minha intencao preocupa-la. — Unashi observava sub-
repticiamente a filha mais velha de Kamikuu. Esta era yang — o
principio da luz e do sol — e, de acordo com a norma, sua filha, que
seria yin, era seu oposto exato. Ela era bem simples e séria. Sua
irma mais nova era @ mesma coisa. A sucessao ao sacerddcio era
determinada pelo sangue, e era possivel se afirmar com um simples
olhar que ambas compartilhavam o mesmo sangue.

Um grupo de mulheres retornou carregando um caixao. Elas
recolheram o corpo de Kamikuu e tentaram acomoda-lo em seu
interior, mas o caixao, feito de sempre-verde, era de construcao
barata e um pouco menor do que o necessario. Eles curvaram as
pernas de Kamikuu e conseguiram encaixa-la. O chefe da ilha, que
tinha estatura baixa, disse que havia mandado fazer o caixao para si
proprio. Era muito triste o fato de Kamikuu nao dispor de um caixao
novo confeccionado para ela.

Em toda a ilha pessoas eram vistas com lagrimas nos olhos.
Talvez porque 0os homens estivessem todos ausentes, a filha mais
velha de Kamikuu, sua segunda filha e até mesmo seu taciturno



segundo filho aproximaram-se de Unashi e ficaram bem ao lado dele
como se este fosse um irmao mais velho.

Uma mulher a beira da velhice correu até eles, arfando. Ela usava
trajes brancos de luto apressadamente vestidos. Tinha um colar de
pérolas no pescoco e levava consigo uma concha branca. Ela
comecou a recitar uma prece e instou os outros a se levantar e a se
juntar a ela.

O chefe da ilha, curvado sobre o cajado, estava a frente do
cortejo. O caixao de Kamikuu estava atras dele. Unashi, um
forasteiro, era visivelmente o homem mais jovem e forte entre eles.
Ele carregava a frente do caixao. O restante dos homens havia sido
deixado para tras quando os pescadores partiram. Um homem de
meia-idade parecia estar convalescendo de uma perna quebrada.
Fora isso, havia os trés idosos que auxiliavam o chefe, e todos eles
na faixa dos oitenta anos de idade. O filho de Kamikuu, que mal
tinha dez anos, postara-se ao lado de Unashi e tentava ajudar a
carregar o caixao.

A mulher mais velha que fora encarregada as pressas de
desempenhar o papel de Kamikuu andava ao lado do caixao e
cantava o que deveria ser um hino flunebre. Ela era desacostumada
com sua posicao de alta sacerdotisa e estava visivelmente
desconfortavel. Sua falta de postura ndo ajudava muito a instilar
confianca naqueles ao seu redor. O cortejo funebre avancava
apaticamente. Os ilhéus, soterrados em pesar, passavam por uma
cabana atras da outra, cada qual tao decrépita que parecia que
haviam sido escavadas do fundo da terra. Sempre que eles
passavam por uma delas, seus ocupantes emergiam e juntavam-se a
procissao. Sem pensar, Unashi olhou de relance para uma cabana e



ficou consternado ao perceber o quanto os ilhéus eram pobres. Ele
vira o bastante. Resolveu manter os olhos baixos, o rosto sem
nenhum indicio de cor.

Hoje, hoje mesmo

No jardim dos deuses elas se escondem,
No jardim dos deuses elas se deliciam;
No jardim dos deuses elas permanecem;
Dos céus alguém desce.

Dos mares alguém surge.

Pois hoje, hoje mesmo,

Elas oram.

Unashi olhou para o filho mais novo de Kamikuu. Ele mal atingia
o peito de Unashi e estava com os dentes cerrados devido ao
esforco de carregar o caixao.

— Vocé esta bem? — perguntou Unashi.

O menino assentiu de maneira pouco convincente.

— Aquele é o lugar da minha mae — murmurou ele com pesar.

— Eu entendo. Aquela mulher também é uma sacerdotisa?

— Ela é a substituta da minha mae. A segunda sacerdotisa tem
de vir da familia Umigame, a familia do meu pai, mas a filha dele,
Yayoi, ja € a sacerdotisa das trevas, e nao ha mais ninguém. A
proxima na linha de sucessao € a familia Namako. Essa mulher é
dessa familia. Mas ela nao é muito boa em cantar as preces e nao
sabe dancar.

A sacerdotisa tossia e gaguejava cantando em meio as preces.
Enquanto ouviam a voz dela, irritantemente fora do tom, os ilhéus
carregavam o pesado caixao e dirigiam-se lentamente para o oeste.



— Estamos indo para onde? — perguntou Unashi.
O menino mal tinha f6lego para responder, mas conseguiu:

— Para o Amiido. O cemitério. Onde ficam as cavernas. — Grande
parte dos ilhéus no arquipélago enterrava seus mortos em cavernas.
As circunstancias haviam empurrado Unashi a servir de amparo
aos mortos, mas ele imaginava o que de fato o atraira até aquele
lugar. Algum motivo devia haver, e até descobrir qual era, ele nao

sairia de 4.

O grande Oréculo,
Tu te escondeste;
O irmds abengoadas,
Ambas escondem-se.

Depois de terem caminhado pouco mais de um quilémetro,
chegaram a um promontdrio que devia ser o ponto mais a oeste da
ilha. O menino estava tao cansado que mal conseguia falar. No meio
do trajeto um outro velho juntara-se ao cortejo e ajudara a carregar
0 caixao, aliviando-o. O menino pegara a mao de sua irmazinha e
ficou préximo de Unashi.

— Ali € o Amiido.

Unashi conseguia ver uma abertura escura ao longo de um dos
lados do denso bosque de pandanos e figueiras. As arvores
formavam um tunel natural através do qual a trilha continuava. Era
tao estreito o tunel que o caixao mal conseguia passar por ele e os
membros da procissao funebre tiveram de seguir um atras do outro
em fila Unica. Por fim, o tlnel abriu-se para uma area gramada
ampla e circular. Do outro lado do circulo, Unashi viu uma grande
caverna no penhasco de pedra calcaria. Bem no fundo dele havia



fileiras de caix0es. Perto da caverna encontrava-se uma pequena
choupana caindo aos pedacos com um telhado feito de folhas de
pandano. Talvez a pessoa responsavel por manter o cemitério
residisse ali.

Quando olhou mais de perto, ele viu uma jovem de pé nas
sombras lancadas pela choupana, chorando. Ela era alta e, muito
embora ele jamais a houvesse visto antes, suas feicoes lhe
pareceram de certa forma familiares. Suas sobrancelhas curvavam-
se em arcos muito bonitos e seus olhos, cheios de sabedoria,
resplandeciam de juventude e vitalidade. Unashi queria olha-la uma
Unica vez mas, assim que viu seu rosto, ficou paralisado. Ela, por
sua vez, nao reparou nele e enxugou as lagrimas com as mangas
das vestes puidas.

— Quem é aquela mulher ali? — perguntou Unashi ao menino ao
seu lado, seu coracao ja cativado.

— Aquela é Yayoi, sacerdotisa das trevas.

Sacerdotisa do dia e sacerdotisa da noite. Entao, ela era a irma
mais nova do marido de Kamikuu, o homem que havia sido picado
pela vespa. Ele soube imediatamente que ele proprio — Yakinahiko
— passara a viver como o jovem Unashi, de dezenove anos de
idade, unicamente para encontrar-se com aquela mulher. Foi por ela
que ele fora guiado até a ilha Umihebi. Um amor invencivel tomou
conta de seu coracao — tao forte que ele teve dificuldades para
respirar. E a alegria que o inundava era tao intensa que ele queria
pular e gritar, apesar do fato de estar no meio de um funeral.
Verdadeiramente, aquilo era o que significava estar vivo!, pensou ele
enquanto olhava o coto onde antes ficava sua mao esquerda.



O chefe da ilha deu instrugdes para a deposicao do caixao, e em
seguida Unashi e o velho carregaram-no até o interior da caverna.
Os caix0es mais recentes ficavam préximos a entrada. Aqueles que
se encontravam mais no fundo da caverna estavam apodrecidos e
0Ss0s brancos escapavam pelas bordas. Unashi imaginou que o
corpo do marido de Kamikuu era um dos mais recentes. Depois que
colocaram o caixao no lugar e sairam da caverna, ela trocou olhares
com Yayoi, que andava em sua direcao. “Que mulher de grande
formosura.” A frase antiga surgira-lhe nos labios. Estas foram as
palavras que Izanaki falara para Izanami no passado. “Ah! Sera essa
uma boa mulher?”

E claro que Yayoi ndo sabia quem era Unashi e lancou um olhar
desconfiado em direcao a ele. Sua reacao nao era inesperada. Ela
havia encontrado alguém de um mundo complemente diferente. Mas
o que Unashi nao deixou de reparar foi que a surpresa dela ao vé-lo
foi acompanhada de uma atracao por aquele homem jovem e bem-
apessoado. “Vamos fugir para um mundo diferente e distante
daqui!”, gritava Unashi para Yayoi do fundo de seu coracao. “Vamos
sair desta ilha.” Yayoi olhava para ele com ironia. “Vocé ouviu o que
eu disse?”, gritou novamente Unashi, sem dizer palavra. Yayoi ainda
estava olhando diretamente para ele. Ele imaginou que ela tivesse
vislumbrado o amor queimando dentro dele. Ela devia ter visto
aquilo, embora aquela fosse a primeira vez que eles tivessem se
encontrado, foi para esse encontro que ambos estavam vivendo.
Exatamente para esse momento.

— Yayoi — chamou o chefe da ilha, e ela moveu-se em direcao a
ele. — Aconteceu tao repentinamente que nao tivemos tempo de



preparar um outro caixao. NOs vamos comegcar a trabalhar nele
agora, entdo eu quero que vocé beba isso amanha de manha.

Yayoi pegou o vasilhame de ceramica que o chefe lhe entregara.
Parecia conter liquido. Sentindo um suspiro coletivo de pesar, Unashi
olhou ao seu redor. Os ilhéus que haviam acompanhado a procissao
fiUnebre estavam todos chorando silenciosamente. Ele virou-se para
0 menino e perguntou:

— O que é isso?

O menino comecou a chorar com tanta intensidade que mal
conseguia falar. Lagrimas também escorriam pelo rosto da filha mais
velha de Kamikuu, e ela nao conseguia levantar a cabeca. Como o
pesar da coletividade aumentara tao subitamente, Unashi conseguia
apenas prever que alguma outra tragédia os esperava.

Uma vez que o chefe entregou o vasilhame de ceramica, os
outros membros do cortejo flnebre prepararam-se para partir, como
se a tarefa deles no Amiido tivesse se encerrado. Eles se retiraram
do espaco gramado, deixando Yayoi sem dizer uma Unica palavra de
despedida. Mas a perspectiva de Yayoi sendo deixada sozinha
naquele lugar fantasmagérico era mais do que insuportavel para ele.
Ele decidiu que daria tempo ao tempo e, assim que a noite caisse,
retornaria.

— O que acontece agora? — perguntou ele ao menino, que
seguia seu caminho exaustivamente. Todos seguiam seus caminhos
separadamente, voltando para suas casas.

— Todos os ilhéus vao para a nossa casa, entao agora eles estao
indo para suas casas preparar a comida.

— E Yayoi?

O menino parou.



— Normalmente, a sacerdotisa das trevas nao tem permissao
para ver ninguém até que o periodo de luto esteja encerrado. Ela
vive em meio aos mortos.

— Mas dessa vez é diferente.

O menino gaguejou:

— Eu nao sei ao certo.

Unashi queria voltar ao Amiido e falar com Yayoi. Mas o0 momento
nao parecia adequado. Em vez disso, ele continuou a caminhar com
a familia de Kamikuu até a casa da falecida mae deles. Eles
atravessaram a ilha e seguiram até o promontdrio no lado leste onde
Kamikuu tinha seu local de oracdes e seus aposentos. Quando
alcancaram o promontdrio, Unashi olhou para o mar abaixo por
sobre a beira do penhasco. Ele queria certificar-se de que seu barco
ainda estava ancorado no pier. Também ocorreu-lhe que havia sido
daquele ponto que Kamikuu pulara para sua morte.

A medida que o sol se punha, os ilhéus deram inicio a seu
banquete flnebre de carater simples. Eles dispuseram pratos de
mariscos e algas marinhas. Para acompanhar o saqué, serviram
barbatana de peixe seca que havia sido aquecida ao fogo. O saqué
era feito de arroz fermentado. Unashi tomou um gole. Sua garganta
estava tao seca que o gosto do saqué pareceu-lhe delicioso.

— Somos muito gratos ao senhor — comegou o chefe da ilha. —
Gragas ao senhor, Kamikuu-sama foi capaz de voltar a sua casa e
agora nds podemos passar para a geracao seguinte. — Os outros
anciaos e ancias que ele ajudara também ofereceram seus
agradecimentos.

— O que acontece agora? — perguntou Unashi.

O chefe ergueu os olhos opacos e disse:



— Quando Kamikuu-sama morre, também morre a sacerdotisa
das trevas. Kamikuu-sama tirou a propria vida porque a tradicdo a
perturbava. Se seu corpo nao tivesse sido descoberto, nds nao
saberiamos se ela estava morta ou ndao e nao teriamos como
proceder. Mas como vocés recuperaram o corpo das aguas € o
trouxeram para casa, nds podemos apontar uma nova sacerdotisa.
As meninas gémeas que esta vendo ali a sucederao quando
completarem dezesseis anos. Até 13, teremos de nos contentar com
uma sacerdotisa temporaria. Kamikuu-sama era bem vivaz e sua
sucessora sera um pouco menos. Isso oferecera uma mudanca de
estado de espirito.

— E por que Yayoi precisa morrer? — perguntou Unashi.

— Na nossa ilha o dia faz par com a noite e yang com yin. Esse €&
0 motivo.

Unashi entendeu que nao havia sido para poupar a ilha de um
funeral mas para poupar Yayoi da morte que Kamikuu se matara. Ao
recuperar seu corpo e leva-lo de volta a ilha, eles haviam cometido
uma transgressao. Quando percebeu que isso significava que Yayoi
poderia muito bem estar morrendo naquele exato minuto, Unashi
saltou de seu assento num tal estado de agitacao que perdeu o
equilibrio e caiu.



Ele ficou deitado e inconsciente por algum tempo num canto do
recinto. Quando voltou a si, esticou a mao direita e deu um tapinha
no ar ao seu redor para certificar-se de que nao havia mais ninguém
la. Ficou aliviado ao descobrir que ainda estava na sala onde a vigilia
transcorrera. Conseguiu se levantar. Mas quando o fez, sua cabeca
comegou a latejar. Um estranho a ilha, nao estava acostumado ao
saqué do local, que tivera sobre ele um efeito quase que narcético.
Ele lembrou-se do velho xama que lhe havia dito que ilhas diferentes
possuiam venenos diferentes, de modo que sentiu-se feliz por estar
novamente desperto. Tateando o caminho, Unashi encontrou a porta
e saiu da sala. Dirigiu-se ao poco, lavou a boca e bebeu agua.

A lua estava tombando a oeste. A madrugada estava proxima.
Unashi conseguiu seguir em frente, as pernas bambas. Ele queria se
apressar e ficava frustrado quando seu corpo recusava-se a
cooperar. Quando era Yakinahiko, o xama do vilarejo onde todos
usavam braceletes de conchas Ihe dissera: “Naquelas ilhas existem
venenos que nds nao temos em Yamato.”

Agora ele entendia que as palavras do xama apontavam para
Yayoi e seu destino.

Ele levou quase uma hora, mas finalmente alcancou a trilha que
levava ao Amiido. Ele podia ouvir pessoas falando baixinho. Varios
ilhéus idosos estavam parados na entrada sussurrando e espiando o
interior do tunel de arvores a frente deles. Vigias noturnos! Eles



estavam se revezando para vigiar a entrada, garantindo que Yayoi
nao tentasse escapar. Que ilha aterrorizante era aquela. Se ele fosse
pego, eles nao hesitariam em usar o veneno nele. Mas ele nao podia
desistir agora. Ele tomou o caminho da costa a oeste. Ele teria de
escalar o penhasco e entrar no Amiido pelo outro lado. O céu estava
ficando gradualmente mais brilhante na direcao do leste, tornando
mais facil a escalada. Para todos os efeitos, Yayoi ja devia estar
morta.

Assim que terminou de escalar o penhasco, ele manobrou até
encontrar-se diretamente acima da caverna funeraria. Ele podia ver
a pequena choupana ao lado dela e parecia que uma luz estava
acesa em seu interior. Ainda havia tempo. Ele desceu galopando e
aproximou-se da choupana, onde chamou suavemente:

— Yayoi!

A porta abriu-se ligeiramente e Yayoi espiou o lado de fora. Seus
olhos estavam inchados de tanto chorar. Unashi deu um suspiro de
alivio, e foi pegar-lhe a mao. Mas Yayoi falou, a voz recheada de
temor:

— Quem é vocé?

— Rapido, nds nao temos tempo a perder. Precisamos fugir daqui.

— Mas como? — A voz de Yayoi estava desesperada, era quase
um ganido, e aguda o bastante para atravessar as arvores que
protegiam a entrada do Amiido. Os velhos a espera provavelmente
pensariam que isso sinalizava 0 momento de sua morte. Mas Unashi
identificou na voz dela uma raiva feroz. Ela queria viver. Ela queria
fugir para um outro mundo e entregar-se ao amor. Mais do que
qualquer coisa, a voz dela registrava a raiva que sentia por ser
forcada a interromper sua vida tao precocemente. Talvez, quando a



vira mais cedo naquele dia, ele houvesse transmitido seus
sentimentos a ela.

Yayoi apertou a mao direita de Unashi. A dela estava tremendo
um pouquinho.

— E tarde demais. Esta ilha é pequena e ndo ha saida. Ha
pessoas vigiando a entrada. E além disso, até a pedra do Alerta, a
trilha é coberta por um denso matagal espinhoso. Ninguém nunca
passou pelo Alerta. Eu ja ouvi falar que € possivel ir até o
promontorio ao norte mas, sem um barco, é impossivel sair da ilha.
Entdo, como V€, escapar daqui € impossivel.

— O que vocé disse que existe depois da pedra do Alerta?

Yayoi olhou para o céu ansiosamente e entao apontou na direcao
norte.

— Uma vez me disseram que existe um tunel que atravessa o
bosque espinhoso de pandano. Mas somente a alta sacerdotisa pode
utilizar esse caminho. Ninguém mais tem permissao para ir 13, de
modo que eu nunca o vi. Mas eu ja ouvi falar que se alguém
atravessar o bosque pandano, pode chegar ao promontdrio norte.

— O promontério norte? Entdo eu quero que vocé espere por
mim la. Eu vou voltar ao cais para roubar uma canoa que eu Vi por
la. Depois seguirei para o norte.

— Eu nao sei se eu consigo fazer isso sozinha.

— Se vocé ficar aqui sera obrigada a tomar o veneno e morrer.
Vocé vai acabar no caixao ao lado de Kamikuu, por mais jovem que
seja. Vamos, escolha a vida. Escolha a mim.

Unashi puxou Yayoi e abracou-a com forca. O brusco e subito
contato fez com que ela enrijecesse instintivamente. Unashi segurou
0 queixo dela com firmeza usando a mao direita e levou seus labios



até os dela. Ele soprou vida dentro dela. Ele fora um deus no
passado. Mas um ser humano — um homem cuja vida é finita e tem
uma duracao limitada — dera a ele a preciosa dadiva da vida. Unashi
fechou os olhos. Ele manteria protegida a vida de Yayoi.

Yayoi notou que ele nao tinha a mao esquerda.

— O que aconteceu com vocé? — perguntou ela.

— Uma mordida de cobra.

Ela manteve os olhos fixos em Unashi, tomou-lhe o braco
esquerdo e levou o coto delicadamente ao rosto.

— Deixe-me ser a sua mao esquerda.

Estava agora claro que ele havia sido guiado até |a para poder
conhecer aquela mulher. Unashi sentiu-se calmo. Deu um
empurraozinho de leve nas costas de Yayoi.

— Corra. Precisamos estar fora desta ilha antes de o dia
amanhecer por completo. Logo, logo as pessoas vao comecar a
circular.

Yayoi correu em direcao ao norte, a passada ligeira. Logo apds
ter atravessado o bosque do Amiido e passado pelo Alerta, haveria
apenas um caminho que ela podia percorrer. Era a Unica maneira de
escapar. Ela olhou para Unashi nervosamente. Ele acenou para ela. E
entao ele partiu para encontrar a canoa.

Ele tinha de se apressar. Mais uma vez escalou o paredao do
penhasco e desceu até a praia. Dessa vez escalou a partir de um
ponto diferente. Seguiu na direcao sudeste, até o porto,
permanecendo sob a cobertura das copas das arvores. Assim que
houvesse luz suficiente, as mulheres da ilha estariam varrendo as
areias em busca de mariscos e algas marinhas. Ele tinha de roubar a
canoa antes que elas chegassem a praia. O barco no qual ele



chegara ainda estava ancorado no pier. Mas nao por muito tempo.
Ele precisava pegar Yayoi no promontorio norte e leva-la consigo até
o barco.

Ja havia pessoas na praia — as mulheres de meia-idade que
haviam colocado o corpo de Kamikuu no caixao. Pior, elas haviam
trazido a canoa para a praia e estavam reunidas ao redor dela,
conversando.

— OIla! — gritou Unashi.

As mulheres levantaram os olhos em surpresa assim que ele
apareceu do nada.

— Podem me emprestar a canoa?

As mulheres balancaram a cabeca.

— O chefe disse que nds deveriamos fazer um caixao com ela.
NOds a deixamos aqui durante a noite para que secasse.

— Caixao de quem?

As mulheres baixaram os olhos e nao disseram nada. O suicidio
de Yayoi era visivelmente um assunto tabu. Elas esperavam que ela
morresse tranquilamente, sozinha.

— Se vocés precisam fazer um caixao, € melhor cortar uma
arvore. Se arrebentarem essa canoa, nao terdo mais uma unica
embarcacgao disponivel na ilha. E ai como farao?

Unashi olhava fixamente para as mulheres. Elas trocavam olhares
entre si, confusas.

— Eu preciso me encontrar com meus companheiros de barco
para tratar de alguns assuntos. Vocés nao podem me emprestar
essa canoa s por um tempo curto? Eu prometo devolvé-la. Por
favor, vocés nao vao me ajudar? Eu vou devolvé-la com presentes
para voceés.



— Bem, se vocé pudesse nos trazer um pouco de cereal... —
disse uma mulher timidamente.

Uma outra juntou-se a primeira:

— Um pouco de tecido me seria util. Nao importa de que
espécie... Nos somos tao pobres por aqui.

— E vocé?

Quando Unashi perguntou a ultima mulher, esta pareceu estar
perplexa. Em seguida soltou:

— Eu gostaria muito daquele esquife que vocés estavam usando.

— Nesse caso € melhor vocés esperarem para fazer o caixao.

As mulheres ajudaram Unashi a colocar a canoa no mar.
Finalmente, ele se pds a caminho. Olhou de relance para a traineira
de mariscos ancorada no pier e comecou a remar em direcao ao
promontorio norte com seu brago bom. A correnteza estava
acelerada e seu progresso era lento, mas ele alcancou seu obijetivo a
medida que o dia nascia. Yayoi nao havia chegado. Ele imaginou se
ela nao fora pega e ficou vigiando sua chegada ansiosamente.

O promontdrio norte era pedregoso e nao havia nenhum local
onde ele pudesse atracar. Se deixasse a canoa a deriva perto demais
das rochas, as ondas a quebrariam. Enquanto vasculhava a costa em
busca de um lugar para atracar, o sol da manha comecou a nascer
no céu. Yayoi ainda ndo chegara. Com o nascer do sol o chefe da
ilha e os outros dirigir-se-iam ao Amiido para certificarem-se de que
ela havia se matado. Assim que descobrissem que havia fugido, a
ilha ficaria em polvorosa. Sera que ela ja fora pega? Se nao fora,
onde estava? E se ela demorasse ainda muito tempo, alguém da
traineira viria a terra em busca dele, o que evidenciaria o plano.



Nesse exato instante Yayoi surgiu em meio ao bosque de
pandano. Ela ficou visivelmente aliviada quando avistou Unashi, e
enxugou o suor que pingava de sua testa. Suas pernas estavam
nuas, arranhadas e sangrando, mas ela correu alegremente em
direcao a Unashi, os olhos brilhando. Unashi acenou com o braco
direito para indica-la o caminho a seguir, mas Yayoi ja saltara no
mar, com rapidez e astucia suficientes para definir seu proprio rumo.
Ela nadou até ele e agarrou a borda da canoa. Quando Unashi
puxou-a, a pequena embarcacao balancou violentamente. Yayoi,
encharcada até os 0ssos, pegou 0 outro remo e comegou a remar.

— Vocé deve estar sentindo frio com essas roupas encharcadas.

— Eu so6 quero sair desta ilha o mais rapido possivel.

— Este € o Unico barco existente na ilha. Eles agora nao tém mais
COMO NOS pegar.

Yayoi suspirou de alivio e olhou para tras na direcao do
promontdrio norte. Visto do mar, os penhascos eram escarpados, €
ao longo dos pareddes imaculados lirios brancos floresciam.

— Isso é estranho. Eu nunca olhei para a ilha do mar. Eu nao
sabia que tinha um formato tao interessante, ou que ela era tao
pequena! — Ela olhou para o rosto de Unashi. — Quem é vocé?

— Meu nome € Unashi.

— De onde vocé é?

— Yamato.

— Que espécie de lugar é esse?

— E muito bonito, mas existem venenos la que nao existem aqui.

Quando ouviu a resposta de Unashi, Yayoi virou o rosto em
direcao ao sol. Agora ele estava mais alto, e pintava o adoravel rosto
dela com um tom alaranjado. Unashi ficou deslumbrado.



— Sempre existem venenos. Pode ter certeza disso. Se ha o dia,
ha também a noite. E onde existe yang também existira yin. Para
cada frente um verso. Nao ha branco sem preto. Tudo na terra
possui seu oposto, seu parceiro. Caso vocé fique imaginando o
porqué, pense que se existisse apenas um nao haveria nascimentos.
No comego havia dois, e esses dois foram atraidos um ao outro e
reunidos, e dai nds obtemos significado. Ou pelo menos é o que se
diz.

— Vocé aprendeu isso com alguém?

— Com Kamikuu-sama. Recentemente ela perdera o interesse
pela vida mas passava o tempo me contando varias coisas. O fato de
ela ter escolhido morrer da maneira que morreu me entristece
muito.

Lagrimas escorreram pelas faces de Yayoi a medida que as
lembrancas lhe ocorriam.

— Por que Kamikuu-sama se matou?

— Provavelmente porque nao conseguia suportar mais continuar
vivendo uma vida de mentiras como a que vivia. — O rosto de Yayoi
adquiriu uma expressao sombria.

— Como assim?

— O marido de Kamikuu-sama chamava-se Mahito. E ele dizia ser
meu irmao mais velho. Mas quando foi picado por aquela vespa ele
confessou inUmeras coisas a Kamikuu-sama pouco antes de morrer.
Ele contou a ela que eu era a filha que tivera com a irma mais nova
de Kamikuu-sama. Isso fazia de mim sobrinha de Kamikuu-sama, o
que significava que eu era yang. No entanto, Mahito dissera para o
chefe da ilha que eu era sua irma mais nova, o que me transformava
numa filha na familia da sacerdotisa auxiliar. Entao eu me tornei a



sacerdotisa das trevas seguinte. Todos pensavam que este era o
meu destino, decidido desde tempos imemoriais. Mas assim que
descobri a verdade por intermédio de Kamikuu-sama, nao tive mais
condicoes de suportar tudo isso. Eu sou muitissimo grata a vocé por
ter me resgatado.

Yayoi enxugou com as costas das maos as lagrimas que haviam
escorrido. Unashi tomou-lhe as maos Umidas.

— E 0 que aconteceu com sua mae?

— O nome da minha mae é Namima. Ela era a irma mais nova de
Kamikuu-sama, o que significava que ela era yin e destinada a
tornar-se a sacerdotisa das trevas. Mas ela engravidou de mim e
fugiu da ilha com meu pai. Eu ouvi dizer que eles escaparam num
barquinho bem parecido com este em que estamos agora. Minha
mae me pariu a bordo do barco. E entao morreu.

— Ela morreu no trabalho de parto?

— Nao. Meu pai nunca explicou isso muito claramente. Mas
Kamikuu-sama sempre desconfiou de que meu pai tivesse matado a
minha mae. Meu pai queria ficar com Kamikuu-sama e queria ajudar
sua familia a livrar-se de sua maldicao, de modo que trouxe-me de
volta a ilha consigo. Se ele matou mesmo Namima, eu nao consigo
imaginar que Kamikuu-sama pudesse algum dia perdoa-lo.

— Mais uma historia de traicao — falou Unashi consigo mesmo,
mas Yayoi olhou fixamente para ele, em duvida.

— Vocé também foi traido?

Unashi olhou para a traineira e nao respondeu. Se ele fizesse de
Yayoi sua esposa, como Izanami reagiria? Ele perdeu-se em
pensamentos. Assim que percebesse que Unashi era na verdade
Izanaki, ela mataria Yayoi. Era inevitavel.



E se ele fosse até o Yomotsuhira-saka, a Colina de Yomi, e se
encontrasse com Izanami? Talvez eles pudessem chegar a um novo
acordo. Mas agora que era um ser humano, onde ele encontraria o
poder para realizar tamanho feito? Ele ndao podia conhecer
verdadeiramente o amor sem ser um humano. E nao dispunha de
nenhum poder extraordinario a menos que fosse um deus. Como ele
poderia proteger Yayoi?

Unashi concentrou-se em remar a canoa, mantendo uma
cuidadosa vigilancia no perfil de Yayoi. Ele precisava inventar algum
plano.



QUE HOMEM AGORA DE GRANDE
FORMOSURA



Eu andava ociosamente pelos corredores no palacio do submundo,
meus pensamentos em Yayoi. Eu queria muito que ela se livrasse de
seu temor e se visse livre da macula da corrupcao que certamente
pesava sobre ela. Mas 0 que eu poderia fazer? Eu estava morta.
Minha impaciéncia, meu pesar — impossiveis de se resolver —
apenas tornavam a escuridao que me cercava ainda mais escura.
Izanami estava certa. Eu jamais deveria ter me transformado numa
vespa. Como eu estaria bem melhor agora se desconhecesse a
lamentavel sina de Yayoi.

Eu vi Mahito & espreita nas sombras de um dos altos pilares. E
claro que nao se tratava realmente de Mahito, apenas de um infimo
contorno de um espirito oco que lembrava vagamente o homem que
ele fora um dia. Vé-lo ali me deixava irritada. Nao pelo fato de ele
nao se lembrar de ter me matado, ou mesmo por haver se
esquecido de todas as mentiras que contara, mas porque vé-lo
daquele jeito fazia com que eu ficasse ainda mais ciente do vazio da
morte. E fazia com que eu me lembrasse ainda mais da insuportavel
dor que eu suportara. A filha que tivemos juntos ainda encontrava-
se naquela ilha, agora a sacerdotisa das trevas. Assim que descobri
que ela assumira o meu lugar num destino que eu considerava
insuportavel, nao consegui mais ter descanso. E a minha agitacao
ficou ainda mais intensa quando descobri que Mahito fizera o que
fizera para resgatar sua familia de seu apuro. Isso permitira a ele



casar-se com Kamikuu, a mulher que ele amava e que o amava
desde a infancia. Meus pensamentos faziam circulos e circulos até
emaranharem-se em dAdio.

Era a morte que dava a luz o meu ddio. Até entdo eu jamais
percebera a quantidade de energia que o ddio dava aos mortos. E
por mais que tentasse, eu nao conseguia me resignar a minha sina.
Por que as coisas haviam acontecido daquela maneira? Era inevitavel
que eu culpasse Mahito. Eu sempre senti uma certa solidariedade
para com Izanami, mas no comego eu nao apreciava a profundidade
do ddio que ela sentia. Assim que conheci a extensao da traicao de
Mahito, senti que entendia do fundo do coracao a verdadeira
importancia dos sentimentos de Izanami. E era por isso que eu
estava no Reino dos Mortos.

Hoje, como em todos os outros dias, Mahito mirava a escuridao
com a mesma expressao apatica. Era visivel que ele ainda nao
entendia 0 que havia acontecido com ele, o motivo pelo qual se
encontrava no Reino dos Mortos, ou o tipo de ser que se tornara.
Era um espirito a deriva, condenado para sempre a essa existéncia
de inquieta tristeza. Pobre e ridiculo Mahito. De alguma forma, ele
me lembrava a mim mesma. E bem verdade que eu n3o fazia a
menor ideia de que esse destino estava a nossa espera quando fugi
com ele da ilha Umihebi.

— 0l3, Mahito.

Quando o cumprimentei, Mahito baixou polidamente a cabeca
sem olhar para mim. Ele parecia uma crianca abandonada,
vasculhando a escuridao perpétua em busca de um rosto familiar,
assustado demais para deixar seu olhar perdurar muito tempo sobre
0 que quer que fosse. Quando me aproximei dele, pude ver uma



pequena cicatriz entre suas sobrancelhas. Apontei para ela e,
embora ja soubesse a resposta, perguntei:

— O que aconteceu ai?

Mahito levou a mao a testa e tocou a cicatriz. Perplexidade
espalhou-se sobre 0 seu rosto.

— Eu nao sei.

— Parece que estd um pouquinho inchado. Deve ter doido.

Mahito cobriu a testa com a mao, como se estivesse tentando
esconder a cicatriz.

— Eu nao me lembro.

— Por acaso nao foi picado por uma vespa? — insisti. Parecia que
ele nao queria se lembrar do que acontecera no mundo dos vivos;
me irritava o fato de que as lembrancas dele eram diferentes das
minhas. Desde que me transformara numa vespa e voara para
Umihebi, eu me tornara malévola.

— Nao me lembro. — Ele virou o rosto, aparentemente sentindo
uma forte dor; ainda nao se dava conta de que estava morto.
Perdera a memoria e tornara-se um homem timido.

E eu que morri antes de vocé sofri tdo horrivelmente. Senti tanto
pesar por ter sido separada de vocé e de nossa filha. Como eu me
preocupei com vocés dois! Como teria sido melhor para mim néo ter
sentido coisa alguma. Mas restou-me chorar no mais completo
desespero nessa escuridado infindavel. Eu quero que vocé sinta tudo
0 que eu senti.

Eu queria golpear Mahito com toda a forca do meu édio — eu mal
conseguia me conter,

— Por que vocé nao se lembra? Por acaso nao foi vocé que me
estrangulou quando decidiu que eu nao tinha mais utilidade para



vocé? E depois fez a nossa filha se passar por sua irma. Vocé forcou-
a a se tornar a sacerdotisa das trevas, nao foi mesmo?

— Eu fiz isso?

— Por que me faz essa pergunta? Vocé era apaixonado por
Kamikuu, e n@ao me queria.

— Kamikuu é minha esposa, isso eu sei. Quanto ao resto, nao
faco a menor ideia do que vocé esta falando.

— Eu era a irma mais nova de Kamikuu. Meu nome € Namima.

— Eu ja ouvi esse nome antes, mas nao consigo me lembrar de
onde.

— Vocé saiu da ilha com Namima, a sacerdotisa das trevas. E
depois matou-a. Vocé levou Yayoi, o bebé que teve com ela, de volta
a ilha e contou para todo mundo que ela era sua irma mais nova.
Vocé é um assassino!

Os labios de Mahito tremiam enquanto ele olhava para mim. Eu
tenho certeza de que meus olhos deviam estar como os de Izanami,
sem se fixar em coisa alguma. Assim que ele os avistou, desviou o
olhar, como se tivesse visto algo que nao devia ter visto.

— Eu ndo matei ninguém. Eu voltei a ilha com um bebé. Mas isso
é tudo o que eu me lembro.

— Vocé esta mentindo! Ela era nossa. Nos demos a ela 0 nome
de Yayoi.

Mahito lembrava-se apenas do que lhe era satisfatdrio. De
repente, ele levou as maos ao rosto e agachou-se. O fulgor embaixo
dos pilares ficou mais escuro e mais opressor. Os outros espiritos ali
presentes eram solidarios com ele, cientes de que ele se perdera.
Também sentiam a minha raiva ali presente, um espirito malévolo
em forma humana. Mas ninguém compreendia a minha dor. Naquele



momento, eu percebi que me encontrava sozinha, deprimida e
abandonada.

— Quando vocé morreu, como foi a sensacao? — Eu o
pressionava com minhas perguntas.

— Doeu. — Ele comecou a tremer enquanto se lembrava da dor
da morte. — Meu rosto inchou. Eu perdi a visao e foi ficando cada
vez mais dificil respirar até que finalmente tornou-se impossivel
respirar. Eu nao sabia o que estava acontecendo comigo. Mas a dor
permaneceu la até o mais amargo fim.

— Cai bem para vocé.

— Que palavras mais cruéis. — Os ombros de Mahito tombaram.

— Como se sente agora, estando aqui?

— Eu estou preocupado com a minha familia. Nossa ilha € muito
pobre. Eu preciso pescar o maximo de peixes que conseguir para
trocar por arroz. O que eles vao fazer agora?

As coisas que fazemos sao tao inuteis, tao feias. Mahito nao ia se
lembrar de nada, por mais que eu o forcasse. Como eu iria
disseminar o meu 6dio? Eu queria ser um daqueles espiritos a
deriva, que flutuavam sem destino certo, sem se lembrar de nada.

— Namima?

Eu vi uma forma vindo na minha dire¢ao, sua silhueta contornada
por uma palida bruma azul. Era a voz de Izanami.

— Estou aqui.

Mahito olhou para ela, o rosto cheio de temor. Ele tentou
esconder-se na sombra do pilar. Nao sendo de carne e 0sso, havia
pouco que pudesse fazer para ocultar-se. Eu parei de falar com ele e
esperei a chegada de Izanami.

— O que vocé anda fazendo?



— Atormentando Mahito.

Izanami franziu o cenho de seu jeito caracteristico, mas agora ela
dava a impressao de estar ainda mais infeliz do que o habitual.

— Namima, vocé estd mudada ultimamente. Esse homem nao se
recorda de vocé.

— Izanami-sama, eu quero fazé-lo sofrer. Eu ndo acho que ele
deva ter permissao para se esquecer. — Eu comecara a chorar.
Minhas faces pareciam estar estranhamente calidas onde as lagrimas
fluiam. Eu odiava estar naquele submundo infernal. — Como vou
conseguir permanecer aqui?

Subitamente, fiquei ciente de que estava diante de Izanami, a
deusa que governava “o lugar como esse”.

— Por favor, perdoe-me. — Eu prostrei-me diante dela.

O rosto de Izanami adquirira um tom sombrio. Quando por fim
falou, ela disse:

— Nao foi por isso que vim procura-la. Tenho algo a discutir com
vocé. — Ela virou-se e caminhou em direcao a camara onde decidia
de quem era a vez de morrer. Ela sentou-se na cadeira de granito.

— Parece que Izanaki morreu nao faz muito tempo.

Fiquei impressionada. Mas entao vi que o fulgor de amargura,
que normalmente acompanhava Izanami, estava mais suave hoje.
Evidentemente, Izanaki era um deus. Deuses podiam mesmo
morrer? Verdade que Izanami estava morta e agora presidia o Reino
dos Mortos. Por acaso isso significava que Izanaki aportaria aqui?
Certamente nao. Eu ouvira falar que quando os deuses morrem eles
ascendem a Planicie do Alto Céu. Izanami, entdo, era uma deusa
orgulhosa em sua singularidade.

— O que aconteceu a Izanaki-sama em seguida a sua morte?



— Nao faco ideia. Ele viveu por um longo tempo como um
humano chamado Yakinahiko. Mas, aparentemente, caiu pela espada
de seu jovem criado, e dessa vez nao retornou a vida. Seu acor
assistiu a cena se desenrolar e vingou-se do criado. Mas eu nao sei o
que aconteceu depois disso.

— Izanami-sama, como foi possivel Izanaki-sama morrer? Seu
criado podia ser um homem com uma forca tao incrivel?

— Desconheco os detalhes.

Izanami levantou um dos cotovelos do braco da cadeira e colocou
0 queixo na mao.

— Talvez Izanaki tenha ficado cansado de viver. Talvez tenha sido
porque ele tivesse de ir de mulher em mulher gerando filhos sem
jamais saber quando tudo isso acabaria.

Seu rosto estava vago. Ela estava acostumada a decidir
diariamente quem morreria. Mas naquele dia ela parecia nao estar
interessada nisso. Ela depositou o vaso — cheio de agua negra
retirada do poco — no piso de pedra onde ele permaneceu intocado.

De repente, fiz uma descoberta terrivel. Impulsionada pelo ddio
que sentia de Mahito, flagrei a mim mesma desejando ansiosamente
que alguém morresse. Sera que nao era essa a sensacao que tomara
conta de Izanami quando ela se viu trancada no Reino dos Mortos?
O ddio é aterrorizante. Eu ansiava por alguém que pudesse me
aliviar. Abracei a mim mesma e tremi.

— Izanami-sama, eu te imploro. Estou muito inquieta. Eu quero
ser apenas mais um espirito. Quero desaparecer na escuridao e
passar o tempo em perfeito siléncio. Nunca mais quero voltar a ver o
rosto de Mahito. Eu quero apenas esquecer tudo. Por favor, permita



gue eu seja um espirito calmo e tranquilo. Eu ja sofri demais com
tudo isso.

Joguei-me aos pés de Izanami. Ela olhou para mim de maneira
sombria.

— Namima, o que exatamente a faz sofrer?

— Exatamente o mesmo que ocorre com vocé, Izanami-sama.
Amargura e tristeza. Eu estou cheia de amargura para com Mahito.
Mas sinto muita pena de minha filha e da sina que ela tem diante de
si. Quero me livrar desses sentimentos mas nao sei como. E,
Izanami-sama, eu acho que vocé também nao sabe. Eu quero
apenas ser uma pessoa morta como qualquer outra. Por favor, eu te
imploro, deixe-me flutuar na escuridao.

— Namima, eu imaginava que vocé fosse capaz de compreender
0 meu sofrimento.

— Acho que vocé me superestimou. Eu nao passo de uma mulher
mediocre, atormentada pelo ciime.

Um siléncio gélido se interpds entre mim e Izanami. Eu permitira
a mim mesma falar num momento inadequado, e sabia que deveria
me preparar para ser punida. Se punicao significava que eu deveria
sofrer uma morte real, nada melhor do que isso poderia ocorrer
comigo.

— Kamikuu é o nome da sacerdotisa do dia na sua ilha, ndo €?

Eu ergui os olhos para ela em estado de choque. Aquele nao era
um nome que eu esperasse ouvir de seus labios.

— Ela era minha irma. Por que a pergunta?

— Parece que ela morreu.

Eu nao conseguia acreditar em meus ouvidos. Minha bela irma,
sempre tao majestosa e excelsa. Por maiores que fossem os desafios



que encontrava pela frente, ela era sempre bem-sucedida. Nao
Kamikuu, ndo o grande Oraculo! Ela era a mulher mais importante
de toda a ilha. Nao era por acaso que Mahito apaixonara-se por ela.

— Como ela morreu?

— Ao que parece, ela jogou-se de um penhasco.

Eu arquejei.

— Deve ter sido culpa minha. Ela deve ter perdido o gosto pela
vida depois que eu matei Mahito!

— Nao faz nenhum sentido tentar achar um culpado. — Izanami
falava como se a prépria ideia fosse cansativa. — Quem pode
afirmar de quem é a culpa?

Mesmo assim eu nao conseguia deixar de me preocupar. Se
Kamikuu havia morrido, entao Yayoi também teria de morrer. Como
Yayoi devia estar se sentindo agora ao confrontar sua sina? Eu
perguntei a Izanami:

— O que aconteceu com Yayoi?

— Nao faco ideia. Tudo o que eu posso dizer é que o espirito dela
nao chegou aqui. Podemos portanto presumir que, caso esteja
morta, ela nao morreu de ma vontade.

Fiquei ligeiramente aliviada. Mesmo assim, nao consegui deixar
de refletir acerca de como os meus atos haviam afetado a ilha —
exatamente como as ondulagdes produzidas por uma pedra lancada
na agua. Eu me transformara numa vespa e matara Mahito. E assim
que o matei, Kamikuu, percebendo a leviandade do mundo, matou-
se em seguida.

— Izanami-sama, eu tenho um pedido a fazer.

Izanami virou-se para mim. Eu senti seus olhos vazios e vagos
sobre mim enquanto eu esticava o corpo para falar.



— Namima — rebateu ela —, se vocé vai pedir para obter
novamente permissao para tornar-se um espirito comum, a resposta
é nao.

— Nao é isso.

— Entdo o que é? — Ela virou-se para me encarar.

Eu falei com clareza e energia:

— Eu gostaria que vocé me deixasse selecionar as mil pessoas
que morrerao hoje. — Eu tenho a impressao de ter visto um sorriso
formar-se ao longo de um dos cantos dos labios de Izanami. Eu
desconfiava que ela quisesse dizer o seguinte: “Mas vocé é
humana...”, de modo que me intrometi e disse: — Eu espero que
vocé me deixe supervisionar a tarefa, como sua assistente. Parece
bem simples. Eu tiro a agua negra do poco atras do palacio, depois
salpico um pouco sobre 0 mapa. E com o mero balancar de meu
punho, a morte faz sua visita a mil pessoas.

Eu nao estava com medo de Izanami ou de qualquer outra coisa.
Nao havia punicao maior agora do que a amargura que eu sentia ao
ver Mahito.

— Vocé deseja tornar-se uma deusa? E isso, Namima? Vocé iria
se tornar uma deusa e faria o meu trabalho?

Izanami falava huma voz baixa que eu jamais ouvira antes. Um
calafrio percorreu-me a espinha ao ouvi-la. Eu balancei a cabeca
vigorosamente.

— Nao, eu fico perfeitamente contente de desempenhar a fungao
como sua sacerdotisa. Por favor, basta me dar a ordem e eu
comegarei. Vocé deve estar exausta, Izanami-sama, deixe-me entao
selecionar os mil em seu lugar. Verdade seja dita, ninguém a



conhece melhor do que eu, Izanami-sama. Certamente nao
infringiria regra alguma vocé acatar essa minha solicitacao.

Eu devo ter soado arrogante. No instante em que as palavras
sairam de minha boca eu estava encolhendo, horrorizada diante de
minha atitude temeraria.

Izanami ficou calada.

Agora que Kamikuu estava morta, Yayoi por acaso nao aportaria
logo, logo nesse reino subterraneo? Mas Yayoi ndao saberia quem eu
era, da mesma forma que Mahito nao sabia. Ela flutuaria por ai, um
espirito vazio, fazendo com que o meu tormento ndo cessasse
jamais. Minha vida inteira fora para nada. A ideia era dolorosa
demais, insuportavel demais.

— O que me diz de meu pedido, Izanami-sama?

Mais uma vez, prostrei-me diante dela.

— Muito bem. Venha por aqui.

Izanami levantou-se e se moveu em diregao ao mapa do mundo.
O vaso com agua hegra que uma das servicais preparara
anteriormente estava a espera no meio do chao.

— Salpique a agua. Tire a vida de mil pessoas. — Ela entregou-
me o vaso. A morte didria de mil pessoas nascera da batalha entre
Izanami e Izanaki. Seu intuito era vingar-se pura e simplesmente do
homem que tentara fugir da corrupcao da morte. Eu ergui o vaso
para salpicar a dgua mas, por mais que tentasse, ndao conseguia
fazé-lo. Eu nao conseguia ignorar o fato de que mil pessoas
pereceriam com um unico movimento de minha mao. No fundo do
coracao, eu era simplesmente covarde demais.

Subitamente, levei 0 vaso a meus labios e bebi o liquido. E claro
que nao consegui exatamente beber ja que eu era um espirito. Ele



escorreu-me pela boca até o queixo, manchando todo o meu corpo
de preto. Lembrei-me de como havia chorado quando Mikura-sama
dissera: “E porque vocé é impura.” Eu observara as lagrimas
escorrendo pelas minhas pernas nuas. Agora que eu estava morta,
nao podia morrer novamente, podia? Entao como escaparia de
minha dor?

— Pelo visto vocé nao pode fazer isso, Namima.

Eu desabara no frio chao de pedra, mas quando ouvi a voz de
Izanami, ergui-me. Ela estava parada ao meu lado.

— Eu sinto muito.

— Uma vida humana nao significa nada para um deus e pode ser
tirada a vontade. Mas para vocé... Vocé € humana e isso a faz
hesitar. Deuses e humanos sao diferentes. O meu sofrimento e o seu
sao diferentes.

— Entao, por que vocé sofre, Izanami-sama? — perguntei, sem
pensar.

— Porque eu sou um deus mulher. — Izanami mandou a servigal
de volta ao poco para buscar mais agua. Em seguida, sem hesitacao,
salpicou agua aqui e ali na mais completa despreocupacao em
relacao ao fato de que Izanaki nao se encontrava mais no mundo
dos vivos.

Eu olhei para o meu corpo, manchado de agua negra, e imaginei
que tipo de dor uma deusa tinha de suportar. Ela precisava roubar a
vida dos vivos muito embora continuasse de posse de seu coracao
feminino. Sera que era essa a fonte da dor? Ou sera que era o fato
de que apesar de ser uma deusa que matava também era uma
mulher encarregada de dar a luz? Quanto mais eu pensava no
assunto, mais deprimida ficava, e mais lamentava meu acesso de



furia. Eu compreendi que o sofrimento que eu suportava na
condicao de humana nao era nada em comparagao com o que
[zanami suportava.

Eu estava absolutamente prostrada. Um espirito nao pode
exatamente adoecer, mas tudo o que eu queria era flutuar sem
rumo, sem nenhuma lembranca da dor da vida, como Mahito. Nao
me apresentei a Izanami depois disso, e nao cruzei mais com
Mahito. Eu passava o tempo sozinha vagando pela escuridao do
submundo, rezando para poder dissolver-me nas sombras.

Um dia, quando estava percorrendo um tinel escuro, como
costumava fazer, senti uma brisa refrescante acariciar-me o rosto e
me virei para olhar atras de mim. Nenhuma brisa jamais soprava no
Reino dos Mortos. Nunca havia qualquer espécie de fluxo de ar, de
modo que embora a espessa estagnacao que impregnava o ar
ocasionalmente oscilasse, jamais se deslocava. Um peso persistente
pendia densamente onde quer que eu fosse. Sobressaltou-me,
portanto, sentir uma brisa.

— Namima. — Era a voz de Hieda no Are.

— Are-san! Quando vocé voltou?

Hieda no Are caminhava apressadamente, a respiragao forcada.

— Pouco tempo atras. Quando eu estava viajando por Yamato
alguém pisou em mim e me matou. A vida de uma formiga é
realmente muito breve! Porém, mais breve ainda é a fama de uma
mulher, pois agora a histdria se lembra de Hieda no Are como um
homem!

Ela estava ainda mais comunicativa do que antes e cheia de
energia.



— Namima, tem um homem que eu nao conheco no palacio
subterraneo. Por acaso ele nao é o seu marido? Ele me lembra Umi-
sachi-hiko e Yama-sachi-hiko. Vocé se lembra deles? Eu lhe falei
sobre o poema de Ho-ori, o que ele mandou para a princesa Toyo-
tama.

Hieda no Are deu-me a impressao de estar prestes a recitar
novamente o poema, mas eu lhe dei as costas. Foi uma grosseria,
eu sei, mas qualguer mencao a Mahito me deixava deprimida. Um
olhar embasbacado ficou estampado em seu rosto.

— Isso é realmente sério. Precisamos relatar imediatamente a
[zanami-sama.

— Relatar o qué? — Eu nao entendia por que Hieda no Are
parecia estar tao aturdida.

— A pedra que bloqueia a Colina do Yomotsuhira. Um grupo
enorme de marinheiros esta tentando mové-la. Nao vai demorar
muito e eles vao conseguir abrir uma fresta grande o bastante para
garantir a passagem de um homem. Alguém pode acabar entrando.

Era a pedra gigantesca que Izanaki colocara na abertura da
caverna para separar o Reino dos Mortos do mundo dos vivos para
sempre. Eu ouvi falar que era tao pesada que nem mesmo mil
homens poderiam mové-la. Como era possivel que alguém pudesse
vir a entrar?

— Dizem que aos olhos humanos nosso palacio subterraneo nao
parece nada mais do que uma vasta tumba.

— Escute. Vem vindo alguém. Seres humanos sao tao cheios de
curiosidade. Quem poderia ser? — A voz de Hieda no Are estava
animada e vivida.



Izanaki era a Unica pessoa que se aventurara a percorrer todo o
caminho até o Reino dos Mortos. Mas Izanaki era um deus. Seres
humanos, por sua propria natureza, ficavam aterrorizados com a
imensa cripta subterranea e contentes por saberem que a pedra
encontrava-se ali. Nao havia motivos para que eles se aproximassem
mais do que isso.



Eu podia ver uma infima faixa de luz, parcamente visivel, oscilando
ao longe. Estava vindo em minha direcao. Sera que os vivos haviam
finalmente cruzado a fronteira e entrado neste mundo — um mundo
que eles jamais deveriam invadir? Evidentemente, Izanami e eu mal
éramos Visiveis aos olhos humanos. A luz que emitiamos nao podia
se comparar nem a luz emitida por um pirilampo. E os outros
espiritos dissolviam-se na escuridao circundante e eram invisiveis.
Mas se uma pessoa fosse corajosa o suficiente para penetrar nessa
cripta subterranea, ela certamente acharia a escuridao daqui —
repleta até a borda com os espiritos dos mortos — tao densa que
era quase sufocante.

Essa seria, entretanto, a menor das suas preocupacgoes. Eu estava
mais preocupada em saber como Izanami reagiria e a raiva que ela
despejaria sobre qualquer criatura viva impetuosa o bastante para
invadir seu santuario. Sera que ela talvez fizesse com que o teto
desabasse, por exemplo, prendendo o invasor para sempre em suas
profundezas? E, de uma forma ou de outra, que espécie de pessoa
era ousada o bastante para invadir seu reino?

Ao longe, eu podia ouvir 0 eco da voz de um homem.

— Izanami, se vocé esta aqui, poderia responder? Sou eu,
[zanaki.

O invasor nao era humano, afinal de contas. Izanaki, que era tido
como morto, retornara novamente ao Yomi. Izanami girou o corpo,



teso como um chicote preparado para golpear, e deu um passo para
tras.

— Izanami, onde esta vocé?

— Aqui. — Sua voz estava trémula. Algo muito natural. Ela estava
se encontrando com o homem de quem se separara havia mais de
mil anos no Yomotsuhira-saka, onde juntos eles tinham trocado
palavras que carregavam consigo toda a forca de sua amarga
paixao.

Uma luz calida inundou subitamente o palacio subterraneo — a
luz de uma grossa tocha de pinheiro. Até entdo, a Unica iluminacao
vista ali era a ténue luz de fogo-fatuo emitida pelos espiritos
fantasmagoricos. O homem segurando a tocha era inesperadamente
jovem. Seu corpo, que ainda nao adquirira a plenitude fisica da
idade adulta, era delgado. Seus cabelos longos nao estavam presos
no alto com dois nds, como ditava a moda, mas amarrados por uma
tira de couro na nuca. Seu braco direito exibia um bracelete de
concha, e seu quimono branco era curto. Na cintura ele levava uma
espada comprida, e ele tinha o cheiro do mar, como os pescadores
da minha ilha.

— Izanami, sou eu, Izanaki.

— Vocé mudou. — A voz de Izanami ainda estava trémula. — O
Izanaki que eu conheci possuia o corpo avantajado de um homem
mais velho. Mesmo assim, "Que homem agora de grande
formosura”.

O jovem que chamava a si mesmo de Izanaki pareceu sorrir
ligeiramente. De repente, notei que lhe faltava a mao esquerda.

— Izanami, vocé nao vai se mostrar para mim? — Ele parecia
desconsolado.



— Vocé nao consegue me ver? — perguntou Izanami, surpresa.

— Nao.

— Vocé é mesmo Izanaki-sama?

— Eu me transformei num ser humano com tempo restrito na
terra. Daqui a algumas décadas eu morrerei e, entao, talvez também
eu venha para esse submundo de morte. Eu deixei de ser deus por
livre e espontanea vontade.

— Por qué?

— Porque nao aguentei sobreviver a mais outra esposa. E € por
isso que vim até aqui. Eu gostaria de pedir perdao.

Izanami arquejou. O que Izanaki lhe dissera nao era o que ela
esperara ouvir.

Izanaki, no corpo de um jovem, caiu de joelhos no frio piso de
pedra do palacio e fez sua suplica:

— Izanami, eu estava errado. Vocé perdeu a sua vida no parto.
No entanto, eu estava tao preocupado com a minha prépria
infelicidade que nao demonstrei nenhuma consideracao. Eu era uma
criatura verdadeiramente presuncosa, superficial e estupida. Foi por
isso que abandonei a minha condicao divina. Agora que nao sou
mais deus, por favor, eu te imploro, pare de matar as minhas
esposas, nao apenas as esposas. Por favor, pare de roubar a vida de
milhares de pessoas a cada dia.

— Vocé decidiu conter seu impeto de construir cabanas de
nascimento?

— Se esta querendo saber se eu planejo continuar desposando
mulheres, entdo a resposta € nao. Eu renasci no corpo de um rapaz
de dezenove anos e me casei com uma jovem mulher. Eu quero



viver o resto da minha vida com ela, e € por isso que vim até aqui
implorar o seu perdao.

— Onde vocé a conheceu? — sussurrou Izanami. Talvez o fato de
Izanaki ser agora um homem jovem tenha ajudado a acalma-la.

— Na ilha Umihebi. Ela servia como sacerdotisa das trevas. Yayoi
é 0 nome dela.

Yayoi foi resgatada? Ela era agora a esposa de Izanaki? Uma
tremenda alegria inundou todo o meu ser. Mas, tao repentinamente
quanto, fui tomada pela duvida. O que isso causaria em Izanami?
Lancei um olhar furtivo em direcao a ela, meu coracao em
polvorosa. Izanami dissera que seu sofrimento era causado por ela
ser “um deus mulher”. Tive ainda mais respeito por ela, mas tive
também ainda mais pena.

Mas o0 que Izanami disse em seguida me surpreendeu:

— Que coincidéncia. A mae dessa jovem esta aqui no Reino dos
Mortos. Ela € minha servical. Como sera doloroso tirar a vida dessa
jovem, mesmo para mim.

Horrorizada, comecei a implorar pela vida de Yayoi, mas Izanaki
falou primeiro.

— Izanami, é por isso que eu estou aqui. Por favor, poupe Yayoi.
Eu ndo sou mais deus. Um dia também morrerei. Por favor, tenha
piedade.

— O que vocé me dara em troca pela vida de Yayoi?

Eu os ouvia conversar, minha ansiedade se avolumando.

— Nao é suficiente que agora eu tenha um prazo de vida? Por
favor, Izanami, eu gostaria de vé-la. Vocé nao vai se mostrar para
mim?



— Eu me mostrarei se vocé voltar para mim mais uma vez como
um deus. — A voz de Izanami era fria como gelo.

Izanaki vasculhava a escuridao ao seu redor. Cada movimento de
Seu corpo possuia a rapidez da juventude. De repente, ele gritou:

— A tocha nao vai durar muito tempo. Eu terei de partir logo.
Assim que a minha luz se extinguir, nao serei capaz de encontrar o
meu caminho de volta, ndo na minha atual condicdo. Entao, nds nao
nos reencontraremos, Izanami? Quer dizer, ndo até que eu volte na
minha morte? Quando isso ocorrer, eu nao faco ideia de como estara
a minha aparéncia. Permita que eu me despeca de vocé agora,
antes que seja tarde demais.

Subitamente, Izanami aproximou-se de Izanaki e soprou seu
halito sobre ele. A chama da tocha de pinheiro apagou-se tao
repentinamente quanto teria se apagado a chama de uma vela. A luz
brilhante e cdlida desapareceu. E a escuridao que se seguiu a isso
pareceu ainda mais escura.

— O que vocé fez?

Pude ouvir o panico instalado na voz de Izanaki. Ele tirou um
conjunto de pedras de fogo de dentro de sua veste e lutou para
atritar uma pedra na outra mas, sem sua mao esquerda, era
impossivel. Depois que varios minutos se passaram, ele falou
novamente:

— Izanami, eu te imploro. Ajude-me a acender a minha tocha. Eu
nao estou enxergando nada.

— Por gque vocé nao tira um dente do pente em seu cabelo e o
ilumina como fez todos esses anos atras quando olhou meu corpo
apodrecido? — admoestou Izanami, suas palavras recheadas de
ddio.



— Vocé sabe que eu nao consigo fazer isso agora. Meu cabelo
nao estd mais preso num coque, € eu nao tenho pente. Eu nao
tenho meios de produzir fogo. — Izanaki estava ficando frustrado.

— Entao, vocé esta desamparado. Vocé realmente se tornou um
ser humano — suspirou Izanami.

— Exato. E por isso que vocé precisa me ajudar, Izanami. Se vocé
nao acender a minha tocha, eu nao terei como sair daqui. — A voz
de Izanaki agora estava mais fraca.

A escuridao estava um breu ainda mais profundo, e com uma
textura tdo pesada que parecia ser possivel dilacera-la com uma
espada. Izanami e eu observavamos Izanaki tropecando na
escuridao, esbarrando nos pilares e rastejando freneticamente no
chao. Ele realmente nao conseguia nos ver. Fiquei terrivelmente
angustiada observando a agitacao dele e imaginei o que Izanami
planejava fazer em sequida.

— Izanami! E assim que vocé pretende realizar a sua vinganca?
— gritou Izanaki com raiva.

— Nao se trata de vinganga. Mas o Reino dos Mortos nao é lugar
para seres humanos vivos. Assim que se transformou em humano,
voceé violou esse tabu, como fez da Ultima vez que me visitou aqui.
Em todas as situacoes vocé pensa apenas em si mesmo. E nao tem
0 menor escripulo em causar desordem em outros mundos. Agora
vocé é um humano obstinado, e eu, na condicao de deusa, estou
impondo o castigo. Isso € tudo.

De acordo com Izanami, ela o estava castigando, nao vingando-
se. Eu falei, desesperada:

— Izanami-sama, Izanaki-sama ja fez a sua escolha. Ele tornou-
se um ser humano com um prazo de vida fixo. Ele também é o



marido da minha filha. Eu te imploro, perdoe-o.

Izanami riu baixinho.

— Ele ainda nao sabe o que significa estar vivo. Que momento
melhor do que esse para ensina-lo0?

— Mas...

Izanami recusava incisivamente quaisquer outros argumentos.

— Se pretende continuar na defesa dele, entdao por que vocé
mesma nao o ajuda, Namima? Afinal de contas, nao era vocé que
estava ansiosa para assumir as tarefas da deusa? Poupe a vida dele.

— Eu nao posso.

— Por que nao? — O corpo inteiro de Izanami exibia um vivido
tom azulado e ela me ameacava com uma expressao aterrorizante.
— Por qué?

Eu consegui responder com uma voz trémula.

— Porque eu sou apenas um espirito humano comum.

— E que vocé jamais volte a tentar fazer o trabalho dos deuses.

Seres humanos e deuses sao diferentes. Eu agora compreendia o
quanto a raiva de um deus podia ser assustadora. Lancei-me ao
chao aos pés de Izanami. Isso era tudo o que eu podia fazer.

— Izanaki, eu tirarei a sua vida e, para compensar, pouparei a de
Yayoi — falou Izanami com uma séria autoridade.

Ouvir que Yayoi estava salva proporcionou-me grande alivio. No
entanto, nao pude deixar de sentir pena de Izanaki — sua sina era
por demais cruel. Permaneci com o rosto grudado no chao sem dizer
uma palavra sequer. Como era impiedosa a deusa Izanami! Eu
imagino que ainda nao compreendesse que a intensidade de sua
raiva era comparada a profundidade de sua tristeza. Enquanto isso,
Izanaki, aterrorizado pela escuridao, descia cada vez mais fundo em



direcao ao reino subterraneo, sem parar jamais de chorar e de se
lamentar. Izanami nao fez nenhum gesto no sentido de ajuda-lo. Ao
contrario, ela o seguia, acompanhando-o silenciosamente. Outros
espiritos também foram atraidos a Izanaki e aglomeraram-se ao
redor dele num suave farfalhar. O tempo passava. 1zanaki parou e
acocorou-se na escuridao, como se resignado com seu destino.

Depois de varios dias, ele entrou numa cripta escura no fim de
um beco sem saida onde desabou no chao. Seus olhos estavam
esbugalhados no breu e ele parecia estar lutando para respirar. Ele
nao tinha nada para comer e nada para beber. Nao demoraria muito
até que perdesse a energia vital. Ele ficou deitado no chao de rosto
para baixo. Eu queria que pelo menos suas ultimas horas nao
fossem dolorosas, de modo que cologuei-me atras dele e o abracei.
Assim que o fiz, senti algo totalmente inesperado: Mahito estava
atras de mim, levantando-me. Eu ndo conseguia sentir a pressao do
corpo dele. Nem conseguia compartilhar seu toque. Afinal de contas,
nos nao passavamos de espiritos. Mas lembrei-me da felicidade que
senti no barco tanto tempo atras. Eu estava com a pequena Yayoi no
colo e Mahito me abracava por tras. E ali estdvamos nds, Mahito e
eu, segurando o homem que amava nossa Yayoi. Por acaso nos nao
estavamos nos grudando a ele, contendo-o delicadamente, como
fariamos com nossa prépria filhinha? Eu senti algo frio escorrer pela
minha face. Eu estava chorando.

— Mahito... vocé nao se lembra do barco? Vocé nao se lembra de
mim? Namima.

Sem pensar, virei-me e olhei para ele.

— Namima — sussurrou ele, e isso foi tudo.



— Nds passamos inumeras noites juntos exatamente assim a
bordo daquele barco pequenino. Eu segurava nossa Yayoi recém-
nascida no colo e vocé me abracava.

— Eu me lembro um pouco disso. Vocé disse que estava se
sentindo inquieta e em seguida morreu. Mas isso foi ha tanto tempo.
A sensacao que eu tenho é que foi algo que aconteceu antes de eu
ter nascido. Parece algo que eu sonhei.

— Mas vocé me matou! Por que vocé fez isso?

— Vocé esta enganada — sussurrou Mahito.

Eu nao sabia em que acreditar, nao fazia a menor ideia do que
era verdade. Todavia, ali atras de mim — embora nao fosse nada
além de um espectro — eu podia sentir a calidez do corpo de
Mahito. Comparada a Izanami, eu ainda era bastante humana.

Mahito e eu ndo éramos os Unicos tentando oferecer apoio a
Izanaki. A cripta na qual ele estava deitado estava repleta de
espiritos, aqueles que retinham a aparéncia que tinham enquanto
vivos e aqueles que eram espiritos desde o inicio. Todos cuidavam
de Izanaki.

Izanami saiu da camara e, entrando na cripta, postou-se diante
do moribundo Izanaki.

— Izanaki, parece que vocé chegou ao fim de sua vida. Eu estarei
aqui a sua espera no Reino dos Mortos. Aqueles que morrem com
desejos nao resolvidos, aqueles incapazes de supera-los, juntam-se
a mim neste mundo subterraneo. Logo, logo vocé estara aqui e nds
finalmente estaremos juntos outra vez.

Assim que ela disse isso, Izanaki sorriu ligeiramente na escuridao.
Sua respiracao estava ardua mas ele conseguiu dizer:



— Minha amada Izanami, eu morrerei sem arrependimentos. Eu
aceitei tudo que encontrei pela frente e vivi a vida intensamente.
Mas vivi o suficiente. Ao longo dos anos tive o prazer de ter tantas
mulheres excepcionais, de ama-las e de ser amado por elas. E,
Izanami, eu a coloco entre elas. Agora eu ficarei muito feliz se puder
igualmente experimentar a morte. Porque conhecerei por fim aquilo
pelo qual vocé passou. E, Izanami, eu imagino se nao encontrarei
por aqui algumas dessas mulheres. As mulheres que amei. Sera?
Duvido muito. Duvido que alguma delas tenha morrido com alguma
espécie de desejo nao resolvido que as prendesse a este mundo.

— E mesmo? E quanto a mim, Izanaki? Vocé esta sugerindo que
eu recusei tudo que encontrava pela frente? Pois saiba que também
eu aceitei tudo, todos os desafios. No entanto, acabei aqui. E a
minha sina dar continuidade a essa existéncia corrupta?

Izanami estava visivelmente zangada. Izanaki, incapaz de
enxergar, virava-se em direcao a voz dela.

— Vocé é uma divindade feminina. E claro que vocé ndo é
corrupta. Recuse o seu destino e, de agora em diante, salve os
espiritos aqui que sao incapazes de flutuar livres de seus desejos.
Salve-os um a um e certamente alguma coisa nascera disso... Nova
vida.

— Izanaki, vocé é ingénuo. — Izanami riu estridentemente. —
Poupe a sua bajulacao. A minha corrupcao nao me incomoda nem
um pouco, € eu nao tenho interesse em salvar ninguém! Todos que
terminarem aqui permanecerao aqui para sempre, condenados a
vagar sem rumo. Como poderia algum bem nascer dos cansativos
resmungos de tais criaturas? Por favor, Izanaki, chega de seu
sentimento infantil! E minha sina, minha escolha, aceitar toda a



corrupgao existente no mundo. E caso alguém se aventure a
mergulhar profundamente no cerne dessa corrupgao, podera talvez
descobrir que exista alguma coisa totalmente inesperada. Mas,
Izanaki, isso nao tem nada a ver com vocé.

— Minha amada Izanami, vocé é forte. — Izanaki riu
silenciosamente. Ele deixou escapar um suspiro profundo e entao
morreu. Seu corpo permaneceu durante um tempo na escuridao
como estava mas, depois, como neve derretendo, lentamente
desapareceu. Talvez ele tenha se mudado para o reino daqueles que
morrem sem arrependimentos. Nds, espiritos, incapazes de verter
lagrimas verdadeiras, choramos com 0 nosso coracao. Pranteamos
Izanaki, o valente deus que haviamos perdido. Mas também
pranteamos Izanami pois, apesar da fantastica autoridade que
manifestava, ela havia amado Izanaki profundamente. E agora os
dois estavam finalmente e irrevogavelmente separados.

Por um longo tempo Izanami mirou o vazio circundante no qual
Izanaki desaparecera. E entao, por fim, falou:

— Namima, esta na hora de cuidarmos de nossas tarefas.

— Izanami-sama, vocé ainda pretende selecionar mil pessoas
para morrer? Mesmo agora que Izanaki-sama acabou ele proprio de
morrer? — Eu nao via motivos para que ela continuasse.

A resposta de Izanami pegou-me de surpresa.

— Eu derrotei Izanaki. Ele foi superado pela dor do luto. Mas nao
tenho intencao de mudar meu destino. Afinal de contas, eu sou a
deusa que imp0Oe a morte. Eu continuarei.

Assim que Izanami terminou de dizer isso, encaminhou-se em
direcdo a sala do mapa. Eu hesitei, sem certeza do que fazer.



Izanami virou-se.

— Namima, sua amargura desapareceu?

— Eu nao sei. E a sua, Izanami-sama?

— Nao se trata de algo que possa um dia vir a desaparecer. Mas
aqueles que louvam as alegrias de viver jamais poderao
compreender os sentimentos de alguém forcada a permanecer no
Reino dos Mortos. Eu continuarei a odiar e a abominar e a matar por
toda a eternidade.

O corpo de Izanami emitia o palido fulgor azulado de sua
amargura. Ela estava furiosa com Izanaki por sua capacidade de
tornar-se humano e, assim que identifiquei isso, fiquei quase
petrificada de medo. Izanami — ao longo dos muitos anos em que
levava a morte — tornara-se uma verdadeira deusa, € nao apenas
isso: ela tornara-se a quintesséncia da destruicao. Mas agora que
Izanaki estava morto, certamente a regeneracao da vida caberia
também a ela. Ela era a deusa que incitava nosso desejo e também
nossa corrupgao; ela sustentava o peso do passado e seguia vivendo
em direcao ao futuro, para sempre. Essa percepcao encheu-me de
uma sobrepujante admiragao.

— Izanami-sama, por favor permita que eu sirva a seu lado.

Essa, entdo, € a historia de Izanami. Ela é a deusa do Reino dos
Mortos, agora e para sempre. E, ao redor dela, os resmungos dos
espiritos inquietos nao tém fim, sé fazem crescer, crescer e crescer.
Isso também é belo, limpido e etéreo como o pd. Contrariamente ao
que Izanaki-sama disse pouco antes de morrer, nada nasce aqui.
Portanto, Izanami continua, sem mudanca, a decidir a morte de mil
pessoas por dia.



E eu, que no passado fui a sacerdotisa das trevas, sinto que ao
servir aqui ao lado de Izanami sou capaz de realizar o que fui
incapaz de terminar na terra. Pois, como eu disse antes, Izanami é
sem duvida uma mulher entre as mulheres. Essas provacgoes as
quais ela se submeteu, sao as provacdes que todas as mulheres
devem enfrentar.

Reverenciem a deusa!

Na escuridao do palacio subterraneo, eu secretamente a louvo
em meus canticos.
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