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—	É	inútil!	Não	vale	a	pena!	—	resmungava	Evlampy,	abrindo	caminho	a	cotoveladas	e	pisadelas

por	entre	a	multidão.	—	Por	mais	revoluções	que	se	façam,	há-de	haver	sempre	imbecis.
—	Burguês!	—	gritou	alguém.	Evlampy	parou	e	olhou	em	redor.	Não	se	conteve.
—	Quem	 foi?	Quem	disse	 isso?	Apresente-se!	—	Os	olhos	 a	 relampejar	 de	 fúria	 fizeram	o	que

cotovelos	 e	 pés	 não	 conseguiram.	 Em	 poucos	 segundos,	 havia	 uma	 clareira	 à	 sua	 volta	 do	 tamanho
permitido	pela	concentração	de	gente	na	praça.	—	Fiquem	sabendo	que	estive	em	São	Petersburgo	no
assalto	ao	palácio!	Levei	com	a	baioneta	de	um	cossaco	na	perna	e	quase	que	ma	cortavam!	E	para	quê?
Para	nem	sequer	me	darem	passagem!	Ingratos!

O	 autor	 do	 infeliz	 comentário	 não	 se	 revelou,	 mas	 as	 palavras	 de	 Evlampy	 Evstahievich
Oduvanchikov	 não	 foram	 em	vão.	Olhos	 baixaram-se	 com	 ar	 culpado,	 pés	 recuaram,	 desculpas	 foram
murmuradas	de	maneira	quase	 imperceptível	 e	o	ex-combatente	coxo	 lá	conseguiu	avançar	por	entre	a
multidão	de	bolcheviques	eufóricos	pela	vitória	recente.

—	Evlampy	Evstahievich!	Aqui!
O	legítimo	titular	do	nome	procurou	quem	o	chamava	entre	a	multidão	de	rostos	proletários	recém-

libertados	da	opressão	de	séculos.
—	Ficaste	cego	além	de	tonto?	—	Pavel	Mitrofanovich	Govnov	estava	mesmo	à	sua	frente.
—	Muito	espirituoso,	Govnov.
—	Começava	a	acreditar	que	não	vinhas	—	disse,	com	um	sorriso	trocista	e	alisando	as	pontas	do

bigode	de	burguês.	Era	o	único	toque	de	burguesia	que	lhe	podia	ser	apontado.	O	seu	pai	era	um	servo
rural	de	Krasnodar.	Govnov	filho	viera	para	Moscovo	à	procura	de	melhor	sorte.

—	Impossível!	Passei	a	vida	à	espera	deste	momento.	Não	o	perderia	por	nada.
—	Bem	me	parecia	—	respondeu	Govnov	e	deu	mais	um	jeito	ao	bigode.	Exagerou	e	magoou-se.

Não	evitou	um	esgar	de	dor,	que	tentou	disfarçar	em	seguida,	mas	não	o	suficiente.
—	Natasha	Alexeievna	tentou	convencer-me	a	ficar	em	casa.	Porque	está	frio,	diz	ela.
—	E	realmente	está	—	replicou	Govnov.
—	Mas	de	que	importa	o	frio	quando	se	tem	liberdade?!	—	gritou	Evlampy.	À	sua	volta,	ouviram-

se	algumas	palmas	e	gritos	de	"Apoiado!"	e	"Viva	a	revolução!"
Estariam	uns	bons	milhares	de	almas	na	praça	e	havia	gente	empoleirada	em	cima	dos	candeeiros	e

nas	 varandas	 mais	 próximas	 do	 chão.	 Como	 os	 proprietários	 das	 casas,	 burgueses	 ricos	 e	 príncipes,
tinham	 fugido,	 não	 haveria	 qualquer	 problema.	 Um	 grupo	 de	 rapazes	 arrombara	 mesmo	 uma	 janela,
trazendo	duas	grandes	poltronas	para	a	varanda.	Não	evitavam	o	frio	gélido	do	Inverno	moscovita	mas,
pelo	menos,	permitiam	descansar	as	pernas.

Govnov	inclinou-se	para	o	lado	e	segredou	a	Evlampy:
—	O	nosso	homem	não	vem?



O	interlocutor	não	correspondeu	ao	tom	de	voz:
—	 É	 um	 homem	 ocupado	 —	 e	 gritou,	 sorrindo.	 —	 Estará	 com	 alguma	 bailarina	 lá	 dentro	 a

explicar-lhe	os	princípios	da	luta	de	classes!
Olhou	 à	 volta	 à	 espera	 de	 gargalhadas.	Apenas	 ouviu	 um	ou	 outro	 risinho	 tímido	 imediatamente

abafado	por	mais	gritos	de	"Burguês!	Burguês!"
—	Outra	vez	a	pilhéria!?	Aviso-vos	que	preciso	de	aquecer	os	punhos!	—	Govnov	puxou-lhe	pelo

braço	e	tentou	acalmá-lo.
—	Acalma-te,	Evlampy	Evstahievich.	Tem	cuidado	com	as	palavras.
—	Cuidado?	Que	dizes?	A	revolução	foi	feita	para	podermos	deixar	de	ter	cuidado.
—	Sim...	mas	é	melhor	não	abusar...
—	Porquê?
—	Circulam	por	aí	uns	boatos...
—	Que	boatos?
—	Uns	camaradas	terão	dito	coisas	que	não	deviam	sobre	os	dirigentes	do	partido...
—	E	então?	Que	lhes	aconteceu?
—	Não	sei.	Ninguém	sabe.	Desapareceram...	Como	se	nunca	tivessem	existido...
O	 tom	 sinistro	 da	 última	 frase	 de	 Govnov	 parecia	 ridículo	 a	 Evlampy	 e	 não	 podia	 deixar	 de

partilhar	a	consideração.
—	Não	sejas	ridículo.
—	É	o	que	dizem.
—	 É	 óbvio	 que	 são	 rumores	 inventados	 pelos	 contra-revolucionários.	 Não	 te	 achava	 capaz	 de

espalhar	boatos,	Pavel	Mitrofanovich.	Quem	ouvir,	pensará	que	deste	em	menchevique.
Govnov	alisou	o	bigode	com	o	polegar	e	o	indicador	e	adoptou	um	ar	convenientemente	sisudo,	que

lhe	permitisse	disfarçar	o	incómodo	provocado	pela	insinuação	atrás	de	uma	indignação	simulada.
—	Não	 te	permito	que	o	digas,	 camarada	Oduvanchikov!	Sou	 tão	bolchevique	como	 tu	ou	como

qualquer	outra	pessoa	aqui	presente	—	mal	acabou	a	frase,	olhou	à	volta	para	se	certificar	de	que	fora
ouvido	e	de	que	tinha	sido	convincente.	A	indiferença	aparente	em	redor	satisfê-lo	de	igual	forma.

—	Muito	bem...—	disse	Evlampy,	sem	querer	melindrar	mais	o	amigo.	—	Sendo	assim...
Não	disse	mais	nada	porque	não	o	queria	fazer.	Mesmo	que	quisesse,	Govnov	não	ouviria.	Não	só

porque	 a	 sua	 atenção	 fora	 desviada	 para	 a	 grande	 varanda	 do	 palácio,	mas	 também	porque	 o	 barulho
circundante	era	ensurdecedor.

Vladimir	 Ilich	 ajeitou	 o	 sobretudo	 e	 o	 gorro	 de	 pêlo	 e	 apoiou	 as	mãos	 no	 parapeito	 gelado	 da
varanda.	As	luvas	de	cabedal	que	comprara	em	Zurique	protegiam-lhe	os	delicados	dedos	de	intelectual
do	 frio	 cortante.	Olhou	 a	multidão	 e	 sorriu.	 "Finalmente",	 pensou.	Depois	 apercebeu-se	 de	 que	 a	 sua
postura	de	mãos	no	peitoril	e	sorriso	triunfante	parecia	encenada	e	endireitou-se,	passando	as	mãos	para
trás	das	costas.	Lev	Davidovich	estava	atrás	a	limpar	os	óculos	embaciados.	Só	quando	os	pôs	conseguiu



ver	a	quantidade	de	gente	que	saía	para	a	varanda.	Não	esperava	que	fossem	tantos.	Encolheram-se	como
puderam	até	não	caber	mais	ninguém.	Alguns	dos	dirigentes	tiveram	de	ficar	de	fora.	Um	dos	que	coube	à
justa	foi	o	georgiano	Iossif	Vissarianovich.	Como	era	de	seu	feitio,	pensou	que	alguém	não	o	queria	ali	e
não	 andaria	muito	 longe	 da	 verdade	 se,	 tanto	Lenine	 como	Trotsky,	 não	 tivessem	mais	 em	que	 pensar
naquele	momento.	Trotsky.	Leon	Trotsky.	Que	nome	idiota	adoptara	o	inútil	do	Bronstein,	pensava.	O	seu,
sim,	 era	 um	 nome	 digno.	 Estaline.	Másculo.	 Sonoro.	 Talvez	 fosse	 parecido	 com	 o	 do	 líder,	mas	 se	 o
confundissem	com	ele,	melhor	ainda.	Mas	Trotsky	era	hediondo.	Iossif	Vissarianovich	detestava	menos	o
nome	do	que	o	seu	portador.	Fazia-o	sentir-se	estúpido	com	os	seus	óculos	impertinentes.	Mas,	um	dia,
mostrar-lhe-ia	que	não	o	era.	Um	dia...

Lev	 Davidovich	 pediu	 calma	 e	 silêncio,	 gesticulando	 para	 a	 multidão.	 Levou	 algum	 tempo	 até
conseguir	o	que	queria.	Quando	achou	que	seria	ouvido	por,	pelo	menos,	um	terço	dos	presentes,	disse:

—	Camaradas!	Camaradas!	Peço	silêncio	para	ouvirmos	o	camarada	Lenine.
Os	dois	terços	da	assistência	que	ainda	não	se	tinham	calado	sossegaram	e,	em	poucos	momentos,	a

praça	estava	envolta	num	silêncio	quase	sepulcral.	Vladimir	Ilich	passou	os	dedos	cobertos	de	cabedal
suíço	pela	barba	e	começou	mais	um	dos	muitos	discursos	que	fizera	em	pouco	tempo.

—	Operários!	Camponeses!	Soldados!	Proletários!	Camaradas!	—	entre	cada	palavra	deixava	um
segundo	de	silêncio	que	deliciava	e	empolgava	quem	o	ouvia.	—	A	escravidão	acabou!	Somos	livres!

Os	 ocupantes	 da	 varanda	 bateram	 palmas.	 Os	 que	 tinham	 espaço	 para	 erguer	 os	 braços,	 pelo
menos.	Em	baixo,	a	multidão	delirava.

	
Evlampy	 Evstahievich	 estava	 perfeitamente	 extasiado.	 A	 seu	 lado,	 Pavel	 Mitrofanovich	 não	 o

estava	menos.
—	É	um	grande	homem	—	balbuciava	Pavel,	quase	em	lágrimas.	Ninguém	reparou	nem	o	ouviu,	tal

era	o	barulho.	Evlampy	limitava-se	a	aplaudir	de	maneira	frenética	até	 lhe	doerem	as	mãos.	Um	velho
com	uma	criança	pequena	que	lhe	chorava	ao	colo	gritou:	—	Morte	ao	czar!

	
Foi	o	próprio	Lenine	a	pedir	silêncio.	Ainda	mais	rapidamente	que	antes,	este	foi-lhe	concedido.

Continuou.
—	Vivemos	numa	época	de	mudança!	Numa	época	de	revolução.	—	A	multidão	gritava	"Lenine!

Lenine!"	em	coro,	por	mais	que	Trotsky	e	o	próprio	gesticulassem.	Mesmo	assim,	o	discurso	prosseguiu:
—	Hoje,	Moscovo	e	São	Petersburgo!	Amanhã	toda	a	Rússia!	Depois,	a	Europa	e,	um	dia...	—	Vladimir
Ilich	ergueu	um	punho	fechado	e	gritou:	—	O	MUNDO!

Nada.	 Silêncio	 absoluto.	 Lenine	 baixou	 o	 punho	 e	 olhou	 para	 baixo.	 Estavam	 todos	 estáticos	 e
mudos	 a	 olhar	 para	 cima.	Mas	 pareciam	 não	 olhar	 para	 ele.	Virou-se	 para	 o	 lado	 e	 perguntou	 a	 Lev
Davidovich:

—	Para	onde	estão	eles	a	olhar?



Lev	Davidovich	Bronstein,	 vulgo	Trotsky,	 não	 lhe	 respondeu.	Estava	 boquiaberto,	 com	os	 olhos
postos	 num	 ponto	 acima	 da	 varanda	 e	 atrás	 de	 Lenine.	 Como	 ele	 estavam	 todos	 os	 outros.	 Estaline,
Zinoniev,	 Rikov,	Kamenev,	Molotov.	 Todos	 com	 o	mesmo	 ar	 embasbacado	 e	 olhando	 precisamente	 o
mesmo	ponto.

Lenine	virou-se	e	procurou	o	motivo	de	 tanto	espanto.	Abriu	a	boca,	arregalou	os	olhos	e	assim
ficou.

	
Evlampy	Evstahievich	vira	já	muita	coisa	na	vida.	Mas	nada	como	aquilo.	Govnov	pensou	em	dizer

algo	mas	arrependeu-se	e	achou	melhor	não	quebrar	o	silêncio	pesado	que	o	rodeava.	Até	a	criança	ao
colo	do	velho	tinha	parado	de	chorar	e	olhava.

	
Depois	 de	muito	 tentar,	 Vladimir	 Ilich	 conseguiu	 fechar	 a	 boca,	 mas	 só	 para	 voltar	 a	 abri-la	 e

dirigir	a	palavra	a	Trotsky,	não	desviando	os	olhos	do	fenómeno.
—	Lev	Davidovitch?
—	Sim?
—	Tens	explicação	para	isto?
—	Não...	—	Lev	Davidovich	queria	acrescentar	mais	qualquer	coisa,	mas	não	conseguiu	lembrar-

se	de	nada	relevante.	Tinha	perdido,	momentaneamente,	toda	a	capacidade	de	raciocínio.
—	Alguém	tem?
Ninguém	 respondeu.	 Mesmo	 que	 alguém	 tivesse	 uma	 explicação,	 não	 conseguiriam	 dizer	 nada.

Estaline	estava	convencido	de	que	era	mais	uma	maquinação	diabólica	contra	a	sua	pessoa.	Tudo	por	ser
georgiano.	Kamenev	fechou	a	boca	a	tempo	de	impedir	que	um	fio	de	saliva	lhe	escorresse	pelo	queixo
abaixo.	 Rikov	 e	 Zinoniev	 esfregaram	 os	 olhos	 e	 olharam	 um	 para	 o	 outro.	 Molotov	 resistiu	 a	 uma
tentação	enorme	para	se	benzer.

—	Façam	alguma	coisa	—	disse	Lenine.	Talvez	não	 fosse	 a	 coisa	mais	 apropriada	 a	dizer,	mas
ninguém	estranhou.	E,	antes	que	alguém	pudesse	ter	feito	alguma	coisa,	a	figura	falou.

—	Arrependei-vos,	pecadores.
A	 voz	 era	 suave,	 mas	 surpreendentemente	 potente.	 Os	 dois	 rapazes	 sentados	 nas	 poltronas

emprestadas	do	outro	lado	da	praça	ouviram-na	de	forma	tão	clara	como	os	ocupantes	da	varanda.	E	isto,
apesar	de	um	deles	estar	quase	a	dormir.

—	Como?	—	respondeu	Trotsky.
—	Vim	para	vos	salvar	—	acrescentou	a	coisa,	fosse	o	que	fosse.	—	Arrependei-vos.
—	Mas	arrependemo-nos	de	quê?	—	quis	saber	Vladimir	Ilich,	receando	que	a	 interlocutora	não

tivesse	lugar	na	sua	filosofia	pessoal.	—	Queira	identificar-se.
A	figura	abriu	os	braços	e	o	brilho	que	dela	emanava	intensificou-se.
—	Eu	sou	Maria.



—	Maria?	Maria	 quê?	De	 onde?	—	quis	 saber	 Lenine.	 Sentiu	 um	 dedo	 a	 tocar-lhe	 no	 ombro	 e
voltou-se	para	trás.

—	Vladimir	Ilich...	—	Era	Lev	Davidovich.
—	Sim?
A	figura	interrompeu-os:
—	Sou	a	mãe	de	Jesus	de	Nazaré.
Vladimir	Ilich	não	conseguiu	evitar	o	comentário.
—	Que	disparate!	Não	é	tal	coisa.
—	Talvez	seja...	—	atreveu-se	Lev	Davidovich.
—	Também	tu?	Agora	alinhas	em	crendices?!
—	Mas	que	crendices,	Vladimir	Ilich?	Está	à	nossa	frente...	Tu	vê-la	tão	bem	como	eu	e	qualquer

uma	das	pessoas	aqui	presentes.
—	Crendices!	—	insistiu	Lenine	e	virou-se	para	a	figura.	—	Se	já	disse	tudo	o	que	tinha	a	dizer,	vá

à	sua	vida,	camarada.
—	Vim	para	anunciar	a	conversão	da	Rússia	—	foi	a	resposta.
—	Conversão?	—	repetiu	Vladimir	Ilich.
—	Conversão?—	ecoou	Lev	Davidovich.
—	Conversão	a	quê?	—	acrescentou	Vladimir	Ilich.
A	figura	respondeu.	Mas,	se	perguntassem	a	Vladimir	Ilich	qual	fora	a	resposta,	não	saberia	dizer.

A	 sua	 cabeça	 habituada	 a	 conceber	 revoluções	 e	 a	 escolher	 as	 palavras	 certas	 para	 empolgar	massas
estava	 demasiado	 ocupada	 a	 procurar	 uma	 explicação	 racional	 para	 o	 que	 tinha	 à	 sua	 frente.	 De
preferência,	uma	explicação	que	se	encaixasse	na	doutrina	que	pregava	há	anos.	No	entanto,	para	o	resto
dos	presentes,	a	resposta	não	podia	ter	sido	mais	clara.

	
—	Com	licença!	Deixem-me	passar!	É	urgente!	—	Evlampy	Evstahievich	via-se	outra	vez	forçado

a	 abrir	 caminho.	 Parecia	mais	 fácil	 porque	 o	 estado	 de	 perplexidade	 geral	 permitia	 desviar	 qualquer
pessoa,	por	mais	corpulenta	que	fosse,	com	um	gesto	mínimo.	Govnov	corria	atrás	dele.	Para	alguém	que
quase	 perdera	 uma	 perna	 no	 assalto	 ao	 palácio	 de	 Inverno	 e	 que	 coxeava,	 Evlampy	 movia-se	 muito
depressa.	Sobretudo	para	a	constituição	física	de	Pavel	Mitrofanovich.	Os	momentos	de	fome	passados
na	infância	foram	vingados	(e	de	que	maneira)	com	os	repastos	opíparos	da	idade	adulta.	Os	efeitos	de
tanto	 comer	 e	 melhor	 beber	 faziam-se	 sentir	 e	 o	 pobre	 Govnov	 ofegava	 e	 transpirava	 sem	 perder	 a
determinação	de	impedir	que	o	amigo	fizesse	um	disparate.

—	Evlampy!	Evlampy!	—	ia	gritando,	 tentando	alcançá-lo.	Mas	Evlampy	não	o	ouvia.	Decidido
como	estava,	só	pararia	à	frente	da	multidão,	por	baixo	da	varanda.

—	Evlampy!	Não	digas	nada!	—	insistia	Govnov,	ofegando	cada	vez	mais.	Foi	ouvido	daquela	vez,
mas	 o	 resultado	 seria	 exactamente	 o	 mesmo.	 Evlampy	 Evstahievich	 Oduvanchikov,	 neto	 de	 Alexei



Sergueievich	Oduvanchikov,	o	carroceiro	de	Novgorod	enforcado	pela	polícia	do	czar	por	ter	escolhido
alimentar	a	numerosa	prole	em	vez	de	pagar	os	impostos	devidos,	diria	o	que	lhe	passava	pela	ideia,	sem
pensar	nas	consequências	para	si	ou	para	os	seus.	Era	inaceitável	enganarem	as	pessoas	daquela	maneira.
Tanto	que	tinha	lutado	e	sofrido	por	uma	causa	e,	afinal,	não	passava	de	uma	mentira?	Mas	as	coisas	não
ficariam	 assim,	 pensava	 enquanto	 se	 ia	 acotovelando	 para	 chegar	 à	 frente.	 Deviam-lhe	 um
esclarecimento.

	
—	 Não	 pode	 ser!	 Nada	 feito!	 —	 berrou	 Vladimir	 Ilich,	 virando	 as	 costas	 à	 figura.	 —	 Não

aceitaremos!
—	Não	me	parece	que	esteja	disposta	a	negociar	—	disse	Trotsky	a	medo.
A	figura	voltou	a	falar,	mantendo	a	mesma	serenidade.
—	Nada	 temam.	Porque	os	males	 cometidos	nesta	 terra	 serão	 remediados	 e	 a	Rússia	 voltará	 ao

seio	da	cristandade.
Não	restavam	palavras	a	Lenine.	Apesar	da	longa	experiência	como	orador,	nada	o	preparara	para

argumentar	com	figuras	flutuantes.	De	qualquer	forma,	resolveu	tentar.
—	Ouça,	nós	não	estamos	interessados	em	voltar	a	lado	nenhum.	Lutámos	muito	para	chegar	aqui

e...
—	Camaradas.	—	A	voz	vinha	de	baixo.	Vladimir	Ilich	debruçou-se.	Trotsky	imitou-o	e	os	outros

não	lhe	quiseram	ficar	atrás.	Apenas	a	figura	parecia	alheia	à	agitação.
	
Govnov	desistira.	Era	tarde	demais.	O	imbecil	do	Oduvanchikov	que	se	safasse	como	quisesse	e

pudesse.	A	ele	só	lhe	restava	observar.	Mas	estava	a	seu	lado.	Tal	postura	podia	ser	vista	como	sendo	de
apoio	ao	que	Evlampy	fosse	dizer.	E	isso	não	era	bom,	pensou,	alisando	o	bigode.	Talvez	fosse	melhor
marcar	uma	certa	distância.	Mas	sem	exagerar,	claro.	Não	queria	que	pensassem	que	estava	a	abandonar
o	amigo.	Deu	um	passo	ao	lado.	Inspirou	fundo	e	deu	dois	passos	para	trás.	E	outro.	E	mais	um	para	o
lado.	E	outro	para	trás.	Depressa,	as	preocupações	desapareceram	e	Govnov	estava	novamente	no	meio
da	multidão.	À	frente,	sozinho	e	sem	dar	por	isso,	Evlampy	continuava.

—	Camarada	Vladimir	Ilich.	Se	me	dá	licença...
	
Lenine	via	 que	 as	 coisas	 começavam	a	 compor-se.	Um	proletário	 genuíno	 com	a	 coragem	de	 se

dirigir	directamente	à	figura	e	de	lhe	dizer	o	que	pensava.	Que	não	acreditava.	Que	não	precisava.	Que
não	queria.	Que	a	revolução,	o	trabalho	e	a	doutrina	lhe	chegavam	para	ser	feliz.

—	Faz	favor	de	dizer,	camarada.	O	teu	nome?
—	Evlampy	Evstahievich	Oduvanchikov,	camarada.
—	De	onde	és?
—	De	Novgorod.



Ao	dizer	isto,	Evlampy	lembrou-se	de	que	talvez	fosse	apropriado	tirar	o	chapéu	e	assim	fez.	Por
mais	 revoluções	 que	 se	 façam	 e	 por	mais	 barreiras	 que	 se	 destruam,	 existem	 preceitos	 que	 será	 bom
nunca	alterar.

—	Muito	bem.	Diz	o	que	pensas.
Lenine	manteve-se	debruçado,	virando	os	olhos	para	a	figura	que	permanecia	imóvel	e	silenciosa.

Sorriu.
—	Queria	saber	se	os	camaradas	acham	bem	terem	mentido	ao	povo	durante	todo	este	tempo.
Lenine	continuou	a	sorrir	e	a	olhar	para	cima	durante	os	milésimos	de	segundo	que	o	seu	cérebro

levou	a	interpretar	aquelas	palavras.	Virou-se	para	baixo	e	viu	Evlampy	olhá-lo,	submisso,	apertando	o
chapéu	entre	as	mãos	e	aguardando	uma	resposta.	Uma	onda	de	burburinho	percorria	a	multidão	enquanto
os	 da	 frente	 iam	 transmitindo	 o	 que	 se	 dizia	 aos	 de	 trás.	 Até	 Govnov	 participou.	 Começava	 a	 ficar
intrigado.

—	Importa-se	de	repetir?	—	perguntou	Trotsky.
Evlampy	ganhou	fôlego	e	preparou-se	para	repetir.
—	Queria	saber	se...
—	Eu	ouvi	—	interrompeu	Lenine.	—	Não	é	necessário	repetir.
Evlampy	calou-se	e	torceu	o	chapéu.	Lenine	continuou.
—	A	 enganar	 o	 povo?	Nós?	Deves	 estar	 enganado.	Tudo	 o	 que	 fizemos	 e	 fazemos	 foi,	 é	 e	 será

sempre	 para	 bem	do	povo.	—	Noutras	 circunstâncias,	 tal	 frase	 teria	 arrancado	os	maiores	 aplausos	 à
multidão	reunida	na	praça.	Mas	não	foi	o	caso.

—	Abençoados	os	que...	—	Finalmente,	a	figura	decidia	pronunciar-se.	Lenine	voltou-se	para	ela.
Naquele	momento,	tinha	um	assunto	mais	urgente	para	solucionar.	Trataria	da	aparição	mais	tarde.

—	Um	momento,	se	não	se	importa	—	disse-lhe.	—	Já	falo	consigo.
A	figura	calou-se	e	Lenine	voltou	a	debruçar-se.
—	Não	estou	a	perceber	onde	queres	chegar,	camarada.
Evlampy	 começou	 a	 ficar	 nervoso.	 O	 chapéu	 estava	 já	 completamente	 torcido	 nas	 mãos.	 Era

necessário	que	dissesse	alguma	coisa	mas	não	sabia	o	quê.
—	É	que...—	Não	era	aquilo.	Resolveu	tentar	outra	vez.	—	O	problema	é...	—	Também	não.	Mais

uma	tentativa.	—	E	aquela	conversa	de	a	religião	ser	uma	invenção	dos	burgueses	para	enganar	e	assustar
o	povo?	—	Era	isto.

Atrás	de	Evlampy,	a	multidão	começava	a	perceber	onde	este	queria	chegar.	Na	varanda,	os	altos
dirigentes	do	partido	também.

—	Tem	uma	certa	razão	—	desabafou	Trotsky.
—	 Não!	 Não	 tem!	—	 contestou	 Lenine.	 Mas	 tinha.	 Uma	 das	 coisas	 que	 mais	 lhe	 custara	 fora

convencer	os	russos	pobres	e	analfabetos	de	que	Deus	era	uma	falácia	e	de	que	não	precisavam	de	viver



subjugados	 por	 uma	 mentira.	 Mas	 e	 agora?	 Que	 haveria	 de	 dizer	 com	 parte	 fundamental	 da	 falácia
flutuando	poucos	metros	acima	da	sua	cabeça?

Como	não	dizia	nada.	Evlampy	atreveu-se	a	continuar.
—	Queimei	os	ícones	da	família.	Fiz	chorar	a	minha	mãe	que	ainda	hoje	não	esqueceu.	Apesar	de

ser	também	uma	grande	revolucionária,	claro	—acrescentou	a	ressalva	a	tempo.	—	E,	afinal,	os	padres
tinham	razão.	O	que	será	de	nós	agora?

—	Sim,	o	que	será	de	nós	agora?!	—	gritou	alguém	entre	a	multidão.
—	Vamos	todos	para	o	inferno!	—	respondeu	alguém.
—	Mentirosos!	Mentirosos!	—	começaram	a	gritar.	Em	pouco	 tempo,	 todos,	 com	a	excepção	de

Govnov	e	dos	dois	rapazes	na	varanda,	que	tinham	adormecido,	gritavam	o	mesmo.
Trotsky	voltou	a	pedir	silêncio	por	gestos.	Desta	vez,	levou	mais	tempo	a	consegui-lo.
—	Tem	de	haver	ordem	—	disse.	E	o	sítio	onde	a	ordem	mais	fazia	falta	era	dentro	da	sua	cabeça.

O	pobre	Lev	Davidovich	não	sabia	o	que	pensar.
—	O	que	dissemos	continua	a	ser	válido	—	disse	Lenine.
—	Então	e	a...	a...	senhora?	—	quis	saber	Evlampy,	apontando	a	figura	brilhante.
Lenine	inclinou-se	para	Trotsky	e	segredou-lhe:
—	Lev	Davidovich,	livra-nos	desta.
Mas	Lev	Davidovich	não	estava	em	condições	de	livrar	ninguém.	Mesmo	assim,	arriscou.
—	 Camaradas!	 Não	 vamos	 renunciar	 a	 tudo	 o	 que	 conseguimos!	 Lembrem-se	 do	 que	 lutaram!

Lembrem-se	do	que	sofreram!	Lembrem-se	do	 tempo	que	passaram	a	sonhar	com	a	 liberdade.	Querem
perder	todas	as	nossas	conquistas?

Lenine	estava	impressionado.	Os	outros	ocupantes	da	varanda	idem.	Realmente,	Trotsky	tinha	um
talento	especial	para	apelar	ao	coração	do	homem	comum.

—	Tragam	de	volta	o	czar!	—	foi	a	resposta,	gritada	por	alguém	e	repetida	por	muitas	outras	vozes.
Até	 o	 velho	 com	 a	 criança	 ao	 colo	 a	 repetia,	 tendo	 esquecido	 que	 exigira	 antes	 a	morte	 do	 soberano
deposto.

A	situação	piorava	a	cada	segundo.	Lenine	via	o	seu	sonho	desmoronar-se.	E	tudo	por	causa	dela.
Virou-se,	 olhou	 para	 cima	 e	 encarou-a.	 Continuava	 serena	 e	 brilhante.	 E	 silenciosa.	 Irritava-o.	 Que
falasse	e	não	se	limitasse	a	ficar	ali	a	pairar!	Apeteceu-lhe	atirar-lhe	uma	pedra	ou	qualquer	outra	coisa.
Mas	 achou	melhor	 não	 o	 fazer.	 Podia	 ser	 perigoso.	 E	 também	não	 tinha	 nada	 que	 pudesse	 usar	 como
projéctil.

—	E	agora?	—	Perguntou.	Vladimir	Ilich	começava	a	desesperar.	Não	se	lembrava	da	última	vez
na	sua	vida	que	tinha	estado	numa	situação	daquelas.	Talvez	por	nunca	ter	acontecido.

Lev	Davidovich	olhou	para	as	botas.	Botas	de	operário.	Não	usava	outras.	Rikov	olhou	para	cima.
Parecia-lhe	 ter	 visto	 um	pássaro.	Kamenev	 tirou	 o	 gorro	 de	 pêlo	 e	 coçou	 a	 cabeça.	Zinoniev	 olhou	 a



multidão	 que	 os	 apupava.	 Molotov	 encolheu	 os	 ombros	 e,	 lá	 no	 canto	 em	 que	 se	 mantivera,	 Iossif
Vissarianovich	Estaline	parecia	reluzir.	Quase	tanto	como	a	figura	que	pairava.

—	Vladimir	Ilich	—	disse.	—	Acho	que	tenho	uma	solução.
Voltaram-se	 todos	 para	 o	 olhar.	 O	 georgiano	 a	 tomar	 a	 iniciativa?	 Coisa	 nunca	 vista.	 Lenine

aceitaria	qualquer	coisa.
—	Sim?
E	Estaline	continuou.
—	Propunha	que	a	ignorássemos.
Trotsky	 soltou	uma	gargalhada.	Os	outros	 imitaram-no.	Os	únicos	que	não	 riam	eram	Lenine	 e	o

próprio	Estaline,	que	começava	a	arrepender-se	de	ter	assumido	tamanho	protagonismo.
—	Como	propões	tu	que	a	ignoremos	quando	toda	a	gente	a	vê?
—	É	muito	 simples,	Vladimir	 Ilich.	Fazemos	de	 conta	 que	não	 aconteceu	nada.	Apagamo-la	 das

nossas	memórias	e	proibimos	qualquer	registo	ou	referência	futura	ao	que	aqui	se	passou.
Os	 que	 antes	 se	 tinham	 rido	 entreolharam-se	 com	 espanto.	 O	 mais	 estarrecido	 era	 Trotsky.	 O

georgiano	malcheiroso	tinha	produzido	uma	ideia	válida!
Lenine	passava	os	dedos	pela	barba	e	parecia	fazer	cálculos	complicados	perante	o	ar	expectante

dos	outros	e,	sobretudo,	de	Estaline.
—	Ou	seja	—	disse	 finalmente.	—	Sugeres	que	se	 finja	que	 isto	—	e	apontou	a	 figura	—	nunca

aconteceu?
—	Precisamente	—	respondeu	Estaline.
—	E	eles?	—	Lenine	apontava	a	multidão
—	Há	formas,	Vladimir	 Ilich	—	disse	Estaline,	assumindo	uma	expressão	que	conseguia	sempre

assustar	os	que	o	rodeavam	ou,	no	mínimo,	deixá-los	bastante	desconfortáveis.	Foi	o	que	sucedeu.
—	Protesto!	—	disse	Trotsky,	elevando	a	voz.	—	Não	podemos	permitir	tal	coisa,	camaradas.	—

Dirigia-se	agora	aos	outros	ocupantes	da	varanda.	—	Lutámos	para	libertar	o	povo	de	uma	opressão	e
vamos	submetê-lo	a	outra?

Estaline	estava	muito	próximo	de	empurrar	Trotsky	da	varanda	abaixo.	Não	o	fez.
—	Parece-me	ser	a	única	solução	possível,	Lev	Davidovich	—	disse	Lenine,	calmamente.
—	Não!	Há	sempre	alternativas.
—	Tais	como?
—	Tais	como...	—	Naquele	preciso	momento,	Lev	Davidovich	Bronstein	e	o	seu	alter-ego,	Leon

Trotsky,	perceberam	que	tinham	encurralado	o	raciocínio	num	beco	e	que	não	havia	maneira	de	o	tirar	de
lá.	Restava	tentar	trepar	uma	parede.	—	Tais	como	admitir	que	estávamos	enganados	quanto	à	religião.

—	Impossível!	Iríamos	contra	princípios	fundamentais	de	Marx	e	Engels,	camarada.
Vladimir	Ilich	nunca	tratava	o	seu	colega	e	amigo	por	"camarada".	Trotsky	baixou	os	olhos	e	voltou

a	erguê-los	para	encarar	os	de	Lenine.



—	De	qualquer	maneira,	protesto.
—	O	protesto	fica	registado,	Lev	Davidovich	—	prosseguiu	Lenine.	—	Então,	está	decidido.
—	Assim	parece	—	atreveu-se	Iossif	Vissarianovich,	orgulhoso	com	o	que	conseguira.
Lenine	voltou-se	e	olhou	a	figura.
—	Ouviu?	Não	estamos	interessados.	Vá	pregar	o	seu	veneno	para	outro	sítio.
—	Cumpra-se	a	vontade	do	Espírito	Santo	—	respondeu	a	figura.
Lenine	 olhou	 Trotsky,	 que	 continuava	 cabisbaixo,	 e	 para	 o	 georgiano.	 Voltou	 a	 virar-se	 para	 a

figura.	Mas	esta	já	lá	não	estava.	Tinha	desaparecido	tão	rápida	e	silenciosamente	como	chegara.	Entre	a
multidão	ondulava	agora	um	"OOOH!"	de	espanto.

—	Assunto	 resolvido	—	disse	Lenine,	 batendo	 as	mãos.	De	 repente,	 lembrou-se	de	 algo.	Olhou
para	 baixo	 e	 viu	 que	Evlampy	 continuava	no	mesmo	 sítio,	 olhando	para	 cima	 e	 torcendo	o	 chapéu.	A
diferença	era	a	substituição	da	expressão	de	desconforto	por	um	misto	de	medo	e	incompreensão.	—	E
este?	—	perguntou	a	Estaline.

—	Sei	exactamente	como	poderemos	auxiliá-lo	—	foi	a	resposta.
Nesse	momento,	Trotsky	deixou	a	varanda	e	voltou	para	dentro.
	
Govnov	 chegara-se	 novamente	 à	 frente	 da	 multidão.	 Lá	 em	 cima,	 Lenine,	 Trotsky	 e	 os	 outros

falavam	sem	ser	ouvidos.	Evlampy	continuava	no	mesmo	sítio.	Lenine	debruçou-se	sobre	o	parapeito	da
varanda	e	dirigiu-se	às	massas.	Explicou	o	que	se	passara.	Uma	alucinação.	Nada	mais	que	 isso.	Uma
alucinação	sem	importância,	racionalmente	explicada	e	nem	merecendo	sequer	que	se	falasse	nela.

À	 volta	 de	 Govnov,	 os	 comentários	 multiplicavam-se.	 Teria	 sido	 uma	 alucinação?	 Não.	 Todos
tinham	 visto.	 Mas	 era	 difícil	 de	 acreditar.	 Sim.	 Fora	 uma	 alucinação.	 Uma	 alucinação	 colectiva.
Acontecera	antes.	Contavam-se	histórias	de	casos	semelhantes.	Sim.	Como	dizia	o	camarada	Lenine,	a
euforia	pregava	partidas	ao	juízo	dos	homens.	Era	perfeitamente	normal	e	racional.

Até	a	Evlampy	a	explicação	começava	a	convencer.	Mas	não	 teve	muito	 tempo	para	amadurecer
esse	 convencimento.	 Três	 elementos	 da	 segurança	 pessoal	 dos	 altos	 dirigentes	 aproximaram-se	 e
levaram-no,	arrastado,	para	fora	dali.	Govnov	assistiu	sem	fazer	nada.	Sem	dizer	nada.	Não	havia	nada
que	pudesse	fazer	ou	dizer.	Aliás,	nem	sabia	que	razão	existiria	para	fazer	ou	dizer	alguma	coisa.	Tinha
vindo	 ali	 para	 ouvir	 o	 camarada	 Lenine	 e	 para	 comemorar	 a	 liberdade	 recém-adquirida.	 Convidara
alguns	amigos	e	conhecidos,	mas	nenhum	se	dispusera	a	acompanhá-lo,	preferindo	o	conforto	das	suas
lareiras	ao	frio	daquela	praça.	Mesmo	assim,	ali	estava.	Sozinho.	Mas	eis	que	Lenine	se	preparava	para
continuar	o	seu	discurso.	A	multidão	aplaudia	freneticamente	e	gritava	palavras	de	ordem.	Govnov	era
um	homem	comedido	mas	não	se	conteve.

—	Viva	a	revolução!—gritou.
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