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Apresentacao

As paginas que seguem narram fatos recentes que envolvem decisoes do
Supremo Tribunal Federal, muitos deles reconstituidos a partir de
entrevistas realizadas ao longo de mais de uma década de cobertura da
Corte, de 2007 a 2019. Nesse periodo, tivemos extensas conversas com
ministros — Celso de Mello, Marco Aurélio Mello, Gilmar Mendes,
Ricardo Lewandowski, Carmen Lucia, Dias Toffoli, Luiz Fux, Rosa Weber,
Luis Roberto Barroso, Edson Fachin e Alexandre de Moraes — e ex-
ministros — Eros Grau, Néri da Silveira, Sydney Sanches, Octavio Gallotti,
Mauricio Corréa, Rafael Mayer, Carlos Velloso, Ilmar Galvao, Célio Borja,
Nelson Jobim, Carlos Ayres Britto, Joaquim Barbosa, Xavier de
Albuquerque, Aldir Passarinho, Francisco Rezek, Paulo Brossard,
Sepulveda Pertence e Moreira Alves —, com advogados, ex-procuradores-
gerais da Republica, ex-secretarios de comunicacdo do tribunal,
parlamentares, juizes que auxiliam os ministros, e por fim com aqueles que
conhecem os meandros do tribunal em diferentes niveis: assessores e ex-
assessores dos gabinetes, “capinhas” dos ministros — os assistentes de
plenario, encarregados de levar os processos, providenciar agua etc., que
usam uma capa curta, dai o apelido — e segurancas do STF.



Inameros fatos foram apurados e observados a quente, no dia a dia da
lida jornalistica. Detalhes e bastidores de muitos deles vieram a tona com o
desenrolar dos acontecimentos, a partir de depoimento das fontes diretas,
checadas e confirmadas por fontes primdrias, ajudando-nos a melhor
perceber seus contornos, causas e consequéncias.

A ideia do livro surgiu em 2007, depois de julgada a dentincia do
mensaldo. No inicio, se ndo contavamos com um norte preciso, pelo menos
tinhamos um mote. O Supremo nao era mais “esse outro desconhecido”,
como disse o ministro Aliomar Baleeiro, num livro classico. O mensalao
inseriu o tribunal no centro do debate publico, ainda que houvesse pouca
clareza acerca de seu funcionamento, sua dinamica e seu papel institucional.

O projeto de livro foi se amoldando aos fatos, as crises que abalroaram
governos (mensaldao, manifestacoes de 2013, Lava Jato, impeachment da
presidente Dilma Rousseff, dentncias contra o presidente Michel Temer,
prisdao do ex-presidente Lula — que naquele abril de 2018 era primeiro
colocado nas pesquisas das eleicoes de outubro —, ascensdao de Jair
Bolsonaro, participacdo dos militares nos quadros governamentais) e
indispuseram o tribunal contra outros poderes (prisdo de parlamentares;
afastamento do presidente da Camara, Eduardo Cunha; do presidente do
Senado, Renan Calheiros; do senador Aécio Neves; proibicao de doacoes
empresariais; avango sobre descriminalizacdo do aborto). Decisoes
controversas mudaram o rumo do pais (unido homoafetiva; prisao apos
condenacdo em segunda instancia; pesquisas com células-tronco
embrionarias; Lei de Imprensa; biografias ndo autorizadas; Marcha da
Maconha etc.), tragédias ocorreram. Foi justo depois da morte do ministro
Teori Zavascki que o escopo deste livro se fechou: a histéria de um novo
STF cobria um arco que ia do mensaldo a Lava Jato, tendo por epilogo o
comeco do governo Bolsonaro. Um tribunal diferente de todos os Supremos
do passado, conforme depoimento de antigos integrantes da Corte. Um



tribunal que passou a exercer de fato sua competéncia criminal; que se viu
devassado pela voltagem politica do julgamento do mensaldo; que assistiu
atento as manifestacoes de 2013 — que mudaram o modo como a sociedade
se relacionava com o sistema politico. Um tribunal cujos integrantes se
tornaram conhecidos do grande publico — motivo pelo qual muitos
ministros passaram a considerar a opinido publica como fundamento para
seus votos. Ministros que assistiram com animos diferentes a eleicao de Jair
Bolsonaro e que, divididos institucionalmente, terao pela frente o desafio de
tratar com uma nova realidade, com militares encabecando altos postos do
poder civil e fazendo criticas abertas ao STF.

O foco, aqui, ndo sao as investigacOes dos escandalos de corrupcao.
Procuramos detalhar como o Supremo julgou, como se relacionou com a
imprensa e com a opinido publica, como atuou com os outros poderes,
como se adaptou aos tempos de pressao das redes sociais, como se
reformatou com as mudancas de composicdao, como atravessou suas
proprias disputas internas e lidou com suas crises no periodo que vai de
2005 a principios de 2019.

Na fase de apuragdo, entrevistamos todos os ministros do Supremo da
atual composicao (2019) — alguns foram ouvidos varias vezes, em
momentos distintos —, ex-ministros do STF; observadores externos deste
novo tribunal; ministros de outros tribunais, em especial do Superior
Tribunal de Justica, do Tribunal Superior Eleitoral e do Tribunal de Contas
da Unido (Tcu); integrantes do Poder Executivo, advogados-gerais e
advogados da Unido; procuradores federais e ministros da Justica.

Também analisamos milhares de e-mails e mensagens de WhatsApp
compartilhados conosco e com outras fontes (inclusive ministros do STF),
além de processos, votos, palestras e manifestacoes de agentes publicos —
de fora e do proprio Supremo.



Contamos ainda com a contribuicdo de professores e amigos, como
Diego Werneck Arguelhes, Thomaz Pereira, Joaquim Falcao, Oscar
Vilhena, Fernando Leal, Leandro Molhano, Conrado Hiibner Mendes,
Rafael Mafei, Alexandre Aratjo Costa, Ivar Hartmann, Vera Karam,
Rodrigo Kaufmann, Carlos Bastide Horbach, Davi Tangerino, Pierpaolo
Cruz Bottini, Beto Vasconcelos, Pedro Abramovay, Eduardo Mendonga,
Gustavo Binenbojm, Sérgio Renault, Rubens Glezer, Eloisa Machado,
Rogério Arantes, Luciano Da Ros, Fernando Fontainha, Andrés del Rio,
Juliana Cesario Alvim Gomes, Virgilio Afonso da Silva, Otavio Luiz
Rodrigues Junior, Jane Reis, Rodrigo Brandao, Marcelo Proenca, André
Rufino, Alexandre Veronese, Cristiano Paixao, Janaina Penalva, Humberto
Jacques, Henrique Araujo Costa, Silvana Batini, Caio Farah Rodriguez,
Magda Brossard, Felipe de Paula, Luiz Guilherme Mendes de Paiva, José
Reinaldo de Lima Lopes, Patricia Perrone Campos Mello, Carlos Victor
Nascimento dos Santos, Carlos Alexandre de Azevedo Campos.

Também tivemos a ajuda dos historiadores do cotidiano, jornalistas que
cobrem ou cobriram o sTF, como Luiz Orlando Carneiro, Carolina Brigido,
Marcio Falcao, Mariana Oliveira, Silvana de Freitas, Mariangela Gallucci,
Maria Fernanda Elderly, Felipe Seligman, Maria Filomena da Paixao,
Juliano Basile, Mirella D’Elia, Renan Ramalho, Maira Magro, Rafael
Moraes Moura, Beatriz Bulla, Talita Fernandes, André Richter, Leticia
Casado, Breno Pires, Debora Santos, Rodrigo Haidar, Marcio Chaer,
Miguel Mattos, Matheus Teixeira, Rafael Baliardo, Pedro Canério, Luiz
Felipe Barbiéri, Luisa Martins, Rosanne D’Agostino, Isadora Peron,
Reynaldo Turollo, Luiz Maklouf Carvalho, Sérgio Amaral, Irineu Tamanini,
Renato Parente, Marcone Gongalves, Andréa Mesquita, Mauro Burlamaqui,
Luiz Felipe de Casrilevitz Rebuelta, Jodo Batista Magalhdes, Delorgel
Kaiser, Joyce Russi, Layrce de Lima.

Brasilia, maio de 2019



Prologo

“Achei que seria preso”, exagera o ministro Luis Roberto Barroso, num
desabafo ap0s tensa reunido no gabinete da Presidéncia do Tribunal
Superior Eleitoral (TSE). Por suas declaracbes e pelo tom das criticas aos
militares presentes, cogitou a punicdo de sua impertinéncia.

Impertinéncia registrada pelo general Sérgio Etchegoyen, entdao chefe do
Gabinete de Seguranca Institucional da Presidéncia da Republica, que se
surpreendeu com o impeto do ministro contra suas evasivas.

Barroso e Etchegoyen mantinham uma relacdo institucional fria e
distante, permeada pela suspeicdo. O general ndo era facilmente decifravel,
sempre com suas longas inspiracoes antes de responder as investidas contra
ele. Barroso, por seu turno, desconfiado da maquina de inteligéncia que
Etchegoyen comandava de dentro do Palacio do Planalto, costumava dizer:
“Nao sei o que ele pensa, mas ele sabe tudo o que eu falo”.

Os dois sentaram frente a frente na comprida mesa retangular da sala da
Presidéncia do TSE na noite de 23 de outubro de 2018, uma terca-feira, a
cinco dias do segundo turno das elei¢Oes para presidente da Republica. Na
cabeceira, Rosa Weber comandava a reunido, mantendo a fleuma. De um

lado da mesa, Barroso e Edson Fachin, do Supremo, e os ministros do



Superior Tribunal de Justica (sTJ) que integram o TSE. Do outro,
Etchegoyen, acompanhado de Jodo Tadeu Fiorentini, major-brigadeiro e
entdo Secretario Nacional de Seguranca Publica, e dos advogados que
integram o TSE como ministros — Admar Gonzaga, Sérgio Banhos (hoje
juiz titular do TSE) e Carlos Horbach. No fundo da sala, o entdo diretor-geral
da Policia Federal, Rogério Galloro, e dois policiais federais.

No dia anterior fora divulgado o video em que um militar da reserva —
Antonio Carlos Alves Correia — xinga e faz ameagas a Rosa Weber: “Essa
salafraria, essa corrupta, essa ministra corrupta e incompetente”. Segundo o
militar, Weber nao deveria ter recebido em seu gabinete representantes do
PT e do PDT que contestaram a candidatura de Jair Bolsonaro com base na
noticia de que uma rede de empresarios havia financiado o disparo de
informacoes falsas em favor da campanha do capitao.

A ministra, avessa as redes sociais e, portanto, alheia as ameacas, recebeu
ligacOes solidarias sem saber a que vinham. Quando alguns de seus
assessores lhe encaminharam o video, ela nao se alterou. Naquele mesmo
dia, na reunido do gabinete de crise montado para acompanhar as eleicoes,
anunciou que encaminharia uma representacao a Policia Federal contra o
autor dos ataques. Parecia que o assunto estava resolvido.

Ao final da reunido, da qual participavam os ministros do TSE, como
Fachin e Barroso, chegou a mensagem de que o presidente do Supremo,
Dias Toffoli, estava a caminho. Queria falar com os presentes. Barroso nao
esperou por ele e foi para seu gabinete. Fachin e Weber permaneceram.
Toffoli descreveu um cenario sombrio. Lembrou que o entdo comandante
do Exército, general Villas Boas, tinha 300 mil homens armados que
majoritariamente apoiavam a candidatura de Jair Bolsonaro. Por sua vez, o
candidato e seus seguidores, incluindo militares, colocavam sob suspeita a
lisura do processo eleitoral, em especial as urnas eletronicas. O TSE,



portanto, deveria ser claro e firme em seus posicionamentos. Era preciso
demonstrar o perfeito funcionamento das instituicGes.

Quem ouviu as palavras de Toffoli ficou com a sensacdo de que as
suspeitas de instabilidade ndo eram chifre em cabeca de cavalo: de fato, era
de incerteza o clima sobre os rumos do pais.

No mesmo dia, terca-feira, outro episddio fez a temperatura subir.
Decano do Supremo, o ministro Celso de Mello, impressionado com o0s
ataques a Weber e ao tribunal, sobretudo aqueles que partiam de integrantes
das Forcas Armadas, reagiu na sessdao da Segunda Turma do sTF: “O
discurso imundo, sordido e repugnante do agente que ofendeu a honra da
ministra Rosa Weber [...] exteriorizou-se mediante linguagem
profundamente insultuosa, desqualificada por palavras superlativamente
grosseiras e bocais, proprias de quem possui reduzidissimo e tosco universo
vocabular, indignas de quem diz ser oficial das Forcas Armadas,
instituicoes permanentes do Estado brasileiro que se posicionam acima das
paixOes irracionais e ndao se deixam por elas contaminar”, protestou o
decano.

Todos os ministros se solidarizaram com Weber e decidiram remeter o
caso a Procuradoria-Geral da Republica. A decisdao tinha pouco efeito
pratico, pois a Policia Federal fora acionada e ja preparava a representacao
a Justica Federal do Rio de Janeiro. Na reunido marcada no TSE para aquela
noite, os ministros Barroso e Fachin pretendiam externar aos militares sua
apreensao.

Fachin foi incisivo. Lembrou aos membros das Forcas Armadas ali
presentes que o Conselho Nacional de Justica, 6rgao de controle do
Judiciario, havia afastado o juiz federal Eduardo Luiz Rocha Cubas, de
Goias, quando eles, os militares, descobriram que o magistrado pretendia
mandar recolher urnas eletronicas para pericia-las. “O senhor nao pode



imaginar como isso é forte. Agora é a hora de vocés cortarem na carne”,
disse Fachin a Etchegoyen.

Barroso seguiu a retérica de primeiro elogiar as Forcas Armadas — como
fizera em outras oportunidades —, para entdo cobrar uma posicao a altura
das agressoes contra Rosa Weber e o TSE. O responsavel pelos videos
deveria ser preso de imediato.

Etchegoyen respirava alto, ganhando tempo para estruturar o pensamento
antes de responder. Entdo revelou que o comandante do Exército havia
representado ao Ministério Publico Militar contra Alves Correia, que
também o atacara. Nao era o bastante, disseram os ministros. Ora, se o
proprio comandante do Exército, quando ofendido, ndo havia tomado
medida extrema, por que 0s ministros tanto insistiam?, questionava
Etchegoyen.

Os ministros do Supremo pareciam dar a Alves Correia uma importancia
que ele ndo tinha, continuou Etchegoyen, pois coronel da reserva e nada era
a mesma coisa. Mas se o Exército nao pode prender um coronel da reserva,
0 que pode fazer para garantir a tdo propalada disciplina militar?, teimavam
0s juizes.

O general prosseguiu. Lembrou aos ministros do Supremo, guardidoes da
Constituicdo, que “depois da Constituicdio de 1988” — e disse isso
percebendo a ironia da situacao — ninguém poderia ser preso sem o devido
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processo legal. Portanto, disse ele, “a gente ndo manda prender e esta
preso”.

Embora estivesse evidente que Etchegoyen estava se desviando dos tiros
— nem sequer olhava para Barroso enquanto falava —, outro ministro do
TSE ali presente, Admar Gonzaga, considerava que, naquele momento de
tensdo pré-eleitoral, as circunstancias nas Forcas Armadas talvez
recomendassem ndo fazer mais do que se estava fazendo. Escreveu um

bilhete e 0 passou para Barroso, que depois de 1é-lo o entregou a Fachin.



Nenhum dos dois se convenceu. Mantiveram a tonica. As evasivas do
ministro-chefe do Gabinete de Seguranca Institucional da Presidéncia
pareciam insuflar o ministro do Supremo — ao ponto da inconveniéncia,
disse um colega. Barroso exasperava-se, persistia em seus argumentos,
cortava Etchegoyen.

Os dois ministros do Supremo diziam que o Exército — énfase em “o
Exército” — estava sendo conivente. Etchegoyen respirou e disse que “o
Exército”, do qual fazia parte havia décadas, ndo podia ser associado aquele
tipo de manifestacao.

O assunto havia desbordado da racionalidade. Naquele momento,
ninguém podia ser detido: o Codigo Eleitoral proibe a prisao de eleitores
“desde 5 (cinco) dias antes e até 48 horas depois” — regra que vale para o
primeiro e segundo turnos. Defender a prisdo do coronel algoz de Rosa
Weber seria ignorar a lei.

A reunido, “a mais surreal da qual participei”, como disse
reservadamente um dos ministros, terminou sem que nenhuma decisao
tivesse sido tomada. Talvez a briga tenha emperrado tudo. Barroso e Fachin
marcaram posicao, intransigentes. Outros ministros estranharam: “Quem
diria que numa discussado entre militares e o Supremo os militares seriam os
democratas”, ironizou um ministro do TSE que permaneceu calado durante a
reuniao.

Para tentar apaziguar os animos no TSE, o ministro Alexandre de Moraes
foi ao QG do Exército conversar com Villas Boas. O general lhe garantiu
que, quando da primeira ocorréncia envolvendo Antonio Carlos Alves
Correia (aquela cujo alvo era o proprio comandante), fora protocolada uma
representacdo no Ministério Publico Militar, que ndao tomou nenhuma
providéncia. E comentou que, em tese, o militar da reserva poderia ser
preso disciplinarmente. Mas o plano so0 iria adiante se o TSE entendesse que
nao havia impedimento para a prisdao no periodo eleitoral. Como Moraes



descartou a ideia, Villas Boas determinou que Alves Correia passasse a ser
monitorado pelo aparelho de inteligéncia. O ministro telefonou para o
procurador-geral militar pedindo que a investigacdo seguisse e deixou o QG
munido de cépias dos procedimentos para apresenta-los a Weber e aos
demais colegas de TSE. Informou-os dos detalhes da conversa e disse que
estava tudo resolvido.

O episédio se encerrou e, fora o clima de azedume plenamente
instaurado, como disse Weber, nao acarretou nenhum resultado concreto.

No domingo seguinte, Jair Bolsonaro foi eleito presidente da Republica.
As eleicOes turbinaram as criticas que eram feitas ao Supremo. Quando
liderava as pesquisas de intencdao de votos, o entdo candidato chegou a
defender que se aumentasse o nimero de ministros para “botar pelo menos
dez isentos 1a dentro”. Seu filho Eduardo ja havia falado na possibilidade de
um “cabo e um soldado” fecharem o sTF. Estava montado o cenario para
que as criticas se transmudassem em ataques.

O Supremo era corroido por seus problemas internos: demora nos
julgamentos, precipitacdo em pautas que por competéncia seriam do
Congresso, superexposicao, bate-bocas e agendas ocultas dos ministros.
Mas o tom mudou.

Bolsonaro assumiu a Presidéencia com uma pauta conservadora,
moralizadora, de combate a corrupcdo, de apoio a Operacdo Lava Jato. O
Supremo, que alguns setores consideravam um entrave ao avan¢o dessa
agenda, passou a ser hostilizado por deputados e senadores, ameacado por
pedidos de cpi e de impeachment pela grita informe das redes sociais.

Ja em fevereiro de 2019, vazou a informacao de que o ministro Gilmar
Mendes e sua mulher, Guiomar Feitosa, haviam sido incluidos numa lista de
mais cem pessoas politicamente expostas que seriam alvo de uma “analise
de interesse fiscal”. A apuracdo comecou em 2018, num consoércio entre
Receita e Lava Jato, pela faculdade de Mendes — o Instituto Brasiliense de



Direito Publico (iDP). Ao notar que a investigacdo tinha objetivos pouco
claros, o ministro pediu que contadores refizessem todas as checagens e
reavaliassem a sua declaracdo pessoal de imposto de renda e as contas do
IDP. Depois dessa reavaliacao, Mendes apresentou a Receita uma retificacao
de sua declaracdo. E o 1pP fez o mesmo — conforme seus sécios, um erro
na contabilidade induziu a faculdade a declarar créditos de que nao
dispunha e por isso o instituto fez a correcao de sua prestacao de contas, o
que resultou num pagamento de cerca de 1 milhao de reais.

Mais tarde se saberia que a apuracdo nao estava atras de possiveis erros
nas declaracoes de imposto de renda, e sim de levantar eventuais indicios da
pratica de outros crimes, como corrupcao ou trafico de influéncia. Além
disso, se mostrou viciada — inclusive pelo vazamento de informacodes
sigilosas. Na lista de pessoas a serem investigadas, além de Mendes e
Feitosa, constavam outras personalidades, como Roberta Rangel, mulher de
Dias Toffoli. O Supremo reagiu. Toffoli pediu a Procuradoria-Geral da
Republica, a Receita e ao ministro da Economia que investigassem as
irregularidades nas apuragoes.

O Supremo parecia de fato disposto a batalhar. Noutra frente, marcou
posicdo quanto as manifestacoes de integrantes do governo e de sua base de
sustentacdo parlamentar que indicavam retrocessos na protecao de direitos
de minorias. Celso de Mello era relator de um dos processos que
questionavam a demora do Congresso em aprovar uma lei criminalizando a
homofobia. E insistiu com Toffoli para que o tema fosse colocado em pauta.
No julgamento iniciado em 20 de fevereiro de 2019, Mello liderou o STF e
garantiu apoio para a criminalizacdo, por via judicial, da homofobia. O
processo foi interrompido por decisdo do presidente do tribunal, sem data
para retomada, mas outra cizania estava criada. O Congresso estava
decidido a confrontar o STF — alguns deputados, sobretudo 0s novatos,



pediam o impeachment dos quatro ministros que ja haviam votado
favoravelmente.

Em margo, outro julgamento acendeu os animos. Estava em discussao o
destino de processos criminais contra politicos investigados por corrupcao e
lavagem de dinheiro e, ao mesmo tempo, por crimes eleitorais. Os autos
deveriam tramitar na Justica Federal ou na Justica Eleitoral?

Procuradores que integravam a forca-tarefa da Operacao Lava Jato foram
a imprensa e as redes sociais em defesa da competéncia da Justica Federal
para processar tais casos, pois a Eleitoral ndo teria estrutura nem
experiéncia para investigar crimes de grande complexidade. Aqui e ali
ventilou-se o fim da Lava Jato na hipétese de o Supremo determinar a
remessa dos autos para a Justica Eleitoral. No dia do julgamento, um dos
procuradores, Diogo Castor, denunciou que o STF estaria ensaiando um
golpe contra a operacdo. Nas redes sociais, 0s ataques ao Supremo se
avolumavam. Na imprensa, lia-se que a maquina de midias sociais
bolsonaristas havia escolhido o sTF como seu alvo preferencial naquele
momento.

As quartas-feiras, antes de iniciada a sessdo plendria, Toffoli promove em
seu gabinete um almoco com os ministros. E um estratagema simpatico para
agregar os colegas, amainar os atritos, ampliar a colegialidade, conversar
mais abertamente sobre os problemas da Corte e, mais importante, ouvir a
fala livre (e, se possivel, espontanea...) dos ministros. O ex-ministro Nelson
Jobim lhe havia passado uma dica preciosa: “Escute-os, deixe-os falar”.
Naquele dia, Celso de Mello, Marco Aurélio, Carmen Lucia e Barroso nao
compareceram. Aos comensais presentes, Fux externou sua indignacdao com
os petardos contra o STF: “Um absurdo”.

A autoridade do STF precisava ser resguardada das investidas que vinha
sofrendo. O presidente do tribunal revelou ter encaminhado oficios a Policia
Federal pedindo que os ataques fossem investigados, mas nenhuma



providéncia fora tomada. Os ministros ainda reclamaram dos procuradores
da Lava Jato que insinuavam um golpe do Supremo contra as investigacoes.
Fux afirmou — e Fachin confirmou durante o almoco — que Celso de
Mello, entao ausente, se revoltara com os termos usados. Para o decano, as
criticas haviam exorbitado a liberdade de expressao.

Toffoli pensaria em alguma saida. No dia seguinte telefonou para Mello e
expos sua ideia, que foi bem recebida pelo interlocutor. Depois ligou para
Alexandre de Moraes e disse que o queria no comando da investigacao. “Eu
quero designar vocé, que entende disso”, ele disse. Moraes, que havia sido
secretario de Seguranca do Estado de Sao Paulo, usara sua maquina e seu
plantel de contatos para solucionar outro caso importante: as ameacas feitas
a entdo primeira-dama Marcela Temer. O argumento final de Toffoli nao
podia ser refutado: Era improvavel que alguém mais quisesse relatar.
Moraes aceitou a tarefa.

No dia 14 de marco, minutos antes da sessao plenaria do stTF, Toffoli
conversou com todos 0s ministros, individualmente, e explicou sua decisao.
Nao os consultou; apenas lhes comunicou sua resolu¢ao. Ninguém objetou.

Enquanto o presidente anunciava sua estratégia em reservado, sua
assessoria disparava uma mensagem para os jornalistas: “Um alerta: o
presidente fara um anincio logo no inicio da sessdao de hoje que promete
repercutir MUITO”.

Iniciada a sessdo, Toffoli empostou a voz e noticiou a abertura de um
inquérito “contra tudo e quase todos”, como definiu um de seus assessores
de confianca. “O presidente do Supremo Tribunal Federal, no uso de
atribuicoes que lhe confere o regimento interno, considerando que velar
pela intangibilidade das prerrogativas do Supremo Tribunal Federal e dos
seus membros é atribuicdo regimental do presidente da Corte, considerando
a existéncia de noticias fraudulentas, conhecidas como fake news,

denunciacdes caluniosas, ameacas e infracOes revestidas de animus



caluniandi, diffamandi e injuriandi, que atingem a honorabilidade e a
seguranca do Supremo Tribunal Federal, de seus membros e familiares,
resolve, como resolvido ja esta, nos termos do artigo 43 [do Regimento
Interno do STF], instaurar inquérito criminal para apuracao de fatos e
infracOes correspondentes em toda sua dimensao”, anunciou. Alexandre de
Moraes foi designado relator.

As criticas ao Supremo ndo tardaram. A entidade abriu um inquérito a ser
julgado por ela mesma? Tal procedimento seria compativel com a
Constituicao? Nao bastasse, a investigacdo seria tocada por um ministro do
Supremo, sem a participacao do Ministério Publico. Era tudo heterodoxo.

O tribunal ignorava as objecdes da imprensa. Toffoli dava mais atencao
as criticas daqueles que o circundavam e, sempre que tinha oportunidade,
defendia sua decisdo. “Tem que dar porrada. NGs s6 estamos apanhando”,
justificou a um amigo na festa de aniversario do ministro Barroso. E
acrescentou, irénico: “E o delegado que eu arranjei?”, numa referéncia ao
“delegado Alexandre de Moraes”.

No inquérito aberto por Toffoli, o sistema de distribuicdo seguiu um
procedimento incomum. Normalmente os relatores sdao definidos por
sorteio. Quando um ministro esta impedido de participar do julgamento
daquela causa — por ser parente de uma das partes, por exemplo —, seu
nome é excluido com um clique. E essa informacgao fica disponivel no
andamento do processo. Quando um juiz esta prevento, ou seja, quando ja
esta relatando um processo semelhante, os nomes dos demais ministros sao
ticados no sistema e a acao é encaminhada para o prevento. Mesmo que 0
tema tramite em segredo de Justica, esta informacdo fica disponivel na
pagina do Supremo. No caso do inquérito aberto por Toffoli, o relator foi
designado a priori, uma solucdo prevista no regimento — mas nunca antes
utilizada. A assessoria técnica do tribunal excluiu os outros ministros,



deixando habilitado para receber a acdo apenas o nome de Alexandre de
Moraes.

Com o auxilio de um delegado da Policia Federal e outro da Policia Civil
de Sdo Paulo, a investigacdo avancou sobre pessoas fisicas, perfis de redes
sociais e imprensa, o que provocou fortes reacées dentro e fora do tribunal.
“Qualquer tipo de censura, mesmo aquela ordenada pelo Poder Judiciario,
mostra-se pratica ilegitima, autocratica e essencialmente incompativel com
o regime das liberdades fundamentais consagrado pela Constituicdo da
Republica”, ponderou Celso de Mello em nota a imprensa, contestando a
decisdao de Alexandre de Moraes de determinar a retirada do ar de matéria
da revista eletronica Crusoé, que trazia trechos de delacdo premiada que se
referiam a Toffoli.

O inquérito era também uma tentativa de recompor a redoma que
tradicionalmente protegia o STF E que foi fragilizada pelas novas geracoes
de ministros — fosse com brigas internas e estratégias artificiais para
favorecer suas agendas proprias, fosse contorcendo argumentos, virando
casaca e desprezando a jurisprudéncia do tribunal, fosse usando a imprensa
para atacar os adversarios. Mas acabou por fragilizar ainda mais a imagem
da instituicao.

O resultado desse processo pode ser lido nas redes sociais, nas criticas
abertas e sem cerimoOnia de juizes, nas ameacas da classe politica, na
contestacdo a independéncia e imparcialidade dos ministros. O STF ampliou
seus poderes a partir de 1988; até determinado periodo — pré-2002 —,
utilizou-os de maneira estratégica e contida; depois de 2006, sobretudo, o
tribunal mudou. Catalisando muitas das mudangas, o julgamento do
mensaldo foi um dos principais responsaveis pelo Supremo de hoje.

Ao longo dos doze capitulos deste livro, descrevemos como este tribunal
lida com seus vicios, como se comunica internamente, conversa cCom O

mundo exterior, atua na politica e toca 0s processos.



Um Supremo inventado — pela Constituicdao de 1988; pela politica, que
viu no tribunal o terceiro turno para suas disputas; pela sociedade, que
passou a apostar na entidade a consumacao de garantias fundamentais;
pelos novos ministros, que abandonaram a autocontencdo que marcou as
décadas anteriores. Um Supremo, como todo poder, em teste. E que
enfrenta uma de suas maiores crises de legitimidade e de autoridade.

O Supremo Tribunal Federal foi alcado a guardido da Constituicao pela
politica para preservar de ataques circunstanciais o pacto social firmado
pos-ditadura. Combater o STF € atacar a Constituicdo de 1988. Ameacar o
Supremo é um comportamento autocratico, um primeiro sinal do desejo de
quem quer governar sem democracia. Esvaziar o tribunal é comprometer o
sistema de garantias e direitos individuais.

E tempo de avaliar este experimento de Supremo Tribunal Federal.
Criticd-lo com propriedade, para poder melhor defendé-lo. E isto que
pretende Os onze.



1. A morte de Teori

“Houston, we have a problem!”, comunicou o geralmente discreto
promotor Wilton Queiroz assim que entreabriu a porta da sala de reunides
do quarto andar da Procuradoria-Geral da Republica, em Brasilia. Sem dizer
mais nada, numa indelicadeza proposital, afastou-se, deixando uma fresta
entre a porta e a soleira. Os sons habituais da burocracia — o tilintar do
telefone, o din-don do elevador e os bla-bla-blas dos gabinetes — invadiam
o ambiente. Nada de novo no front.

Naqueles meados de janeiro de 2017, executivos de uma petroleira
norueguesa que havia comprado uma empreiteira do grupo Engevix
envolvida no petrolao estavam reunidos com agentes do Ministério Publico
e relatavam as irregularidades nas contas da companhia brasileira. Por
alguns segundos, a frase em inglés pairou como baldo de fala de gibi,
congelando os integrantes da reunido. “What’s the problem?”, perguntaram
0S noruegueses.

Nas contas denunciadas pela firma nérdica ndao havia nenhuma novidade
para a Lava Jato. O encontro, que transcorria todo em ingleés, foi finalizado
bruscamente. “It’s all okay”, disse o coordenador-chefe do grupo de



trabalho da Lava Jato, o também promotor pelo Distrito Federal Sérgio
Bruno Fernandes. “But WE”, enfatizando o “no6s”, “have a huge problem.”
Fernandes ainda ndo havia dimensionado a magnitude do imbroglio, mas
conhecia bem o parceiro. Se interrompera a reunido, era porque tinha
acontecido alguma coisa grave. Subiu apressado dois andares de escada, até
o sexto andar, posicionou o indicador no leitor de digitais que franqueava a

entrada ao QG da Lava Jato e encontrou Queiroz junto a janela, em siléncio.

Todo janeiro o Supremo Tribunal Federal entra em modo hibernacao. Os
ministros viajam; os 9355 m? de vidracas externas sao lavados a luz do dia
sem que os andaimes interrompam a concentracdao de assessores; a maquina
usada para limpar os carpetes vaga a qualquer hora pelos 533 m? do
plenario. Nao sao muitos os ambientes na burocracia que desaceleram tanto.

No terceiro andar do edificio Anexo 11 do sTF, um prédio espelhado em
curva, o juiz Marcio Schiefler estava a mil no gabinete do ministro Teori
Zavascki. Schiefler era a infantaria e o hardware da operacao do relator da
Lava Jato. No dia 12 daquele més, ele voara para Sdo Paulo com uma
missdo: “Oitiva em processo penal sigiloso”. No dia seguinte, segundo
registros de viagem do Supremo, desembarcou em Curitiba para a mesma
tarefa. Depois de dois dias de depoimentos, voltou a Brasilia.

Schiefler, de Santa Catarina, estava no STF como juiz auxiliar de Zavascki
desde 2014. Por ele passavam os inquéritos, as quebras de sigilo, a
checagem das delacdes premiadas da Lava Jato. Reservado, dedicava boa
parte do tempo livre a sua grande paixao: canc¢oes sefarditas do século xv e
romances. Era um juiz de outros tempos, um homem de poucas palavras —
e, até aquele momento, de raras emocoes externadas em publico.

Zavascki tinha nele a mais absoluta confianca. “Rosa, eu arrumei um juiz
que pensa como eu, fala como eu e até escreve como eu. Vocé devia
experimentar”, disse certa vez a ministra na porta de uma sessao de turma.



No gabinete, quando recebia memoriais de grandes advogados que atuavam
na Lava Jato, jogava-os sobre a mesa do auxiliar — com a secura de um
homem do Sul, pensava Schiefler — e pedia sua opinido.

No inicio daquela tarde de quinta-feira, 19 de janeiro, Schiefler viu na
internet a noticia de que um avido de pequeno porte caira no Rio de Janeiro.
Nao deu maior importancia. As noticias, entretanto, persistiam. E ele teve
um estalo.

No tribunal, apenas Schiefler e a chefe de gabinete, Nicole Weitmann,
que montara as pressas a agenda de voos de Zavascki no recesso de janeiro,
conheciam o itinerario do ministro. O bimotor King Air caira as 13h44, a
dois quilometros de Paraty, apos partir do Campo de Marte, em Sdo Paulo,
as 13h01.

Schiefler levantou, deixou a sala onde estavam os demais assessores e
pediu as secretarias que telefonassem para o pessoal de apoio do Superior
Tribunal de Justica. Sempre que Zavascki viajava, ele contava com o
auxilio de funcionarios do s1J, de onde fora ministro, para embarcar. Duas
ligacOes, e nada. Na terceira, atendeu um dos responsaveis. Saberia
responder se 0 ministro Zavascki embarcou, como previsto, para Angra dos
Reis? Sim. Na internet, surgiu mais uma informacdo: o avido pertencia ao
empresario do ramo de hotelaria Carlos Alberto Filgueiras. O ministro se
aproximara de Filgueiras quando passou a se hospedar no hotel Emiliano,
em Sdo Paulo, para acompanhar de perto o tratamento de cancer da segunda
mulher, Maria Helena.

Filgueiras e Zavascki eram proximos. Aflito, Schiefler pediu novas
ligacOes telefonicas as secretarias, as quais, acostumadas a relativa calma no
gabinete quando das viagens do ministro, estranharam tanta insisténcia. “Ali,
doutor. O que esta acontecendo?”, perguntou uma delas. Schiefler

desconversou.



Horario, roteiro, companheiros de viagem, tudo batia. Schiefler enviou
uma mensagem de WhatsApp para o celular de Zavascki. Ndo apareceu o
sinal de “entregue”. E o avido ja deveria ter pousado. O juiz deixou o
gabinete. Atravessou apressado a garagem do Supremo e o corredor que
leva ao prédio principal do STF e tomou o elevador até o terceiro andar, a
caminho do gabinete da presidente do sTr, Carmen Lucia. Schiefler e o
também juiz auxiliar de Zavascki, Paulo Marcos de Farias, encontraram
Cristina Petcov, principal auxiliar da ministra. “Aconteceu uma coisa muito
séria. Eu preciso falar com a ministra, agora”, disse Schiefler.

Carmen Lucia viajara a Belo Horizonte para visitar o pai adoentado,
entdo com 98 anos. Petcov levou Schiefler ao gabinete da ministra e fez a
ligacdo. Naquele instante, na tela do computador da assessora de Carmen
Lucia, surgiu a informacdo de que Zavascki estava no avidao. “Ministra, um
avido caiu, o ministro Teori estava dentro.” O tom da frase nao deixava
margem para nenhuma esperanca, mas o juiz ndao conseguiu dizer a palavra
“morte”. Carmen Lucia fez um siléncio de segundos e perguntou: “E
agora?”. “Eu acho que precisamos avisar o presidente da Republica”, ele
disse para a presidente.

Ali mesmo, do gabinete da presidente do Supremo, foi feita a chamada
para o Planalto. “Presidente Michel Temer, quem fala é Cristina Petcov,
chefe de gabinete da Presidéncia do Supremo. O juiz Marcio Schiefler, do
gabinete do ministro Teori Zavascki, precisa falar com o senhor. Estou
passando a ligacdo.” Temer ainda nao fora informado sobre o acidente.

“Presidente, ha alguns instantes caiu um avido no Rio de Janeiro e tudo
leva a crer que o ministro Teori esta neste aviao”, disse Schiefler. Do outro
lado da linha, a interjeicdo pausada: “Meu Deus...”. Breve siléncio, e
Temer ecoou Carmen Lucia: “E agora?”.

Na presidéncia do tribunal, Paulo Marcos de Farias chorava. Schiefler
conferiu suas mensagens no WhatsApp, como faria muitas outras vezes ao



longo daquela tarde, mesmo apds a confirmacdao da morte do chefe.
Zavascki era um assiduo usuario do aplicativo. “A ultima visualizagado € de
antes do voo”, Schiefler disse ao grupo. A promotora do Ministério Publico
de Santa Catarina, Vanessa Cavallazzi, que assessorava o procurador-geral,
Rodrigo Janot, também estava na sala. Mulher de Farias, acionaria os
colegas do QG da Lava Jato na capital com um fiapo de esperanca.

“Detesto gravatas.” O promotor Wilton Queiroz sempre se sentira um
estranho no ambiente do Ministério Publico. Se a liturgia dos gabinetes
brasilienses permitisse, estaria sem paletd, com as mangas da camisa
arregacadas. Filho de marceneiro, cresceu na Ceilandia, uma das regides
mais pobres do Distrito Federal. Formou-se em matematica, deu aulas,
comecou a mexer em softwares e ingressou na Policia Civil da capital
federal.

No inicio dos anos 1990, quem viesse da periferia e soubesse operar
computadores, lidando com montanhas de dados, ia logo parar na area de
inteligéncia policial. No trabalho pendular entre as ruas, os contatos com
integrantes dos demais servicos de informacdo e os computadores, Queiroz
montou uma rede de informantes tnica. Formou-se em direito, ingressou no
Ministério Publico do Distrito Federal (MPDFT) e ja integrava por quase duas
décadas o Grupo de Atuacdao Especial de Combate ao Crime Organizado
(Gaeco) quando foi chamado para o grupo de trabalho da Lava Jato, em
janeiro de 2015.

Para o bunker da operacdo na capital, ele levou uma ferramenta usada
pelo FBI, nos Estados Unidos. Era Queiroz quem operava o software
Forensic Toolkit (FTK), um potente programa capaz de localizar e-mails
apagados, rastrear os mais reconditos bits de um computador atras de
palavras-chave, montar um dicionario de senhas e quebrar uma encriptacao.



Queiroz ndo tinha nenhuma devocao especial pelo filme Apollo 13, de
onde extraira a frase em inglés com a qual interrompeu a reunido com o0s
noruegueses, mas ela expressava a gravidade daquele momento. Com toda
uma vida na éarea de inteligéncia, ele recebera do Supremo um telefonema
com o pedido: “Precisamos saber se o Teori esta vivo”. Queiroz acionou
colegas da inteligéncia da FAB e do Ministério Publico no Rio. “Nao ha

sobreviventes”, respondeu minutos depois.

Na véspera do acidente, Zavascki se preparava para homologar a
chamada “delacdo do fim do mundo”, os termos de cooperacdo da cupula
da empreiteira Odebrecht com a Lava Jato, que atingiria politicos de todos
os quadrantes. O tribunal ja havia determinado, meses antes, o afastamento
do entdo presidente da Camara, Eduardo Cunha, do MDB (PMDB, A época) do
Rio de Janeiro. E mandara para a prisdao o senador petista Delcidio do
Amaral, lider do governo Dilma Rousseff no Senado. Duas medidas
excepcionais, sem precedentes na historia da Suprema Corte e que
interferiam diretamente no funcionamento do Legislativo. Medida de forca
contra o establishment politico ndo era, pois, novidade. Mas aquela delacao
alteraria significativamente as escalas. E também as reagoes.

A morte de Zavascki, aos 68 anos, rompeu um delicado equilibrio que
fora alcancado dentro do STF e permitira a Lava Jato mirar alvos com foro
privilegiado. Juiz de carreira, experimentado em decisdes complexas, cria
de colegiado (fora nomeado em 2002 para o Superior Tribunal de Justica,
um tribunal com 33 ministros), era um eximio operador dos bastidores
judiciais, capaz de montar, até mesmo num tribunal marcado por
individualidades, aliancas que possibilitaram o avanco de investigacOes
contra gente poderosa.

Poucas vezes na vida nacional ocorre uma situacdo que cimente a coesao
da sociedade. Expresso nas barulhentas redes sociais ou em pesquisas de



opinido publica, o repuidio a corrupcdo politica criava um ambiente que
fazia o STF oscilar entre a velha ordem — uma corte essencialmente
garantista na conducdo de processos criminais — e a nova, ainda em
formacao, que erigia como totem o combate a criminalidade politica. Essa
nova ordem carecia de condutores. Relator da Lava Jato, naquele momento
Zavascki revezava o leme da operacdo com o juiz Sergio Moro, da 13?2 Vara
Federal em Curitiba, centro operacional da investigacao desde o principio.

Todo envidracado, suspenso por esguias colunas desenhadas pelo
arquiteto Oscar Niemeyer, com sessOes transmitidas ao vivo pela Tv Justica
desde 2003, o Supremo mostra muito mas esconde o essencial. A morte do
ministro foi daqueles episddios que desarranjam a inércia dos costumes,
revelam as acoes de bastidores e permitem que se olhe além da superficie
da tela de Tv.

Como o tribunal chegara até ali? Como, em pouco mais de uma década
— desde 2003, com a troca de trés ministros de uma vez —, se converteu
em uma “nova” e poderosa instituicao, reduzindo a distancia que o separava
do Executivo e do Legislativo? Como se transformou na camara de
regulacao das crises politicas? Como avangou sobre as disputas de costumes
que se travavam no Congresso? De que forma empoderou cada um de seus
integrantes para promover agendas proprias, abrindo conflitos com o
Congresso e a Presidéncia da Republica? E, fundamental, qual caminho
tomaria dali para adiante?

Naquele janeiro os ministros estavam longe de Brasilia, alguns no
exterior. A tragédia escancarou um tribunal em que os juizes se viram como
pedras de buzios arremessadas num jogo inesperado — sem ordem, ora
proximas umas das outras, ora afastadas, passiveis de diferentes leituras
conforme o observador.

A dispersao era até geografica.



No inverno de Londres, naquela ocasido com fuso horario de apenas duas
horas adiante em relacao a Brasilia, onde vigorava o horario de verao, o
ministro Dias Toffoli almocava com a mulher, a advogada Roberta Rangel,
num restaurante em Kensington, perto de seu hotel. Acabara de
desembarcar, apos uma escala em Lisboa, para aproveitar as férias de final
de ano. Durante as refeicoes costuma manter o celular no bolso do paleto,
sem som nem vibracall. Foi o aparelho de sua mulher que tocou, tocou
varias vezes, insistente. Rangel atendeu. “Meu Deus, ndao pode ser”, ela
respondeu. “Eu ndo tenho coragem de dizer isso pra ele”, disse, chorando,
ao passar a ligacdo para o marido. Do outro lado da linha estava o
desembargador Carlos von Adamek, assessor e amigo de Toffoli, aficionado
por aviacdo, copiloto amador de pequenos bimotores. “Pode haver
sobreviventes, vamos ter fé”, disse o ministro. Foi desencorajado. “Nao
tenha esperancas.”

Cria da politica, escolado nas disputas internas do PT, nas escaramucas
com a oposicdo no Congresso, advogado do ex-presidente Lula, vindo de
uma familia de nove irmaos, Toffoli circulava com habilidade dentro e fora
do tribunal. Ficara amigo de Zavascki e sempre o convidava a sua casa no
Lago Norte para fumar charutos e beber vinho tinto italiano, enfim, para
ajudar o colega, viuvo, a recompor sua vida pessoal. Toffoli chorou. Mais
calmo, ligou para Gilmar Mendes.

Dois meses antes, em Washington, na tarde de 6 de novembro de 2016,
Zavascki, Dias Toffoli e Mendes enfrentaram um frio de 5°C e as quase
quatro quadras que separam o hotel Four Seasons da Georgetown Tobacco
para uma sessdo de degustacdo de charutos. Os budas coloridos, a aguia
empalhada, as mascaras venezianas, o busto de Groucho Marx e, pendendo
do teto, os ramalhetes de folhas de fumo curtidas, todo esse cenario faz da
casa de trés andares, na M Street, um abrigo kitsch e confortavel para os

cigar dficionados. Os ministros estavam na cidade como observadores



convidados da eleicdo presidencial nos Estados Unidos. Zavascki, uma dose
de uisque na mao esquerda, chapéu Fedora, sem gravata, parecia tranquilo.

Nos bastidores do Supremo, em Brasilia, o encontro dos trés magistrados
em Washington cheirava a conspiragao, um cerco a Zavascki, na opinido de
colegas. Dias depois, o ministro Luis Roberto Barroso — que se recusara a
ir, pois ndo era de seu agrado viajar com Mendes, como relatou a assessores
— concedeu uma entrevista ao jornal Folha de S.Paulo na qual dizia ser
“contra a operacdo abafa”, movimento de politicos e seus aliados que,
atingidos pelas delacdes, se mexiam contra o avanco das investigacoes e a
favor de propostas legislativas que poderiam combalir as operacoes;
também declarou que o pais ndao poderia perder o momento “de mudanca do
patamar da sociedade brasileira” sob pena de continuarmos “nos arrastando
na historia, liderados pelos piores”.

Barroso estava nos Estados Unidos, em temporada de estudos na
Universidade Harvard, quando soube da morte do colega. “Ele [Zavascki]
mudou de plano”, lamentou, em ligacdao para os familiares. Barroso fora um
parceiro do relator da Lava Jato e depois de sua morte seria uma trincheira
para a defesa da operacao, sobretudo em momentos controversos.

Acionado por Toffoli em Lisboa, onde estava de férias, Mendes comprou
os bilhetes de volta. No aeroporto, no 6nibus que o levaria da porta de
embarque a escada do aviao, avistou Janot. Fingiu que nao o viu. A mulher
do ministro, Guiomar Feitosa, foi até o procurador-geral e, tomando-lhe o
braco, levou-o até o marido. Mendes estava sentado, com o celular grudado
a orelha, e ndo se levantou: apenas estendeu a mao esquerda e trocou um
frouxo cumprimento com o desafeto. A animosidade s6 iria piorar no futuro

Na biblioteca do Instituto de Direito Max Planck, em Hamburgo, o
ministro Edson Fachin levantou os olhos da leitura quando sua mulher, a
desembargadora do TJ do Parana, Rosana Girardi, o cutucou. Minutos antes
ela havia descido para tomar um café e aproveitar a zona de wi-fi livre para



falar com familiares no Brasil. Bastou acessar a rede e sua tela ficou
coalhada de dezenas de mensagens informando o acidente. Foi ela quem
deu a noticia ao marido. Fachin providenciou um voo naquela mesma noite.
Ele ainda ndo tinha ideia, nem poderia ter, mas em pouco tempo o futuro da
Lava Jato, “the problem”, passaria a depender dele.

Acomodado na poltrona da sala vip de Congonhas, em Sdo Paulo, o
ministro Celso de Mello sentia dores no quadril. Quem o observava a
distancia ndo suspeitaria, dada sua postura perfeita, as costas eretas como
militar de desfile. O decano, assim chamado por ser o mais antigo ministro
no STF, nomeado pelo presidente José Sarney em 1989, ouvira pelo radio, a
caminho do aeroporto, a noticia sobre o acidente. Nao eram amigos. Mello
é 0 mais antissocial do grupo: ndo frequenta nem as festas de fim de ano do
tribunal. Nos dois anos anteriores a morte, porém, mantivera com Zavascki
reunioes reservadas sobre a Lava Jato. Nos bastidores, o decano forneceu a
chancela para decisdes-chave; em publico, fez declaracoes enfaticas a favor
da operacao.

Ainda na sala vip, ouviu do delegado da Policia Federal em Congonhas,
Joel Alonso, responsavel pelo transporte de Zavascki até o aeroporto de
Campo de Marte, onde embarcara com destino a Paraty: “O senhor sabe que
nesta poltrona ha muito pouco estava o ministro Teori?”.

Nos dias que se seguiram, a posicao de decano o ajudaria a encontrar
uma solucdo para que se superasse o momento dificil por que passava o
tribunal com a morte repentina de um de seus membros. Mello nao iria aos
funerais. Nem cogitava substituir Zavascki na Lava Jato, como sugeriam no
tribunal. Mas seria uma voz de autoridade nos momentos de crise
vindouros.

Rosa Weber da raras declaracoes e evita participar de eventos publicos.
Um biombo de discricdao a separa do mundo fora dos limites do Supremo,
da midia, da curiosidade académica. Dentro do tribunal, ela é outra pessoa.



Festeira, sempre comparece aos aniversarios dos ministros. Ficou proxima
de Zavascki. Em 19 de janeiro, de férias, ela soube do ocorrido assim que
saia da catedral-mesquita de Cordoba, na Espanha. “Essa era a catedral
preferida de Teori”, disse mais tarde. Weber ndo conseguiu voltar a tempo
da cerimonia funebre.

Foi com a barba feita as pressas, que lhe deixou pequenos cortes de gilete
no rosto, que Ricardo Lewandowski compareceu as homenagens. O
ministro estava em sua casa de campo num condominio nos arredores de
Itu, no interior de Sao Paulo, quando foi avisado da morte do colega. Eles
nao eram proximos, mas Lewandowski era conhecido por seu apreco as
liturgias. Quando foi presidente da Casa, restabeleceu o horario do
cafezinho no intervalo das sessOes, momento que reunia 0s ministros em
torno de uma mesa arredondada, sem lugares marcados. “Sic transit gloria
mundi”, a gloria do mundo é passageira, diria para si na cerimonia e tantas
vezes depois — uma das muitas frases de seu bau de citacGes latinas.

Impossivel ouvir o celular na sauna a vapor. De férias em Visconde de
Mau4a, cidade montanhosa no interior do Rio de Janeiro, o ministro Marco
Aurélio Mello relaxava. Saindo da fumaca de eucalipto, toalha amarrada na
cintura, apanhou o celular deixado do lado de fora e se reconectou. Um
manancial de mensagens havia chegado nos trinta minutos em que se
desligara. Teori Zavascki tinha morrido. Marco Aurélio ndo iria ao funeral,
ficaria no Rio com os filhos e os netos. Tempos depois, ja em seu escritério,
em Brasilia, diria, numa provocacao tipica de sua personalidade: “Se o
Teori soubesse o0 que sua morte causaria, nao teria morrido”. Aquela
boutade resumia o que ele chamava de “tempos estranhos” no Supremo.

O acidente que matou Zavascki iria alterar a dinamica de aliancas do
tribunal. Os movimentos individuais dos ministros, contra e a favor dos
progressos da Lava Jato, que eram discretos, ocasionais, costurados pelo

relator em momentos-chave, tomariam o plenario, dividindo-o.



Um dia antes de embarcar, Zavascki designara a seu juiz auxiliar Marcio
Schiefler a missdo de passar um pente-fino nas delacdes de executivos da
Odebrecht — verificar se os depoimentos tomados pelo Ministério Publico
e a Policia Federal haviam respeitado a vontade dos delatores. Por isso
Schiefler estivera em Sdo Paulo e em Curitiba na véspera da viagem de
Zavascki a Paraty.

O ministro ja sabia que rumo tomar na conducao do processo e estava
mais relaxado, longe da circunspeccao que o envolvia nas imagens da TV
Justica. Em 18 de janeiro, pelo WhatsApp, enviara a um amigo — Eduardo
Ferrdao, advogado gaucho radicado em Brasilia, ex-promotor com a
elegancia de um dandi, dono de uma banca renomada — uma piada a moda
antiga.

Ja aconteceu de vocé, ao olhar pessoas da mesma idade que a sua,
pensar: “ndo posso estar tao velho assim?”.

Veja o que conta uma amiga:

“Estava sentada na sala de espera para a minha primeira consulta com
um novo dentista, quando observei que o seu diploma estava
dependurado na parede. Estava escrito o seu nome e, de repente, recordei
de um moreno alto que tinha esse mesmo nome. Era da minha classe do
colegial, uns trinta anos atras, e eu me perguntava:

‘Poderia ser o mesmo rapaz por quem eu tinha me apaixonado a
época?’

“Quando entrei na sala de atendimento, imediatamente afastei esse
pensamento do meu espirito. Esse homem grisalho, quase calvo, gordo,
profundamente enrugado, era demasiadamente velho e desgastado pra
ter sido o meu amor secreto. Depois que ele examinou os meus dentes,
perguntei-lhe se ele estudou no Colégio Santa Cecilia.

‘Sim’, respondeu-me.



‘Quando se formou?’, perguntei.

‘Em 1965. Por que esta pergunta?’

‘E que... bem... vocé era da minha classe.’

“E entdo esse velho horrivel, cretino, careca, barrigudo, flacido, filho
da puta, lazarento, esclerosado, me perguntou:

‘A senhora era professora de qué?’.”

Essa foi a ultima mensagem de Zavascki ao amigo, seguida do habitual
“kkkk”. As 15h01 do dia seguinte, avisado do acidente, Ferrao, que
costumava receber o ministro gremista com um churrasco de costela
seguido de um Grenal (Grémio x Internacional) na Tv, enviou uma
mensagem, como se o celular ressuscitasse vidas: “Tudo bem?”.

O sotaque era inconfundivel: “Bah, tché”, disse Zavascki — catarinense
que vivera grande parte da vida no Rio Grande do Sul — ao telefone para o
amigo e ministro do Superior Tribunal de Justica, o manauara Mauro
Campbell. “Estou indo para Angra, vamos tentar almocar.” “Ele estava
tranquilo, iria homologar a delacao da Odebrecht, s6 queria uma semana de
paz”, contou o0 amigo.

De férias no Rio de Janeiro, Campbell foi a primeira autoridade do
Judiciario a chegar ao local do acidente. Acompanhou as buscas madrugada
adentro. Estava na lancha que retirou Zavascki das aguas de Paraty. Antes
de o corpo ser icado e ensacado, ordenou aos bombeiros e militares da FAB:
“Guardem os celulares, nao quero fotos”. Soube do acidente pelos filhos de
Zavascki, com quem dividia um grupo de bate-papo virtual. Pelo celular, os
filhos lhe enviaram uma procuracdo que o autorizava a desembaracar o
corpo com as autoridades locais.

“Por este instrumento particular, Alexandre Prehn Zavascki, Liliana
Maria Prehn Zavascki, Francisco Prehn Zavascki, constituem e nomeiam



como seu procurador o sr. Mauro Luiz Campbell Marques, brasileiro,
ministro do Superior Tribunal de Justica, conferindo-lhe, em nome da
familia, todos os poderes para receber o corpo e assinar qualquer
documento perante Orgdaos policiais ou notariais e praticar todos os atos
necessarios a liberacdo e ao transporte do corpo de Teori Albino Zavascki.
Porto Alegre, 20 de janeiro de 2017.”

O peso dos personagens envolvidos deu a imagem salva no celular a
forca de um mandado.

Naquela mesma noite, Schiefler, acompanhado do secretario de Satude do
sTF, 0 médico Marco Polo Freitas, e do diretor-geral do sTF, Eduardo Silva
Toledo, desembarcavam no aeroporto Santos Dumont, no Rio. Seguiriam
para Angra ato continuo, ndo fosse a temeridade de fazer o trajeto de carro
aquela hora. Foram terminantemente aconselhados a esperar o dia seguinte
para seguir viagem.

Na manha do dia 20, aos primeiros raios de sol, dirigiram-se ao shopping
colado ao aeroporto. Lembraram que o ministro precisaria de uma roupa
para ser enterrado. Na loja de Ricardo Almeida, referéncia da alfaiataria
masculina, Schiefler comprou — do préprio bolso — um terno de tecido
importado e lapela estreita. “Ndo vou deixa-lo ser enterrado com terno de

funeraria.”

Os funerais de Zavascki contaram com a presenca de cinco integrantes do
STE. “O senhor entendeu, soldado? Nao € para entrar ninguém neste tribunal
até as onze horas”, ordenou Carmen Lucia, do alto de seus quarenta quilos,
as vezes menos. O destinatario da ordem era o policial da Brigada Militar
que montava guarda na frente da sede do Tribunal Regional Federal da 42
Regido, em Porto Alegre. Acompanhada do ministro Campbell, que voara a
Porto Alegre no mesmo avido da FAB que transportara 0 CcOrpo, a ministra



era seguida por um assessor de cerimonial, um servidor de apoio e dois
segurangas.

No cumprimento do dever, o brigadista barrou a entrada do juiz Sergio
Moro, a face mais conhecida da Lava Jato, e que via em Zavascki um aliado
primordial para o sucesso das investigacOes na esfera politica. Zavascki
liderava a mudanca de jurisprudéncia a favor da execucdo antecipada da
pena e tinha construido, com habilidade singular, a maioria em casos mais
importantes. Havia uma admiracao reciproca entre eles.

Carmen Lucia preocupava-se em manter a boa imagem junto a opinido
publica. Por mais criticas que amealhasse internamente, e eram muitas, sua
imagem fora do tribunal permanecia intacta. Por isso, nada de fotos perto de
Temer, nem, diante das cameras, beijinhos nos colegas Gilmar Mendes e
Ricardo Lewandowski, ou conversas de canto com parlamentares — muitos
dos que viajaram para homenagear o morto eram investigados. A estratégia
foi vista — e anotada: quando os politicos e ministros entraram para o
velorio, Carmen Lucia se ausentou; quando sairam para dar lugar a familia,
Céarmen Lucia apareceu.

Na quinta-feira, 19, no final da tarde, apés o telefonema de Schiefler,
Temer acompanhou o noticiario de seu gabinete, no Planalto. “Presidente,
todos os candidatos estdo ai”, disse com certa ironia um dos integrantes do
staff palaciano, nada surpreso com a presenca imediata daqueles que
almejavam a vaga recém-aberta. Temer recebeu os ministros Alexandre de
Moraes, da Justica, e Grace Mendonca, da Advocacia-Geral da Unido.

Nao fosse a queda do avido, Temer provavelmente nao teria o privilégio
de indicar um ministro para o Supremo e interferir na histdria do tribunal.
Mas a situacdo era delicada. Ele nao poderia indicar alguém de vinculos
politicos com o PMDB, pois assim transmitiria para a sociedade a impressao
de que infiltrara um aliado para enterrar a Operacao Lava Jato.



Em cinco anos no Supremo, Zavascki atuou como um juiz invisivel,
sempre reservado, silencioso e objetivo. Relatou os tantos inquéritos da
Lava Jato de maneira discreta, buscando o equilibrio. Proferia decisdes sem,
com elas, romper o tecido da politica para recriar um sistema conforme a
sua vontade. Encontrar alguém para substitui-lo ndo seria tarefa facil.
Naquele momento, mais importante do que o nome do substituto era o
timing da escolha.

No momento em que Temer soube da morte do ministro, o secretario da
Secretaria Especial de Comunicacdo Social da Presidéncia, Marcio de
Freitas, estava no gabinete do presidente. Naquele dia, ele almogaria com o
desembargador Hercules Fajoses, que fora assessor juridico de Temer na
vice-presidencia. Durante o almoco, Fajoses passou um recado ao
presidente por intermédio do amigo: “Diga ao presidente para sO nomear o
sucessor de Teori ap0s a distribuicdo da relatoria da Lava Jato”.

Era uma solucdo institucional que preservava a separacao dos Poderes e
protegia o indicado por Temer. Normalmente, em casos de falecimento de
ministro, o novo indicado, uma vez aprovado pelo Senado, herda o acervo
de processos do antecessor. Nesse caso, caberia a Temer nomear o herdeiro
da Lava Jato. Justo Temer, que se cercara de investigados e que em breve
também seria atingido pelas apuracoes.

Enquanto a cerimonia finebre transcorria em Porto Alegre, a assessoria
do Planalto, em Brasilia, comecava a vazar para a imprensa a informacao de
que Temer decidira esperar o Supremo fazer a distribuicdo da Lava Jato
para sO entdo iniciar as consultas para definicdo do indicado.

Com assessores ministeriais, aliados politicos e amigos no radar da Lava
Jato, Temer ndo tinha condicOes de avancar uma casa no processo
sucessorio de Zavascki. Embora a lei estivesse a seu favor, a opinido
publica ja havia escolhido um lado, e era o lado oposto.



Na volta de Porto Alegre, num Learjet da FAB, Janot compartilhou a
viagem com o entdao presidente do Tribunal Superior do Trabalho (TsT),
ministro Ives Gandra Martins Filho, ligado a Opus Dei, prelazia
conservadora da Igreja catélica. Cotado no primeiro instante para a vaga
aberta, Gandra logo seria abatido pela campanha de grupos liberais. No
trajeto até Brasilia, o procurador-geral retirou do bolso do palet6 uma
garrafa de 250 ml de uisque, encheu dois copos plasticos, disse algumas
palavras em homenagem a Zavascki e fez um brinde: “Deus é um canalha”.
Gandra elevou o copo a altura da testa, apenas molhou os labios e nao disse
nada. Nao seria dessa vez que ele entraria para valer na lista de
supremdveis. Mas ele insistiria. Em outubro de 2018, Gandra visitou o
entdo candidato Jair Bolsonaro em sua casa, no Rio, talvez lembrando da
maxima de Antonin Scalia, juiz da Suprema Corte dos Estados Unidos: a
diferenca entre um advogado e um ministro do Supremo €é que este tltimo é
um advogado que conhece o presidente.

A escolha de um ministro do STF nunca é simples e é raro o nomeado se
ajustar ao perfil originalmente desejado pelo Planalto. Lobbies, ambiente
politico no Congresso, o veto ou a aquiescéncia dos demais ministros, a
pressdao da sociedade, idade, carreira e regidao dos candidatos sdao forcas que
interagem no complexo processo de indicacdo de um novo membro para a
Corte.

Em 2009, reunidos na sala de lanches anexa ao plenario da Primeira
Turma do STF, 0s ministros lembravam que ndao morria um juiz do Supremo
no exercicio do mandato havia décadas. O ultimo tinha sido Rodrigues
Alckmin, morto em novembro de 1978, seis anos depois de nomeado. “Esta
precisando morrer alguém para sabermos que somos mortais”, comentou
em tom de piada Marco Aurélio. “Como tudo aqui é por antiguidade,

esperarei a minha vez”, retrucou Carmen Lucia.



A morte de Zavascki alteraria o equilibrio de forcas do colegiado, tendo o
potencial de ameacar a continuidade do trabalho do tribunal no combate a
corrupcao. Individualidades sao fator de extrema relevancia num tribunal de
apenas onze pessoas. Na década de 2000, o entdo ministro Sepulveda
Pertence disse que o Supremo era um arquipélago de onze ilhas
incomunicaveis — os colegas nao se frequentavam, ndo eram amigos, nao
criavam lacos que facilitassem a comunicacdo. Consequentemente, nao
coordenavam o0s votos diante de um caso paradigmatico, os chamados
leading cases. Embora cercadas de agua, as onze ilhas ainda formavam um
arquipélago. Uma metafora até elegante, se comparada a imagem cunhada
pelo juiz da Suprema Corte americana, Oliver Wendell Holmes, que
descrevia seu tribunal como “nove escorpides numa garrafa”.

No decorrer dos anos 2000, a geopolitica do tribunal ganhou contornos
novos: as onze ilhas tornaram-se Estados autonomos e independentes, cada
um deles capaz de declarar guerra contra o Estado inimigo — o colega ao
lado —, fazer sua propria politica externa — com os outros poderes — e
pautar-se por um regramento proprio. No Supremo, onde mais de 90% das
questdes sdo decididas individualmente, as ilhas se espraiaram em
continentes e a colegialidade conheceu uma fragmentacdo inaudita. Um
fenomeno visivel em numeros a partir do final da década de 1990, quando
uma alteracdo no Codigo de Processo Civil ampliou os poderes dos
relatores de processos nos tribunais, permitindo-lhes decidir solitariamente,
inclusive o mérito de recursos.

A Lava Jato, tocada por Zavascki com avancos e recuos, sob criticas e
elogios, estava pendurada numa maioria apertada, muito costurada pelo
ministro. A troca de pecas apds sua morte acarretou reveses, mudancas de
rumo, mas, mesmo assim, avancos. Num tribunal de onze individualidades,
uma peca deslocada promove uma alteracdao sensivel no colegiado, com



impacto nos processos, na jurisprudéncia da Corte e, portanto, na relacao
com os outros Poderes e no dialogo com a opinido publica.

Desde que se promulgou a Constituicao de 1988, o sTF foi aos poucos
ocupando um papel central no enredo politico. A partir do mensaldo, e
ainda mais do petrolao, a Corte se consolidou como um voértice em torno do
qual giravam os conflitos da vida institucional do pais. As principais
questdes da politica, das disputas sociais, passaram por sua bancada.

Nao ha explicacao simples para essa ascensao. A Carta de 1988 regulou
inumeros temas da vida brasileira, canalizando conflitos sociais para o STF,
o tribunal com competéncia para interpretar, quando motivado, a letra da
lei. A Constituicdo ainda abriu as portas do tribunal para que partidos
politicos e organizacoes da sociedade civil questionassem, por meio das
“acoes diretas de inconstitucionalidade”, a constitucionalidade das leis,
antes prerrogativa do procurador-geral da Republica — demissivel pelo
presidente. Ou seja, a Constituicdao alcou o Supremo a ultima arena das
disputas politicas do pais, uma Corte muito diferente do tribunal que os
anos de ditadura militar apequenaram.

As transformacOes ndao ocorreram de forma linear, nem decorreram
apenas da nova Constituicdo. O Congresso aprovou leis que, ao reformarem
o controle de constitucionalidade, aumentaram o poder de fogo do tribunal.
Foram também os parlamentares que comecaram a levar ao Supremo
demandas pendentes no Congresso, ou a usar o STF como campo de disputa
politica. Tudo isso em meio a corrosao progressiva da imagem do
Executivo e do Legislativo.

Mas esses sao fatores exdgenos. E que devem ser somados as variaveis
internas, como as preferéncias das composi¢oes do tribunal por mais ou
menos ativismo, por autocontencdo ou avanco na forma e no alcance de
suas decisOes, pela realocacao do STF no equilibrio entre os Poderes. A



autorrestricao do Supremo do fim da década de 1990 foi substituida pelo
protagonismo do inicio dos anos 2000.

A Corte dotada de superpoderes passou a ser vigiada como nenhuma
outra jamais o fora — e passou a olhar para fora como em nenhum outro
momento de sua historia. Movimento que se tornou ainda mais agudo com a
morte de Zavascki, abalando animos, tomando o debate nacional, mexendo
com a economia e a politica. O Supremo sob vigilancia ja se preparava para
administrar o espolio do ministro antes mesmo do enterro: como escolher o
substituto que seguiria com a Lava Jato? Qual o melhor critério? O
regimento interno comportava algumas interpretacoes, e as discussoes
reservadas sobre a melhor saida eram contaminadas pela desconfianca de
uns ministros sobre os outros. A suspeita de que preferéncias politicas iriam
interferir no julgamento dos processos alimentava leituras criativas das
regras a respeito de uma decisdo que em outro contexto seria trivial.

A depender de como se interpretasse a norma regimental, ou de quem a
interpretasse, 0s processos seriam direcionados para um ou outro ministro.
O resultado do sorteio determinaria o destino da Lava Jato. Ministros
plantavam suas teses junto a imprensa. Sugeriam saidas regimentais que
iam ao encontro de seus interesses ou visoes politico-ideologicas e, em
alguns casos, simplesmente inventavam regras.

Morte, crise interna, briga ou processos tormentosos catalisam
idiossincrasias da corte. Compreendé-las é conhecer o STF, entendé-las é
saber até que ponto o tribunal é técnico ou politico. Nao ha métrica precisa
ou ponto de equilibrio fixo. E na interacdo com outros atores que o0s
ministros devem buscar o centro de gravidade justo para sua época.

Num livro consagrado, o ministro Aliomar Baleeiro, que presidiu o
tribunal entre 1971 e 1973, chamou o Supremo de “esse outro
desconhecido” — por oposicdao aos outros dois Poderes, Executivo e
Legislativo. Nos anos 2000, o STF tinha enorme destaque na cena publica —



e se mostrava mais atento e mais suscetivel a voz das ruas. Mas ele é uma
corte politica ou deve se manter a distancia? Para de fato conhecé-lo, é
preciso subir a escadaria de marmore que conduz ao palacio de vidro.

O dramatico fim de Zavascki revelou, em detalhes e nas movimentacoes
de cupula, o funcionamento do tribunal: seus vicios, suas paranoias,
manobras, conspiracdes. “A morte de Teori congelou o tempo do Supremo
naquele instante. Apenas ap6s o funeral se pensou no impacto institucional
que ela causaria. E seria preciso agir”, disse, ja em meio a batalha, o
ministro Fachin. Mas o mesmo episodio permite conhecer como sdao os
grandes momentos do tribunal que impulsionaram o processo civilizatorio

brasileiro.



2. A Lava Jato de Zavascki

Celso de Mello tomou mais uma xicara de café amargo. “Sou movido a
cafeina.” No tribunal desde 1989, o decano troca o dia pela noite, gosta de
junk food e de memorizar citacOes historicas, de preferéncia de autores do
tempo do Império (as vezes, furtivamente, durante os julgamentos, consulta
o Google para uma citacdo de ultima hora). Por volta das 22 horas
despediu-se do amigo que, de mudanca para os Estados Unidos, fora visita-
lo. “Amanha teremos uma surpresa na Lava Jato”, disse. Em geral discreto,
0 ministro estava agitado — e ndo era a cafeina. Naquele 24 de novembro
de 2015, o Supremo ampliara o perimetro de acdao da maior manobra de
combate a corrupc¢ao do pais.

O Brasil se acostumara aos homens de preto da pr prendendo alvos da
Lava Jato tao logo raiava o sol. Horas antes o decano havia participado de
uma reunido secreta no gabinete de Teori Zavascki. A pequena mesa
redonda de vidro no meio da sala registrou a tensio do momento,
guardando as impressoes de mados e dedos dos integrantes da Segunda
Turma do sTF. “Tché, olha como sairam daqui nervosos”, disse Zavascki

aos juizes auxiliares de seu gabinete, apontando as marcas de suor na mesa.



Nas primeiras horas da manhda do dia 25 de novembro de 2015, uma
decisdao de um ministro do Supremo iria inaugurar um novo momento no
equilibrio de forcas em Brasilia. Por muitos anos o tribunal fora
essencialmente expressao de uma elite politica dirigente, ndo contraponto,
freio ou contrapeso ao Executivo ou a maioria legislativa. Mas o fiel da
balanca vinha se aprumando havia algum tempo. Desde o comec¢o dos anos
2000 o Supremo tanto se mostrava mais liberal nos costumes como mais
ativo na punicao aos casos de corrupcdo politica. O tribunal operava
transformacoes que nem o Planalto ou a maioria do Congresso estavam
dispostos a encampar.

Até 2001 o sTF era impedido de exercer de fato sua competéncia
criminal. S6 podia processar e julgar deputados e senadores se a Camara e 0
Senado, respectivamente, tivessem autorizado. E isso ndo acontecia com
frequéncia. Em 1999, o deputado Hildebrando Pascoal foi investigado por
liderar um grupo de exterminio no Acre. A Camara, em vez de permitir que
o Supremo processasse o parlamentar, preferiu cassar-lhe o mandato. Com
isso Pascoal perdeu o foro por prerrogativa de funcao e foi processado — e
condenado — em primeira instancia. Em 2001, o Congresso aprovou a
emenda constitucional 35 e inverteu a légica: se, por um lado, facultou ao
STF 0 julgamento de parlamentares sem autorizacdao prévia, por outro,
permitiu que a Camara e o Senado pudessem suspender o processo a
posteriori. O custo politico, porém, seria excessivamente alto, razdao pela
qual nunca mais o Congresso impediu o Supremo de julgar seus integrantes.

Naquela manha de novembro, Zavascki determinou a prisao cautelar do
entdo senador Delcidio do Amaral, lider do governo Dilma, mas antes quis
a chancela dos colegas. Nao queria decidir solitariamente e depois ser
desautorizado por seus pares. Por isso a reunido informal em seu gabinete.



Reunides entre ministros do Supremo no gabinete de um deles eram
raridades. Cada um deles fazia — e faz — de seu espago burocratico uma
embaixada, um pequeno territério autbnomo em que podem dar vazdo a
suas idiossincrasias. Toffoli possui uma estatua em metal de sdao Jorge de
meio metro de altura; Lewandowski tem um mural com medalhas e fotos
com a rainha Elizabeth; Mendes expde numa moldura de vidro uma camisa
oficial do Santos, autografada por Pelé; Carmen Lucia deixa a porta do
gabinete um vaso de comigo-ninguém-pode, planta em forma de espada a
que a crenca popular atribui poderes de protecdo; Barroso cerca-se de fotos
panoramicas do Rio de Janeiro e de uma enorme pedra de cristal, de valor
mais mistico do que geologico; Alexandre de Moraes exibe, na entrada,
condecoracOes e agradecimentos que recebeu da Policia Militar de sp,
lembrangas dos anos em que foi secretario de Seguranca Publica do estado.

A vitaliciedade do cargo transforma os ambientes em capsulas da
personalidade de cada ministro, os quais também imprimem suas normas de
estilo ao gabinete. Uma linguagem propria para uma nagao particular. Celso
de Mello hierarquiza passagens de seus votos com negritos, sublinhados e
negritos sublinhados. As marcacdes indicam énfase, tonalidades mais
graves, uma cadéncia especial — dicas para orientar a impostacdo de sua
voz durante a leitura dos votos em plenario. Todo novo assessor €
apresentado a esse sistema de codigos. A palavra que o ministro sublinhar
no texto deve ser negritada quando passada a limpo. Se for sublinhada duas
vezes, 0 assessor deve negrita-la e sublinha-la. Se Mello circular um termo
trés vezes, é sinal de que o quer sublinhado e em italico. E, ao final das
regrinhas, uma observacdo (com os sublinhados reproduzidos do manual):
“Ministro ndo utiliza negrito, sublinhado e italico juntos na mesma
palavra”. O decano costuma recortar e adaptar trechos de decisoes por ele ja
proferidas nos votos que elabora. No meio, enxerta frases novas para darem
sentido ao caso concreto, ao personagem da hora, ou, por exemplo, para



enfatizar sua censura a determinadas condutas. Ouvir o voto de Celso de
Mello, portanto, causa sempre aquela sensacdao de déja-vu. Ali, nada se
perde, tudo se transforma.

Carmen Lucia organizou um volume chamado “Normalizacdo textual do
gabinete da ministra Carmen Lucia”. Nele, proibe o uso de sinonimos do
Supremo, como “Pretorio Excelso”. Nas referéncias a Constituicdo, deve-se
empregar “Constituicdo da Republica”. “Nao usar Constituicdo Federal,
Carta da Republica, Carta de Outubro, Lei das Leis, Lei Magna, Magna
Carta nem outra alusdo.” A ministra exige que os originais dos textos que
corrige lhe sejam devolvidos com as devidas alteracoes. O original deve
estar dobrado rigorosamente ao meio.

Barroso pediu que seus assessores elaborassem o “Pequeno manual de
redacao do GMLRB” (Gabinete Ministro Luis Roberto Barroso). Os primeiros
esbocos foram reprovados. Pratica comum no STF, no Judiciario em geral, é
0 excesso de citacOes — a citacao por amizade, a mencao por estratégia, o
registro como exibicdo de cultura. Barroso ndo imprime em seus votos
referéncias a autores desconhecidos ou irrelevantes. “Se estou aqui é porque
conheco ou deveria conhecer o direito. Eu faco minha jurisprudéncia. Sem
puxacdo de saco, vamos dar crédito apenas as ideias relevantes e que
possam ser entendidas pelo leigo com uma boa formacao geral”, avisou aos
assessores logo em sua primeira semana no tribunal. No capitulo 5 de seu
manual ha uma lista de “palavras que nao devem ser usadas nos textos deste
gabinete”. Sdo proibidas expressOes useiras e vezeiras (e essa aqui seria
vetada...) em textos académicos e juridicos: “cedica sabenca”, “colendo
tribunal”, “doutrina patria”, “excelso pretério” e o tradicional “remédio
heroico”, como os tribunais se referem ao habeas corpus. As regras
gramaticais do ministro indicam outra transformacdo — a comunicacao
com o publico. “No STF, nosso publico ndo é mais o juiz, a quem como
advogado eu me dirigia, mas a sociedade”, avisou Barroso.



Os espacosos gabinetes de 435,5m? estdo lado a lado nos corredores do
terceiro e quarto andares do Anexo 11 do STF, prédio inaugurado na gestao
de Celso de Mello. As portas ficam distantes nao mais de vinte metros umas
das outras. Um elevador interno, privativo, em cada gabinete, livra os
ministros de encontros fortuitos nos corredores. Os elevadores vao até a
garagem, no subsolo. Os carros possuem um dispositivo que troca as placas
oficiais, verde-amarelas, com brasdao da Republica, por uma fria, comum, de
carro de passeio, para camuflar a identidade do passageiro. O mecanismo é
acionado conforme os humores da sociedade.

Desconfiancas reciprocas, agendas proprias, e um regimento interno e
uma legislagdao que estimulam decisdes monocraticas, tomadas sem o aval
do colegiado, reforcaram ainda mais o carater insular de cada ministro. Mas
aquele novembro de 2015 ndo era um meés como outro qualquer. Se o
tribunal ndo tomasse alguma medida, a instituicao € que seria julgada.

Mello, Carmen Lucia, Dias Toffoli e Gilmar Mendes, um grupo
improvavel, chegaram a um ponto comum a portas fechadas com Zavascki,
um dos unicos a congracar ministros num tribunal caracterizado por
individualismos. “Eu ndo troco figurinhas”, costuma dizer Marco Aurélio
Mello quando outros ministros o procuram para uma decisdo consensual.
Na noite daquele encontro, porém, ele estava genuinamente no escuro ao
receber a visita de um advogado da Lava Jato atras de pistas sobre os boatos
de que no dia seguinte haveria uma grave decisao do Supremo. Chovia em
Brasilia e o Lago Sul, bairro de alto padrdao onde fica a residéncia do

ministro, fora vitima de um apagdo. “Nao sei de nada.”

Na reunido secreta em seu gabinete, Zavascki defendeu que no dia
seguinte sua ordem fosse referendada pelo colegiado da turma. ArticulacGes
prévias ndo eram habituais. As sessOes das duas turmas do STF, que tém
poderes delegados do plenario para decidir varios casos, comecam sempre



as duas da tarde. Naquela quarta-feira, 25 de novembro de 2015, ela seria
antecipada para as nove da manhda. A Lava Jato mudava de patamar.
Continuava aclamada pelo publico, mas provocava reacoes cada vez mais
enfaticas no Supremo, aprofundando o racha do tribunal. De fora, parecia
uma simples disputa entre quem era contra a operagao e quem era a favor.
No entanto, era bem mais do que isso. O que estava em jogo era a
compreensdo sobre como fazer politica e qual o papel do Judiciario nesse
processo. De dentro, diria Barroso, era um confronto entre ministros que
ndo compactuavam “com este modelo que esta ai” e representantes do que
ele chamou de “velha ordem”. Dando nomes aos bois, Barroso e Gilmar
Mendes dividiriam o tribunal.

Dias antes da prisdo de Delcidio do Amaral, na véspera do fim de
semana, Zavascki recebera um telefonema. Janot queria uma audiéncia.
“Tenho um tema delicado, ministro”, disse o PGR. “Venha tomar um café”,
respondeu o relator. O procurador deixou seu gabinete nos prédios
cilindricos e espelhados da Procuradoria, entrou no carro oficial e
desembarcou na garagem privativa dos ministros. Subiu pelo elevador
exclusivo das autoridades até o gabinete de Zavascki. “E sobre o Delcidio.”
Zavascki sabia que o petista estava no radar dos investigadores. “Vocé nao
me vai pedir a prisdo de um senador, vai?”, cacoou Zavascki. “Vou”,
respondeu Janot. Zavascki enrubesceu, franziu a testa, negaceou com a
cabeca. “Ministro, tome um vinho, ouga com calma o que tem aqui”, disse o
procurador ao lhe entregar um pendrive com os audios de uma conversa. O
senador era um dos interlocutores.

Na segunda-feira seguinte, o celular do procurador-geral tocou cedo.
“Jan6, venha tomar um café em meu gabinete”, chamou Zavascki,
enfatizando o acento aberto no “o”, como costumava fazer. Com essa
brincadeira linguistica, retirava qualquer traco de esnobismo francés do



sobrenome do procurador-geral, pronunciado com “t” mudo e “o” fechado.
“E Jan6”, corrigiu o PGR. Como sempre fazia.

Era um ritual de Zavascki: suas decisbes mais bombasticas eram
precedidas por uma entrevista pessoal com o PGR e por uma coordenagao
anterior de votos e posicOes com os demais ministros. “Como a solucao das
causas as vezes € muito dificil, um debate informal [...] conversas
informais, em um ambiente menos tenso, ajudam a formar um julgamento
melhor”, declarou em depoimento ao projeto Histéria Oral do Supremo, da
Fundacgdo Getulio Vargas.

Delcidio do Amaral era um personagem singular. Lider do governo, dono
de uma personalidade agregadora, transitava bem por todos os partidos e
também pelo Judiciario. O senador era um dos agentes publicos por quem
passavam o0s processos de nomeacdo de ministros do Supremo, que sao
submetidos a sabatina no Senado antes da aprovacdo em plenario. Agora o
alvo era ele.

A Lava Jato ja colocara na cadeia gente menos graida do meio politico,
empresarios, doleiros. Ninguém com a importancia do petista. Ninguém em
exercicio de mandato. Prisdao de parlamentar s6 é permitida em situacdo de
flagrante por crime inafiancavel, conforme preveé o artigo 53, paragrafo 22,
da Constituicao Federal. Mas o STF passara a imprimir interpretacoes do

texto constitucional que nao mais se atinham a literalidade da norma.

Diante dos cinco ministros da Turma sentados a mesa de vidro, Zavascki
lé um trecho dos autos enviados a ele pela PGR: “Ha a declarada pretensao
de atuacdo direta, especialmente da parte de Delcidio [do] Amaral, com
vistas a obter decisOes judiciais favoraveis a Nestor Cervero [ex-diretor da
Petrobras] no Supremo Tribunal Federal, mediante atuacao indevida junto a
ministros da Corte, o que hipoteticamente representa, além de risco a
instrucdo criminal, grave ameaca a ordem publica, mediante esforcos



desmedidos para garantia da propria impunidade”. E 1é a transcricdo de um
trecho da conversa de Delcidio: “Eu acho que n6s temos que centrar fogo
no STF agora. Eu conversei com o Teori, conversei com o Toffoli, pedi pro
Toffoli conversar com o Gilmar, o Michel conversou com o Gilmar
também, [...] e eu vou conversar com Gilmar também”.

“Conversou porra nenhuma”, disse Mendes. Zavascki contou que
Delcidio tampouco havia conversado com ele. A gravacdo que captara o
senador falando em interferir no Supremo para beneficiar um dos
investigados na Lava Jato, Nestor Cervero, fora feita pelo filho do
funcionario da estatal, Bernardo. Delcidio era o amalgama que faltava para
unir os fragmentos que compdem 0 STF. Se 0 Supremo admitia conviver —
dividido — com suas rusgas internas, ele se uniu quando os ataques vieram
de fora, como os petardos do senador. Alianca e coesdo que dali em diante
seriam excepcionais. Naquele instante, porém, era fundamental que todos
estivessem juntos. A unanimidade era importante para evitar reacoes do
Senado. Caso elas viessem, o0s ministros sabiam que ndo teriam como
reagir, ndo tinham instrumentos para isso.

Naquele momento da investigacdo, a jurisprudéncia era impulsionada
pela imprensa, pelas corporacoes de procuradores e policiais federais, pelas
redes sociais. Desde a primeira hora especialistas criticaram abertamente
que a investigacao fosse movida pelo clamor da sociedade; bem mais tarde,
ela também seria censurada por alguns dos integrantes do Supremo. Na letra
da norma, a prisdo de um parlamentar naquelas circunstancias nao era
admitida. Mas era hora de uma viragem na ordem institucional do pais.
Zavascki iria adiante.

A operacdo policial para cumprir a ordem de prisdo transcorreu com as
mesuras especiais, exigidas por Zavascki na manhd de quinta-feira, 25 de
novembro de 2015. “Quero discricdo, Jan6.” Preocupado também com a
liturgia, o ministro chegou a incumbir Schiefler de acompanhar a operacao



in loco, mas desistiu depois de consultar Celso de Mello. Se o juiz fosse,
poderia dar municao para os advogados de defesa. Afinal, o juiz da
instrucdo também cumpriria diligéncias? Nao ficava bem. Era melhor seguir
o protocolo: Schiefler devia chegar de madrugada ao Supremo para
aguardar alguma intercorréncia. Zavascki ficaria em casa para qualquer
eventualidade.

Na sala de situacdo da Lava Jato, na cobertura da PGR, onde toda a equipe
se reunia em momentos estratégicos, duas televisoes acomodadas sobre um
aparador junto a parede projetavam as mensagens trocadas no Telegram,
aplicativo usado pelos procuradores para transcrever o andamento da
missdo. Pelo WhatsApp (Zavascki ndo se adaptara ao Telegram), o ministro,
que madrugara, ordenou ao procurador-geral que avisasse o presidente do
Senado, Renan Calheiros, que ele autorizara a prisdao de um senador e que
buscas e apreensdes seriam realizadas dentro do Senado. As seis horas da
manhad em ponto, Janot ligou para a residéncia oficial do presidente do
Senado. Um seguranca sonolento atendeu e disse que Calheiros dormia;
pediu que ligasse apds as oito horas. Janot se identificou mais uma vez,
agora com énfase na descricao do cargo: “Aqui é o procurador-geral da
Republica”. O seguranca passou ao chefe a ligacdo, retransmitida em viva
voz no QG da Lava Jato. Atendeu uma mulher, que disse a Calheiros: “E
ele”. Do outro lado da linha, o presidente do Senado demonstrava calma e
pouca surpresa.

As 7h55 Janot informou por oficio a prisdo a Zavascki: “Foi cumprido
mandado de prisdo preventiva em desfavor de Delcidio [do] Amaral
Gomez, com inicio das diligéncias as 6h05 e término as 7h50”. As nove
horas o ministro levou para o referendo da Turma a decisdo que contava
apenas com a sua assinatura. A solucdo encontrada pelo relator para
contornar a limitacdo constitucional foi engenhosa. O ministro identificou

no caso a existéncia de uma associacao criminosa de acao continua voltada



para embaracar as investigacOes. O flagrante seria, assim, permanente,
estendendo-se no tempo, autorizando a prisao. Havia um argumento
adicional, que Zavascki misturou a decisao — de propésito. Delcidio tinha
imunidade parlamentar, mas sua atuacdo ndo estava obstruindo uma
investigacao qualquer: tentava impedir um processo no Supremo Tribunal
Federal. Seria caso para uma preventiva, admitiam os auxiliares de
Zavascki, e a Constituicio nao permitiria a prisdo apenas por este
argumento. Dai a mistura deliberada.

Na sessdo, Celso de Mello foi Celso de Mello. O decano, em momentos
criticos, era fundamental para acomodar as ideias centrais dos demais
ministros e conferir pompa ao julgamento com frases que o publico
entendia de imediato. “No Estado Democratico de Direito, absolutamente
ninguém esta acima das leis, nem mesmo o0s mais poderosos agentes
politicos governamentais.” E, mirando o Congresso, num esgarcamento das
relacOes entre 0os Poderes sem precedentes desde a democratizacao,
afirmou: “Quem transgride tais mandamentos, ndo importando sua posicao
estamental, se patricios ou plebeus, governantes ou governados, expdem-se
a severidade das leis penais e por tais atos devem ser punidos
exemplarmente na forma da lei. Imunidade parlamentar ndo constitui manto
protetor de supostos comportamentos criminosos”. Mello citava esse
mesmo trecho pela terceira vez em quatro anos, elevando a voz em

baritono, de acordo com as notagoes de seu texto — negrito e sublinhado.

Zavascki havia chegado ao Supremo sem um padrinho poderoso, o
chamado “joquei” que cavalga a candidatura do futuro ministro, abrindo
picada no Planalto e no Congresso. Discreto, ndo saia distribuindo
curriculos nem procurando politicos. No primeiro mandato de Dilma
Rousseff, com a aposentadoria de Ellen Gracie, em 2011, o tribunal
dispunha de uma vaga. O nome de Zavascki, gaucho, seguindo a logica



regional de nomeacGes, surgiu como favorito entre os integrantes do STJ, um
celeiro de ministros que, naquele ano, ja fornecera o nome do carioca Luiz
Fux.

“Agora é sua vez, hein, Teori”, provocou a ministra do sTJ, Maria
Thereza de Assis Moura. “S6 se eu passar a andar de Kkilt por ai”, respondeu
Zavascki, referindo-se ao traje tipico escocés, uma saia para homens. “A
vaga sera de uma mulher.” As indicacOes para o STF sao um cozido em que
entram as pressoes regionais, o peso da caneta presidencial, marketing e
lobbies. Rosa Weber, gaticha como Gracie, foi a bola da vez. Zavascki
permaneceria no radar.

Ex-advogado do Banco Central, experimentado em direito
administrativo, juiz do Tribunal Regional Federal da 42 Regido e ministro
do st1J, com tendéncia a defender as contas publicas quando Estado e
contribuinte entravam em disputa, o ministro se encaixava em algumas
variaveis ao gosto do governo — de qualquer governo que quisesse um
Supremo mais sensivel a temas importantes de governabilidade. Foi
Zavascki, quando ministro do STJ, que virou a jurisprudéncia num caso
envolvendo o pagamento de Imposto sobre Produtos Industrializados e
salvou o governo de uma derrota bilionaria no embate com empresas
exportadoras.

Nossa Constituicdo Federal tem muito de carta de intencoes — e
comandos de baixa eficacia. Para os primeiros ocupantes do Planalto pos-
1988, o sTF deveria ser um tribunal da governabilidade, isto é, uma linha
auxiliar das acoes do Executivo, um anteparo as acoes judiciais de primeira
instancia movidas contra atos do governo. “O juiz do Supremo Marco
Aurélio [Mello] deu uma liminar paralisando as reformas. Parece piada! [...]
Parece claro que no mérito o pleno do Supremo derruba a liminar do Marco
Aurélio, mas isso causa duas semanas de atraso na votacao da Previdéncia”,
escreveu o0 ex-presidente Fernando Henrique Cardoso em seu livro de



memorias Didrios da Presidéncia. A mesma preocupacdo permanecia. E,
com o tempo, o problema das liminares, decisoes judiciais provisorias que
antecipam o pedido do autor da acao, interferindo em politicas publicas ou
em assuntos caros a governabilidades, s6 aumentaria. Zavascki, nesse
ponto, era uma aposta relativamente segura para o presidente da Republica
— um juiz que deixaria o governo governar.

Mas um critério secreto estava na planilha mental da presidente Dilma e
de seus conselheiros: como o indicado se posicionaria no mensalao? Nao
era pelo caso propriamente dito, que politica e juridicamente ja estava
perdido. Era pela postura de um juiz diante de um processo turbulento e
superexposto a opinido publica. O julgamento da acdo penal 470, a acao do
mensaldo, que estava em curso naquele momento, foi o big bang do
Supremo, quando o tribunal emparedou pela primeira vez grupos politicos
poderosos, afastando-os das acoes de varejo que caracterizavam sua historia
até o governo do pT. Em 2012, integrantes do partido preocupavam-se com
questOes remanescentes de aplicacdo de pena e da plausibilidade de
recursos da acdo que se iniciara no tribunal em 2006.

O ex-presidente Lula, embora fora do governo, observava-o a nao muita
distancia, sempre atento aos desdobramentos de operacoes de combate a
corrupcao. Ele entdo marcou um encontro com Gilmar Mendes e lhe pediu
um desenho mais preciso do perfil de Zavascki. “Lula, o Teori nunca vai te
dar uma garantia, mas ndo vai tripudiar.” A informacao era cifrada demais.
Lula queria mais certezas. Arrependia-se de suas indicacOes “republicanas™
para o STF e mostrava-se particularmente frustrado com o entdo ministro
Ayres Britto — patrocinado pelo académico e professor de direito
administrativo Celso Bandeira de Mello —, que votara contra o governo na
primeira fase do mensalao.

“Os caras estdo com cagaco da opinido publica”, reclamava Lula aos

assessores juridicos mais proximos que o acompanhavam na prospeccao, ja



no governo Dilma, de um novo integrante do STF. Zavascki ndo pararia o
pais nem se deixaria guiar pelas redes sociais ou pela imprensa. Pelo
contrario, faria o Brasil andar. E para a frente. Ao menos era essa a
expectativa de Dilma.

Catarinense formado no Rio Grande do Sul, gremista fanatico, Zavascki
estava em Paris quando recebeu um telefonema de Brasilia: Dilma o
convocava para uma audiéncia. De volta ao Brasil, ligou para um amigo de
longa data e de absoluta confianca. Leu trechos de uma carta de recusa,
declinando o convite da presidente. “Tché, se ela falar em mensaldo, recuso
a indicacdao.” Mas Dilma nada mencionou.

Em Faxinal dos Guedes, cidade no interior de Santa Catarina, perto da
divisa com o Rio Grande do Sul, o ministro fora titular de um time de
pelada chamado O Explosivo. Ao longo da carreira de juiz, como presidente
do TRF-4 e depois como um dos 33 ministros do sTJ, Zavascki foi um
magistrado pratico e jogou para a equipe. Na primeira fase da Lava Jato,
isso faria diferenca; e diferente seria o andamento do STF se Zavascki nao
tivesse morrido. Pouco antes do acidente, de férias em Xangri-la, balneario
no Rio Grande do Sul, o ministro se encontrara com o ex-presidente do
Supremo Nelson Jobim. “Tché, este ano [2017] vou ter que enfrentar temas
da Lava Jato que a dindmica ndo permitiu enfrentar até agora.” Zavascki
referia-se as pontas soltas da operacao, as delacGes sem lastro, sem provas,
ao modo de negociacdo do Ministério Publico.

“O Judiciario ndao pode ocupar espacos do Parlamento sob o fundamento
de que o Parlamento ndo esta cumprindo a sua funcao, ele esta fraco. [...]
No momento em que ele esta fraco, tem que ser ajudado, tem que ser
fortalecido, a ndo ser que se queira dizer que o Parlamento é dispensavel
numa sociedade democratica”, disse aos entrevistadores da FGv. “No caso
do Judiciario, tem que haver uma autocontencdo, importante para a

democracia.”



Na Lava Jato ainda ndo era o momento de autocontencdo. Na tarde de
quarta-feira, 4 de maio de 2016, mais encontros secretos se desenrolaram no
STF, com algumas exclusoes cirurgicas do quérum, como Gilmar Mendes e
Dias Toffoli. Horas antes, no plenario, o presidente Ricardo Lewandowski
avisou que a sessao do dia seguinte comecaria com o julgamento da liminar
na arguicao de descumprimento de preceito fundamental (ADPF) 402 da
Rede. O partido pretendia que o Supremo fixasse o entendimento de que
réus perante o STF ndao poderiam ocupar cargos que estao na linha de
substituicdo da Presidéncia da Republica, por incompatibilidade com a
Constituicdao Federal.

Apesar de ser uma acdo abstrata, que trata de um tema e ndo de uma
pessoa especifica, era um missil teleguiado para atingir um alvo concreto:
Eduardo Cunha. Como presidente da Camara, ele tinha a prerrogativa de
iniciar o processo de impeachment contra a presidente da Republica.

Cunha respondia a processos no Conselho de Etica da CAmara, mas se
valia de seu séquito de parlamentares do baixo clero para obstruir as
investigacOes contra ele. Meses antes, o procurador-geral recebera um
telefonema. “Janot, o Michel nos chama no Jaburu”, disse o entdo ministro
da Justica, José Eduardo Cardozo. Almocando na Churrascaria Poténcia
Grill com outros procuradores, nos arredores do palacio da vice-
presidéncia, o PGR interrompeu a refeicdo e seguiu ao encontro de Temer.
No Jaburu, Cardozo ja presente, foi recebido pelo entdo ministro do
Turismo, Henrique Alves, pelo proprio Temer e por um assessor palaciano.
Num linguajar cifrado, travou-se uma conversa que tangenciava crime de
responsabilidade. Alves, um patriarca do PMDB que também fora presidente
da Camara, alertou Janot para os perigos que Cunha representava. O PGR
ouviu em siléncio.



Dias depois desse encontro, uma nova fase da Lava Jato — Operacao
Catilinarias —, pedida por Janot e autorizada por Zavascki, faria busca e
apreensao na casa do ministro do Turismo e do préprio Cunha. Além disso,
Janot solicitou o afastamento do presidente da Camara.

Cunha era réu no Supremo, a Camara nao dava sequéncia aos processos
contra ele, o impeachment contra Dilma seguia sua toada e, com a provavel
deposicao da presidente, o deputado seria o primeiro substituto de Temer
quando este viajasse para o exterior. Quanto mais o tempo passava, mais 0
fator Cunha provocava reacOes populares e mais 0 Supremo Se sentia
legitimado a intervir.

A politica tradicional ndao havia percebido a onda de punicdao aos
costumes antigos que o Supremo estava provocando. Zavascki segurou o
processo. Sua percepcao era de que nao teria apoio do colegiado para outra
decisdo inédita, com interferéncia direta no Congresso Nacional e no
processo de impeachment de Dilma.

Quando Lewandowski anunciou em plenario que levaria a julgamento a
ADPF 402, as reacOes foram rapidas. Barroso enviou uma mensagem para
Zavascki pelo Spark, sistema de comunicacdo interno dos ministros.
Aconselhou o colega a apresentar em conjunto com a ADPF o pedido de
afastamento de Cunha feito pelo pGR. Terminada a sessdo, ja fora do
plenario, Barroso foi ter uma conversa téte-a-téte com o relator da Lava
Jato. Fachin se aproximou e se juntou a dupla. Zavascki reconheceu que, se
ndo levasse o processo até dia seguinte, ia parecer que sentara em cima e
que fora “bypassed” por Marco Aurélio Mello, relator da ApDpr da Rede. O
efeito seria 0 mesmo. Marco Aurélio afastaria Cunha da linha sucessoria.

Mas para os apoiadores da Lava Jato no Supremo, aquele grupo que
pretendia agir coordenadamente, que se via imbuido de uma missao — uns
mais, outros menos — de fortalecimento dos poderes do Supremo e

reinvencao institucional da Corte, a solucdo seria desastrosa. Uma liminar



de Marco Aurélio ndo viria imantada pelo prestigio do nucleo duro pro-
Lava Jato e poderia ser derrubada em plenario. O trio sentia que era preciso
agir muito rapido.

Esse senso de urgéncia comecara no dia anterior, 3 de maio, terca-feira,
durante a sessdo da Primeira Turma. Barroso foi avisado pela chefe de
gabinete que a acdo da Rede que pedia o afastamento de Cunha da
presidéncia da Camara por ser réu e estar na linha sucessdria havia sido
distribuida por sorteio para o ministro Marco Aurélio Mello.

A acdo era assinada por seis advogados: Eduardo Mendonga, ex-socio e
ex-assessor de Barroso em seu gabinete; Rafael Barroso Fonteles, seu
sobrinho e ex-sécio; Felipe Monerat, também seu ex-sécio; Daniel
Sarmento; Camila Gomes e Thiago Pires. Barroso sempre se declarou
suspeito de participar do julgamento de processos que tém como advogados
seus ex-socios de escritorio. Mas isso ndo o impediu de atuar nas
articulacOes internas que deram destino ao processo — e a Cunha.

ApoOs a sessdo, Barroso procurou o colega. Marco Aurélio gostara do
resultado do sorteio. Na conversa, Barroso fez uma sugestao: “Se for
conceder a liminar, avise ao ministro Zavascki. Sera ruim para ele, para o
tribunal, se parecer que o ministro que esta com o pedido da PGR for
atropelado, vai parecer que ele estava segurando”, conforme relatou Marco
Aurélio a um integrante de seu gabinete, dias depois.

Do encontro com Marco Aurélio, Barroso saiu com uma convic¢ao, que
transmitiu ao grupo: “Ele vai dar a liminar”. Zavascki entdao disse que, se
era para julgar o afastamento de Cunha, daria ele, monocratica e
rapidamente, a liminar pedida meses antes pela PGR. Barroso e Fachin
acordaram e os trés decidiram falar com Lewandowski, entdao presidente do
Supremo. Ja no gabinete da Presidéncia, os quatro ministros se sentaram
nos sofas, posicionados numa geometria em forma de L. De acordo com a
PGR, 0 deputado estaria utilizando do cargo para “evitar que as investigacoes



contra si tenham curso e cheguem a bom termo, bem como reiterar as
praticas delitivas, com o intuito de obter vantagens indevidas”. E pedia seu
duplo afastamento — da presidéncia e do mandato.

Mesmo para quem ja decretara a prisao de um senador do alto escaldo, a
decisdo ultrapassava “o limite do prudente na relacao entre os Poderes”,
conforme definiu um dos participantes da conversa. Zavascki ensaiou uma
solucdo alternativa: daria a liminar para afastar Cunha apenas da
presidéncia da Camara, mas ndao do mandato. E foi imediatamente
interpelado por Barroso. “Isso ndo é suficiente. E preciso afasta-lo do
mandato de parlamentar também.” Mestre em direito por Yale, uma das
universidades da Ivy League dos Estados Unidos, grupo de exceléncia
académica, Barroso costuma usar expressoes em inglés. E Cunha era “The
Evil” — O Mal.

Meses antes do julgamento de Cunha, amigos comuns informaram
Barroso que o advogado Antonio Carlos de Almeida Castro, o Kakay,
celebridade juridica brasiliense, assumiria a defesa do presidente da
Camara. O ministro ndo hesitou. Passou a mdo no telefone e ligou para
Kakay, de quem era amigo havia mais de década, chamando-o para jantar.

Na ocasido, Kakay era dono do Piantas e do Piantella, dois tradicionais
restaurantes da capital frequentados por magistrados e politicos. E
jornalistas. Foi no Piantas que o ministro Lewandowski foi flagrado ao
telefone, em 2007, por uma arguta colunista da Folha de S.Paulo,
reclamando da imprensa que, segundo ele, havia interferido no julgamento
do recebimento da denuncia do mensaldo. “A imprensa acuou o Supremo”,
disse Lewandowski para um interlocutor. “Todo mundo votou com a faca
Nno pesco¢o.”

Acostumado a vida no Tribunal de Justica de Sao Paulo, onde era apenas
mais um dos 360 desembargadores, invisiveis a opinido publica,



Lewandowski descobriu-se no meio do ringue brasiliense, com um zoom
gigante sobre seus movimentos. Em e-mail enviado a um amigo, lamentou,
com mais uma de suas frases latinas: “Hodie mihi, cras tibi” — hoje a mim,
amanha a ti. Ninguém a partir de entdo estaria livre do julgamento da midia,
das redes.

Barroso e Kakay combinaram jantar na casa do ministro, no Lago Sul.
Dada a proximidade dos dois, o anfitrido ja havia se declarado suspeito em
todos os processos em que o amigo viesse a atuar como advogado. Durante
o jantar, ele contou que Cunha havia espionado sua vida, a de sua mulher e
de seus filhos. “Esse cara vasculhou minha vida, mandou me seguir.” Nao
era uma afirmacao infundada. No inicio de 2015, Cunha comandara a
instalacdao da cpi da Petrobras na Camara, que deveria apurar denuncias
envolvendo a estatal. Dominada por aliados do parlamentar, porém, a CPI
passou a investigar aqueles que comprometiam o entdo presidente da
Camara.

Barroso pediu ao amigo para ndao advogar para Cunha. Kakay atendeu ao
pedido na hora.

Fachin e Lewandowski também concordaram com Barroso: era preciso o
duplo afastamento. Zavascki queria unanimidade. A solucdo Delcidio do
Amaral deveria ser replicada, em maior escala, agora em plenario. Uma
derrota ou divisOes internas teriam impactos na marcha de transformacao do
tribunal, iniciada no mensalao.

Nessas horas, Zavascki — como outros — recorria ao decano. Saindo do
gabinete da Presidéncia, o relator da Lava Jato seguiu para a sala de Celso
de Mello, o pajé daquela tribo tdo desagregada. Mello costuma ser
antiquado em suas citacoes, ndao cultua autores americanos ou alemaes, mas
assenta as discussoes dentro de balizas historicas, de precedentes do proprio
Supremo brasileiro ou da Suprema Corte americana.



Chegando ao gabinete do decano, Zavascki o encontrou conversando
com Luiz Fux. O relator da Lava Jato aproveitou que os dois estavam juntos
e revelou que pretendia afastar Cunha do mandato e da presidéncia da
Camara. Foi apoiado. Entdo avisou que daria a cautelar na primeira hora do
dia seguinte, levando-a para ratificacao a tarde. Seis dos onze ministros ja
estavam de acordo. Havia maioria. Por envolver o presidente da Camara, o
caso deveria ser julgado em plenario. O grupo nao consultou Marco Aurélio
Mello, pois sabia que o colega nao conversava sobre processos antes do
julgamento. Também ndo falaram com Rosa Weber. “Quando eu e o Teori
divergimos no plenario, Weber vota com um de nos dois; quando os dois
concordam, Rosa nos segue”, apostou Barroso. Carmen Lucia ndao foi
consultada, e trés dos ministros envolvidos originalmente na coordenacao
dos votos ndo sabem explicar por que ndo foram consultados.

Naquela mesma noite, Mendes e Toffoli foram chamados ao gabinete de
Zavascki. E no dia seguinte ambos compuseram o placar de 11 X 0 em
desfavor de Cunha. Ndo era momento para dissensoes no STF, de debilidade
institucional. O colegiado precisava mandar seu recado. E essa instituicao
que oscilava entre maioria simples ou acachapante voltaria a ser decisiva

nos anos vindouros.

Discreto na vida publica, debochado e gozador em privado, Zavascki
preocupava-se com a situacdao dos filhos. Um acabara de se separar, estava
cheio de despesas. O pai queria sair do STF tdo logo pudesse para retomar o
exercicio da advocacia e assim ajudar a prole. “Mas como é que faz agora,
com a Lava Jato?”, disse a um amigo gatcho dos tempos de magistratura. A
popularidade da operacdo assumira grandeza inaudita: a opinido publica
chancelava agoes pré-Lava Jato e repudiava decisoes em favor das garantias
dos investigados — que estdo no DNA de todo tribunal constitucional.
Zavascki conheceu a voracidade da opinido publica antes de cair nas gracas



dela. Em 2014, ele determinou que doze dos primeiros investigados na
operacao fossem libertados, atendendo a reclamacdao de um deles. A grita
contra a libertacdo dos investigados foi imediata.

Zavascki entendia que Moro estaria usurpando as competéncias do
Supremo: quando se deparava com indicios de crimes praticados por
agentes com foro privilegiado, o juiz recortava as investigacOes e
despachava para Brasilia o que ele entendia como de competéncia do STF.
Zavascki inverteu o jogo: quando o nome de um parlamentar aparecesse,
Moro deveria remeter tudo para Brasilia e ele, Zavascki, decidiria o que era
da competéncia do STF e o que ficaria sob a tutela da primeira instancia.
Uma decisdo para colocar ordem nas coisas e, mais importante, para evitar
provaveis contestagoes futuras.

Depois, Zavascki ficou abalado quando manifestantes criticos a sua
decisdo sobre a investigacdo de Lula tentaram atingir seus netos e sua
familia. Estenderam faixa na frente da escola das criangas, fizeram circular
mensagens entre os pais dos amigos dos netos do relator com criticas ao
ministro. Dilma Rousseff, em franca decadéncia politica, resolveu nomear
Lula ministro de seu governo. Como o ex-presidente era investigado na
primeira instancia, sua nomeacdo retiraria de Moro a competéncia para
investigd-lo e transferiria o inquérito para o sTF. Em decisdo depois
derrubada pelo Supremo, Moro entdao tirou o sigilo — permitindo a
divulgacdo — dos audios das conversas entre Lula e Dilma, deixando no ar
a suspeita de que a indicacdo do ex-presidente seria uma tentativa de
manipulacao do processo. Zavascki determinou que Moro remetesse 0 caso
para o Supremo e imp0Os o sigilo das gravacOes, deixando evidente a
censura ao juiz de Curitiba. Manifestantes afixaram faixas no prédio em que
Zavascki morava, chamando-o de “Pelego do pT”. O Supremo reforcou sua
seguranca.



Uma Constituicao serve para conter o poder do Estado, mas, em igual
medida, para impedir que a vontade da maioria se sobreponha as garantias
das minorias. A preocupacdo de Zavascki era também o temor do tribunal.
O stF sempre fora um poder a sombra, discreto, um paldcio que ndo atraia
manifestacoes. Ao deslocar-se para o epicentro do sistema de poder da
Republica, tornando-se agéncia reguladora das crises e disputando com o
Congresso e o Planalto a atencdo da midia, o tribunal também se tornara
vidraca. Metaforicamente falando. E também de fato.

A gestdao de Cezar Peluso na Presidéncia do Supremo (2010-12) se
preocupava sobretudo com as pedras portuguesas da praca dos Trés
Poderes. O chefe da seguranca, Marley Elysio dos Santos, temia que, se
uma pessoa tirasse um dos paralelepipedos de basalto da praca e o
disparasse contra os vidros do plendrio, ela poderia facilmente acertar
alguém la dentro. Naquela época o estado de conservacdo da praca era
precario, e as pedras nao estavam presas ao chao.

No passado, o Supremo bloqueava a luz do sol com persianas verticais.
Na gestdo Peluso, as persianas foram substituidas por painéis duplos e
inteiricos — um faz as vezes de blecaute e o outro atua como quebra-sol. E,
0 mais importante: é impossivel uma pedra ultrapassar a malha grossa dos
painéis. Tampouco um projétil de baixo calibre. Mas agora os ministros
tinham fama — e medo. A seguranca fez circular uma questao ad terrorem,
como chamaram os ministros: ponderou que daquela rampa ao lado da
Camara qualquer pessoa poderia dar um tiro e acertar um ministro dentro do
Supremo. Elysio vinha do 15 do Rio de Janeiro, certamente um lugar menos
seguro que Brasilia. Ele defendeu a blindagem dos vidros, mas as
esquadrias originais ndo sustentariam o peso. Além de questOes técnicas,
ainda havia o custo e o desgaste simbolico. O STF precisava estar (ou
parecer) aberto ao publico, ao escrutinio da sociedade.



Agora os ministros olhavam para a praca dos Trés Poderes através das
janelas de vidro ndao mais como espectadores num camarote VIiP, mas COmMo
protagonistas sujeitos a aplausos e vaias. Isso incomodava o relator da Lava
Jato, embora ele tivesse contribuido para o empuxo que conduziu o
Supremo a esse novo ponto de equilibrio.

Em mensagem trocada em 18 de marco de 2016 com a amiga e ministra
do sT7 Maria Thereza de Assis Moura, quatro dias antes de determinar a
Moro o envio do caso de Lula para o Supremo, Zavascki transcreveu o
trecho de uma palestra que dera no interior de Sao Paulo: “O principio da
imparcialidade pressupoe uma série de outros pré-requisitos. Supde, por
exemplo, que [o juiz] seja discreto, que tenha prudéncia, que nao se deixe
contaminar pelos holofotes e se manifeste no processo depois de ouvir as
duas partes”. Ela apenas respondeu: “Adorei, colirio para minha alma”. A
Lava Jato adquirira um dinamismo proprio a que nem mesmo o STF, naquele

momento, poderia se contrapor. E nem tentaria fazé-lo.

“Jan6, venha tomar um café”, escreveu Zavascki no WhatsApp,
recorrendo a sua senha para assuntos delicados. Havia sido entregue ao
gabinete a PET 6265, uma peticdo, classe processual normalmente associada
a relatos de crimes. No site do STF, a 6265 era um mistério. Sabia-se apenas
que fora protocolada no dia 15 de agosto de 2016. Nao havia indicacdo do
estado de origem, o nome do alvo constava como “SOB SIGILO” e um alerta
em letras vermelhas informava uma vez mais: “sSIGILOSO”. “Isso é grave”,
disse o relator. “Resolva.” Pela primeira vez na historia, um ministro do STF
era formalmente alvo direto da Lava Jato. A forca-tarefa em Curitiba
enviara a Brasilia documentos, pedacos de papel avulsos, “elementos”, no
jargdo dos investigadores, colhidos fortuitamente durante diligéncia
determinada pelo juiz Sergio Moro.



No relato, a descricao de que documentos apreendidos “retratam doacoes
eleitorais efetuadas pela empresa [Construcap ccps Engenharia e Comércio
S.A.] a diversas agremiacoes politicas, entre elas o Partido dos
Trabalhadores — pT, com anotacdo em uma delas, de R$ 50 000,00, em
2010, do nome Toffoli”. Ministro do Supremo s6 pode ser investigado pelo
Supremo. Mais adiante, seu nome se tornaria alvo da forga-tarefa da Lava
Jato. “A remessa da aludida documentacao decorre da convergéncia com o
nome do ministro Dias Toffoli.”

Uma simples pesquisa no Google mostraria que o irmdo do ministro, José
Ticiano Dias Toffoli, fora candidato a deputado estadual pelo pT, em 2010.
Uma semana depois da conversa, o PGR enviou seu parecer a Zavascki.
“Compulsando os documentos apreendidos nao ha qualquer indicio de que a
referida anotacao diga respeito ao Ministro José Antonio Dias Toffoli.” Mas
o recado da Lava Jato fora dado. E Toffoli permaneceria na al¢a de mira. E
ndo sO ele. Naquela mesma semana em que tramitava secretamente a
peticdo que constrangia Toffoli, a revista Veja trazia reportagem de capa
com o titulo: “EXCLUSIVO: EMPREITEIRA DELATA MINISTRO DO SUPREMO — Veja
teve acesso ao capitulo do depoimento de L.éo Pinheiro, da 0As, que inclui o
magistrado Dias Toffoli”. Na ocasido, L.éo Pinheiro era um potentado na
constelacdo de empreiteiras e obras publicas dos governos petistas, um dos
simbolos do petrolao.

A existéncia da PET com o nome de Toffoli esgueirando-se pelo tribunal
efervesceu os animos de ministros, dividindo-os, mais do que nunca, em
dois blocos — aqueles que entendiam ter o Supremo uma missao
civilizadora, de depuracdao do sistema politico brasileiro, mesmo que
desbalanceando a relacdio com os demais Poderes; e os adeptos da
autocontencao judicial, uma postura mais conservadora na relacao com o
Executivo e o Legislativo. Nos bastidores, a PET Toffoli alimentou o caldo
de cultura por impor limites as investigacOes do Ministério Publico e



combater excessos praticados por procuradores e policiais federais. Os
investigadores nao recuariam, pelo contrario, avancariam. E o Supremo,
tendo Toffoli no comando, responderia com um inquérito sigiloso e

controverso.



3. A voz das ruas

Numa noite de fim de novembro de 2016, Fux pediu que Janot fosse a
sua casa, no Lago Sul. Faixa preta de jiu-jitsu, guitarrista aplicado (integrou
uma banda chamada de The Five Thunders na adolescéncia), para ter mais
privacidade o ministro recusou um apartamento funcional. Morando
sozinho, instalou um tatame e dispde de um boneco articulado em tamanho
natural com o qual treina situacGes de combate, um microfone de pedestal,
espalhou fotos do Rio de Janeiro pelas paredes e moveis.

Acompanhado de um procurador, Janot foi recebido a porta pelo anfitrido
e pelo juiz federal Valter Shuenquener, ex-assessor do ministro no STF e no
Tribunal Superior Eleitoral (TSE). Nao era tarde. Metodico, Fux segue a
risca um ritual: dorme antes das onze, acorda as quatro e meia para
escrever, ler e estudar. As nove veste o quimono e vai treinar em seu dojo
caseiro; as vezes alterna o treino com corridas ao ar livre, sempre com uma
bandana na cabeca.

Dias antes, em 17 de novembro, agentes da pF foram as ruas para cumprir
ordens de prisao no Rio de Janeiro, na 372 fase da Lava Jato, decorrentes da
Operacao Calicute. O alvo da vez era o ex-governador do Rio de Janeiro,
Sérgio Cabral. Nao se tratava de mais um politico entre tantos, ndo era mais



do mesmo. Nao para Fux. Na piramide de relacionamentos do ministro,
Cabral ocupava o topo.

Fux chegou ao Supremo gracas a costura de muitos padrinhos, mas
publicamente apontava Cabral como o joquei de sua candidatura. “Uma
pessoa que contribuiu muitissimo para mim, na caminhada para o Supremo,
foi o governador Sérgio Cabral”, contou a FGv. “Eu sou amigo dele e
também da mulher dele. E ele levou meus curriculos [para Dilma]. Voce
tem que ter uma pessoa para levar seu perfil e seu curriculo a quem vai te
nomear. Sendo, nao adianta”, ele disse em depoimento a jornalista Monica
Bergamo.

Na sala de sua casa, o ministro interpelou Janot. Queria saber se havia
algo na Lava Jato que pudesse constrangé-lo. Fux parecia temer ser
surpreendido pelo noticiario. O procurador disse que eram apenas registros
de inteligéncia — como sdao chamados os relatos ndo checados e muitas
vezes imprecisos produzidos no curso de investigacoes —, de encontros
sociais com Adriana Ancelmo, mulher de Cabral, e com o politico
fluminense. Fux entdo chorou, de acordo com testemunhas.

Nado havia melhor antena dos humores publicos, sobretudo da elite
carioca, do que ele. Pelo menos dentro do STF. E ninguém dava tantos sinais
de sensibilidade a pressdao. Sobre outro episodio que o colocou no olho do
furacdo, Fux contou: “Eu sofri desprezo das pessoas que jogam volei onde
eu vou a praia... [...] Quando eu fui aprovado no Supremo, eles pararam a
rede, foram 14, me abracaram e tal. Quando eu julguei o Ficha Limpa,
passavam ali, nem cumprimentavam, iam direto. [...] Minha mae me ligou
chorando quando leu a carta aos leitores”.*

A bronca da turma do Leblon, centro emocional e social de Fux, foi uma
reacdo ao julgamento ocorrido em 23 de marco de 2011. Naquele ano, o
ministro, novato no tribunal, votou contra a aplicacdao da Ficha Limpa, lei
de iniciativa popular aprovada no ano anterior e que tornava inelegivel todo



condenado em segunda instancia. Na ocasido havia uma polémica. A lei,
aprovada em 2010, fora aplicada nas eleicbes daquele mesmo ano. Um
candidato a deputado estadual em Minas Gerais resolveu peitar a Justica
Eleitoral e, mesmo sem registro, conseguiu levar seu nome as urnas e obter
votos suficientes para ocupar uma supléncia na Assembleia.

O caso chegou ao STF. A questdo era saber se uma lei com impactos
eleitorais aprovada no mesmo ano das eleicOes teria ou ndo aplicacao
imediata. Fux fez uma interpretacao automatica do texto constitucional que,
no artigo 162, diz que a “lei que alterar o processo eleitoral entrara em vigor
na data de sua publicacdo, ndo se aplicando a eleicao que ocorra até um ano
da data de sua vigéncia”. Com seu voto, que desempatou um placar de 5 X
5, beneficiou um punhado de fichas-sujas.

No dia seguinte, a manchete do jornal O Globo, leitura diaria do ministro
(“a imprensa paulista sempre me tratou mal”, costuma dizer), informava:
“Novo ministro surpreende e joga Ficha Limpa para 2012”. Na secdo de
cartas dos leitores, as mensagens machucaram a mae do ministro: “Passou
pela cabeca de algum habitante deste pais que o ministro Fux fosse votar a
favor da validade da Lei da Ficha Limpa para 2010? Alguém acreditou que
ele colaboraria com o inicio de faxina no cenario politico mandando para
bem longe muitos dos politicos com ficha suja, os foras da lei que povoam
o Congresso? Faltou-lhe coragem!”. Outra ia mais ao ponto: “Foi para nos
uma suprema desilusdao ver o ministro Luiz Fux juntar-se a metade que
defendeu com eloquéncia o direito dos bandidos, tornando assim ineficaz a
manifestacdo do povo brasileiro. E, o pior, perder a esperanca ao ver mais
um ‘douto’ desprezar a opinido publica”.

Com apenas vinte dias de Supremo, Fux era apresentado a voz das ruas,
algo que ndo o atingiu durante sua carreira anterior de magistrado, no STJ e
no Tribunal de Justica do Rio de Janeiro. O Twitter s6 ganharia sua versao
em portugués em junho daquele ano, mas a secao de cartas dos jornais ja



era uma fracdo dos decibéis que rugiriam nas redes sociais. “Opinido
publica” é um termo que se encaixa no aforismo de Santo Agostinho sobre
o tempo: “Se ninguém me pergunta, eu sei; se quero explica-lo a quem me
pede, ndo sei”. Quem era atingido por ela podia até ndo saber de onde
partira a pancada, mas sofria seus efeitos. Como consequéncia das pressoes
que vinham da opinido publica, a partir de entdo o ministro mudou,
abandonou o garantismo que o marcou entre os colegas de sTJ e se afinou

com as teses do Ministério Publico.

Aliviado com a sinalizacdo de Janot, Fux embarcou de corpo e alma no
time da Lava Jato. Na noite de 14 de dezembro de 2016, uma quarta-feira,
dias depois da conversa com o procurador-geral da Republica e quase seis
anos apos sua estreia no tribunal, o ministro, monocraticamente, mandou a
Camara dos Deputados recomecar do zero a analise do pacote das “Dez
medidas contra a corrupcao”, que ja havia sido aprovado e encaminhado ao
Senado.

“N0s estamos fazendo o que os militares nao tiveram condicoes de fazer.
Eles foram mais reticentes em fechar o Congresso do que noés”, disse
Gilmar Mendes ao jornal O Estado de S. Paulo, na ocasidao. E emendou:
“Melhor fechar o Congresso logo e entregar as chaves ao Dallagnol”,
referindo-se ao procurador Deltan Dallagnol, coordenador da forca-tarefa
da Lava Jato e um dos maiores entusiastas do projeto.

Fux concedera uma liminar, atendendo a um mandado de seguranca
movido pelo deputado federal Eduardo Bolsonaro, que afirmava que o
plenario da Camara havia “violado” a esséncia do pacote das “Dez
medidas” ao incluir em seu conteido uma emenda para punir magistrados e
membros do Ministério Publico por crime de abuso de autoridade. O pacote
fora patrocinado pelo MPF, que coordenara a coleta de cerca de 2 milhdes de
assinaturas para apresentacao de um projeto de lei de iniciativa popular.



Ao tramitar na Camara, o projeto recebeu o que o jargdo politico chama
de “emenda jabuti” — um enxerto que altera um projeto de lei, que
acrescenta algo estranho a seu espirito. O apelido deve-se a incapacidade do
jabuti de subir em arvores. Se o bicho esta num galho alto, alguém o botou
la em cima, e com algum proposito.

Em reacdo, Dallagnol afirmou que o Congresso Nacional “destruiu o
pacote” das “Dez medidas contra a corrupcao”, e que o Brasil caminhava
para a aprovacao de leis que favoreceriam os crimes de colarinho branco.
“Aqueles varios, e poderosos, [parlamentares] investigados por corrupcao,
que sabem bem o que fizeram, conseguiram influenciar, de modo poderoso,
a Camara dos Deputados para aprovar um projeto que caminha para
combater o combate a corrupcao. Que caminha para favorecer a corrupcao
no Brasil.”

Com 550 mil seguidores no Twitter e 760 mil inscritos em sua pagina no
Facebook (nimeros de 2018), Dallagnol era uma poténcia nas redes sociais.
Nao havia precedentes no STF, até mesmo do plenario, que justificassem a
paralisacdo de um projeto de lei de iniciativa popular porque fora emendado
por deputados. Fux invadiu a seara do Congresso, mas em sintonia com a
Lava Jato e jogando para a plateia. Para a turma do volei. Ja estava bom.

Tempos depois, quando Jair Bolsonaro, ja eleito presidente, anunciou o
juiz Sergio Moro para o Ministério da Justica, Fux, de Nova York, onde
estava para uma série de palestras, enviou uma nota pelo WhatsApp para

jornalistas credenciados no Supremo. Em caixa-alta, escreveu: “EXCELENTE

NOME. IMPRIMIRA NO MINISTERIO DA JUSTICA A SUA MARCA INDELEVEL NO
COMBATE A CORRUPCAO E NA MANUTENCAO DA HIGIDEZ DAS NOSSAS
INSTITUICOES DEMOCRATICAS, PRESTIGIANDO A INDEPENDENCIA DA PE, DO MP E

DO JUDICIARIO. A SUA ESCOLHA FOI A QUE A SOCIEDADE BRASILEIRA O FARIA [Sic]
SE CONSULTADA. E UM JUIZ SIMBOLO DA PROBIDADE E DA COMPETENCIA. ESCOLHA

POR GENUINA MERITOCRACIA”. Nunca um ministro do STF se referira assim a

alguém nomeado para um cargo no Executivo.



Oscilando na mesma frequéncia das redes sociais, a decisdo sobre
paralisar o projeto de combate a corrupgao ainda expressava uma patologia
que tomara o Supremo — o0 excesso de deliberacGes individuais, as
monocraticas, no jargdo juridico, e de pedidos de vista obstrutivos, feitos

para interditar julgamentos em plenario.

Em 2008, vinte anos apo6s a promulgacdo da Constituicdo, o cientista
politico e diretor da Escola de Direito da FGv Oscar Vilhena popularizou o
termo “supremocracia” — um conceito que retrata a centralidade e
autoridade do Supremo como instituicdao sobre os demais poderes. Com o
tempo, o termo, embora mantivesse sua forca analitica e a capacidade de
explicar no atacado o papel do sTF no balanco de poder da Republica, ndao
apreendia mais o movimento centrifugo dos ministros, intensificado na
década seguinte.

A liminar concedida por Fux, que paralisou um projeto em tramitacao no
Congresso, era mais um exemplo de um fenomeno que dois jovens
professores sintetizaram num neologismo feliz: “ministrocracia”. Publicado
em 2018 na revista Novos Estudos Cebrap, um artigo de Diego Arguelhes e
Leandro Ribeiro mostrava a intensidade impressionante de perturbacao
institucional provocada pelas liminares individuais dos ministros. Os
exemplos se sucediam. Era, quase sempre, cada um por si. AcOes de
coordenacdo prévia de votos ou de concessao de liminares, costuradas nos
bastidores entre varios ministros, para imprimir as decisoes do Supremo um
carater institucional e ndo individual, escasseavam. Os arranjos do ministro
Zavascki eram apenas uma lembranca.

No ultimo dia do ano judiciario de 2018, Marco Aurélio Mello concedeu
uma liminar (suspensa no mesmo dia por Dias Toffoli) que permitia aos
presos condenados em segunda instancia (dos quais Lula era o mais vistoso)
recorrer em liberdade. A decisdo revia um posicionamento do plenario do



STF do qual Marco Aurélio discordava: a execucdao da pena apos
condenacdao em segunda instancia, antes do transito em julgado, ou seja, do
recurso ultimo possivel. No mesmo dia, o ministro também decidiu que a
eleicdo para a presidéncia do Senado, que aconteceria em fevereiro do ano
seguinte, deveria ocorrer com voto aberto. Atendia a um pedido pleiteado
em mandado de seguranca impetrado por um adversario do senador Renan
Calheiros, do MDB de Alagoas. Na raiz do pedido, a suposicao, plausivel, de
que o senador alagoano poderia ser beneficiado por uma eleigdo secreta.

Em editorial intitulado “A separacao dos Poderes”, o jornal O Estado de
S. Paulo, que nao podia ser acusado de simpatia pelo parlamentar alagoano,
dizia que o “problema é que nao cabe ao Poder Judiciario determinar —
especialmente pela via monocratica, isto é, pela vontade de um unico
ministro do STF — o funcionamento interno de outro Poder. [...] Como
dizer, portanto, que um juiz respeita a Constituicio quando,
monocraticamente, fragiliza essa separacao? Causa muitos danos ao pais a
ideia de que a atividade politica deve ser tutelada incondicionalmente pelo
Poder Judiciario. O desrespeito ao ambito de cada Poder desprestigia a
Constituicdo e afronta a democracia”.

O desprestigio do Parlamento, a corrupcao sistémica, a incapacidade do
Congresso de reagir com velocidade as demandas populares mais urgentes,
a crise dos canais de transmissao da democracia, isto €, dos partidos, abriam
espaco para que os ministros do STF cedessem a tentacdo de construir um
sistema conforme as suas preferéncias.

Essa atmosfera ministrocratica, de valentia constitucional e pouco apego
a jurisprudéncia e as decisoes colegiadas, produziu onze Supremos:
ministros exercendo individualmente o controle de constitucionalidade de
leis aprovadas pelo Congresso via liminar, ou paralisando, com pedidos de
vista, decisOes tomadas pela maioria do plenario.



As possibilidades de acdo dos onze sdo praticamente ilimitadas — basta
olhar a Constituicdo. A Carta brasileira é tida por especialistas como
analitica, extensa e ampla. Com 250 artigos e mais 114 artigos nas
disposicdes transitdrias, contém cerca de 80 mil palavras. E a terceira mais
prolixa do mundo, entre 190 analisadas em 2018 pelo Comparative
Constitutions Project, grupo ligado as universidades do Texas e de Chicago.
S6 é menos palavrosa do que as cartas da Nigéria e da India. No quesito
“direitos”, o instituto mapeou 79 garantias no texto, colocando o Brasil em
décimo lugar entre as nacoes com a Constituicdo mais generosa.

Também viu-se recentemente uma adesao generalizada dos integrantes do
Supremo a ideia de que a Constituicao é um organismo vivo, mutavel, cujo
conteido (mesmo que o texto permaneca intocavel) é alterado de fora para
dentro. Nos Estados Unidos, essa corrente, chamada “Living Constitution”,
descreve os textos constitucionais como normas que evoluem, mudam com
o tempo, adaptam-se as novas circunstancias, sem que precisem ser
emendadas. Era como se o STF aos poucos tivesse se tornado mais
americanizado (sem as virtudes da discricdo e do respeito ao stare decisis,
os precedentes judiciais, tipicos daquele tribunal). Um dos ministros que
mais contribuiu para a guinada do constitucionalismo brasileiro em direcao
ao modelo estadunidense foi Luis Roberto Barroso.

“Nao sera lendo a Constituicao do mesmo jeito que vamos mudar o pais”,
disse mais de uma vez Barroso. Nenhum outro candidato havia chegado ao
STF p0s-1988 mais preparado para o cargo do que ele. Como académico,
produziu obra importante sobre a “insinceridade” da Constituicdo —
expressdao que cunhou para caracterizar uma carta de conteudo vazio e
normas sem efeito. Tornou-se um defensor da efetividade do texto, do “vale
0 que esta escrito” (embora o escrito fosse lido de forma idiossincratica
pelos ministros). Na outra face, como advogado, foi patrono das principais
causas sociais que chegaram ao tribunal e contribuiram para que o pais



avancasse no campo dos costumes, como a equiparacdo das unides
homoafetivas as unioes convencionais, e a defesa da constitucionalidade da
lei que permitiu pesquisas com células-tronco.

“Estou lendo a biografia do William Brennan — ja havia lido a do
Warren — que era a cabeca e o engenho politico por tras do ativismo
judicial da Suprema Corte no periodo entre 1954 e 1973. Alias, tenho um
levantamento das principais decisdes desse periodo”, escreveu Barroso a
um amigo quando ainda era advogado com causas no STF.

Warren era Earl Warren, ministro-chefe da Suprema Corte americana
entre 1953 e 1969. Diferentemente do Brasil, onde o presidente da Corte
tem um mandato fixo de dois anos, la ele é indicado pelo presidente da
Republica para um periodo vitalicio. Warren comandou, entre outras, a
decisao unanime que tornou inconstitucional a segregacao racial nas escolas
nos Estados Unidos, no caso conhecido como “Brown v. Board of
Education”. O juiz ainda personificou um novo momento na interpretagcao
constitucional. Afastando-se dos originalistas, como sdao chamados os
adeptos da leitura que privilegia a intencdo original dos constituintes de
1787, data da primeira versao da Constituicdo americana, ele recorreu a
dados socioldgicos, demograficos e econdmicos para reverter uma
jurisprudéencia de 1896 (caso conhecido como “Plessy v. Ferguson), que
sustentava o racismo oficial, institucionalizado, nos Estados Unidos. Warren
leu a Constituicao de um jeito novo, dando ao texto um novo sopro de vida.
Luis Roberto Barroso espelha-se nele. Mas mesmo assim é mais comedido
que o ministro aposentado Carlos Ayres Britto, que certa vez declarou:
“Com tantos principios, eu deito e rolo!”.

O quadro no Supremo Tribunal Federal Brasileiro é este: onze ministros
com poderes de conceder liminares sobre temas sensiveis, atuando



isoladamente, debrucados sobre um texto constitucional verborragico, de
olho nas timelines e adeptos da “Living Constitution”. Tudo é possivel.

Cortes constitucionais tém o dever de se contrapor a legislacoes
estapafurdias, que atentem contra direitos e garantias consolidados
mundialmente ou que ataquem minorias. £ da natureza contramajoritaria
dos tribunais supremos servir de anteparo as paixdes expressas por maiorias
parlamentares circunstanciais. Trata-se de um Poder de enorme
responsabilidade — afinal, como uma Corte que confronta vontades
majoritarias pode, ao mesmo tempo, atuar como vetor da democracia?

“Dificuldade contramajoritaria” foi o nome que Alexander Bickel
atribuiu a tal dilema, nos anos 1960. Professor de Yale, ele defendia
comedimento dos juizes constitucionais quando confrontados com a
expressao da maioria, fosse uma lei do Congresso, fosse ato executivo de
um presidente eleito. Para Bickel, nessas ocasi0es os juizes deveriam
praticar “judicial self-restraint”, autocontencdo judicial. Atitude rara na
ministrocracia que vigora no Brasil.

A concessao monocratica de liminares é legal, esta prevista em varias
classes processuais. Inclusive nas Acoes Diretas de Inconstitucionalidade
(ADIS), instrumentos que controlam e aferem a compatibilidade de uma lei
ou norma com a Constituicdo. O problema é que, mesmo nesses casos
excepcionais, em que a soberania do Congresso € mitigada, o Supremo tem
extrapolado suas fronteiras. A lei que permite a concessdao de liminares em
ADIS, por exemplo, pressupOe que a utilizacdo do monocratismo sé ocorra
em periodos de recesso. Os ministros a ignoram.

“Faco esse registro da questdo, portanto, para que fique bem claro que
medidas liminares decididas de forma monocratica sdo em regra ilegais, por
violacdo a lei 9868/99 (art. 10), e inconstitucionais, por afronta ao art. 97 da
Constituicdo. As hipoteses excepcionalissimas deveriam ser bem
delimitadas e definidas no Regimento Interno do Tribunal”, escreveu



Mendes em voto proferido em 2012. O ministro tinha conhecimento de
causa. “Sou o pai dessa porra”, disse ele a respeito da lei 9868, de 1999, que
regula os julgamentos de ADIS no Supremo. Mas foi por liminar individual
que “o pai dessa porra” suspendeu a nomeacao de Lula como ministro da
Casa Civil de Dilma Rousseff, em marco de 2016.

A recorréncia da concessao de liminares, a desinibicdao em interferir na
politica e o manuseio do regimento para manter valida uma liminar sem
submeté-la ao colegiado configuram o que Arguelhes e Ribeiro chamaram
de “individual judicial review”. O termo é uma adequacdo do original inglés
“judicial review”, que significa o poder concedido ao Judiciario,
notadamente as Cortes constitucionais nas democracias, de revisar o
contetdo e a extensdao de normas editadas pelos parlamentos ou executivos.
Trata-se de parte do sistema de freios e contrapesos que faz funcionar a
separacdo de Poderes — quando uma das pecas se desloca para um
extremo, as outras a puxam de volta. No Brasil, o sistema esta
descompensado. Em vez de o colegiado deter este poder, cada ministro por
aqui o exerce sem muitas amarras.

A partir do julgamento do mensaldo, em 2012, as decisdoes do STF
passaram a ser mais sensiveis a voz das ruas. A opinido publica tomou
conta daquele tribunal, que, pela primeira vez, condenou graudos agentes
politicos corruptos em longas sessOes televisionadas — em que o juridiqués
foi substituido pelos tdao humanos conflitos e xingamentos, mais ao gosto
dos espectadores. E dali em diante sO aumentaria a imantacao dos temas
submetidos a Corte. Nesse cenario, 0os ministros sao atraidos ou repelidos
pela opinido publica ao sabor dos campos de forca que se formam em torno
do assunto em debate.

Decis0Oes judiciais, por natureza, desagradam um lado da causa. O STF,
como Corte constitucional, vocacionado a realizacdo do controle

concentrado de constitucionalidade, em que a existéncia de um caso



concreto, de um personagem em julgamento, € irrelevante para o desenlace
da acdo, deveria estar relativamente imune a paixao das arquibancadas.

Mas a politica desaguou no Supremo, e cada grande caso parece embutir
um subtexto, um homem publico em julgamento. A presenca de “inimigos
publicos” nas lides, mesmo que ocultos, passou a hiperbolizar o interesse
pelas decisdes dos ministros. Alguns exemplos: a inconstitucionalidade da
necessidade de autorizacdo prévia para que as assembleias legislativas
processassem governadores de estados foi personificada pelo petista
Fernando Pimentel, governador de Minas Gerais; a possibilidade de réus
ocuparem cargos na linha sucessoria da Presidéncia da Republica tinha
nome certo, Renan Calheiros, presidente do Senado e réu no STF; a
admissibilidade de execucdo da pena ap6s condenacdo em segunda
instancia passou a ser “o caso Lula”.

Sobre este ultimo exemplo, o site O Antagonista repercutiu informacoes
de bastidores publicadas na imprensa, relatando que o decano do tribunal,
Celso de Mello, teria pressionado a entdo presidente Carmen Ltcia a por
em pauta o assunto da prisao dos condenados em segunda instancia. O tema
poderia ser discutido tanto no julgamento do habeas corpus protocolado
pela defesa de Lula quanto no ambito de uma acdo declaratéria de
constitucionalidade (peca processual que visa reafirmar o conteido de um
ato normativo, como a dizer que o escrito vale mesmo).

“Aquela noticia me incomodou”, lembrou meses depois Celso de Mello
sobre o impacto da nota que recebeu pelo celular. Veiculada em marco de
2018, em meio a discussdao sobre o julgamento da ADC, a noticia o fez
perceber que até ele, tao discreto, fora capturado pelas redes. O julgamento
da tese — sem o nome de Lula na capa do processo — era o caminho
preferido do decano, mesmo que ele e todos soubessem que o julgamento
da ADC poderia ter como principal beneficidrio o ex-presidente da
Republica, caso o tribunal decidisse que uma pessoa sO pode ser presa



depois de condenada em ultima instancia. A nota — “O casuismo lulista de
Celso de Mello” — arrematava: “Celso de Mello, portanto, s6 quer fazer de
conta que o casuismo ndo é um casuismo”. “Incomodou”, o ministro
repetiu. “Me colocam como se eu fosse um operador do Lula. Ora... Eu?!”,
ele questionou, atonito. Afinal, quem o conhecia sabia que, se fosse
criticado por parcialidade, ndo seria a favor do pT. Por que se incomodar?
“Eu recebo essas coisas”, disse com seu iPhone em maos. Todos recebiam,
os golpes eram generalizados.

Mello era de outros tempos, tempos anteriores a internet. Indicado por
Sarney em 1989, sua sabatina na ccj do Senado nao recebeu quase nenhuma
atencdo da midia. Dos principais jornais brasileiros (Folha, Estaddo e O
Globo), apenas a Folha registrou, em cerca de % de pagina interna, sem
chamada na capa, sua sabatina e a aprovacao na Comissao de Constituicao e
Justica do Senado. Ja a sabatina de Fachin, em 2015, foi manchete nos trés
jornais.

O decano tem relativo desapreco pelo cortejo aos grandes veiculos de
midia. Em 2013, na véspera da sessao em plenario que decidiria se os réus
do mensaldo teriam um segundo julgamento, ele foi capa de Veja. “Eis O
HOMEM: ele condenou os réus do mensaldo, mas agora tem de decidir entre a
tecnicalidade e a impunidade. Nao pode lavar as maos como Pilatos, mas
corre o risco de ser crucificado.”

Apesar do estardalhaco promovido pela publicacdao, Celso de Mello
proferiria voto favoravel ao cabimento dos embargos infringentes na agao
penal 470, como se vera mais adiante. Com isso, fechou o julgamento em
seis a cinco pela admissibilidade do recurso. Ultimo a votar, o decano
desempatou o julgamento, e assim garantiu a doze réus do mensalao o
direito de ter parte de suas condenacoes revista pela corte.

Nas redes, uma pagina fake no Facebook em nome de Celso de Mello foi
canibalizada por criticas. Em resposta a pressao da midia tradicional e das



redes sociais, o ministro procurou um jornalista amigo, dono do Jornal
Integracdo, de Tatui, cidade do interior paulista e sua terra natal. Na
entrevista que deu ao semanario, afirmou: “Ha alguns que ainda insistem
em dizer que ndo fui exposto a uma brutal pressdao midiatica. Basta ler, no
entanto, os artigos e editoriais publicados em diversos meios de
comunicacdo social (os mass media) para se concluir diversamente! E de
registrar-se que essa pressao, além de inadequada e insolita, resultou
absolutamente inutil”.

Mello e a imprensa de Tatui eram um caso pitoresco. Num tribunal que
tem ministros com contas ativas no Twitter ou linha direta com as direcoes
das principais emissoras de TV e midia impressa, o decano usava o pequeno
jornal do interior para desabafos.

Tempos depois, quando Moro foi indicado ministro da Justica de
Bolsonaro, passou a circular a versao de que o lugar na Esplanada seria um
pit stop até uma futura indicacdo para o STF, dali a dois anos, na vaga aberta
pela aposentadoria de Celso de Mello. Incomodado com a versao, Moro
enviou uma mensagem para o WhatsApp do ministro:

Prezado Ministro Celso de Mello. E Sergio Moro. Acabaram me
passando seu nimero de telefone. Tomei a liberdade de lhe enviar essa
mensagem. Espero ndo estar sendo inconveniente. Agradeco a nota de
desmentido enviada por V.Exa. Tenho grande admiracdao por sua
producao jurisprudencial, sua firmeza moral aliada ao compromisso com
o Estado de Direito. Tomei uma decisdao ontem muito dificil. Aceitei
pela oportunidade de aprimorar a agenda anticorrupcao e anticrime
organizado. Tenho porém muito claro que s6 se pode agir com respeito a
democracia e a “rule of law”. Pode ficar tranquilo quanto a isso. Nao se
tem a intencao de aprovar nada extravagante. Espero que isso também
contribua para afastar alguns receios quanto ao futuro. Por outro lado,



trabalharei sempre com respeito a essa Corte Suprema e as instituicoes.
O sTF € peca central na sustentacao da democracia e do Estado de
Direito. Desculpe a extensdao da msg e fico a disposicdo. Att, Sergio
Fernando Moro.

Celso de Mello respondeu ao entdo juiz e compartilhou a integra das
mensagens trocadas com Moro com o amigo dono do Jornal Integragdo,
num dialogo que, pelo teor e personagens envolvidas, atrairia a atencao e
curiosidade de qualquer jornalista.

Eminente Dr. Sergio Moro. Antes de mais nada, quero cumprimenta-lo
pelo honroso convite que lhe foi dirigido pelo Presidente-eleito! Nao
tenho davida alguma de que o Senhor esta a altura dos graves e elevados
encargos que desempenhara com absoluta competéncia, inabalavel
firmeza, inegavel talento e inderrogavel respeito pela autoridade e
supremacia da Constituicao e das leis da Republica na implementacao de
uma agenda — essencial a preservacao da ordem democratica — de
necessario e efetivo combate a macrodelinquéncia, inclusive
governamental, a delinquéncia transnacional e a criminalidade
organizada, conferindo, assim, real concrecao aos compromissos que o
Brasil assumiu no plano internacional e no contexto, entre outras, das
Convencoes das Nacoes Unidas de Palermo e de Mérida! Fico feliz em
sabé-lo a frente do que sempre considerei um dos mais importantes
Ministérios da Republica, cuja longa tradi¢dao historica iniciou-se ja no
Império! De outro lado, quero reiterar-lhe que jamais falei ou disse a
quem quer que seja o que me foi atribuido pela midia nas edicoes
impressas e eletronicas! Fiquei extremamente preocupado quando li essa
noticia, por ser totalmente improcedente e destituida de qualquer
fundamento e veracidade!!! Jamais teria tido a reacdo absurda que me

foi atribuida! Tenha certeza de que ¢é grande o meu respeito pelo Senhor!



Desejo-lhe muita felicidade e sucesso total nas proximas etapas de sua
vida profissional, como digno sucessor de Honério Hermeto Carneiro
Ledo (Marqués do Parana), Bernardo Pereira de Vasconcelos, José
Antonio Pimenta Bueno (Marqués de Sao Vicente), Campos Salles,
Carlos Maximiliano, Epitacio Pessoa, Joao Luis Alves, Paulo Brossard e
Oscar Dias Correia, entre muitos outros que, no Império e na Republica
(alguns dos quais foram ou tornaram-se Ministros do Supremo Tribunal
Federal), mostraram-se grandes estadistas e vultos merecedores do
respeito de nossa Patria! Atenciosamente, CELSO DE MELLO

Diante da curiosidade dos autores deste livro, uma vez que tal dialogo
ndo foi publicado em nenhum outro veiculo, o decano permitiu que
léssemos os bilhetes. Mas por que para o jornal de Tatui? “Porque esse meu

)»

amigo sempre me diz: ‘Mantenha-me informado’”, ele explicava, bem-
humorado. “Eu nado quis fazer alarde.”

Em 2012, quando Mello sofreu a intensa pressdo externa pelo voto de
desempate no mensalao, o Brasil tinha 30 milhdes de usudrios de
WhatsApp, que a época funcionava mais como simples troca de mensagens
pessoais. Em 2018, os usuarios eram 130 milhdes e a plataforma funcionava
como retransmissora de memes, links de noticias, videos, gifs — em grupos
de familiares, amigos de infancia, redes profissionais, militancia, donos de
yorkshire e tudo o mais. Aquela altura os ministros haviam aderido
entusiasticamente ao aplicativo e as redes sociais ja incomodavam até
mesmo o decano. Alexandre de Moraes exibia como imagem de perfil um
retrato preto e branco a creiom; Mendes, uma foto dos netos no parquinho;
Barroso optou por um perfil, com uma biblioteca ao fundo; Marco Aurélio,
por uma foto dele em pé, solene. Para ficar com alguns exemplos. Em 2017,
um executivo do Twitter procurou Barroso e Gilmar no STF para sugerir que
abrissem contas na rede social. Seriam contas verificadas, ou seja,



catapultadas pelos algoritmos, com maior alcance. Os dois aceitaram.
Ministros do STF tornaram-se celebridades, ingressaram na rede em que as
personalidades alavancam seguidores.

E impossivel voltar atras. Publicado em 2017 pela Cambridge University
Press, o livro Justices and Journalists: The Global Perspective, organizado
por Richard Davis e David Caras, sustenta que nenhum outro tribunal do
mundo esta tao aberto ao publico quanto o STF brasileiro — e que a abertura
é a tendéncia global. Se, por um lado, a transparéncia estabelece conexdes
com a sociedade e induz os veiculos de massa a prestar atencdo em temas
importantes, reforcando a forca simbolica e institucional do STF, por outro,
as transmissoes da Tv Justica transformam os ministros em protagonistas de
um teatro politico que fragiliza o espirito de colegialidade. Sob holofotes,
0s consensos adquirem uma dinamica imprevisivel. O equilibrio é instavel.

A relacdo entre ministros do STF e imprensa formou um ecossistema
unico no mundo, pela intensidade, frequéncia e natureza das trocas. Em
2018, havia quarenta profissionais de imprensa credenciados no tribunal,
contra 25 registrados na Suprema Corte americana. No mesmo ano, 0 STF
mantinha uma Secretaria de Comunicacao com 22 jornalistas e orcamento
de aproximadamente 54 milhGes de reais para alimentar Tv, Twitter, radio,
notas impressas e comunicagao interna.

Quanto mais se falava, mais se era assunto da fala alheia. Em agosto e
setembro de 2010, a revista piaui publicou duas extensas reportagens
(“Data venia, o Supremo” e “O Supremo, quosque tandem?”) sobre o STF.
De autoria do jornalista Luiz Maklouf Carvalho, as matérias mergulhavam
nos mecanismos internos do tribunal, nas disputas de poder, nas vaidades
secretas, no dia a dia do STF.

Escritas ao estilo do new journalism — mas com alguns erros técnicos e
derrapagens no uso de nomenclatura legal —, as reportagens atingiram os



ministros como um torpedo. Mal sabiam eles que ali surgia um novo
modelo da cobertura jornalistica do STF.

Mendes mandou uma carta para a direcdo da publicacdo falando em
“futrica” e “fofoca”. Internamente, o Supremo acusou o baque. Em e-mail
enviado a revista no dia seguinte, em 11 de agosto, Lewandowski
perguntou: “Lamentavel! Isso é jornalismo?!”. As 10h54 do mesmo dia,
num e-mail a um amigo, usando seu endereco eletronico da usp, onde era
professor, reagiu a informacdao de que a revista faria uma segunda
reportagem: “Mais baixarias do que estas? Acho dificil! Creio que ele quer
acabar com o pouco que resta do prestigio da instituicao. Nao sei se um
jornalista pode opinar sobre assuntos que ndo conhece. E o tal assassinato
de reputacOes que os maus jornalistas praticam, ficando infelizmente
impunes. Tenho sérias duvidas se a liberdade de imprensa que a
Constituicdo assegura é para essas coisas”.

O Supremo era um cruzador num jogo de batalha naval. Uma vez
atingido, tornou-se alvo facil. “Creio que essa pratica generalizada da midia
com relacdo aos Poderes em geral acabou por desacreditar totalmente o
Legislativo (embora existam muitos parlamentares bem-intencionados e
comprometidos com o interesse publico) e vai liquidar também com a
credibilidade do Judiciario, em especial do Supremo”, escreveu
Lewandowski ao mesmo amigo, na mesma €época.

Logo vieram outras reportagens, algumas francamente investigativas.
Anos depois, com novas ferramentas e métodos, os jornalistas comegaram a
escrutinar os bastidores das decisdes do sTF, Bem como a vida pessoal dos
ministros. A revista digital Crusoé, por exemplo, revelou depdsitos mensais
de 100 mil reais na conta particular do ministro Toffoli efetuados por sua
mulher, Roberta Rangel, advogada tributarista conhecida em Brasilia.
Nunca a movimentacdao da conta bancaria de um integrante do STF havia
sido exposta. Mendes mais de uma vez foi personagem de matérias sobre



patrocinios privados a faculdade particular da qual era socio. Quando a
Folha de S.Paulo lhe perguntou quem havia pagado uma viagem sua a
Portugal, ele respondeu: “Devolva essa pergunta a seu editor, manda ele
enfiar isso na bunda”.

E pensar que, em 1960, quando visitou o Brasil, o presidente Eisenhower
foi recebido no Supremo e quase ocorreu um incidente diplomatico. A
tradicdo no STF, desde sempre, era proibir a “transmissao radiofénica” do
que la se passava. Como dizia o ministro Edmundo Lins, na década de
1930, sobre gravacoes em plendrio: “Nao é costume. Nao fica bem. Nao se
usa. E pronto”. Pois Eisenhower iria ao tribunal e as autoridades americanas
pretendiam registrar os discursos. Somente com a interferéncia de
diplomatas o Supremo autorizou a gravacao, com a ressalva de que os
técnicos nao ficassem presentes.

Depois do golpe de 1964, as atencOes em relacdo ao Supremo
aumentaram. Os habeas corpus impetrados por pessoas atingidas pela
ditadura militar e os inquéritos contra politicos de oposicdo ja eram
suficientes para ampliar a visibilidade do tribunal. E mais: em razdo das
crises entre o STF e os militares, a cobertura cresceu em importancia. No
final da década de 1960 e inicio de 1970, foi reservada uma sala no prédio
principal do STF destinada aos jornalistas, que de la poderiam enviar suas
matérias para as redacoes. Estava criado o Comité de Imprensa do Tribunal.

Na década de 1970, o STF se esforcava para divulgar suas atividades: era
ele que buscava os jornais, e ndo o oposto. O entdao presidente da Corte,
Djaci Falcdo, estabeleceu a diretriz “de dar maior divulgacdo aos fatos
relacionados com as atividades do Supremo Tribunal Federal”. As
informacOes eram repassadas as redacoes, mas sobretudo ao programa de
radio oficial A Voz do Brasil. Era um prenuncio de flerte do STF com a
imprensa.



Na década de 1990, as emissoras de Tv foram autorizadas, pela primeira
vez, a transmitir ao vivo um julgamento no sTF. Nao como um esforco de
transparéncia, mas para evitar tumulto. Temia-se que uma multiddo tentasse
ocupar e pressionar o tribunal durante o julgamento do mandado de
seguranca contra o impeachment aberto no Congresso contra Collor. O
entdo presidente do sTF, Sydney Sanches, autorizou a transmissao ao vivo
da sessdo: “Eu ndo sei o que pode acontecer, mas, se eles tentarem entrar
aqui e quiserem pressionar 0s ministros, eu vou suspender a sessao. Eu nao
vou fazer a sessao com vocés sob pressdao. Agora, talvez seja isso que o
presidente quer, ou o partido dele, ou os amigos dele, né? Agora, o povo,
sabendo que vai ser transmitido pela Tv, a maioria ndo vem, vai assistir pela
TV”.

Na gestdao de Sepulveda Pertence (1995-97) ocorreu uma mudanca de
forma e de tom. Ele foi o primeiro presidente a contratar um assessor para
cuidar especificamente da relacdio do Supremo com a imprensa — 0O
jornalista Irineu Tamanini. Antes dele, Ezio Pires — que fora funcionério
do Supremo no Rio de Janeiro e havia se transferido com a Corte para
Brasilia — atuava mais como um continuo, enviando as decisdes do
tribunal as redacOes. A partir de Pertence, as entrevistas do presidente do
Supremo para a grande midia, inclusive para programas de Tv, como os de
Marilia Gabriela e J6 Soares, tornaram-se corriqueiras.

Foi uma mudanca de paradigma: o Supremo passou a conversar mais
com a sociedade por meio da imprensa. “O que me incomodava era o
Supremo apanhar e ficar calado”, explicou o ministro mais de vinte anos
depois. Havia uma especificidade nas relacOes internas: Pertence falava
pelo tribunal. Em determinados casos, consultava alguns ministros sobre o
que diria. Noutros, quando queria emitir opinido pessoal, deixava claro que
se tratava de posicdo propria, e nao do Supremo. Existiam, porém, alguns



limites impostos pela institucionalidade: “Eu ndo deixei ele falar para o
Amaury Junior e nem ir para a Ilha de Caras”, lembra o assessor Tamanini.

Em 2000, o STF passou a publicar em seu site noticias sobre os
julgamentos do dia, permitindo que radios e jornais sem correspondentes
em Brasilia também divulgassem as decisoes da Corte. Até entdo, apenas a
grande imprensa — O Globo, O Estado de S. Paulo, Folha de S.Paulo,
Jornal do Brasil, Tv Globo — mantinha repdrteres no Supremo para
acompanhar as sessoes e noticiar as deliberacoes.

Em 2002, no dia 11 de agosto, entrou no ar a TV Justica. A data é
duplamente simbdlica: comemora-se a criacdo dos cursos juridicos no
Brasil (é feriado para a Justica) e é o dia de santa Clara, a padroeira da
televisdo. O entdo presidente do Supremo, Marco Aurélio Mello, enfrentou
resisténcias internas, com ameacas de motim. Se a emissora entrasse no ar,
alguns ministros afirmaram que se reuniriam em sessao administrativa e,
por maioria, proibiriam a transmissdao de sessoes plendrias. “No colegiado,
houve resisténcia que atribuo ao vezo de rejeitar-se o novo, sem reflexao, ao
misoneismo — aversao ao que € novo, sem uma justificativa socialmente
aceitavel”, ele disse. Como presidente, sabia que perderia caso submetesse
aos colegas a ideia de criacdo da Tv Justica. A lei que criou o canal foi
aprovada pelo Congresso a partir da iniciativa do deputado Chiquinho
Feitosa, irmao da assessora de Marco Aurélio e mais tarde mulher de
Gilmar Mendes, Guiomar Feitosa.

As sessOes plenarias, contudo, ndo foram transmitidas ao vivo de
imediato. Os debates eram gravados e iam ao ar posteriormente. Se, na
discussdao de algum processo mais tormentoso, houvesse algum entrevero
entre 0s ministros, os técnicos cortavam o trecho e a sessdo era editada.
Quem trabalhava em Tv na época comparava as transmissoes ao roteiro do
filme Cinema Paradiso. O padre Adelfio, interpretado pelo ator italiano



Leopoldo Trieste, cuidava para que as cenas de beijo fossem censuradas,
provocando saltos na projecdo. Assim eram as sessoes do Supremo.

Até que um dia, em 2003, houve uma discussao forte entre os ministros
Moreira Alves e Mauricio Corréa. O STF julgava o caso de Siegfried
Ellwanger, que publicou livros considerados antissemitas e foi condenado
pelo Tribunal de Justica do Rio Grande do Sul por crime de racismo. No
recorte da sessao, as criticas enfaticas de Moreira Alves a Mauricio Corréa
foram ao ar, mas a resposta igualmente contundente de Corréa ficou de fora.
Como presidente do Supremo, Corréa quis saber por que sua manifestacdo
fora retirada do video e determinou ao secretario de Comunicacdo do
Supremo que, a partir daquele momento, as sessoes entrariam ao Vivo.
Afinal, que autoridade tinha um jornalista da Tv Justica para editar um
ministro do Supremo?

A partir dai as sessdes do STF passaram a ser transmitidas ao vivo e tudo
mudou — ou, no minimo, comec¢ou a mudar cada vez mais rapido. Dos
grandes julgamentos aos bate-bocas, dos votos as estratégias de plenario, da
jurisprudéncia consolidada as decisGes conjunturais, o Supremo vem sendo
acompanhado pela Tv, pelo radio e pela internet, ao vivo, ao alcance de
qualquer cidaddao. E, como em todo seriado, tal exposicdao produziu
bandidos e mocinhos, protagonistas e antagonistas que trocam de papel ao
sabor do humor da audiéncia. Mais poderosos e célebres do que nunca, os
ministros também se tornaram vidracas, alvos do necessario escrutinio da
midia, do publico. E nem todos reagiriam usando a imprensa de Tatui.

* Depoimento gravado para a série Historia Oral do Supremo, projeto da FGV.



4. Supremo devassado

Em maio de 2017, a revista Veja publicou uma coluna assinada por José
Roberto Guzzo, jornalista com passagem pelos comandos da propria
semanal e da revista de economia Exame, ambas do grupo Abril. Com o
nome “Gilmar e Guiomar”, o breve artigo era ferino. Chamava Mendes de
fotografia ambulante do subdesenvolvimento brasileiro e atribuia a decisao
pela soltura do empresario Eike Batista ao fato de o escritério em que
trabalhava a mulher do ministro atuar na defesa do entdo bilionario.

A resposta, em tons intimidadores, tornou publico o fato de que o
ministro tinha contato direto com a chefia do semanario — embora outros
ministros também mantenham canal direto com as cozinhas dos jornais,

Mendes faz uso deles como ninguém:

De: <MGilmar@stf.jus.br>
Data: 16 de maio de 2017 22:11:06 GMT+1
Para: <guzzo@abril.com.br>

Cc: ANDRE PETRY <apetry@abril.com.br>

Caro Guzzo. Somente hoje tive tempo de sentar, aqui em St.
Petersburg, para fazer duas linhas sobre seu artigo da semana retrasada.



Devo-lhe confessar que, ao ler o seu artigo, fiquei com a impressao de
que havia sido escrito por um irresponsavel ou por um bébado. Como
dizer, desde logo, como vocé o faz, de que esta opinando sobre algo que
nao conhece? Como explicar tal insania por parte de um jornalista
experimentado? Sobre o tema do subdesenvolvimento. Voceé diz que
represento o brasil subdesenvolvido. O que dizer de vocé? Ao contrario
do que voce escreveu, estou certo de que estou contribuindo e muito
para 0 nosso processo civilizatorio. Eu ndo matei, ndao roubei, ganhei
dinheiro com trabalho licito e aceitei enfrentar toda sorte de desafios
para evitar desvios daquilo que entendo ser paradigma do estado de
direito. Vocé diz que eu represento o atraso. O que dizer de vocé, GUZZO,
que aparece nos PANAMA PAPERS Sem qualquer explicacdao? Por que vocé
mandou dinheiro para o exterior de forma irregular? Qual a razdao? O que
vocé vendeu? Terrenos, casas? Ou artigos e reportagens? Por que
escondeu dinheiro nos PANAMA PAPERS? Como jornalista, vocé exerce
funcdo de carater publico e deve explicacdo. As pessoas precisam saber
que as informacdes que vocé veicula ndo sao vendidas nem compradas.
Quem ¢€ o subdesenvolvido na relacdao, GUZz0O? GUZZO, eu, representante
do Brasil atrasado, tenho um apartamento em Lisboa, comprado em
2016. Mandei o dinheiro pelo BANCO DO BRASIL e coloquei tudo no
imposto de renda. Nada tenho que esconder. Mas, vocé, representante do
Brasil evoluido, tem conta em Offshore, que ndo esta registrada na
Receita Federal. Que coisa notavel, Guzzo? Que coragem? O que vocé
pretendeu com a acusacdo, sem fundamento, em relacdo a mim, tendo
uma vida, vamos dizer assim, tdo obscura? Solidariedade do Ministério
Publico em relacdo aos seus malfeitos? Seja la o que for que vocé tenha
pensado, Guzzo, vocé errou gravemente. Quem deve explicacdo é voce!
Explique logo por que vocé mandou dinheiro para o exterior de forma
sub-repticia? Quais as fontes desses recursos? Do contrario, nao



podemos sequer ter um pé de prosa. Acho que a Veja deveria exigir essa
explicacdo. Como vocés cobram conduta alheia e ndo praticam a
exigéncia em casa? Que mais posso lhe dizer diante de um quadro de
desinformacao, de desestruturacdo e de aparente inimputabilidade? P.S.
Reservo-me o direito de dar ampla divulgacao a presente comunicacao.

A mencdo ao Panama Papers era algo do bau de maldades de Mendes,
que tinha contatos em todas as principais redacoes do pais. E mapeava o
perfil de cada jornalista relevante. Publicada em abril de 2016, pelo
Consorcio Internacional de Jornalistas Investigativos (ICU), a série Panama
Papers trouxe a luz documentos confidenciais vazados de um escritério de
advocacia panamenho especializado na montagem de offshores em paraisos
fiscais. Entre os brasileiros, segundo revelado pelo jornalista Fernando
Rodrigues, que em parceria com o jornal O Estado de S. Paulo e a RedeTV!
capitaneou a divulgacdo do dossié, Guzzo aparecia como beneficiario final
da offshore panamenha Henshall Group S.A.

Gilmar Mendes também se reservaria o direito de divulgar a imprensa a
reacao a um comentario do jornalista Augusto Nunes na radio Jovem Pan.
Dizia o jornalista que o clima no tribunal durante o mandato de Carmen
Lucia ndo era dos melhores. Pelo contrario. E relatava uma cena que teria
testemunhado. “O Gilmar Mendes, ele é ou temido, ou detestado por todos
os outros ministros. E ontem ele cruzou com o ministro Luiz Fux e disse:
‘Olha, eu queria conversar com vocé’. E a resposta foi: ‘Se vocé me
ofender, eu te meto a mdo na cara’.” O ministro reagiu em mensagem
enviada diretamente a ele no WhatsApp: “Augusto, vc tem consciéncia do
que disse [?]. O Fux me ameacar? Augusto, vc tah abusando da cocaina: se
cheirar, ndo grave, nao fale, ndo escreva. Assim vc sera preso. Augusto, vou
comunicar os seus empregadores de que vc anda me atacando sob o uso de
cocaina”. O ministro cumpriu a promessa e enviou também uma mensagem



de WhatsApp para o dono da emissora de radio, Antonio Augusto do
Amaral Filho, a quem chama pelo apelido. “Tutinha, vc viu a informagao
divulgada pelo Augusto Nunes. Ele parece estar abusando da cocaina.”

Esse era o modo “panzer”, dizia-se no sTF. Uma blague com a formacao
academica do ministro, que se doutorou na Alemanha, onde buscou
inspiracdo para influenciar a regulacao do controle de constitucionalidade
no Brasil, maximizando os poderes do Supremo e criando um instrumento
para avaliar a compatibilidade de normas pré-constitucionais com a nova
Constituicdo — a ADPF.

Apesar de uma ligagao cultural recente mais proxima com autores dos
Estados Unidos, o chassi do Supremo era alemdo. E Mendes foi o
engenheiro que juntou as pecas para fazer operar o Supremo atual. Mas isso
nao quer dizer que ele tenha sido um bom piloto.

Mais do que o americano, o modelo alemao flexibilizou os limites entre
os Poderes. O resultado: a Corte constitucional alema é menos contida do
que a americana ao enfrentar temas relativos a politicas implementadas por
outros Poderes.

“Nao haveria um Barroso (e qualquer outro do STF) sem um Gilmar”,
avaliou um assessor do Supremo que conheceu de perto os dois ministros.
A explicacdo estava na “porra toda”, como o proprio ministro se referia as
leis que regem as acOes de controle concentrado, aquelas que uma vez
decididas pelo sTF valem para todo mundo passam a ser de observacao
obrigatoria.

Mas Mendes foi deslocado das paginas dos jornais para se tornar um
campedo de memes na internet — como a foto do ministro montada sobre
uma caixa fake de remédios apelidada “Gilmar Impunemax 171 mg —
Laxante”. Uma referéncia debochada aos habeas corpus concedidos pelo
ministro em favor de réus de diferentes operacoes da Policia Federal, vistos
como sinal de impunidade.



Em setembro de 2017, de acordo com pesquisa do Instituto Parana
Pesquisas, divulgada pelo site de Veja, 84% dos brasileiros discordavam do
comportamento do ministro no tribunal. A aprovacao da arquibancada nao é
um critério de avaliacdo para nenhum juiz. Mas a mensagem era clara:
Mendes era uma celebridade “odiada”.

O fato de nomes e rostos de ministros do STF serem conhecidos da
populacdo é bastante recente. No inicio dos anos 1960, o ministro Alvaro
Ribeiro da Costa, morando num apartamento funcional na 206 Sul, socorreu
uma vizinha que tivera um problema com o aquecedor de agua do banheiro.
Solicito, em roupas de fim de semana, consertou o aparelho. Agradecida, a
vizinha, confundindo-o com o zelador, quis remunera-lo com uma gorjeta.

Era raro um integrante do tribunal aparecer na midia. Em janeiro de
1960, em meio aos embates internos sobre a mudanca do STF para Brasilia,
o ministro Nelson Hungria queixou-se de que o colega Luis Gallotti teria
passado ao jornal Correio da Manhd uma nota em que era criticado.

“O Correio da Manhd de hoje, em noticiario e nota, esta profundamente
insultuosa a minha pessoa e aquele, ao que parece, inspirado pelo sr.
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ministro Luis Gallotti, que é assiduo informante desse jornal...” “Quem é
informante do Correio da Manha?”, retrucou Gallotti. “Foi v. ex.? ainda o
informante que provocou recente noticia do Correio da Manhd, no sentido
de que o Supremo Tribunal se indignara com a minha suposta leviandade,
ao dar entrevistas sobre Brasilia, antes de me entender com os ministros
desta Casa, como se eu tivesse ido a Brasilia em missao secreta ou em
servicos de espionagem”, retrucou Hungria. Os tempos eram outros.

No Supremo de hoje, ministros buscam sobretudo as colunas de notas ou
a influéncia de articulistas para promover avancos estratégicos contra os
adversarios. E todos sabem quem informa quem na imprensa. As excecoes
sdo raras. Nesse novo sistema, alguns dos ministros passaram a contratar

assessores de imprensa com recursos do proprio bolso, caso de Fachin ao



herdar a relatoria da Lava Jato. Outros contavam — e contam — com a
ajuda de amigos pessoais, caso de Joaquim Barbosa, que durante o
julgamento do mensaldo recebia de um jornalista renomado, cuja identidade
é mantida em reserva a seu pedido, recomendacoes pelo celular de como
agir diante do comportamento de Lewandowski. Algumas das sugestoes
para “ndo entrar na pilha do Lewandowski”, como dizia esse jornalista,
foram notoriamente ignoradas por Barbosa.

Os ministros podiam ser assessorados pela equipe de comunicacao social
do Supremo, mas alguns deles — sobretudo no passado — ndo confiavam
seus problemas a alguém que devia fidelidade, antes de mais nada, ao
presidente da Corte que o contratou. Assim recorriam a gente de fora do
STF. Além disso, se o Supremo vive momento de conflagracdo interna, cada
um precisa ter seu exército para fazer frente as investidas de um colega.

Em maio de 2017, quando caminhava contra a corrente narrativa que
dominava os principais meios de comunicagdo e passava a contestar com
mais contundéncia os acordos de delacdao premiada fechados pela forca-
tarefa da Lava Jato e a defender o governo Michel Temer, Mendes abriu-se
para os comentarios destrutivos de seus mais de 60 mil seguidores a época.
“Ministro faz doacOes a hospitais”, era a frase lancada na rede por Gilmar
Mendes com o link para uma matéria que relatava ter ele doado o dinheiro
recebido de uma acdo movida contra o jornalista Paulo Henrique Amorim
para hospitais do Mato Grosso. Os comentarios — 412 no total e no mesmo
tom — vieram logo: “Vocé é bandido”, acusou um; “O senhor é uma
vergonha pro nosso pais”, disse outro; “Vc podia era mudar para Portugal
de vez”, sugeriu uma terceira; “Vocé deveria parar de soltar esses
corruptos”, disparou outro.

Alexandre de Moraes, que fora promotor, secretario de Seguranca de Sao
Paulo e ministro da Justica do governo Temer, usava com mais
comedimento as redes e o dialogo com seus mais de 20 mil seguidores —



foram 64 mensagens de agosto de 2017 a dezembro de 2018 contra 459
tuites de Mendes desde maio de 2017 a dezembro do ano seguinte. Nas
mensagens, falava de combate a corrupcdo, seguranca publica e do
resultado de alguns julgamentos do tribunal. Uma pauta mais afinada com a
maioria da opinidao publica, o que lhe rendia uma interacdo maior com 0s
leitores, mas igualmente destrutiva.

Ao contrario de Mendes, ele se dispunha a retrucar os comentarios
negativos e, com isso, entrava numa espiral. “Vocés concordam com o
glamour do trafico de drogas, banhado a sangue, contra o trabalho sério do
povo brasileiro?”, questionou no momento em que a TV Globo exibia uma
novela centrada na vida da mulher de um traficante. Foram 1100
comentarios e 2100 curtidas. “Vocé concorda com a generalizacdo de roubo
desse governo corrupto [Temer] e repugnante? Esquece a novela e vai
trabalhar”, disse um dos seguidores; “E o STF corrompido??? Deixa o
trafico de drogas no chinelo”, falou outra; “Pré6xima novela vamos ver a
glamourizacao da politica corrupta, participacao especial STF”, atacou mais
um. “Hipocrisia pura da sua parte. Mas € o ditado: uma vez tucano, sempre
tucano”, escreveu um seguidor que assinava Lula da Silva, mas hoje se
identifica como Erick. “Isso significa que apoia o trafico de drogas e as
milhares de mortes?”, retrucou o ministro.

Mendes, ha tanto tempo no tribunal, apostava no movimento das mareés:
no primeiro momento, a critica, os ataques; depois, quando a pauta muda,
os elogios. “No momento a rede é uma permanente festa de doidos da Idade
Média. Vai continuar assim? Nao sei. Se continuar, boa viagem”, ele
explicou. “Ha um grupo que se informa e talvez se distancie do xingatorio.
Temos de aguardar. Esperar, ndo superestimar nem menosprezar.”

A abertura do tribunal, seu protagonismo e sua ingeréncia em temas de
alta voltagem politica e social, deixaram-no mais propenso as criticas —

mais numerosas e mais contundentes na imprensa e fora dela. Ministros



passaram a ser abordados na rua de forma agressiva. Gilmar Mendes foi
perseguido em Portugal, Lewandowski foi criticado dentro de um aviao (o
ministro, por sinal, as vezes pedia para sua seguranca entrar na aeronave
antes de todo mundo para nao enfrentar os revoltados, até que um dia
chamou a pr); Eros Grau, ministro ja aposentado, foi abordado no aeroporto
em razdo de seu voto pela aplicacdo irrestrita da Lei de Anistia.

“Isso nunca aconteceu comigo”, diria Moreira Alves. Em seu tempo de
Supremo, as pessoas nem sequer o reconheciam, mesmo sendo a principal
estrela daquela composicdao do STF, e ninguém se atreveria a tratar um
ministro da Suprema Corte daquela forma. Nada parecido com o que
ocorreu em certo final de semana, quando a seguranca do shopping
Iguatemi de Sdo Paulo foi acionada para acudir um senhor que era cercado
por duas dezenas de pessoas a porta da Livraria Cultura. O senhor, cabeca
calva e branca, estava sentado no carrinho para pessoas com dificuldade de
locomocao. Quando a seguranca chegou, percebeu que Celso de Mello ndo
precisava de ajuda. Ndo estava sendo atacado ou criticado, como ocorreu
com outros integrantes da Corte. Ele, que ja havia concedido uma entrevista
na praca de alimentacao do mesmo shopping para uma curiosa (ela nao era
jornalista), conversava com alguns passantes que perguntavam sobre o
funcionamento do STF.

Gilmar Mendes gasta parcela do seu dia a dia no relacionamento com a
imprensa. No Supremo, ninguém fala tanto com jornalistas nem conversa
tanto com as cozinhas dos grandes jornais. Essa disposicdo o coloca em
vantagem competitiva diante dos rivais. Alguns dos colegas lhe atribuem as
criticas assinadas por grandes jornalistas em veiculos de destaque. De novo,
ministros que nao entendem a légica da imprensa e nao percebem que o que
esta em curso é uma disputa de narrativas. Falar apenas nos autos, como se
esperaria de um juiz tradicional, pode ser estratégico mas igualmente
desastroso.



Barroso percebeu isso com o tempo. Quando advogava, usava sua clareza
argumentativa para debater a opinido publica em prol das teses que
defendia. No Supremo, indicado por Dilma, assistiu a Mendes operar sua
maquina de comunicacdo contra ele. E passou a ver fantasmas e a atribuir
ao colega de bancada as criticas aos seus votos.

Em 2015, Barroso negou uma liminar pedida por uma senadora do PMDB
— Rose de Freitas — contra a apreciacdo, pela Camara dos Deputados,
dirigida por Eduardo Cunha, dos projetos que aprovavam as contas
presidenciais do periodo de setembro a dezembro de 1992 e dos exercicios
de 2002, 2006 e 2008. A controvérsia ja fazia parte do caldo que ferveria
com o impeachment de Dilma Rousseff. Apesar de ndo conceder a liminar,
o ministro deixou uma recomendacdao — disse que era apenas uma opinidao
— para que as contas fossem votadas em sessdo conjunta e ndo em sessoes
separadas da Camara e do Senado.

A presidencia da Camara recorreu e, quando o assunto chegou ao
plenario, a decisdo de Barroso foi mantida, mas a recomendacdao nao foi
referendada. E foi expressamente atacada por Gilmar Mendes: se Barroso
quisesse opinar, que escrevesse um livro. A Folha de S.Paulo destacou que
a recomendacdo ndo foi aprovada. Barroso nao gostou. Ao ver o titulo da
matéria no Uol, portal que integra o mesmo grupo economico que edita a
Folha — Barroso da mais valor a uma manchete do portal do que a uma
manchete de um dos grandes jornais —, ele pegou o elevador, foi ao
segundo andar do prédio principal do STF, empurrou a porta do Comité de
Imprensa e, ainda vestindo a toga, disparou contra o jornalista da Folha:
“Sua manchete foi plantada pelo Gilmar Mendes”.

Barroso percebeu que ocupar a arena publica era fundamental. E passou a
falar mais — em palestras, entrevistas e conversas reservadas. O ministro,
que, quando chegou ao Supremo, recebeu um cartdao de um dos Marinho e



pensou ser impropria uma conversa reservada, passaria a conversar mais
abertamente com as empresas e suas direcoes.

Ricardo Lewandowski tem comportamento distinto, algo mais parecido
com a velha guarda dos tempos de Moreira Alves. Oscila entre atender a
imprensa e ignora-la. Nutre certa admiracdao — talvez uma gota de inveja
— pelo recato absoluto que cultivava Cezar Peluso. O colega ndo dava a
menor bola para as criticas, ndo perdia um minuto de sono com uma
manchete de jornal. E ainda se divertia com a fama. Em viagem a Costa do
Sauipe — para assistir a um jogo de ténis de Gustavo Kuerten —, foi a
noite curtir um show do grupo Fundo de Quintal. Um dos musicos,
reconhecendo-o, perguntou: “O senhor é ministro do Supremo, nao é?”.
Peluso confirmou a identidade. O musico pediu para sentar-se a mesa com
ele e confidenciou: “Eu assisto a TV Justica de madrugada”. Aproveitava-se
desses momentos para compor seus sambas. Os dois voltariam a se
encontrar na cerimonia de entrega do Troféu Raca Negra. O cantor, ao
microfone, disse a Peluso: “Ministro, eu continuo assistindo a Tv Justica”.
“E eu continuo ouvindo o Fundo de Quintal”, ouviu em contrapartida.

Mas, a despeito do bom humor, o ministro Peluso integrava o grupo dos
criticos ao trabalho da imprensa em geral na cobertura do STF. Dizia faltar
base técnica para os repérteres e afirmava que alguns pareciam ver no
Supremo a figura paterna — ao escrever sobre o tribunal, ele dizia, tentam
resolver suas magoas. Para ele, jornalistas que desconheciam jurisprudéncia
e o STF deveriam ter mais pudor em criticar o Supremo. Ele, assim como
outros ministros, como o falecido Meneses Direito, ainda operavam na
légica antiga de achar que seu publico era apenas de advogados,
procuradores, promotores e juizes. A critica ao Supremo ganhou as ruas,
atinge os ministros em aeroportos, avioes, shopping centers, restaurantes,
dentro e fora do pais. Muitos desses episodios foram gravados por cameras
de celular e amplamente divulgados pelas redes sociais.



Quando na Presidéncia do sTtF, Lewandowski, ao contrario de Peluso,
sofria as dores de ser um homem publico. Nao sabia como se movimentar,
ou ndo estava disposto ou bem assessorado para isso. Durante o julgamento
do mensaldo, sobretudo, abria os jornais e procurava referéncias a seu
nome. Quando ndo achava nada, ficava aliviado. Se encontrava e se sentia
injusticado, sua convicgao era reforcada: no futuro, quando se aposentasse,
assinaria apenas The Economist ou Financial Times. Enquanto nao
restringia a leitura aos titulos internacionais, dava mesmo preferéncia as
paginas de blogs ligados a esquerda, aos governos Lula e Dilma, como Oleo
do Diabo e O Cafezinho, escritos pelo jornalista Miguel do Rosario. Mas
esse era 0 Lewandowski que afirmava categoricamente que abandonaria o
Supremo assim que deixasse a Presidéncia do tribunal, plano que nao
cumpriu.

Os ministros se adaptavam ao novo meio. Ndo sem idas e vindas. O
tribunal oscilava entre maior e menor exposicdao, a depender de quem
comandava a Casa. Com o poder de pauta nas maos, o presidente podia
temperar a presenca do tribunal na midia. Nelson Jobim e Gilmar Mendes
foram mais expansivos; Ellen Gracie e Cezar Peluso, mais contidos. Com a
monocratizacdo excessiva do STF, esse poder de comandar o equalizador do
Supremo — mesmo ainda forte — passou a ser mitigado e compartido entre
outros atores. Partidos politicos, em especial os de oposicdo, convocam o
tribunal a interferir na vida politica quando judicializam as disputas
congressuais. O recurso ao STF contra a maioria governista poe a Corte
naturalmente na vitrine, distribuindo entre os ministros os equipamentos
disponiveis para a dosagem de sua visibilidade: basta uma decisao isolada
de um para que o STF seja tirado da discricao e ganhe as manchetes dos
jornais.

A competéncia criminal da Corte também faz com que ela seja pautada
pela Procuradoria-Geral da Republica, movimento que se tornou mais



comum com a progressiva independéncia e autonomia dos o6rgdos de
controle e aplicacao da lei a partir da Constituicio de 1988. Foi a
Constituicdo que atribuiu ao Mp a “defesa da ordem juridica, do regime
democratico e dos interesses sociais e individuais indisponiveis”. E deu
estabilidade ao PGR, antes livremente nomeado e passivel de demissao pelo
presidente da Republica.

A Lava Jato e o mensaldo sdo frutos dessa tendéncia de reforco a agenda
criminal do Mp, combinada com a crise no presidencialismo de coalizao,
com a pulverizacdo e o enfraquecimento dos partidos politicos e as
denuncias de corrupcao que atingem as legendas — dificultando cada vez
mais que o presidente mantenha sua base de sustentacao parlamentar. O
procurador-geral da Republica, nesse cenario, mantém a espada sobre a
cabeca de politicos envolvidos em esquemas ilegais.

Por tudo isso, o movimento pendular de avanco e recolhimento que havia
no passado ja nao se repete hoje. O tribunal de ontem era mais estratégico
em seus passos que nos dias atuais. Hoje o Supremo esta permanentemente
exposto e se expondo. Mesmo ministros mais discretos, como Rosa Weber,
sabem da propria capacidade para influir no debate publico. Desde que
ocupou uma das cadeiras do STF, a ministra ndo concedeu uma entrevista
sequer. Mas, na cerimonia de diplomacdao de Jair Bolsonaro como
presidente da Republica, usou seu discurso para falar diretamente a
sociedade. “Democracia ndo se resume a escolhas periodicas, por voto
secreto e livre, de governantes. Democracia €, também, exercicio constante
de dialogo e de tolerancia, de mutua compreensao das diferencas, de
sopesamento pacifico de ideias distintas, até mesmo antagonicas, sem que a
vontade da maioria, cuja legitimidade ndo se contesta, busque suprimir ou
abafar a opinido dos grupos minoritarios, muito menos tolher ou
comprometer-lhes os direitos constitucionalmente assegurados”, disse.



Teori Zavascki, que buscava a invisibilidade, combinou a discricdo a
necessaria prestacao de contas a sociedade. E apelou a imprensa sempre que
precisou. Quando o entdo juiz federal Sergio Moro divulgou a gravacao de
conversas telefonicas entre a presidente Dilma Rousseff e o ex-presidente
Lula, Zavascki determinou que as investigacOes fossem todas remetidas ao
Supremo. A reacdo a decisdo do ministro do Supremo foi barulhenta. O
ministro decidiu falar a Tv Globo para explicar seu despacho e conter as
criticas.

Este é um cenario consolidado. Ndo basta julgar, os ministros precisam se
comunicar — com as partes e com o publico externo. é necessario que 0s
votos sejam compreendidos e apreendidos também por quem nao conhece a
matéria. Ayres Britto valeu-se de metdforas para se comunicar com o
publico externo e convencer a clientela interna. “Isso esta me parecendo um
salto triplo carpado hermenéutico”, ele disparou contra Cezar Peluso no
julgamento da Lei da Ficha Limpa, quando o ministro, derrotado no mérito,
julgava inconstitucional a integralidade da legislacao por um alegado vicio
na tramitacdo do projeto no Congresso — algo que ndo fora contestado
pelas partes e, portanto, deveria ficar de fora do julgamento.

O plenario, lotado, dada a importancia da questdo, foi tomado por uma
gargalhada. Os ministros favoraveis a constitucionalidade da lei, como
Lewandowski, sorriram, sabendo do impacto da expressao. Peluso reagiu:
“A observacdo é muito interessante do ponto de vista publicitario, mas do
ponto de vista juridico vossa exceléncia sabe que isso nao diz nada, ndo diz
coisa nenhuma!”. Mas o estrago estava feito. Ndo era preciso ter
conhecimentos sobre questoes legais para entender o que Britto dizia:
Peluso estava virando a mesa. Britto diria depois ter se arrependido do
golpe, mas seus assessores sabiam que o ministro enxertava em seus votos
frases de facil compreensdo, quase slogans publicitdrios — era uma
estratégia argumentativa e ele estava ciente de que os telespectadores o



entenderiam. Fachin foi outro que teve de fazer concessoes a seu dialeto e
estilo de votar. Para que o “fachinés”, como se apelidou seu linguajar,
tamanhas a tortuosidade e complexidade, fosse inteligivel, ao final de seus
votos ele passou a colocar um pequeno resumo, um fichamento em
linguagem acessivel, para facilitar a compreensao.

Certa feita, durante a presidéencia de Nelson Jobim (2004-6), Britto se
estendia na leitura de seu voto em plenario quando recebeu uma mensagem
no sistema interno. Jobim pedia para ele resumir sua manifestacdo, a fim de
que o julgamento fosse acelerado. A resposta foi: “Estamos sendo
assistidos”. Falar com “as pessoas que estdo nos assistindo”, como disse
Fux certa vez durante a sessdo, passou a ser corriqueiro para alguns juizes.
Anos depois, ao se tornar presidente, Britto se serviu das cameras da TV
Justica para garantir a aprovacao da proposta de publicar no site do STF a
folha de pagamento de todo o tribunal. A sessdao administrativa do Supremo
é fechada as cameras. Os repoérteres podem acompanha-la, mas é vedado o
registro de imagens. Britto abriu a sessdo para que fosse filmada. “Se nao
fosse essa exposicdo, o resultado seria diferente”, ele disse depois.

Para além dos autos, os ministros passaram a falar — mais
desabridamente — fora do processo. Concedem entrevistas, proferem
palestras em que discorrem sobre o STF e processos que haverdo de julgar,
comentam a situacao politica do pais. Alguns argumentam que € preciso dar
satisfacdo a sociedade. Outros dizem que sdo instigados e respondem a uma
demanda crescente da opinido publica por transparéncia. Mas as
justificativas ndo anulam os efeitos colaterais de tanta exposicdio nem
escondem as estratégias de disputa por narrativa estabelecidas no tribunal.
Nao é algo inédito, mas a frequéncia e o tom dos confrontos veiculados
pelos jornais sao novidade.

A imprensa elevou um pouco o tom, apesar de ainda manter a acidez
abaixo das censuras ao Legislativo e ao Executivo. E nao € nada se



comparada a selva da internet. Alguns ministros custam a compreender a
l6gica de que podem permanecer em siléncio, ou tudo o que disserem ou
fizerem podera ser usado contra eles.

Alguns trilharam o caminho de Mendes. Mas se este é onivoro ao lidar
com a midia, outros trabalham sua aldeia na esperanca va de que relacdes
pessoais possam reforcar seus sistemas de defesa contra criticas. Fux passou
a se corresponder, as vezes por e-mail, com o poderoso jornalista Ali
Kamel, diretor de jornalismo da Tv Globo. Ao se despedir, um tratamento
que sobrava:

Abragos Fraternos

Amigo Fux

Kamel, antes da Tv Globo, fora responsavel, como descreve o site
dedicado a memoria do grupo, pela criacao pioneira do Painel dos Leitores
de O Globo, secdo do jornal que até hoje publica opinides dos leitores. Foi
nessa secao de cartas que Fux percebeu que havia alguém la fora.



5. Lava Jato — Sob nova direcao

Na manha do dia 2 de fevereiro de 2017 Carmen Lcia rezava dentro de
seu gabinete, abracada a uma imagem do Menino Jesus de Praga e vigiada
por outra, de Nossa Senhora Aparecida. As persianas, que por vezes eram
levantadas para deixar ver a praca dos Trés Poderes, devassando o comodo
as cameras de Tv e exibindo a ministra em momentos de crise, estavam
baixadas. Apenas dois servidores acompanhavam a presidente: Edmundo
Veras, para garantir o funcionamento do sistema de informatica; Patricia
Martins, para manusear o computador e incluir no sistema de distribuicao
de processos as informacOes necessarias para, depois, com apenas um
clique, sortear o novo relator dos inquéritos e acOes contra o presidente da
Republica, ministros de Estado, deputados e senadores investigados pela
Operacao Lava Jato.

Com a morte de Zavascki a Lava Jato mudaria de maos. Quando o nome
surgiu na tela, Carmen Lucia disse tao somente: “Podia ser pior”. A
avaliacao embutia um calculo politico, como tudo no tribunal. A designacao
de Fachin como novo relator podia até despertar suspeitas de manipulacao.
Segundo o raciocinio de Carmen Lucia, porém, seria mais facil rebater a

versdo de que o sistema do Supremo era viciado do que refutar os



comentarios de que a operacdo estaria comprometida se caisse nas maos de
Gilmar Mendes ou Ricardo Lewandowski, ambos criticos dos
procedimentos adotados pelo Ministério Publico; ou de Dias Toffoli, que a
opinido ainda via como um magistrado umbilicalmente ligado ao pT. “Sim,
podia ser pior”, ela repetiu, com alivio, aos integrantes do gabinete que na
sala contigua a Presidéncia esperavam ansiosos pelo resultado.

Na década de 1990, o sorteio de cada processo no STF era feito com um
pequeno globo e bolinhas, como se 0s ministros participassem de um
permanente jogo de bingo. O sistema foi informatizado para adequar a
Corte aos novos tempos e ao cada vez maior numero de acoes — em 2017,
o Supremo distribuiu, em média, 224 processos por dia aos gabinetes dos
ministros. O software, desenvolvido pela equipe de Tecnologia da
Informacdo do tribunal, utiliza um algoritmo, ou seja, uma sequéncia
previamente definida de comandos, para estipular a qual gabinete sera
encaminhado cada processo. Com alguns cliques de mouse e um enter, o
processo € inserido no sistema e sorteado.

A impessoalidade dos coédigos nao tornou o tribunal imune a
desconfiancas sobre o possivel direcionamento de processos. Afinal, todo
sistema pode conter falhas e ndo dispensa o fator humano. O programa do
STF tinha problemas graves, deixando brechas que permitiam a qualquer
cidadao ter acesso a decisoes que, por seguranca, deveriam ser mantidas sob
estrito sigilo, como mandados de busca e apreensdao ainda a cumprir.
Nenhum desses erros eventuais, contudo, se relacionava a distribuicao.
Mesmo assim, muitos cismavam que, para processos sensiveis, os relatores
pareciam pincados — e ndo sorteados. Por quem? A resposta era sempre 0
siléencio, um franzir de cenho e uma inclinacao de cabeca. Foi nesse clima
de suspeitas, dentro e fora do tribunal, que foi sorteada a relatoria da Lava
Jato.



Uma area especifica do tribunal, a Secretaria Judiciaria, coracao
administrativo do Supremo, é responsavel por receber os processos e inserir
as informacoes no sistema, isentando da distribuicdo apenas os ministros
que se declararam suspeitos para julgar causas de determinada banca ou de
determinada empresa, por exemplo, e o presidente, que o regimento exclui
da distribuicao de processos em virtude de suas atribuicoes administrativas
e institucionais.

O percurso que 0s processos seguem, contudo, € variavel, pois ha outros
fatores que interferem nessa absoluta aleatoriedade. O principal deles é a
necessidade de compensar ministros sobrecarregados caso uma vaga
demore a ser preenchida.

Quando se nomeia um novo ministro, o sistema € calibrado para
direcionar a ele mais acOes que aos demais, até que se atinja o reequilibrio
dos gabinetes e ninguém fique mais assoberbado que o colega. Esse periodo
de compensacdo pode variar conforme determinacdo do proprio tribunal,
sendo mais curto ou mais longo, a depender também do tempo que a vaga
ficou aberta. Cada ministro tem em tese 10% de chance de ser sorteado
relator de um processo — pois os processos sao divididos sempre entre dez
ministros. Pela compensacdo, no entanto, o ministro mais novo pode
ampliar suas chances para 20% — e ndo mais que isso, pois uma trava no
sistema estabelece esse teto, justamente para evitar direcionamentos. Mas a
redistribuicdo de um processo na Turma igualava a todos. Em 2018,
Carmen Lucia lancou um edital puiblico chamando a academia para auditar
o sistema. Uma equipe da Universidade de Brasilia (UNB) produziu um
laudo que afastou qualquer possibilidade de manipulacdo da distribuicao.

No sorteio da Lava Jato, houve apenas cinco candidatos, todos da
Segunda Turma. Cada um com 20% de chance de ser escolhido. Ou seja,
nesse caso a trava do sistema impediria compensacoes. Ninguém, portanto,
tinha mais ou menos chance de ser sorteado. A probabilidade de a Lava Jato



parar no colo de Mendes, Fachin, Celso de Mello, Toffoli ou Lewandowski
seria a mesma. No momento em que o algoritmo foi acionado, foi o nome

de Fachin que surgiu na tela. A Lava Jato tinha novo relator.

Nas duas semanas entre a morte do ministro Teori Zavascki e a definicao
de Edson Fachin como novo relator da Lava Jato, o sTF foi tomado por
teorias, manobras e leituras enviesadas do regimento a fim de encontrar a
melhor saida para o comando dos processos. A pavimentacdao da solucao
seria interna, mas o tracado ja fora decidido pela pressao externa. Cinco dos
dez ministros que se encontraram no funeral de Zavascki comecaram la
mesmo a discutir o roteiro da operacao. Carmen Lucia e Mendes voltaram
para Brasilia no mesmo avido da Forca Aérea Brasileira. E, nas mais de
duas horas de voo, discutiram os nomes possiveis.

O sorteio era inevitavel, mas impunha riscos. Marco Aurélio estava fora
de cogitacdo, conforme ministros e assessores do Supremo. Sua
imprevisibilidade poderia ser danosa, avaliavam. Barroso ndao foi sequer
sondado pela ministra, como ele lembraria mais tarde. Nao havia duvidas
sobre o rumo que o ministro imprimiria a operacdao. O norte era conhecido:
pro-Lava Jato. Segundo relato de assessores de ambos, a presidente o
considerava “pouco discreto” para a missao. Discricdo ndo era uma variavel
fundamental naquela Corte, naqueles dias. Mas, na conducao da Lava Jato,
operacdo que potencializou as chances de conflito do Judicidrio com a
politica, falar demais era um problema. E Carmen Litcia costumava dizer
aos assessores que Barroso se encantara pela propria voz.

Mendes sugeriu que a presidente patrocinasse um jogo de cadeiras dos
ministros. Na ocasido, Fachin integrava a Primeira Turma. As acOes da
Lava Jato eram julgadas pela Segunda. Mendes entao propos a Carmen
Lucia que conversasse com Fachin, o convencesse a mudar de Turma e
assumir a cadeira de Zavascki. Com isso herdaria os processos da Lava Jato



e o sorteio seria suspenso. Para reforcar na cabeca de Carmen Lucia a
exequibilidade de sua ideia, o ministro foi conversar com Celso de Mello.

O decano era uma espécie de conselheiro de Carmen Lucia. Se alguma
davida a atormentava na conducao do tribunal, a ministra recorria a ele. Em
momentos mais criticos, empreendia uma fuga pela garagem em seu carro
particular, um Chevrolet Cruze prateado 2014, como se estivesse indo para
casa, mas antes de passar pela cancela da garagem fazia o retorno e
estacionava na area reservada aos ministros, longe da vista de qualquer
jornalista. Subia pelo elevador privativo e saia diretamente dentro do
gabinete do colega.

Os dois se conheciam havia cerca de trinta anos. Ainda antes de ser
ministra, Carmen Lucia enviou a ele um exemplar de seu livro Constitui¢cdo
e constitucionalidade, com uma dedicatoria carinhosa, escrita com letrinha
cursiva midda e caligrafia infantil, que quase obrigava o ministro a somar a
seus oculos uma lupa: “Para o ministro Celso de Mello, com respeito e
admiracdo. Carmen Lucia, Belo Horizonte, 12.08.91”.

Carmen Lucia retribuia os conselhos manifestando preocupacdao com a
saude do colega. Sabia que o decano as vezes passava longos periodos sem
comer, e enviava ao gabinete, vez por outra, algum pao de queijo caseiro.
Era nessa relacao de confianca e afeto que Gilmar Mendes se fiava. Se
Mello se convencesse de que Fachin era a melhor saida para a Lava Jato, e
de que era possivel manejar o regimento para direcionar a distribuicao do
processo, Carmen Lucia também se convenceria.

Mas a presidente do Supremo tinha outra ideia em mente, também
heterodoxa e, na verdade, impossivel, mas que indicava o barata-voa que
tomou contra do tribunal naquele instante: indicar Celso de Mello como
relator. E ponto-final. Carmen Lucia revelou ao decano seu plano numa
conversa ainda em janeiro. A proposta o surpreendeu. “Ndo faz sentido,
Carmen”, respondeu Mello. Designar um relator desvirtuava a necessaria



aleatoriedade na distribuicdo de processos, ia contra o regimento. Escolher
relatores seria definir resultados de antemdo, conforme explicou aos
assessores.

Além disso, Mello sabia que a relatoria de dezenas de processos penais
iria conturbar a rotina de seu gabinete — ja em voo de cruzeiro aquela
altura da vida. Se fosse sorteado relator, por puro acaso, ele anteciparia sua
aposentadoria. Ndo daria conta de tocar aquele volume de casos, ainda mais
porque nao aceitava em seu gabinete o auxilio de juizes, ao contrario dos
demais colegas que aproveitaram essa facilidade criada para o julgamento
do mensaldo (tempos depois, o decano acabaria admitindo juizes
auxiliares).

Se designar um relator ndo era exequivel, a transmissdao de processos para
um ministro que mudou de turma tampouco era permitida. “Fomos ver o
regimento e vimos que ndo era possivel”, lembrou Mendes. A saida natural
seria a Corte esperar que o presidente da Republica, Michel Temer,
indicasse o novo ministro. Mas Temer e seus principais aliados politicos e
ministros eram também investigados. Portanto, naquele momento, qualquer
nome que viesse do presidente ja chegaria empunhando a pa de coveiro da
Lava Jato — alguém estrategicamente pensado para livrar a politica da mira
do Ministério Publico Federal e da pr. Temer respeitou a dinamica interna
do tribunal e tirou da sua conta uma importante e fatal fonte de desgaste
publico. Esperou que o Supremo escolhesse o relator dos inquéritos e acoes
penais da Lava Jato para entdo indicar o novo ministro.

Na Corte, as negociacoes se intensificaram. Fachin despontou, logo
depois da morte de Zavascki, como um candidato apto, mais pelos vetos
que atingiam as demais “candidaturas” do que por qualidades proprias. Era
um advogado civilista, professor da Universidade Federal do Parana com
declarada orientacao ideolégica de esquerda. Fora indicado pela presidente
Dilma Rousseff para o Supremo na vaga aberta pela aposentadoria precoce



do ministro Joaquim Barbosa, o relator do mensaldo, primeiro pop star do
Supremo.

Fachin nunca havia sido juiz. Ndo tinha experiéncia de colegiado nem
vivéncia em Brasilia. Mas, a despeito dessas lacunas, ele vestiu a toga e
propos-se a trabalhar pela colegialidade do tribunal, respeitando a ordem de
antiguidade e mantendo-se recatado, como é a praxe para um recém-
chegado ao STF.

Até aquele momento, Fachin ndo procurara atrair holofotes nem havia
encampado brigas no plenario. E, um adicional importante, suas posicoes
em relacdo ao direito penal ainda eram uma incégnita. Ou seja, sua eventual
escolha para a missdo nao tendia abertamente a uma relatoria mais
garantista ou punitivista. Fachin, naquele instante, era uma pagina em
branco. Todos esses eram ativos importantes num tribunal que, na opiniao
de sua presidente, precisava de alguém para manter o ritmo que Zavascki
imprimira a Lava Jato — mas sem instrumentalizar a relatoria para se
projetar sobre os demais.

A selecdo do novo relator precisava cumprir etapas prévias. Primeiro, um
ministro da Primeira Turma — composta por Marco Aurélio Mello, Luiz
Fux, Rosa Weber, Luis Roberto Barroso e Edson Fachin — deveria
manifestar sua intencdo de migrar para a Segunda: como Zavascki
compunha a Segunda Turma, o inquérito necessariamente seria sorteado
entre os juizes daquele colegiado. Por ordem de antiguidade, Marco Aurélio
tinha precedéncia nessa escolha, seguido por Fux, Weber, Barroso e,
finalmente, Fachin.

Barroso nao foi procurado por Carmen Lucia. Fachin tampouco, mas, ao
contrario do colega, ndao esperou ser convocado. Conversou com O0S
assessores sobre sua ideia. Por que assumir um abacaxi penal daqueles, se o
ministro queria se consolidar como constitucionalista? Por que um
professor de direito civil assumiria a conducdo da maior investigacao



criminal da historia do pais? Escalar sua vida no Supremo em cima de um
processo criminal seria fundar alicerces sobre o pantano, “construir uma
carreira em cima da destruicao”, ponderaram os consultados. Mas nenhuma
das objecOes o demoliu: ele queria relatar a Lava Jato. A relatoria significa
um upgrade de imagem, uma reserva de capital que ele usaria mais adiante.
Sem consultar os colegas nem conversar com a presidente do Supremo,
Fachin promoveu seu voo solo. No dia 12 de fevereiro, quando o tribunal
voltava do recesso do final de ano, o ministro enviou um oficio a
Presidencia do sTr. Cada palavra foi pensada; seus efeitos, calculados. O
ministro ndo se candidatava expressamente a mudar de turma, mas se

colocava a disposicdo da Corte para ser a solucao do problema.

Senhora presidente,

Respeitada integralmente a precedéncia da antiguidade e observada a
ordem regimental, encareco receber o presente como manifestacao do
subscritor para fins de transferéncia para a Segunda Turma, caso nao
haja interesse de integrante mais antigo.

Se verificada essa premissa e a de que seja do melhor interesse do
colegiado no tribunal, expresso desde ja pedido de compreensao aos
ilustres colegas da Primeira Turma, especialmente por ter sido eleito ao
final do ano pretérito o respectivo presidente.

Justifico que me coloco a disposicao do Tribunal tanto pelo sentido de
missao e dever, quanto pelo preito a memoria e ao legado do ministro
Teori Zavascki. Além disso, motivam-me o precedente e as
circunstancias respectivas verificados no curso de meu ingresso neste
Tribunal, impondo-se gesto analogo.

Caso a critério de vossa exceléncia e ou do colegiado ndo se
verifiquem tais pressupostos, permanecerei com muita honra na posicao

em que atualmente me encontro.



Atenciosamente,
Ministro Edson Fachin

Pelo regimento, Carmen Lucia precisava consultar os demais ministros
da Primeira Turma para saber se os mais antigos ndo queriam mudar de
posicdo. Mas essa era apenas uma formalidade. Ela ja conhecia o resultado,
construido nos bastidores. Fachin levantara a mdo para se candidatar ao
sorteio da Lava Jato. Nenhum ministro, diante desse gesto, obstaria sua
migracao. No dia seguinte, a presidente oficializou a mudanga no plantel da
Segunda Turma. E Carmen Lucia, que chegou ao comando do Supremo
expondo aos assessores a desconfianca sobre a possibilidade de a
distribuicdo de processos ser burlada por maos humanas, poderia promover
o batismo de fogo do sistema.

Dias depois de receber em seu gabinete as dezenas de novos inquéritos
que agora teria de relatar, Fachin foi conversar com Carmen Lucia.
Semanas antes, os dois haviam travado uma discussao aspera. A presidente
havia recebido do diretor-geral do str, Eduardo Toledo, um cargo de
confianca para gerir as contas da Casa, o orcamento do ano. E telefonou a
Fachin para lhe dizer que o tribunal ndo contribuiria mais com as pequenas
reunioes que ele fazia com professores em seu gabinete, para discutir temas
de direito constitucional. O ministro chamava esses encontros de “Hora de
atualizacao”, uma espécie de palestra com académicos de interesse para a
discussao do STF, seguida de perguntas. Essas aulas eram abertas para
assessores de outros gabinetes, juizes auxiliares e, inclusive, ministros
(jamais algum deles foi).

“E isso mesmo, eu ndo vou mais pagar passagens ou hotel para seus
convidados”, disse Carmen Lucia, diante de assessoras, por telefone. “Mas



esses eventos sao abertos. Ndo é um evento meu, é do tribunal”, Fachin
respondeu. As respostas vazavam pelo telefone para as testemunhas.

“Pois ¢, Fachin. A gente esta em crise e temos que cortar esse seu luxo. E
depois 0s outros ministros reclamam que nao tém dinheiro pra representar o
tribunal fora do pais.” “Carmen, eu jamais gastei passagem para representar
o tribunal fora, fui para a Alemanha com meu dinheiro, apés receber
convite do Max Planck, fui como o professor Fachin”, ele respondeu. E
emendou: “Me espanta que uma professora ndao veja a importancia de algo
assim”. “Pois é, vocé ja entendeu. Ndo é pessoal, é dinheiro.” “Mas o
espaco ainda esta aberto ou ha alguma censura?”, perguntou, levando a
discussdo para um territorio pantanoso, da censura a manifestacao dentro do
Supremo. “Esta aberto”, Carmen Lucia nao titubeou. Fim do telefonema.
Fachin, vermelho, soltou um palavrao.

Agora o assunto era diferente. Fachin precisava de estrutura para
enfrentar a pilha de inquéritos, acoes penais e diligéncias que a investigacao
exigia. Acervo que cresceu expressivamente depois de homologada a
delacdo premiada de executivos da Odebrecht — 74 novos inquéritos foram
abertos numa tacada so a pedido de Janot e por ordem do ja entdo relator
Fachin em 14 de marco de 2017. Com o novo cenario, Fachin se reuniu com
sua equipe de gabinete e concluiu que seriam necessarios mais trés cJ-3,
sigla que identifica assessores seniores, que poderiam ser deslocados da
estrutura burocratica do tribunal para o gabinete. “Fachin, vocé tem toda a
minha solidariedade, mas nao vai ter nada que o Teori ja nao tivesse”, disse
a presidente. “Carmen, eu ndo estou pedindo mais porque sou um relator
novo, mas porque vou fazer o que Teori faria depois da delacdao da
Odebrecht. E possivel que ele fizesse o mesmo pedido”, disse o ministro.
“Fachin, eu ndo posso dar nada. Todo mundo vai pedir.”

Fachin pleiteava o que o tribunal havia garantido ao ministro Zavascki
enquanto relator da Lava Jato: um juiz a mais para, junto aos outros dois ja



cedidos, enfrentar os processos da operacdo, e que o tribunal pudesse
deslocar para seu gabinete alguns servidores concursados. Uma estrutura
maior, temporaria, para uma situacdao excepcional.

Dois meses depois da negativa, Carmen Lucia voltou atras. Estava
desgastada pela articulacao que liderara para reverter a decisao da Primeira
Turma do STF que afastou Aécio Neves do Senado. O politico fora flagrado
pelo Ministério Publico pedindo dinheiro a Joesley Batista, socio da
empresa JBS. Nessas circunstancias, a presidente buscava se recompor e
diminuir o prejuizo para sua imagem. Reuniu-se entdo com Fachin no dia
17 de abril em seu gabinete e anunciou a criacdo de um grupo para
assessora-lo.

Carmen Lucia também possuia um potente radar de captacdao de humores
publicos e sempre evitava confrontar as opinides e tendéncias dos principais
veiculos noticiosos. Essa habil conexdo direta com a opinido publica,
muitas vezes construida a custa do esgarcamento das suas relacoes com
ministros (fosse expondo os colegas em plenario, fosse descumprindo
acordos firmados nos bastidores), fragilizou sua lideranca interna. Mas
garantiu-lhe o respaldo da midia quando decidiu jogar com o regimento
debaixo do braco e impedir o julgamento das acdes que poderiam provocar
a mudanca da jurisprudéncia do tribunal sobre a execucdao da pena apds
condenacdao em segunda instancia, um legado de Zavascki e Barroso. Um
momento crucial para a Lava Jato e que evitou a libertacao de Lula antes
das eleicoes de 2018.

“Nado vou mais nomea-lo”, afirmou Dilma ao entdo ministro da Justica,
José Eduardo Cardozo, no Palacio da Alvorada. A irritacdo presidencial
mirava Heleno Torres, advogado tributarista e professor da usp. No dia 4 de
abril de 2013, a presidente o convocara para uma conversa, dltima etapa de
um processo de multiplas variaveis, muitas secretas, de indicacdo de um



candidato ao sTr. Um caminho que envolve apadrinhamentos, apoio de
associacoes de classe, empresarios, costura politica e timing. E, sobretudo,
naquele momento, o fator Dilma.

No dia seguinte ao encontro de Torres com Dilma, um tuite publicado
pelo jornalista Gaudéncio Torquato, as 14h07 (“No almoco, Heleno Torres
me comunicou que foi escolhido para Supremo. E me convidou para a
posse. Claro que irei. Grande jurista”), rifou o advogado. Cardozo mostrou
o post a Dilma, numa estratégia pensada para queimar o candidato, e a
presidente ficou furiosa. Num processo em que cada presidente estabelece
suas regras e condicionantes, Torres foi reprovado.

Dois meses depois, o entdo advogado Luis Roberto Barroso foi chamado
ao Planalto para ser comunicado de que seria indicado para o Supremo. Na
saida, Beto Vasconcelos, entdo secretario-executivo da Casa Civil, o
interceptou: “Ndo fale sobre o convite com ninguém. Se ela souber que
vazou, ja era”. “Ndo falei nem para minha mulher”, lembrou Barroso, ja
ministro. No dia 26 de junho daquele ano ele tomou posse na vaga que
abrira com a aposentadoria de Carlos Ayres Britto, em novembro do ano

anterior.

“Fui encontrado na esquina”, disse Fachin a alunos, ainda na
Universidade Federal do Parana, quando parabenizado pela indicacdo ao
Supremo. A voz passiva, tao comum aqueles que disputam uma vaga para o
STF — fui escolhido, fui indicado, fui chamado, fui convocado —, ndo
combinava com os movimentos que o advogado professor fazia havia anos,
desde o inicio do mandato do presidente Lula.

“Eu nunca vou nomear esse Fachin. Ele é basista”, disse enfatico Lula
quando discutia com auxiliares e amigos sobre indicagoes que teria ao
longo do mandato para o Supremo. No léxico da esquerda, basista é aquele
ligado as organizacOes sindicais de trabalhadores rurais e urbanos.



“Ministro do Supremo ligado a movimento social é o caralho. Ligado a
movimento social sou eu, porra, nao ministro do Supremo”, disse mais de
uma vez Lula ao grupo que o auxiliava na peneira para ministro do STF: 0
ex-deputado e advogado Sigmaringa Seixas, o ex-ministro da Justica
Marcio Thomaz Bastos e o ex-secretario-geral da Presidéncia Gilberto
Carvalho.

Fachin era um homem de esquerda, com raizes no Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MsT), apoiado pela Central Unica dos
Trabalhadores (cuT), por setores da Igreja catdlica e por outras organizacoes
que davam suporte ao PT. Em 2010, ele fez campanha para que Dilma
Rousseff sucedesse Lula. Foi porta-voz de um manifesto assinado por
dezenas de “juristas brasileiros que tomaram lado”, como ele disse. “N0s ja
decidimos. Dia 31 de outubro votamos Dilma Rousseff para presidente do
Brasil.” O video no YouTube da leitura do manifesto, para um auditorio
lotado, registra o discurso de Fachin encimado pelo cantico petista “Oleé,
olé, ola, Dilma, Dilma!”.

Eleita, Dilma foi também pressionada por parlamentares petistas a indicar
Fachin para o Supremo. Resistiu: um de seus principais assessores disse que
a presidente achava Fachin meio “porra-louca”. A vez dele, no entanto,
chegaria. Em maio de 2014, o entdao presidente do Supremo, Joaquim
Barbosa, foi ao Palacio do Planalto comunicar que renunciaria ao mandato
de presidente e anteciparia sua aposentadoria. Faltavam-lhe entdo quatro
meses para deixar a Presidéncia do STF e pelo menos uma década para
completar 70 anos e se aposentar — até 2015, a idade para aposentadoria
compulsoria era de 70 anos, e ndo 75 anos. Barbosa oficializou sua saida
em julho, a trés meses das eleicOes que dividiriam o pais entre Dilma e
Aécio Neves.

O Congresso ja estava dominado pelo clima eleitoral. A atmosfera bélica
aprofundava as dificuldades da presidente: além de escolher o substituto de



um ministro alcado ao estrelato por relatar acdo penal do mensaldao e
conduzir uma virada histérica no Supremo com a condenacao de politicos
graidos pelo crime de corrupcdo, em especial do pr, Dilma precisava
encontrar alguém que fosse imune a petardos politicos com fins eleitorais.
Na avaliacdo interna do governo e nas sondagens com o Congresso, nao
havia nome viavel naquele momento. Remeter uma indicagdo as vésperas
da eleicdo seria armar uma arapuca suicida: dificilmente o governo
fragilizado e ainda em meio a guerra eleitoral conseguiria superar os
obstaculos que toda indicagdo pressupoe.

As circunstancias politicas, somadas ao vagaroso processo decisorio no
governo, adiaram a escolha para depois das eleicbes. Dilma venceu a
disputa contra Aécio Neves, mas as urnas deixaram sequelas. Mesmo
reeleita, permanecia envolta em crise. Sua base de sustentacdao
progressivamente se deteriorava. E a relacdo com os diversos setores do
PMDB, principal aliado, dava sinais de decomposicdo. Era novembro.
Faltavam menos de dois meses para o encerramento das atividades no
Congresso. A legislatura caminhava para o recesso, o governo enfrentava
uma crise maior que uma vaga aberta no Supremo: a demora na aprovacao
da Lei de Diretrizes Orcamentarias e, portanto, do orcamento de 2015. A
votacao ndo ocorreu, e Dilma iniciou seu segundo mandato com o
orcamento limitado. Foi s6 depois de resolver essa pendenga, no dia 17 de
marco, que ela se voltou para a pauta da indicacao.

Nesse meio-tempo, Dilma recebeu criticas dos ministros do Supremo
pela demora na indicacao do 112 ministro. Marco Aurélio Mello, ante o
empate no julgamento de uma acdo direta de inconstitucionalidade, em
fevereiro, disse: “Veja como é nefasto atrasar-se a indicacdo de quem deve
ocupar a cadeira”. Celso de Mello também criticou: “Essa omissao
irrazoavel e abusiva da presidente da Republica ja esta interferindo no
resultado dos julgamentos™.



A lentiddo era inegavel. Mas Carmen Lucia, que mantinha boas relagcées
com Dilma, inclusive com troca frequente de telefonemas, saiu em defesa
da presidente numa rapida conversa com o decano. Disse que uma das
razoes para o atraso da indicacdo fora proteger o Supremo de uma escolha
que as contingéncias politicas poderiam lhe impor — sobretudo o PMDB —
e que ndo seriam boas para o STF.

No Senado, os recados partiam de Renan Calheiros, que no inicio do
segundo mandato de Dilma se tornara o maior inimigo da presidente da
Republica. Se houvesse digital do PT na indicagdao do novo ministro, Dilma
poderia sofrer uma derrota historica: desde a Primeira Republica, nunca um
nome escolhido pelo tribunal fora barrado pelos senadores.

Havia um componente adicional no panorama: o entdo presidente do
Supremo, Ricardo Lewandowski. Por seus votos no mensaldo, quando se
opOs a Joaquim Barbosa, ele passou a ser tratado como aliado do governo
petista. Era preciso, de alguma forma, agrada-lo. Era isso que Dilma ouvia
do ex-presidente Lula. No inicio de 2015, ela chamou Lewandowski para
uma conversa no Palacio do Planalto. No STF, os proprios ministros cultuam
a lenda de que eles ndo interferem nas nomeacoes para o tribunal, que sdao
no maximo veto-player — alguém com poder apenas de impedir a chegada
de um indesejado. Mas, discretos, entram também na gincana das
nomeacoes. O nome de Fachin ressurgiu pela boca de Lewandowski e
ganhou forga.

Informado de que a candidatura de Fachin estava sendo cavalgada por
Lewandowski, o presidente do Senado inicia um contra-ataque para
neutralizar, na fonte, a indicacdao. Em encontro com Dilma no Alvorada,
Calheiros argumentou contra Fachin. Segundo um assessor, a presidente
sabia que o senador queria emplacar o nome de Bruno Dantas, e por isso
rechacava a sugestdo. Mas Calheiros teria sido enfatico: Fachin poderia trair
a confianca da presidente quando ela mais precisasse. Dantas, ministro do



Tribunal de Contas da Unido, doutor em direito e ex-consultor legislativo
do Senado, reunia as credenciais para a indicacao. O apadrinhamento de
Calheiros, que fora um bilhete premiado nos dez anos anteriores, agora era
toxico. O senador, assim como Eduardo Cunha, transformara-se num cliente
preferencial da Lava Jato.

Sem sucesso com Dilma, Calheiros decidiu ter uma conversa de
“padrinhos”. Pediu um encontro reservado com o presidente do STF. Nao
poderia ser no apartamento do ministro, na 116 Sul. Na residéncia oficial do
Senado também ndo era conveniente, concluem. Calheiros entdo propds o
apartamento funcional de Bruno Dantas, na 207 Sul, uma quadra com
apartamentos do TCU e do Itamaraty. Ali, dois chefes de Poder, o Legislativo
e o Judiciario, tiveram um dialogo como se tratassem de uma indicacao para
uma diretoria subalterna de estatal.

Antes de qualquer indicacdo para o STF, os governos fazem consultas a
senadores e liderancas. Assim, medem-se resisténcias, redefinem-se
estratégias ou, em casos extremos, altera-se o nome a ser indicado. Aquele
momento especifico do governo Dilma ndo permitia negociacoes prévias. A
presidente estava combalida. A base de sustentacao do governo ruia. “Se a
gente fizesse uma consulta, eles nos colocavam a canga. Ndo tinha como
abrir a discussdo... Era tudo ou nada... Mandar o nome e batalhar”,
lembraria depois José Eduardo Cardozo.

No dia 14 de abril de 2015, Dilma assinou a mensagem ao Senado,
comunicando a escolha de Fachin. Agora o governo precisava contornar os
obstaculos que seriam impostos a indicacdo e o risco real de uma derrota
historica.

Com o desmonte da base governista, Fachin enfrentou dificuldades para
encontrar algum parlamentar que o ciceroneasse, que lhe abrisse as portas
do Senado — fundamental para pavimentar o caminho da aprovacao.
Conversava com Delcidio do Amaral, mas isso ndo era o bastante. Alguns



gabinetes lhe haviam fechado as portas por dois motivos que se somavam a
insatisfacdo com a politica de Dilma: ele havia pedido voto para a
presidente e, por isso, carregava a estrela do PT ao lado de seu nome; tinha
ligacbes com movimentos de trabalhadores sem terra, a contrapelo da
bancada ruralista.

Dias antes da sabatina, o advogado Marcos Joaquim Gongalves Alves,
profundo conhecedor da liturgia do poder em Brasilia, enviou, sem prévia
autorizacao do indicado, uma mensagem para o entdao presidente da
Camara, Eduardo Cunha. “Vc recebe o Fachin para uma conversa?”,
perguntou.

Naquele momento, Cunha ja acompanhava de perto a curva descendente
do governo Dilma, que duraria apenas mais um ano. Acostumado a ser o
centro de gravidade de um sistema, o parlamentar julgava, erroneamente,
que apenas personagens satélites estavam em movimento descendente, e
nao todo o conjunto.

Numa resposta que embutia o desejo de, logo na largada, marcar Fachin
com o signo da vassalagem, Cunha jogou duro, para proporcionar ao
candidato o constrangimento de um encontro fora da agenda: “Ndao tenho
votos no Senado. Por que ele me procura? Tenho um jantar hoje”, avisou, e
completou que o receberia “por volta de meia-noite”.

O encontro a meia-noite ndao ocorreu. No entanto, deixou rastros que
mapearam a trilha percorrida pelo futuro ministro do STF para alcancar a
aprovacao do Senado, etapa obrigatoria para a nomeacao.

Ndo é improprio o périplo que os indicados fazem aos senadores. Em
condi¢Oes normais, a liturgia é até bem-vinda. Revela que o Senado ndo se
limita a chancelar as indicagOes presidenciais, e que sabatina e votagao sao
reais filtros as escolhas para o sTF, mesmo que falhos. Mas os tempos nao
eram normais. A politica estava em julgamento, e o contato entre juizes e



politicos investigados no Supremo adicionava fumos de suspeicdo a
qualquer movimento.

Fachin corria um sério risco de ser rejeitado. Naquele momento, um
nome se ofereceu para ajuda-lo — Ricardo Saud, que o pais saberia depois
ser “o homem da mala” da gigante empresa de processamento de carnes, a
)Bs. Era Saud quem operacionalizava as milionarias doagdes do
conglomerado para as campanhas eleitorais, por dentro e por fora da
contabilidade. Tinha, por isso, portas abertas no Senado. E se ofereceu para
ajudar Fachin a desarmar os animos.

Fachin jogou com as armas de que dispunha para ndo ver sua proficua
carreira de advogado e professor ser manchada pela reprovacao do Senado.
Aceitar os préstimos de Saud apenas revelou o que nem sempre fica claro
nos processos de indicacdo de ministros do Supremo: a participacao de
atores externos. A revista Veja tinha publicado uma reportagem afirmando
que a Ageéncia Brasileira de Inteligéncia (Abin) havia apurado que Fachin
voara a Brasilia no avido da JBs.

Diante da fraqueza de Dilma, que a época tinha apenas 13% de
aprovacao, e da resisténcia de Calheiros, imaginou-se que poderia se
reproduzir um cenario que sé ocorrera em 1894, quando o Senado rejeitou
as indicacoes de Barata Ribeiro, Inocéncio Galvao de Queirés, Ewerton
Quadros, Antonio Seve Navarro e Demoéstenes da Silveira Lobo — todos
escolhidos por Floriano Peixoto e os unicos vetados na historia do pais.

Na véspera da decisdo do plenario do Senado, a capa da revista Epoca
trazia: “O inimigo n® 1 do governo — O presidente do Senado, Renan
Calheiros, faz o que pode para sangrar Dilma Rousseff — e parte com tudo
para barrar a nomeacao de Edson Fachin ao Supremo nesta semana”.

Determinado a construir todas as pontes factiveis, Fachin foi ao Supremo
a procura de Gilmar Mendes — o ministro era um operador politico.
Acompanhado da mulher, a desembargadora Rosana Girardi, do Tribunal de



Justica do Parana, ele foi ao gabinete de Mendes e relatou que fora
abandonado pelo Planalto apds a indicacao — nesse momento sua mulher o
interrompeu, lamentando sua declaracao de apoio a Dilma. Ndo era falta de
compromisso, mas incapacidade do Planalto de coordenar a aprovacao no
Congresso, disse. Tenso, emocionou-se, ficou a beira do choro e pediu
ajuda.

O telefonema de Mendes aos senadores foi precedido por uma frase que
em outros seria um ato falho, palavras reprimidas que escapam, mas que
dele fluia naturalmente, sem remorsos. “Vou falar com pessoal do nosso
campo”, prometeu a Fachin. “Gilmar, eu o recebo, mas quando ele falou
que era um jurista que tinha lado, do outro lado estava eu”, disse Serra, que
concorrera contra Dilma em 2010.

Sabatinado pela Comissao de Constituicdo e Justica, aprovado pelo
plenario do Senado por um placar de 52 votos favoraveis e 27 contrarios,
Fachin se tornou ministro do STF no dia 19 de maio de 2015. Herdou a
relatoria da Operacdao Lava Jato e homologou a delagdao premiada de
integrantes da JBS, inclusive de Saud. As acusagOes abalaram o governo
Temer e custaram ao novo ministro ameacas veladas de liderancas politicas,
sobretudo do PMDB, de que divulgariam imagens das cameras de seguranca
do Senado mostrando Saud abrindo portas para Fachin.

Ele poderia ter homologado as delacdes da empresa que indiretamente o
auxiliou? Deveria ter se declarado suspeito? O que separa o professor e
advogado Fachin do ministro Fachin? “Aquele paninho que eu tenho em
cima das costas”, disse, referindo-se a capa usada sobre o terno nas sessoes
pelos ministros.

Foi ja com o paninho preto nas costas e apos tortuosa campanha para o
Supremo que Fachin acelerou a investigacdo da Lava Jato, abrindo 83
inquéritos de uma s6 vez. Sigilosas, as decisdes foram reveladas pelo



Estaddo em 11 de abril de 2017, uma terga-feira. “Exclusivo: A lista de
Fachin — Ministro relator da Lava Jato, no Supremo Tribunal Federal,
coloca o alto escaldo politico do pais sob investigacdao.” O vazamento
desgastou Carmen Lucia, que pediu uma investigacao interna.

A equipe de informatica do tribunal identificou um acesso as peticGes
sigilosas na noite de domingo, dia 9, oriundo de um 1p associado a uma
maquina do gabinete de Fachin. Cruzando senhas de login, os técnicos
identificaram o nome de um juiz auxiliar do ministro. “O vazamento saiu de
1a”, concluiu a presidente. Foi um julgamento precipitado, que se revelaria
injusto — e conveniente.

Surpreendida por uma falha monumental do sistema revelada durante sua
gestdo, mas uma falha que ela apenas herdara, a ministra buscava um
responsavel. Na verdade ndao ocorrera um vazamento, mas a alternativa nao
era boa para a imagem do tribunal. Com engenho, método e trabalho bracal,
o jornalista do Estaddo apenas descobrira um bug, uma brecha no sistema
de processos secretos do Supremo.

Cada decisdo, peticdio e despacho no STF recebe um numero de
identificacdo, impresso no rodapé, e que serve para que os documentos
sejam autenticados via internet. Assim, em qualquer lugar, alguém com uma
decisdao do Supremo em maos pode, acessando o site do tribunal e digitando
os numeros registrados no pé do documento, se certificar da veracidade do
conteido. Ao digitar o numero correto, o site disponibiliza o0 download do
documento original.

Uma decisao sigilosa ndao é publicada, e por isso nao se conhece sua
identificacdo. Mas ela ¢é arquivada nos servidores do tribunal. No entanto,
por amadorismo, os nimeros dos documentos eram sequenciais dentro de
um mesmo gabinete. Assim, a classe das peticoes assinadas por Fachin, as
publicas e também as sigilosas, estava em ordem numeérica. Bastava
localizar uma publica (a relacdao é publicada no Didrio de Justica) para, a



partir dela, inferir os nimeros das demais peticoes, até se chegar a uma
sigilosa. Determinada acdo ndo sigilosa com o numero 800 687, por
exemplo, poderia ser seguida pela peticdo secreta com identificacdo digital
800 688. Bastava digitar o numero no site do Supremo destinado a
autenticacao de documentos para que o papel secreto baixasse seu contetido
automaticamente, em qualquer computador. Um furo monumental na
seguranca do Supremo.

Na segunda-feira, a partir das oito da manha, de acordo com técnicos do
tribunal, o jornalista comecou a garimpagem de peticOes, digitando
numeros sequenciais no site do Supremo. E encontrou o veio de acoes
sigilosas que seriam conhecidas como “a Lista de Fachin”. Ndo lhe fora
passado um numero original, ele apenas seguira uma estratégia que ja
testara com sucesso. Nao houve vazamento algum, muito menos do
gabinete de Fachin. Mas o clima de tensdo e desconfianca entre os ministros
ganhava novo capitulo. E uma nova inimizade reciproca no tribunal, que

precisaria estar unido, surgia.



6. O caminho até o Supremo

Era um pedido feito por “Tango”. Na tarde de 15 de abril de 2016, o
oficio n® 0006/2016 — Gab/vPrR chegou a mesa do entdo secretario de
Seguranca Publica de Sdao Paulo, Alexandre de Moraes. Despachado do
gabinete da vice-presidéncia da Republica, o0 documento informava que o e-
mail marcelatemer@terra.com.br fora “raqueado”. A velocidade com que
um papel percorre os escaninhos da burocracia varia conforme o remetente.
Nos dias que se seguiram a correspondéncia, 33 policiais da Equipe A da
Divisdao Antissequestro da policia paulista foram mobilizados para
investigar o caso. No inquérito, apenas uma mencdo cifrada as vitimas:
“Tango e Mike solicitaram protecao”.

No alfabeto fonético adotado pelas policias, cada letra é associada a uma
palavra para facilitar a soletracdo das mensagens ou manter o sigilo dos
nomes envolvidos. Tango representava o “T”, de Temer, de Michel Temer;
Mike, o “M”, de Marcela, a primeira-dama. Além do e-mail, os arquivos de
audio do WhatsApp haviam sido violados. Em contato telefonico com a
primeira-dama, o criminoso exigiu 300 mil reais para ndo divulgar
mensagens privadas envolvendo o casal. O oficio 0006/2016 tinha um



padrinho — Michel Temer — e, do outro lado, um destinatario —
Alexandre de Moraes — que agiria imediatamente.

A dois dias para a aprovacao, pelo plenario da Camara, da abertura do
processo de impeachment de Dilma — uma crise germinada com a
colaboracdo do entdo vice-presidente, que se afastara politicamente da
mandataria —, Temer suspeitava da discricdo dos canais oficiais a sua
disposicdo — Policia Federal e Abin. Preocupado com vazamentos e
determinado a por um fim rapido a chantagem, Tango recorreu, sem
intermediarios, a Moraes, enviando-lhe o oficio confidencial. Moraes era
um hibrido de politico e jurista, como o proprio Temer. Passara pelo DEM e
pela usp. Eram seres que se reconheciam, embora ndo intimos. Em menos
de um més, os envolvidos foram presos e a gravacao furtada do aplicativo
da primeira-dama nunca apareceu.

Nas 1109 paginas do processo que tramitou na Justica paulista ndo ha
sequer a transcricao do audio. Em 12 de maio, trés dias apos a Policia Civil
relatar o inquérito da extorsdo (cuja capa estampava duas faixas vermelhas
diagonais, indicando sigilo total, de acordo com provimento da
Corregedoria Geral da Justica de Sdao Paulo), Alexandre de Moraes foi
nomeado ministro da Justica do governo interino. Temer era o presidente
em exercicio.

O caminho até o STF passa por atalhos, contornos, nunca € retilineo ou
previsivel. Ser ministro da Justica ndo garantia acesso ao tribunal. De 28
ocupantes do cargo desde a promulgacdo da Constituicdao, em 5 de outubro
de 1988, apenas quatro (Paulo Brossard, Célio Borja, Nelson Jobim e
Mauricio Corréa) haviam chegado ao sTF. Integrar o governo Temer,
naquele momento, com data de validade quase vencida e uma reeleicao
considerada improbabilissima, ndo fazia de Moraes um supremdvel. Mas
um evento extraordinario, o alinhamento de circunstancias especiais,

alojou-o no caminho da mais alta instancia do Judiciario.



A morte de Zavascki catalisou a tinica nomeacdo de Temer, que, durante
0 processo, revelou a aleatoriedade que permeia as indicacOes ao Supremo
— vinculagdo partidaria com o presidente, linhagem jurisprudencial,
manifestacOes académicas anteriores pouco sdo levadas em conta. “O
Alexandre foi a op¢do natural com a morte de Zavascki. Tinha dado provas
de confianca e discricdao no caso do hacker e se aproximara do presidente.
S6 isso”, lembrou um integrante do primeiro escalao do governo Temer, que
acompanhou de perto o processo de escolha para o STF do entao ministro da
Justica.

A analise das indicacOes ocorridas apos a promulgacdao da Constituicao
mostra, até ha pouco tempo, um processo de indicacdo subordinado a
calculos de politica menor, a pequenos agradecimentos, idiossincrasias do
presidente, ao marketing politico, a padrinhos poderosos, a confianca
pessoal do presidente da Republica na pessoa e ndo no perfil de quem sera o
julgador. Isso reduzia quase a insignificancia as avaliacbes sobre o poder
das decisoes de um ministro do STF para interferir na sociedade.

A primeira indicacdo de Fernando Henrique Cardoso para o Supremo foi
decidida numa conversa de minutos. “Escuta, Fernando, eu ndo sou
candidato a reeleicdo e tal, o que é que tu acha da possibilidade de eu ser
indicado para o Supremo?”, perguntou Nelson Jobim no apartamento de
FHC antes das eleicdes de 1994. “O Jobim, eu vou ganhar a eleicdo, e a
primeira vaga que tiver, eu te indico”, respondeu Fernando Henrique.

A ideia de uma indicacdao improvisada, no estalo, bem combinou com a
sessao de posse de Jobim. Sepulveda Pertence era o presidente da Corte.
Capacidade administrativa nunca foi seu forte. Era um ministro
desorganizado em seus papéis — até hoje ainda é — e ndo cuidou dos
detalhes da posse. Nem do cerimonial. Quando Jobim se postou diante do
pulpito para prestar o juramento regimental e ser oficialmente empossado,
percebeu que ndo tinha a mao o texto oficial. O Regimento Interno do



Supremo tem um texto especifico para o compromisso formal: “Prometo
bem e fielmente cumprir os deveres do cargo de ministro do Supremo
Tribunal Federal, em conformidade com a Constituicio e as leis da
Republica”. Jobim entdo olha para Pertence, que ndo faz mencao de lhe
passar qualquer bilhete que lhe servisse de cola. “Ai eu improvisei, eu
inventei 13”, disse o ex-ministro, rindo.

Algo semelhante aconteceu com Fachin. O cerimonial da gestdo
Lewandowski, que na época era o presidente, cometia algumas falhas, como
nao preparar uma versao do Hino Nacional para tocar numa das sessoes
solenes, obrigando o presidente a puxar o canto a capela. Quando Fachin foi
prestar o juramento, nao havia papel nenhum. Fachin viu-se obrigado a
improvisar e esqueceu de jurar a Constituicdo: “Declaro bem e fielmente
cumprir os deveres do encargo e da Justica”.

A realidade improvisada dos tempos de Jobim foi aos poucos mudando a
partir da percepcao dos presidentes — isso € mais claro na gestao Dilma —
de que a indicacao para o Supremo vai além deles, isto €, continua a gerar
efeitos sobre o pais mesmo depois que seus mandatos eletivos terminam.
Ministro do Supremo é vitalicio; presidente da Republica, ndo. E a evidente
projecao do tribunal no cenario politico, institucional e social fez com que o
improviso fosse substituido por um planejamento — ndo infenso a erros,
como se viu na posse de Fachin.

Uma indicacdo mal calculada pode levar o pais para o lado oposto ao
desejado. Escolher quem pode interpretar a Constituicdao de um ou outro
modo € um privilégio e uma responsabilidade sobre os quais alguns
presidentes ndo se detiveram muito. Ndo havia um projeto de tribunal
constitucional na cabeca dos presidentes. Ninguém se candidata
explicitando, em sua plataforma, um projeto de Supremo mais isso ou
aquilo (mais garantista, mais progressista em costumes, contra o aborto, a

favor das cotas raciais). Alguns nem sequer combinam suas indicacdes com



as agendas de governo. Lula, que enviaria ao Congresso uma proposta de
reforma da Previdéncia instituindo contribuicdo dos inativos, indicou Ayres
Britto para o Supremo, justo um autor de artigos contra a cobranca dos
aposentados.

No caso da escolha de Moraes, outra variavel, além do reconhecimento
pela prova de confianga dada, entrou em cena. Temer, entdo com 75 anos,
foi o mais velho presidente a assumir o cargo. Para ser indicado ao STF, o
artigo 101 da Constituicao exige que o candidato tenha mais de 35 anos e
menos de 65, além de notavel saber juridico e reputacdo ilibada. Em 12 de
outubro de 2016, um meés ap6s o impeachment de Dilma, com Temer ja
titular de fato do Planalto, a coluna “Direto da fonte”, da jornalista Sonia
Racy, no Estaddo, publicou uma foto do presidente em almoco no
restaurante paulistano Parigi, com amigos advogados (entre eles, naquela
data: José Yunes, oitenta anos; Manuel Alceu Affonso Ferreira, 73 anos; e
Antonio Claudio Mariz de Oliveira, 71 anos — todos, pela idade avancada,
impedidos de ocupar um cargo no STF). Nesse encontro, Moraes teria sido
criticado pelos amigos presidenciais. Mas nos circulos de pessoas da
extrema confianca de Temer ndo havia candidatos aptos ao cargo. Moraes
tinha 48 anos, fora fiel, conquistara a intimidade do presidente. A decisdo
estava tomada. Precisaria preencher os outros pré-requisitos constitucionais.
Doutor em direito, ex-promotor de Justica, professor da Faculdade de
Direito do Largo de Sdo Francisco (onde se formara e de onde sairam 55
ministros dos 167 que tiveram ou permaneciam com assento no STF desde a
fundacdao da Republica até marco de 2019), Moraes vendera 800 mil
exemplares de seu livro Direito constitucional. No meio académico, o livro
era tratado com certo desdém, mero manual sem profundidade ou inovacao,
uma compilacdo de jurisprudéncia e de fatos historicos, enfim, uma obra
que ndo expressaria “notavel saber juridico”. Entretanto, o livro era
constantemente citado por ministros do Supremo, STJ, desembargadores,



juizes e procuradores. Bibliografia obrigatéria em concursos para carreiras
juridicas.

Notavel saber juridico é um conceito aberto que se amolda ao candidato a
depender da boa vontade dos avaliadores, no caso os senadores que
sabatinam o escolhido. Impreciso e subjetivo, raramente o comando
constitucional foi um sarrafo elevado demais para os indicados ao Supremo.
A exigéncia constou da primeira constituicdao da Republica, de 1891, que
estipulava em seu artigo 56 que o “Supremo Tribunal Federal compor-se-a
de quinze juizes, [...] dentre os cidaddos de notavel saber e reputagdo”. A
redacdo aberta permitiu que em 1893 o presidente Floriano Peixoto
indicasse, durante o recesso parlamentar, o médico clinico geral Candido
Barata Ribeiro para uma vaga no Supremo. O “doutor” exerceu o cargo por
quase um ano até ter seu nome rejeitado pelo Senado. A Comissdao de
Constituicdo e Justica (ccs) aprovou parecer contrario a nomeacao por
considerar que o “notavel saber” a que se referia o texto constitucional era
“saber juridico”, dadas as funcGes do Supremo. Barata Ribeiro, no
entendimento dos senadores, “revelou nao sé ignorancia do direito, mas até
uma grande falta de senso juridico” nos cargos por que passou antes de
chegar ao Supremo.

A Constituicao de 1934 inaugurou a exigéencia expressa de “notavel saber
juridico”. Dai em diante, todas as constituicoes (1946, 1967, o Ato
Institucional n? 6, de 1969, e a Carta de 1988) trouxeram a expressao, que
nunca deixou de ser insuficiente para mensurar conhecimentos juridicos ou
capacidade de interpretar e aplicar a Constituicdao. “Em certos momentos da
vida republicana do Brasil, um médico [Barata Ribeiro] e dois grandes
generais do Exército [Francisco Raimundo Ewerton Quadros e Inocéncio
Galvao de Queiros] foram nomeados para o Supremo Tribunal Federal. Se,
em verdade, ndo se repetiu isso, € inegavel que nomeacdes houve, de

bacharéis, que ndo foram, intelectual ou moralmente, melhores”, escreveu



Pontes de Miranda no livro Comentdrios a Constituicdo de 1946, como
reproduzido pelo préprio Moraes em sua tese de doutorado.

Ser “doutor”, o apego a titulos, se transmudou numa vacina contra
alegacoes de falta de conhecimento para o cargo e passou a ser valorizado
nas sabatinas da ccj do Senado, a primeira peneira pela qual os indicados
pelo presidente da Republica precisam passar, antes da aprovacao pelo
plenario dessa Casa legislativa. Historicamente superficiais nos
questionamentos, as sabatinas ressaltavam os floreios de curriculo, o
charme e a empatia do indicado. Uma superficialidade que nao detectou
uma maquiagem de curriculo.

Em 2006, por obrigacao do regimento do Senado, o Planalto enviou a ccJ
o curriculo de Carmen Lucia para avaliacio da comissao. Assinado de
proprio punho pela postulante, com sua letrinha cursiva e miuda, o
documento dizia: “Doutora em direito do Estado”. E durante as duas horas e
onze minutos de sabatina, Carmen Ltcia foi apresentada como uma doutora
em direito. Relator da indicacdao, o senador Eduardo Azeredo assim
resumiu: “Prosseguindo seus estudos, doutorou-se em direito do Estado pela
Faculdade de Direito da Universidade de Sao Paulo”. Na fase das perguntas,
os confetes habituais. O senador Pedro Simon afirmou: “E doutorada, tem
todos os cursos que se possa imaginar com relacdao a parte juridica e a parte
constitucional”. Nas oito vezes em que fez uso da palavra, Carmen Ltcia
ndo esclareceu, nao retificou a informacdo de que nunca completara um
doutorado, titulo académico que se obtém, em regra, apds quatro anos de
curso e mediante a apresentacao de uma tese, trabalho com certo grau de
originalidade e aprovado por uma banca. Ndo que o titulo garanta um saber
superior. Conhecido pelos votos técnicos e eruditos, Celso de Mello possuia
apenas graduacdo em direito. Aprovada pela ccj do Senado e depois pelo
plenario, a ministra assumiu o cargo em 21 de junho de 2006. E até 2008
constou do site do tribunal o mesmo curriculo: bacharel, mestre e doutora.



“Carmen, nao me lembro de vocé por 1a”, provocou o ministro Eros Grau,
ele, sim, um doutor pela Sdo Francisco e professor nessa escola. “Eu era
professor. Nunca a vi por 14”, explicava Eros, em seu apartamento, aliviado
por ter se aposentado do sTF. Apenas em 2009 a informacao foi alterada na
pagina do Supremo.

No caso de Moraes, o notorio saber era apenas um dos quesitos
constitucionais em discussdao. Em editorial publicado no dia de sua sabatina,
o Estaddo reverberava uma acusacdo de plagio contra ele, afirmando que
Moraes reproduzira uma mesma sentenca do Tribunal Constitucional de
Espafia citada num livro de um autor espanhol. “Em primeiro lugar, paira
sobre o escolhido de Temer uma acusacao de plagio. [...] Eventual plagio
seria demonstracao mais que suficiente de auséncia das condicOes que a
Constituicdo estabelece para o cargo — notorio saber juridico e reputacao
ilibada. Quem copia de outro, sem citar, ndo tem saber juridico nem
correcao moral para ir ao STF”, dizia o texto intitulado “A responsabilidade
da sabatina”. Moraes foi aprovado por 19 x 7 na ccJ e em plenario obteve
55 votos a favor (de 41 necessarios) e treze contrarios.

As sabatinas, que deveriam aferir, entre outros pontos, a filosofia juridica
dos candidatos, um exame que fornecesse um mapa do comportamento dos
futuros ministros em questGes-chave e momentos institucionais de crise,
conhecer o nucleo de convicgoes morais do aspirante ao cargo, estimar uma
decisdo diante de um caso dificil, sobre principios em colisdao, nunca
funcionaram a contento.

Fux foi recebido de pé pelo plenario e aplaudido antes mesmo de
comecar a inquiricdo; a ministra Ellen Gracie, a primeira mulher indicada
para o tribunal ainda no governo do presidente Fernando Henrique, em
outubro de 2000, foi aprovada em meio a comentarios sexistas: “Eu ja dei o
meu voto, dei no meio da sabatina [ou seja, antes de formalmente iniciada a
votacgao], dei com muita convic¢ao a uma senhora elegante, de voz doce”,



disse na ocasido o senador José Agripino. Na pratica, as sabatinas sao, elas
também, uma caixa de ressonancia da popularidade do presidente e ndo
apenas uma banca de “académicos” com poderes de reprovar os candidatos
que se distanciem da meédia ideologica da maioria da Comissdao de
Constituicao e Justica.

Integrante da primeira safra de nomeacGes do presidente Lula — que
indicou trés ministros de uma vez: Cezar Peluso, Joaquim Barbosa e Carlos
Ayres Britto —, o professor sergipano Ayres Britto era um petista designado
por um presidente recém-eleito pelo PT, bastante popular na época. Em
entrevista ao jornal Correio Braziliense, arquivada no site do tribunal, Ayres
falou sobre sua relacdo com o partido: “Eu sou convictamente petista. Acho
que é o partido que mais tem condicdes de responder aos desafios do novo
tempo. Uma coisa que eu admiro muito no PT € esse COMPromisso mais
organico, mais visceral, com a ética administrativa. Acho isso notavel do
ponto de vista partidario”.

No Congresso, a ccJ do Senado era presidida por Edison Lobdo, do
oposicionista PFL (depois rebatizado de DEM). Mas o Supremo era menos
ativista, ainda visto como um poder em formacdo, que ndo absorvia nem
processava como forca moderadora as grandes questdes politicas e sociais;
a sabatina de um indicado era uma espécie de happening, um encontro
social a que os senadores afluiam mas nao davam tanta atencdao. A de Ayres
Britto, por exemplo, foi assim: “Eu ndo tive dificuldade nenhuma,
nenhuma. Parece que estava escrito nas estrelas. Nunca vi um caminho tao
pavimentado. [...] O segundo [senador a fazer questionamentos], eu acho
que foi Antonio Carlos. Eu digo: ‘Meu Deus! O que vai sair?’. E Antonio
Carlos disse... Ja me chamando de ministro. ‘Ministro, o senhor é meio
baiano. Sua mde € baiana...” Sabia tudo da minha familia. ‘Sua mae é
baiana, o senhor faz muitas conferéncias na Bahia, o senhor ja atuou em
bancas de concurso de professores na Universidade Federal da Bahia...’



Impressionante! Impressionante! ‘O senhor é parente de fulano? Conheco
seu parente fulano e sicrano etc. etc.” Entdo foi cem por cento, o Antonio
Carlos Magalhdes comigo, cem por cento. [...] Eu nunca vi uma coisa tao
facil. [...] Eu ndo tive nenhum voto contra. Eu tive um voto de abstencao™.

O cenario mudou. Primeiro, devido a polarizacao politica, com o0 PT num
dos extremos. A oposicdao passou a combater — até certo ponto — as
escolhas para o Supremo. “Até certo ponto” porque sabia-se ser impossivel
rejeitar um nome indicado por um Executivo forte. Depois, porque a
opinido publica comecou a acompanhar mais de perto as indicacées — o
que ainda ndo ocorre em relacao a outros tribunais, como Superior Tribunal
de Justica (s1J) ou Tribunal Superior do Trabalho (TsT).

Nessa esteira, as sabatinas foram aprimoradas sensivelmente. Alterou-se
o regimento interno do Senado, de modo a alimentar o debate publico a
respeito dos predicativos dos nomes apontados. O novo texto estabelece
que, depois de lido o relatorio sobre a indicacdo, seja concedida vista
coletiva para que os senadores — e a sociedade — possam avaliar a
escolha. “O portal do Senado Federal possibilitara a sociedade encaminhar
informacdes sobre o indicado ou perguntas a ele dirigidas, que serdao
submetidas ao exame do relator com vistas ao seu aproveitamento, inclusive
quanto a necessidade de realizacdo de audiéncia publica em face das
informacoes e indagacOes recebidas”, prevé o regimento.

Ha ainda alguns entraves — a lei preve, por exemplo, que o juiz que
antecipa juizo sobre determinada causa ndo possa ser submetido ao
julgamento dos senadores. Mesmo que alguns dos ministros passem a fazer
isso depois de empossados, ao serem sabatinados, protegem-se sob esse
escudo da Lei Organica da Magistratura e fornecem aos parlamentares
respostas laconicas, que ndo comprometam seu juizo a respeito da matéria.
No mais, senadores tém confundido longas sabatinas com boas sabatinas.



Uma sessdao da ccJ que dure onze horas pode ser apenas desgastante e
pouco revelar do candidato.

Consultar a sabatina a que no passado se submeteu um ministro do STF E
um exercicio interessante para avaliar se diante dos senadores da ccJ ja nao
estava a mesma personalidade, com o mesmo pensamento juridico que o
indicado passou a aplicar no Supremo uma vez constituido ministro. Por
mais pasteurizadas que sejam as respostas, pois o candidato se equilibra no
muro para evitar conflitos, algumas evidéncias de sua atuacdao futura no
Supremo ja estavam presentes. Em 2002, Gilmar Mendes — combatido
pelo PT — demonstrou que usaria de arsenal capaz de ampliar os poderes do
STF e ndo escondeu sua verve pré-governabilidade. “Na minha avaliacdo, a
visdo que o dr. Gilmar Mendes tem é que a Constituicao deve se adaptar aos
governos, quando deveria ser o contrario”, disse o lider do PT na época, José
Eduardo Dutra. Nenhuma novidade, portanto, sobre o ministro Mendes de
hoje.

Da sua cadeira no Supremo, Barroso, que hoje erica parte da politica ao
invocar a missao de empurrar a historia “na direcdo certa”, é o0 mesmo que
defendeu, como advogado, a unido homoafetiva, a possibilidade de
interrupcao da gravidez em caso de anencefalia e o aborto como direito da
mulher. Mais uma vez, nenhuma novidade sobre o Barroso juiz. Ele revelou
claramente o que pensava e foi aprovado pelos integrantes da ccJ por 26
votos contra apenas um.

Existem também fatores incontrolaveis, uma vez que os examinados sao
humanos. Primeiro, o direito de o indicado mudar de opinido ou de postura.
Segundo, o erro de avaliacdo, seja do presidente ao indicar o nome, seja dos
senadores ao julgarem a escolha.

Ha dois problemas adicionais: a cultura juridica brasileira ndo estabelece
divisoes rigidas de escolas, de grandes teorias constitucionais. Nao ha linhas

que dividam trincheiras numa mesma geracao de juristas. Nem temas que



polarizam a sociedade — liberdade de imprensa versus privacidade, poder
de policia versus liberdade individual etc. — sdo capazes de mover a
politica contra ou a favor deste ou daquele candidato. Até no caso de
aborto: Barroso foi aprovado, mesmo sendo declaradamente a favor do
aborto. Ou seja, nao ha por aqui, como nos Estados Unidos, uma clivagem
clara entre progressistas e conservadores que facilite compreender a
personalidade juridica do escolhido. Outra questaio é a falta de
conhecimento do histérico dos candidatos. O curriculo pouco diz do
pensamento generalista que um ministro do Supremo tera de expor ao longo
dos anos em que vestir a toga. E o indicado entdao se apresenta como um
arbitro neutro, que apenas aplicara as leis, transmitindo a falsa ideia de
impessoalidade e absoluta fidelidade a norma.

Por essas brechas passaram temas importantes, como a expansao do
Supremo. O tribunal avancava a sombra e s6 tempos depois, quando
constatada a tentacularizacdo de seus poderes, os escrutinadores se
interessaram por temas como ativismo judicial. Em nenhum momento
Britto foi questionado pelos senadores a respeito do avanco do STF sobre
questdoes que seriam essencialmente da competéncia do Legislativo. Nem
ele, nem Cezar Peluso, nem Joaquim Barbosa, nem Lewandowski, nem
Carmen Lucia, nem Eros Grau. A expressao “ativismo judicial” s6 apareceu
em 2009, na sabatina de Dias Toffoli.

Sem se dar conta do poderio do STF — sintonizado com o movimento
expansionista global das Cortes constitucionais —, o0s senadores ainda
confrontavam os indicados como se fossem aspirantes a um clube —
exclusivo, sim, mas de poderes limitados. E, a diferenca de outros paises, a
primeira sessao publica de uma sabatina ocorreu apenas em 1989, quando
se avaliou a indicacdo de Paulo Brossard — 73 anos depois da primeira
audiéncia aberta ocorrida nos Estados Unidos, do advogado e
posteriormente justice Louis Brandeis. La, de 1967 a 2018, dezoito dos 27



indicados para o tribunal foram submetidos a sabatinas que duraram pelo
menos quatro dias. Nao € incomum o comité do Senado americano
responsavel pelas sabatinas chamar testemunhas para confronto,
acareamento, até, com os indicados pela Casa Branca.

Imaturas do ponto de vista institucional, as sabatinas brasileiras eram
homologatérias — momentos de confraternizacdao, palco para o stand-up
dos apontados. No caso de Fux, que fora indicado por Dilma — entdo no
inicio de seu primeiro mandato, em fevereiro de 2011 —, apOs ser
aplaudido de pé, a primeira pergunta que lhe fizeram ndo foi uma pergunta,
tal como a entendemos: “Quero dizer a esse pensador juridico, académico,
sereno, rapido, humanista por exceléncia: nos todos nos honramos estar
aqui para celebrar com v. ex.? ndo apenas a vitoria do jovem ministro, mas a
vitoria da Justica. Seja feliz, general do direito, ministro Luiz Fux”,
celebrou o senador Vital do Rego.

Bem antes, em 2006, em mais uma prova de que a ideologia do indicado
e o partido do presidente pouco representavam, Carmen Lucia, uma escolha
de Lula, foi assim recepcionada por um expoente da oposicdo ao PT, O
senador tucano Tasso Jereissati: “Apenas isso que eu queria dizer e reforgar,
que quando dissemos que ndo seria uma sabatina, hoje seria uma
conclamacdo a sua presenca aqui hoje”.

Sabatinas informais e reservadas, consultas sigilosas entre integrantes dos
Trés Poderes, jogo bruto, disputa entre indicados (com a producdo de
dossiés) definiram na largada o destino de varios indicados. Se, depois de
Floriano Peixoto, o Senado nunca recusou um indicado ao Supremo, nas
coxias, nomes cogitados pelo Planalto sdo abatidos antes de chegar aos
holofotes do Congresso. Em Brasilia, a decisdao, o veredito sobre o
candidato, ocorre nos bastidores, fora do Senado. Num jogo que poupa uma
derrota ao governo.



No inicio de 2006, o ministro Carlos Velloso se aposentou. Mais uma
vaga se abria para indicagdo do presidente Lula. O ambiente politico tentava
ndo sucumbir as turbulentas ondas do mensaldao. No carné de apostas para o
STF, Surgiam os nomes de Tarso Genro e Luiz Eduardo Greenhalgh, ambos
filiados ao pT. Em entrevista aos autores, Marcio Thomaz Bastos, o MTB,
contou: “Naquele momento estavamos naquela crise. E a oposicdo estava
muito encarnicada. Eu me lembro do Antonio Carlos Magalhdes ter me
ligado e dito: ‘Se for um sujeito partidario, ndo vai passar’. Eu perguntei:
‘Por exemplo?’. Ele respondeu: ‘Luiz Eduardo Greenhalgh e Tarso Genro
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nao passam [ambos advogados e politicos do pT]’”. Como ministro da
Justica, MTB participara ativamente de seis das oito indicacoes de Lula para
o STF. “Eu disse que estava tudo bem. Levei isso para o presidente, que me
perguntou: ‘Vocé acha que o Lewandowski passa?’. ‘Passa, passa assim, de
rabo erguido.’”

Foi uma jogada politica habilidosa. O governo venderia para o Senado a
ideia de que estava trocando uma indicacao politica por uma escolha
meramente técnica. Lewandowski tinha fortes ligacOes com a esquerda —
tanto na academia como na politica. Seria um juiz de esquerda em pele de
ministro neutro. “Indicamos e o AcM me ligou e disse: ‘Parabéns’”,
continuou o ex-ministro. Desembargador do Tribunal de Justica de Sao
Paulo, Lewandowski entrara no radar por uma indicacdo familiar, nao
profissional. Ao encontra-lo, Lula ndo teve nenhuma empatia, ainda que
dele tivesse referéncias pessoais — as familias se conheciam. O candidato
passou a maior parte do tempo falando do filésofo Epicuro, da busca pelo
prazer, de ataraxia, termo grego para a auséncia de preocupacdo. A
impressao de arrogante se dissipou com 0 tempo, e 0 ministro sempre
permaneceria na lista de ministros que “nao decepcionaram” o petista.

Apenas um meés depois da nomeacao de Lewandowski, o ministro Nelson
Jobim se aposentou. Lula decidiu indicar uma mulher. E, de novo, entrou



em cena a maquina oculta de desmonte de supremaveis.

A candidata que despontava no governo era a advogada tributarista
Misabel Derzi, sessenta anos a época, cujo padrinho era o entdo prefeito de
Belo Horizonte, o petista Fernando Pimentel. Professora da Universidade
Federal de Minas Gerais, doutora em direito, procuradora do estado e
advogada privada bem-sucedida, Derzi tinha os atributos constitucionais
para integrar o Supremo. Mas nas consultas surgiu um obstaculo: “O
Supremo nao quer a Misabel”, disse Thomaz Bastos a Lula. Ndo era
exatamente “o Supremo”, mas um de seus integrantes: Gilmar Mendes. O
poder de apadrinhamento de um ministro do STF, de fazer valer sua vontade
numa indicacdo para o tribunal, é limitado — é quando exercem seus
poderes de veto-player que os ministros do Supremo interferem na
composicao do tribunal.

Em abril de 2013, entdo presidente do sTF, Lewandowski deu nimeros e
recheio a esse poder de obstrucao. Contou ter recebido 25 candidatos em
seu gabinete. “Eu ndo indico, mas posso vetar.” A capacidade de veto €é
tanto maior quanto mais articulada for a combinacdo com outras forcas
politicas. E Mendes as operava como ninguém. Quando advogado-geral da
Unido no governo Fernando Henrique, lidara com os aspectos juridicos que
envolveram a disputa entre a Unido e o governo Itamar Franco em Minas
Gerais. Em 1999 o governador decretou a moratoria da divida com a Uniao,
criando uma grave crise para o Plano Real. Coube a procuradora-geral do
estado, Misabel Derzi, negociar uma repactuacdo com o governo federal,
apos um cabo de guerra com Brasilia.

“Meu ministro”, disse o senador Antonio Carlos Magalhdes, conhecido
por ACM, entdo integrante da ccJ, enfatizando o pronome possessivo “meu”,
como a frisar sua proximidade com Mendes. Segundo AcM, o Planalto ia
indicar Misabel para o STF, e o senador queria saber a opinido do ministro.
Mendes nao a considerava a melhor indicacdo, e lembrou que ela quase



quebrara o governo Fernando Henrique no inicio do segundo mandato. O
encontro, que transcorria no gabinete do entdao senador José Jorge, de
Pernambuco, também testemunhado pelo entdo consultor legislativo Bruno
Dantas, tempos depois nomeado ministro do Tcu, transformou-se numa
sabatina informal de apenas dois senadores e um ministro do Supremo — e
sem a presenca da indicada para replicar.

“Peca a sua secretaria para ligar para o Marcio”, disse ACM a José Jorge.
Quando lhe passaram a ligagao, ele disse: “Marcio, vocé sabe que o Senado
nunca rejeitou uma indicacdo para o STF. Mas nao manda essa Misabel para
ca porque estamos muito perto disso”. Com a reprovacao oficiosa de Derzi,
o nome de Carmen Lucia ganhou tracdo ao ser apoiado pelo primo distante,
o entdo ministro e decano do STF Sepulveda Pertence, amigo de Lula.
“Carmen, o seu problema é que dizem que vocé é porra-louca”, disse
Thomaz Bastos a aspirante ao cargo. “E preciso compromisso com a
governabilidade, com o Estado, ndo é possivel dar uma liminar e parar uma
hidrelétrica, a ndo ser por razoes de constitucionalidade, ndao por
conveniéncia”, afirmou MTB, como lembrou durante gravacdo a estes
autores. “Nao, pode contar comigo. Eu tenho treino de administracao. Vocé
vai ver que ndo vou fazer isso”, ela replicou.

Informado, Lula chamou Carmen Lucia ao Planalto. Ela chegou cedo,
antes de Thomaz Bastos. “Foi a unica [entre os aspirantes ao STF] a ser
recebida sozinha pelo presidente no gabinete”, disse Gilberto Carvalho,
entdo chefe de gabinete de Lula. Habil, capaz de, quando quer, envolver o
interlocutor com boas historias e simpatia, Carmen Lucia contou ao
presidente que fora uma crianca pobre, que fazia bonecas com espigas de
milho. Sentimental, sem formacao juridica, Lula estabeleceu uma imediata
conexdo com a postulante, que deixou o Planalto ja indicada. No jogo de
vetos ocultos, os operadores do Senado, as liderancas da Casa que

orientavam votacoes, ndo a vetariam, como mostrou sua sabatina.



O processo de construcao de um nome envolve muitas variaveis — um
amigo com acesso ao gabinete presidencial; um desafeto poderoso; o apoio
de setores econdmicos, inclusive grupos de midia; relacoes familiares que
catapultam um jurista sem pretensdes ao Supremo. Foi assim com Rosa
Weber. Em agosto de 2011, Ellen Gracie se aposentou. Para manter o
equilibrio de representatividade, a escolhida deveria ser uma mulher. O
ministro da Justica José Eduardo Cardozo preparou uma lista com dez
nomes, quase todas ministras de tribunais superiores, pré-requisito da
presidente, e a levou ao Palacio da Alvorada. Com os nomes anotados a
mado numa folha de papel avulsa (nunca houve documentacdao do processo
de escolha para ministro do Supremo), Cardozo comecou a leitura. “Maria
Thereza, Isabel Gallotti [ambas ministras do sTJ], a Beth...” “Que Beth?”,
interrompeu Dilma. Maria Elizabeth Rocha era ministra do Superior
Tribunal Militar (sTM), nomeada pelo entdo presidente Lula, em 2007.
Tinha sido subordinada da propria Dilma na pasta da Casa Civil. “A Beth”,
retrucou Cardozo, sem apostos ou adjetivos, espantado diante da duvida da
interlocutora. “Aquela Beth? Nao, de jeito nenhum”, descreveu depois o
ministro a assessores o ritual de escolha do nome. Com o descarte de
nomes, ficou claro que Dilma apenas realizara aquela selecio para
referendar uma candidata que lhe havia sido soprada por seu ex-marido, o
advogado trabalhista gaucho Carlos Franklin Paixdao Araujo. “E a Rosa,
cadé a Rosa?”, perguntou, referindo-se a entdo ministra do Tribunal
Superior do Trabalho (TsT), Rosa Weber, uma gatcha que construira a
carreira na Justica Trabalhista. “Esta aqui”, respondeu Cardozo.

Weber constava daquela lista, pois preenchia um critério de Dilma, de
merecimento: ser ministra de tribunal superior. Tinha o que o ministro Luis
Roberto Barroso, apés sua confirmacdo, ecoando Sigmaringa Seixas,
chamou de “arqueiro” — alguém que esta bem perto do alvo (o gabinete

presidencial), com competéncia para tensionar o arco na medida certa, sem



pressionar demais nem afrouxar a pressao. O arqueiro de Barroso fora o
entdo secretario-executivo da Casa Civil, o advogado Beto Vasconcelos.
Reservada, sem transito na politica, Weber nunca fizera campanha para o
Supremo — 0 acaso, uma amizade regional (o ex-marido da presidente), a
impulsionou. Nao era a regra.

Poucas lendas sdao mais desmentidas do que a maxima “cargo de ministro
do Supremo nao se pleiteia nem se recusa”. A frase, pincada de um dialogo
ocorrido em 1907, até hoje é repetida com certo cinismo por aspirantes ao
tribunal. Afonso Pena, entdo presidente da Republica, nomeou para o
Supremo o advogado Pedro Lessa, dono de uma das mais famosas bancas
de advocacia de Sao Paulo, no inicio do século xx. Lessa nao fora
consultado nem recebera um convite prévio. Simplesmente apareceu
nomeado. Titular de uma carreira academica no Largo de Sao Francisco e
de um escritorio rentavel, o advogado foi ao presidente da Republica para
agradecer a nomeacao e dizer que preferia ficar em Sao Paulo. Afonso Pena
lhe disse que, como presidente da Republica, cumprira sua tarefa de
escolher para o Supremo o melhor nome que havia para a vaga. E ele, Pedro
Lessa, que cumprisse o seu papel, que era tdo somente aceitar a funcdo em
nome da patria. Lessa foi empossado no dia 20 de novembro de 1907,
permanecendo no STF até sua morte, em 1921.

O Supremo mudara ao longo de um século. Os concorrentes também.
“Uma vez me perguntaram, talvez no afa de que eu ndo responderia para
nao me comprometer: ‘O senhor quer ir para o Supremo Tribunal Federal?’.
Eu disse: ‘Eu quero. Eu sonho com isso, porque eu acho que o soldado que
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nao quer ir para o generalato tem de ir embora do Exército’”, expos Fux em
sua sabatina, em fevereiro de 2011.

Um sTF que diminuia a distancia do Executivo, com funcdes novas e
ampliadas, alterou a dinamica da competicao, que ficou mais renhida, com

alguns golpes baixos, pactos de bastidores — e também mais



profissionalizada. Escolhido por Temer, Moraes usou a assessoria de
comunicacdo do Ministério da Justica para defender sua indicacao.
Possivelmente em razao de um ato falho, a assessoria do ministério enviou,
a todos os jornalistas, um link para a nota divulgada pela Associacao dos
Magistrados Brasileiros (aAMB) em favor da indicacio de Moraes,
acompanhada da mensagem: “Vamos divulgar também. Era importante
fazermos chegar a todos os senadores todas as notas das entidades da
magistratura, MP e advocacia”. Pelo WhatsApp, o proprio indicado mandou
para seu grupo: “Amigo, a AMB, Ajufe, Conamp, ANPR, APMP, AMPRS, TJ/SP,
MP/SP, lasp, entre outros, mandaram NOTAS de apoio a minha indicagdao. Vocé
acha possivel um envio da sua parte? Seria importantissimo”.

Em 1989, Brossard foi escolhido para o Supremo pelo presidente José
Sarney e, como vimos, seria o primeiro candidato ao STF a ser sabatinado
pela ccy do Senado. Antes dele, a comissdao somente votava, em sessao
secreta, um parecer pela aprovacao do nome. Apesar disso, Brossard nao se
sujeitou ao beija-mdo hoje de praxe no Senado. “Naquela ocasido, nao se
andava pedindo para ser nomeado. Nao havia listas, ndo havia pedidos, nao
havia nada”, lembrava Brossard.

Os tempos a que se referia Brossard eram outros. As circunstancias da
indicacdao de Fachin, no tumultuado governo Dilma, exigiram novo
paradigma. Fachin contratou duas empresas de comunicacao para assessora-
lo no relacionamento com a imprensa, moldar seu discurso durante a
sabatina e lidar com a opinido publica, que até entdo nunca havia se
manifestado tanto sobre uma indicacao pelas redes sociais. “As pessoas se
motivaram a participar dessa travessia”, ele disse depois. Apoiadores de
Fachin passaram a atuar também nas redes sociais para se contrapor ao
movimento #fachinndo e #forafachin. O #fachinsim, criado por amigos,
advogados, alunos e ex-alunos, veio acompanhado de um site para divulgar

os videos que o aspirante a ministro gravou em resposta a ressalvas a sua



candidatura. Os pontos criticos levantados eram seu eventual apoio a
invasdo da propriedade privada e sua discordancia com a formacgao
tradicional de familia. O conflito politico migrava para o campo ideoldgico.
As alegacOes ndo eram sustentaveis, mas setores da direita e de oposicao
fabularam esse discurso para se opor a Dilma.

Num dos quatro videos gravados e divulgados na internet e nas redes
sociais, em campanha de comunicacdo inédita para um indicado ao STF,
Fachin dizia que a propriedade privada era “um direito fundamental e como
tal noés devemos seguramente obediéncia a esse comando constitucional”.
Noutro, afirmava que a familia é “instituicdo realmente fundamental para a
sociedade brasileira”. E, para a tranquilidade dos setores conservadores, em
especial os parlamentares ligados as igrejas evangélicas, disse que ndo
defendia a poligamia. “Evidente que no direito brasileiro nao ha lugar para
reconhecimento da poligamia e eu também ndo defendo a poligamia”, disse.
Mas Fachin passou por um dos processos de indicacdo mais arriscados
desde Aliomar Baleeiro, em 1965, que por pouco ndo teve o nome rejeitado
pelo plendrio do Senado. Os motivos, no caso de Baleeiro, eram sua
picardia e as antipatias que amealhou na vida de parlamentar.

Fachin pagou o preco por ter sido indicado por uma presidente mais tarde
destituida pelo Congresso Nacional — e num novo momento de
engajamento da opinido publica nas questdes envolvendo o STF. Mas foi
aprovado por 20 x 7 na ccJ, e em plenario do Senado por 52 x 27. Com a
indicacao de Fachin, por sinal, o governo Dilma corrigia um erro politico
que admitia ter cometido.

Quando a presidente desistiu do nome de Heleno Torres para a vaga
aberta pela aposentadoria de Ayres Britto, ninguém do Palacio avisou
Lewandowski — padrinho de Torres. O presidente da Corte soube por
Gilmar Mendes que era Barroso o indicado para a vaga. E por isso cobrou
uma resposta do governo. Como, na condicdao de aliado, ele podia tomar



conhecimento da indicacdo por alguém que considerava adversario do
governo? “Isso eu nao posso admitir”, disse Lewandowski a um auxiliar de
Dilma que convocou a seu gabinete.

Dilma reconheceu o erro estratégico e chamou Lewandowski para um
encontro privado no Alvorada. A partir dai os dois passaram a se falar com
mais frequéncia. Uma dessas conversas foi arquitetada pelo ministro da
Justica, José Eduardo Cardozo, em Portugal, em 2015. Lewandowski estava
no Porto, e Dilma viajaria para a Russia para a reuniao dos Brics (Brasil,
Riissia, India, China e Africa do Sul). O avido presidencial pousou em
Portugal exclusivamente para essa conversa. O encontro, que ndao constava
da agenda oficial, foi descoberto pela imprensa. Mas as assessorias, em
versao combinada, informaram que a reunido entre os presidentes dos dois
Poderes tratou do reajuste de servidores do Judiciario. Na verdade, a pauta
era uma sO: a Operacdo Lava Jato e suas repercussoes politicas.

Barroso estava no pareo havia tempos. Em meados de 2005, recebeu uma
ligacdo de Fux. “Vocé é meu amigo, mas essa vaga eu vou disputar com
vocée”, disse Barroso. Ambos ainda demorariam a chegar ao tribunal.

Certeza de indicacdo, apenas Dias Toffoli, que em publico foi muito
discreto quanto a divulgacdo de seus planos. Com uma unica derrapada. Ao
sair do restaurante La Casserole, em Sao Paulo, onde fora jantar com
amigos, registrou no livro de visitantes a presenca do “futuro ministro do
STE”. SO que na ocasido ele ainda era ministro da Advocacia-Geral da Unido
(AGU) de Lula.

A morte precoce do ministro Carlos Alberto Meneses Direito antecipou a
indicacao que era dada como certa, talvez a mais previsivel de todas as
escolhas do presidente Lula. Em conversas reservadas com seus assessores
e demais ministros, o presidente falava abertamente, mais de um ano antes
da indicacdo — que ocorreu em 2009 —, que faria Toffoli ministro do

Supremo: “Esse vai ser o meu menino no Supremo”. O sonho de Lula era



que Toffoli se tornasse o Gilmar Mendes do pT, lembravam auxiliares
proximos ao presidente.

Apesar disso, a indicacdo foi conturbada, decerto a mais problematica e
contestada dos oito anos do governo Lula. A comecar pela idade. Toffoli
tinha 41 anos quando foi indicado. Na histéria, ndo foi o mais novo ministro
do Supremo. Na Republica, Alberto Torres foi empossado em 1901, quando
atingiu a idade minima para ser indicado — 35 anos. No ano seguinte foi a
vez de Epitacio Pessoa, aos 36 anos. Antes de vestir a toga, Alberto Torres
foi deputado estadual, deputado federal, ministro da Justica e do Interior do
governo Prudente de Morais e presidente do estado do Rio. Epitacio Pessoa,
que viria a ser presidente da Republica, fora igualmente deputado estadual,
catedratico da Faculdade de Direito do Recife, uma das mais importantes do
pais, e ministro da Justica do governo Campos Sales. E, mesmo com esses
curriculos, eles receberam alguns olhares tortos em razao da idade.

Toffoli tinha curriculo modesto. Aos 28 anos, chegou a Brasilia como
assessor juridico da lideranca do pT na Camara dos Deputados. O partido
fazia oposicdo ao governo Fernando Henrique Cardoso e dispunha de
poucos instrumentos para isso. E Toffoli era operador do plano B do partido
na disputa com o governo — judicializacdo da politica no STF. Seu
desempenho despertou a atencao da cipula do partido e o levou a ser
convocado para defender, no Tribunal Superior Eleitoral (TSE), o candidato
Lula durante a campanha de 1998.

Em 2002, Toffoli novamente o representou em processos do TSE por
intermédio do recém-aberto escritorio de advocacia. Trés anos depois,
quando veio a tona o esquema de pagamento de mesadas para politicos
simpaticos ao governo, José Dirceu foi substituido por Dilma Rousseff na
Casa Civil. Em algumas semanas, um bate-boca em tom de voz elevado
levaria Toffoli a abandonar o governo e reabrir seu escritério de advocacia.

Nascia ali uma inimizade que daria frutos.



O aparente malogro dos planos de Toffoli seria em breve desfeito. Em
2006, Lula o contratou mais uma vez para defendé-lo no TSE durante a
campanha a reeleicdo. Vencida a disputa, o presidente o nomeou para a
Advocacia-Geral da Unido. Toffoli cumpria assim a primeira etapa que
estabelecera para chegar ao STF. Daquele dia em diante, era preciso adotar
uma postura suprapartidaria, desvencilhar-se, sem renegar suas origens, da
nodoa de ter sido advogado do pT e de Lula por tanto tempo. Para chegar ao
STF, ele também precisaria dos votos da oposicdo. Foi o que buscou ao
estabelecer uma agenda de frequentes encontros com parlamentares da
situacdo e da oposicdo e ao se esquivar de processos polémicos que
passavam pela AGU antes de serem julgados pelo Supremo. Toffoli adotou
um discurso que soou atravessado a muitos integrantes do governo. Com o
intuito de demonstrar uma conversao progressiva a neutralidade politico-
partidaria, ele passou a dizer em publico que a AGU era um 6rgado de defesa
do Estado e ndo do governo.

Uma ADPF, acao que questiona a compatibilidade de uma lei anterior a
Constituicdo de 1988 com o texto constitucional, ajuizada pelo Conselho
Federal da Ordem dos Advogados do Brasil (0AB), questionaria, em 2008, a
compatibilidade entre a Lei de Anistia, de 1979, e a Constituicdo Federal,
de 1988. Era um processo que lembrava um periodo conturbado da historia
brasileira e reavivaria o conflito entre militares e esquerda, de ontem e de
hoje. Assim que designado relator da ADPF, 0 ministro Eros Grau pediu
informagoes a Camara dos Deputados, ao Senado Federal e a Advocacia-
Geral da Uniao.

A divisdo da opinido ptiblica se somariam as opinides divergentes dentro
do governo Lula. De um lado, o ministro da Defesa, Nelson Jobim, defendia
a anistia para militares responsaveis pelos crimes de tortura, sequestro,
assassinato e desaparecimento forcado. Do outro, os ministros da Casa
Civil, Dilma Rousseff, e o ministro da Comunicacdao Social, Franklin



Martins, queriam punicdo. O presidente Lula ficou no centro. Como em
outros momentos de seu governo, ele evitou assumir responsabilidade em
assunto tao controvertido. Optou por deixa-lo para o sTr. Mas Toffoli tomou
uma posicao. Um ano depois, na sabatina no Senado, disse: “Fomos
contrarios [a revisao] da lei, que foi um pacto politico e social para que o
pais superasse aquele momento historico”, referindo-se a ditadura militar.

Enquanto Toffoli ainda estava em campanha, notas na imprensa
comecaram a levantar fumaca a respeito da correcao do candidato. E ele foi
apurar de onde estariam brotando as informacOes contra sua possivel
indicacdo. Perguntou a Martins, cara a cara. Um assessor de Toffoli
lembraria a resposta que o colega de governo lhe deu: “Eu vou te foder”,
disse Franklin, entdo ministro da Comunicacdao Social. “O dia deles vai
chegar”, resignou-se Toffoli, referindo-se a Dilma e Martins.

Reprovado em dois concursos publicos para juiz — o que ndo constitui
uma excepcionalidade em se tratando de STF —, sem cursos de pos-
graduacao, Toffoli triplicou seu curriculo com cinco paginas de referéncias
a entrevistas que concedeu para a imprensa e dados de pareceres e
enunciados por ele elaborados na condicao de advogado-geral da Unido.
Mesmo assim Lula estava apreensivo. “Porra, Juca, estou com medo do
Toffoli ser barrado”, disse o presidente ao entdao lider do governo no
Senado. “Eu garanto a aprovacgao”, respondeu Romero Juca, reiterando que
a construcao de um ministro ndo ocorria, nunca ocorrera, nas sabatinas.
Toffoli precisaria conquistar outros atores que se opunham a sua indicacgao.
“O Gilmar é contra sua ida para o Supremo”, disse-lhe a advogada Guiomar
Feitosa. O poder de veto de um ministro do Supremo é real, mas nao
insuperavel. A determinacdo de um presidente popular, a do proprio
candidato e a de suas conexodes politicas o superam.

Lewandowski, que dissera ter poder de veto sobre indicado, certa vez
referiu-se com graca a um escolhido que o desagradava, mas contra quem



ndo podia oferecer obstaculos. Em conversa com um amigo, sempre com a
discricdo e lhaneza que lhe sdo peculiares, e sem mencionar nomes,
manifestou sua in6cua oposicao: “Corre uma piadinha nos corredores do
STF, com relacdao a esse favorito, que é a seguinte: se o nome dele for
indicado, sera preciso ter doze cadeiras no plenario, uma para ele e outra
para o ego dele”. O favorito era Barroso, mas Lewandowski ndo aludiu a
seu nome.

No caso de Toffoli, Mendes era uma resisténcia mais poderosa. Mas o
candidato era amigo de Guiomar Feitosa — importante personagem para
debelar resisténcias. “E uma pessoa qualificada, com bom didlogo com o
tribunal”, disse o ministro sobre o indicado por Lula. Ele, que instava os
jornalistas a escrever que Toffoli fora reprovado em concursos para juiz,
virou a chave, mas ainda sem muitos adjetivos. Entretanto, foi um fato
politico-juridico pds-indicagdo que os aproximou em definitivo.

Na semana que antecedeu a indicacao, o juiz da 22 Vara Civel da Justica
do Amapa, Mario Cezar Kaskelis, condenou Toffoli a devolver 420 mil
reais aos cofres publicos do estado. O escritério de Toffoli era suspeito de
conluio com o entao governador do Amapa, Jodao Capiberibe (PSB), para
firmar um contrato para prestar servicos de advocacia em tribunais
superiores em Brasilia. O que violaria, no entendimento do juiz, a Lei de
LicitacOes e o principio da moralidade administrativa. A acdo foi movida
por um inimigo politico de Capiberibe.

Na sexta-feira, 18 de setembro de 2009, a imprensa tratou a condenacao
de forma objetiva, aguardando a reacdo de Toffoli. No sabado, dia de
poucos fatos em Brasilia, a participacdo de Gilmar Mendes num evento
académico estaria na pauta dos reporteres de plantdao. Adao Paulo de
Oliveira, assessor de imprensa de Toffoli na AGU e no STF, sugeriu aos
jornalistas que perguntassem a Mendes sua opinido sobre o julgamento.
Uma jogada arriscada, diria anos depois Toffoli. Mas Addo Paulo sabia



como Mendes reagia a eventuais tentativas do Judiciario de usar processos
com fins politicos. E era esse o entendimento de Toffoli sobre sua
condenacdo naquele momento estratégico.

“Até me surpreende que ndo tenha havido mais processos”, disse
Mendes. “Nao atribuo relevo a esse tipo de questdo, a nao ser que surja fato
grave, pois as especulacdes sdo naturais”, acrescentou. Bingo. Mendes
reagiu como esperado. Disse que Toffoli era vitima de conjecturas e
constrangimentos indevidos. A partir desse instante, 0 ministro passou a
trabalhar por sua aprovacdao e operou nesse sentido, conversando com
parlamentares do DEM, como se lembraria Toffoli em 2018.

Naquela mesma tarde de sabado, Toffoli o visitou em casa para agradecer
e fazer germinar uma parceria duradoura, com impactos na dinamica futura
do sTF. A profecia deixada no caderno do restaurante em Sao Paulo apds
algumas garrafas de vinho se cumpriria. Embora a votacdo em plenario seja
secreta, Toffoli obteve apoio da oposicdo, fato que se pode estimar pelo
resultado do placar, mais alto que o numero de integrantes da base aliada a
Lula. Foram 58 votos a favor, nove contra e trés abstencoes. Na sabatina, 33
senadores fizeram questionamentos, mas apenas dois criticaram seu
curriculo.

As indicacOes para o STF nao guardavam associacdo direta entre o
indicado e a ideologia do partido do presidente. Os ministros nomeados a
partir da promulgacao da Constituicao chegaram ao tribunal por motivos
diversos, circunstanciais. As escolhas de Fernando Henrique para o STF
(Nelson Jobim, Ellen Gracie e Gilmar Mendes) tiveram o proposito de
reforcar na cipula do Judiciario um padrdo de deferéncia a governabilidade,
de adesdao a pontos representativos de um novo gerenciamento das contas
publicas, como a preservacdao do Plano Real, da Lei de Responsabilidade
Fiscal e de questbes fiscais de modo geral. Uma composicdo de tribunal
que, naquele momento, aprofundou uma caracteristica de Cortes



constitucionais recentes, com constituicbes recém-promulgadas — de
deferéncia ao Executivo. “A l6gica [das nomeacoes para o STF] do Fernando
Henrique era uma; a do Lula foi vocacionada para criar referéncias, como a
questdo racial”, avaliou o ex-ministro da Advocacia-Geral da Unido no
governo Lula, Luis Inacio Adams. “A nossa intencao era fazer um Supremo
diferente, um Supremo que ndo fosse um posto de fim de carreira para
magistrado, mais voltado para a sociedade, para as grandes questoes. Hoje
tem sido protagonista de algumas das grandes questoes da sociedade. A
ideia era essa, criar um Supremo de cara voltada para a sociedade, com cada
ministro sendo representante de alguma coisa, de um setor, de uma por¢ao,
de uma corrente de pensamento, de alguma atitude”, disse cinco anos
depois Thomaz Bastos. “Ndo havia uma estratégia clara. Era muito no
varejo”, lembrou Gilberto Carvalho, a respeito das primeiras indicacoes de
Lula.

Essa estratégia de pincar para o STF representantes de setores sociais
intensificou uma dissintonia entre os indicados e a expectativa dos
presidentes que os nomearam, 0 que nao necessariamente foi ruim quando o
tribunal viu-se as voltas com o julgamento das acoes penais do mensaldao e
da Lava Jato, que atingiam a coalizdo governista. “As divisOes entre 0s
ministros do STF ndo guardaram relacdo evidente com a origem politica de
suas indicacoes”, registrou Jeferson Mariano Silva.

O desinteresse presidencial em predizer o comportamento dos ministros
produziu magistrados com agendas proprias, as vezes moldadas pela
instituicdao e outras tantas por suas suscetibilidades ao mundo externo. Até
aparecer o mensaldo, quando politica e Corte se chocaram de forma inédita,
Lula pouco havia se preocupado com a composi¢dao do tribunal, ou a
filosofia juridica e o perfil dos indicados — salvo se lhe rendessem ganhos
de popularidade em determinados setores da sociedade. “S6 depois da
nomeacao dos trés primeiros [Peluso, Ayres Britto e Joaquim Barbosa] e do



Eros, o quarto, que o presidente, eu tenho a impressao, progressivamente
comecou a ver a importancia daquilo”, analisou Thomaz Bastos.

Sob pressao do Judiciario, Lula passou a fazer uma avaliacao negativa de
suas indicacoes. “Porra, ministro meu € o Gilmar, ndo aqueles que o Marcio
me fez indicar”, disse em tom de troca o entdao presidente. Sua ultima
indicacao, de Meneses Direito, teria sido seu grande acerto, confessava Lula
a seus auxiliares. O nome fora apadrinhado pelo entdo ministro da Defesa,
Nelson Jobim, contra os conselhos de Thomaz Bastos, ja fora do governo.
Direito era um conservador, com uma agenda distinta daquela do PT em
matéria de costumes, mas que impressionou Lula positivamente pela
discricdo e pela coragem de enfrentar a opinido publica.

Reclamar de ministro da Suprema Corte era novidade no Brasil, onde era
recente a atencao dos presidentes ao tribunal. Nos Estados Unidos, o
presidente Truman referiu-se assim a Tom Clark, a quem nomeara e que foi
forte indutor da dessegregacao racial das escolas nos Estados Unidos. “It
isn’t so much that he’s a bad man. It’s just that he’s such a dumb son of a
bitch” [Ndo é tanto que ele seja um mau sujeito. E que ele é um cretino
filho da puta].

Quando insatisfeito com uma decisdo do Supremo ou com o
comportamento de um dos seus indicados, Lula dizia: “E tudo culpa do
Siguinho”, referindo-se ao advogado e ex-deputado Sigmaringa Seixas,
falecido em dezembro de 2018. Muito proximo a Lula, espécie de
embaixador do PT junto ao sTF, conhecedor dos humores do Supremo e da
politica, da dindmica de uma nomeacdo, eximio operador dos bastidores,
Sig, como era conhecido nas internas, participou das oito nomeacoes de
Lula para o sTF. “Nunca levei um nome que o Lula ndo quisesse”, disse aos
autores deste livro numa série de entrevistas gravadas entre 2017 e 2018.
Seixas havia cunhado o termo “arqueiro do STF”, aquele que lanca ao STF,

como uma flecha, os aspirantes a uma vaga. Ele era o maior arqueiro pos-



1988. Em entrevista a FGV, o ministro Barroso lembrou que o Seixas sempre
dizia: “O seu candidato € o que entra”.

Lula convidou Seixas para o Supremo insistentemente, mas o amigo
alegava nao estar habilitado para o cargo. O presidente argumentava
dizendo que ele poderia se cercar de bons assessores e assim ter um Otimo
desempenho. Ndo o convencia. Sua preferéncia pelo ex-deputado era
notéria. Tanto que Toffoli, quando convocado, disse a Lula que sabia nao
ser sua escolha do coracao. O presidente soltou um palavrao e contou que o
amigo ndo havia aceitado o convite. Portanto, era ele, Toffoli, o indicado.

Sigmaringa Seixas e Marcio Thomaz Bastos foram personagens centrais
nas indicacbes e compuseram o Supremo nas gestoes do PT. Ambos
admitiam seus erros de avaliacdao sobre esse ou aquele ministro ou ministra.
Decepcionavam-se com o0 que acreditavam ser uma conversao de
comportamento. Ndo eram inocentes para acreditar piamente na disposicao
revelada por um(a) futuro(a) ministro(a) de desidratar o mensaldo, esquema
recém-descoberto e explorado politicamente em 2006 pela cpi dos Correios.

Seixas, em especial, ja estava escolado. Anos depois, quando viu Fux
repetir a promessa de matar o mensaldo no peito — agora de forma mais
explicita —, ndo acreditou na real disposicdo do indicado. O que MTB e
Seixas reclamavam, com frequéncia e sobre personagens diferentes, era da
suscetibilidade diante da opinido publica. O mesmo dizia Lula. Politicos
deviam satisfacdo aos eleitores. O Executivo também. Mas ministro do
Supremo € vitalicio, dizia o ex-presidente. “Eles sdo os unicos caras que
ndo tém que ter medo de ninguém. Como € que se cagam de medo assim?”,
perguntava aos amigos.

Presidentes podem achar que erraram em suas indicacoes. Como podem
se arrepender por ndo terem nomeado figuras controversas. Ou mesmo se
regozijar por ndo terem ido no faro de um conselheiro. Marcio Thomaz



Bastos insistiu, no final do governo Lula, pela nomeacdo, para o Supremo,
de Cesar Asfor Rocha, ministro do s1s. Asfor Rocha era figura polémica,
dominava o st1J, fazia politica dentro do tribunal, construiu uma maioria
solida que lhe dava poderes de coronel nas indicacbes de ministros e em
julgamentos importantes. Também mantinha contatos fortes com
importantes aliados de Lula, em especial com o ex-presidente e entdao
presidente do Senado José Sarney. Tinha, portanto, tudo para ser indicado.
E seria.

“Lula estava empolgado com o Asfor Rocha”, disse um dos assessores.
“Estava de saco cheio de indicar gente que falava que ia ser legal e depois
fraquejava. A bronca do Lula ndo era se o cara votava para um lado ou para
o outro. Era a incapacidade de enfrentar a opinido publica”, acrescentou. E
Asfor Rocha — acreditava Lula, a partir da opinido dos padrinhos da
indicacdo — nao o decepcionaria, ndo se recusaria a ouvi-lo e a levar seus
argumentos em consideracao.

A indicacdo seria feita e facilmente aprovada pelo Senado. Nao fossem as
suspeitas — nunca provadas — de que o ministro do sTJ fazia mais do que
meramente politica, levadas ao presidente por amigos e integrantes do
governo. Em 2011, a revista Veja publicou que Lula ndo nomearia Asfor
Rocha porque havia ouvido de Roberto Teixeira, seu compadre, que o
candidato lhe pedira dinheiro em troca de favorecimento num processo. E
ndo foi apenas uma fonte que declarou esse tipo de acusacao ao presidente.
Até um padre fez coro a essas suspeitas.

Asfor Rocha renunciou a candidatura. “Presidente, vocé me deixou muito
mal”, disse Sarney a Lula, incomodado por ter sido ele a transmitir ao ex-
escolhido a informacdo de sua possivel indicacdo para o Supremo,
asseverando-lhe que ja estava tudo acertado. Para ndo ficar tdo mal com o
afilhado, Sarney decidiu homenagea-lo numa cerimdnia extemporanea,
aparentemente sem motivo, concedendo-lhe a insignia da Gra-Cruz da



Ordem do Congresso Nacional, a maior comenda do Legislativo. Para nao
prejudicar a relacao com Sarney, Lula desistiu de qualquer indicacao.

A vaga — aberta com a aposentadoria de Eros Grau em agosto de 2010
— s0 seria preenchida por Dilma com a escolha de Fux, em fevereiro de
2011. A promessa de matar no peito enganou os petistas. Ao contrario, Fux
repetiu os votos de Joaquim Barbosa pela condenacdao dos mensaleiros.
Barbosa, indicado por Lula para o STF, nunca decepcionou o presidente.
Afinal, o governo pouco esperava dele. Sua escolha nao teve nada a ver
com o direito, mas com o marketing da diversidade.



7. Mensalao

“Espalhem!”, escreveu o ministro Joaquim Barbosa no campo “assunto”
da mensagem enviada de sua conta pessoal do Gmail. “Spread the word”,
repetiu, em inglés, no corpo do e-mail com o link para uma reportagem
veiculada pelo site da rede de Tv Al Jazeera sobre o julgamento do
mensaldo. Redigido por um colaborador da emissora arabe no Rio de

y»

Janeiro, o texto “Brazil’s ‘Trial of the Century’” [Brasil: o julgamento do
século] dizia que o destino da acdo penal 470, o nome oficial do mensaldao
no STF, marcaria um ponto de inflexdo na politica brasileira. A noticia lhe
fora enviada pelo amigo Jorge Lima. O julgamento do mensaldo comecara
alguns dias antes, em 2 de agosto de 2012.

Barbosa era muito critico em relacdo a imprensa brasileira, e disso nao
fazia segredo. Censurava a falta de diversidade nas redacoes (ideoldgica e
racial), a (md) formacdo dos jornalistas e a linha editorial dos principais
jornais. “A imprensa brasileira € muito sectaria, partidaria, ideolégica. So
critica um lado, s6 abre espaco para pessoas de um determinado perfil e se
mantém silenciosa quanto a abusos de pessoas que ela julga serem do seu
lado”, dizia a assessores do gabinete sempre que lia algo que o desagradasse

“nos jornaldes”, como se referia ao Estado de S. Paulo, Folha de S.Paulo e



O Globo. Por isso assinava titulos da imprensa internacional — a revista
inglesa The Economist, o jornal New York Times.

“VC ESTA NO NEW YORK TIMES!”, dizia outra mensagem retransmitida pelo
ministro a seus contatos, tal como lhe chegara, em caixa-alta e sem acento,
sem se importar que o sujeito da frase fosse ele mesmo e nao aquele a quem
o e-mail se destinava. A reportagem do jornal americano o retratava como
um herdi popular, dizia que se vendiam mascaras de seu rosto no carnaval,
que memes (embora o termo ndo fosse usado na época) circulavam nas
redes sociais, mostrando-o como um magistrado com superpoderes. A
matéria ainda fazia mencdo a capa de Veja que estampara a foto de um
Barbosa crianca, com camisa branca de tergal da escola estadual Antonio
Carlos, de Paracatu, interior de Minas, com o titulo: “O menino pobre que
mudou o Brasil”. Nao havia nada de profundo em termos juridicos na
reportagem do NYT, sO ficava na superficialidade que ele tanto lamentava
na imprensa brasileira. A obrigacao de sintetizar um periodo historico em
poucas linhas, de hipertrofiar as qualidades do perfilado e tornar a histéria
interessante para o leitor dos Estados Unidos tornou a matéria acritica.
Barbosa aprovou.

Relator do mensaldo, responsavel pela conducao do processo desde julho
de 2005, Barbosa fora encarregado de analisar as provas e propor as penas
para os envolvidos. Naquele agosto de 2012, seu relatorio acabara de ser
submetido ao plenario do Supremo. O ministro via 0 mensaldo como um
caso que mudaria a histéria do tribunal — e do pais. O mensalao — um
nome sintético que traduzia para o grande publico o esquema montado no
governo Lula de compra de apoio parlamentar em troca de postos em
estatais e propinas mensais advindas de contratos publicos superfaturados
—, 0 mensaldo do PT, dizia ele, ndo seria solapado pelo compadrio da elite,
a alianca entre politicos poderosos, empresarios e magistrados. Nem por

argumentos técnico-formais — ou, como costumava afirmar, por “filigranas



ou chicanas processuais” — engendrados por advogados de bancas
milionarias.

Incomodavam-no em especial a proximidade dos grandes escritérios de
advocacia e a pressao sobre 0s ministros, pratica rotineira do STF que o
relator via como um mal maior. Na cronica juridica, chamam-se
debochadamente “embargos auriculares” as conversas ao pé de ouvido entre
advogados e magistrados, exercicios de persuasao, externos ao ambito dos
autos, da tese da defesa. A expressdao é uma corruptela dos embargos de
declaracdo, divergentes e infringentes, que sdao recursos judiciais previstos
em lei e que servem para corrigir omissoes, obscuridades nas sentengas, ou
para arbitrar entre decisdes contraditorias ou ndo unanimes.

“Essa € uma pratica contra a qual eu me bato desde que cheguei ao
tribunal: a das audiéncias fechadas, a quatro paredes, entre o ministro e
apenas uma das partes. Quantas informacOes falsas, ndao checadas ou de
ultima hora sdao passadas ao julgador”, afirmava Barbosa. “Eu insisti tanto
nessa tecla que adquiri certa impopularidade entre certos tipos de
advogados, mas me beneficiei de algo que poucos dentre os meus colegas
dispoem: a cabeca totalmente livre na hora de decidir, sem as naturais
pressoes e duvidas de dltima hora que o sistema de embargos auriculares
propicia”, emendava.

O julgamento do mensaldo sO ocorreu por uma conjuncao de
singularidades que se enfeixaram no pais naquele momento. O historico do
tribunal ndao era de condenacbes de deputados, senadores, lideres
partidarios. Até 2001, parlamentares s6 podiam ser processados no
Supremo depois de prévia autorizacdo da Camara ou do Senado. Sem esse
aval, a Corte nada podia fazer.

Ao todo, a Procuradoria-Geral da Republica denunciara, em 30 de marco
de 2006, quarenta pessoas, entre as quais o ex-ministro José Dirceu,
principal auxiliar de Lula, além de banqueiros e deputados. Passados seis



anos em que ficou relatando o caso, Barbosa estava otimista com o
julgamento, a mensagem que seria transmitida a sociedade.

Contudo, em agosto de 2007, no comeco de tudo, quando o tribunal se
preparava para decidir se receberia ou ndao a dentncia da PGR contra 0s
investigados, o estado de espirito do ministro era outro. Receava que o
plenario votasse majoritariamente contra a denutncia, fosse em sua
totalidade, fosse nas partes referentes aos politicos mais importantes.

Naquela ocasido, os quatro mais novos integrantes do tribunal — Ayres
Britto, Joaquim Barbosa, Carmen Ltcia e Lewandowski — compunham um
grupo informal autodenominado “Republicanos”. O que os unia era uma
critica ao chamado garantismo penal em favor de corruptos e corruptores
poderosos.

Rotulo juridico colado aos magistrados que privilegiam as garantias
processuais e defendem limites ao poder punitivo do Estado, o garantismo,
apesar de enunciar uma platitude, de expressar comandos e principios
constitucionais de aceitacdao ampla, adquiriu conotacdao pejorativa. No
Brasil, havia virado sinénimo de impunidade para réus com advogados bons
e caros.

Em contraposicdo ao modelo garantista, popularizava-se entre juizes
criminais (com a simpatia de alguns integrantes do Supremo) um novo
direito penal mais punitivista, determinado a oferecer uma resposta eficaz
aos medos e frustracoes da sociedade, mesmo que a custa de uma
flexibilizagcdo de leis penais e processuais. “Queriamos imprimir uma visao
mais progressista”, lembrou um ministro, pedindo reserva e enfatizando que
progressismo, no caso, significava levar o direito penal as elites.

Havia ainda outro impulso a unir os Republicanos: a atuacao de um
grupo contrario, formado por Gilmar Mendes, Cezar Peluso e Eros Grau. O
recebimento da dentincia, fase que determina se havera ou nao julgamento,



se as provas indicam crimes ou sdao frageis a ponto de implicar absolvicado
imediata dos réus, seria um teste para o grupo de Barbosa.

Por trés vezes, na véspera da decisdo, os Republicanos se reuniram para
tracar estratégias de voto, de comportamento em plenario. Algo incomum
na época e que tempos depois se reproduziria na Lava Jato em momentos-
chave. O ultimo desses encontros ocorreu no gabinete de Ayres Britto, para
dar alguns retoques no voto do relator e bater o martelo numa posicao
unica. A tensao era evidente. “Je suis I’homme a abattre”, dizia Barbosa,
recorrendo a uma corriqueira expressao francesa que significa, grosso
modo, “sou o alvo preferido, o homem a destruir’. “Eu nao posso ficar
isolado”, pediu aos colegas na reuniao, conforme o relato desses ministros.

Barbosa sabia que contava com o apoio da opinido publica e de seu
grupo, mas temia ver partes de seu voto rejeitadas, com a exclusao de
figuras centrais, pelos integrantes da “Brigada da Impunidade”, como o
relator se referia intramuros aos adversarios no tribunal. Barbosa queria
certeza de ter maioria clara no tribunal em favor da aceitacao da dentncia,
para legitimar e dar tracao a proxima fase do processo — o julgamento dos
réus.

Havia uma preocupacao latente. O ministro Sepulveda Pertence seria, de
acordo com a lei vigente, compulsoriamente aposentado em novembro
daquele ano. Na visao dos Republicanos, a depender de quem o governo
indicasse para essa vaga, o grupo adversario ganharia ainda mais forca na
geopolitica interna. Na pratica, o bloco dos novatos e o bloco dos antipodas
ndo formavam uma maioria coesa. Dependiam sempre dos votos de Celso
de Mello, Marco Aurélio Mello e Ellen Gracie, que se inclinavam para um

ou outro lado, conforme os temas.

Um evento inesperado mudou a dindmica do julgamento de aceitacdao da
denuncia, deixando sequelas definitivas no ecossistema do tribunal, que até



entdo, ndao fossem discretas rusgas nos bastidores, funcionara como uma
instituicdo placida diante do desinteresse da opinido publica por sua rotina.

No primeiro dia do julgamento, 22 de agosto de 2007, uma troca de
mensagens pelo computador entre Carmen Lucia e Lewandowski foi
captada pelas lentes de um fotdégrafo de O Globo. No dia seguinte, a
manchete do jornal trazia: “Ministros do STF combinam e antecipam voto
por e-mail”. Em outro enunciado, o texto complementava: “Ministros do
Supremo especulam sobre ligacdo entre julgamento e sucessao na Corte”. A
conversa pelo sistema interno de comunicacdo evidenciava que o0s
Republicanos temiam o dominio do grupo divergente e a suposta
articulacao para nomear o sucessor de Pertence.

“Temos ainda trés anos de ‘dominio possivel do grupo’, estamos com
problema na turma por causa do novo chefe [presidente, ministro Marco
Aurélio], vai ficar [ilegivel] e ndo apenas para mim e para v. principalmente
para mim, mas também acho, para os outros [Carlos e J.]”, escreveu
Céarmen Lucia, referindo-se a Ayres Britto e Barbosa. “O Cupido [apelido
que ela dera para Eros Grau, que escrevia poemas eroticos] acaba de
afirmar aqui do lado que ndo vai aceitar nada”, ela escreveu. “Desculpe,
mas estou na mesma, serda que estamos falando da mesma coisa?”,
perguntou Lewandowski, confuso. “Vou repetir: me foi dito pelo Cupido
que vai votar pelo ndo recebimento da den. Entendeu?”, ela repetiu. “Ah,
agora sim. Isso s6 corrobora que houve uma troca. Isso quer dizer que o
resultado desse julgamento era realmente importante”, completou
Lewandowski.

Os dois desconfiavam que o lado de 1a, mais especificamente Eros Grau,
se dispusera a votar contra a dentincia e, dessa forma, fortalecer a indicacao
de um novo ministro do STF mais afinado a seu grupo, o de perfil garantista
— o0 candidato mais provavel, naquele momento, era Carlos Alberto
Meneses Direito, ministro do Superior Tribunal de Justica. Divulgado o



episodio, Grau teve uma crise de hipertensdao e necessitou de atendimento
médico. “A sociedade e mesmo a imprensa nao o sabem, mas o magistrado
independente é auténtico defensor de ambos [sociedade e imprensa]. E
mercé da prudéncia do magistrado independente que nao resultam tecidas
plenamente, por elas mesmas, as cordas que as enforcardo, as elites e a
propria imprensa”, afirmou, ao ler, na sessdao seguinte a publicacdao da
reportagem, um manifesto em que atacava a imprensa.

Direito era uma escolha patrocinada por Nelson Jobim, ex-presidente do
STF e ministro da Defesa de Lula. Com a saida de Marcio Thomaz Bastos do
governo, Jobim, ex-deputado e constituinte, lideranca histérica do entdo
PMDB, com conexdes em todos os partidos, passara a ser o principal
conselheiro de Lula para assuntos do Judiciario.

Lula estava preocupado com a proxima fase do mensaldo, pos-
recebimento da denuncia, que se ocuparia da instrucao do processo e do
julgamento da acdo penal, podendo decretar a prisdo de varios aliados
petistas. E foi isso que acabou acontecendo. O presidente ndo confiava mais
nos ministros que ele proprio indicara, e perdera os canais de dialogo com
os Republicanos.

Meneses Direito, que fora filiado ao PMDB, com carreira politica no Rio
de Janeiro, seria diferente, garantiam Jobim e Gilmar Mendes — outro
apoiador da candidatura e, naquele momento, com boa interlocucao com
Lula. Se nomeado, ele ndo se impressionaria com as pressdes da opinido
publica, ndo se deixaria levar pelas correntes.

Mesmo ja fora do governo, Thomaz Bastos, que até entdo havia
participado ativamente de todas as indicacdes de Lula para o Supremo,
tentou interceder junto ao presidente para brecar o nome de Meneses
Direito. “Porque ele é muito ligado ao Gilmar, ao Eros, ao Jobim”, disse.
MTB defendia a indicacdo de um penalista nos moldes de Pertence — mais
garantista, menos linha-dura. Mas que também ndo saisse na largada



identificado a um grupo nem se manifestasse tao conservador no campo dos
costumes como Meneses Direito. Catélico praticante, o apadrinhado de
Jobim costumava usar como marcadores de seus livros juridicos papéis com
oracoes e estampas de santos. “Eu ja estou comprometido com um grupo
que quer o Meneses Direito”, retrucou Lula.

Havia uma questdo de fundo ideoldgico, de visdao de mundo, na
intervencao de MTB. Diante da reacdo dentro do PT ao conservadorismo do
candidato, da objecdo de seu ex-ministro da Justica e da perspectiva de
reforcar um grupo no Supremo sobre o qual ele teria ainda menos
ascendencia do que sobre os Republicanos, Lula titubeou.

Num ultimo movimento para esvaziar o nome do ministro do STJ, 0O
presidente chamou Pertence para uma conversa privada no Palacio da
Alvorada. A primeira-dama, Marisa Leticia, viajara. O presidente estava
sozinho e o convidou a seus aposentos privados — area apartada do espaco
destinado a eventos sociais e oficiais. Foram duas horas de conversa — e
algumas doses de uisque. Pertence notou que Lula estava em duvida sobre
Meneses Direito.

Na conversa, o presidente pediu que Pertence — que completaria setenta
anos no dia 21 de novembro de 2007 — permanecesse no tribunal até o
ultimo dia. Se assim o fizesse, 0 nome do colega do sTJ seria inviabilizado,
uma vez que ele faria 65 anos no dia 8 de setembro — e, por isso, nao
poderia mais ser indicado para o STF, como prevé a Constituicao. E assim
Lula teria uma desculpa para desembarcar da indicacdo, sem onus politico
com o grupo com o qual se comprometera. Pertence ponderou, retrucou e
decidiu se aposentar trés meses antes de seu aniversario, e a trés semanas do
aniversario do possivel indicado.

Mas a luta pela “composicdo” do Supremo ainda teria um ultimo
capitulo, revelando em nivel molecular a acdo de forcas atuantes numa
indicacdao. “Depois eu dei mais uma pressionada no Lula. Ele ja tinha



assinado a nomeacao. O Gilberto Carvalho [chefe de gabinete] me falou que
tinha assinado. Eu dei mais uma pressionada: ‘Presidente, coloca a mao na
consciéncia’. Al ele mandou sustar a publicacdao. Ai foi uma agonia. O
proprio Direito me ligou, muitos advogados me ligaram. Eu disse: ‘“Tudo
bem, eu ndo sou contra ninguém’”, contou Marcio Thomaz Bastos.

“Mas tentamos até o fim”, lembrou Gilberto Carvalho. Um argumento
derradeiro surgiu entre os apoiadores de Meneses Direito: o presidente
poderia confiar que a opinido publica ndo se sobreporia aos interesses do
governo, e que as portas estariam abertas para conversas institucionais.

Em setembro daquele ano, em entrevista a Folha de S.Paulo, ja
empossado, Meneses Direito disse: “A nossa liberdade depende muito da
nossa capacidade de separar o tribunal da opinido publica do tribunal
institucional. No momento em que nos deixarmos levar apenas pelo tribunal
da opinido publica, perderemos a condicdo de julgar com isengdo. O
tribunal da opinido publica é importantissimo, mas ele deve ser subordinado
ao tribunal institucional formal. Ndao se pode vincular a razdo a emocao.

Quando se julga, deve-se julgar de acordo com a lei, s6 com a razao”.

O mensaldo comecara a tramitar no STF como inquérito 2245, em julho de
2005. Como envolvia personagens com prerrogativa de foro, o caso foi
deslocado para investigacdo da PGR e julgamento no STF. Na historia do
tribunal, ndao havia precedente comparavel. O caso que mais se aproximava
era o do ex-presidente Fernando Collor, mas era uma equiparagao forcada:
quando a acdo penal foi julgada pelo sTF, Collor ja era ex-presidente. Para
afasta-lo do Planalto, a pressdo da opinido publica fora exercida sobre o
Congresso, ndo sobre o Supremo. Mesmo que estivesse em julgamento um
ex-presidente da Republica, as aten¢oes nao eram as mesmas. O julgamento
do mensaldo “despertou um interesse maior do que o do Collor, na opinido



publica, uma mobilizacdo maior do que a do Collor”, disse o ministro
Octavio Gallotti, que deixara o STF em 2003.

O inicio do julgamento da agdo penal 470, combinado com decisdes
anteriores, como fidelidade partidaria e utilizacdo de células-tronco
embrionarias em pesquisas cientificas, seria um marco para o desenho do
Supremo Tribunal Federal atual. O STF pré-mensaldao era marcado por uma
maxima de Moreira Alves, uma das liderancas mais longevas e fortes do
tribunal: “No Supremo, ndo se faz justica quando se quer, se faz justica
quando se pode”. A partir de entdo, uma frase constantemente citada pelo
ministro Barroso ganhou forca, expressdao e espaco no colegiado: “Tudo o
que é correto, justo e legitimo deve encontrar um caminho no direito”.
Aspectos morais — os valores dos ministros — estiveram sempre presentes
nos julgamentos do Supremo. Mas desse momento em diante, essa corrente
passou a desbordar — e mesmo a negar — o texto escrito para consolidar
valores que se depreendiam de uma Constituicdo progressista. Mais e mais
ministros comecaram a utilizar uma linguagem e uma argumentacao que
tinham como ponto de partida principios constitucionais abertos e poderiam
servir para todo tipo de escolha politico-judicial, como principio da
impessoalidade, da dignidade da pessoa humana, do republicanismo.

Em julho, um més antes da aceitacdo da denuncia, Barbosa viajou para
Viena, onde havia morado em 1994. La, num quarto de hotel, deu os
ultimos retoques no texto de 462 paginas que resumiam um catatau de 11
mil paginas, mil anexos, 51 volumes e milhares de documentos. O ministro
pretendia encerrar o voto favoravel a abertura da acdo penal ainda no final
de junho, antes das férias forenses (de 12 de julho a 12 de agosto). Os planos
falharam.

“Eu ndo tinha condicOes. Estava muito cansado. Preferi deixar para
agosto”, revelou tempos depois. Foi entdao que partiu para o autoexilio, a
saida que encontrou de se livrar de qualquer vestigio de Brasil, da pressao



politica que vinha sofrendo e da imprensa, afoita pelo desfecho do caso.
Passou trés semanas de anonimato.

De volta ao pais, no primeiro dia do julgamento, politicos, advogados,
curiosos, estudantes, jornalistas enchiam o plenario. No dia anterior,
Barbosa chamara a assessoria do tribunal para repassar a distribuicao de
vagas para jornalistas no palco do julgamento. O STF preparara 87 cadeiras
para a imprensa — a lotacdo do plenario poderia chegar a 170 assentos.
Barbosa também queria disponibilizar mais assentos para o publico em
geral, pessoas interessadas em assistir ao julgamento, mas a seguranca nao
anuiu, preocupada com a integridade do relator diante de publico tao
inflado.

Naquela mesma manha de 22 de agosto de 2007, pouco depois das dez
horas, a ministra Ellen Gracie, maquiagem leve e tailleur discreto coberto
pela toga negra, abriu a porta de vidro que separa o Saldo Branco do
plenario. Caminhava com calma em direcdo a seu assento, observada pelos
presentes e pelas cameras de televisdo que transmitiriam o julgamento ao
vivo para todo o pais.

Como presidente do tribunal, encabecava a fila dos outros ministros
(Pertence ja se aposentara e o quérum estava incompleto). Com os cabelos
presos num coque, como sempre, anunciou o inicio da sessdo. Estava
visivelmente feliz por poder presidir o primeiro capitulo do julgamento do
mensaldo.

Barbosa leu seu relatorio, um resumo da denuncia do Ministério Publico
e da defesa dos advogados. Leu de pé, defronte a um pedestal onde apoiava
um calhamaco de papel com letras em fonte Arial, tamanho 16, para driblar
a miopia. Era a primeira vez que um ministro votava de pé. Além da
intencdo de dar gravidade ao momento, o gestual era também sintoma de
uma forte crise de dores na coluna e no quadril que acompanhariam



Barbosa pelos anos seguintes. Em outras sessdes, nas turmas, voltaria a ler
seus votos de pé.

“A simbologia de ler o voto em pé era de alguém que estava com dor. A
comunicacdo [em pé] é muito melhor. Sentado, para quem é miope como
eu, dependendo do angulo, vocé nao lé bem, vocé se equivoca em certas
palavras, a leitura sai meio atravancada. Em pé, com o pulpito, é tudo de
uma clareza, e isso eu acho que ajudou. A minha impressao era mais clara.
A dos outros era em letra tamanho 12, a minha era em 16, o que ja ajudava
muito”, contou Barbosa em 2008, em entrevista em seu gabinete a um dos
autores e a reporter Carolina Brigido, de O Globo.

O relator estava nervoso e cansado. Dormira mal na noite anterior e
planejara, a cada intervalo do julgamento, estirar-se no sofa do gabinete —
pratica, alias, que se tornaria rotineira em todos os dias do julgamento.
Terminado o relato do maior esquema de corrupcao que o pais conhecera
até ali, Barbosa acomodou-se na cadeira do plenario, desconfortavel para
ele.

No dia 27 de agosto, os ministros acolheram denuincia contra 37 dos
quarenta acusados. Haveria agora uma segunda etapa, consequéncia da
aceitacdo da denuncia: a condenacdo (ou absolvicao) dos réus. O caminho
desde a abertura da acdo penal até o julgamento final dos mensaleiros, cinco
anos mais tarde, em 2012, faria as onze ilhas colidirem com mais
frequéncia, opondo até mesmo antigos parceiros.

Assim, um meés depois de o Supremo receber a dentncia, uma clara
vitoria interna de Joaquim Barbosa, o grupo encabecado por Gilmar
Mendes — ja com seu novo integrante, Meneses Direito — imporia ao
relator uma derrota. Barbosa relatava a acao penal aberta contra o deputado
Ronaldo Cunha Lima (psDB-PB), acusado de tentativa de homicidio contra o
ex-governador da Paraiba Tarcisio de Miranda Buriti, em 5 de dezembro de
1993 (passados catorze anos do julgamento).



Quando o processo estava em sua uUltima etapa, com data marcada para o
julgamento final, o deputado renunciou ao mandato para evitar a
condenacdo. Na ocasido, vigia a prerrogativa de foro, que acompanhava as
ascensoes e descidas de um parlamentar, independentemente do momento
do crime, estendendo indefinidamente o processo — o alcance do foro
privilegiado, esse sobe-desce de prerrogativa, seria limitado pelo STF em
2018.

“Esse homem manobrou e usou de todas as chicanas processuais por
catorze anos para fugir do julgamento. O ato dele é um escarnio para com a
Justica brasileira em geral e para com o Supremo em particular”, reagiu
Joaquim Barbosa. “Ele tem direito de renunciar, mas é evidente a segunda
intencdo. O que ele fez foi impedir que a Justica funcionasse”, acrescentou.
O ministro manteve o processo em pauta, a despeito da renuncia, e tentou
convencer os colegas de que o drible do acusado configurava fraude
processual e merecia resposta. O tribunal deveria ignorar a renuncia e julgar
a acdo penal, mudando a jurisprudéncia da Corte de que a rentincia do
parlamentar suspendia imediatamente o foro no STF.

“INao sei se ele se sentiu entusiasmado com o apoio da opinido publica,
pela imprensa. Ele, que ja exagerava na dose, passou a exagerar ainda
mais”, afirmou em entrevista Marco Aurélio Mello. Ao final do primeiro
dia de julgamento do caso da tentativa de homicidio, tudo indicava que
Barbosa venceria. Contudo, um detalhe, até entdo ndo revelado pelo relator,
serviu de pretexto para o grupo majoritario derrota-lo.

Em 20 de setembro, Cunha Lima havia pedido que seu processo fosse
remetido para julgamento no Tribunal de Justica da Paraiba. O pedido seria
negado, pois ndo cabia ao STF escolher o foro do parlamentar. Mas Barbosa
ndo informou aos colegas dessa primeira requisicdo, que denotava
transparéncia do réu, apesar de igualmente revelar uma manobra.



Quando o pedido feito inicialmente por Cunha Lima veio a tona, durante
os debates entre os ministros, o grupo majoritario enfraqueceu a tese de
fraude ao Supremo. “Ele foi um filho da puta”, disse Meneses Direito a
Gilmar Mendes, Peluso e Eros Grau na saida do plenario, ja descendo as
escadas ap0s a sessao.

Ficava evidente que Barbosa enfrentaria resisténcias por suas posicoes,
por seus éxitos e sobretudo por seus defeitos — que ja apareciam e se
tornaram mais evidentes nas discussoes que travara até ali e protagonizara
em plenario.

Por que o relator ocultara o pedido de Cunha Lima? Para ele, aquele
movimento nao passava de uma chicana, uma mera tentativa de fugir do
Supremo e, mais prospectivamente, aquele precedente poderia vir a permitir
sabotagens contra o mensalao. “Meu temor € de que a jurisprudéncia Cunha
Lima va detonar um processo. Eles vdao me deixar trabalhar até a ultima
hora. Na hora do julgamento, reniincia coletiva. E o que vai acontecer”,
desabafou o relator aos demais integrantes dos Republicanos. Com a
rentncia coletiva, todo o trabalho feito para levar a acdo a julgamento
poderia ser frustrado pela renincia daqueles réus que tivessem foro
privilegiado.

Mas havia um obstaculo mais imediato. O Supremo precisava de uma
saida para nao ser vencido pelo mensaldo. Processos criminais sdo
particularmente lentos no STF, mesmo com um, dois ou trés investigados, o
que dizer de quarenta, como era o caso. A presidente Ellen Gracie
determinou a digitalizacdo de todos os volumes dos autos para facilitar o
acesso dos advogados e evitar que as defesas estivessem sempre retirando o
processo do tribunal, atrasando o tramite do caso.

A ministra, que promovera a modernizacao do sistema de informatica do
tribunal, convocou uma sessao administrativa e aprovou, em 28 de
novembro de 2007, por unanimidade, uma mudanca regimental que



alteraria a dinamica dos julgamentos para sempre, com reflexos importantes
na Lava Jato tempos depois: a convocagdao de juizes para auxiliar os
ministros. Um deles, ja na fase final do mensaldo, seria o entdo juiz Sergio
Moro, que assessorou criminalmente a ministra Rosa Weber.

Naquela época, havia apenas dois juizes federais assessorando a
Presidéncia do Supremo — Leandro Paulsen e Salise Monteiro Sanchotene.
Barbosa precisaria de ajuda para levar adiante a acao penal do mensalao.
Seu acervo de processos era 0 maior e mais caotico do tribunal, heranca do
centralizador e meticuloso Moreira Alves. “Desde 2005, em razao desse
processo do mensaldao, 0 meu numero de processos aumentou em 6 mil por
absoluta falta de tempo para cuidar deles. Os meus colegas sabem disso”,
contou Barbosa. Ellen Gracie indicou Sanchotene, uma juiza de sua
confianca e com experiéncia criminal, para ajudar o relator a instruir o
mensaldo em meio aos milhares de processos amontoados no gabinete,
alguns espalhados pelo chao.

No final de 2011, quase quatro anos apoés a aceitacao da dentincia, Peluso
— entdo presidente do STF — estava incomodado com as sucessivas
licencas médicas de Barbosa. A auséncia de um ministro prejudica os
trabalhos da Corte — impede que processos com pedido de vista do
ministro ausente sejam julgados, paralisa a tramitacdao de casos sob sua
relatoria, aumenta o risco de empate em julgamentos polémicos e
sobrecarrega os demais, pois o ministro licenciado por mais de trinta dias
nao recebe processos novos que chegam a Corte.

No gabinete de Peluso, alguns assessores, instigados pelo chefe a arrumar
uma saida para a situacdo de desequilibrio no tribunal, sugeriram que o
relator do mensaldo fosse obrigado a passar por uma pericia médica a fim
de avaliar suas condicdes de saude. Como resultado, ou voltava ao trabalho
ou era aposentado por invalidez.



O problema de satde de Barbosa era sério. Em junho daquele ano ele
havia sido submetido a uma cirurgia de quadril para atenuar dores
provocadas por uma “regido pélvica detonada”, como confidenciou. Em
conversas reservadas, o relator se queixava de Peluso, que exercia sobre seu
calendario uma pressao que ele julgava indevida.

O regimento interno do STF, ele criticava, ndo previa solucdo para casos
como o dele, de ministros que adoeciam e que precisavam de um meés ou
mais para se recuperar. Os processos, nesses casos, ficavam
necessariamente paralisados. Ou seja, os ministros do Supremo seriam 0s
unicos agentes estaveis do Estado para os quais ndo se previa nenhum tipo
de substituicdo em caso de doenca por periodo prolongado.

Barbosa pensou em consultar o decano Celso de Mello para saber como o
tribunal se comportara em situacoes semelhantes a dele no passado, isto €,
de ministros que se afastaram por tempo relativamente longo para
tratamento de satde. Preferiu ndo expor detalhes de seu estado de satde.
Reclamava da relevancia que a imprensa dava a 45 dias de licenca médica,
sem computar os 38 anos de carreira publica.

Pelo regimento do STF, o julgamento tinha um relator e um revisor, que,
pela regra, acabou sendo o ministro que ingressou no tribunal logo depois
de Barbosa: Lewandowski. Mas uma entrevista que o revisor do processo
deu ao jornalista Fernando Rodrigues em 14 de dezembro de 2011
desencadeou uma reacao em cadeia que deixaria o clima no STF ainda mais
tenso. Lewandowski afirmou que, devido ao decurso do tempo, alguns dos
réus nao seriam punidos, que haveria prescricoes. Como presidente, por
conta das auséncias do colega, Peluso ja havia determinado a retirada de
dois processos que estavam parados no gabinete de Barbosa e mandara
redistribui-los.

Com a publicidade negativa dos riscos de prescricao do mensalao, Peluso
enviou no mesmo dia da publicacdo da entrevista do revisor um oficio para



o relator, pedindo que liberasse, na integra, os autos do processo para todos
os ministros e, com isso, facilitasse o julgamento. Peluso fazia uma
cobranca direta que, passada para a imprensa, se tornou publica. Nada sutil.

“Tendo em vista a necessidade de preparar e nao retardar ainda mais o
julgamento de causa de maior complexidade, ponha incontinenti, tao logo
finda sua licenca médica, a disposicao de todos os demais ministros, em
midia eletronica, copia integral da Ap 470, ou que autorize a Secretaria
Judiciaria da Corte a extrair e distribuir, por meio eletronico, tal copia, em
carater sigiloso, o que, como é obvio, facilitara o arduo trabalho de
elaboracdo dos votos e evitara riscos inerentes a inevitavel delonga do
processo”, escreveu o presidente da Corte.

O relator protestou. Disse que o oficio era um lamentavel equivoco, pois
ele, Barbosa, havia proposto que todos 0s ministros tivessem acesso
permanente aos autos desde o recebimento da denuncia, em 2007. Mas o
tribunal preferira deixar o acesso restrito aos advogados e ao Ministério
Publico. Sugeriu que se fizesse “a mais singela consulta ao docket criminal
desta Corte” para averiguacdao de acOes cuja tramitacdo tivera inicio na
mesma época, contando com apenas dois ou trés réus, e que ainda nao
estavam prontas para julgamento.

Nos bastidores, Barbosa criticava o clima de cobranca. Dizia que
conseguira o “feito inédito” de levar a termo a instrucdo de um processo
“gigantesco e complexo”, em um prazo recorde para a dimensao do caso.
“Qualquer que seja o padrdao que se analise, nacional ou internacional, foi
muito rapido.” E dizia aos mais proximos: “Nao podemos esquecer de que
eram inicialmente quarenta acusados, muitos deles defendidos pela fina flor
da advocacia criminal, cujo objetivo principal, num processo com uma
pesada carga politica, era impedir que a acao se concluisse”.

O relator se enxergava numa batalha, e se ressentia do cerco que Peluso
lhe impusera. “E desnecessario mencionar o poder de fogo desses réus. A



colheita de provas foi dificilima, para ndo dizer quase inviavel em prazo
razoavel, pois elas se espalhavam por mais de vinte cidades em quase dez
estados diferentes. Provas no exterior foram requeridas, pericias foram
solicitadas”, explicava. Quando foi cobrado pela imprensa a acelerar a
tramitacao, desabafou: “Apresentei as alegacOes finais antes de
completados quatro anos do recebimento da dentncia, e ndo é que surgiram
alguns comentaristas irresponsaveis para dizer que houve muita demora e
que o julgamento deveria ocorrer imediatamente? Meu Deus, quanta ma-
fé”. Entretanto, passou recibo da cobranca. Ao final do oficio encaminhado
a Peluso cinco dias depois de provocado, o ministro anunciava seu relatorio
de 122 paginas. “Tenho a honra de informa-lo de que, ndo obstante a tltima
alegacdo final da Ap 470 tenha sido protocolizada nesta Corte em setembro
de 2011, no dia de hoje apresentei o relatorio da Ap 470 e encaminhei 0s
autos ao eminente revisor.”

Formalmente, a partir dai, a definicdo do timing do julgamento passou
para o revisor. A polarizacao relator-revisor, um arranjo burocratico e
rotineiro no STF, oporia, em tese, dois Republicanos, ambos indicados por
Lula e ideologicamente associados a esquerda, no espectro politico
tradicional. Mas o magnetismo que envolveu aquele julgamento, inoculado
por uma até entdo inédita pressdao popular, somado ao temperamento de
Barbosa, daria nova dimensdao a metafora das ilhas. Com o mensalao,
haveria confronto a céu aberto, com agressdes verbais e exposicao dos
ministros, submetidos ao juizo publico e a rotulos maniqueistas.

Lewandowski ndo estava preparado para viver num Supremo devassado
pela opinido publica e que exigiria dele um rompimento com o governo
Lula e a ideologia que representava, ruptura a que ele nao estava disposto,
mas que o cargo obrigava. Em seu desconhecimento das engrenagens da
imprensa, esperava que fosse julgado pelo conjunto da obra, quando ele

mesmo sabia que, no tribunal, os ministros viviam um constante movimento



pendular: num dia, elogiados; noutro, criticados. “Algumas pessoas acham
que vao continuar eternamente na ribalta; ignoram que a fama é fugaz”,
dizia.

Nem a imprensa nem a sociedade julgariam o juiz pelo conjunto da obra.
Os arbitros seriam os historiadores. O Supremo fora desenhado para o
julgamento de casos objetivos, as chamadas acdes de controle concentrado,
em que nao ha um personagem evidente interessado na solucdo do
processo; a partir do mensaldo, o tribunal se veria diante de uma nova
realidade: os processos teriam nome e sobrenome. O STF julgaria pessoas e
atrairia as paixOoes dos casos chamados subjetivos, com sujeitos. E
Lewandowski seria julgado pelo presente. Se ndo amealhasse capital
quando seus votos coincidissem com a opinido publica, seria hostilizado
quando estivesse contra ela. Ninguém se lembraria dos votos que proferiu,
como relator, contra a pratica do nepotismo e, como presidente do TSE, a
favor da Lei da Ficha Limpa. Lewandowski ndo entendia essa l6gica. Mais
do que isso: ele ndo se conformava, nao a admitia, brigava contra ela — e
perdia.

Retrocedendo no tempo: em 2009, por exemplo, quando o Supremo
julgou a extradicdo do italiano Cesare Battisti, Lewandowski reclamava da
postura dos jornais. “Mas vocé ha de convir que a midia representou um
papel relevante nesse jogo de pressdes ao tomar clara posicao em favor de
um dos lados para tentar influir no resultado do julgamento. Ela foi ao
mesmo tempo atriz e observadora desse drama judicidrio. E isso esta se
tornando cada vez mais frequente... Sera que é bom para a democracia?”,
questionou. “Lamento, ndo pelos integrantes do STF, que sdo passageiros.
Minhas preocupacdes voltam-se a propria sociedade brasileira, que ficara
totalmente desamparada se o Judiciario se tornar ‘permeavel’ a opinido
publica ou, como querem alguns, a opinido publicada”, disse o ministro. Por



nao saber lidar com essas pressoes, ele se enrolava cada vez mais em suas
declaracgoes.

Cezar Peluso ndo nutria simpatia por Lewandowski — a reciproca era
verdadeira —, mas tampouco aprovava a postura de Barbosa, que desde o
recebimento da denuncia mostrara ter um temperamento beligerante. Em
2009, sentado ao lado direito de Barbosa no plenario, Peluso levou as maos
ao rosto quando o relator protagonizou com Gilmar Mendes um bate-boca
inédito no STF, numa acdao de baixa repercussao sobre a votacao de
embargos de declaracao envolvendo a aposentadoria de notarios.

Em determinado ponto da discussdo, Barbosa resumiu os novos tempos,
atribuindo valor a um elemento que era estranho aos ministros do STF: a
aprovacao das ruas. “Vossa exceléncia esta destruindo a Justica deste pais e
vem agora dar licdo de moral em mim? Saia a rua, ministro Gilmar. Saia a
rua, faca o que eu fago.” Diante de todos os embates, Peluso se mantinha
impassivel. Era a discricao em pessoa.

Contudo, ja em 2012, com o mensaldo em sua fase de julgamento e a
véspera de sua saida do tribunal, Peluso cometeu um “erro infantil”, como
ele classificou. Concedeu uma entrevista ao site Consultor Juridico e falou
mais do que o habitual — recebeu os jornalistas em sua casa para a
conversa, que durou cerca de cinco horas. “Ele é uma pessoa insegura, se
defende pela inseguranca. Da a impressao de que tudo aquilo que é
absolutamente normal em relacdo a outras pessoas, para ele, parece ser uma
tentativa de agressdao. E al ele reage violentamente”, disse Peluso sobre
Barbosa. “A impressao que tenho é de que ele tem medo de ser qualificado
como arrogante. Tem receio de ser qualificado como alguém que foi para o
Supremo nao pelos méritos, que ele tem, mas pela cor”, acrescentou.

Um de seus principais assessores disse que na verdade Peluso tentara
defender o colega de criticas. Mas isso ndo atenuava seu erro estratégico de

comunicacao. “Eu errei. Eu sou um homem muito discreto. Isso era algo



que eu jamais falaria para fora”, lamentava no dia seguinte. Ciente do
equivoco cometido, Peluso, assim que chegou ao tribunal no dia da
publicacdo da entrevista, dia 19 de abril de 2012, procurou por Barbosa. O
relator ndo estava. Mais tarde ele telefonou para o gabinete de Barbosa, na
expectativa de ser transferido para falar diretamente com ele e lhe pedir
desculpas. Nada. Recado anotado.

Peluso entdo ligou para o celular do ministro Ayres Britto, que poderia
fazer a ponte com o relator. Britto ndo atendeu. Estava se preparando para a
posse como presidente da Corte naquele mesmo dia. Peluso insistiu e,
enfim, conseguiu falar com “Carlinhos” — chamava o colega, de 1,58
metro, pelo diminutivo, como, alids, os demais colegas. Desculpou-se,
lamentando deixar uma crise para ele resolver. “Em termos técnicos,
citando Pontes de Miranda, foi uma cagada”, brincou Peluso, pedindo que
Ayres Britto conversasse com Barbosa. O relator, que soubera da entrevista
pelos jornalistas, primeiro disse que a imprensa queria fazer futrica entre ele
e Peluso. Depois, ao ler a integra da entrevista, reagiu. “Ele bebeu?”,
questionou. Sim, de acordo com assessores de Peluso, o ministro havia
convidado dois jornalistas para um jantar e tomara vinho durante a
conversa. Mas ndo era esse o motivo das criticas, muito menos a desculpa
para as declaracoes.

“Peluso € um interiorano. Ele nunca saiu de Itaquaquecetuba”, continuou,
referindo-se a uma cidade do interior paulista que julgou fosse a terra natal
do ministro (Peluso é natural de Braganca Paulista). Depois, em entrevista
ao jornal O Globo, mais adjetivos: “ridiculo”, “brega”, “caipira”,
“corporativo”, “desleal”, “tirano” e “pequeno”. Peluso admitia: o erro fora
seu, ndo podia cobrar comedimento de Barbosa. Os dois se encontraram no
saldo contiguo ao plenario minutos antes do comeco da sessdo solene para a
posse de Ayres Britto.



Na frente dos colegas, Peluso pediu desculpas a Barbosa, que disse para
deixarem o0 assunto para tras. Apertaram-se as maos. E seguiram para a
sessdo, que terminou sem nenhuma homenagem ao presidente que deixava
o cargo. Peluso, que tomara posse com dores, disfarcando as sequelas de
uma operacdo de vesicula dias antes, despediu-se do Supremo apontando
para uma ferida social que acompanhava Barbosa — a de que teria sido
escolhido para o STF por ser negro. No livro Historia do Supremo Tribunal
Federal, Pedro Lessa, ministro entre 1907 e 1921, é descrito como “mulato
claro”. Conhecedor da historia do STF a ponto de requisitar no Rio de
Janeiro, na antiga sede do tribunal, moveis do Império para ornar a
Presidéncia, Peluso sabia onde puncava quando chamou Barbosa de
arrogante e inseguro. Lessa era descrito como rispido e arrogante.

“O presidente Lula me chamou e disse: ‘Eu quero um negro para essa
primeira nomeacao’. Eu falei: ‘Eu acho 6timo, vamos procurar’, relatou
Thomaz Bastos. A ideia fora soprada a Lula pelo publicitario Duda
Mendonca ainda na campanha presidencial de 2002, e Lula, que
desconhecia o potencial do STF, seus mecanismos e funcdes, que o via
apenas como um clube de elite de velhos juristas (ndao sem razao), comprou
a ideia.”

Os nomes iam surgindo. A intencdo de Lula nomear um negro mobilizou
o petismo, entidades, sindicatos. “Eu chamava todo mundo e fazia uma
checagem com o sujeito. Um dia me trouxeram o nome do Joaquim
Barbosa, que estava naquele momento em Stanford, nos Estados Unidos. Eu
disse: ‘Chama esse cara e vé se ele quer conversar comigo’.” Barbosa, filho
de pai pedreiro e mae dona de casa, formou-se em direito em Brasilia, pos-
graduou-se também na capital federal, tornou-se doutor na Sorbonne, em

Paris, e, em 2002, estava em Los Angeles, onde era professor visitante da



Universidade da Califérnia. Falava fluentemente inglés e francés, e “com
desenvoltura”, como ele proprio descreveu, o alemao.

De volta a Los Angeles, depois de passar a virada do ano em Brasilia,
onde acompanhou a posse do presidente Lula, Barbosa abriu sua caixa de e-
mail e leu que Marcio Thomaz Bastos queria conhecé-lo. Naquele instante
soube qual seria seu destino. De volta ao Brasil, foi ao Ministério da Justica.
“Eu fiquei com uma excelente impressao dele, conversei, fiz um escrutinio
de duas horas. Conversando, perguntando, vendo como ele era, peguei o
curriculo dele, que é sensacional”, contou Thomaz Bastos. “A diferenca era
muito gritante em relacdo aos outros candidatos.”

Mas para que vingasse sua indicacdo, ainda seria preciso enfrentar um
obstaculo. Circulava pela cidade um dossié com a informacao de que a ex-
mulher de Joaquim Barbosa o acusava de agressao. Dali a pouco a Folha de
S.Paulo publicou a historia. Para que Lula ndo soubesse pelos jornais,
Marcio Thomaz Bastos o preveniu.

“Um dia estava vindo de carona com o presidente [de Sdao Paulo para
Brasilia] e disse: ‘Presidente, tem essa coisa, tem essa historia. Eu preciso te
contar, porque vai sair no jornal, estdao espalhando, tem um dossié por ai e
tal’. Ele disse: ‘Mas entdao eu ndao posso nomear’. Eu respondi: ‘Pode,
porque isso é uma besteira, uma desavenca entre casal’. Ele falou: ‘P6, mas
eu vou ficar mal com as mulheres...”.”

O governo temia uma repeticdo do caso Anita Hill, que marcou a
indicacdao de Clarence Thomas, um negro, para a Suprema Corte dos
Estados Unidos, em 1991. Acusado de assédio sexual, ele quase foi
rejeitado pelo Senado ap6s uma sabatina que se transformou num
espetaculo televisivo.

“Mandei chamar o Joaquim de novo”, disse Toffoli, entdo secretario-
executivo da Casa Civil. A ideia era falar, informalmente, sobre o ocorrido.
“Aconteceu ou nao?”, perguntou Toffoli. “E qual sua relacdao com sua ex-



mulher, hoje?” “Excelente”, respondeu Barbosa. “E se ela escrevesse uma
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carta para o Jobim...” “Ela vai me defender.”

A carta chegou a Jobim e entdo a Lula. Diante da operacao bem-sucedida
de saneamento da biografia, a indicacao foi confirmada.

Barbosa era um fato tnico, produto do marketing petista, do faro de Lula
— mas também de sua propria qualificacdo. Calhou de naquele ano de 2003
alguns fatores contribuirem para sua indicacdo. Em 1994, ao publicar um
livio na Franca, La Cour supréme dans le systeme politique brésilien,
perguntaram-lhe sobre suas chances de integrar o Supremo: “Nenhuma!”.

Indicado, Barbosa foi com Toffoli e um amigo advogado de campanhas
eleitorais do pT ao Bar Brasilia, restaurante cuja decoracdo se inspira em um
bar carioca dos anos 1950. Ali, numa mesa com chope, Barbosa
comemorava a indicacdo quando foi abordado por um fregués, negro
também. “Parabéns, o senhor vai nos representar 1a”, ele disse. O futuro
ministro esperou o cliente sair e, de acordo com seus acompanhantes, disse
aos companheiros de mesa que ndo seria representante de coisa alguma,
seria ministro.

Mas Barbosa sabia que aquele era um momento unico: “O que eu acho
muito interessante nessas nomeacoes do Lula é que ele teve a determinacao
de botar um negro, botar uma mulher. E isso ai que podemos chamar de
uma acao deliberada de um governo de mudar uma instituicao, mudar o
curso da historia. Nos Estados Unidos foi a mesma coisa”.

Joaquim Barbosa nao escondia dos colegas as criticas pela forma como o
tratavam. O racismo se manifestava nas pequenas coisas, ele costumava
dizer. Gestos corriqueiros, olhares, posturas.

Independentemente disso, depois de sua nomeacao, o PT veiculou em sua
propaganda institucional que Lula foi o primeiro presidente a indicar um
negro para o Supremo. Barbosa nao foi consultado para a peca publicitaria.



Trés anos depois, numa cerimonia no tribunal, Barroso, procurando
elogiar Barbosa, ambos colegas da Universidade Estadual do Rio de
Janeiro, disse: “A universidade teve o prazer e a honra de receber um
professor negro, um negro de primeira linha vindo de um doutorado de
Paris”. No dia seguinte, teve de se explicar em plenario e negar qualquer
cunho racista do comentario sobre Barbosa. “Gostaria de pedir desculpas as
pessoas a quem possa ter ofendido ou magoado com essa afirmacao infeliz.
Gostaria de pedir desculpas, sobretudo, se, involuntaria e
inconscientemente, tiver reforcado um estereotipo racista que passei a vida
tentando combater e derrotar”, disse com a voz embargada.

Em abril de 2012, Ayres Britto tomou posse na presidéncia do tribunal
para o biénio que naquele momento se iniciara, mas todos sabiam que,
tendo em vista sua aposentadoria compulséria em novembro daquele ano,
seu mandato seria curto. Ao longo dos proximos sete meses, porém, ele
estava determinado a deixar insuportavel a situacdo de Lewandowski.
Queria que o ministro revisor liberasse rapidamente o processo — e,
portanto, que o julgamento ocorresse ainda durante sua gestdo. Ex-petista,
Ayres Britto, um poeta de sotaque nordestino carregado, distanciara-se do
PT e de Lula.

Como presidente do TSE, cargo atribuido por rodizio aos ministros do
Supremo, Lewandowski procurou o colega para dizer que qualquer
movimento brusco poderia desequilibrar as eleicbes municipais — um
calculo politico que interessava ao PT. Depois, numa segunda conversa,
sugeriu que Britto poderia colocar em pauta varios processos interessantes,
com apelo social, e assim coroar sua gestdao. Por que insistir no julgamento
do mensaldo, uma acao que ia tomar toda a sua gestdao na Presidéncia? Por

que engessar o plenario e ser o presidente que julgou um Unico processo



durante seu mandato? E por que julgar esse tema em ano eleitoral? Ou
melhor, por que ndo pautar o processo para depois de outubro?

Britto ndo se deixou influenciar. Se postergasse o julgamento para depois
das eleicGes, a acdo penal seria decidida por um tribunal desfalcado — sem
“dois juizes experimentados”, pois Peluso e ele mesmo teriam se
aposentado. Outro problema era permitir que o julgamento fosse presidido
por Joaquim Barbosa, que assumiria a Presidéncia em novembro. “Ele nao
tem experiéncia de presidir”, afirmou Britto.

Questdes de ordem interna, a dinamica do tribunal e a avaliacdao
psicoldgica de seus integrantes entraram na analise, claro. Mas ndo eram a
variavel-chave. Havia a pressdao externa como justificativa. “O que a
sociedade quer? O que a imprensa quer?”, perguntou Britto, retoricamente,
para logo responder: “O julgamento do mensaldo. Se nao julgarmos, quem
sera condenado seremos nos”. Numa dessas conversas a portas fechadas
com Lewandowski no TSe, ele ofereceu trés vagas adicionais para o
gabinete do colega, a fim de que juizes auxiliares o ajudassem no estudo do
processo e na producdo do voto. “O Supremo esta sangrando”, insistiu o
presidente. Os dois, que cinco anos antes, na véspera do oferecimento da
dentincia do mensaldo, se diziam integrantes daquele clube secreto de
apenas quatro socios, os Republicanos, agora se sentavam a mesa em
lugares opostos. Enquanto um ecoava os argumentos do Palacio do Planalto
— de que o STF ndo deveria julgar o mensaldao em ano de eleicdes —, o
outro trabalhava para acelerar o processo, inclusive junto a Joaquim
Barbosa.

No dia 22 de maio de 2012, Britto convocou uma sessao administrativa
em seu gabinete, no terceiro andar do edificio principal. Todos
compareceram, menos Lewandowski. O presidente prop0s que, para
encurtar o julgamento, houvesse sessoes pelas manhds e a tarde, todos os
dias da semana. E mencionou o precedente do caso Collor, quando o STF



julgou o processo em sessoes seguidas. Se preciso, ele sugeria, 0s ministros
poderiam se reunir inclusive nos finais de semana e no recesso de julho.
Pelos calculos feitos por Anthair Edgard Valente e Gongalves, seu assessor,
seria possivel terminar o julgamento em aproximadamente um mes.

Barbosa alegou ndo ter condicOes fisicas para tantas sessoes seguidas.
Propds que se julgasse o mensaldo em reunides as segundas, quartas e
quintas, o que, pelas contas dos ministros, consumiria ao menos seis
semanas. Britto também sugeriu que cada ministro proferisse seu voto na
integra, de ponta a ponta, sem margem para grandes discussoes envolvendo
cada um dos réus. Ao final, os votos seriam contados e pronto.

Mais uma vez Barbosa ndo concordou. “Seguir a divisao por itens da
denuncia facilita o julgamento, evita ‘esquecimentos’ e confusdes sobre o
que disse o relator. Simples, ndao? Foi o mesmo procedimento que adotei em
2007 [no recebimento da denuncia, quando o STF fez a primeira analise
sobre o caso e admitiu a instauracao da acao penal], e ninguém chiou, todos
aceitaram tranquilamente”, ele explicou. Numa rodinha informal a porta do
plenario, antes de iniciada a sessdo, disse que fizera “uns calculos meio na
base do chute” e, por suas contas, talvez desse “para o Peluso participar até
o item 5” da acdo penal. Ou seja, Peluso, prestes a se aposentar, nao
participaria da parte final — a mais sensivel — do julgamento. Segundo
Barbosa, apesar do antipetismo conhecido, Peluso era um garantista. “O
voto do Peluso pode surpreender muitos desses analistas que estao loucos
para que ele vote!”, alertou o ministro.

Britto ndo se conformava. Sua ideia era iniciar e terminar o julgamento
com o quorum completo, ainda na sua gestdo. Acompanhado de um
assessor, foi ao apartamento funcional de Joaquim Barbosa, na Asa Sul.
Queria convencé-lo da urgéncia de ler o voto na integra, medida que
abreviaria o julgamento. O dono da casa, sentado no sofd, os pés sobre um
descanso, insistiu: “Lerei meu voto de forma fatiada”. O que isso



significava? Na dentncia oferecida em abril de 2006 por Antonio Fernando
de Souza, entao procurador-geral da Republica, ele separou em trés grupos
as pessoas investigadas, conforme sua participacdo no esquema: nucleo
politico, ndcleo publicitario e nucleo financeiro. Para o PGR, tal divisdo
permitia uma melhor organizacdo da narrativa. Ao fatiar seu voto, tratando
separadamente de cada nucleo, Barbosa podia definir a ordem de votacoes
de modo a permitir que o julgamento se desenrolasse de maneira didatica,
possibilitando melhor compreensao do encadeamento dos fatos e do vinculo
entre os diversos acusados. O julgamento do mensaldo seria também uma
disputa pelo engajamento do publico — um calculo novo no tribunal. A
voltagem politica do processo aumentava a preocupacdo com a clareza e a
comunicacdo, para facilitar recapitulacoes e nao deixar fios soltos na
historia.

Alguns dias depois dessa conversa, Britto encontrou-se com Gilmar
Mendes no apartamento da ministra Eliana Calmon, do Superior Tribunal
de Justica, que oferecia um jantar por ocasido de sua despedida do Conselho
Nacional de Justica (cny), onde fora corregedora. Britto relatou a Mendes a
conversa que tivera com Barbosa. “Deixa ele votar como quiser”, respondeu
o interlocutor. Na cabeca dele, eram firulas que em nada mudariam a
conclusao do processo.

Se Barbosa estava inamovivel, entdo faltava convencer Lewandowski a
ndo emperrar 0 caso — era ele a outra ponta com potencial de atrasar o
julgamento. Lewandowski dizia que o relator tivera quatro anos para
estudar o caso — desde 2007, quando a dentincia contra os mensaleiros fora
aceita pelo tribunal —, e que ele também precisaria de tempo. As pressdes
internas eram injustificadas, reclamava. “Ndo vou deixar que o Gilmar e
vocé me pautem pela imprensa.” Mas ele também sentia a pressao em casa
— até sua esposa, seu filho e um padre amigo da familia recomendavam



que o relatodrio ficasse disponivel o quanto antes. “Libera logo o voto, pai”,
disse-lhe um dos filhos.

Os ministros haviam decidido, intramuros, em sessdao administrativa, que
0 julgamento comecaria em agosto. Assim, o revisor deveria entregar o
processo até o final de junho — a tempo de notificar os advogados e o
Ministério Publico, como exigido em lei. “Colocamos o guizo no gato”,
assim resumiu o ministro Gilmar Mendes apdés aquela reunido
administrativa convocada por Britto, da qual ndo participara o revisor.

Na sessdao do dia 21 de junho de 2012, uma quinta-feira, depois de
antecipar o voto no julgamento sobre o poder de investigacao do Ministério
Publico, Lewandowski deixou o plenario e foi viajar. Um de seus filhos se
casava em Campos do Jordao e ele precisava pegar o avidao para Sao Paulo.
Britto enviou um capinha para interceptar o ministro e informar que o
presidente queria falar com ele. Lewandowski deu de ombros, estava com
voo marcado. “Mas eu encerrei a sessao logo depois [da saida dele do
plenario]”, reclamou Britto. “Era questdao de aguardar alguns minutos, e a
pedido do presidente.”

O clima entre os dois s60 piorava. Um se sentia indevidamente
pressionado e o outro dava a entender que o colega estava sendo leniente.
“Ele anda arredio, com ares de perseguido”, revelou Ayres Britto, que entao
ligou para o gabinete do colega, em vao. Decidiu redigir um oficio em que
notificava Lewandowski da necessidade de devolver seu voto revisado até o
fim daquele més de junho de 2012, para que o mensaldo fosse julgado a
partir de agosto. O clima de cordialidade desaparecera, dando lugar a uma
pequena batalha entre os gabinetes. A demorada tramitagao do processo no
tribunal, as idiossincrasias de Barbosa, a pressao da midia acabaram por
desencapar os fios de colegialidade que ligavam os ministros uns aos
outros. Uma desconexdo com efeitos duradouros.



Na sequéncia desses acontecimentos internos, um fato externo
permanecia ensombreado. Uma reunido informal fora do Supremo que,
revelada a imprensa por um dos participantes, insuflaria a opinido publica a
cobrar o julgamento da acdo penal.

O ex-presidente Lula desembarcaria em Brasilia no dia 26 de abril de
2012. Na agenda dele, o primeiro encontro seria com Nelson Jobim, ex-
ministro de seu governo e ex-presidente do STF. Gilmar Mendes, amigo de
Jobim, queria ver Lula, a quem nao havia podido visitar em Sao Paulo,
quando de sua internacdo para tratar de um cancer. Mendes entdo pediu a
Jobim que organizasse uma reunido a trés. Jobim topou, Lula também. O
encontro se deu no escritorio de advocacia do ex-ministro, situado a cerca
de cinco quilometros do aeroporto, no Lago Sul.

Na casa de trés andares havia uma entrada formal pela frente — proximo
a uma piscina dos tempos em que o imdvel era residencial — e uma entrada
pelos fundos, escondida e sombreada por uma velha mangueira. Nos dias
que antecederam o encontro, foram pensados 0s preparativos para a reuniao.
Se a imprensa descobrisse a agenda de Lula e houvesse fotégrafos no
portdo, ele deveria entrar pelos fundos. Como ninguém soube do encontro,
ele pode entrar pela porta da frente; subiu um lance de escadas, virou a
direita, atravessou um curto corredor, viu os quadros com fotos e caricaturas
de Jobim — dos tempos de poder — e fechou-se com o anfitrido e Gilmar
Mendes.

O ministro do STF mantinha o costume de conversar com Lula desde os
tempos da Presidéncia da Republica. Ia ao Alvorada para prosear e, vez por
outra, tomar uisque com o presidente — sempre encontros fora da agenda.
Na reunido a trés, levou um presente que sua mulher comprara para Marisa
Leticia. A conversa correu normalmente. Lula sondava Mendes para se
atualizar sobre determinados assuntos e, claro, sobre o julgamento do

mensalao.



“Ele veio com aquele cerca-lourenco”, contou o ministro no dia 21 de
maio de 2012, menos de um més depois do encontro, com isso querendo
dizer que o presidente investigava 0 assunto sem perguntar diretamente.
“Foi uma conversa de bar, como diria a Guiomar”, ele arrematou. Lula
estava preocupado com o julgamento em ano de eleicOes municipais, era
evidente que o PT seria prejudicado. Mendes disse que era necessario julgar
o caso logo, pois dois ministros estavam se aposentando e seriam
substituidos por nomes indicados por Dilma Rousseff, o que poderia
comprometer o resultado. Fora isso, nada mais chamou a atencdao do
ministro do Supremo.

Terminada a reunidao, Mendes saiu antes de Lula e Jobim. Todos riam, o
clima era amigavel. O ministro do Supremo esqueceu seu iPad e precisou
voltar para busca-lo. Lula e Jobim continuaram a conversar. O ex-presidente
dizia a Jobim que queria se aproximar de Fernando Henrique Cardoso,
queria que o instituto que montara se juntasse ao instituto de FHC para
discutir questdes importantes para o pais.

Um més depois, o encontro estaria nas paginas de Veja — ndo da forma
como Lula imaginara. No Congresso, a cpl criada para investigar as
operacoes do contraventor Carlinhos Cachoeira comprometia a delicada
situacdo politica do senador Demodstenes Torres — um parlamentar que
empunhava a bandeira da ética, trabalhava pelo endurecimento da
legislacdao penal, porém as escondidas atuava como ponta de lanca de
Cachoeira.

Torres e Mendes eram muito proximos. Quando o senador impos
dificuldades a reconducao de Roberto Gurgel a Procuradoria-Geral da
Republica, foi Mendes que aparou as arestas, marcando um encontro entre
Torres e Gurgel na sua casa. Eles conversaram, as resisténcias baixaram e o
procurador foi reconduzido para o segundo mandato como procurador-geral



da Republica. A proximidade entre Torres e Mendes passara a ser
politicamente explorada por petistas durante as investigacoes da CPI.

Os jornais comecaram a procurar o ministro para falar do assunto,
deixando-o intrigado. Quem estaria plantando informacdes contra ele? O pT
— o ministro descobriu em telefonema a duas jornalistas da Rede Globo,
Silvia Faria e Cristiana Lobo. Daquele momento em diante, Gilmar Mendes
mudaria sua percepcdo dos fatos — e a versao sobre o encontro que ele
pedira com Lula e Jobim.

Aproveitando as atencdes da imprensa para o julgamento do mensalao,
que se avizinhava, afirmou que fora constrangido por Lula e por Jobim. O
ex-presidente o teria questionado sobre uma viagem a Alemanha que fizera
com Torres, pois havia suspeitas de que teriam voado no avido particular de
Cachoeira, o que o senador fazia com alguma frequéncia. Mendes negava e,
diante dos questionamentos da imprensa, passou a dizer que era Lula quem
alimentava a central de boatos, com o intuito de fragiliza-lo.

Antes da publicacao da matéria da Veja, depois de uma sessao plenaria
Mendes conversou com Ayres Britto no elevador privativo, relatando o
encontro com o ex-presidente. Disse que Lula teria lhe contado que
procuraria o advogado Celso Antonio Bandeira de Mello para que
intercedesse junto a Britto — Bandeira foi um dos responsaveis pela
indicacdo do entdo presidente do Supremo e tinha sobre ele certa
ascendéncia.

Britto contou que toda aquela conversa lhe acendera uma luz amarela,
alertando-o para o risco da demora no julgamento do mensaldo. A frase
também foi parar na revista, mas ndao pela boca do ministro, que,
desconfiado, telefonou para Jobim. O ex-colega de tribunal lhe disse que
nada do que Mendes dizia tinha de fato acontecido, mas que preferia ter
aquela conversa pessoalmente, ndo era assunto a ser tratado por telefone.



A repercussao do encontro — ou da nova versao de Gilmar Mendes para
a reunido — foi imediata. Lula estaria se movimentando para comprometer
o trabalho do Supremo, adiar o julgamento e garantir impunidade aos
mensaleiros, diziam os intérpretes da fabulacdo que o ministro contara a
seus interlocutores no tribunal e fora dele.

O Supremo reagiu, mas com certa cautela. Afinal, ninguém fora forgado
ao encontro. Ayres Britto, presidente do STF, diria que era preciso aguardar a
confirmacdao dos fatos, uma vez que Jobim negara a historia contada por
Mendes. E Lula ainda ndo tinha se manifestado.

O fato — ou a interpretacao dele — engrossou o caldo do julgamento que
se aproximava. Jobim, que estava na regidao serrana do Rio de Janeiro,
soube da publicacdo e enviou uma mensagem de sms para o celular de
Gilmar Mendes.

“Li a Veja. O relato é falso e atribuem a vocé. Me liga”

“Nelson, a materia interpreta o que foi relatado por terceiros. Mas, como
vc sabe, ela nao eh falsa e eu confirmei o que vocé presenciou.”

“Que terceirois se eram S0 nos?”

“Nelson, falei do encontro com sig [Sigmaringa Seixas], com Agripino
[José Agripino, senador do DEM], com silvia faria [da Tv Globo], com
cristiana lobo [Tv Globo], com katia abreu [senadora] e com reinaldo
azevedo [jornalista], com adams [Luis Inacio Adams, advogado-geral da
Unido], com gurgel [Roberto Gurgel, PGR] e com o britto [Ayres Britto].
Silvia me disse que era o proprio lula que eu estava envolvido com o
esquema. E eu entdo contei a ela do encontro. O mesmo se deu com
cristiana. Se continuar essa confusao, vou chamar uma coletiva. Vcc sabe
que nao tenho historico de mentira. Gilmar”

“Nunca recebi mensagem tdo longa”, lembraria Jobim. Gilmar Mendes
lhe disse que os blogs sujos, como costumava classificar sites que recebiam
recursos do governo petista, estavam alimentando versoes contra ele. E que



conversara com as jornalistas Silvia Faria e Cristiana Lobo, e com o
advogado Sigmaringa Seixas. Depois das conversas, resolveu falar. “Foi a
indignacdo trinta dias depois”, ironizaria Nelson Jobim. Com a versao que
corria na imprensa, Mendes acabou rompendo uma relacdao profissional e
pessoal de décadas com Jobim, que inclusive fora convidado pelo ministro
para um projeto de memoria da Constituinte. O ex-ministro ja dera um
primeiro depoimento na faculdade de direito de Mendes — o IDP —, e 0
segundo estava marcado para aquela semana, dia 28 de maio. Jobim
cancelou o evento.

Nelson Jobim levou Gilmar Mendes para o Ministério da Justica em
1995; para a Camara dos Deputados, durante a revisao constitucional entre
1993 e 1994; contribuiu para que ele fosse conduzido a Casa Civil no
governo Fernando Henrique Cardoso; para a Advocacia-Geral da Unido, e
depois para o Supremo. “O Jobim esta fazendo um papel ordinario”,
Mendes dispararia diante das negativas do antigo amigo para a versao que
ele contava do encontro.

Negativas que eram partilhadas por quem viu os trés conversando
animadamente logo depois da reunido. Lula estaria nessa cruzada,
ameacando-o, Mendes diria, para proteger José Dirceu. Jobim e Mendes s6
voltariam a se encontrar em 2018. Toffoli, recém-empossado presidente do
STF, Marcou um evento no Supremo com a participacdo dos ex-ministros.
Jobim foi. Gilmar Mendes estava no gabinete do presidente quando Jobim
chegou, e Toffoli, percebendo a oportunidade, saiu e deixou os dois

sozinhos.

O mensaldo tornou-se o centro de gravidade da politica em 2012. No dia
de inicio do julgamento, o site do STF informou: “Jornalistas, advogados e
cidadaos em geral [...] poderdo acompanhar as sessOes plenarias da Ap 470
pela Tv Justica (canal 53-uHF, em Brasilia; sKy, canal 117), pela Radio



Justica (104.7 ™, em Brasilia) e também pela internet, como habitualmente
ocorre”. A instituicdo queria audiéncia, visibilidade. Iria enfrentar a
politica.

A publicidade era parte de um mecanismo que até ali atuara a favor da
construcao tardia de um novo poder que por décadas existiu quase a
sombra. A presenca do STF na midia crescia. Publicado em 2013, o estudo
“O sTF e a agenda publica nacional: de outro desconhecido a supremo
protagonista?”, de autoria dos professores Joaquim Falcdo e Fabiana Luci
de Oliveira, mostraria o impacto do mensaldo: “Analisando as paginas
eletronicas de noticias, assim como o jornal impresso Folha de S.Paulo,
constatamos que, do periodo de 2004-2007 para 2008-2011, o nimero total
de noticias sobre o tribunal quase dobrou, aumentando em 89%. E se
considerarmos apenas o0 ano de 2012, o volume de noticias é ainda maior,
sendo 1603 na pagina eletronica da Folha e 3338 em O Globo, volume que
se deve em grande parte ao julgamento da acdao penal 470 (conhecida como
0 caso ‘mensaldo’)”.

No primeiro dia do julgamento, em 2 de agosto, Lewandowski
aprofundou seu isolamento. O ex-ministro da Justica e advogado no caso,
Marcio Thomaz Bastos, suscitou uma questdo de ordem: pedia o
desmembramento do processo, remetendo para as instancias inferiores as
acusacOes contra réus que nao tinham foro privilegiado.

Nenhuma das personagens centrais do esquema tinha foro, a comecar por
José Dirceu. O voto de Lewandowski em favor do desmembramento da
acao penal durou mais de uma hora. Fatiar o processo naquele momento
seria catastrofico para a imagem do Supremo, passaria a impressao de que o
tribunal havia capitulado diante dos figurGes do esquema — o
desmembramento atrasaria em anos o desfecho do caso, que desceria para a
primeira instancia da Justica. E ainda havia uma contradicdo: o tema fora



discutido por trés vezes no plenario do STF. E em todas elas Lewandowski
votara contra 0 desmembramento.

Apesar de ja ter conhecimento prévio do voto do colega, Barbosa reagiu.
A partir daquele momento, os “vossa exceléncia” e os “data vénia” soariam
como mera e falsa cortesia nos dialogos que travariam até o fim do
julgamento. “Ministro Lewandowski, vossa exceléncia me permite?”,
interrompeu Joaquim Barbosa na primeira sessao. Lewandowski gaguejou e
pensou em negar o aparte, mas por centésimos de segundo, como recordaria
depois. “Pois ndo.” “Vossa exceléncia € revisor deste processo. Dialogamos
ao longo desses dois anos e meio em que vossa exceléncia é revisor. Causa-
me espécie vossa exceléncia se pronunciar pelo desmembramento do
processo, quando poderia té-lo feito ha seis, oito meses, antes que
preparassemos toda essa... Vossa exceléncia poderia ter me dito, eu traria
em questdo de ordem”, avancou Barbosa. “No6s ndo teriamos perdido um
ano de preparacao desse julgamento”, continuou. “Causa-me espécie que
vossa exceléncia, eventualmente, queira impedir que eu me manifeste, nao
6?”, reclamou Lewandowski. “Parece-me deslealdade, como revisor. E
deslealdade”, disparou Barbosa.

Comecava ai a sequéncia de ataques abaixo da linha de cintura, que se
tornariam cada vez mais comuns no tribunal. “Eu acho que é um termo um
pouco forte que vossa exceléncia estd usando. E ja esta prenunciando que
este julgamento sera muito tumultuado”, reclamou Lewandowski. Ja em seu
gabinete, o revisor recebeu um telefonema. Yara, sua mulher, dizia que a
filha assistira a sessdo e ndo parava de chorar. Ficaria pior. No dia 16,
depois de defesa e acusacdo apresentarem seus argumentos, 0S Ministros
passariam a julgar os réus. Barbosa queria dividir o julgamento por itens,
seguindo a logica da acusacdo. Lewandowski compreendia que, dessa
forma, o julgamento ficava desequilibrado, afinal os ministros seriam
guiados pela estratégia argumentativa da Procuradoria-Geral da Republica.



Nas entrelinhas, Barbosa estava convencido de que Lewandowski queria
desconstruir a acusacao e absolver boa parte dos réus; e Lewandowski dizia
que o relator ia “bater carimbo” na acusacdo, bastando homologar a
condenacao de todos. “Na minha compreensao, [...] o eminente relator, que
tem uma Otica relativamente ao que se contém na denuncia, devera ler seu
voto e esgota-lo”, disse Lewandowski. “Isso é uma ofensa. Ndao venha vossa
exceléncia também me ofender.”

Relator e revisor voltaram a discutir na retomada da sessao de julgamento
do item 6 da dentncia. A mordacidade com que Barbosa censurou as
divergéncias abertas por Lewandowski foi tal que os demais ministros
precisaram intervir. “Policie a sua linguagem, ministro!”, disse Marco
Aurélio. “Vamos respeitar os colegas. Vossa exceléncia nao esta respeitando
a instituicdo.” Lewandowski absolvera alguns dos réus e afastara
imputacoes por lavagem de dinheiro, por concluir que a PGR ndo identificara
condutas que justificassem a condenacdao. Em reunido administrativa dos
ministros apds a sessao, da qual o relator ndao participou, Marco Aurélio
disse em entrevista coletiva: “O relator parte de uma premissa de que neste
colegiado, embora de nivel muito elevado, todos tém que aderir, talvez
cegamente, ao que € colocado por sua exceléncia. Isso é muito ruim”. A
irritacdo de Marco Aurélio era tanta que ele cogitou ndo votar em Barbosa
para a presidéncia do Supremo no final do ano. Mera formalidade —
sempre unanimes, as eleicoes, embora com urna e cédulas, sdo previsiveis.

No dia seguinte, a TV Justica levou ao ar as reprimendas de Marco
Aurélio a Barbosa. A colegialidade implodia. O relator ndo admitiu figurar
numa edicdo que o deixou em ma situacdo e entdo redigiu uma nota para ser
publicada no site do Supremo. As 22h50, ele a enviou para a assessoria de
Ayres Britto. O presidente vetou a divulgacdo. “Ou seja: eu fui atacado por
um ministro da Casa via TV Justica e em seguida fui censurado pelo
presidente da Corte. Grandes democratas!”, desabafou aos mais proximos.



E emendou, em mensagem encaminhada a um dos autores: “Britto s6 tem
um tipo de solucao para mim: que eu tome porrada em siléncio”.

Lewandowski seria alvejado com mais contundéncia um ano depois, em
2013, ja na fase do julgamento dos recursos movidos pelos condenados do
mensaldao. Numa das sessoes, ele sugeriu interromper a discussao e deixar
para o dia seguinte um dos recursos, sobre o qual havia divergéncias entre
ele e o relator. Barbosa rejeitou a proposta, tentando acelerar o julgamento.
“Presidente, nos estamos com pressa de qué? Nos queremos fazer justica”,
Lewandowski afirmou. “Nos queremos fazer nosso trabalho. Fazer nosso
trabalho e ndo chicana”, disparou Barbosa. Lewandowski pediu uma
retratacdo, que obviamente nao veio. Nesse dia, em seu gabinete no quarto
andar do Anexo 11, o revisor estava transtornado. Pensou em renunciar. O
filho telefonou. O garcom serviu um café que Lewandowski tomou de um
gole sO. Suas mdos tremiam ao segurar uma folha de papel. Naquela
ocasido, pensou em trocar as palavras pelas atitudes. “Se nao fosse pelo
tribunal...”, disse, fechando a mado, diante dos assessores. Na semana
subsequente a discussdao entre relator e revisor, ministros aportaram no
gabinete de Lewandowski e de Joaquim Barbosa. Celso de Mello, como
decano, exerceu a funcao de pacificador e conversou com ambos.

O julgamento propriamente dito da acdo penal do mensalao teve quatro
temporadas.

1. Condenacao de 25 réus e absolvicao de doze (trés outros réus tiveram
destinos diferentes: um deles, Silvio Pereira, fez acordo com o Ministério
Publico para prestar servicos em troca do trancamento da agdo; outro
morreu no transcurso do processo, José Janene; um terceiro teve o caso
remetido para a primeira instancia, Carlos Alberto Quaglia, dono de uma
corretora suspeita de lavar dinheiro para o esquema). Nesta fase, a



composicdo do plenario foi alterada com a aposentadoria de Peluso e, mais
tarde, de Ayres Britto. No clima de desconfianca fomentado pelo mensaldo,
Britto, Lewandowski e Barbosa, os outrora Republicanos, agora
conjecturavam diferentes versoes a respeito da demora do julgamento.
Barbosa ja havia comentado com colegas que, segundo seu cronograma,
Peluso ndo participaria do julgamento até o fim, mas nao havia feito as
contas sobre a participacao de Britto. Para ele, o culpado pela demora era o
revisor, com seus longos votos e o revolvimento de questdes ja decididas
pelo Supremo. Lewandowski, por sua vez, atribuia o alongamento do
processo a Barbosa e seu voto dividido por nucleos. E Britto também
desconfiava do relator. Sobretudo depois que ele se ausentou por uma
semana, quando viajou a Alemanha, interrompendo o julgamento.

2. Na segunda etapa, foram julgados os embargos de declaracao daqueles
que foram condenados. O recurso serve para contestar contradi¢oes, apontar
omissoes ou pedir o esclarecimento de pontos obscuros. A composicao do
tribunal era outra, com a chegada de Teori Zavascki e Luis Roberto
Barroso. A indicacdo de Zavascki havia sido retardada pela oposicao a
Dilma no Senado — receavam alguns senadores que o PT estivesse
plantando seu nome no tribunal visando a absolvicao de alguns dos
integrantes da cipula do partido. Por isso seu nome so6 foi aprovado depois
da condenacdo dos réus. E Barroso foi indicado para o cargo em maio de
2013. Nessa fase, apenas trés recursos de réus coadjuvantes levaram a
reducdo da pena ou conversao de pena de reclusdao em prestacao de servicos
a comunidade.

3. A terceira temporada, com novos CONtornos, novas personagens e
repetidas estratégias de pressao via imprensa, teve como roteiro o
cabimento ou ndo dos embargos infringentes, um recurso adicional para os
réus que foram condenados mas tiveram a seu favor os votos de quatro



ministros. O Regimento Interno do Supremo previa o recurso — e ele nunca
fora alterado. Uma corrente do tribunal, no entanto, argumentava que uma
lei editada em 1990 (lei 8038), que regulava os processos no Supremo, nao
previu a existéncia desse tipo de recurso. Portanto, ele estaria tacitamente
extinto. Além de encompridar o julgamento por mais alguns meses, adiando
a prisdo dos condenados, o Supremo permitiria, ao admitir o recurso, que
parte dos réus tivesse direito a novo julgamento e com nova composicao de
juizes — sem Peluso e Ayres Britto, com Zavascki e Barroso.

Gilmar Mendes tomou a frente na estratégia contra os infringentes,
alimentando a imprensa e colocando-se como porta-voz contra a existéncia
desse recurso — ou era initil, se as condenacoes fossem mantidas, ou servia
tdo somente para manipular o julgamento. “Quer dizer, o objetivo de mudar
de voto ou tentar obter uma mudancga geral com a mudanca de composicao
da Corte. Qualquer dessas praticas nao € elogiavel”, disse.

Ao final de trés sessoes, em setembro de 2013, o tribunal estava rachado:
cinco ministros votaram pelo cabimento dos recursos (Barroso, Zavascki,
Lewandowski, Toffoli e Rosa Weber) e outros cinco rejeitaram a
possibilidade de novo julgamento (Barbosa, Fux, Marco Aurélio, Gilmar
Mendes e Carmen Lucia). Faltava apenas o voto do ministro Celso de Mello
ao final da sessdo de quinta-feira, dia 12 de setembro de 2013.

Antes que a terceira sessao comecasse, 0s assessores de Lewandowski o
aconselharam a resumir seu voto — dez minutos no maximo, cinco, o ideal.
Se falasse demais, estenderia a sessdo e o julgamento poderia ser
interrompido por Joaquim Barbosa — e assim o decano ficaria exposto a
pressdo da opinido publica, figurando na capa de todas as semanais.

Embora a sessao ja se alongasse demais — duas horas e 55 minutos de
duracdo —, Celso de Mello, chegada sua vez, fez um sinal pedindo a
Barbosa que o deixasse votar: estava disposto a resumir seus argumentos.
Barbosa o ignorou e encerrou a sessao com o empate. Todos sabiam que o



decano era a favor dos embargos. Ele ja havia se manifestado sobre isso em
2012, durante outra fase do mensaldo. Mas com a sessdo interrompida por
Barbosa numa quinta-feira — o préximo encontro do plenario seria apenas
na semana seguinte —, o decano se sentiu pressionado. “Sinalizamos para a
sociedade brasileira uma correcao de rumos visando um Brasil melhor pelo
menos para 0os nossos bisnetos, mas essa sinalizacdo esta muito proxima de
ser afastada. Cresceu o Supremo, 6rgao de cupula do Judiciario, junto aos
cidaddos, numa época em que as instituicoes estdo fragilizadas. Mas
estamos a um passo, ou melhor, a um voto — que responsabilidade, hein,
ministro Celso de Mello”, disse Marco Aurélio Mello em plenario. O futuro
do julgamento estava no seu voto, conforme martelavam as manchetes e
editoriais dos principais jornais do pais.

Entdo ha 24 anos no Supremo, Celso de Mello ja tinha visto de tudo. Nao
se surpreendia com certos estratagemas ou comportamentos. Tinha
consciéncia do que quiseram fazer com ele. Com sua ironia peculiar e seu
senso de institucionalidade, deixou registrado que a sessdo fora
interrompida com segundas intencdes, e ndo mudou seu entendimento em
razdo das pressoes que vinham de fora. “O encerramento da sessdao do dia
12 de setembro, quinta-feira, independentemente da causa que o motivou,
teve, para mim, senhor presidente, um efeito virtuoso, pois me permitiu
aprofundar, ainda mais, a minha conviccdo em torno do litigio ora em
exame e que por mim fora exposta no voto que redigira — e que ja se
achava pronto — para ser proferido na semana passada”, disse logo no
inicio de seu voto na quarta-feira, depois de seis dias de suspense artificial
sobre o resultado. A decisdao de Celso de Mello em favor da possibilidade

de um novo julgamento deu sobrevida ao seriado.

4. O julgamento do mensaldao ganhou mais um ano de vida com os novos
recursos a disposicao dos réus: o Supremo iniciaria 2014 com o caso em
pauta. Mas havia um componente novo: pelo regimento, os embargos



infringentes — na pratica, um novo julgamento — ndo podem ser relatados
pelo mesmo ministro que ordenou o processo original. Ou seja, Joaquim
Barbosa ndo poderia ser o relator dos novos recursos. Luiz Fux foi o
sorteado. De garantista no Superior Tribunal de Justica, tornara-se
punitivista no Supremo, acompanhando Joaquim Barbosa em todos 0s votos
no mensaldo. Ele, contudo, ndo seria o protagonista do novo capitulo.
Barroso, fazendo as vezes de anti-herdi, assumiria o papel e levaria o
tribunal a mudar o rumo de alguns dos principais condenados.

Dois pontos foram centrais no voto de Barroso. Primeiro, ele julgava que
os réus nao haviam formado quadrilha para cometer os crimes, no que foi
seguido pela maioria dos ministros. O esquema perdia, ao final, esse
elemento argumentativo que reforcou a narrativa da Procuradoria-Geral da
Republica e que constou dos votos mais contundentes contra Dirceu e
companhia (“Trata-se de uma quadrilha de bandoleiros de estrada, cuide-se,
como, no caso, de verdadeiros assaltantes dos cofres publicos”, disse Celso
de Mello em seu voto). Mais que isso, o voto de Barroso absolvendo parte
dos acusados da acusacdo de quadrilha provocava a reducdo das penas e
levava para regime semiaberto a cupula politica do mensalao — José
Dirceu e Delubio Soares, ex-tesoureiro do PT.

Em segundo lugar, ele procurou demonstrar que as penas impostas pelo
tribunal aos condenados por esse crime foram artificialmente infladas para
driblar a prescricdo, argumento reverberado também por outros ministros e
que levou Barbosa a confessar que, sim, fizera calculos para evitar que o
crime ficasse impune. Numa situacdo normal, diria Barroso, depois, a
incontinéncia de Barbosa seria um escandalo.

O mensaldo terminava de forma menos apotedtica, ja distante do climax
atingido pela condenacgao dos réus em 2012. Foi um marco no combate a
corrupcdao — “um ponto fora da curva”, como disse Barroso durante sua
sabatina —, que transformou o tribunal. Ainda quando advogado, Barroso



enxergava o mensaldo como “mais do mesmo em termos de praticas
politicas”. Tinha sido uma forma mais barata, ele pensava, de comprar
deputados e senadores e compor a base de sustentacdo do governo Lula.
Duvidava que Dirceu estivesse no comando, talvez tivesse entrado de
gaiato. Depois, no Supremo, mudou de opinido. Pela primeira vez o STF
exercia de fato sua jurisdicdao penal no julgamento de figuras proeminentes
da politica.

Foi um passo decisivo. O Supremo mudou. O garantismo do passado nao
tem vez no STF de hoje, pds-mensaldo, permeavel a opinido publica, e que
se outorgou o encargo de combater a corrup¢dao no pais (mesmo que para
isso tenha de mudar sua jurisprudéncia) e consertar a politica. A Lava Jato e
as outras operacoes de combate a corrup¢cao que desaguaram no Supremo
sao frutos do tribunal que julgou o mensaldo. Mas o julgamento da acao
penal deixou outro legado. Internamente, a tradicao secular que diz que
cada ministro é um ser independente evoluiu para uma percepcao de que o
decoro institucional da Suprema Corte pode se perder facilmente na guerra
interna — e sem precedentes — que saltava aos olhos. As aliangas sdo
conjunturais. “Aqui é cada um por si”, concluiria Lewandowski.

O julgamento do mensaldo ndo se resumiu a colocar pela primeira vez na
cadeia politicos influentes. Foi a largada para um Supremo conflagrado,
confirmou-o como um tribunal atento e reativo a opinido publica,
catapultou a imagem de ministros, tornou-os personas publicas e instigou
até mesmo as ambicOes politicas. O roteiro que Barbosa preparou fez do
mensaldao um seriado com muitos capitulos, deixando sempre um gancho
para capturar a atencao da imprensa — nacional e internacional — e da
opinido publica. Na primeira temporada, foram 53 sess0es que consumiram
quatro meses e meio da pauta do plenario. Na segunda, quando foram
julgados os embargos infringentes, foram mais dezesseis sessoes. No total,



0 julgamento se alongou por um ano e meio. Quando comecou, 0 STF era

um. Terminou com outro bem diferente.



8. Suprema entidade

Fux se acomodou sem esforco a posicdao seiza — a postura de descanso
dos lutadores de artes marciais. Sentado sobre os calcanhares, os pés em
cruz um pouco atras da coluna ereta, o rosto num angulo de noventa graus
em relacdo ao solo. Em japoneés, seiza significa “sentar-se corretamente”.
Quem ndo é oriental ou lutador sente uma fisgada nos musculos da coxa,
dor nas articulacoes do tornozelo ao quadril. Faixa preta de jiu-jitsu, Fux
estava confortadvel e meditativo. Vestia branco. Camisa social, calca de sarja
e sapato branco. Tinha os olhos vendados. Abrigado num pequeno gabinete
— um dos varios cubiculos que ladeavam o corredor que desembocava num
saldo simples, pintado de azul e branco, sem luxo, com algumas cadeiras
—, 0 ministro esperava o chamado da entidade.

Naquela fase do atendimento, antessala do passe espiritual, a Entidade
determinava que os olhos permanecessem fechados e proibia bracos e
pernas cruzados. Na Casa Dom Inacio de Loyola, as consultas espirituais
ocorriam as quartas, quintas e sextas, por ordem de chegada. Naquela
quarta-feira, 31 de janeiro de 2018, Fux desembarcara pouco depois das seis
da manha. Deslocara-se para Abadiania, cidade goiana a cem quilometros



de Brasilia, para uma sessdo com o médium Jodo de Deus, que dizia
incorporar uma entidade curadora que era quem ditava as ordens ali.

Poucos metros atras, de pé numa fila, impaciente, sem vendas nos olhos,
ao arrepio do protocolo, embora todo de branco — a excec¢dao do mocassim
preto, calcado sem meias —, Gilmar Mendes também esperava. Um nao
sabia da presenca do outro. Os ministros viajaram em carros separados, em
horarios distintos. Mendes chegou por volta das 6h45.

Os motivos espirituais, as crencas que conduziram simultaneamente dois
ministros do STF ao centro de um médium sdo de foro intimo. Havia, porém,
uma sincronia de calendario, um impulso terreno que desencadeara aquelas
visitas: no dia seguinte, 12 de fevereiro, o Supremo voltaria do recesso e
iniciaria os trabalhos de 2018.

Fux foi o primeiro judeu a tomar posse no Supremo e exteriorizou sua fé
afixando na porta de seu gabinete um mezuza (pequeno pergaminho com
passagens da Tora). Mendes era um sincreético.

Cerca de dois meses antes, em dezembro de 2017, Jodo de Deus, alcunha
de Jodo Teixeira de Faria, estava na primeira fila na cerimonia de posse dos
ministros Rosa Weber e Luis Roberto Barroso. Sentara-se ao lado do filho
da ministra, no setor destinado aos familiares dos ministros. Fora convidado
por Barroso, que deixou a fila indiana na entrada a fim de cumprimentar o
amigo.

O médium, que no final de 2018 seria preso, denunciado pelo Ministério
Publico de Goias por estupro de vulneravel e violéncia sexual mediante
fraude, costumava receber a visita de quatro dos ministros do sTF daquela
composicao (Barroso, Fux, Gilmar Mendes e Toffoli). Quando a defesa de
Jodo de Deus impetrou habeas corpus no sTF, o pedido foi distribuido,
primeiro, para Mendes, que se declarou suspeito para julgar. Novo sorteio
foi realizado — Fux foi escolhido relator e também alegou suspeicdao. Na



terceira rodada o relator sorteado foi Lewandowski, que negou o habeas

corpus.

“Vocé tem um problema de fundo de olho, fundo do olho direito”, disse o
médium a Toffoli, quando da posse dos ministros. Com lentes de oito graus,
o ministro é assiduo frequentador dos consultérios oftalmolégicos. Por via
das duvidas, procurou seu médico. Descobriu que estava com catarata.
Interpretou como um triunfo da ciéncia sobre a crenga: catarata nao €
problema de fundo de olho. Semanas depois, porém, quando se preparava
para a sessao plenaria do STF, sofreu um descolamento de retina — este,
sim, um problema sério e de fundo de olho. “Ele tem poderes”, lembrou
Toffoli ao comentar o episodio.

Quem puxou a fila do Supremo em direcdo a Abadiania foi o ministro
Carlos Ayres Britto — vegetariano, adepto da ioga e autodeclarado deista.
“As religioes, sob a forma de confissoes, ou seitas, elas existem para a gente
nao fechar com nenhuma, transitar por todas, holisticamente, e procurar
uma linha direta, para quem acredita em Deus, com o Criador, sem a
mediacdo de nenhuma seita e nenhum sacerdote”, disse certa vez. Numa
ocasido, para sustentar seu voto em favor do reconhecimento das unides
entre pessoas do mesmo sexo, recorreu a Chico Xavier e a um poema por
ele psicografado.

Dos ministros, o mais proximo de Jodao de Deus era Barroso. “Ele tem
um poder inexplicavel”, dizia. Mesmo depois do escandalo que envolveu o
médium, manteve em seu gabinete o cristal que ele lhe dera. Atribuia ao
goiano parcela importante de seu bem-sucedido tratamento contra um
cancer do esofago, curado antes de seu ingresso no Supremo.
Diagnosticado, ouviu palavras alentadoras e um vaticinio do mistico: “Vocé

ndo vai morrer; vocé tem uma missao a cumprir”.



A declaracdao do médium se adequou como uma luva ao éthos filosofico e
juridico de Barroso. Como advogado e professor e, depois, como ministro,
atribuira-se uma missao. Na Corte, tratava de fazer do sTF o rebocador da
histéria, uma forca capaz de empurrar o pais para um novo patamar
civilizacional.

E os tempos favoreciam essa cosmovisao. O STF estava no centro do
sistema politico brasileiro, muito pela inércia deliberada do Congresso em
enfrentar certos temas incomodos como o aborto de fetos anencéfalos ou a
unido estavel entre pessoas do mesmo sexo. O Supremo, com seus poderes
sobre a vida, personificava uma nova e poderosa entidade na arquitetura

politica e social do pais.

Em 26 de fevereiro de 2004, uma quinta-feira depois do carnaval,
Joaquim Barbosa recebeu um habeas corpus urgente em seu gabinete.
Gabriela de Oliveira Cordeiro tinha dezenove anos quando descobriu, no
quarto més de gravidez, que seu feto nado tinha cérebro. Iniciou uma batalha
judicial para interromper a gestacdo — comegou na primeira instancia do
Rio de Janeiro, passou pelo Tribunal de Justica do estado e pelo Superior
Tribunal de Justica (onde o processo tramitou de novembro de 2003 a
fevereiro de 2004), até chegar ao Supremo gracas a atuacao contraria do
grupo catolico Pro-Vida, de Anapolis (GO).

Joaquim Barbosa levou o tema ao plenario, leu as 23 paginas de seu voto
(favoravel), mas ao final uma das organizacdes que acompanhavam o caso
o informou que o processo perdera sentido: a gestante entrara em trabalho
de parto. A crianca nasceu e, sete minutos depois, morreu. O presidente do
STF na época, Mauricio Corréa, comunicou o fato a Corte. “Estou tomando
conhecimento e ndo sei se tem procedéncia que a crianca nasceu e morreu.”
“E, bem...chegou-me [a0 conhecimento]”, disse Barbosa fora do
microfone. E depois confirmou a informacdo: “Meu gabinete entrou em



contato com uma das organizacOes impetrantes do habeas corpus, que
informou que efetivamente a crianca nasceu e viveu apenas sete minutos.
Também falei pessoalmente com a promotora que atuou no caso e ela
confirmou a informacdo”, relatou. “O que vossa exceléncia propoe?”,
questionou Mauricio Corréa. “Esta prejudicado [0 processo]”, lamentou
Barbosa.

A acdo daquela mulher poderia fazer o Supremo enfrentar uma questdao
que ia além de um caso concreto. Mas o retardo do Judiciario, cujos
processos em geral demoram mais que uma gestacao, frustrou o pedido. O
ministro queria aproveitar a oportunidade para avancar sobre o tema e
afirmar uma tese em favor da interrupcdo da gestacao naqueles casos. Seus
colegas, entretanto, ndo tinham pressa. Seria lamentavel, disse Sepulveda
Pertence, que o Supremo se batesse entre teses distintas — e o julgamento
estava em alta temperatura — apenas para “uma tertdlia”, sem qualquer
efeito pratico.

Quatro meses depois, a Confederacdo Nacional dos Trabalhadores na
Saude ajuizou uma arguicdo de descumprimento de preceito fundamental
(ADPF), idealizada pelo entdao advogado Luis Roberto Barroso, pedindo ao
Supremo que firmasse a tese de que nao configurava crime interromper a
gestacdo em caso de anencefalia. Barroso alegou que a criminalizacdo do
aborto nesses casos violava os principios da dignidade humana, da
legalidade, atentava contra o direito a saide — e comparava a tortura a
obrigacdo da mulher de levar a gestacao até o fim. Contrapunha a proibicao
legal, inscrita no Codigo Penal, a principios constitucionais. O artigo 128 do
cp sO livrava de punicdo o médico que praticasse o aborto quando nao
houvesse outro meio de salvar a vida da gestante ou se a gravidez fosse
resultado de estupro.

A causa chegou ao gabinete do ministro Marco Aurélio no dia 17 de
junho de 2004, e foi liberada para julgamento sete dias depois, e a uma



semana do recesso de julho.

Em apenas sete dias o processo ndo seria pautado pelo presidente e o
julgamento ficou para depois do recesso. Entretanto, Marco Aurélio Mello,
considerando o tema urgente, adotou um procedimento inédito, que ele
repetiria em outros casos polémicos: esperou o ultimo dia de trabalho antes
das férias e concedeu a liminar (para o plenario ndo cassar a decisdo). Nesse
caso, suspendeu todas as acoes contra mulheres que haviam interrompido a
gestacdo de bebé anencéfalo, e reconheceu a elas o direito constitucional de
abortar. Era mais uma decisdo do ministro que se tornou o desbravador do
exercicio — sem rédeas — de alguns dos poderes individuais que marcam o
Supremo de hoje, como o monocratismo e a desinibicao dos julgadores
diante de temas que terao de decidir.

Em 1996, Marco Aurélio suspendeu, com uma liminar, a tramitacdao da
reforma da Previdéncia do governo Fernando Henrique Cardoso. Quando o
assunto foi a plenario, foi derrotado de forma acachapante pelos dez
colegas. Meses depois, ainda no mesmo ano, também liminarmente,
suspendeu a emenda constitucional que estabelecia a cobranca da
Contribuicdao Provisoria sobre Movimentacao Financeira (CPMF), proposta
pelo governo federal. Mais uma vez a suspensao criou empecilhos para as
reformas estruturantes que o governo FHC promovia. A cobranca do tributo
era, para o governo, essencial para o fechamento das contas publicas.
Quando a liminar foi submetida ao plenario, o voluntarismo de Marco
Aurélio foi de novo rejeitado.

Na esfera administrativa, o monocratismo foi combatido pelo Supremo.
O exemplo de Marco Aurélio é simbdlico. Num tribunal sempre sensivel a
assuntos importantes para a governabilidade, especialmente quando estdo
em jogo as contas publicas, liminares voluntaristas foram abatidas. Mas
Marco Aurélio ndao recuou. Apesar de seu historico, suas liminares

continuavam a surpreender, pois alargavam os limites da atuacao individual



dos ministros do STF. Sua decisdo de autorizar o aborto de fetos
anencefalicos era uma extravagancia naquele colegiado que ainda guardava
certa deferéncia aos demais Poderes.

No entanto, quando o tribunal voltou do recesso e a liminar foi submetida
ao plenario, mais uma vez o Supremo barrou os atrevimentos de Marco
Aurélio, com o explicito protesto de Joaquim Barbosa contra a decisao
isolada em assunto tao grave. “A posicdo juridica que eu adoto ha muito
tempo € de que ndo cabe a um ministro individualmente tomar decisao
dessa natureza. Seria o equivalente a um membro do Congresso editar
pessoalmente uma lei”, protestou o ministro ao final da sessdo. Favoravel
ao teor da decisdo mas contrario ao método empregado pelo colega,
Barbosa comecava, neste julgamento, sua trajetoria de embates com colegas
em plenario. A temperatura subiu: foi nessa sessdo que Marco Aurélio disse
que, fosse em outros tempos, os dois poderiam resolver as divergéncias num
duelo do lado de fora do tribunal.

Depois de ter sua liminar cassada, Marco Aurélio manteve o tema longe
do plendrio por oito anos. Ao longo desse periodo, a sociedade debateu a
questdo em mais profundidade e encontraram-se algumas alternativas para
permitir a interrupcao de uma gravidez inviavel. No Distrito Federal, por
exemplo, o Ministério Publico firmou acordos para ndo processar médicos
ou pacientes.

Em 2012, o momento parecia propicio para retomar a analise do tema.
“Quando cassaram a minha liminar, eu percebi que a concepcdo era
contraria ao pano de fundo. Entdo coloquei o processo na prateleira, porque
ndo envolvia interesses subjetivos. Quando o Tribunal liberou as pesquisas
com células-tronco, muito embora por um escore muito apertado de 6 x 5,
eu entendi que era a hora, e o resultado foi muito satisfatorio.[...] Nos temos
sempre um termometro. Ai devemos atuar no campo politico-institucional”,
disse Marco Aurélio em depoimento a uma pesquisadora da UNB que



preparava sua tese de doutorado em antropologia. Tratava-se de exemplo
notério do manejo do tempo em favor da tese do ministro.

A maioria do tribunal julgou inconstitucional criminalizar a interrupgao
da gravidez nos casos de anencefalia. Na pratica, adicionaram um tépico
novo a lei, uma excludente nao prevista pelo legislador.

Os poderes do Supremo se ampliavam, mas os demais atores politicos —
Congresso, especialmente — ainda ndo se manifestavam a altura do
ativismo do sTF. Ciente dos prognosticos de uma vitoria, Barroso, como
advogado, tentou avancar e levar o tribunal a descriminalizar o aborto de
forma total. Da tribuna, sem que o pedido estivesse no processo, defendeu
que criminalizar o aborto até a 122 semana de gestacao violava o direito das
mulheres, sua autonomia da vontade e liberdade. “Nés estamos atrasados. A
criminalizacdo é um fendmeno do subdesenvolvimento. NOs estamos
atrasados e com pressa”, disse. Em matéria de direito comparado, tinha
razdao. Na Europa ocidental, apenas Polonia e Irlanda, além dos minusculos
Liechtenstein, Malta, Monaco, Polonia, San Marino, Andorra e Vaticano,
possuiam legislacOes restritivas.

Na tribuna dos advogados, Barroso acrescentou algo que o perseguiria no
futuro: “Quando o processo historico emperra, é preciso que uma vanguarda
iluminista faca com que ele avance. E este é o papel que o Supremo podera
desempenhar no dia de hoje”. A frase, proferida enquanto advogado, foi
duramente criticada quando o ja magistrado Barroso diria que a funcao do
STF seria empurrar a histdria “na direcdo certa”. “Em nome dos seus direitos
reprodutivos este sera um dia para ndao esquecer. Sera 0 marco zero de uma
nova era para a condicdo feminina no Brasil.” O argumento, porém,
constrangeu alguns ministros. Depois da sessdao, Peluso disse aos demais:
“Quase o chamo para se sentar conosco”, como a dizer “quem é ele para
ensinar padre a rezar missa”.



Barroso forcara a barra, disseram alguns ministros. Forcaria anos depois,
ja como ministro, numa sessao da Primeira Turma do Supremo, quando
liderou o julgamento do habeas corpus 124 306 em favor de cinco pessoas
detidas pela policia do Rio de Janeiro numa clinica clandestina de aborto.
Em seu voto, seguido por Rosa Weber e Edson Fachin, afirmou que a
criminalizacdo do aborto era incompativel com os direitos fundamentais,
entre eles os direitos sexuais e reprodutivos e a autonomia da mulher, a
integridade fisica e psiquica da gestante e o principio da igualdade. A
decisdo era incomum, extravagante. Uma deliberacdao sobre assunto com
repercussoes profundas na sociedade, numa turma, com maioria de trés
votos, sobre tema ndo amadurecido.

O Congresso, que ja se articulava para impedir o aborto em qualquer
circunstancia, inclusive as previstas na legislacdo (como em casos de
estupro ou risco para a vida da mulher), reagiu a tentativa de parte do
tribunal de descriminalizar o aborto pela via judicial. E obteve o apoio de
outros ministros, como Gilmar Mendes.

Com a eleicdo de Jair Bolsonaro e a mudanca na composicao do
Congresso em 2019, de extracao mais conservadora, ganhou impulso a
tramitacdo de uma proposta de emenda a Constituicdo (PEC) destinada a
proibir o aborto mesmo nas hipoteses em que estava previsto por lei. Ao
alargar sua zona de acdo, o STF atingira o nucleo de deliberacao do Poder
Legislativo e sofreria contragolpes, algo raro de acontecer na primeira
década deste século.

Em fevereiro de 2019, parlamentares ligados a Bolsonaro entraram com
pedido contra Celso de Mello, Fachin, Alexandre de Moraes e Barroso
porque votaram por equiparar a homofobia ao crime de racismo. Em abril,

havia doze pedidos de impeachment contra todos os ministros do tribunal.



Nem sempre o Supremo empurrava a historia contra a vontade de um
Legislativo conservador. As vezes, como no caso da aprovacéo de pesquisas
com células-tronco embrionarias, o tribunal chancelou a constitucionalidade
da Lei de Biosseguranca aprovada pelo Congresso.

O debate que levou a aprovacdo da lei era monopolizado por uma
questdo: a liberacdo ou ndo de transgénicos. Os ministérios da Agricultura e
do Meio Ambiente travavam uma briga interna no governo Lula quando um
grupo de cientistas procurou uma empresa de RelGov (Relagoes
Governamentais), a Patri, com uma questdo: enquanto todos debatiam um
ponto apenas, outro estava ficando ausente das discussoes e da lei — as
pesquisas com células-tronco embrionarias. Uma estratégia politica e de
comunicacdo foi montada para, na fase final da tramitacdo, incluir o tema
na lei e regulamentar o assunto.

O enredo visava permitir aos cientistas a utilizacao de células-tronco
embrionarias obtidas de embrides humanos produzidos por fertilizacao in
vitro para pesquisas e terapias. Assunto lateral nos debates legislativos, mas
que se tornou a pergunta mais dificil a ser feita ao Supremo: quando comeca
a vida? O procurador-geral da Republica, Claudio Fonteles, catdlico e com
fortes relacoes com a Igreja, que levava no peito a cruz de madeira dos
franciscanos, questionou a lei em maio de 2005 porque considerava que “a
vida humana acontece na, e a partir da, fecundacdo”. As pesquisas com
células-tronco embrionarias, portanto, violariam o principio constitucional
da dignidade da pessoa humana.

O Supremo teria entao de julgar se os embrides eram constitucionalmente
protegidos, caso em que as pesquisas violariam a vida humana. Ayres Britto
foi sorteado para ser o relator da acdo e convocou a primeira audiéncia
publica da historia do tribunal — uma abertura do Supremo para ouvir
argumentos técnicos que ajudassem a Corte a formar sua conviccao sobre

temas complexos. Tais audiéncias posteriormente passaram a Servir para



que diferentes correntes da sociedade se manifestassem sobre temas
controversos, Nndo necessariamente usando argumentos meramente técnicos.
Ou, numa subversdo da ideia inicial, para que ministros ganhassem tempo
até o julgamento — marcar e realizar audiéncias sdo tarefas que demandam
tempo. Ou simplesmente para que se abastecessem de argumentos
supostamente técnicos para justificar posicoes ja consolidadas.

De toda forma, ao abrir-se para audiéncias publicas, o tribunal lancava
mais uma ponte de contato com a sociedade. No julgamento sobre células-
tronco, organizacoes ndo governamentais levaram claques para as
audiéncias no Congresso, ganhando os jornais com imagens de cadeirantes
fotografados dentro do plenario. A ideia era sensibilizar os ministros e
mostrar que uma discussdo tedrico-juridica tinha rosto, que as pesquisas
poderiam um dia beneficiar aquela parcela da sociedade. O caso estava nas
ruas, e naquele momento a pauta cientifica superava resisténcias
desarticuladas de grupos religiosos conservadores.

“Eu parti de uma intuicdo: ‘Sobre o inicio da vida, a Constituicdao € de
um siléncio de morte’. [...] Al me veio a cabeca o seguinte trocadilho: ‘Nao
confundir embrido de pessoa humana com pessoa humana embrionaria’”,
assim analisou Ayres Britto sua metodologia no voto sobre pesquisas com
células-tronco, conforme depoimento para o projeto de Histéria Oral do
Supremo. O ministro, frasista nato, produziu as tiradas mais célebres do STF.
“Vocé s6 sabe falar com trocadilho”, provocou Jobim tdo logo o colega
chegou ao tribunal. Slogans de apelo facil ao publico mais amplo do
Supremo, frases que incomodavam o0s colegas em algumas ocasides. Como
no julgamento da Lei da Ficha Limpa, ja citado, quando travou uma batalha
argumentativa e de bastidores com parte do tribunal e referiu-se a uma
interpretacdo proposta por Peluso como “salto triplo carpado hermenéutico”
— numa alusdo a pirueta executada pelos ginastas, de um contorcionismo



impar. Ou quando, no julgamento sobre unido homoafetiva, referiu-se ao
orgdo sexual como um “plus”, um bonus, um regalo da natureza.

Mas, se agradavam o publico, suas tiradas ndo impressionavam o0s
colegas, longe disso. Assim, diante da pressdao da opinido publica e dos
argumentos de Britto — que seus adversarios consideraram frageis e rasos
—, Meneses Direito pediu vista do caso. Conservador e catdlico, ele queria
atenuar a pressao aplicada sobre o STF e evitar que se criasse um clima para
discussao sobre o inicio da vida — e, por conseguinte, sobre o aborto em
sentido amplo. A manobra, verdadeira obstrucdo, era a contraface do
voluntarismo decisionista de outros ministros. Uma ou outro tendo por
efeito o sacrificio da colegialidade. De qualquer maneira, 0 movimento do
ministro ndo podia ser classificado de emboscada.

Admirador do processo decisorio da Suprema Corte dos Estados Unidos,
Meneses Direito compartilhava votos e opinides com os colegas. “Como
isso aqui é mais dificil do que eu pensava”, disse sobre a desunido dos
ministros. Agregador — desfilava na Sapucai antes de se tornar ministro do
STF —, foi o responsavel por incluir no calendario do tribunal o almoco
natalino. Guardava consigo um exemplar do livro The Nine: Inside the
Secret World of the Supreme Court e repassava trechos aos demais sobre
como eram construidos nos Estados Unidos os acérdaos dos casos dificeis,
como aborto ou unido homoafetiva. Ou mesmo sobre a dinamica da Corte:
1a, quem redige a opinido do tribunal, apos a apuracao dos votos em sessao
secreta, é um dos justices designados pelo chief (caso ele esteja na corrente
vencedora) ou 0 ministro mais antigo; uma vez pronto, o texto circula entre
todos os juizes, vencidos e vencedores no debate prévio, para ser
aprimorado.

Meneses Direito estabelecia lacos com os ministros. Com Jobim, ja
aposentado, formou um grupo de filosofia que estudava de Kant a
Wittgenstein (“Passamos um ano lendo Hume”, contou Jobim). Com Eros



Grau, que vira e mexe estava em seu apartamento em Paris, conversava em
francés. Atento aos rituais do Supremo, internado para um tratamento de
cancer no pancreas que viria a mata-lo em 2009, dois anos apds sua
nomeacao, 0 ministro vestia terno no quarto do hospital e acompanhava os
debates pelo sistema interno de comunicacao dos ministros, o GAIN. “A dor
é tdo grande que os processos sdao um balsamo”, disse em pleno tratamento.
Escrevia seus votos fora do Supremo e os levava salvos num pendrive para
imprimir no tribunal em fonte Arial vermelha e azul, sublinhando os trechos
a serem enfatizados.

Com a morte do colega, o entdo presidente do tribunal Gilmar Mendes
propos que o corredor subterraneo que da acesso ao prédio principal do STF
fosse batizado Espaco Cultural Ministro Menezes Direito. Nenhum outro
setor era batizado com nome de ministro. Os bustos que sao colocados no
hall de entrada passam por votacdo em sessdao administrativa e dependem da
aprovacao unanime. “O Direitdo foi minha melhor indicacao”, disse Lula,
que titubeara sobre sua indicacao, mas que depois passara a admira-lo. Ao
devolver a ADI 3510 ao plenario, Meneses Direito julgava a acdo
procedente, mas apenas em parte, e, em posicao minoritaria, afirmava: “As
células-tronco embriondrias sao vida humana e qualquer destinacao delas a
finalidade diversa que a reproducdo humana viola o direito a vida”.

O pedido de vista, além de baixar a fervura do julgamento, serviu para
Meneses Direito preparar um voto que tentasse harmonizar argumentos
juridicos com suas conviccoes religiosas, sugerindo ao tribunal que
estabelecesse condicionantes para a manipulacdao dos embrides. Essas
restricoes nao foram acatadas. Fé e razdao — Fides et ratio, como a enciclica
papal de Jodo Paulo 11 sempre lembrada por Meneses Direito — nunca fora
uma dicotomia tensa para os ministros. Fux passou o Rosh Hashanah de
2017 (o ano judaico, naquele ano celebrado numa quarta-feira 20 de
setembro) com o rabino Leib Rojtenberg na Beit Chabad, um lugar simples



entdo situado na decadente W3 Norte, entre oficinas mecanicas,
restaurantes a quilo e barbearias. Questionado sobre o voto na anencefalia
em 2012, disse que de fé e moral entendia o rabino, mas que de justica sabia
ele. Em sua coluna na Folha, o jornalista Janio de Freitas escreveu sobre o
julgamento: “STF consagra uma concepcao de liberdade que ataca aos
poucos os conservadorismos que fizeram a historia do pais”. De modo mais
retorico, Celso de Mello tratou o episodio como “aurora de um novo
tempo”. O Supremo se transformara numa entidade que, vez por outra, se
colocava acima dos demais Poderes — e isso teria reflexos.

O movimento do Supremo em direcdo a uma “aurora” comecara anos
antes, como vimos, quando deixou de ser a Corte contida da década de 1990
e se transformou “num ser diferente”, nas palavras de um ministro da velha
guarda. A mutacao ficou evidente no julgamento de um habeas corpus, em
2003.

Sigfried Ellwanger era um editor do Rio Grande do Sul que em 1987
publicou um livreto mal formatado, com fotos tortas e em preto e branco,
negando a ocorréncia do Holocausto. Foi processado e, para contornar a
prescricdo, a Justica gadcha tratou o caso como racismo — um crime
imprescritivel. De outro modo, em razao dos prazos e entraves processuais,
0 réu nao poderia mais ser punido. Seus advogados recorreram alegando
que judeu ndo era uma raca, e portanto nao haveria discriminacao racial no
ato de seu cliente. O processo chegou ao sTF no dia 12 de setembro de 2002.

No sorteio do relator, o caso foi distribuido para o ministro Moreira
Alves. Nos Estados Unidos, a Suprema Corte se divide em periodos
conforme os justices que presidem o tribunal. O presidente marca uma era
conforme os casos que pauta e a direcdo que define para a jurisprudéncia
em sua gestdo. La ndao ha mandato finito para os presidentes (o justice
indicado para comandar a Suprema Corte permanece no cargo até que



decida se aposentar ou até o fim da vida), nem aposentadoria decorrente da
“bengala”. Por aqui, a regra, desde o inicio, salvo no governo Vargas, foi o
presidente permanecer por prazo definido no cargo — com um periodo de
excecdo: 0 governo Vargas.

O Supremo brasileiro, na comparacao com a Suprema Corte americana,
sO teve uma lideranca capaz de batizar um periodo: Moreira Alves.
Nomeado por Ernesto Geisel em 1975, o ministro permaneceu no STF por
28 anos, servindo de esteio para a Corte e se caracterizando como uma forga
conservadora. Foi professor de Gilmar Mendes e de Joaquim Barbosa na
UNB.

Quando o caso Ellwanger chegou a suas maos, para fazer um primeiro
estudo do caso ele designou um assessor que preparou uma pesquisa com
precedentes do Supremo americano. L4, o debate tinha por centro o conflito
entre o principio da dignidade da pessoa humana e a preservacao da
liberdade de expressao. Moreira Alves rejeitou esse caminho. Seu voto
discutiria se a conduta de Ellwanger configuraria racismo, sendo um crime
imprescritivel, ou preconceito e discriminacdo, sobre os quais recai o
instituto da prescricdo. Para tanto, Moreira Alves pediu a ajuda informal de
Jobim. Precisava de um embasamento teérico a respeito de os judeus serem
ou ndo uma raca, queria indicacdes de leitura. Enfim, apds estudar o que
cinco rabinos diziam, concluiu que nem mesmo os judeus se reconheciam
como uma raca especifica. “E essas cinco opinides [de rabinos] eram no
sentido de que judeu ndo € racga. O judeu ser considerado raca, isso tem um
aspecto até ruim, tendo em vista justamente a perseguicao racial. Eu,
portanto, sustentei que era raca branca... O que a Constituicdo dissera fora
justamente tratando da raca negra”, disse mais tarde o ministro.

Tao acostumado a ditar os rumos dos debates no plenario com seu jeito
pesaddo, sarcastico, sua argumentacao légica e objetiva, sua retorica

contundente — as vezes intimidadora —, o relator estava assistindo a uma



mudanca de geragao. Os procedimentos e 0s argumentos ja nao batiam mais
com o seu Supremo. Mauricio Corréa, por exemplo, pediu pareceres sobre o
tema a algumas personalidades. Era como se chamasse professores e
académicos a atuarem como assistentes de acusacdo, comparou Moreira
Alves. O procedimento, em se tratando de um recurso da defesa, era
absolutamente incomum.

Um dos pareceres foi assinado pelo professor e ex-ministro das Relacoes
Exteriores do governo FHC, Celso Lafer, um intelectual judeu. Em seu texto,
afirmou que, pela argumentacdao da defesa de Ellwanger, racismo seria um
crime impossivel por ndo haver distintas racas. “Interpretar o crime da
pratica do racismo a partir do conceito de ‘raca’, como argumenta o
impetrante [Ellwanger], exprime nao s6 uma seletividade que coloca em
questdao a universalidade, interdependéncia e inter-relacionamento, que
compOem a indivisibilidade dos direitos humanos [...]. Representa,
sobretudo, reduzir o bem juridico tutelado pelo direito brasileiro, o que nao
€ aceitavel como critério de interpretacdo dos direitos e garantias
constitucionais”, escreveu Lafer.

Moreira Alves afirmou que o voto de Mauricio Corréa praticamente
repetia as palavras de Lafer. Pela tese de Corréa, que também estava no
parecer de Lafer, em outras palavras: “Ndo resta duvida, portanto, que o
preceito do inciso XLl do artigo 52 da Constituicao aplica-se a espécie, dado
que todos aqueles que defendem e divulgam ideias dessa mesma natureza
sdo, deliberadamente, racistas, e em consequéncia, estao sujeitos as sancoes
penais [...]”. As similitudes, na visao de Moreira Alves, e sua mencao a
essas semelhancas geraram uma aspera discussao entre ambos. Corréa
interpretou que o colega o acusava de apenas reproduzir os argumentos do
parecerista, como se em seu voto ndo houvesse nada de novo, mera
reproducao do parecer. “O senhor foi descortés comigo”, reclamou Corréa.
“Diga-me uma frase que comprove a descortesia. Vou sair daqui a dias.



Estou ha 27 anos no tribunal. Nenhum colega nunca me disse que sou
descortés”, retrucou o relator. “Vossa excelencia deu tanta importancia a
meu voto que passou o tempo todo conversando”, seguiu Corréa. “Nao levo
para casa desaforo”, acrescentou. “Isso aqui ndo é uma casa de vaidade”,
respondeu Moreira Alves. Como relator do processo, diante da divergéncia
de Mauricio Corréa, ele fez uma intervencao que fugia do seu tom habitual,
conforme alguns de seus assessores na Corte. Demonstrava preocupacao
com a recepcdo externa de seu voto: “Farei consideracOes que reputo
oportunas, porque, em face do voto discordante, poderia ter-se a impressao
de que seria eu um inimigo do povo judaico, desprezando o seu sofrimento
na guerra para ater-me a uma interpretacdo quase nazista, quica também
fascista”. Foi entdo que o mundo exterior, a opinido publica, comecou a
pressionar o Supremo e dele nunca mais se afastou.

Moreira Alves e Mauricio Corréa “manejaram os critérios literal,
historico e sistematico” da Constituicdao, como escreveu Fernando Leal,
“para sustentar resultados opostos para a mesma questao”. O relator perdeu
— sO viu a derrota depois de aposentado, pois o julgamento foi
sucessivamente interrompido por pedidos de vista. Nao teve o voto daquele
que o ajudou com bibliografia — Jobim. E viu o Supremo alargar a
concepcao de racismo, estendendo a protecdo prevista na Constituicdo
também para os judeus, e negando carater absoluto para a liberdade de
expressao. “Configura atitude manifestamente racista o ato daqueles que
pregam a discriminagdo contra judeus, pois tém a conviccao que 0s arianos
sao a raca perfeita e eles a antirraca”, conforme voto de Corréa.

Os votos falaram muito ao publico externo, como se a preocupacao maior
fosse com a mensagem que os ministros mandariam extramuros, e ndao com
os argumentos juridicos que solucionariam o caso concreto — a TV Justica
ainda era uma novidade e estrearia as transmissoes ao vivo exatamente com

esse julgamento. “Porque o problema ndo era o antissemitismo, era vocé



estimular os antis. Ai, era antitudo. Se o antissemitismo era legitimo, era
legitima a fobia, o diabo a quatro. Ai, tu ndo segura mais”, analisou Jobim,
mais tarde. Num ciclo de quinze anos, o ecossistema politico em que os
ministros estavam imersos mudaria — e a opinido de magistrados de que
homofobia equivalia a racismo acabaria por desencadear pedidos de
impeachment no Congresso contra ministros do STF, em 2019.

“Quero ir € mais além”, disse Britto a seu principal assessor no gabinete,
Anthair Edgard Valente e Gongalves. Catolico, mais antigo assessor do
tribunal e um legalista, o funcionario toureava o ministro para tentar, com
pequenos estimulos ou indugdes (sempre as claras e percebidas por Britto),
restringir o alcance da decisdo sobre estender a casais do mesmo sexo 0s
direitos concedidos aos heterossexuais em unido estavel. Para ele, o texto da
Constituicdo ndo dava margem a outra interpretacao. “Vamos além.” Nessa
toada, o voto de 49 paginas de Ayres Britto demorou trés anos para ser
concluido. E em maio de 2011 foi apresentado com escopo ampliado, e com
suas indefectiveis metaforas: “Em suma, estamos a lidar com um tipo de
dissenso judicial que reflete o fato historico de que nada incomoda mais as
pessoas do que a preferéncia sexual alheia, quando tal preferéncia ja nao
corresponde ao padrdo social da heterossexualidade. E a perene postura de
reacdo conservadora aos que, nos insondaveis dominios do afeto, soltam por
inteiro as amarras desse navio chamado coracao”. Ayres avancara a
fronteira estabelecida pelo proprio pedido original, que arguia a
constitucionalidade de um decreto-lei do Rio de Janeiro, de 1975, sobre
servidores desse estado.

“Para surpresa minha, homoafetividade foi dez a zero”, revelou Ayres
Britto ao projeto de historia oral do Supremo. “Para surpresa, a [da]
anencefalia passou com votos vencidos, mas [a das] unides homoafetivas
passou com unanimidade. Até brinco aqui dentro que eu, como advogado,



reparei que, pela linguagem corporal, uns trés votos estavam
desconfortaveis ali, votando com a maioria, mas houve unanimidade”,
registrou Barroso, que fora advogado também dessa causa.

As fronteiras entre conservadores e liberais no STF sdao fluidas, seus
tracados dancam a depender das forcas que incidem sobre os ministros — e
é até improprio identifica-los com rotulos, em simetria com o paradigma
americano. Ndao que nos Estados Unidos seja incomum esse movimento de
ministros ao longo do espectro ideologico. La chama-se de swing vote o
justice que balanca entre os dois lados, determinando a fracao vencedora no
debate. Em geral, um dos ministros assume oficiosamente esse posto — a
partir dos anos 1980, a funcdo coube a Sandra O’Connor e, depois, a
Anthony Kennedy, ambos indicados pelo republicano Ronald Reagan, mas
que, vez ou outra, se alinhavam aos ministros nomeados por presidentes
democratas em causas que ampliavam a protecdo aos direitos humanos.

Por aqui, as unanimidades por vezes se ddo em temas que dividem a
opinido publica. A unanimidade ocorria no STF, na esmagadora parcela da
opinido veiculada pela imprensa, mas ndo no publico em geral. Os filtros
habituais empregados pelos ministros — a midia tradicional, as
universidades, o meio social deles — apontavam a anuéncia da decisao. No
préprio Judiciario, decisOes de instancias inferiores haviam concedido
protecdo as relacoes homoafetivas. Em julho, o Ibope foi as ruas ouvir a
opinido da sociedade: a decisdao do STF foi reprovada por 55% dos
entrevistados. Se considerados os brasileiros com cinquenta anos ou mais,
73% eram contrarios a unidao homoafetiva.

“Supreendeu, supreendeu”, disse Fux depois do julgamento. Foi a
decisdo que até entdo mais desafiara a vontade majoritaria e que mais
atendia aos direitos humanos, na qual o STF usara a ponderacdo entre
principios da Constituicdo em colisdo para contornar o paragrafo do artigo
226 que fala que a unido civil é entre homem e mulher. “Até que ponto o



Supremo Tribunal Federal é obrigado a dar uma resposta que a sociedade
nao esta preparada para recebé-la. [...] Entdo, ndés tinhamos que, por
exemplo, proferir uma decisao que fosse exemplar para eliminar essas cenas
de homofobia a que nos estavamos assistindo. Aquilo veio com esse
escopo, entendeu? SO que, no dia seguinte, 60% da populacao desaprovou a
decisdo do Supremo. Por qué? Porque havia um desacordo moral mais do
que razoavel na sociedade, um desacordo moral tendente a ndo aceitar
aquilo”, continuou Fux.

Naquele momento, o desacordo foi uma pressdo ténue, desorganizada,
diferente do que viria nos préximos anos. A unido estavel entre pessoas do
mesmo sexo sedimentou-se na sociedade com uma decisdao do STF que foi
além da proposta original. Mais do que reconhecer os mesmos direitos as
unioes estaveis homoafetivas, 0 Supremo autorizou o casamento de pessoas
do mesmo sexo: em 14 de maio de 2013, o Conselho Nacional de Justica,
sob a presidéncia de Joaquim Barbosa, editou uma resolucao que
determinou que os cartérios realizassem, sem embaracos, o matrimonio
entre pessoas do mesmo sexo.

Mas nenhuma decisdao de Suprema Corte € final se a nacdo continua em
disputa e dividida sobre a questao constitucional. Aborto, descriminalizacao
do porte de droga para consumo pessoal, prisao apds segunda instancia,
entre outros temas, continuavam na agenda. Em abril de 2019, referindo-se
a decisdoes do sTF no ambito da Lava Jato, Barroso, em palestra na
Universidade Columbia, em Nova York, disse: “Uma Corte que repetidas
vezes toma decisOes com as quais a sociedade ndao concorda e nao entende,
al se tem um problema”. A explosdo das redes sociais, com seus consensos
instantaneos, em avalanche, passaria a pautar temas novos ou ja decididos,
alterando a propria compreensdao dos ministros sobre o que seria 0 consenso
publico, exacerbando o dilema da Corte constitucional — até onde ir? Ou,



mais importante e adequado a natureza de um Supremo Tribunal: por que
seguir adiante?

“Fizemos bobagem”, reconheceria tempos depois o ministro Gilmar
Mendes. A “bobagem”, no caso, havia sido uma decisao tomada pelo
plenario com a intencao de aprimorar, de fora para dentro, o funcionamento
dos partidos politicos. Durante uma sessdao, uma breve conversa entre
Mendes e Marco Aurélio, longe do microfone mas em voz alta, deu a senha
para o inicio do processo em que o Supremo criou uma causa nova para a
cassacao do mandato de deputados.

Em dezembro de 2006, o STF julgava a constitucionalidade da emenda
que estabeleceu uma clausula de desempenho para os partidos politicos. Os
de menor representatividade ndo receberiam recursos do fundo partidario e
teriam limitagOes de funcionamento no Congresso. Era uma estratégia para
reduzir o namero de legendas e, com isso, fortalecer os partidos
tradicionais. Marco Aurélio Mello e Gilmar Mendes comentavam que a
derrubada da clausula de barreira poderia dar a ilusao de que os partidos
conseguiriam manter seus parlamentares e evitar a fuga para outras
legendas. Marco Aurélio entdo ressaltou que a fidelidade partidaria estava
prevista na Constituicao. Admar Gonzaga, advogado do PFL (que mudou de
nome cerca de quatro meses depois para DEM), sentado metros atras de
Mendes, ouviu a fala do ministro. Telefonou para o entdao presidente do
partido, Jorge Bornhausen, e sugeriu uma acdo. Mas, antes, pediram uma
audiéncia no Supremo para medir a receptividade de uma tese em favor da
fidelidade dos politicos eleitos. “O tribunal vera com bons olhos esse tema”,
disse tdo somente Marco Aurélio, que presidia a Corte.

O prL fez uma consulta ao TsSE: “Os partidos e coligacdes tém o direito de
preservar a vaga obtida pelo sistema eleitoral proporcional, quando houver
pedido de cancelamento de filiacdo ou de transferéncia do candidato eleito



por um partido para outra legenda?”. Em outras palavras, o partido
perguntava de quem seria a vaga de um deputado que, eleito pelo pFL,
depois de empossado trocasse de partido: do deputado ou do partido?

Era comum que depois das eleicoes partidos que integravam a base do
governo inchassem. Parlamentares eleitos por legendas de oposicado
migravam para partidos da base em busca de verbas e cargos. A vida no
governo é mais facil que na oposicao. E, no governo petista, foi desbaratado
0 esquema de compra de apoio parlamentar por meio da distribuicao do que
ficou conhecido como mensaldo. Esse contexto seria determinante para o
resultado do processo. O TSE, em resposta a consulta, afirmou que o
mandato pertencia ao partido, ndo ao deputado eleito, e baixou uma
resolucdo definindo os critérios e as excecoes a regra.

O assunto desaguou no Supremo, que, por nove votos a dois, manteve a
resolucdo do TsSk. A decisdo pela fidelidade partidaria integra um conjunto
maior de processos para os quais o Supremo foi chamado — e atendeu ao
convite — a fim de sanear os costumes da politica. Mas o tribunal nao
mediu as consequéncias da combinacdo de algumas dessas decisdes. Em
alguns casos, ao mexer numa roldana do maquinario politico, provocou
consequéncias deletérias e ndo previstas pelo proprio tribunal.

Exemplo principal foi a combinacdo das decisdes sobre fim da clausula
de barreira com o entendimento sobre fidelidade partidaria. A clausula de
barreira foi a tentativa do Congresso de reforcar e empoderar as legendas,
coibindo o surgimento de partidos nanicos, legendas de aluguel. Ao
derruba-la, o sTF anulou esses efeitos. E, na decisao sobre fidelidade
partidaria, julgou que o deputado ndo é o dono do proprio mandato, nao
podendo trocar de partido livremente. Seu mandato, conforme decidiu o
Supremo, pertence a legenda pela qual se elegeu. Contudo, e ai que a
decisdo provocou efeitos negativos, entenderam os ministros que deputados

poderiam trocar de agremiacdo se estivessem migrando para um partido



recém-criado. Na soma, o Supremo criou um estimulo para a criacdo de
partidos e ndo impediu o troca-troca partidario. Varios ministros
reconheceram, com o fato consumado, o erro que cometeram. Em vez de
ser solucao, o tribunal foi parte do problema.

Nem sempre o Legislativo acompanhava quieto os movimentos do
Supremo. Um caso aparentemente menos conflituoso mostrou — e nao
seria a ultima vez — que, quando tem visao miope da sociedade, o STF sofre
reveses. A ADI 4983 tornou-se um espantalho a alertar os ministros com a
mensagem: “Daqui nao passem”.

Em outubro de 2016, o plenario declarou a inconstitucionalidade da lei
do Ceara 15 299, que fora editada trés anos antes. O texto legalizava a
vaquejada como atividade desportiva e cultural do estado. Para aquela
composicao do sTF, a mesma desde outubro de 2013, sem nenhum
nordestino entre os onze, a vaquejada (“evento de natureza competitiva, no
qual uma dupla de vaqueiro a cavalo persegue animal bovino, objetivando
domina-lo”, segundo a descricdao da lei estadual) era uma “crueldade
intrinseca”. Nove meses depois, em velocidade anormal, o Congresso
promulgou a emenda constitucional 96, adicionando ao artigo 215 da
Constituicdo o § 72 com este comando: “Nao se consideram cruéis as
praticas desportivas que utilizem animais, desde que sejam manifestacGes
culturais”. A vaquejada estava abrigada — e agora protegida — pela
Constituicao.

Mesmo alguém como Barroso, imbuido de uma missao idealista, escolhia
quando parar. Em 11 de setembro de 2015, um dia depois de proferir voto
no julgamento do RE 635 659 (em que se discutiu a constitucionalidade do
artigo 28 da lei de drogas, a 11 343/06, que tipifica como crime o porte de
drogas para consumo pessoal), Barroso recebeu um video com uma
montagem que o mostrava fumando um cigarro de maconha durante um



jantar. A imagem o divertiu. O ministro conhecia suas balizas. O processo
em questdo era um recurso extraordinario que envolvia o consumo pessoal
de maconha. Segundo ele, a decisdo de descriminalizar a maconha ja tinha
um forte carater contramajoritdrio. Ndo havia nos autos informacodes
consistentes sobre cocaina ou crack. “Por qual razdao deveria o STF ir além
da situacao especifica, para decidir em tese a descriminalizacdao de outras
drogas, sem debate ou informacdo suficiente? Nao adianta avancar rapido
demais e ndo conseguir maioria, ou ter que retroceder. Acho que a
descriminalizacdo da maconha — e futura legalizacao, como me parece o
correto — é um passo a frente. Um passo de cada vez, é assim que a gente
avanca sem cair”, disse, quando indagado sobre o julgamento.

Por outro lado, mesmo ministros que tém visOes mais conservadoras
sobre determinados temas se vergam diante de determinadas circunstancias.
A decisdao unanime em favor da criacdo de cota racial para o ingresso de
alunos nas universidades publicas, por exemplo, ndo refletia com exatidao a
pluralidade de posicoes dentro do tribunal. Nenhum dos ministros
expressou, em seu voto, a controveérsia que alimenta criticas a reserva de
vagas para minorias. Gilmar Mendes, orientador de mestrado da advogada
Roberta Fragoso, que contestava a politica de cotas estabelecida na
Universidade de Brasilia, revelava suas ressalvas aquela politica mas nao se
manifestou contrario as cotas raciais. Nem Peluso, que declarou suas
ressalvas posteriormente: “Eu achei que era uma solucao beirando a uma
solucdo inteligente [...]. Ela seria inteligente se ela fosse associada ao
critério do fator econdmico. Isto que ficou faltando na decisdao sobre as
cotas. E, depois, eu me arrependi de ndo ter aprofundado isso, devia ter
aprofundado”.

Mas, na visdao dos colegas, houve motivo para o 11 a 0. Foi na semana
anterior a citada entrevista de Peluso, em que ele dizia que Barbosa teria
“receio de ser qualificado como alguém que foi para o Supremo nao pelos



méritos, que ele tem, mas pela cor”. As declaracoes, rebatidas por Barbosa,
geraram mal-estar na Corte a oito dias do julgamento sobre cotas raciais.
Qual seria o clima para o debate? Britto respondeu, na época: “Sera uma
boa oportunidade para o tribunal mostrar que nao € racista”. As cotas raciais

nas universidades foram mantidas por unanimidade.

O primeiro banheiro feminino no Saldo Branco, sagudao que se liga ao
plenario e de acesso restrito aos ministros e convidados, s6 foi construido
apos o ingresso de Ellen Gracie no tribunal, em 2000. O Supremo ainda
permaneceria um clube predominantemente masculino por muito tempo. No
aniversario de oitenta anos do ministro aposentado Sepulveda Pertence, em
novembro de 2017, o ex-ministro do TSE Fernando Neves organizou um
jantar na Trattoria da Rosario, um restaurante italiano no Lago Sul. Apenas
homens foram convidados, cerca de quarenta. Passaram por la os ministros
Marco Aurélio, Toffoli, Fachin e Mendes, que desembarcara de uma viagem
ao Chile e fora direto ao evento. Barroso estava no exterior; Lewandowski,
com a costela quebrada. De Paris, o também ministro aposentado Eros Grau
mandou uma mensagem por e-mail, que foi lida por Toffoli.

No Supremo, como na Academia Brasileira de Letras, os ministros
ocupam a cadeira de um antecessor definido. Toffoli mantinha em seu
gabinete um cartaz preso a parede com um pedigree de ministros, uma
arvore genealogica de todos os integrantes do tribunal em mais de um
século que indicava quem “descendia” de quem — Toffoli herdara a cadeira
de Pertence. Com o jantar transcorrendo — que so terminaria as quatro da
madrugada —, Carmen Lucia ligou para o celular do aniversariante, um dos
principais responsaveis por sua indicacdo ao Supremo. Nem ela fora
convidada. “Isso é um clube do Bolinha”, reclamou. A explicacao foi
prosaica, mas sexista e démodé: argumentaram que as mulheres dos amigos



de Pertence, em sua maioria septuagenarios, poderiam nao gostar de
presencas femininas no local.

Mesmo tendo em sua composicdao duas mulheres e comandando
revolucdes nos costumes da sociedade, o STF, internamente, ndo parecia
livre de preconceitos. Em fevereiro de 1984, o jornal O Globo publicou uma
reportagem intitulada “Agora, mulher pode usar calgcas compridas no STF”.
O texto dizia: “A Diretoria Administrativa resolveu permitir que mulheres
tenham acesso a algumas dependéncias localizadas no primeiro andar
trajando calgas compridas. A medida, entretanto, ndo revoga a portaria que
proibe o acesso de mulheres trajando calgas compridas nos gabinetes dos
ministros, secretaria, salas de sessdes e outras dependéncias. Permite apenas
que visitantes circulem nas agéncias do Banco do Brasil e dos Correios”.
Em 2007, Carmen Lucia foi a primeira ministra a usar calca comprida em
plenario, fazendo o Supremo se adaptar a uma nova realidade. Em abril de
2016, terminada a sessao do STF em que o tribunal julgava embargos de
declaracao na acao penal do entdao senador Ivo Cassol, Carmen Lucia,
saindo pela garagem, avistou de longe Fux. “O Fux, 6 Fux...” Ele se virou e
ela prosseguiu. “Vocé me traiu”, e avisou, em tom de piada, que ele se
lembrasse “de quando ele pede voto para ela em plenario”. E disse que
“homem ndo lhe da as costas duas vezes”. Ela era relatora e ndao fora
seguida por Fux em seu voto. Era uma cena, sem dramas, desempenhada na
frente dos jornalistas que a seguiam naquele dia, mas que revelava uma
disposicdo para fazer valer de fato uma maxima latina que os ministros
citam com gosto, que ali no tribunal nao havia primus inter pares —
“primeiro entre iguais” ou, numa traducdo livre porém mais apropriada,
“uns mais iguais do que outros”.

Em duas reportagens, extensas e ricas de informagoes de bastidores e do
funcionamento do STF, o jornalista Roberto Pompeu de Toledo, da Veja,
obteve registros dessa desigualdade de tratamento. “Um amigo de Ellen



Gracie ouviu-a queixar-se de um tratamento, da parte dos colegas, que ia de
observacoes descuidadas a invasoes de seu gabinete para lhe dar li¢Ges.
Essa circunstancia teria pesado em sua decisdao de ir embora”, escreveu o
jornalista. “No6s mulheres trabalhamos mais para chegar ao mesmo lugar”,
disse-lhe Carmen Lucia. Em artigo publicado apds o julgamento do HC de
Lula, em abril de 2018, no qual o Supremo por maioria apertada de 6 X 5 o
manteve preso, a jornalista Giuliana Vallone, da Folha, registrou a
insisténcia e hostilidade das interrupcoes feitas por Marco Aurélio e
Lewandowski durante o voto de Weber e as classificou como mansplaining
(situacdo quando um homem fala de forma condescendente com uma
mulher, assumindo incorretamente que ele sabe mais do que sua
interlocutora a respeito de algum assunto). “[ Weber] Cometeu o erro grave
de discordar dos ministros Marco Aurélio Mello e Ricardo Lewandowski, e
logo foi interrompida por eles, que decidiram explicar a Rosa que essa ndao
era a melhor decisdao a se tomar. ‘Ndo, querida, vocé ndao esta sendo
coerente, deixe-me explicar a vocé’, isso era o que eles gostariam de ter
dito.” No artigo, lembra que a ministra Carmen Lucia citara em plenario um
ano antes um estudo sobre relacoes de género na Suprema Corte americana.
O levantamento mostrava que os homens interrompiam mulheres trés vezes
mais do que interrompiam seus colegas.

Inspirada naquele estudo, Juliana Cesario Alvim, Rafaela Nogueira e
Diego Werneck Arguelhes pesquisam desde entdo a relacdao do STF com suas
ministras e chegaram a dados reveladores. De acordo com o levantamento,
compartilhado em sua versao inicial, embora em extensdao os votos de
ministros homens e mulheres fossem semelhantes no nimero de paginas, ao
1é-los os homens falavam 50% a mais do que elas em plenario.

O banheiro feminino fora construido, sim, muito embora Rosa Weber e
Carmen Lucia se incomodassem que no intervalo das sessdes seus nove
outros colegas masculinos desprezassem a indicacao de género na porta e o



utilizassem também. O Supremo, que avancara na reforma de alguns

costumes da sociedade, ainda engatinhava em sua propria reforma.



9. Supremo conflito

Renan Calheiros chegou de carro oficial, identificou-se no portdao
guardado por dois segurancas armados e entrou pelo gramado na casa de
Marco Aurélio Mello. Abrigada num terreno de 12 mil metros quadrados
com quadra de ténis, campo de futebol, criacao de galinhas, passaros soltos,
a casa tem ares de chacara. £ 14 que o ministro costuma despachar as
segundas e sextas, quando ndo ha sessdo no tribunal. Aquele dia era uma
sexta-feira, 25 de novembro de 2016. O senador do entdo PMDB pedira uma
conversa reservada — e foi recebido fora do tribunal, fora da agenda, fora
do protocolo.

Em 1° de dezembro, dali a uma semana, o STF julgaria a denuncia da
Procuradoria-Geral da Republica contra o presidente do Senado. Motivo:
peculato, no exercicio do mandato, por suposto desvio de verba de
representacdo com o0 proposito de custear despesas para pagar pensao
alimenticia da filha que ele teve fora do casamento. O ministro ouviu os
argumentos do parlamentar.

No dia do julgamento, Marco Aurélio votou pelo recebimento da
denuncia, alinhando-se a outros sete ministros. Calheiros tornara-se réu, o

primeiro senador a, no exercicio da Presidéncia da Casa, responder a uma



acao penal no Supremo. Por si s6, o ineditismo ja valia uma nota de rodapé
na cronica politica do periodo da Lava Jato. Um ano antes, outro senador,
Delcidio do Amaral, fora preso cautelarmente. O caso do peculato
(acusacdo da qual Calheiros seria absolvido pelo Supremo em setembro de
2018) era de menor potencial ofensivo. Mas naquele momento o senador
era o vortice de uma delicada questdo constitucional. Ele estava na linha de
sucessao da Presidéncia da Republica.

Pela Constituicao, em caso de impedimento ou vacancia do presidente e
do vice, sdao chamados a assumir o cargo os presidentes da Camara, do
Senado e do STF, nessa ordem. Meses antes, em maio daquele mesmo ano, o
partido politico Rede ingressara no tribunal com uma ADPF, acdo objetiva
manejada para discutir questdes institucionais sensiveis, que tinha como
alvo o entdo presidente da Camara, Eduardo Cunha.

Na acdo, que na ocasido fora distribuida por sorteio a Marco Aurélio, o
partido pedia que réus em acdes criminais no Supremo fossem impedidos
de assumir a funcdo de substituto do chefe do Poder Executivo. E defendia
como medida cautelar que Cunha fosse imediatamente afastado do cargo de
presidente, antes de uma decisdo sobre o mérito da ADPF, que ndo teria
prazo para ir ao plenario. A acdo da Rede se esvaziou quando, em inquérito
da Lava Jato, o entdo relator Teori Zavascki determinou, antecipando-se a
Marco Aurélio, o afastamento de Cunha, medida referendada pelo plenario.
O caso esfriou e a tese central da ADPF — se um réu poderia ocupar cargo
que estivesse na linha sucessoria da Presidéncia da Republica — so seria
enfrentada quando a conjuntura politica se impusesse mais uma vez — e ela
se imporia.

Se os tempos fossem outros — e outro também o personagem —, a
questdo passaria por seu estagio nas prateleiras, como dizia Marco Aurélio.
Mas havia mais um nome na capa da ADPF, o de Calheiros. No dia 5 de
dezembro, as 11h16, chegou ao gabinete de Marco Aurélio, relator original



da ADPF, novo pedido da Rede, desta vez para que o senador fosse afastado
do cargo, pois, uma vez réu, nao teria mais condicoes de permanecer na
linha sucessoéria. As trés da tarde, de seu escritério, em casa, 0 ministro
determinou que Calheiros fosse afastado. A decisdo provocaria uma disputa
juridica e politica sem precedentes na centenaria historia do STF, que
colocava Legislativo e Executivo em choque com o Judiciario. Um
encadeamento de fatos e deliberacbes que acabou por provocar
instabilidade na relacdo entre os Poderes, convivéncia nem sempre
harmonica e em que as responsabilidades pelas crises devem ser
compartilhadas.

Na Primeira Reptblica, no inicio do século XX, o recurso ao Supremo era
um costume na disputa entre as oligarquias. A intervencao do Judiciario no
processo politico era uma alternativa estratégica. Mas as decisoes judiciais
ndo cumpriam seu papel pacificador, pois as disputas continuavam — em
certos momentos, com descumprimento aberto da decisdao judicial. E, ja
naquele tempo, quem sala derrotado no julgamento costumava atacar a
interferéncia do Judiciario — ou de juizes ligados a determinadas forcas
politicas — em questOes que seriam da seara politica.

A Constituicdo de 1988 alcou o Supremo ao posto de moderador dos
conflitos da Republica, ndo apenas das contendas de carater politico-
eleitoral ou na disputa pelo exercicio do poder, como no passado. O STF
passava a exercer missao mais ampla — na disputa pelos rumos do Estado e
na efetivacdo dos direitos e garantias fundamentais inscritos na nova
Constituicdo. Missdao a ser exercida com prudéncia e visdo estratégica. O
tribunal também saira fortalecido pelos constituintes que, de olho no
passado recente, o periodo militar, buscaram proteger de governos
arbitrarios os compromissos firmados na Assembleia. Como parte dessa
missdo, a Constituicdao abriu as portas do tribunal para os partidos politicos



— além de sindicatos, confederacOes e associacOes — contestarem a
constitucionalidade das decisdes e deliberacbes dos outros Poderes por
meio das ADIS ou ADPFS. Houve efeitos colaterais. A politica voltou a se
servir do Supremo como segundo turno para as disputas travadas no
Congresso, fendomeno que se tornou mais evidente no governo Fernando
Henrique Cardoso, quando 39% das ADIS vinham das legendas partidarias,
sobretudo pelas maos do maior partido de oposicao, o PT.

Naquela época, a lideranca do partido havia contratado um jovem
assessor juridico — José Antonio Dias Toffoli — e iniciara sua estratégia de
oposicdo sistematica, manobrando os regimentos internos da Camara e do
Senado e recorrendo ao Supremo sempre que possivel. O objetivo ndo era
necessariamente ganhar no Judiciario, como admitiria aos autores, tempos
depois — e ja ministro do Supremo —, o préprio Dias Toffoli. A finalidade
era elevar ao maximo o desgaste do governo e marcar posicao junto a
opinido publica — como mostrariam pesquisas importantes sobre o tema.

Além da visibilidade que a refrega judicial proporcionaria a oposicao,
havia sempre a perspectiva de um bonus: a possibilidade de uma vitoria
judicial, embora nem sempre fosse esse o objetivo primario dos partidos.
“Vocé esta mais no Supremo Tribunal do que na Camara”, disse o entdo
ministro Sepulveda Pertence ao amigo e parlamentar Jamil Haddad (psB-Rry),
ao encontra-lo no tribunal. O parlamentar retrucou com uma frase da qual
Pertence se recordava anos depois, uma lembranca que era continuamente
avivada a cada novo episddio de partidos batendo as portas do Supremo
apenas para atrair holofotes. “Um partido pequeno como o meu, na Camara,
ndo consegue coisa alguma. Um partido como o meu, de quatro ou cinco
deputados, consegue mais resultado aqui no Supremo Tribunal do que na
Camara”, disse Haddad.

Ha uma diferenca patente, contudo, entre o Supremo de hoje e aquele da
década de 1990. No passado, decidiam-se com mais vagar essas disputas



transpostas do Congresso para o tribunal, que comandava seu tempo e nao
se deixava acelerar, como regra, pela emergéncia da politica. Nao era um
pronto-socorro para intervencoes rapidas. O STF de Moreira Alves, Pertence,
Néri da Silveira, Octavio Gallotti e companhia decidia — coletivamente —
o passado, os fatos pretéritos, as questoes politicas que haviam ficado para
tras. Deixavam esfriar os conflitos do presente para, so entdo, decidirem a
causa. Como ocorreu com o confisco da poupanca pelo presidente Fernando
Collor.

Como estratégia para combater a hiperinflacdo, o governo baixou o Plano
Collor 1 e bloqueou o dinheiro dos correntistas, limitando os saques a um
determinado valor — 50 mil cruzados novos, equivalentes, em valores de
abril de 2019, corrigidos pelo INpc, a 10 390,36 reais, com o desbloqueio do
saldo remanescente em parcelas iguais e sucessivas por doze meses. A ideia
era enxugar a liquidez do mercado, retirando dinheiro de circulacao e
diminuindo a pressao inflacionaria. Para tanto, o governo editou, em 15 de
marco de 1990, uma medida provisoria com o pacote.

A reacdo foi instantanea. Pessoas com problemas médicos, dividas
vencidas e protagonistas de tantos outros casos correram ao Judiciario para
reverter o bloqueio de suas contas. Surpreendido pela reacdo incipiente, mas
que poderia adquirir escala industrial, o governo editou nova mMp, dessa vez
proibindo a concessao de liminares pelo Judiciario. No final daquele més de
marco, o Partido Democratico Trabalhista (PDT) questionou no STF a
constitucionalidade daquele ato restritivo, com pedido de concessdao de
liminar para remover de imediato a nova norma do ordenamento, antes do
julgamento do mérito.

Poucos dias depois, no inicio de abril, ao julgar o pedido do PDT,
prevaleceu entre 0s ministros a tese de deixar que o pacote economico fosse
implementado para ver, a partir das consequéncias, se o bloqueio das contas

era ou ndo razoavel. “Vai que dava certo”, lembrou Pertence em entrevista



aos autores. Se o plano ajudasse o Brasil a vencer a “insustentavel situacao
economica a que o pais chegou”, dizia Moreira Alves, “por que o Supremo
atrapalharia?”. A saida encontrada, proposta por Pertence, foi deixar o
barco correr. O tribunal negou o pedido do pDT, mas ratificou o poder de
concessao de liminares pelo Judiciario, instando, porém, os juizes de
primeiro grau a aferir a real necessidade de conceder ou nao a liminar
requerida, analisando as circunstancias concretas de cada caso, de cada
correntista.

A engenharia acarretava consequéncias: juizes e tribunais federais
ficariam sobrecarregados pelos milhares de acdes, mas podiam fazer justica
a conta-gotas, sem impactar o nucleo do pacote anti-inflacionario. O
governo Collor temia uma sabotagem do Judiciario, que nao aconteceu. O
plano naufragaria por apenas arranhar a superficie do problema — o
consumo. O Supremo saiu de campo, foi para a arquibancada e de la
assistiu ao desenrolar dos fatos. Cerca de dois anos depois do bloqueio, o
governo liberou os saques e as acdes no Supremo perderam sentido. Essa
opcao do STF de apenas testemunhar o ocorrido custou-lhe um preco e é
comum ouvir os ministros de hoje criticarem tal postura — deferente em
excesso, para alguns, ou institucionalmente covarde, para os criticos mais
duros.

O Congresso, e também o Supremo, ainda estavam se acostumando a
nova realidade criada pela Constituicao de 1988. Havia, dizia o ministro
Octavio Gallotti, uma demanda reprimida por acesso ao Supremo. E mais:
as crises pelas quais o pais passara, associadas a facilidade de acesso ao
tribunal, foram os fatores — externos — que fizeram com que um STF
invisivel aparecesse no noticiario com mais frequéncia. Afinal, a atuacdao do
Supremo é em boa parcela desenhada pelas causas que la chegam. “As
crises que se sucederam nesse periodo levaram o tribunal a dar decisdes em



casos de grande destaque politico. Em parte, a Constituicdo de 1988
ampliou as possibilidades de decisdes politicas do sTF”, disse Gallotti. E fez
uma ressalva importante: “Mas o tribunal mudou menos que o pais”,
concluiu em entrevista aos autores.

O pais mudava, e o Supremo era fundamental nesse processo. E isso
gerava atritos. Que aumentariam quando o tribunal passasse a intervir para
conter supostos abusos cometidos pelas comissOes parlamentares de
inquérito. O Supremo, com essas decisdes, formou uma jurisprudéncia
sobre o que pode e o que ndo pode fazer uma cpi. E isso lhe custou muitas
criticas por parte dos politicos.

No inicio de 1997, o senador Antonio Carlos Magalhdes se tornou
presidente do Senado. Pertence presidia o Supremo, com mandato até maio
daquele ano. Estava em curso no Senado a cpi dos Precatorios — que
investigava irregularidades relacionadas a titulos publicos emitidos por
varias administracoes estaduais e municipais. Os integrantes da comissao
quebraram o sigilo telefonico de um dos investigados, e, em abril, o
ministro Carlos Velloso, liminarmente, suspendeu a decisdao. “Temos 0s
meios de fazer com que o Supremo faca cumprir as nossas leis e possa
interpreta-las como elas devem ser interpretadas. Acho que nao deve haver
confronto entre os Poderes, mas, em havendo, evidentemente ndao é o
Legislativo que vai perder”, reagiu AcM. Pertence, em plenario, retrucou,
lendo uma carta em resposta ao presidente do Senado: “Sempre havera os
nostalgicos dos tempos idos. E, no regime democratico, até a nostalgia da
ditadura ¢ livre”. E continuou: “Desde Napoledo, a ninguém mais ocorrera
proibir o juiz de interpretar as leis”. Conforme noticiario da época, AcM
Contestou: “O que acho [...] é que nao esta certo esse debate publico de
ministros do STF. A tribuna politica é o Congresso e até mesmo o Executivo.
O juiz julga nos autos. O juiz ndo fica discutindo na imprensa. E um hébito
errado do STF”.



O Supremo terminou, a despeito dos conflitos, criando uma
jurisprudencia solida — e respeitada pelo Congresso — sobre os limites de
atuacdo das cpiS. A Corte do inicio dos anos 1990 buscava se manter ao
abrigo dos holofotes, retraindo-se para interferir o menos possivel no
processo politico. Ao longo dos anos 2000, esse tipo de contencao deixou
de ser habitual.

Em 2007, o PSOL recorreu ao Supremo para manter sua estrutura de
funcionamento, dispondo de um gabinete para a lideranca da legenda. O
regimento da Casa estabelecia que s6 partidos com no minimo cinco
parlamentares poderiam ter lideranca. O PsSOL, na época, contava com
apenas trés deputados. O ministro Eros Grau concedeu a liminar,
prescrevendo que o presidente da Camara, Arlindo Chinaglia (PT-sp),
revogasse sua determinacao de extinguir a estrutura (gabinete, funcionarios,
verbas) que ficava a disposicdo da legenda socialista. Chinaglia, contudo,
ignorou a decisao do ministro, considerando que ela interferia na economia
doméstica da Camara. Grau, indignado com o descumprimento de sua
ordem, procurou seu antigo aluno na Universidade de Sdo Paulo, o entdo
advogado-geral da Unido. “Toffoli, eu sei que vocé é amigo daquele filho
da puta. Diga pra ele que eu vou mandar prendé-lo.” Toffoli conhecia a
cabeca dos deputados e sabia que era justo aquilo que Chinaglia queria: ser
martir de uma interferéncia do Judiciario na politica. “Mande ele me
prender que eu viro her6i na Camara”, respondeu o deputado quando
Toffoli levou a ele o recado, relatou mais tarde Eros Grau.

Peluso passou por situacao semelhante, antes mesmo de completar um
ano de Supremo. Na véspera do depoimento do empresario chinés
naturalizado brasileiro Law Kin Chong na cp1 da Pirataria, Peluso proibiu a
entrada de gravadores, cameras e maquinas fotograficas na sala em que
ocorreria a sessao. O entdo presidente da Camara Joao Paulo Cunha (pT-sP)
pediu que o Supremo reconsiderasse a decisao, retardando o inicio da



sessdo da cpI até que o plenario do tribunal julgasse a liminar de Peluso.
Enquanto isso, Chong ficou numa sala da Camara, guardada por segurancas
da Casa. As 13h45, antes da sessdo do Supremo, Cunha ignorou a liminar, a
CPI abriu a sessdao e cameras de TV e gravadores das emissoras de radio
foram autorizados a entrar.

S6 depois o STF derrubaria a liminar de Peluso, por sete votos contra dois.
Derrotado, o ministro pediu providencias a Procuradoria-Geral da
Republica “diante do fato publico e notério” do descumprimento da liminar
e do alegado “carcere privado” a que foi submetido o empresario. A PGR
nada fez. Ficou por isso mesmo.

O Supremo atual paga um preco alto por sua postura. Como avaliou
Moreira Alves, “o Supremo de hoje ndo tem nada a ver com o do passado”.
Ha um fator adicional: a pauta criminal tornou-se também fonte de desgaste
entre o STF do presente e o mundo politico, 0 que ndo existia antes. Até
2001, um parlamentar s6 podia ser investigado e processado no Supremo se
previamente autorizado pela Camara ou pelo Senado. Algo que, por
corporativismo, nao ocorria.

Mas a realidade dos processos criminais contra parlamentares mudou. De
1988 a 2001, seis agOes penais tramitaram no Supremo. De 1996 e 2001,
nenhum processo dessa natureza foi aberto. Depois da emenda
constitucional e até 2018, 661 acdes penais foram instauradas no sTr. O
tribunal, provocado pela Procuradoria-Geral da Republica, passava a
exercer verdadeiramente sua competéncia criminal, e isso provocaria atritos

entre os dois Poderes.

As tensoes se avolumavam até que, em novembro de 2016, o Supremo
comecou a julgar o mérito da acdo da ADPF movida pela Rede. Nao havia,
de imediato, ninguém a ser atingido pelo julgamento, pois nem o presidente
da Camara nem o do Senado eram réus no sTF. Em menos de uma hora de



sessdo, seis ministros julgaram que politicos que respondem a acOes penais
ndo poderiam ocupar a Presidéncia da Republica caso presidente e vice se
ausentassem do pais. Toffoli pediu vista e adiou a conclusao do julgamento.

Um meés depois, quando o Supremo recebeu a dentincia e abriu acao
penal contra Calheiros, a Rede mais uma vez pediu a Marco Aurélio, que
era relator da ADPF, uma liminar diante do risco mais concreto de um réu ser
chamado a assumir o mais alto cargo do pais. “Defiro a liminar pleiteada.
Fago-o para afastar ndo do exercicio do mandato de senador, outorgado pelo
povo alagoano, mas do cargo de presidente do Senado o senador Renan
Calheiros”, decidiu o ministro. Baseara-se na maioria dos votos proferidos
na acao até entdo, mas em julgamento ainda ndo encerrado.

Gilmar Mendes estava no onibus que o levaria do portao de embarque no
aeroporto de Lisboa até o avido para Estocolmo, na Suécia, quando recebeu
um telefonema. Era o vice-presidente do Senado, Jorge Viana, que lhe
passava a noticia do afastamento de Calheiros. Analisaram que a relacao
entre Judiciario e Legislativo estava desgastada — pelas acoes do
Ministério Publico e da Policia Federal, pela prisdo de parlamentares e o
afastamento de outros, pela interferéncia no processo de impeachment, pela
falta de dialogo da entdo presidente do tribunal Carmen Litcia com a
politica. Mas nada se comparava a essa decisdo. Viana disse a Mendes que
entendia ser esse um tipico caso em que o Senado deveria enfrentar o
Supremo. E lembrou a tese de que o ato que invade a separacdo de Poderes
ndo deve ser cumprido. “E minha posicdo desde sempre, no minimo ndo se
deve cumprir liminar”, respondeu Mendes. A ligacdao caiu quando a porta
do avido se fechou. Ao aterrissar, quatro horas e quinze minutos depois,
Mendes estava ansioso. Telefonou para pessoas proximas a Calheiros (o
senador ndao usava WhatsApp e sabia que, alvo de investigacoes, seu
telefone ndo era seguro) e compartilhou uma ideia-chave: o Senado nao
deveria cumprir a decisdo até que o plenario do Supremo se manifestasse.



As 21h30 daquele dia, um oficial de justica foi a casa de Calheiros para
notifica-lo da decisdao. O portdo foi aberto e o servidor do sTF caminhou
poucos metros até a porta de entrada da casa. “Por entre os vidros
transparentes laterais da porta visualizei o sr. José Renan Vasconcelos
Calheiros se despedindo do deputado Rodrigo Maia. Ato seguinte, quando
da saida do deputado, uma assessora veio ao meu encontro e afirmou que
[0] senador Renan Calheiros nao se encontrava na residéncia. Ato imediato,
afirmei que a informacdo ndo corresponderia a verdade, uma vez que
conseguiria apontar para a figura do senador caminhando em sentido oposto
ao meu, no que me foi respondido ilogicamente que o senador ndo estaria
na residéncia”, relatou o oficial de justica. A mesma assessora disse que a
notificacdo poderia ser entregue no dia seguinte, as onze horas, na
Presidéncia do Senado. No dia seguinte, ele compareceu na hora marcada e
tomou um cha de cadeira até as trés da tarde. “Fui submetido a toda ordem
de tratamento evasivo dos assessores, que ora se revezavam em afirmar que
o senador estaria em reunido, ora me deixavam sem nenhuma informacao
concreta, a aguardar em uma sala de espera.”

Minutos antes das quinze horas, 0os jornais ja publicavam em seus sites
que a Mesa Diretora do Senado decidira ndao cumprir a decisdo de Marco
Aurélio e aguardar o julgamento da liminar. Até 1a, as atividades
parlamentares permaneceriam suspensas. “Eu posso té-los encorajado”,
admitiu Gilmar Mendes. O ministro alternava telefonemas para
parlamentares e jornalistas. Para um deles, o reporter e colunista Jorge
Bastos Moreno, de O Globo, passou uma frase que atacava diretamente
Marco Aurélio: “No Nordeste se diz que ndo se corre atras de doido porque
nao se sabe para onde ele vai”.

Com a crise instalada e o Senado parado a espera de uma definicdo do
Supremo, Carmen Lucia pautou para o dia seguinte — 7 de dezembro — o

julgamento da liminar. Jorge Viana foi ao Supremo e se reuniu com a



presidente, exp0s o mal-estar com a decisdo e explicou as razoes do Senado
para aguardar uma posicao do plenario. A ministra entendia as ponderacoes
do senador e, embora tivesse criticas a Marco Aurélio, avaliava que uma
liminar de um ministro do Supremo ndo poderia ser descumprida. Ela
sugeriu que Calheiros assinasse a notificacdo e Jorge Viana assumisse o
cargo por um dia, até o plenario do STF derrubar a liminar. Viana voltou ao
Senado e levou a ideia a Calheiros, que a rejeitou: se aceitasse cumprir o
despacho isolado de Marco Aurélio, estaria aberto um precedente perigoso
e o Senado sairia enfraquecido. Viana concordou com o colega e disse a
Carmen Lucia que se recusava a assumir a presidéncia do Senado nessas
circunstancias.

Nesse quadro engessado, em que o Senado ndo arredava pé, Celso de
Mello propos uma solucdao de compromisso para o embate entre os dois
Poderes: Calheiros ndao se afastaria da presidencia do Senado, mas, na
condicdo de réu, ndao poderia exercer o cargo de presidente da Republica na
auséncia de Temer e do presidente da Camara. Com isso, resolvia-se o
problema.

O conflito entre Judiciario e Legislativo atingira um novo apice. E o
processo de impeachment de um ministro do STF pelo Senado (tnica forma
de um integrante do Supremo ser tirado do cargo) passou a ser cogitado,
para fazer frente aos avancos — e desacertos — do Supremo.

Os presidentes do Senado arquivavam sumariamente os pedidos de
impeachment que costumavam vir de fora do parlamento. Quando José
Sarney comandava o Congresso, ele freou um pedido de impeachment que
um advogado protocolou contra Gilmar Mendes. Insatisfeito, o sujeito
recorreu ao Supremo. O relator do processo, Ricardo Lewandowski, rejeitou
o pedido, mas teve de levar o assunto ao plenario. E tentou fazé-lo com pés
de 13, na maior discricdo possivel. Quando o processo foi chamado a
julgamento, ndo citou o nome das partes e foi telegrafico ao descrever o



assunto. Num voto expresso, mantinha o arquivamento do processo, no que
foi seguido por todos os colegas. A excecdo de Marco Aurélio Mello, que
ao pedir vista jogou luz sobre o caso.

Mendes, ausente do plenario por ser parte interessada, enfureceu-se. A
relacdo entre Marco Aurélio e Mendes era turbulenta havia muito,
remontava aos tempos em que o segundo nem era ministro. Na condigado de
advogado-geral da Unido, durante o governo Fernando Henrique Cardoso,
Gilmar Mendes enviou uma carta ao Supremo — enderecada ao entdao
presidente Carlos Velloso — em que criticava ministros que concediam
entrevistas sob a condicao de anonimato. “Nao é legitimo um juiz falar em
off sobre matéria que sera objeto de analise no tribunal”, disse Mendes a
Folha de S.Paulo em 2001. “Nao sei qual é a melhor solucao, mas é preciso
haver regras definidas”, acrescentou. Marco Aurélio protestou. A atitude do
AGU era incompativel com o Estado democratico de direito. “Tenho como
inadmissivel esse tipo de ingeréncia”, reagiu. Anos depois, 0 ministro se
notabilizaria por suas declaracdes em on, como os jornalistas identificam as
declaracoes de fontes ndao protegidas pelo anonimato; e Gilmar Mendes
manteria com a imprensa uma relacao baseada em offs, informacoes dadas
por fontes cujos nomes sdo preservados.

A convivéncia no plenario os afastaria progressivamente. Até culminar
no rompimento absoluto. Por cerca de quinze anos, a advogada Guiomar
Feitosa foi a principal assessora de Marco Aurélio. Com transito em
Brasilia, passagem pelo Executivo e parentes na politica, depois de sair do
gabinete de Marco Aurélio ela se casou com Gilmar Mendes. Foi ela quem
levou ao irmado, o entdo deputado Chiquinho Feitosa, o projeto de lei escrito
no gabinete de Marco Aurélio para criar a TV Justica. Projeto aprovado pelo
Congresso e depois sancionado por Marco Aurélio, que assumira
interinamente a Presidéncia da Republica na auséncia de Fernando
Henrique Cardoso.



A colisao com Mendes nao foi a unica. Em 2000, outro caso quase fez
com que Marco Aurélio fosse alvo de um pedido de impeachment. O
estopim da crise fora o voto do ministro no julgamento de um habeas
corpus contra a possibilidade de execucdo da pena apos a condenacdo em
segunda instancia. Washington Vieira da Silva era tenente-coronel da
reserva da Forca Aérea Brasileira e fora acusado de trafico de drogas por ter
tentado transportar para a Europa quase 33 quilos de cocaina num avido da
Aeronautica. Preso em agosto de 1999, em fevereiro de 2000 ele pediu a
liberdade ao sTF. Marco Aurélio deu a liminar e depois levou o caso para
referendo da turma.

Participaram do julgamento apenas dois ministros além de Marco
Aurélio: Ellen Gracie e Nelson Jobim. E os dois referendaram a decisao de
soltar o tenente-coronel. Mas havia um porém, que os dois ministros s6
perceberam depois. Em sua liminar, mantida pela Turma, Marco Aurélio
embutiu, sem alarde, a tese de que sO poderiam ocorrer prisoes apos 0
julgamento de todos os recursos, inclusive no STJ e no STF.

A dinamica do funcionamento das turmas forneceu o caldo de cultura
para a crise. Com dezenas, até centenas de votos avaliados por sessao, 0s
ministros confiam no relato que assessores e relatores fazem, e s6 em
carater excepcional, quando a acdo é momentosa, eles as esmiucam. Nao
era o caso do HC do militar. Informado depois que a Turma chancelara uma
tese controversa sobre execucdo de pena, Jobim, em plenario, cobrou
explicacOes. Nao concordava com a tese — contrdria a jurisprudéncia do
STF. “A decisdo da Segunda Turma, de qualquer forma, foi unanime e, certo
ou errado, cogitou-se, na decisdo, da liberdade até a imutabilidade da
condenacao”, respondeu Marco Aurélio, no vernaculo de compreensao
dificil para o publico mas que, ao citar a imutabilidade, simplesmente
afirmava que prisao, para ele, sé depois do transito em julgado, isto é,

quando a sentenca se torna imutavel — um ponto de vista que o ministro



sempre manteve. “Ndo gosto € que se traspassem, por dentro de uma
decisdo, situacoes vencidas na Turma”, respondeu Jobim, ao ressaltar que a
tese da prisdo apenas apOs decisdo sobre o ultimo recurso ndo era
majoritaria do grupo.

Na esteira do conflito com Jobim, Marco Aurélio assumiu, no sistema de
rodizio, a Presidéncia da Casa. Preocupado com os comentarios que o
apontavam como possivel alvo de um pedido de impeachment, ele
conversou por sugestao de Feitosa com cada um dos ministros. Comecou
por Moreira Alves, apresentando-lhe suas razoes, buscando mostrar que nao
fora desleal no julgamento do HC, que ndo enxertara nem omitira
informacdes em seu voto. Se induziu os colegas a erro, diria em plenario
depois, pedia desculpas. E voltava atras na sua decisdo, cassando a liminar.
“Se trai os demais integrantes [da Turma], perdoem-me.”

A presidencia de Marco Aurélio seria tutelada. Um motivo banal
desencadeou uma operacao para desidratar os poderes presidenciais do
empossado. Antes mesmo de assumir, ele avisou aos servidores do tribunal
que quem fosse aposentado ndo poderia assumir secretarias administrativas.
O médico Celio Menicucci, pioneiro em Brasilia, amigo de Juscelino
Kubitschek, responsavel pela sauiide dos ministros, seria um dos atingidos.
Moreira Alves, ao saber da decisao do presidente da Casa de tirar o médico
do tribunal, pediu que Menicucci fosse mantido no cargo. Marco Aurélio
negou. Em resposta, os ministros incluiram no regimento interno do
Supremo um artigo que obrigava a submeter ao plenario, em sessao secreta,
as indicacoes feitas por Marco Aurélio — elas deveriam ser aprovadas por
maioria absoluta em votagdo secreta. A regra vigorou de 2001 a 2003,
apenas durante o mandato dele na Presidéncia.

De 2015 a 2018, disparou o nimero de pedidos de impeachment de
ministros do Supremo. Gilmar Mendes foi o campedo, com nove processos.



Os postulantes por sua saida do tribunal esbocavam uma biografia compacta
da relacdo do ministro com a politica, inclusive com parlamentares
investigados; e elencavam os embates com colegas da Corte; as
manifestacoes fora dos autos sobre processos que viria a julgar; as
declaragoes sobre politica; as relagoes pessoais com advogados que atuam
no tribunal; os pedidos de vista confundidos com obstrucdo judicial; as
atividades como empresario — Mendes recebeu patrocinio de empresas e
confederacbes com processos no Supremo. Na heteroclita lista de
acusadores, o ex-procurador-geral da Republica Claudio Fonteles; o ex-
subprocurador-geral da Republica Wagner Gongalves; o sucessor de
Mendes na Advocacia-Geral da Unido, Alvaro Augusto Ribeiro Costa; o0s
advogados e academicos Celso Antonio Bandeira de Mello, Fabio Konder
Comparato e Modesto Carvalhosa.

Como ministro do sTF, Gilmar Mendes criou para si uma régua de
comportamento muito diferente da que se cobra dos demais integrantes da
Corte. “Ele foi fazendo, foi fazendo e ninguém impos limites”, explicou um
de seus assessores de confianga, pedindo anonimato. Aos olhos dos colegas,
“o0 que ele faz” é manter conversas permanentes com politicos, reunindo-se
com parlamentares e integrantes do governo para discutir assuntos de
governo. Atitudes dessa natureza fariam dele nos anos Dilma Rousseff uma
voz importante de oposicdao, sem ninguém no Supremo para lhe fazer frente.
Mesmo ministros simpaticos ao governo, como Lewandowski, ndo ousavam
se colocar como contraponto.

“O Brasil vive um regime de cleptodemocracia”, disse Mendes em
referéncia aos desvios de recursos descobertos pela Operacao Lava Jato. E
ao criticar a nomeacao do ex-presidente Lula para a Casa Civil de Dilma
Rousseff, declarou: “A presidente arranja um tutor para seu lugar e arranja
outra coisa para fazer. E um tutor que vem ai com sérios problemas

criminais”. Ele barrou a nomeacdo, concedendo uma liminar e se



esquivando de levar o tema a plenario. “Aqui ocorre uma ironia que na
psiquiatria diz que o criminoso volta ao lugar do crime. A corrupcao ndao foi
topica, nao foi acidental, foi um método de governanca”, acrescentou.

Antes mesmo de Dilma cair, Mendes havia se tornado um aliado do que
viria a ser o governo Temer. Como ministro do TSE (a composicao desse
tribunal eleitoral inclui sempre trés ministros do STF, sendo o presidente
sempre do Supremo), defendeu as investigacbes que poderiam levar a
cassacao da chapa Dilma-Temer. Era preciso, dizia ele, desgastar ao
maximo o governo para uma reforma geral. A presidente sairia desse
processo tdo desgastada que nem seria preciso condena-la na Justica
Eleitoral. Com o impeachment iminente de Dilma, e ja presidente do TSE,
ele comandou o arquivamento do caso — que, se levado a julgamento,
também poderia atingir Michel Temer, impedindo-o de assumir a
Presidéncia.

Com a troca no comando do pais, Mendes manteve relacdes politicas
abertas com o0 governo — encontrou-se em privado com Temer, no Palacio
do Jaburu, e atuou como o principal critico ao afobado acordo de delacao
premiada firmado pelo Ministério Publico com os sécios da empresa JBS
(Joesley e Wesley Batista), que atingiu fortemente o governo e sua
capacidade politica de articulacao.

Na oposicao ou pela governabilidade, o ministro passou a ser um ponto
de referéncia em Brasilia para politicos dos mais diferentes partidos. Ao
mesmo tempo, Mendes foi atacado com pedidos de impeachment. Num
deles, tornou-se alvo por ndo se abster de julgar os recursos do empresario
Jacob Barata, preso no Rio de Janeiro em 2017 por suposto envolvimento
no esquema de pagamento de propinas no setor de transportes do Rio de
Janeiro, desbaratado pela Operacdao Ponto Final. Em 2013, Mendes e sua
mulher, Guiomar Feitosa, haviam sido padrinhos de casamento da filha de



Barata. Além disso, Feitosa integrava o escritorio de Sérgio Bermudes, que
atuava no caso.

Apesar dessas relacoes, o ministro nao se declarou suspeito de relatar os
recursos de Barata e de outros envolvidos no processo. Numa sequéncia de
liminares, ele garantiu ao compadre o direito de responder a acao em
liberdade. O entdo procurador-geral da Republica, Rodrigo Janot, pediu ao
Supremo que julgasse Mendes suspeito de atuar no caso, mas a ministra
Carmen Lucia ndo arquivava o processo nem o levava a julgamento,
desagradando aos dois lados. “Vocés acham que ser padrinho de casamento
impede alguém de julgar um caso? Vocés acham que isto € relacdo intima,
como a lei diz? Nao precisa responder”, disse Mendes a jornalistas, apés
participar de uma palestra em Brasilia. Os processos ficaram por meses
pendurados, mas foram — mais uma vez — fonte de desgaste para o
ministro diante da opinido publica e fomentaram nova contenda entre ele e
Marco Aurélio.

Em meio a crise de imagem que enfrentava, Mendes soube que o colega
havia mandado um oficio para a presidente do Supremo em que se
declarava suspeito de julgar processos cujos advogados ou clientes tivessem
algum envolvimento com o escritorio de advocacia de Sérgio Bermudes,
pois uma sobrinha sua trabalhava 1d. Com a divulgacdo do conflito de
interesses, era evidente que Marco Aurélio se contrapunha a Mendes. Que,
por sua vez, repassou ao Blog do Moreno um petardo: “Os antropélogos,
quando forem estudar algumas personalidades da vida publica, terdo uma
grande surpresa: descobrirdo que elas nunca foram grande coisa do ponto de
vista ético, moral e intelectual e que essas pessoas ao envelhecerem
passaram de velhos a velhacos. Ou seja, envelheceram e envileceram”. E
com isso a relacdo deles, que era fria, terminou de vez. Marco Aurélio
colocou o ponto-final: “Em relacdo a mim, ele passou de todos os limites

inimaginaveis. Caso estivéssemos no século xviii, o embate acabaria em



duelo e eu escolheria uma arma de fogo, ndo uma arma branca”, disse em
entrevista a Radio Guaiba, do Rio Grande do Sul.

Luiz Fux viu os principais articuladores de sua indicacdo para o Supremo
presos em decorréncia das investigacoes da Lava Jato: Sérgio Cabral e
Antonio Palocci, ex-ministro da Fazenda de Lula. Nomeado para o STF, Fux
se revelou um punitivista — para surpresa dos ex-colegas do STJ,
acostumados a vé-lo como um garantista naquele outro tribunal. Sua nova
postura incomodou certos lideres politicos, mas ele soube se aproximar de
novos aliados. Fux anulou a votacdao do pacote de “Dez medidas contra a
corrup¢ao” pela Camara. A proposta — que reunia iniciativas desenhadas
pelo Ministério Publico Federal como legado da Operacdo Lava Jato —
fora desfigurada pelos deputados. As reacoes da opinido publica a
deturpacdo do projeto fizeram com que Fux anulasse — sem justificativa
plausivel — uma votacdo que seguira a risca as normas regimentais e
determinasse que o Senado devolvesse o pacote para nova votacao na
Camara. Resultado: o projeto empacou. Fux nunca submeteu sua decisdo ao
colegiado. Ou seja, ele sozinho anulou uma votacao da Camara e tirou das
maos dos senadores um projeto que ja estava em tramitacao na Casa.

Barroso havia feito algo semelhante em setembro de 2013, quando
anulou uma votacdo do plenario da Camara sobre a cassacao do mandato do
deputado Natan Donadon, condenado pelo Supremo em 2010 pelos crimes
de peculato e formacdo de quadrilha. Donadon, que cumpria a pena em
regime fechado, faltava as sessdes deliberativas. Entretanto, quando seu
processo de cassacao foi a votacdo, o plendrio da Camara livrou-o da perda
do mandato, pois ndo houve votos necessarios para cassa-lo. Assim, o entao
presidente da Camara, Henrique Alves (depois preso pela Lava Jato),
determinou o afastamento do parlamentar e deu posse ao suplente. O
deputado Carlos Sampaio (PSDB-SP) recorreu ao Supremo e convenceu



Barroso a intervir. O ministro suspendeu os efeitos da sessdao e determinou
que a Mesa Diretora declarasse a perda do mandato, pois o nimero de faltas
que Donadon teria em razao do cumprimento da pena levaria
necessariamente a perda do seu mandato (como determina o regimento da
Camara).

Barroso e Fux fariam mais. Presidente do pspB e candidato derrotado nas
eleicoes presidenciais de 2014, o senador Aécio Neves apareceu numa das
investigacoes do Ministério Publico, um desdobramento da Lava Jato. Em
2017, ele passou a ser investigado — e depois virou réu no Supremo — por
pedir dinheiro a Joesley Batista. O senador alegou que era um empréstimo
pessoal, mas a PGR o denunciou por corrupcao e obstrucao de justica, pediu
sua prisdo e seu afastamento do mandato.

Inicialmente, o ministro Edson Fachin, que relatava os processos da Lava
Jato, determinou o afastamento de Aécio Neves do exercicio do mandato.
Depois, redistribuido para a relatoria do ministro Marco Aurélio, o caso
teria uma reversao.

O entdo presidente do Senado, Eunicio Oliveira, ouvia e compartilhava
os protestos contra a ingeréncia do Supremo sobre um parlamentar da Casa.
Ele sacou o telefone e pediu uma audiéncia com Marco Aurélio. Os dois
mantiveram uma conversa amena no gabinete do ministro, sem pedidos ou
promessas. O tom da conversa mostrava a preocupacao do presidente do
Senado, e o ministro demonstrava que compreendia o argumento.

No dia 30 de junho de 2017, Marco Aurélio reverteu a decisdao de Fachin
e restabeleceu o mandato a Aécio Neves. “E mais que hora de a Suprema
Corte restabelecer o respeito a Constituicdo, preservando as garantias do
mandato parlamentar. Sejam quais forem as dentncias contra o senador
mineiro, ndo cabe ao STF, por seu plenario e, muito menos, por ordem
monocratica, afastar um parlamentar do exercicio do mandato. Trata-se de
perigosissima criacdo jurisprudencial, que afeta de forma significativa o



equilibrio e a independéncia dos Trés Poderes”, escreveu o ministro em sua
decisdo também monocratica. E, ao final, mostrando que levou em
consideracdo os argumentos do presidente do Senado, deu um recado:
“Deem ciéncia, com as homenagens merecidas, ao presidente do Senado da
Republica, senador Eunicio Oliveira”.

Em setembro de 2017, a decisao de Marco Aurélio foi submetida a
referendo na Primeira Turma do sTF. Barroso, Fux e Rosa Weber formaram
a maioria e determinaram, novamente, que Aécio Neves fosse afastado do
mandato. “Ja que ele [Aécio] ndo teve esse gesto de grandeza, nés vamos
auxilia-lo a se portar tal como deveria se portar, [...] sair do Senado para
poder comprovar a sociedade a sua auséncia de toda e qualquer culpa nesse
episodio”, disse Fux.

A decisao acirrou a relacao entre Senado e STF. O Senado havia digerido a
Lava Jato e se recuperava da tempestade que enfrentou. Era hora de fechar a
porta que o Supremo escancarara com a prisao de Delcidio e com o
afastamento de Eduardo Cunha. Se ndo se pusesse um freio, o STF
continuaria a afastar parlamentares do exercicio do mandato a pedido do
Ministério Publico, por decisdo de apenas trés ministros (formando a
maioria nas turmas) e sob o siléencio do Congresso. O Senado decidiu
confrontar o Supremo e disputar o poder da dltima palavra.

A Constituicdo estabelece que o Senado e a Camara podem revogar o
decreto de prisdo em flagrante por maioria de votos, mas ndo permite, a
priori, que o Congresso anule medidas preventivas, como afastamento do
mandato. Uma acdo direta de inconstitucionalidade em tramitacdo no STF
havia mais de um ano defendia a tese de que Senado e Camara poderiam
derrubar, pelo voto, as restricobes que o Judiciario impusesse a
parlamentares investigados. Diante da possibilidade de o Congresso
descumprir a ordem do Supremo, que foi sugerida a presidente Carmen
Lucia em reunidao com o comando do Senado, ela pincou a ADI, relatada por



Fachin, e a levou para o plenario como forma de dar solucdo a nova crise. A
unica saida, ela pensava, seria o Supremo recuar e deixar que a ultima
palavra quanto ao destino de Aécio permanecesse sob responsabilidade do
Senado.

O julgamento foi, como ja se anunciava, parelho. Cinco votos contra a
possibilidade de o Senado reverter medidas cautelares aplicadas pelo
Judiciario contra cinco votos em sentido contrario. O desempate caberia a
presidente, que havia costurado a saida politica com o Congresso. “Ela
tentou fazer embaixadinha com os dois pés ao mesmo tempo”, resumiu um
ministro depois da sessao, ilustrando a ambivaléncia do comportamento da
ministra. Uma dubiedade flagrada e exposta por seus pares. De fato, no
julgamento ela tentou recuar sem parecer que estava recuando, quis dar o
poder da ultima palavra ao Senado dizendo que quem mandava ali era o
Supremo. “Nés vamos ter que chegar a um voto médio”, a ministra disse.
“Mas nao ha voto médio aqui, presidente. NOs temos uma divergéncia
essencial: submeter ou ndao a Casa Legislativa [as medidas cautelares]”,
rebateu Fachin. A discussdao se prolongou por 45 minutos, com Carmen
Lucia se equilibrando entre a politica e a opinido publica favoravel ao
afastamento de Aécio, como se depreendia do noticiario.

No final, a presidente votou, como todos no plendrio anteviam, pela
possibilidade de o Congresso reverter as decisoes do Supremo. “Os autos da
prisdao em flagrante delito por crime inafiancavel ou a decisao judicial de
imposicdo de medidas cautelares que impossibilitem, direta ou
indiretamente, o pleno e regular exercicio do mandato parlamentar e de suas
funcgoes legislativas, serdao remetidos dentro de 24 horas a Casa respectiva,
nos termos do 8§22 do artigo 53 da Constituicao Federal, para que, pelo voto
nominal e aberto da maioria de seus membros, resolva sobre a prisdao ou a
medida cautelar”, dizia a decisao do STF construida com o apoio decisivo de
Carmen Lucia. Que pagava um preco alto diante de uma decisao que ela



considerou, no minimo, mal conduzida por Barroso, Weber e Fux. Poderia
ser pior, de acordo com um ministro do tribunal: Eunicio Oliveira e Rodrigo
Maia, presidente da Camara, haviam riscado uma linha vermelha na praca
dos Trés Poderes. Se continuasse a animosidade entre os dois Poderes, o
Senado poderia usar um pedido de impeachment contra um ministro do
Supremo como bomba atdomica. O tema chegou a ser discutido no gabinete
do presidente do Senado.

Até o inicio de 2019, Fux fora alvo de trés pedidos de impeachment
protocolados no Senado por cidaddos. O primeiro deles atacava sua decisao,
uma liminar de 2014, de determinar pagamento de 4,3 mil reais a todos os
juizes do pais, a titulo de auxilio-moradia — beneficio isento de imposto de
renda e contemplando inclusive quem morasse em imoével proprio. Essa
determinacdo era parte de uma estratégia, que se tornaria publica anos
depois. Como o0s juizes ndao recebiam aumento salarial, Fux deu a decisdao
de pagar um beneficio aos magistrados. E manteve a liminar em seu
gabinete, sem submeté-la ao plenario, ndo permitindo que os demais
ministros a derrubassem — e havia votos mais que suficientes para isso.
Quando Toffoli assumiu a Presidéncia do Supremo, ele negociou com
Temer um reajuste para os juizes e Fux prometeu, em troca, derrubar o
pagamento do auxilio que ele, em sua decisdao, havia dito que era
determinado por lei.

O segundo pedido de impeachment focou outro caso. Em 2012, o
Supremo julgou uma acdo direta de inconstitucionalidade contra a lei
estadual do Rio de Janeiro que previa o pagamento de uma série de
beneficios a juizes cariocas — auxilio-saude, auxilio-pré-escolar, ajuda de
custo para transporte e mudanca. O relator, Ayres Britto, votou pela
inconstitucionalidade da lei — os juizes deveriam receber apenas o salario,
“subsidio”, na linguagem burocratica, como previsto na Constituicao. Mas



Fux obstruiu a votacdo, pediu vista e, mesmo com a crise fiscal pela qual o
Estado passava, manteve o assunto na gaveta. SO liberou o processo para
julgamento cinco anos depois e, mesmo assim, a acao continuou a dormitar
no tribunal.

Enfim, o terceiro pedido de destituicdio do ministro surgiu em 2018, e
mais uma vez por causa do auxilio-moradia: Fux havia dito que so
revogaria o pagamento quando o reajuste dos juizes caisse na conta
bancaria. O motivo do pedido era 0 mesmo, mas a ocasido era nova. “Tao
logo implementada a recomposicdo, o auxilio caird.” O presidente do
Senado ouviu recomendacoes, técnicas, inclusive, para dar seguimento ao

pedido. Mas ele o arquivou. Fux, em reservado, lhe agradeceu o gesto.

Enquanto PSDB e PT se revezavam no poder, o Supremo era um arbitro
que sabia distinguir uma simples briga politica de uma disputa pelo
entendimento da Constituicdo na contestacdo de politicas publicas. E, na
davida, o tribunal prestigiava a governabilidade. “O Supremo nao é o
antigoverno, porém uma peca do governo. Suas decisoes compoem também
a voz governamental [...]. Nao é s6 o Poder Executivo que fala pelo Estado.
Os poderes publicos, embora autdonomos, tendem fundamentalmente a
trabalhar em harmonia, porque sao expressoes politicas da mesma estrutura
social”, escreveu o ministro Hermes Lima em 1974, depois de cassado, por
supostamente fazer oposicdo ao governo militar.

Em 2009, o ministro Eros Grau deu uma aula de realismo juridico a dois
amigos, o advogado Nabor Bulhdes e o economista Luiz Gonzaga Belluzzo.
Bulhdes levara o economista para uma audiéncia com o ministro. Em pauta,
uma controvérsia tributaria em julgamento no STF que opunha empresas
exportadoras e a Unido, com potencial de causar um rombo bilionario nos
cofres publicos. Sentado a cabeceira da mesa, Grau acomodou Bulhdes de
um lado e Belluzzo de outro. Pelos calculos do Ministério da Fazenda, se o



Supremo concordasse com a tese das empresas, 0 impacto nos cofres
publicos seria de mais de 200 bilhdes de reais.

A discussdao girava em torno de saber se ainda era valido o crédito-
prémio do 1pI, beneficio fiscal instituido em 1969. De acordo com a regra,
todo exportador de produtos industrializados vendidos no exterior poderia
obter um crédito para abater do 1P1 que incidia sobre a parte vendida dentro
do Brasil. Se ndo houvesse 1pI a ser quitado, o crédito poderia ser revertido
na quitacao ou reducao dos demais impostos. Como lembrou mais tarde
Eros Grau, ele segurou a mao dos amigos e disse: “Vocés acham que o
Supremo vai julgar em favor de vocés uma causa que a Fazenda diz que
custa 200 bilhdes de reais? Nunca. O Supremo vai decidir contra vocés”. E,
em seguida, mostrou que o tribunal buscaria um meio-termo: nem
penalizaria os exportadores nem impactaria os cofres do governo: “O
Supremo ndo vai deixar explodir essa bomba no colo da Fazenda”,
rememorou. Por decisdao unanime, o Supremo afirmou que o beneficio, que
ndo fora revalidado apés a promulgacdo da Constituicdao de 1988, deixara
de beneficiar os exportadores em 1990.

Por vias mais tortuosas, 0 Supremo optou pelo meio-termo na disputa em
torno da extradicdo de Cesare Battisti, condenado a prisao perpétua na Italia
por quatro homicidios cometidos naquele pais. E desagradou aos dois lados.
A divisao da Corte em torno de uma personalidade desimportante a levou a
uma decisdo ambigua, que deixaria a situacdo de Battisti a mercé dos
desdobramentos politicos. “O caso do Cesare Battisti era um caso facil. Ele
foi dificil politicamente, mas juridicamente era um caso facil”, diria anos
depois 0 advogado da causa, o futuro ministro Barroso. Ele e o entdo
advogado-geral da Unido, Luis Inacio Adams, ambos supremaveis, aliaram-
se na defesa de Battisti.

Quando o julgamento comecou, Ellen Gracie, discreta e ironica, fez o
seguinte comentario no ouvido de Ayres Britto: “O que dois candidatos ao



Supremo estdo fazendo neste processo?”. Era para ser um caso facil,
pensava Barroso. Mas foi osso, tanto politica como juridicamente. O
embate cindiu a Corte e constituiu um marco na relacdo entre Executivo e
Supremo, com o tribunal decidindo sobre atos que seriam, a primeira vista,
da competéncia do presidente da Republica, como o reconhecimento do
status de refugiado. Nesse processo, iniciado em maio de 2007, o governo
da Italia contestou os argumentos do governo Lula para manter Battisti no
Brasil.

O entdo ministro da Justica Tarso Genro assinou o ato de reconhecimento
do refugio, argumentando que o italiano fora condenado com base em
processo e legislacdo de excegdo. Afirmou ainda que Battisti corria risco de
perseguicao caso fosse extraditado. Em outras palavras, o governo Lula
disse que a Italia ndo era um Estado democratico de direito — uma
afirmacdo mal vista por muitos ministros do Supremo. Preso na Bolivia em
2019 e enviado a Italia, Battisti confessaria sua participacdo nos
assassinatos.

Doze anos antes, coubera a Peluso, no STF, relatar o processo de
extradicao. O ministro dispensou sua equipe de assessores, armazenou 0s
autos num HD externo e fez seu voto sozinho, do principio ao fim. Votava
pela revogacdo do ato de reconhecimento do status de refugiado e
autorizava a extradicao de Battisti. Ao longo da tramitacao do processo,
além da disputa politica que se travou — sobre quem teria a palavra final
num processo de extradicdo, se o STF ou o presidente da Republica —, o
Supremo passou por mudancas. Celso de Mello se declarou suspeito de
julgar o caso, pois a defesa do italiano — na época a cargo do ex-deputado
Luiz Eduardo Greenhalgh — havia contratado uma ex-assessora sua para
atuar no caso. Mesmo assim, reuniu jurisprudéncia e a distribuiu a colegas e
a jornalistas em favor da extradicao.



Meneses Direito, voto certo também contra o governo Lula — algumas
conversas reservadas com os advogados do governo italiano confirmavam o
prognostico —, adoeceu e morreu antes que o processo fosse julgado. Em
seu lugar, foi indicado Toffoli, que, por ter sido advogado-geral da Uniao,
também se declarou impedido de julgar o caso. Num caso julgado
anteriormente, o tribunal havia sido unanime na tese de que o Supremo nao
pode avaliar as razoes do governo para a concessao do refugio. Apesar
disso, 0os ministros contrarios a manutencao de Battisti argumentavam que o
tema ndo havia sido suficientemente debatido no passado, razao pela qual
havia espaco para uma decisao distinta.

Com dois ministros a menos e a jurisprudéncia revista, o tribunal
autorizou a extradicdo de Battisti, mas determinou que cabia ao presidente
da Republica decidir se o despachava para a Italia ou ndo. Mais uma vez,
um meio-termo. Lula ndo o entregou, mas Michel Temer, no final do seu
governo, sim.

A relacdo do Executivo com o Supremo € bastante diversa da
convivéncia do tribunal com o Congresso. O presidente da Republica tem
forca e acesso a Corte para ditar o tom do relacionamento institucional.
Todo final de ano Lula promovia um jantar e convidava os ministros do
Supremo. Eram encontros organizados pelo advogado-geral da Unido, a
quem cabia defender os interesses do governo no tribunal. Em 2010, o
presidente ofereceu o jantar a Peluso (que assumira a Presidéncia) e a
Mendes, que encerrara seu mandato como presidente, e convidou os demais
ministros da Corte. Michel Temer, presidente da Camara, também foi
convidado e estava la. Na noite do jantar, o time do presidente ia jogar: o
Corinthians enfrentaria o Flamengo pela Copa Libertadores.

Os convidados foram orientados a chegar as oito da noite. Quando Lula
apareceu, ele brincou com Temer, sugerindo que preferia ter a noite livre
para o futebol: “Porra, Temer, vou mandar esse pessoal 14 para sua porta”.



Para abreviar o encontro, o cerimonial optara por um bufé e ndo um servico
a francesa. Os ministros do STF sentaram mais perto de Lula. Falaram de
futebol. Mendes dizia que o técnico da selecdo brasileira — Dunga —
deveria convocar Neymar e Ganso, naquela época jogadores do Santos,
time de coracdo do ministro. Lula discordava, os dois eram muito novos.
Quando se aproximou a hora do inicio do jogo, Lula foi lacénico. “E isso!”
Peluso, o homenageado, agradeceu um a um a presenca — rito cumprido,
festa encerrada.

Lula conhecia bem o jogo da politica. Foi na sua presidéncia que o
Supremo passou a promover cerimonias de abertura do ano judiciario. A
ideia surgiu como solucdo para uma crise entre o Supremo e o Executivo. O
presidente assumiu o mandato e logo tachou o Judiciario de “caixa-preta”.
O presidente do sTF, Mauricio Corréa, revidou dizendo que Lula estava
deslumbrado com o poder, e afirmava que quem governava de fato era o
ministro-chefe da Casa Civil, José Dirceu. Corréa era politico de formacao,
parlamentar, candidato a governador do Distrito Federal. Falava a mesma
lingua que Lula. Os dois sabiam que cada um conversava com seu
eleitorado. E que a divergéencia ndo era util para nenhum dos dois, nem para
0 governo, nem para 0 Supremo.

No final de 2003, em meio a crise e depois da intervencao de emissarios
de lado a lado, Lula fez um gesto de aproximacao e telefonou para Corréa.
O presidente do Supremo, por sua vez, queria selar publicamente a paz. Nao
sabia como. Chamou um assessor para pedir ideias. E esse assessor lembrou
que o Tribunal de Justica de Sdao Paulo — assim como outros tribunais
locais — promovia uma sessdo solene no inicio do ano, para marcar a
abertura dos trabalhos do Judiciario. Isso nao ocorria no STF. Por que nao
iniciar essa tradicao? O Supremo convidaria o presidente da Republica e
representantes dos outros Poderes. Corréa aprovou a ideia e promoveu, em
2 de fevereiro de 2004, a primeira solenidade de abertura do ano do



Judiciario. “Este evento se reveste de um simbolismo muito grande, nunca
houve uma cerimo6nia assim para marcar essa data. E eu quis fazer isso
porque ¢ preciso dar a devida importancia ao Poder Judiciario”, afirmou o
presidente do Supremo. E as divergéncias? “Deixa isso pra 1a”, ele disse aos
jornalistas.

As demandas do Executivo, as necessidades de reformas e as crises —
das mais diversas naturezas — sao motores do que se costuma chamar de
“consequencialismo”, um padrao de atuacdao do Supremo que considera
aspectos economicos e politicos nas decisoes. “Quando ha um leque de
interpretacoes, por exemplo, cinco, todas elas sdo justificaveis e sao
logicamente possiveis. Ai, deve haver outro critério para decidir. E esse
outro critério é exatamente a consequéncia. Qual é a consequéncia, no meio
social, da decisao A, B ou C? Vocé tem de avaliar, nesses casos muito
pulverizados, as consequéncias”, explicou Nelson Jobim, em entrevista ao
jornal Valor Econémico, em 13 de dezembro de 2004.

Em alguns casos o Supremo participou da governanca economica do
pais: avalizando as medidas adotadas pelo governo Collor, as privatizacoes
no governo Fernando Henrique Cardoso, a reforma da Previdéncia e a
contribuicdo dos inativos no governo Lula. Durante o governo Fernando
Henrique Cardoso, a Lei de Responsabilidade Fiscal correu riscos de ser
declarada inconstitucional. A legislacao estabelecia um limite de despesas
com pessoal nos Trés Poderes. PT, PSB e PCD0OB acionaram o Supremo, que
encerrou o0 primeiro dia de julgamento com o placar desfavoravel ao
governo — cinco votos contra quatro.

O governo tinha expectativa de derrota. O entdo advogado-geral da
Unido, Gilmar Mendes, engendrou uma tatica para excluir da votagao um
dos ministros contrarios ao governo, que por sinal ja havia proferido voto.
Havia varias acOes no STF contra a Lei de Responsabilidade Fiscal. Uma
delas, que ainda ndo estava em julgamento, era assinada pelo filho do



ministro Carlos Velloso. Mendes, ante a chance de uma derrota, pediu ao
Supremo — com o julgamento ja iniciado — que unisse todos 0s processos
em apenas um julgamento. Assim, Velloso pai ndo poderia participar e, com
isso, seu voto contra o governo seria anulado. O Supremo rejeitou a
manobra. Entretanto, na continuidade do julgamento, Marco Aurélio voltou
atras e mudou seu voto, garantindo assim — por seis votos contra cinco —
a constitucionalidade e a permanéncia da lei.

Quando foi nomeado, Lewandowski era critico das decisoes liminares
dos colegas contra politicas de governo. “Se o Gilmar faz, se todo mundo
faz, eu também posso fazer”, chegou a verbalizar a pessoas de sua
confianca. E entrou no ritmo do Supremo: impediu, por liminar individual,
que o governo privatizasse estatais sem autorizacdo especifica do
Congresso; que adiasse o reajuste de servidores; que restringisse o
orcamento da Saude. Assim como em 2018 Fux suspendeu a decisdo do
governo Temer de tabelar o valor dos fretes pagos aos caminhoneiros depois
da paralisacdo da categoria (e logo voltou atras). Ou como, no final do
mesmo ano, Carmen Lucia revogara o decreto de indulto de Natal assinado
pelo presidente da Republica (decisao derrubada pelo plenario depois). Ou
como Ayres Britto barrou o leildo de pocos de petroleo, ainda em 2004.

O dialogo entre Supremo e agentes publicos se da de diversas maneiras:
por declaragoes publicas de ministros, sinalizando para o governo ou o
Congresso que determinada proposta podera ser barrada no STF; por
decisOes que servirdo para amoldar politicas publicas futuras; por conversas
em reservado entre ministros, parlamentares, ministros de governo ou
mesmo com o presidente da Republica. No passado, o Supremo,
colegiadamente, promovia um balanceamento na distribuicao de forgas e
poderes nas disputas que envolviam poder politico e a governanca
economica. Hoje, cada ministro faz seu calculo individual, o colegiado
perde importancia em sua funcdo de promover equilibrios e estabilidade.



Nos ultimos anos, o tribunal, conforme vem funcionando e lidando com as
decisoes do Executivo e do Legislativo, da causa a um sistema viciado que
se retroalimenta: com as liminares monocraticas — ou mesmo as decisoes
colegiadas — que interferem no funcionamento do Congresso ou emperram
decisoes do governo, ele manda para a politica um sinal de que vale a pena
apostar no STF como arena de revanche para disputas perdidas.



10. Impeachment

Nos primeiros minutos da madrugada do dia 8 de dezembro de 2015, a
Oh50, José Eduardo Cardozo voou de Brasilia a Curitiba para uma conversa
no apartamento do ministro do Supremo Edson Fachin, no bairro de Juveve.
Como ministro da Justica do governo Dilma, Cardozo dividia sua agenda
em dois turnos: durante o expediente oficial, exercia as funcoes
constitucionais do cargo; nas horas extras, preparava a defesa da presidente
da Republica contra o processo de impeachment.

Cardozo viajara no avidao da Forca Aérea Brasileira, prerrogativa dos
ministros de Estado, acompanhado da cupula da Policia Federal. Naquela
mesma semana a revista Epoca traria a seguinte reportagem: “A viagem
secreta de Cardozo ao centro da Lava Jato — O ministro da Justica e a
ctupula da pr desembarcaram na madrugada de terca-feira, 8, em Curitiba. O
motivo da viagem — que durou pouco mais de doze horas — ninguém sabe
explicar ao certo”.

A viagem seguia uma agenda de fachada. Primeiro, um encontro no
quartel do Exército da 52 Regido, programado para ocorrer entre 10h e
10h40 da manha de terca-feira. Fachin ndo estava la&. Um segundo
compromisso, ja perto do meio-dia, se deu na sede da Secretaria de



Seguranca do Parana, mais uma vez sem a presenca de Fachin. Cardozo
chegou atrasado. As 14h45, o ministro, que praticamente ndo dormira,
voltaria a Brasilia.

Cardozo havia aterrissado na capital paranaense as 2h25 e se reunira com
0 ministro por uma hora e meia naquela madrugada, para sonda-lo sobre seu
voto na acdo que contestava o rito do processo de impeachment de Dilma.

A principal preocupacao de Fachin era convencer os colegas de tribunal a
seguir seu voto. Para tanto, queria engendrar uma tese que persuadisse 0s
demais e ndo o empurrasse para o lado dos vencidos. No encontro, o
ministro do Supremo mais ouviu que falou. Cardozo despediu-se confiante.
Mesmo que o anfitrido ndo tivesse dito com todas as letras, ele dera
indicativos, segundo assessores do Planalto que ouviram os relatos de
Cardozo, de que Dilma ndo precisava se preocupar. Seu voto seria um
breque na estratégia politica de Eduardo Cunha, que da cadeira da
presidéncia da Camara comandava o impeachment. De volta a Brasilia,
Cardozo foi a presidente e lhe transmitiu a noticia: o voto de Fachin estava
garantido.

“Isso eu s6 contarei no meu livro de memorias”, reagiu com certa
surpresa o ministro Fachin quando os autores o questionaram sobre o
episodio, num almoco no bandejao do Supremo. Por que nao falar agora? O
ministro admitiu que, mais tarde, ao refletir sobre a visita, concluiu que nao
era adequado receber em casa, em segredo, alguém interessado no resultado
de um processo por ele relatado. “Eu estava aprendendo a ser juiz”,
justificou. “Sé usando o cachimbo para saber como é a embocadura.”

Fachin tomara posse no Supremo menos de seis meses antes daquele
encontro, em junho. Seu passado de esquerda, suas ligacoes com
movimentos sociais, a campanha que fizera por Dilma Rousseff em 2010 e
o fato de ter sido nomeado por ela eram um alento para os petistas.



Quando a acdo contra o rito do impeachment foi protocolada no
Supremo, o maior receio dos aliados de Dilma era que a relatoria do
processo coubesse a Gilmar Mendes. O sistema informatizado do Supremo,
rodando seus algoritmos, fez com que a acdo fosse parar no gabinete de
Fachin. Petistas e governo respiraram aliviados. Estavam otimistas. Melhor,
diziam os assessores da presidente, s6 Ricardo Lewandowski, voto certo a
favor de Dilma.

A acdo (ADppr 378) fora encampada pelo pcDoB e ajuizada no dia seguinte
ao presidente da Camara, Eduardo Cunha (PMDB-RJ), anunciar a abertura do
processo de impeachment, em 2 de dezembro. O repudio da opinido publica
ao PT era descomunal, e ndo era estratégico expor um integrante do
Supremo a dificil tarefa de emitir uma liminar para o partido da situacdao —
“o ministro seria massacrado”, confidenciou um dos principais assessores
da presidente, ao justificar o arranjo para que o pcDoB patrocinasse o
movimento.

O pcDoB argumentava na agao que a lei 1079, de 1950 — que define o
processo de julgamento desses casos como crime de responsabilidade e
disciplina —, estava em conflito com a Constituicao de 1988. Nos pedidos
enviados ao Supremo, o que os aliados da entdo presidente buscavam era
esvaziar a lei que dava sustentacdo ao impeachment e diminuir o poder de
Eduardo Cunha na conducao do processo.

A iniciativa do partido, por exemplo, pedia para fixar a interpretacao
segundo a qual o presidente da Camara apenas poderia receber a acusacao
contra Dilma se ele ndo incidisse “em qualquer das hipdteses de
impedimento ou suspeicdo, esta ultima objetivamente aferivel pela presenca
de conflito concreto de interesses”. O pcDoB tentava uma cartada dificil ao
argumentar que Cunha estaria impedido de conduzir o processo porque teria
algum interesse pessoal na deposicao de Dilma. Havia uma guerra aberta
entre Cunha e Dilma, mas era um conflito politico, com desdobramentos



juridicos. O mero antagonismo ndo justificava impedir o entdo presidente
da Camara de conduzir o processo.

Encabecava o documento do pcDoB um pedido mais urgente, que
mostrava como em certos momentos o sistema politico incentivava e se
nutria das decisdes monocraticas e liminares dos ministros do sTr: “Em face
do exposto, requer o autor, cautelarmente, o deferimento de decisdao
monocratica para suspender, de imediato, o processo de impeachment
iniciado contra a presidente da Republica, até que seja julgada a medida
cautelar ora pleiteada”. A concessao da liminar poderia fornecer ao governo
uma sobrevida, um tempo para se reestruturar, recompor sua base na
Camara e conter os movimentos de oposicao.

Na noite de 8 de dezembro, Fachin concedeu liminar para deter o
processo de impeachment. “Vamos ganhar”, celebrou Cardozo, no Planalto.
A decisdo seria inOcua politicamente — perdera o bonde. O processo
adquirira tal velocidade na Camara que acabou por esvaziar os eventuais
beneficios da liminar.

As 17h15, horas antes, portanto, da liminar de Fachin, Cunha havia
pautado a eleicio da comissdao especial de analise do pedido de
impeachment, encarregada de dar o parecer sobre o prosseguimento ou nao
do processo. Ao manobrar o regimento da Camara e permitir que duas
chapas disputassem as cadeiras da comissao — uma mais governista e outra
mais oposicionista —, Cunha exp0s a fragilidade de Dilma. Em votacao
secreta, a chapa mais oposicionista venceu a disputa — com confortavel
margem de 73 votos.

Dilma e seus aliados esperavam uma decisao da Corte antes de a Camara
se reunir para votar os nomes da comissdo especial. Afinal, se a ideia era
paralisar o impeachment, Fachin deveria decidir a liminar antes que se
determinasse a composicdao da comissao, um dos passos mais importantes
para o inicio do processo.



No Supremo, Fachin seguia seu ritmo. Apos conceder a liminar, ele
liberou o caso para ser julgado pelo plenario. A sessdo foi entdo marcada
para a semana seguinte. “O Supremo €, antes de tudo, o guardidao das regras
do jogo. Eu vou propor, em relacdo ao exame da constitucionalidade e da
recepcao [...] da lei de 1950, um rito que vai do comeco até o final do
julgamento do Senado”, explicou ele aos jornalistas.

Para entender a declaracao de Fachin é preciso fazer um breve recuo
historico. Em 1992, o ministro Sydney Sanches, como presidente do
Supremo, assumiu a direcdo do processo de impeachment de Fernando
Collor de Mello. Juiz de carreira, indicado ao STF por Jodo Figueiredo, em
1984, sentiu-se um estranho no ninho quando chegou ao Congresso para
“presidir um foro politico para julgar um crime politico praticado por um
cidaddo politico e que ia ser julgado por politicos”. Era um enorme desafio
para um juiz que, nascido em Rincao, uma cidadezinha perto de Araraquara,
no interior de Sao Paulo, iniciara sua trajetoria na magistratura na década de
1960, no comando da comarca de Sao Bento do Sapucai, um municipio que
ndo tinha mais que 10 mil habitantes.

A tarefa que coubera a Sanches precisava comecar praticamente do zero,
pois ndo havia uma regra pormenorizada a ordenar o passo a passo do
processo. A Lei do Impeachment, de 1950, conflitava em alguns pontos
com a recém-promulgada Constituicao de 1988. Sanches entao convocou 0s
colegas para uma sessao administrativa no gabinete da Presidéncia do STF.

Na conversa reservada — da qual s6 os ministros participavam — eles
decidiram que a lei estava parcialmente revogada. Para evitar que disputas
juridicas entre governistas e oposicionistas interrompessem 0 processo, era
preciso elaborar um roteiro, que depois seria apresentado aos parlamentares
como uma sugestdo — para ndo parecer uma interferéncia indevida do
Supremo sobre matéria de competéncia do Congresso. O passo a passo do
impeachment de Collor foi aprovado e aplicado ao processo.



Vinte e trés anos depois, Fachin considerava que havia erros no
procedimento que pautou o caso Collor. Equivocos que ele e o tribunal
deveriam corrigir para regrar melhor o impeachment de Dilma e casos
vindouros. Gilmar Mendes e Luis Roberto Barroso anteciparam as criticas a
ideia de instituir novas regras. Os dois ministros, embora em campos
opostos, aliaram-se nas ressalvas a Fachin. “Nao acho que o Supremo possa
cria-las ou inventa-las”, disse Barroso. A principio, afirmou Gilmar
Mendes, nao é “tarefa da Corte editar normas”.

Na cabeca de Fachin, seu voto construiria uma saida com potencial de
mudar a historia do processo de impeachment no pais, deixando escondida
uma porta para que Dilma e o PT a acessassem. O ministro ndo negava suas
origens e sua ideologia, mas ndo queria escancarar seus planos. Camuflou-
0s tao bem que poucos os viram. E quem os viu ndo acreditou nos proprios
olhos.

Alguns dos assessores do relator, seus ex-alunos na UFPR, conheciam seu
estilo: dono de um raciocinio sinuoso, ele o combinava com um
encadeamento de argumentos que cimentava qualquer fenda na
fundamentacdao de seus votos. Nem sempre — ou quase nunca — O0S
argumentos eram de facil compreensao. Os assessores lembravam que, nas
aulas de direito civil, sair da sala, mesmo que por um momento, poderia
comprometer a compreensao do todo. Fachin, por conta da decisao que
tomaria dias depois, iria se sentir um incompreendido.

No dia 15 de dezembro de 2015, véspera do julgamento em plenario, o
relator levou ao tribunal envelopes fechados com a integra de seu voto.
Antes de iniciadas as sessoes das turmas, ele os entregou a todos os colegas,
com excec¢do do ministro Marco Aurélio — que nao aceitava receber votos
com antecipacdo, pois preferia iniciar um julgamento de mente aberta, sem
se deixar influenciar pela posicdo de outro juiz.



Horas depois, as noticias comecaram a chegar ao governo. Ndo existe
segredo entre mais de duas pessoas. Muito menos no Supremo. Fachin
estava votando no sentido diametralmente oposto as pretensoes do governo.
Um ministro enviou informacOes para a defesa de Dilma Rousseff, um
segundo reforcou a revelacdao. Depois do terceiro recado, Cardozo decidiu ir
ao STF para um ultimo esforco. O mesmo fez Beto Vasconcelos, que fora
secretario-executivo da Casa Civil e na ocasido era Secretario Nacional de
Justica. Ele foi ao ministro Barroso para as ultimas ponderacdes contra os
argumentos que Fachin traria ao plenario.

Fachin, de terno cinza, camisa branca, gravata verde com detalhes em
branco, abotoaduras e o boton do Supremo — com a imagem da deusa
Témis em alto-relevo —, foi o ultimo a se acomodar para o inicio da sessao.
A direcdo de seu voto ja era conhecida pelos partidos da base de Dilma e
pelos colegas. E alguns detalhes, vazados de dentro do tribunal, ja
figuravam na imprensa.

O relator estava a poucos passos da fileira de advogados que defendiam
Dilma. E alguns deles ndao escondiam seu choque com o teor do voto.
“Alguma coisa aconteceu”, dizia o advogado do pr1, Flavio Caetano. A
medida que a sessdo avancava, a estupefacao e a decepcao se agigantavam.

Fachin proferiu seu voto, e com ele escancarou o caminho para a
sequencia do impeachment nos moldes talhados por Eduardo Cunha:
rejeitou o pedido adicional para anular a eleicdo da comissao especial
votada na Camara, o que faria o processo retroceder varias jardas; nao
aceitou a alegacao de que Eduardo Cunha nao tinha imparcialidade para
tocar o barco; rechacou o argumento de que a presidente Dilma Rousseff
tinha direito a defesa prévia antes de iniciado o processo; finalmente, julgou
que o Senado devia necessariamente instaurar o processo se a Camara, em
votacdo no plenario, aceitasse a denuncia contra a presidente por crime de



responsabilidade. Os defensores de Dilma, derrotada na Camara, ainda
nutriam esperancas de que a dentncia pudesse ser barrada no Senado.

A sessdo avancou até o inicio da noite, sendo interrompida para que o
julgamento prosseguisse no dia seguinte. Os onze ministros subiram ao
gabinete da Presidéncia para o jantar de final de ano, que costumava reunir
ministros e ex-ministros — tradicdo que Carmen Lucia havia interrompido
por ndo admitir que ex-ministros, alguns deles exercendo a advocacia,
jantassem com atuais juizes do tribunal, mas que Lewandowski retomara.

Ao chegar ao gabinete, Barroso percebeu que Fachin e Gilmar Mendes
falavam discretamente. Da conversa, ele s6 pode captar que o relator
lamentava ndo ter convencido Celso de Mello da tese de que o Senado
obrigatoriamente deveria abrir o processo contra Dilma se a Camara
autorizasse o processo de impeachment. Seu interlocutor sabia muito bem o

que era um impeachment.

Em 29 de setembro de 1992, a Camara autorizou a abertura do processo
de impeachment contra Fernando Collor. No dia seguinte, os principais
assessores do presidente, incluindo o consultor-juridico da Secretaria-Geral
da Presidéncia da Republica, Gilmar Mendes, chegaram cedo ao Planalto
para tracar a estratégia a ser seguida. Os embaixadores Marcos Coimbra e
Oto Agripino Maia, o advogado José Guilherme Vilela e Gilmar Mendes se
reuniram numa das salas do palacio e discutiram o futuro do presidente. O
que ele deveria fazer?, perguntou Coimbra. Todos, em unissono,
responderam: “Renunciar”. A realidade politica estava dada, o jogo estava
definido. Nao havia o que fazer. “Entdao vamos falar com ele.”

Quando Collor chegou, todos se dirigiram a seu gabinete e se depararam
com um cenario lugubre, quase sinistro. A sala as escuras, com apenas uma
pequena luminaria acesa. Mal se via o rosto do presidente, sentado ao
fundo. Sobre a mesa, s6 uma folha de papel. “Nao me venham falar em



rentncia”, disparou Collor antes mesmo de seus assessores sentarem. Em
seguida, leu um poema em francés que falava de resisténcia. Trés meses
depois ele renunciou ao cargo. Era tarde demais — e o Senado deu
sequéncia ao processo de impeachment, condenando-o e cassando seus
direitos politicos.

Mendes viu a degradacdao progressiva do governo Collor e as
consequéncias irreversiveis da perda de apoio no Congresso Nacional. E a
época ouviu de um ministro do Supremo uma frase que adotou como
mantra: “Presidente da Republica ndo se mantém por liminar”. “Se o
presidente tiver base, ndo passa impeachment nenhum. Se nado tiver, passa
qualquer coisa, inclusive sua decapitacao”, acrescentou Mendes aos autores,
ao relembrar os momentos tensos e pedagogicos daquele momento.

Collor foi eleito por um partido nanico, numa disputa solitaria — as
eleicoes de 1989 foram apenas para presidente, as eleicOoes para
governadores, deputados e senadores seriam apenas no ano seguinte — que
nao o amalgamou aos parlamentares eleitos em 1990 e que poderiam
integrar sua base. Era uma das razoes, dizia o ministro Nelson Jobim, para
que os pilares de sua sustentacdo politica fossem tdo arenosos. Mas com
Dilma a historia era outra: a presidente tinha base e viu seu vice, Michel
Temer, articular sua queda junto a outras legendas.

Barroso nao assistira ao impeachment de Collor de tao perto, mas tinha
consciéncia de que a politica daria cabo de Dilma. Ndo havia liminar que a
segurasse no cargo. O Supremo atuava apenas como um arbitro para
garantir a observancia as regras. Para o ministro, a resposta da Corte devia
ser simples: o tribunal nao podia mudar a regra que ele proprio estabelecera.
O rito do impeachment de Collor deveria ser repetido para o processo de
Dilma. E s6 na sessao do dia 17 de dezembro, a porta do tribunal, avisou o
relator de que divergiria de seu voto.



No dia 3 de agosto de 2012, quando ainda era procurador do estado no
Rio de Janeiro, Barroso, entdo com 54 anos, entrou no consultorio do
oncologista Paulo Hoff acompanhado da mulher, Tereza Cristina van
Brussel Barroso. Ao saber que era portador de um cancer agressivo no
esofago, ele pediu a mulher para deixa-lo a sés com o médico. “Qual é o
prognéstico?” “Muito dificil. E possivel que vocé tenha um ano de vida,
talvez um pouco menos”, disse Hoff. “Sai de 14 e me preparei para viver
mais um ano”, contou Barroso.

Semanas depois, a noticia de sua doenca percorria o circuito juridico de
Brasilia. Choveram ligacOes para lhe prestar solidariedade. Uma delas veio
de Gilmar Mendes. Ambos choraram ao telefone. Barroso tiraria uma
semana para escrever seu testamento e refletir sobre a vida. “Ja tinha vivido
o essencial que queria viver”, ele disse. “Um pouco de tristeza pelas pessoas
[que deixaria], mas uma certa resignacao de que tinha dado o meu tempo.”
Durante a semana de folga, aproveitou para ler os livros que recebera de
presente — judaicos, catolicos, espiritismo, espiritualidade oriental, cabala.
Devorou todos, de ponta a ponta, abandonando sua costumeira
racionalidade. “Voltei preparado para o que viesse.”

O ceticismo o diferia do amigo e ministro do Supremo Carlos Ayres
Britto, um espiritualista que transitava “holisticamente” por diversas
confissoes religiosas para, ele dizia, estabelecer uma linha direta com Deus.
Certa vez, ap0s uma sessdo, ele tentou ensinar Lewandowski a meditar.
Sentou-se no sofa e cruzou as pernas em posicdo de 16tus, mas ndo obteve
muito sucesso junto ao colega, que até se empenhou.

Sabendo da doenca e do tratamento multidisciplinar por que Barroso
estava passando — quimioterapia pesada, acupuntura, fitoterapia e
homeopatia — e percebendo que o amigo estava aberto a todas as
alternativas, Britto decidiu fazer uma ponte entre ele e Jodo de Deus. De
Abadiania, o médium viajou a Brasilia e seguiu com Britto para a casa de



Barroso, no Lago Sul. Jodo de Deus chegou incorporado, lembrou Barroso.
“Voce esta com um peso muito grande”, ele lhe disse, sem toca-lo.

Barroso foi a Abadiania para algumas sessoes com o médium. Numa das
primeiras vezes, Jodo o levou para mostrar-lhe o que fazia. “Vocé é cético.
Vocé ndo acredita”, ele disse ao ministro. Depois de meses de tratamento,
Barroso estava curado. “Eu ndo saberia explicar exatamente o que
aconteceu, mas a sua doenca desapareceu”, disse-lhe o médico Paulo Hoff.
A partir de entdo, o ministro precisaria fazer check ups periédicos — de trés
em trés meses. A cada trimestre ele se submetia ao dramatico teste para
avaliar se a doenga voltara. E isso tudo mudou sua forma de levar a vida.
“Nao programo nada além de trés meses.”

Com a vaga aberta no Supremo, Sigmaringa Seixas e Beto Vasconcelos
insistiriam para que Dilma Rousseff indicasse Barroso. Mas a presidente
precisava de uma garantia de que sua indicacdo ndo corria o risco de ser
temporaria. Aos 55 anos, em condicoes normais Barroso poderia
permanecer quinze anos no STF. Por isso ele fez chegar aos ouvidos da
presidente que estava com a saude em perfeito estado, totalmente curado e a
disposicao.

Seu comportamento ao chegar ao tribunal foi diametralmente oposto ao
desenhado pelo ministro Dias Toffoli. “No Supremo, antiguidade é posto”,
repete sempre Toffoli, desde quando ainda ndo fora indicado ao sTF. Da fila
de entrada no plenario — o mais novo é sempre o ultimo e é chamado de
bucha de canhdo — até o direito de falar, tudo para Toffoli é questdo de
antiguidade. Mas ainda existe um outro diferencial entre os mais antigos:
quem ja presidiu a Corte se sente mais a vontade para falar do tribunal. S6
quem foi presidente sabe dos desafios de conduzir o colegiado, da
dificuldade de conciliar personalidades distintas, da tarefa de se relacionar
com os demais Poderes, da responsabilidade por falar pelo tribunal. Quem

ja enfrentou essa atribuicdo esta mais livre para se posicionar, inclusive para



criticar a Presidéncia. Quem ainda nao ocupou o cargo deve calcular se a
critica de hoje ndo se tornara a amarra de seu mandato na Presidéncia

amanha.

Mas Toffoli, ao contrario de Barroso, planeja sua vida no Supremo em
anos, em décadas. Ele nunca travou uma discussao mais rispida, mesmo
quando desafiado pelo maior teste de figado em plenario: o ministro Marco
Aurélio Mello. Barroso, em contrapartida, passou pelo batismo de fogo do
colega logo depois de empossado.

SituacOes de constrangimento provocadas por Marco Aurélio ja fazem
parte do folclore da Casa. Numa das primeiras sessdes de que participava
no plenario do Supremo, o ministro Cezar Peluso pediu a palavra para
concordar com o voto de Marco Aurélio, e mesmo assim foi espicacado.
Decano do tribunal naquela época, o ministro Sepulveda Pertence explicou:
“O ministro Marco Aurélio ndo suporta que o tirem do seu isolamento”.
Meneses Direito, um expert na vida em colegiado, saiu-se melhor. Numa
sessao de Turma, ele lembrava precedentes do Superior Tribunal de Justica,
de onde saiu para o STF, para dar sustentacdo ao assunto em julgamento,
quando Marco Aurélio ameacou desafia-lo. Direito o surpreendeu com um
contragolpe: “Ministro, estou aqui para aprender com vossa exceléncia”. E
ficou em siléncio. Marco Aurélio nunca mais o testou.

Barroso foi “batizado” na sua primeira sessao no plenario do STF, no dia
12 de agosto de 2013, depois de sugerir aos demais colegas uma nova
metodologia de trabalho: que os ministros liberassem seus votos antes do
julgamento. Assim procedendo, o0s colegas poderiam conhecer os
argumentos de cada um antes da sessdao. Quem concordasse seguia o relator,
quem discordasse ja sabia quais pontos ressaltar. O Supremo aceleraria 0s
julgamentos, projetava Barroso. Aparentemente 6bvia, a sugestdo era
complicada numa Corte de estratégias e desconfiancas. Marco Aurélio



rebateu: “Ha 34 anos eu ndo troco figurinhas”. E, ao final da sessao, ja na
saida do plendrio, deu um direto em Barroso: “Preferia vocé como

advogado”.

Fachin teve o processo de impeachment de Dilma como seu batismo de
fogo. Ele, que na campanha eleitoral havia pedido voto para a petista, e por
ela foi nomeado, sinalizou a Cardozo que sua decisdao seria favoravel a
presidente. Mas o ministro escolhera um caminho sinuoso para isso.

Entre os colegas de Universidade Federal do Parana, Fachin ja era
conhecido por movimentos e articulacoes idiossincraticos. Ele jogava um
xadrez cujo tabuleiro e movimento das pecas apenas ele conhecia. Seu voto
no impeachment, explicavam seus auxiliares, deixava uma porta aberta para
que o Supremo adentrasse o mérito da acusacao e julgasse se Dilma havia
ou nao praticado crime de responsabilidade.

Quando comecou a ler seu voto, Fachin afirmou que o impeachment tem
“natureza juridico-politica” — nessa ordem. E acrescentou: “O contetudo do
juizo exclusivamente politico no procedimento de impeachment é imune a
intervencao do Poder Judiciario, nao sendo passivel de ser reformado,
sindicado ou tisnado pelo Supremo Tribunal Federal, que nao deve adentrar
no mérito da deliberacdo parlamentar”. Entretanto, ressaltava que o tribunal
poderia analisar — e eventualmente derrubar — a justificativa juridica para
a abertura do processo. Ou seja, deixou aberta a possibilidade de o STF
julgar o conteido juridico da investigacdo. No caso de Dilma, o Supremo
poderia decidir que as pedaladas fiscais ndao configuravam crime de
responsabilidade.

Fachin considerava um erro deixar nas maos do Congresso a definicao do
que era crime ou nao. Isso permitiria que presidentes fossem processados
por condutas de gravidade menor ou pouco evidentes, e fossem punidos
simplesmente por ndo gozarem mais de apoio politico. “O que importa €é ter



um precedente forte”, dizia um dos seus assessores. “Impeachment nao
pode ser um processo de conveniéncia”, explicava o ministro. Se isso
ajudaria ou ndo Dilma, eram outros quinhentos.

A diferenca de Fachin, Barroso tratava o julgamento como politico-
juridico. O juizo politico e de conveniéncia preponderava sobre aspectos
juridicos. Evidentemente, o Supremo poderia intervir no processo de
impeachment “se dissessem que Dilma cometeu crime de responsabilidade
porque usou um vestido de bolinhas”, ponderava com seus assessores. Mas
a natureza do processo era politica. Esta havia sido a tese defendida pelo
ministro do STF Paulo Brossard em seu livio O impeachment, de 1965,
reforcada durante o julgamento de Collor. O Supremo nada devia fazer num
processo de impeachment, defendia Barroso. Era assunto do Congresso
Nacional e de mais ninguém. “O impeachment é um processo estranho ao
Poder Judiciario, que comeca e termina no ambito parlamentar, por expressa
disposicdo constitucional. Nele o Judiciario ndo interfere”, ele dizia. Seu
voto praticamente repetia o rito do caso Collor, diferenciando-se em
questdes que nao foram tratadas pelo Supremo no passado, como o
procedimento de escolha dos membros da comissdo especial, incumbida de
analisar preliminarmente a representacdo contra a presidente da Republica.
O Supremo, que se associou a tese de Barroso, julgou que todas as votacoes
no caso devem ser abertas para “permitir maior transparéncia, controle dos
representantes e legitimacao do processo”.

Ao longo do julgamento em dezembro, os advogados do pcDoB trocavam
mensagens pelo WhatsApp para arquitetar uma ultima cartada. Levantariam
a hipotese de que seriam necessarios os votos de dois tercos dos senadores
para que a dentincia contra a presidente fosse recebida e, consequentemente,
a acao fosse aberta. O governo sabia que ndo tinha condicGes politicas de
barrar o processo na Camara, mas confiava que no Senado haveria mais
margem de negociacao. Se o Supremo elevasse a exigéncia de quorum,



passando a votacao de maioria simples para maioria absoluta, as chances
subiriam exponencialmente.

O ministro Marco Aurélio ja havia apontado o que considerava
incongruente no rito do impeachment de Collor. Ele, que nao participou das
discussoes em 1992 por ser primo do presidente, agora pontificava sobre as
regras para 0os proximos processos de impedimento. Se na Camara eram
necessarios 0s votos de dois tercos para dar continuidade, “a medida
drastica de afastamento da presidente do cargo”, consequéncia da abertura
de processo pelo Senado, ndo poderia ser aprovada pelo voto apenas da
maioria simples de seus membros. Seriam necessarios também os dois
tercos de votos, ou seja, o apoio de 54 senadores.

Fachin, que no dia anterior havia decepcionado os petistas, pegou
“carona argumentativa” no voto de Marco Aurélio. “Ao inicio da sessao de
julgamento ontem, antes de apresentar o voto, disse que era uma proposta
de voto e que acompanharia os debates para nutrir-me das questoes a serem
suscitadas e ao final ajustar, se necessario, alguma conclusao”, falou
Fachin. E reajustou seu voto, concordando que o afastamento de Dilma s6
poderia ser aprovado pelo voto de dois tercos dos senadores. Mas os dois
ministros foram voto vencido. Prevaleceu a corrente que defendia a
repeticdao do rito do caso Collor. “Fico vencido naquilo que vencido estou,
embora totalmente ndo convencido”, pontuou Fachin. Indicado pela
presidente Dilma Rousseff, o ministro se divorciou do pT naquele momento.
Ele se dizendo incompreendido, o partido se dizendo traido.

Barroso e Dilma Rousseff eram as principais estrelas do Brazil Forum uk
2018, realizado todo ano na London School of Economics and Political
Science, na Inglaterra, para discutir temas brasileiros. Falariam sobre os

trinta anos da Constituicdao de 1988. Além deles, também participariam do



forum a ex-senadora Marina Silva, o médico Drauzio Varella e os
economistas Samuel Pessoa e Laura Carvalho.

Os debates estavam marcados para os dias 5 e 6 de maio de 2017,
exatamente um més depois de o Supremo negar um habeas corpus
preventivo para o ex-presidente Lula, condenado em primeira e segunda
instancias a doze anos e um meés de prisdao pelos crimes de corrupcao
passiva e lavagem de dinheiro sob acusacdo de ter recebido da construtora
OAS um apartamento triplex no Guaruja como propina.

Trés dos palestrantes iam no mesmo voo da Latam: Dilma, Barroso e
Laura Carvalho. Barroso chegou antes da presidente e sentou no assento
que lhe fora reservado na classe executiva. A segunda cadeira, na janela,
estava desocupada. Quando Dilma entrou no avido, ela percebeu que se
sentaria ao lado do ministro. Um de seus segurancas procurou Laura
Carvalho, pedindo ajuda para desfazer a saia justa. A economista estava
sentada na fileira do meio — que comporta trés poltronas —, entre um
chinés e uma mulher que ocupara estrategicamente a cadeira do corredor,
perto da classe economica, para ndo ficar distante do filho. A comissaria de
bordo intercedeu, em vao: a mulher nao quis trocar de lugar. Restava pedir
ao chinés que se sentasse ao lado do ministro do Supremo, uma vez que a
alternativa implicaria fazer com que a presidente viajasse na poltrona do
meio, no lugar de Carvalho. O chinés estava incomunicavel, com enormes
fones de ouvido. Carvalho o cutucou e perguntou, em inglés, se ele ndo
poderia trocar de lugar com uma amiga que estava sentada na janela. O
sujeito, que tirara o fone de apenas um ouvido, disse friamente: “Ndo gosto
de voar na janela”. Fim de papo.

Dilma teve de viajar ao lado de Barroso por cerca de onze horas. A
conversa entre os dois, contudo, ndo durou mais que alguns minutos.
Quando a aeronave pousou, a presidente foi se queixar com Laura
Carvalho, a quem ela nem conhecia pessoalmente: “Vocé viu o que



fizeram? Foi de proposito. Eu ndo dormi a noite inteira”. E relatou que logo
no comeco do voo ela e Barroso decidiram que era melhor nao conversar, e
permaneceram em siléncio absoluto por todo o Atlantico. “E fui eu que o

indiquei”, ela lamentou.



Onze

“Nos éramos parceiros aqui dentro.” Assim, com o verbo no imperfeito,
Lewandowski lembrou da relacao com Ayres Britto. A alianca se deteriorou
durante os preparativos para o julgamento do mensaldao. “Ele me traiu.”
Ambos se recordam da tatica dos Republicanos, bando que os juntou a
Joaquim Barbosa e Carmen Lucia para fazer frente ao grupo majoritario —
e adversario — que havia no tribunal: se um daqueles quatro fosse atacado
em plenario, outro saia em defesa, mesmo sem concordar com o argumento
juridico do aliado. Britto costumava capitanear a reacao.

Mas as aliangas no Supremo sao anéis de vidro. O que os julgamentos da
constitucionalidade da Lei da Ficha Limpa e da Lei de Anistia uniram —
Britto e Lewandowski votaram juntos —, a acdo penal do mensaldo desfez.
Do mesmo modo, o abismo entre Lewandowski e Gilmar Mendes no
julgamento da Ap 470, o mensaldo, aparentemente intransponivel, foi
aterrado depois da Lava Jato. Barroso e Mendes, inconciliaveis se o assunto
é direito criminal, aproximam-se quando o que esta em jogo € a economia,
mais precisamente o liberalismo econdmico.

O mesmo Barroso, em dupla com Fachin na missao de preservar acoes da
Lava Jato, se afastou do colega para minar o direito de greve de servidores



publicos, por exemplo. E foi Fachin, ladeado por Rosa Weber na visao pro-
trabalhador, que se apartou da colega quando esteve em julgamento a
constitucionalidade da execucdao da pena apds condenacdo criminal em
segunda instancia — ela contra, ele a favor. Weber, que divergia de
Alexandre de Moraes sobre a constitucionalidade do ensino religioso
confessional nas escolas publicas, votou com o colega quando se discutiu o
decreto de indulto assinado pelo presidente Michel Temer.

A multiplicidade de combinacdoes no plenario de onze integrantes
escancara um Supremo diverso em sua composicdo, abrangente em suas
atribuicOes e tematicas, maleavel no trato com a jurisprudéncia e seus
precedentes. Desde a promulgacdo da Constituicao de 1988, 25 ministros
foram nomeados para o tribunal.

No atual STF, o adversario de hoje pode ser o aliado de amanha. Como as
aliancas se constroem por assuntos e conjunturas, instaura-se entre 0s
ministros certo balancete informal: quando um deles estiver relatando um
processo que considera relevante, seu colega fara alguma concessao técnica
para acompanha-lo ou lembrara do julgamento em que o relator o derrotou?
Lewandowski, por exemplo, depois do julgamento do mensaldao passou a
acompanhar mais o ministro Marco Aurélio, que o defendeu das investidas
de Joaquim Barbosa. E esse tipo de comportamento pode valer para
qualquer ministro — mesmo que Marco Aurélio insista em seu mantra do
voto conforme sua “ciéncia e consciéncia”.

Ao contrario da Suprema Corte americana, em que o plenario se divide
entre conservador ou liberal (com nove integrantes com mandato vitalicio,
sem limite de idade), o STF se amolda num somatoério de posicionamentos
em temas e campos diferentes do direito. Se composicGes e afinidades
circunstanciais entre ministros determinam em certa medida resultados de
julgamentos, tem-se, no limite, um Supremo a cada novo grupo que sobe ao



plenario, uma Constituicdo a cada maioria formada. “Aqui, ninguém gosta

da ideia que nao teve”, costuma dizer o ministro Fux.

No final de 2015, Septlveda Pertence e Moreira Alves se reencontraram
num jantar oferecido pela Presidéncia do Supremo para ministros e ex-
ministros. Dois polos de um mesmo Supremo — numa corte de outra época,
dois ministros que antagonizaram durante anos e protagonizaram alguns dos
mais acalorados debates do tribunal. Ambos acompanharam as sessoes de
julgamento do mensaldo e os bate-bocas entre Joaquim Barbosa e
Lewandowski. E comparariam, num misto de nostalgia e ironia, os embates
do Supremo de 1989 a 2003 a Corte do mensaldao. “Nos dancando o
minueto e eles achavam que era capoeira”, disse Pertence a Moreira Alves.
“Hoje, diria um, o tribunal é a baderna do todos contra todos”, comentou
Pertence. “Ndo ha comparacado entre o Supremo de hoje e o Supremo do
meu tempo. Sdo coisas diferentes”, avaliou Moreira Alves.

Moreira Alves no plenario era um trator. Combinava a capacidade
argumentativa a uma retorica destrutiva. Perto dele, o ministro Marco
Aurélio ndo passaria de um aprendiz. Em determinada sessdo, ao discordar
do voto proferido pelo ministro Francisco Rezek, ele disse que qualquer
aluno dele da Universidade de Brasilia faria melhor. Rezek rompeu
relacoes. Quando deixava o tribunal para assumir o Ministério das Relacoes
Exteriores do governo Collor, Rezek foi chamado pelo entdo vice-
presidente do Supremo, Aldir Passarinho, no Saldo Branco, pouco antes de
iniciada a sessao plenaria. E Passarinho pediu que os dois apertassem as
maos para que nao deixassem o tribunal brigados. Os dois estenderam as
maos, cumprimentaram-se e superaram o entrevero.

Um dos motivos pelos quais o ministro Xavier de Albuquerque, segundo
seus colegas, teria antecipado a aposentadoria, em 1983, teria sido a
convivéncia dificil com Moreira Alves, embora ele ndo o admitisse.



Com Pertence, os embates eram corriqueiros. Moreira era um juiz
conservador, indicado para o STF pelo governo militar, um civilista que
interpretava a Constituicdo a partir do Codigo Civil. Dizia-se que era uma
ancora que impedia que o Supremo evoluisse na concretizacdo da nova
Constituicdo. Ja Pertence era um homem de esquerda, que a ditadura
afastara do cargo de professor na Universidade de Brasilia; tentava
empurrar o tribunal na consolidacao dos novos principios e direitos
previstos na Carta de 1988. Eram diferentes visdes de mundo e de tribunal
que se descortinavam. “Nos meus primeiros meses no Supremo, cogitei ir
embora”, lembrou Pertence. “Até que um dia eu perdi mais a estribeira. Ele
[Moreira Alves] me negou um aparte. Pedi data vénia. Ele disse que ndo
tinha data vénia. Entao eu disse que ele ia ouvir sem data vénia mesmo”,
relatou. Tendo dito o que tinha a dizer, levantou-se, jogou a capa sobre a
bancada e deixou o plenario. Moreira Alves se assustou. Logo lhe veio a
cabeca a célebre cena do ministro Adauto Lucio Cardoso, que em 1971
abandonou o plenario deixando a toga sobre o espaldar da cadeira e
renunciando ao mandato. “Eu sé tinha ido fumar”, recordou Pertence.
Terminada a sessdao, Moreira voltou a seu gabinete e, ao fim do dia,
telefonou para a casa de Pertence. Queria falar com a mulher do colega,
Sueli Castelo Branco, muito amiga de sua mulher, Evany de Albuquerque.
Disse que estava preocupado com Pertence, que ele andava com os nervos a
flor da pele. E sugeriu que ela lhe comprasse plaquinhas sinalizadoras de
humor, assim ele poderia maneirar suas provocagoes conforme o mood do
dia. “Para ele, a plaquinha vai ficar com o ‘muito nervoso’ fixo”, completou
Pertence a esposa de seu colega. Depois desse telefonema, a relacdo entre
ambos se pacificou, ainda que seguissem discordando no mais das vezes.
“Passei a entender o jeito dele e tomar como mera discussdo juridica. Foi
dos meus grandes amigos”, concluiria Pertence anos depois.



As cenas protagonizadas pelo “novo” Supremo mostradas na televisao os
levaram a concluir que no tempo deles havia harmonia na divergéncia,
alguma colegialidade e certo suporte para posicoes institucionais.
Terminada a sessdo, a discordancia cessava. E ja naquele momento,
lembrariam Gallotti, Pertence e Celso de Mello, havia uma “troica
conservadora” que votava coesa, na expressao de um ministro da época.
“Eu comecava com trés votos contra”, disse Pertence, sem citar nomes,
embora € sabido que Gallotti, Sydney Sanches e Moreira Alves eram o0s
conservadores que lhe faziam frente. “Diziam que o Moreira Alves era
conservador. Eu era mais”, contaria anos depois, em meio a risadas, o
ministro Gallotti. Mas a divisdo em plenario era apenas de concepcao, de
visdo do direito.

O mensaldo foi o ponto de inflexdo do sTF. Até ali, o tribunal ainda era
aquele “outro desconhecido” de que falava o ministro Aliomar Baleeiro,
que o presidiu no inicio dos anos 1970. Mas que se tornaria presente a mesa
das pessoas, depois de 69 sessOes televisionadas, com uma soma de
ingredientes de forte carga dramatica: politicos graudos na cadeia;
empresarios poderosos condenados a prisao; suspeitas de um tribunal
contaminado politicamente; herois e anti-herdis; aliancas inusitadas; bate-
bocas esquentados. O mensaldo reunia num sO processo mais elementos
narrativos que o total de casos julgados pela Corte em décadas. Era o maior
caso que ja passara pelo Supremo desde sua criacdao. Portanto, tudo o que
acontecesse durante as sessOes teria efeito turbinado, sobretudo as
divergéncias internas.

Em 2007, o tribunal julgava uma acdo direta de inconstitucionalidade
contra uma lei de Minas Gerais que instituia o estatuto dos servidores da
administracdo publica e que, no entendimento do Supremo, havia permitido
a efetivacdo de funciondrios publicos sem concurso, ao arrepio da
Constituicdo. O relator, Joaquim Barbosa, foi acompanhado, no mérito, por



todos. Houve, porém, uma divergéncia sobre os efeitos da decisdo: parte
dos ministros, entre os quais Gilmar Mendes, defendeu que situaces ja
consolidadas fossem mantidas, ou seja, que o julgamento do STF s6 valesse
para o futuro. Foram votos vencidos. No dia seguinte, Mendes sugeriu que
se suspendesse o resultado proclamado na véspera, para que aguardassem o
voto do ministro Eros Grau — que ndo participara nem do julgamento do
mérito. Com o novo voto, o resultado deveria ser diferente. “Tudo o que o
Gilmar manda o Eros faz”, dizia um ministro.

Barbosa protestou. “Sou relator do caso e acho que deveria ter sido
consultado até sobre a questdao de ordem. Eu a encaminho em sentido
contrario. Ndao vejo como um ministro, ausente de um julgamento, nao
participou, ndo compos o quérum e, atingido um determinado resultado,
vamos suspender para que ele participe apenas de um aspecto do
julgamento, exatamente para dar um sentido absolutamente contrario aquilo
que foi decidido. E isso o que estamos fazendo. Eu voto contrariamente.”
“Em primeiro lugar, ndo temos de consultar colega algum para suscitar
questdo de ordem”, comecou a responder Mendes. “Nem que fosse por
cortesia”, disse Barbosa. “Nem que fosse por cortesia. Ndo me sinto
obrigado a consultar vossa exceléncia”, rebateu Mendes.

O debate continuou. “Estou ha quatro anos e trés meses nesta Corte,
jamais presenciei procedimento dessa natureza. Obtido o resultado de um
julgamento, acabou o julgamento. Ndo se suspende para se obter o voto de
quem ndo participou”, disse Barbosa, quando entdo elevou o tom: “Ministro
Gilmar, me perdoe a palavra, mas isso € jeitinho. NOs temos que acabar
com isso”. “Eu ndo vou responder a vossa exceléncia. Vossa exceléncia nao
pode pensar que pode dar licio de moral aqui”, rebateu Mendes. “Eu nao
quero dar licdo de moral”, respondeu o relator. “Vossa exceléncia ndao tem
condicOes”, disse Mendes. “E vossa exceléncia tem?”, questionou por fim



Barbosa. O plenario, no primeiro momento, deu razdao a Gilmar Mendes e o
julgamento foi suspenso para esperar o voto de Eros Grau.

A principio houve uma agdo profilatica deliberada — deixar o caso na
gaveta para ndo estimular novas discussoes. L.ogo a inércia se encarregou de
esquecé-lo, com sucessivos presidentes mantendo-o fora da pauta. A inércia
so foi vencida — mera coincidéncia e ndo uma relacdao de causa e efeito —
com as aposentadorias de Eros Grau e Joaquim Barbosa. Ao final,
prevaleceu o entendimento de que o julgamento ndo poderia ser reaberto
para aguardar o voto de um ministro que nao havia participado da sessao.

Dois anos depois, em 2009, Barbosa ndo cobraria cortesia nem se
desculparia pelo palavreado de que se valeu contra o entdao presidente do
Supremo, Gilmar Mendes. Reclamava que o tribunal, inclusive com o seu
voto, declarava inconstitucional uma lei do Parana e, com isso, beneficiava
os tabelides — que em conformidade a ela poderiam se aposentar pelo
servico publico. Admitia que ao julgar a lei ele ndo sabia quem estava sendo
beneficiado. E reclamou, por isso, do colega. “A sua tese deveria ter sido
exposta em pratos limpos. NOs deveriamos estar discutindo quem seria o
beneficiario daquilo”, disse. “Ela foi exposta em pratos limpos. Eu ndo
sonego informacao. Vossa exceléncia me respeite!”, protestou Mendes.

Os dois continuaram a discutir, interrompidos aqui e ali pelos argumentos
técnicos dos colegas. “Vossa exceléncia nao tem condicoes de dar licao a
ninguém”, repetiria Mendes (a mesma expressdao foi usada em 2007). “E
nem vossa exceléncia. Vossa exceléncia me respeite! Vossa exceléncia ndao
tem condicdo alguma. Vossa exceléncia esta destruindo a Justica deste pais
e vem agora dar licdo de moral em mim? Saia a rua, ministro Gilmar. Saia a
rua. Faca o que eu faco”, incomodou-se Barbosa, que aquela altura jogara o
corpo para a frente e gesticulava irritado. “Eu estou na rua, ministro
Joaquim. Vossa exceléncia estd fazendo populismo judicial”, rebateu
Mendes. “INao esta. Vossa exceléncia nao esta na rua, ndo. Vossa exceléncia



estd na midia: destruindo a credibilidade do Judiciario brasileiro. E isso”,
atacou. Outros ministros tentaram interceder, acabar com a discussao, em
vao. “Vossa exceléncia, quando se dirige a mim, ndo esta falando com os
seus capangas do Mato Grosso, ministro Gilmar. Respeite!”, disparou
Barbosa. “Ministro Joaquim, vossa exceléncia me respeite!”, cobrou
Mendes de volta.

Ao fim daquela sessao, o tribunal foi tomado por negociacdes reservadas.
Peluso e Meneses Direito foram ao gabinete de Gilmar Mendes. Assistiram
ao Jornal Nacional, da Tv Globo, para avaliar a repercussdao da refrega.
“Isso ndo pode ficar assim”, disseram. A eles se juntaram outros ministros,
como Marco Aurélio. Um dos assessores de Mendes sentou ao computador;
a seu lado, Peluso acompanhava o texto que os ministros iam escrevendo
em voz alta. Seria uma resposta publica a Barbosa, uma mensagem que
poderia complicar sua situacdo juridica, sustentando que sua postura era
incompativel com o Supremo. “Estavam preparando uma nota durissima”,
lembrou Marco Aurélio. Mas ao final se deram conta de que ndo teriam
quorum: Britto disse que ndo a assinaria, Carmen Lucia sumiu. Sem o apoio
do colegiado, a nota se desmaterializou.

No dia seguinte, Ayres Britto e Lewandowski chamaram Joaquim
Barbosa para um almoco perto da casa dos trés e o encontro foi registrado
pelo fotografo Dida Sampaio, de O Estado de S. Paulo. “Queriamos mostrar
que Joaquim ndo estava isolado”, disseram. O grupo dos Republicanos se
mobilizava para mandar um recado: aquela nao era a Corte Gilmar Mendes.

Joaquim Barbosa protagonizou outro episodio em que a discussao saiu do
plano juridico e partiu para o ataque pessoal. Ndao ocorreu em plenario,
diante das cameras, mas acabou sendo relatado pela imprensa. Em 2008,
Eros Grau havia concedido um habeas corpus ao executivo Humberto Braz,
suspeito de tentativa de suborno de policiais federais em troca do término
das investigacOes contra o banqueiro Daniel Dantas, por ocasido da



Operacdo Satiagraha. O Jornal Nacional mostrou a imagem de Braz
entregando dinheiro. E esse foi um dos motivos da reacdo de Barbosa.
“Como é que vocé solta um cidaddo que apareceu no Jornal Nacional
oferecendo suborno?”, ele questionou. Depois, conforme o relato de pessoas
que testemunharam a discussao, Barbosa chamou Eros Grau de “velho
patético”. No dia seguinte, no intervalo da sessdo plenaria, por volta das
dezesseis horas, Grau, Ayres Britto, Meneses Direito e Cezar Peluso
estavam na sala de lanches do sTF, acompanhados do procurador-geral da
Republica, Antonio Fernando de Souza, de assessores e segurancas, quando
Barbosa chegou e disparou. “O senhor é burro, ndo sabe nada. Deveria
voltar aos bancos e estudar mais”, atacou. Grau manteve a calma e disse
apenas: “O senhor deveria pensar bem no que esta falando”. Os demais

ministros ficaram em siléncio, conforme relato de testemunhas.

Num tribunal em que cada ministro pode exercer poderes extraordinarios
— suspender uma emenda constitucional; barrar um processo de
privatizacdo; afastar do mandato um parlamentar; impedir a posse de um
ministro nomeado pelo presidente da Republica —, as onze ilhas eram
agora substituidas por onze Estados independentes. Cada um atuando
livremente para declarar guerra contra nacdes inimigas; negociar aliancas
diplomaticas; adotar programas de governo e estabelecer uma politica
interna propria. Sem uma organizacdao dos ministros para mediar tais
conflitos ou estabelecer parametros para atuagoes tao dispares. O Supremo
vive no desequilibrio das onze agendas. O controle precario sobre essa
miriade de rumos do tribunal se d4, da mesma forma, por acoes individuais
internas — como a suspensdo pelo presidente de uma liminar concedida
monocraticamente por um ministro —, ou por reversoes de decisoes pelo

Legislativo, algo que ocorre raramente.



Em agosto de 2004, o ministro Ayres Britto concedeu uma liminar em
acao direta de inconstitucionalidade para suspender uma rodada de
licitacdes de pocos de petroleo da Agéencia Nacional do Petroleo. A lei que
regula as ADIS reza que medidas cautelares s6 podem ser concedidas
monocraticamente no recesso. Fora desse periodo, devem ter maioria
absoluta dos membros do tribunal. Ndo era o caso, o recesso de julho
acabara. O ministro argumentava que, por lei, fosse do concessionario a
propriedade do petroleo e do gas natural apos a extracdo. Com isso,
inviabilizava a licitacdo. A Presidéncia da Republica impetrou um mandado
de seguranca contra a decisdo de Ayres Britto, o que significava que um
ministro deveria cassar a decisdao proferida por outro integrante da Corte.
Um procedimento excepcional. O governo argumentava que SO assim
poderia impugnar a decisdo de Britto, que teria cometido uma ilegalidade.

Ao receber o processo, o presidente do STF a época, Nelson Jobim,
deveria ter imediatamente sorteado algum colega para relatar o caso e
decidir a questdo. Mas Jobim foi além. Primeiro decidiu — e o advogado da
Unido, Alvaro Ribeiro Costa, estava em seu apartamento quando a solucdo
foi gestada: Jobim derrubou a liminar de Ayres Britto, como queria o
governo, lembrando que a lei que dava sustentacao para as licitacOes de
campos de petroleo estava em vigor havia sete anos; que po¢os haviam sido
vendidos com base nessa legislacdao; que a manutencao da liminar impedia a
venda das areas, e, por fim, que Britto de fato ndo poderia ter concedido a
liminar monocraticamente. SO depois Jobim sorteou o relator do processo,
naquele caso mera formalidade, pois sua decisdo ja esgotava a questao.

Seis anos depois, 0 Supremo passaria a entender que nao seriam mais
cabiveis mandados de seguranca contra decisoes individuais. Mesmo para
os padroes de beligerancia daquela Corte, caso 0s ministros cassassem
liminares dos colegas, o conflito seria demasiadamente acirrado. Aos

poucos, em decisOes singulares, num pacto tacito, 0s ministros passaram a



rejeitar mandados que questionavam decisdes dos colegas. Em outubro de
2010, o plenario, ao julgar uma série de acoes relatadas por Gilmar Mendes,
consolidou o entendimento que se tornaria uma jurisprudéncia (em
beneficio da propria instituicdo) de adesdo total: “Ndao cabe mandado de
seguranga contra ato jurisdicional proferido por ministro do STF”.

Essa decisdao desenhou a instituicao de forma a blindar a acdo individual
de seus integrantes. Cada ministro no seu galho. Do qual é soberano, nao se
submetendo ao controle de seus pares. Foi o que fez Luiz Fux com o
processo que determinou o pagamento de auxilio-moradia para todos os
juizes do Brasil, como se viu, inclusive para quem morava em casa propria.
O ministro concedeu a liminar em 2011 e nunca a submeteu ao plenario,
mesmo diante dos apelos dos colegas. Sabia que perderia. O governo
chegou a impetrar um mandado de seguranca contra essa decisao para
poupar a Unido da despesa milionaria, assim como agira contra a liminar de
Ayres Britto. Mas a ministra Rosa Weber aplicou o entendimento de que
ndo seria cabivel demolir a liminar do colega por essa via. Assim, o
pagamento do auxilio perdurou até que o governo Michel Temer reajustasse
os salarios dos magistrados. Em troca, o Supremo restringiria o pagamento
do beneficio.

Mais tarde, em 2014, esse mesmo entendimento desencorajou alguns
ministros a se rebelar contra a obstrucao feita por Mendes no julgamento da
inconstitucionalidade do financiamento empresarial de campanha. Com
maioria ja formada contra a doacao de recursos para campanhas eleitorais,
Mendes pediu vista e trancou 0 processo em seu gabinete por um ano e
cinco meses. Em conversa reservada, alguns ministros cogitaram sugerir a
Ordem dos Advogados do Brasil, autora da acdo, que impetrasse um
mandado de seguranca contra o colega, forcando-o a devolver o processo.

O poder individual de seus integrantes estrangula a legitimidade do
tribunal. E a falta de controle interno do processo decisério aprofunda a



percepcao do publico de que no Supremo cada um faz sua politica como
bem entende, baseando-se em interpretagoes proprias do que sao as leis e a
Constituicdo. E essa percepcao é compartilhada por politicos que chegaram
ao poder com a eleicdao de Jair Bolsonaro — o proprio presidente, durante a
campanha, falou em ampliar o nimero de integrantes para que houvesse
“isentos” na Corte.

Por outro lado, a falta de critérios claros para o processo decisorio
aumenta a sensacao de que o Supremo € uma loteria. E casos criminais sao
um laboratério para a proliferacdo de decisionismos. Depois que o STF
determinou que a pena imposta a um criminoso comeca a ser cumprida apos
a condenacdo em segunda instancia, alguns ministros — inconformados —
continuaram a conceder liminares para que essas pessoas aguardassem em
liberdade. Dias Toffoli, de oficio, garantiu liberdade a José Dirceu.

O mesmo Toffoli, também de forma excepcional, deferiu uma liminar em
habeas corpus contra uma decisdao de Edson Fachin. Decidiu que o ex-
deputado Paulo Maluf ndo deveria permanecer preso em regime fechado,
garantindo a ele o beneficio da prisao domiciliar. Essa decisao ressuscitou a
discussao juridica sobre a possibilidade de um ministro, por meio de um
habeas corpus, questionar a liminar de outro ou o julgamento de uma turma.
Assim como determinou que ndo cabia mandado de seguranca contra a
decisdo proferida por um ministro individualmente, o Supremo tinha
jurisprudéncia pacificada no caso de habeas corpus. E, neste caso
especifico, Fachin se movimentou para evitar que o tribunal mudasse sua
posicao.

A liminar concedida por Toffoli contra a decisdao de Fachin seria
submetida ao plenario. E, com ela, o debate de fundo seria travado. Pode
um ministro controlar as decisdes dos colegas via habeas corpus? E que
posicdo sobre o destino de Maluf prevaleceria? O que estava em jogo,
entretanto, era a autoridade de Fachin como relator das acoes decorrentes da



Operacdo Lava Jato. Se o Supremo passasse a compreender que cabe HC
contra decisdo individual de integrante da Corte, toda decisdao de Fachin
poderia ser contestada. Sabendo dos riscos que corria, o ministro reformou
sua propria posicao e concordou com a prisdo domiciliar de Maluf. Com
isso, evitou uma derrota. A Lava Jato, por sinal, fez Fachin impor um
permanente jogo de xadrez no tribunal. E uma das razdes para isso é
heranca do julgamento do mensalao.

Para que o tribunal nao corresse o risco de ser dragado por um processo
criminal — que exigiria dos ministros dezenas de sessoes de plenarias ao
longo de anos —, promoveu-se uma mudanca regimental. Inquéritos e
acOes penais passariam a ser de competéncia das duas turmas, com cinco
ministros cada uma. Com o0 quérum menor — e sem a transmissao pela Tv
Justica —, os julgamentos seriam mais céleres. Mas a alteracao provocou
efeitos colaterais: a Primeira Turma era mais severa nos processos criminais
que a Segunda, responsavel pela Lava Jato. A diferenca se fazia mais
evidente quando o ministro Dias Toffoli se somava a Gilmar Mendes e
Ricardo Lewandowski. Ciente disso, Fachin passou a deslocar processos
mais sensiveis — ou seja, aqueles em que previa sua derrota — para o
plenario. Assim, ele diluia eventuais resisténcias a decisdes em favor das
investigacoes.

Foi o que ele fez no caso de Lula. Como ex-presidente da Republica, o
habeas corpus impetrado por sua defesa contra sua prisao pela Lava Jato
seria submetido a Segunda Turma. Mas Fachin, diante da derrota iminente,
jogou o processo para o plenario. Esse deslocamento de competéncia a
critério unico e exclusivo do relator — sem que precise justificar o motivo
— foi chancelado pelo préprio tribunal em julgamento plenario. Os
ministros ja podiam regular o tempo dos processos, liberando-os para pauta
quando quisessem, pedindo vista e mantendo-os longe do plenario por

quanto tempo entendessem conveniente; ignorar sumulas se julgassem



necessario, flanando pela jurisprudéncia vacilante do tribunal em alguns
temas, ignorando regras de processo; e, agora, podiam escolher quais
colegas julgariam casos de sua relatoria. O Supremo potencializou os meios
em detrimento dos fins.

Lewandowski e Gilmar Mendes ilustram esse desequilibrio interno do
tribunal, cuja feicdo varia conforme as circunstancias. Mendes integrou o
governo Fernando Henrique Cardoso e notabilizou-se por criticas ao
governo Dilma Rousseff. Lewandowski foi indicado ao Supremo por Lula e
manteve com Dilma e seu governo uma relacdao proxima que lhe garantiu a
confiancga da presidente da Republica. Em 2015, os dois trocaram chumbo e
insinuaram que as opcoes politicas de cada um conformavam os votos de
um e de outro.

Em maio, o Supremo julgava a acao movida pelo psB contra as mudangas
promovidas pelo governo Dilma nas regras do Fundo de Financiamento
Estudantil (Fies), inclusive para alunos que ja faziam parte do programa.
Gilmar Mendes afirmava que o governo havia aumentado os recursos
destinados ao financiamento de 5 bilhdes de reais (2013) para 12 bilhdes de
reais (2014), ano eleitoral. Vencidas as eleicOes, o governo agora mudava as
regras sob o argumento de que ndo teria mais orcamento, prejudicando
assim os alunos que firmaram contratos. “Isto tem nome”, disse Gilmar
Mendes, interrompido por Lewandowski, que presidia o tribunal e
comandava a sessdo plenaria: “Essa é uma constatacdo de natureza politica
que vossa exceléncia esta fazendo”. “Nao, ndo, ndo, ndo, nao”, insistiu
Gilmar Mendes. “Nao, claro. E uma critica de natureza politica que vossa
exceléncia esta fazendo que data vénia ndo tem nada a ver com o que nés
estamos discutindo. Aqui é uma questdao juridica”, insistiu Lewandowski.
“Vossa exceléncia gosta de trazer questOes politicas para o plenario”,

continuou. “Vossa exceléncia ndo vai censurar meu voto”, enfatizou Gilmar



Mendes. E a Corte, ao final, concordou com a acdo e derrubou as regras
estabelecidas por Dilma logo apos as eleicoes.

Em outro julgamento, em que se discutia a situacdo de presos mantidos
em regime prisional fechado por falta de vagas nos estabelecimentos
destinados a presos dos regimes semiaberto ou aberto, Lewandowski e
Mendes mais uma vez se atracaram. No fundo, os dois nutriam criticas um
ao outro pela conducdao do Conselho Nacional de Justica e a politica da
instituicdo para o sistema carcerario. Mas o debate descambou para
acusacOes politicas. “Eu ndo sou de Sao Bernardo e ndo faco fraude
eleitoral”, disparou Gilmar Mendes numa alusdo ao PT e ao governo Dilma,
acusado de estelionato eleitoral. “Eu nao sou de Mato Grosso. [...] Vossa
exceléncia esta fazendo ilacdes incompativeis com a seriedade do Supremo
Tribunal Federal”, retrucou Lewandowski. “Vossa exceléncia esta
introduzindo um componente politico na sua fala. Isso é evidente”, seguiu.

Os dois, portanto, revelaram em plenario a larga distancia que os
separava. Entretanto, o tempo passou, a Lava Jato atingiu tanto PT quanto
PSDB, PMDB e DEM. Agora ambos tinham uma agenda em comum. E Gilmar
Mendes, instigado por sua mulher, convidou Lewandowski e Yara, mulher
dele, para ir a sua casa. Os dois se fecharam num dos aposentos e
conversaram. Firmaram uma espécie de pacto de ndo agressao, uma alianca
tacita, algo que, dez anos antes, quando Lewandowski foi empossado, era
inimaginavel.

Em sentido oposto caminhou a ministra Carmen Lucia. Mas ndao de modo
explicito. Seus assessores mais antigos sabiam do respeito que ela sempre
teve por Celso de Mello. E ela ndo escondia: “Vocé é uma das trés pessoas a
quem respeito e admiro ainda mais agora que ha anos atras, claro,
independente do meu bem querer que lhe tenho e que aumentou com a
convivéncia. Vocé é um modelo para mim...”, conforme uma carta que a

ministra escreveu a ele.



Os assessores também sabiam da regra de ndo agressio no
relacionamento com Marco Aurélio e Gilmar Mendes. “Ela nunca vai brigar
com eles”, explicava um deles. Por isso, Carmen Licia sempre manteve
boas relacdes com ambos. Com Mendes a relacao era mais proxima, o que
lhe garantia certa imunidade nas criticas que o colega reverberava na
imprensa — fosse abertamente, fosse sob a protecdo do off, disparando
contra os colegas. Essa politica de boa vizinhanca repercutia no plenario.
Os dois nunca batiam de frente, mesmo quando votavam em sentido oposto
— 0 que acontece amiude, sobretudo em matéria penal.

Entretanto, ao longo de sua presidéncia, a ministra implodiu as ultimas
pontes que lhe restavam. Para um de seus aliados, ela teria se afastado de
todos. Para outro, teria perdido por completo o comando da Casa. Os
colegas atribuiam seu isolamento a seu comportamento dubio: sabiam dos
riscos de firmar compromissos com ela e depois serem deixados ao deus-
dard. Também reconheciam nela um temperamento afeito a teorias da
conspiracao e intrigas.

Ayres Britto costumava reclamar dessa sinuosidade. Em seu mandato
como presidente do STF, agastava-se quando a colega se ausentava do
plenario e o deixava sem quérum para julgar questdes constitucionais. E
plenario vazio significa gestdo esvaziada, pois o tribunal fica
impossibilitado de julgar processos relevantes, acumula casos na fila, as
estatisticas de produtividade desabam e a cobranca da sociedade recai sobre
quem comanda os trabalhos da Corte. Numa das sessOes, Britto pautou o
julgamento dos ultimos recursos do ex-deputado Natan Donadon contra sua
condenacdo no Supremo pelos crimes de peculato e formacao de quadrilha.
Se julgados os embargos de declaracao, Donadon seria o primeiro deputado,
desde a ditadura militar, a ser preso por condenacdo do sTr. Carmen Ltcia
era a relatora do processo. Minutos antes das sessOes, ela pedia
reservadamente a Britto que adiasse o julgamento — e isso ocorreu



repetidas vezes. Até que ele se recusou a assumir o Onus: se a relatora
queria adiar o julgamento, que dissesse isso no plenario, diante da TV
Justica. Britto fez questdo de deixar claro que era ela, e nao ele, o
responsavel por tantos adiamentos. No fim das contas, Donadon sé foi
preso trés anos depois da condenacao.

Lewandowski foi outro que se decepcionou com a amiga. Quando
assumiu a presidéncia da Casa, Carmen Lucia determinou que o Tribunal de
Contas da Unido analisasse as licitacoes promovidas pelo antecessor para as
obras de construcdo da sede. Assim como outros ministros, ela desconfiava
da honestidade de um dos principais assessores de Lewandowski. Que
evidentemente ndo se sentiu confortavel com as suspeitas em relacdao a sua
gestdo. Lewandowski ndao apanhou calado: usava de seus contatos com a
imprensa para responder as investidas da colega. Era chumbo trocado, na
descricao de um dos assessores dela.

Durante a presidéncia de Lewandowski, Carmen Lucia reclamava que ele
por vezes saltava seu nome na coleta dos votos durante os julgamentos. No
plenario, chamava sua atencdo em tom de brincadeira, mas depois, quando
voltava para seu gabinete, destilava suas reclamacOes privadamente. Para
ela, ndo se tratava de mero descuido: o colega agia assim de caso pensado.
Numa dessas vezes, pego no contrapé, Lewandowski tentou justificar o
erro: disse que a ministra era tao discreta que as vezes ele nem percebia sua
presenca.

Outros ministros também passaram a manter certa distancia de Carmen
Lucia. Barroso sabia de suas acidas criticas a ele junto aos assessores. Celso
de Mello sentiu-se ludibriado quando buscou uma saida acordada para o
tema execucdao provisoria da pena. Comportamento que atingiu
colateralmente Marco Aurélio Mello, que relatava o tema e foi impedido de
julga-lo pela “pauta imperial” da presidente, como ele costumava dizer.



Fachin sentiu, logo quando assumiu a relatoria da Lava Jato, a indisposicdo
da ministra em ajuda-lo. Gilmar Mendes era um capitulo a parte.

“O Gilmar, se eu precisar, briga por mim”, explicava Carmen Liicia aos
assessores que a instigavam a confrontar o colega. Ela sempre se mantinha
entrincheirada quando a possibilidade de conflito se abria. Preferia garantir
boas relacdes e explicou a razdao: Mendes era combativo, bem articulado
politicamente, tinha acesso a imprensa, ndo se ressentia de ir contra a
opinido publica para defender ideias ou pessoas. Em suma: era um aliado
estupendo, mas poderia ser um adversario impiedoso. Apesar de seus
esforcos, a relacao entre ambos se deteriorou, mas mesmo assim Mendes
ndo fomentou as criticas publicas a ela. Também por um motivo
institucional: “Quem esta na bancada a gente esculhamba, mas fragilizar o
presidente é enfraquecer a instituicao”, ele dizia.

O vinculo entre Mendes e Carmen Litcia se deteriorou na crise que
combaliu o governo Michel Temer. O ministro, perplexo, disse ter
percebido claramente que Carmen Ltcia se via como uma alternativa para
uma eventual deposicao do presidente. Naquele momento, vinha a tona o
escandalo da empresa JBs, Com a gravacao feita por Joesley Batista do
encontro reservado com o presidente no Palacio do Jaburu no dia 7 de
marco de 2017. “Ndo quero acreditar que a mosca azul picou a Carmen”,
ele dizia. “Ela ndo percebe que ndao ha [essa] alternativa?!”, perguntava
retoricamente. A Unica opg¢ao, dizia, era Temer fazer uma transicao e
entregar a faixa presidencial para um sucessor, qualquer que fosse. Fora
disso, a crise poderia se agravar.

Carmen Lucia manteve com o governo uma relacao ambigua. No inicio,
durante a crise de 2017, marcava reunioes com Temer em sua casa para
discutir assuntos afeitos a seguranca publica, ao sistema carcerario. Depois
passou a evita-lo, assim como fez com Dilma, de quem pessoalmente dizia

gostar — nos momentos de turbuléncia, porém, forjava sumicos para nao



atender os telefonemas do Planalto. Quanto a Aécio Neves, em conversa
com os colegas ela se referia a ele como um politico moderno e arejado,
mas depois que a Lava Jato o atingiu de frente ela se distanciou por
completo.

Da distancia que passou a manter de Temer, ela passou a rejeicao. Nao
aceitava nenhum convite da Presidéncia, nem participava de cerimonias ou
eventos em que ele pudesse estar. No enterro de Teori Zavascki, ela se
esquivou. So6 se deixou fotografar com os familiares do falecido. Nao queria
ser vista ao lado do presidente ou de outros ministros, incluindo os do
Supremo.

Algumas decisOes da presidente do Supremo acabaram por aprofundar a
crise do governo. A primeira foi suspender a nomeacdo de Cristiane Brasil
para o Ministério do Trabalho, assinada por Temer. A deputada, filha de
Roberto Jefferson, condenado no julgamento do mensaldo, enfrentava
processos na Justica trabalhista. O juiz Leonardo da Costa Couceiro, da 42
Vara Federal Criminal de Niteroi, no Rio de Janeiro, suspendeu a indicacao,
alegando que a escolha do nome ofendia a moralidade publica. O s1J cassou
os efeitos dessa decisao. Mas Carmen Lucia, ao analisar recurso contra o
despacho do sTJ, mais uma vez suspendeu a posse da deputada no
ministério. Com a indefinicdao do caso, o governo recuou da escolha politica
e indicou outro nome para o cargo.

Semanas depois dessa liminar, mais um pedido chegou ao Supremo —
contra a escolha de Moreira Franco para a Secretaria-Geral da Presidéncia
da Republica (com status de ministro). Investigado na Lava Jato, Moreira
Franco manteria o foro especial com aquela nomeacdo. O PsOL alegava que
a indicacdo tinha exatamente este objetivo: evitar que as apuracoes fossem
remetidas para a Justica de primeira instancia.

Mesmo argumento que levou o ministro Gilmar Mendes a barrar a posse
de Lula na Casa Civil do governo Dilma Rousseff. O relator do processo de



Moreira Franco, entretanto, era Celso de Mello, e ele adotou uma postura
mais deferente. “A prerrogativa de foro ndao importa em obstrucao e, muito
menos, em paralisacdo dos atos de investigacao criminal ou de persecucao
penal”, decidiu o decano.

Trés casos assemelhados com trés liminares individuais diferentes e
nenhuma submetida ao plenario. Como Carmen Lucia ndo apresentou sua
decisdo, o governo recuou da indicacao. Mendes também nao levou o caso
Lula ao colegiado. O ex-presidente foi preso, Dilma foi deposta e o caso
perdeu sentido. Ja Moreira Franco s6 deixou de ser ministro com o fim do
governo Temer e a posse de Jair Bolsonaro. Individualmente, Mendes e
Carmen Lucia limitaram o poder do presidente da Republica. E o colegiado
nada pode fazer diante disso.

Outra decisdao de Carmen Lucia que reverberou no governo Temer foi a
suspensdao do indulto natalino, decreto assinado pelo presidente em
dezembro de 2017 e que foi contestado pela procuradora-geral da
Republica, Raquel Dodge. A PGR alegava que as novas regras deixariam
impunes crimes de corrupc¢ao investigados pela Lava Jato. Foi a senha para
Carmen Lucia suspender liminarmente um ato da competéncia exclusiva do
presidente da Republica. “Indulto ndo é prémio ao criminoso nem tolerancia
ao crime. Nem pode ser ato de benemeréncia ou complacéncia com o
delito”, ela escreveu na sua decisdao. O tema foi depois levado a plendrio,
sob relatoria do ministro Luis Roberto Barroso. A maioria entendeu que o
presidente da Republica se valeu da competéncia que lhe é garantida pela
Constituicdo para estabelecer as regras de indulto. E que ndo cabia ao
Supremo formular requisitos objetivos para indultar presos.

Num dos ultimos dias de seu mandato, Carmen Lucia telefonou para
Gilmar Mendes pela manha. Queria saber se ele estava no tribunal e se
poderia passar em seu gabinete. O colega estava fora, mais precisamente na
sua sala no terceiro andar do Instituto Brasiliense de Direito Publico —



instituicdo da qual é sdcio. Avisou que, uma vez no edificio, ele a procuraria
em seu gabinete. Quando chegou, ja no horario da sessao plenaria,
combinou com Carmen Lucia que, ao final do julgamento, iria ao gabinete
dela. Os dois subiram juntos. Ela queria mostrar um material — um dossié
que teria recebido contra ele —, que havia guardado e agora queria que ele
visse. No gabinete, Carmen Lucia remexeu a papelada em sua mesa,
procurando o tal documento, em vao. “Aquilo foi me irritando e eu percebi
0 que ela queria”, recordou Gilmar Mendes. Na sua percepcdao, Carmen
Lucia queria lhe dizer que o havia protegido de dossiés como o que tinha no
gabinete, mas que ele ndao se dignara a lhe dar o mesmo tratamento.
“Tivemos uma DR [discussdo de relacdo]”, ele contou.

Ainda que ndo falasse da gestdo da ministra pelas costas, Mendes
censurava algumas de suas atitudes. Sobretudo o que ela fez com Temer.
“Ele é nosso amigo, Carmen”, disse Mendes. E comecou a listar as atitudes
dela com as quais ndo concordava, incluindo as duas liminares que ela
havia concedido, e o que chamou de “conluio”, firmado na conducdo da
Lava Jato, com Rodrigo Janot e com a opinido publica. Ela defendeu suas
decisOes, a homologacao as pressas das delacOes da Lava Jato, a conducao
da operacdo, mas perdeu — ao menos temporariamente — o apoio daquele
que poderia brigar por ela. Carmen Lucia terminou sua presidéncia
corroborando a maxima expressa por Lewandowski: no Supremo, é cada
um por si. Apesar do dissabor da discussdao as vésperas de deixar a

Presidéncia, a ministra nao conheceu Gilmar Mendes como inimigo.

Quando Barroso foi indicado para o Supremo, um auxiliar do governo lhe
disse: “Voceé vai ser o contraponto ao Gilmar la dentro”. O futuro ministro
rechacou a ideia, ndo queria assumir essa missao. Mas ouviu como resposta:
“Vai ter que ser”. Havia muito o entourage dos governos Lula e Dilma
buscava nomes para fazer frente a personalidade e a capacidade de



articulacdo interna e externa que Mendes desenvolvera. José Dirceu, as
vésperas do julgamento do mensaldo, no apartamento de seu irmao, em Sao
Paulo, lembrava os tempos de governo Lula e dizia que haviam cometido
um erro em nao terem nomeado para o Supremo alguém como Mendes, um
Gilmar Mendes do PT.

Por um tempo, Lewandowski ensaiou desempenhar esse papel — e foi o
que fez durante o julgamento do mensaldo. Ele confidenciava que seu
passado de esquerda ndo lhe permitia assistir passivamente a um
movimento, no entendimento dele, destinado a solapar o Partido dos
Trabalhadores. Tanto que agiu como contraponto. No julgamento, suas
posicOes ndo prevaleceram em muitos casos, sobretudo em relacdo aos dois
principais nomes do PT envolvidos nos crimes — José Dirceu e José
Genoino. Mas alguns de seus votos evitaram que o tribunal condenasse
figuras menores, como se fossem cabecas do esquema. Caso de Geiza Dias,
funcionaria de Marcos Valério, o operador do mensaldo, investigada por
operar os saques de dinheiro a mando do chefe. O relator, Joaquim Barbosa,
a condenava por crimes de lavagem de dinheiro, formacao de quadrilha e
evasao de divisas. Como revisor, Lewandowski puxou a divergéncia e ela
acabou absolvida. Mas faltava a Lewandowski a capacidade de articulacao
e a disposicdo para o confronto, que em Mendes sobravam.

Barroso ndo nutria uma objecdo natural contra Gilmar Mendes. Trés anos
antes de ser indicado, dizia que o ministro era “um exemplo de juiz que, em
mais de uma ocasido, e eu acho que corajosamente, desagradou o clamor
popular fazendo aquilo que ele achava que era certo. Eu nem sempre
concordo com as posicOes dele. Tenho até uma ou outra queixa [risos]. Mas
admiro a independéncia com que ele exerce o seu oficio”. Como advogado
de algumas das causas mais importantes que o Supremo julgou nos ultimos
anos, nem sempre teve o voto de Mendes. Mas os dois mantinham uma
relacdo cordial.



Entretanto, a convivéncia no Supremo os levou para lados opostos.
Barroso e Gilmar Mendes sdao pecas de um mesmo STF ativista e incontido,
mas eles tém visOes de mundo diferentes, relacdes distintas com a politica,
entendem a funcdo do tribunal de forma propria e na Lava Jato se
digladiaram. Em matéria economica e de costumes, 0s dois se aproximam.
Mas se tem politica no meio, eles se repelem.

No Supremo de hoje, Mendes mantém com integrantes dos demais
Poderes relacoes que nenhum outro ministro se atreveu a ter, do PT ao PSDB,
do MDB ao DEM. Tornou-se parte dele, uma peninsula do Judicidrio na
politica. E como parte dele conhece seus vicios e defeitos, mas ndo acredita
que os problemas devam ser corrigidos pela via judicial — seja em matéria
eleitoral, seja em matéria criminal. Advogou contra o fim do financiamento
privado de campanha e contra a cassacdo de mandato por infidelidade
partidaria, acreditando que a troca de uma peca no sistema poderia
comprometé-lo. E s0 a politica saberia equacionar a crise de
representatividade. O Judiciario pouco teria a fazer sobre isso.

Ja Barroso é outra historia. Em artigo publicado na Revista
Interdisciplinar de Direito em 2018, ele atribuia as supremas cortes e cortes
constitucionais trés grandes papéis: “contramajoritario, quando invalidam
atos dos Poderes eleitos; representativo, quando atendem demandas sociais
ndo satisfeitas pelas instancias politicas; e iluminista, quando promovem
avancos civilizatérios independentemente das maiorias politicas
circunstanciais”.

Em 28 de agosto de 2015, no auditorio da Fundacao Getulio Vargas, em
Sao Paulo, a portas fechadas, Barroso havia submetido essa tese a um grupo
de professores de direito constitucional. As cadeiras foram dispostas nos
mesmos moldes da bancada do Supremo, com Barroso sentado onde seria a
cadeira do presidente, ladeado por Oscar Vilhena, diretor da Escola de
Direito da FGVv-sp. As criticas nao foram poucas. Quer dizer que a Corte se



tornaria uma reunido de iluminados que discutiriam as teses antes do
Congresso? Quem definiria os limites a essa nova funcdo num tribunal ja
tao sem limites? E quando o Supremo poderia ser contramajoritario, quando
poderia ser representativo e quando seria vanguarda? Barroso nao estaria,
como integrante do Judiciario, se apropriando indevidamente da
racionalidade? O ministro ouvia as criticas, dizia ter feito apenas uma
descricao de algo que ele considerava um fendmeno a ser visualizado. “Nao
ha risco de despotismo esclarecido. Nao ha risco de uma ditadura judicial”,
ele dizia.

No Supremo, as criticas foram ainda mais duras. Gilmar Mendes
questionava Barroso por propor solucbes simples para questbes dificeis.
“Para todo problema complexo existe uma solucdo simples e errada”,
costumava repetir Mendes. Barroso, por sua vez, sentia-se isolado por
martelar solucdes faceis — e, para ele, Obvias — para entraves
aparentemente insuperaveis. “Eu nao sigo as guidelines”, ele dizia, para
ressaltar sua independéncia. Era preciso ser criativo, arrojado, para
“empurrar a historia”. Na visdao de Barroso, a convivéncia de Mendes com
os proceres da velha forma de fazer politica o levava a protegé-los. Mendes
retrucava, argumentando que o processo criminal ndo era saneador da
pratica politica. E a Lava Jato, na sua visdo, estaria criminalizando a
atividade politica, abrindo espaco para populistas e aventureiros.

As criticas de Gilmar Mendes a Barroso se avolumavam. Uma das
primeiras bombardeou a decisdao do colega de anular a votacao da Camara
que permitiu que o deputado Natan Donadon, condenado a prisao
domiciliar, continuasse exercendo o mandato como se nada houvera. Para
Barroso, parlamentares como Donadon, condenados a cumprir pena por
tempo maior que o restante do mandato, deveriam deixar o cargo
automaticamente. Nao era o caso de a Camara submeter a questdo a votagao

em plenario. Donadon ficaria preso, em regime fechado, por no minimo 26



meses; faltavam apenas dezessete meses para o fim de seu mandato. A saida
engendrada por Barroso foi alvejada por Mendes. “A gente vai criar sabe o
qué? Um tipo de mandato salame, né? Eu fatio aqui o mandato, ora bolas”,
disse. Nao que defendesse a possibilidade de parlamentar preso continuar a
exercer o mandato. Ao contrario. “Eu ja tinha falado que o deputado preso é
uma contradictio in terminis [contradicdo em termos]. E ndao é sé o
deputado preso no regime fechado. Porque em regime semiaberto ele
também esta preso”, ele explicava. O que merecia sua critica, ele
argumentava, era a decisao aparentemente criativa, mas que prejudicava um
sistema ja ruim. Eram as “cariocadas”, como ele dizia.

Quando o Supremo julgou o fim do financiamento empresarial das
campanhas, Mendes levantou suspeitas sobre a atuacao de Barroso, e as
compartilhou com a imprensa. Ele lembrava que em 2010 o colega, quando
advogado, fora designado relator de um seminario promovido pela Ordem
dos Advogados do Brasil, durante o qual ele defendeu — e a tese foi
aprovada depois no ambito da 0AB — o financiamento exclusivamente
publico de campanhas eleitorais. O entdo presidente da Ordem, Ophir
Cavalcante Junior, decidiu ajuizar uma acao direta de inconstitucionalidade
contra o financiamento empresarial das campanhas, nomeando Eduardo
Mendonca para elaborar o parecer. A acdo julgada no Supremo foi essa,
proposta pela 0AB, com participacdo indireta de Barroso e cujo parecer foi
elaborado por Eduardo Mendonca, que viria a ser seu assessor no STF. Ou
seja, para Gilmar Mendes, Barroso cobrou o escanteio e correu para a area
para cabecear.

Depois veio a decisao do plenario do Supremo, em outubro de 2016, de
julgar inconstitucional uma lei do Ceara que regulamentava a vaquejada, ja
comentada. Entendeu o tribunal que a pratica configurava maus-tratos aos
animais, o que é vedado pela Constituicio Federal. O julgamento foi



rapidamente revertido pelo Congresso, que aprovou uma emenda
constitucional para proteger a vaquejada e outras praticas desse tipo.

Mas foi a decisdo da Primeira Turma do STF sobre o aborto, em
novembro de 2016, que serviu de combustivel para o que viria a explodir
em plenario. Era um processo relatado pelo ministro Marco Aurélio — um
habeas corpus contra a prisdao preventiva de médicos acusados de viabilizar
um aborto voluntdrio no Rio de Janeiro. O relator entendia, como
argumentavam os advogados, que nao havia motivos para prisao preventiva,
pois 0s réus eram primarios, tinham residéncia fixa, trabalho e bons
antecedentes. Mas Barroso foi além: aproveitou esse caso para passar a tese
— com o apoio de Rosa Weber e Edson Fachin — de que a criminalizacao
do aborto antes do primeiro trimestre de gestacao violaria diversos direitos
fundamentais da mulher, como a autonomia, o direito a integridade fisica e
psiquica, os direitos sexuais e reprodutivos, a igualdade de género.

Os atritos entre os ministros foram se multiplicando e se intensificando
até que, em outubro de 2017, as divergéncias evoluiram para os ataques
pessoais. O tribunal julgava uma acdo que questionava a
constitucionalidade de uma emenda que extinguiu o Tribunal de Contas dos
Municipios do Ceara. Gilmar Mendes, com a palavra, percorria varios
assuntos que, segundo ele, eram pertinentes ao tema em julgamento. Mas os
ministros pareciam discordar e aproveitavam a peroracao para examinar
outros processos. Somente Celso de Mello e Luiz Fux prestavam atencao.
Fachin estava ao computador, assim como Carmen Lucia e Lewandowski.
Marco Aurélio fazia anotagdes. Barroso cuidava de redigir o voto de outro
processo. Até que Mendes, no meio de seu discurso, mencionou o caso dos
depdsitos judiciais e, sem citar nomes, ironizou a declaracdao de Barroso de
que o Rio de Janeiro serviria de exemplo de criatividade para a
administracdo publica, justo quando o estado passava por sua maior crise,
com a prisdo do ex-governador Sérgio Cabral e do deputado fluminense e



ex-presidente da Camara Eduardo Cunha. “Nao sei para que hoje o Rio é
modelo, mas a época [no julgamento sobre precatorios] se disse que
deviamos seguir o modelo do Rio de Janeiro [...]. Se disse: ‘A prova de que
falta criatividade ao administrador é o caso do Rio de Janeiro’. Gente, citar
o Rio de Janeiro como exemplo...”, ele encenava. Barroso abandonou sua
concentracao, puxou o microfone e disparou o que havia muito ja falava em
reservado: “Vossa exceléncia deve achar que é [0o] Mato Grosso, onde esta
todo mundo preso”. “E no Rio nao estao?”, ironizou Mendes. “Alias, noés
prendemos, tem gente que solta”, retrucou Barroso, atacando o historico de
Mendes na concessao de habeas corpus.

A partir dai, as comportas se abriram para os ressentimentos do passado.
O que cada um pensava do outro seria dito em alto e bom som. “Vossa
exceléncia, quando chegou aqui, soltou Zé Dirceu”, disse Mendes, dando
saltos quanticos nos fatos. “Porque [ele] recebeu indulto da presidente da
Reptiblica”, reagiu Barroso. Ambos estavam relativamente fiéis aos fatos.

Em 2013, ao chegar ao tribunal, Barroso participou do julgamento que
garantiu a José Dirceu e a outros réus do mensaldo um novo recurso contra
a condenacdo. Nesse novo recurso, por seis votos a cinco, Dirceu foi
absolvido da acusacdo do crime de formacdo de quadrilha. Sua pena foi
reduzida de dez anos e dez meses para sete anos e onze meses. No final de
2015, a entdo presidente Dilma Rousseff concedeu o indulto para quem
houvesse cumprido um quarto de sua pena e, na data do decreto, tivesse
menos de oito anos para cumprir de condenacdo. Dirceu sé se enquadrou
nesse critério porque Barroso e mais cinco ministros o absolveram do crime
de quadrilha. Dai Mendes ter atribuido a Barroso a responsabilidade pelo
perdao de Dirceu.

“Vossa exceléncia devia ouvir a ultima musica do Chico Buarque: ‘a
raiva é filha do medo e mae da covardia’. Vossa exceléncia fica destilando
6dio o tempo inteiro. Ndo julga, ndo fala coisas racionais, articuladas,



sempre fala coisa contra alguém, esta sempre com 6dio de alguém, com
raiva de alguém. Use um argumento”, avancou Barroso, num arroubo que
ndo era de seu temperamento. E prosseguiu: “Nao transfira para mim esta
parceria que vossa exceléncia tem com a leniéncia em relacdo a
criminalidade do colarinho branco”.

Carmen Lucia, que presidia a sessdo, recebia pelo sistema interno
inumeras mensagens. Seus assessores insistiam para que ela interrompesse
o debate, suspendesse a sessdo, o que fosse necessario. Por mais que a
presidente ndo estivesse participando do bate-boca, qualquer crise em
plenario respingaria em sua imagem. E o publico externo — e o interno
também — poderia atribuir a ela parcela de responsabilidade por deixar a
situacdo chegar aquele nivel. Sdo os Onus da presidéncia. Bem que ela
tentou fazer alguma coisa, mas sua atuacao durou minguados minutos. Era
impossivel conter os colegas.

“Quanto a0 meu compromisso com o crime de colarinho branco, eu tenho
compromisso com o0s direitos fundamentais. Fui presidente do STF, que
inicialmente liderou o mutirdo carcerario. Sao 22 mil presos libertados, e
era gente que nao tinha sequer advogado. Nao sou advogado de bandidos
internacionais”, retomou a discussao Mendes, referindo-se diretamente a
Barroso, que advogou para o ex-ativista italiano Cesare Battisti, condenado
a prisao perpétua na Italia por quatro homicidios. “Vossa exceléncia vai
mudando a jurisprudéncia de acordo com o réu. Isso ndo é estado de direito.
E estado de compadrio. Juiz ndo pode ter correligiondrio”, Mendes
continuava acusar Barroso, subindo o tom e dando o golpe final no embate.

Foi a primeira parte. Viria mais. Mendes nao abandona brigas. Ele foi
forjado no conflito. Ayres Britto dizia, sobre o colega, que ele cresce no
conflito. “Ele precisa de inimigos para crescer”, dizia outro ministro. No
gabinete, depois de uma sessdo tensa, um dos assessores mais antigos de

Gilmar Mendes ironizava as altercacOes entre os outros ministros. “Quem



diria. O senhor era hoje o mais calmo no plenario”, e arrancava risadas do
chefe.

A natureza de Barroso era outra. Ele tentava evitar os conflitos diretos.
Negociava com aqueles de sua confianca. Seus atritos, quando havia,
restringiam-se aos processos e aos julgamentos. Mas colhia alguma
antipatia no plenario por suas constantes intervengoes. Alguns ministros

diziam ndo aguentar mais ouvir a voz dele.

No dia 21 de marco de 2018, havia uma guerra no tribunal em torno do
julgamento das acoes que poderiam levar a revisdao da jurisprudéncia sobre
execucdo da pena ap0s condenacao em segunda instancia. Um grupo, do
qual participava Gilmar Mendes, pressionava a ministra Carmen Ltcia a
colocar o assunto em pauta, interessado em reverter o entendimento da
Corte; outro grupo — ao qual Barroso pertencia — buscava férmulas para
evitar um cavalo de pau que tiraria da Lava Jato um instrumento de coercao
e permitiria que Lula, as vésperas da eleicdo, deixasse o carcere. Foi nesse
clima que o Supremo iniciou a sessao. Carmen Lucia anunciou para o dia
seguinte o julgamento do habeas corpus do ex-presidente Lula, mas
recusava-se a pautar o processo mais abrangente relatado pelo ministro
Marco Aurélio. A escolha do caso fazia toda a diferenca. Vencida essa
etapa, 0S ministros passaram a julgar uma acdo de inconstitucionalidade
contra uma lei aprovada pelo Congresso que alterava regras para
contabilizacdo de doagdes eleitorais. Mas, novamente, Gilmar Mendes ndo
se apegaria ao tema. Usaria 0 voto para questionar o poder de pauta de
Carmen Lucia; atacar Fux por ter retirado outro caso de pauta, 0 pagamento
de auxilio-moradia para juizes; criticar os julgamentos que proibiram a
doacdo empresarial para candidatos; e, de novo, contestar Barroso pela
decisdo na Primeira Turma que avancava na descriminalizacdo do aborto.



“E preciso que a gente denuncie isso! Que a gente anteveja esse tipo de
manobra. Porque ndo se pode fazer isso com o Supremo Tribunal Federal.
‘Ah, agora, eu vou dar uma de esperto e vou conseguir a decisdao do aborto,
de preferéncia na turma com trés ministros. E ai a gente faz um 2 a 1°”,
disse Mendes, enfatico. O plenario lotado. Estudantes de direito de trés
faculdades — uma do Distrito Federal, uma do interior de Goias e uma do
Rio de Janeiro — acompanhavam a sessdo e alguns pareciam vibrar com o
embate que estava por vir: um momento de realismo supremo.

Barroso baixou a tela do laptop, puxou o microfone e desabafou. “Me
deixa de fora desse seu mau sentimento. Vocé é uma pessoa horrivel. Uma
mistura do mal com o atraso e pitadas de psicopatia”, disse o ministro.
Lewandowski, com o olhar perdido, girou a cabeca, recuou a cadeira e
passou a acompanhar a discussao como se estivesse num jogo de ténis.

“E um absurdo vossa exceléncia [vir] aqui fazer um comicio cheio de
ofensas, grosserias. Vossa exceléncia ndo consegue articular um argumento,
fica procurando, ja ofendeu a presidente, ja ofendeu o ministro Fux, agora
chegou a mim. A vida para vossa exceléncia é ofender as pessoas, ndao tem
nenhuma ideia, nenhuma, nenhuma, s6 ofende as pessoas”, desabafou
Barroso. E passou a metralhar, acompanhado com o devido cenho fechado
da intérprete de libras, que descrevia cada palavra com a mesma énfase de
Barroso. “Qual é a sua proposta? Nenhuma, nenhuma. E bilis, 6dio, mau
sentimento, mau secreto. E uma coisa horrivel. Vossa exceléncia nos
envergonha, é uma desonra para o tribunal, para todos nés. Um
temperamento agressivo, grosseiro, rude. E péssimo isso. Vossa exceléncia
sozinho desmoraliza o tribunal. E muito ruim, muito penoso termos que
conviver com vossa exceléncia aqui. Nao tem ideia. Nao tem patriotismo.
Esta sempre atras de algum interesse que ndo é o da Justica. [E] uma coisa
horrorosa. [...] Um constrangimento, é muito feio isso. Isso é o Supremo
Tribunal Federal”, descarregou.



No gabinete de Barroso, os assessores comemoravam. As manifestacoes
foram ouvidas pelos vizinhos de cima, os assessores de Mendes, que
permaneciam em siléncio. Sabiam que o chefe, numa situacdo como essa,
recuava e deixava o adversario falar. Se revidasse no mesmo tom, a
discussao poderia descambar para os xingamentos e palavroes.

De novo, na tela do computador de Carmen Lucia as mensagens
pipocavam. Seus assessores insistiam para ela interromper a sessdo. A
ministra, naturalmente, sabia o que devia fazer, mas esperou Barroso
terminar os ataques para suspender a sessdao. Mendes reagiu, deixando o
capinha da ministra Carmen Lucia sem saber o que fazer — puxava a
cadeira para que ela se levantasse ou se afastava e voltava ao seu lugar?
Gilmar Mendes ignorou Carmen Lucia. Queria responder aos ataques. “Eu
vou recomendar ao ministro Barroso que feche seu escritério de advocacia”,
disparou.

Ao ser nomeado para o Supremo, Barroso passou a seus ex-sOcios 0
comando do escritério que levava seu nome — e continuou com seu nome,
pois um dos socios era seu sobrinho. Este passaria a ser o novo mote de
Mendes: desvendar as atividades dos advogados e tentar vincular os casos
ao agora inimigo. Barroso, sabendo que a guerra nao teria fim, chamou os
assessores e pediu — conforme relato de uma delas — cuidado redobrado
para que nao julgassem nenhum cliente de seu ex-escritorio.

Iniciava-se entdo o novo round desta batalha: a disputa de versoes.
Mendes telefonou a jornalistas, reforcou os ataques e levantou suspeitas —
“dizem que” — graves contra o escritorio. Barroso assistiu ao Jornal
Nacional para avaliar a repercussao do caso. No dia seguinte, estava com a
sensacdo de ressaca, como ele proprio descreveu. Dizia estar devastado,
envergonhado por ter explodido. Ndo chegara ao Supremo para isso. Mas,
mesmo de ressaca, reclamou do modo como foi retratado pela imprensa.
Nao queria ser igualado a Mendes, aquilo ndo era um bate-boca. Era uma



reacdo, uma explosdo contra as provocacoes, ele justificava. “Imagina vocé
ir todo dia trabalhar com um colega grosseiro, que planta notas falsas contra
vocé nos jornais! Fiquei chateado porque a impressao que ficou é a de um
episodio de dois brigdes, mas, na verdade, a nossa divergéncia é sobre
projetos de pais.”

Apesar das queixas, ele sabia ter saido vitorioso. Nas redes sociais,
ganhava disparado. Seu desabafo estampou frase em camisetas — recebeu
uma em sua casa de presente — e virou samba. Versdao que ele, poucos
meses depois de curada a ressaca, cantou numa noite em Paraty, rodeado
por jornalistas de diferentes veiculos que se comprometeram em nao gravar.

Num restaurante, depois do jantar, jornalistas que s6 acompanharam a
briga pela televisdo solicitaram que ele comentasse o caso, o que ele fez
sem nenhuma graca. Até que Plinio Fraga, da Epoca, pediu que o miisico
que tocava ao fundo um saxofone entoasse algo em versao de samba. E
sugeriu que o ministro cantasse a cancao que havia sido criada, e da qual ele
acabou sendo parceiro involuntério. A meia-luz, Barroso cantou — palavra
por palavra.



12. Novos tempos

Ali era o melhor ponto de observacao de tudo o que se passava sob seus
pés. De cima, do alto da montanha. Quando um conflito se armava, ele ndo
precisava descer. Seus concidaddaos promoviam uma procissao até o topo, o
ultimo andar do prédio espelhado do Supremo Tribunal Federal, em busca
de respostas, solucoes, aconselhamento.

A dltima sala, ao final de um corredor lugubre, sem janelas e pouco
frequentado, com paredes marrons como que revestidas por uma férmica
barata, era ocupada pelo decano — o mais antigo ministro da casa e, por
uma coincidéncia natural, também o mais velho.

Celso de Mello era a unica lideranca reconhecida numa tribo muito bem
armada, onde cada membro tem poderes excepcionais, que podem ser
exercidos sem muita regra. O isolacionismo dos ministros — cada um com
seu tempo, cada um com sua agenda, sem ninguém para coibir eventuais
abusos — evidentemente enfraqueceu o conjunto.

Quando nomeado pelo entdo presidente José Sarney, no dia 30 de junho
de 1989, Celso de Mello era um nome mediano, como tantos outros que ja
integraram a Corte. Sem expressao académica, com uma carreira discreta

como promotor de Justica em Sdo Paulo, assessor do presidente da



Assembleia Legislativa de Sdo Paulo e, em Brasilia, membro do gabinete
civil da Presidéncia da Republica e consultor-geral da Republica por
periodos que somaram ndo mais que oito meses.

Um antigo assessor do tribunal recorda que, quando ele surgiu no STF,
ninguém se impressionou. Os mais antigos o tratavam como 0 novato, 0
jovem que chegava para compor a Corte, sem nenhum predicativo que o
destacasse.

Mas o tempo de Supremo é valioso. Celso de Mello foi pulando de
cadeira em cadeira, a medida que os colegas mais antigos iam se
aposentando. Comandou o tribunal de 1997 a 1999, mantendo a discricao e
cuidando da sua fama de ermitdio — comemorou a posse no Supremo
jantando no McDonald’s, ndo frequenta eventos sociais, ndo almoca com
politicos, ndo janta com advogados, nao visita o Palacio do Planalto, ndao da
aulas, ndo aceita convites para palestras. Sua vida sempre foi o tribunal, as
livrarias dos grandes shoppings centers de Brasilia e Sdo Paulo e, nas férias,
as ruas da sua Tatui natal, no interior de Sao Paulo.

Até que o dia 17 de agosto de 2007 lhe reservou a ultima cadeira do
plenario do Supremo, ocupada pelo ministro mais antigo da Casa, e ele
passou a encabecar a fila dos ministros no momento em que entram no
plenario, uma das prerrogativas ditadas pela antiguidade. Da sua posicao na
bancada, tem o conforto de ouvir os argumentos dos colegas antes de votar
— s0 o presidente se manifesta depois dele. Em trinta anos de tribunal, ndo
deixou arestas.

No dia 14 de marco de 2018, uma quarta-feira, dois ministros tomaram o
elevador privativo e subiram até seu gabinete, ja no inicio da noite. A
presidente do tribunal, Carmen Lucia, havia lhe telefonado minutos antes.
“Eu preciso conversar com vocé”, ela dissera. Mello, cordato, colocou-se a
disposicdo: “Otimo. Eu vou ai”. Carmen Lucia, afinal, era a presidente.
“Nao, ndo, nao. Eu passo ai”, ela respondeu.



Quando as portas do elevador se abriram, Carmen Lucia e Luiz Fux
foram imediatamente conduzidos ao gabinete. O decano os aguardava
sorridente, a despeito da gravidade do assunto, anunciada pelo horario do
telefonema. Os trés sentaram em torno da pequena mesa redonda com
tampo de madeira, local onde o ministro costuma receber visitas e
jornalistas. Mello escolheu a cadeira préxima ao telefone fixo, ao lado do
qual uma pilha de guardanapos é sempre reposta. Alguns sao usados para
limpar a borra do café viscoso que lhe é servido e que mancha a boca de
quem se aventura a experimenta-lo.

Apesar de Carmen Lucia ter pedido a audiéncia, foi Mello quem iniciou a
conversa. “Carmen, eu tenho a impressao de que amanhd vocé vai se
defrontar com um problema em plenario”, ele disse. “Qual?”, perguntou
Carmen Lucia, surpresa. “O Marco Aurélio ndao conversou com voce?”,
disse o ministro. Ndo, ele ainda ndo havia procurado a presidente do STF.

Horas antes, terminado o intervalo da sessao de julgamento, Celso de
Mello se dirigia para a porta de vidro que separa o plenario da sala de
lanches quando viu Marco Aurélio, Alexandre de Moraes, Ricardo
Lewandowski e Dias Toffoli conversando numa rodinha. O ministro
caminhava lentamente em razao de seu problema no quadril, apoiado em
sua bengala; os colegas o detiveram e o avisaram de que no dia seguinte
Marco Aurélio iria propor uma questdao que mudaria os rumos da Corte e
redefiniria a relagcdo entre ministros e presidente.

O caso reuniria todos os dramas institucionais do tribunal, seria
devassado pela opinido publica e passaria a ecoar a voz das ruas no coro de
combate a corrupc¢ao. Foi uma soma das caracteristicas e vicios que fizeram
o Supremo de hoje: os poderes quase discricionarios do tribunal sobre sua
agenda; o individualismo exacerbado de seus integrantes; a jurisprudéncia
vacilante que pode mudar conforme as circunstancias; as desconfiancas



entre os juizes com a consequente fragmentacao do colegiado; os indicios
de que julgamentos sdao contaminados pela disputa politica; o embate sobre
o papel do Supremo no combate a corrupcdo (se juiz ou xerife); a
incapacidade de produzir solugOes institucionais para seus problemas; a
deferéncia a opinido publica; o poder que o presidente da Casa tem para
colocar ou ndo um processo em pauta (sem nenhum controle externo ou
pelos pares); a judicializacdo das disputas que deveriam ser travadas na
politica — e, nesse caso especifico, a judicializacdo do processo eleitoral.

O tribunal escancarou seu nivel de fragilidade institucional num fato
prosaico — a tentativa frustrada dos ministros de marcar uma reunidao para
discutir um caso e evitar conflitos internos com repercussdes externas
graves.

Marco Aurélio era o relator das duas acoes que pediam ao Supremo, em
maio de 2016, que declarasse ser constitucional o texto do Codigo de
Processo Penal estabelecendo que ninguém no Brasil pode ser preso “senao
em flagrante delito ou por ordem escrita e fundamentada da autoridade
judiciaria competente, em decorréncia de sentenca condenatoria transitada
em julgado”. As acoes foram gestadas pela Ordem dos Advogados do Brasil
e pelo Partido Ecologico Nacional. Eram uma reacdo a decisdo que o
Supremo tomara dois meses antes, alterando a jurisprudéncia da Corte ao
determinar — a despeito da literalidade do texto da Constituicao e do
Caédigo de Processo Penal — que pessoas condenadas em segunda instancia
passassem a cumprir pena antes mesmo de julgados os recursos aos
tribunais superiores.

Até fevereiro de 2009, o Supremo entendia que réus em segunda
instancia poderiam comecar a cumprir pena antes que possiveis recursos
fossem julgados pelo Superior Tribunal de Justica e pelo préprio STF.
Gracas aos argumentos do ministro Cezar Peluso, a Corte passou a julgar



que a pena sO poderia comecar a ser aplicada depois que todos 0s recursos
fossem analisados.

O texto da Constituicdo era expresso nesse sentido, argumentava Peluso,
assessorado por criminalistas ligados a institutos tidos como referéncia de
garantismo penal, como o Instituto Brasileiro de Ciéncias Criminais
(1BccRim). Se quisessem executar a pena antes do transito em julgado, que
mudassem a Constituicdo. E foi o que Peluso tentou fazer quando assumiu a
Presidéncia, em 2010, propondo uma emenda a Carta.

Em suma, Peluso promoveu a mudanca de jurisprudéncia em fevereiro de
2009, e no ano seguinte defendeu que o texto constitucional fosse alterado
para permitir a prisdo apos condenacdo em segunda instancia. Foi o
primeiro episdodio da gangorra da jurisprudéncia sobre a execucao
provisoria da pena.

Em 2016, o tribunal voltou atras e decidiu que a pena, como regra, é
executada depois que o réu é condenado em duas instancias. Como esse
julgamento foi apertado — seis votos contra cinco —, a eventual mudanga
de opinido de um dos juizes viraria novamente o entendimento da Corte.
Juizes ndo mudam de opinido com facilidade, ainda mais em tema tao
complexo e tdo intensamente debatido no tribunal.

Em 2009, Gilmar Mendes votou, com a maioria, para que a prisao so
ocorresse depois do transito em julgado da acdao; em 2016, mudou de ideia;
e, semanas depois desse julgamento, ja expunha uma terceira opinido aos
jornalistas que cobrem o STF. Para ele, a prisdo em segunda instancia era
possivel, mas ndo obrigatéria, como de fato decidiu o Supremo. Ou seja, se
mantivesse essa opinido, o tribunal mais uma vez mudaria de posicdao
quando o assunto retornasse a julgamento.

Marco Aurélio liberou as acoes sobre execucdo da pena para julgamento
do plenario no dia 5 de dezembro de 2017, faltando seis sessdes para o

inicio do recesso e pouco mais de um mes antes do anunciado julgamento



da apelacdo criminal do ex-presidente Lula pelo Tribunal Regional Federal
da 42 Regido. Quem defendia a revisdao da jurisprudéncia tinha pressa. Nao
seria prudente para o tribunal julgar uma tese sob o fantasma de um fato
concreto — a prisao de Lula.

Por outro lado, quem defendia a execucdo antecipada da pena
desconfiava que alguns ministros — sobretudo Mendes, Lewandowski e
Toffoli — miravam o coracdo da Lava Jato. A prisdo apds julgamento em
segunda instancia mostrou o poder de coercdo sobre os investigados. Antes,
os alvos das operacoes de combate a corrupcao apostavam na impunidade
— essencialmente por algum erro processual cometido pelo Ministério
Publico ou pelos magistrados — ou, no minimo, em anos de tramitacao
pelas quatro instancias judiciais, incluindo o Supremo. Ndo colaboravam
com a Justica e obrigavam o Mp a se desdobrar atras de provas. Com a
possibilidade de prisdao apos condenacdo em segunda instancia, politicos e
empresarios passaram a confessar seus crimes e buscar acordos de delacao
para aliviar sua situacao.

Carmen Lucia, como senhora da pauta de julgamentos, assumiu a
responsabilidade de impedir a virada de jurisprudéncia e, por consequéncia,
de manter Lula preso e fora das eleicoes de 2018. O ex-presidente nao
poderia ser candidato, tampouco atuar livremente como cabo eleitoral.
Segundo a ministra, nao havia justificativa para recolocar o tema em pauta.
Por que julgar um tema ja decidido pelo mesmo STF tdo pouco tempo antes?
SO porque um ministro disse que mudaria de ideia? Se quisessem mudar a
jurisprudéncia, que o fizessem no caso Lula, quando o habeas corpus contra
sua prisdo chegasse ao STF. Caberia aos ministros, nesse caso, avaliar se
estariam dispostos a arcar com essa decisao junto a opinido publica?

A questdao de ordem que Marco Aurélio submeteria ao plenario seria um
constrangimento para Carmen Lucia. Nunca um presidente do Supremo
teve questionado o seu poder de comandar a pauta. Mas, igualmente, nunca



um presidente se negou a colocar um tema em julgamento diante do pedido
do relator e de outros colegas. Pela gravidade da questdo institucional
envolvida, Mello decidiu intervir.

“Marco Aurélio, eu acho que vocé deveria comunicar antes a Carmen
para evitar qualquer... Eu acho que ela precisa saber”, disse Celso de Mello
ao colega antes de entrarem para a sequéncia da sessao.

“Eu vou fazer isso”, Marco Aurélio respondeu.

Os ministros entraram para a sessao e, ao final, Carmen Lucia e Marco
Aurélio ndo conversaram. A presidente s6 soube da questdao de ordem pelo
decano, quando o visitou em seu gabinete. Se Marco Aurélio nao havia
procurado a ministra para adiantar o assunto, ainda o faria.

“Certamente ele vai conversar com vocé. Amanha ele vai suscitar a
seguinte questdo: vai insistir na inclusdo em pauta das duas ADCS, afinal ele
liberou no dia 5 de dezembro do ano passado. E acho que é importante que
vocé aprecie este aspecto. Eu sei que isso pode gerar um constrangimento
muito grande. Nao apenas pessoal para vocé, mas institucional. Se vocé me
permitir, eu entraria em contato com o Marco Aurélio e faria a sugestao de
que ele adiasse pelo menos essa iniciativa até que nos, reunidos, em sessao
informal, pudéssemos discutir essa questao. O que vocé acha?”

Carmen Lucia concordou.

Fux elogiou a sugestao.

O decano ficou de procurar Marco Aurélio para acertar os detalhes.

Antes de se despedirem, ainda falando sobre a reunidao, Mello combinou
um detalhe com Carmen Lucia: como ela seria a anfitria do encontro, pois
ocorreria no gabinete da Presidéncia, o convite para os ministros teria de
partir dela.

Quando Carmen Lucia e Fux sairam, Celso de Mello telefonou para
Marco Aurélio, como combinado:



“A Carmen esteve comigo agora e comentei com ela que vocé, amanha,
vai suscitar a questdo de ordem. Eu lhe pergunto: vocé consideraria a
possibilidade de adiar essa sua iniciativa para a semana que vem, para que
antes tentassemos resolver internamente, domesticamente essa questao
numa reunido informal?”

“Estou pronto. Sem problema nenhum. Concordo”, disse Marco Aurélio.
E acrescentou: “Pode inclusive falar em meu nome”.

Mello entdo telefonou para Carmen Licia e disse que estava tudo o.k. A
sugestdo era de que o encontro ocorresse no dia seguinte, mas a presidente
alegou que chegaria atrasada a sessdo, pois teria um compromisso em Sao
Paulo. Mello sugeriu sexta, mas a ministra disse que estaria ausente. Entdo
decidiram pré-agendar para terca-feira da semana seguinte, dia 20 de marco.
O melhor horario seria depois das sessOes de turma — que comecam por
volta de catorze horas — e antes da sessdao do Tribunal Superior Eleitoral —
que se inicia as dezenove horas.

Celso de Mello avisou Carmen Lucia do horario e pediu que, na segunda-
feira a noite, 19 de marco, ela convidasse todos os colegas. Tudo certo.
Nunca, na vida, ele havia falado tantas vezes ao telefone em tdo pouco
tempo, diria a um amigo depois.

No dia seguinte, o decano e Marco Aurélio tiveram a primeira surpresa.
Carmen Lucia havia dito que s6 voltaria a Brasilia as dezessete horas
daquela quinta-feira, 15 de marco. E que portanto a reunido ndo poderia
ocorrer naquele dia, e que Toffoli comandaria os trabalhos no plenario.
Contudo, as catorze horas la estava ela, pronta para abrir a sessao. Como a
reunido estava ja marcada para a terca-feira da semana seguinte, restava
apenas aguardar.

A tarde avangava. Até a ultima hora da segunda-feira a noite, dia 19 de
marco, nenhum dos ministros recebeu convite para a reunido. E todos foram
pegos de surpresa quando a ministra decidiu aproveitar uma entrevista a



GloboNews para debelar o que considerava, na conversa com assessores,
uma pressao indevida dos colegas, inclusive de Celso de Mello.

Na entrevista, Carmen Ltcia disse que a execucdo da pena em segunda
instancia era um ganho para o Judiciario e importante para a Lava Jato. E
afirmou categoricamente: “Ndo ha nenhuma razdo para que a matéria volte
agora abstratamente para levar a mudanca da jurisprudéncia. [...] Nao cedo
a que isto venha a acontecer”. Esse foi o segundo sinal da ministra: havia se
disposto a ouvir os colegas para uma saida consensual, mas ja antecipava
para a imprensa que ndo colocaria o tema em pauta. Entdao por que aceitara
a reunido, perguntavam-se os colegas?

Na terca, dia da reunido, nenhum convite. Foi o terceiro e definitivo sinal.
Mello, percebendo que levara um drible da presidente, decidiu revelar as
conversas até entdo reservadas e afirmou aos jornalistas que o aguardavam
a porta da sessdao de Turma: “Quem deveria fazer o convite para a reuniao
seria a presidente. Ela, pelo menos até agora, ainda ndo me convidou, nao
sei se convidou os demais ministros. O combinado era que ela, que aceitou
a sugestao desse encontro informal, faria um convite ontem. Ontem e hoje
nao houve esse convite”.

A hora marcada para a reunido, nada aconteceu. Cada ministro em seu
gabinete, nenhum encontro, nenhuma conversa. A colegialidade falhou.
Nao havia um Supremo. Havia onze supremos. Carmen Ltcia, por meio de
sua assessoria, disse ndo saber que o convite para a reunido no seu gabinete
deveria ser feito por ela. O decano largou a mao de Carmen Lucia (a ultima
ponte que restava a ministra).

A noite, Mello lembrou ter recebido um telefonema de Fux, do seu
gabinete no TSE. A presidente estaria muito constrangida, achando que ele, o
decano, estaria pensando que ela ndo cumpriu sua palavra. Mello a
receberia para uma conversa?, foi a consulta que Fux lhe fez.



“Fux, é claro que eu a receberia, ndo apenas porque é uma colega de
tribunal, mas porque é a presidente da Corte. E certamente vou recebe-la
com tapete vermelho.”

Meia hora depois, Carmen Litcia desceu de seu gabinete no prédio
principal do Supremo, caminhou pelo tapete vermelho que leva até a
garagem e seguiu para o Anexo 11 do tribunal, sozinha. Tomou o elevador e
subiu a cobertura do prédio para conversar com Mello novamente. E de
novo o decano insistiu para que ela julgasse os processos sobre execucao
antecipada da pena.

“Olha, Carmen, eu acho que vocé deveria pautar previamente as ADCS,
porque isso vai nos permitir julgar uma controvérsia juridica em tese sem
vinculacdo a uma situacdo individual, um caso concreto que envolve uma
determinada figura politica. Vamos julgar em abstrato”, Mello fez o apelo,
avaliando que o tribunal se politizaria se tivesse de decidir a questao no
caso especifico de Lula e em ano eleitoral.

Carmen Lucia se mantinha intransigente. Se nao queria julgar as acoes
declaratorias, disse Mello, que ao menos pautasse o julgamento do habeas
corpus impetrado pela defesa de Lula. A presidente também se negava a
isso. Nao queria fazé-lo por conta propria. Era como se quisesse mostrar a
opinido publica que fora forcada a levar o assunto ao plendrio. Por isso,
insistia que Fachin, como relator do processo, expressasse publicamente seu
desejo de julgar o caso. Assim, tdo ciosa de sua imagem junto a opinido
publica e a imprensa, Carmen Lucia ndao poderia depois ser cobrada por
eventual decisdo favoravel a Lula.

Contudo, Fachin havia liberado o processo para julgamento, ou seja, ja
tinha incluido o caso na lista de pauta do plenario. Fez isso no dia 9 de
fevereiro, logo depois de indeferir a liminar pedida pela defesa de Lula. A
partir de entdo, cabia a presidente, mesmo que nao quisesse, definir um dia

para a sessao. Carmen Lucia, contudo, se recusava a marcar o julgamento



por vontade propria. Para ela, ou Fachin pedia publicamente para pautar o
habeas corpus, ou o caso amargaria um fim de fila (mesmo que o regimento
determinasse preferéncia para HCS).

“Carmen, ja que vocé esta tao intransigente, por que vocé nao fala com o
Fachin e por que ndo anuncia que o HC vai ser julgado, entao? Nao custa
nada”, apelou Mello.

Na manha do dia seguinte, Carmen Lucia seguiu o conselho do decano:
telefonou para Fachin e combinou o julgamento do habeas corpus de Lula
para o dia seguinte, quinta-feira, 22 de marco de 2018. O roteiro foi
seguido. Na entrada da sessdao, Marco Aurélio confidenciou sua
contrariedade. “Se arrependimento matasse, eu seria um homem morto.”
Apesar disso, desistiu da questdo de ordem que poderia constranger a
presidente, mas fez um apelo para que as acOes declaratérias fossem
julgadas.

No dia marcado, julgou-se o caso Lula e manteve-se sua prisao. Ficou
claro para todos que, se o tribunal tivesse julgado as acOes declaratorias de
constitucionalidade, Lula estaria solto, pois a tese de prisdo em segunda
instancia teria sido alterada. Mas Carmen Lucia forcou o julgamento do
habeas corpus, isto é, de um caso individual e de um personagem que
dividia paixdes — e ai o resultado foi outro. Rosa Weber revelou que, se
estivesse em julgamento a tese, votaria contra a prisdo em segunda
instancia. Como o que estava sendo decidido era o caso Lula, apenas seguiu
a tendéncia do tribunal.

“Que isso fique nos anais do tribunal: vence a estratégia, o fato de vossa
exceléencia ndo ter colocado em pauta as declaratérias de
constitucionalidade”, protestou o ministro Marco Aurélio diante do
resultado — numa Corte em que tudo e todos sdo estratégicos. A decisdao
impactou fortemente a eleicao de 2018. Celso de Mello ja antevia isso. “Ela



[Carmen Lucia] realmente politizou a agenda do Supremo”, protestou em
reservado.

Carmen Lucia deixou o comando do Supremo em setembro. Toffoli
assumiu, marcou o julgamento das ADCS sobre execucdo em segunda
instancia para abril de 2019. Quando a data se aproximava, ele adiou o
julgamento do processo. Nenhum ministro protestou, como fizeram na
presidencia de Carmen Lucia. Nem o decano. Este, por sinal, ainda tinha
batalhas a travar.

Em fevereiro de 2018, o presidente Michel Temer decretou intervencao
federal no Rio de Janeiro, sob comando de um militar. Celso de Mello
discretamente alarmou-se. A militarizacdo da seguranca publica poderia
“induzir intervencgoes pretorianas”, lesivas ao regime das liberdades. Era o
que ele pensava e passou a dizer.

Sua percepcao se aprofundou ao tomar conhecimento de que o experiente
Almino Afonso, ex-deputado e ex-ministro do Trabalho do governo Joao
Goulart, havia dito a um amigo em comum que a intervencao federal no Rio
de Janeiro tivera como efeito colateral indesejavel o fato de tirar os
militares dos quartéis. O decano, portanto, permaneceu atento aos novos
tempos e as acoes das Forcas Armadas.

Na véspera do julgamento do habeas corpus de Lula, o general Villas
Boas mandou um recado para o Supremo em mensagem publicada em sua
conta do Twitter. “Asseguro a Nacdo que o Exército Brasileiro julga
compartilhar o anseio de todos os cidadaos de bem de repudio a impunidade
e de respeito a Constituicdo, a paz social e a Democracia, bem como se
mantém atento as suas missoes institucionais”, ele escreveu.

Alguns ministros nao viram nenhum problema na mensagem. Tinham
estima pelo general e consideraram sua manifestacdo sobre o julgamento
um recado para acalmar os militares mais agitados — versao que o proprio



Villas Boas confirmou posteriormente em entrevista a Folha de S.Paulo.
Mello ndo se mostrou otimista. Julgou grave a manifestacdo e a tomou
como ameaca contra o Supremo. E confidenciou ter se incomodado com o
silencio absoluto dos colegas e com a mensagem laconica lida em plenario
pela presidente da Casa — que confiava nos propositos democraticos de
Villas Boas, mas que desta vez estava com Mello. “Se ninguém fala, eu
tenho que falar”, reclamou o decano.

O decano nao discordava da revolta contra a corrupcao dos anos de
lideranca petista que motivara o tuite de Villas Bbdas, a quem conhecia
pessoalmente e de quem ja recebera uma visita em seu gabinete. Mas
defendeu o tribunal na sessdo plenaria: “Em situacdes tdo graves assim,
costumam insinuar-se pronunciamentos ou registrar-se movimentos que
parecem prenunciar a retomada, de todo inadmissivel, de praticas estranhas
(e lesivas) a ortodoxia constitucional, tipicas de um pretorianismo que
cumpre repelir, qualquer que seja a modalidade que assuma: pretorianismo
oligarquico, pretorianismo radical ou pretorianismo de massa”, enfatizou.

O cenario ainda se agravaria. As pesquisas eleitorais indicavam uma
guinada a direita, com o nome do capitdo reformado Jair Bolsonaro
despontando como favorito na disputa pela Presidéncia. Aquele STF tdo
progressista em matéria de costumes — garantindo protecdo constitucional
a casamentos homoafetivos, liberando pesquisas com células-tronco
embrionarias e mantendo cotas raciais nas universidades — em pouco
tempo estaria em contraposicao ao novo grupo que ascenderia ao Planalto.

O tribunal passou entdo a sofrer ataques de uma viruléncia inédita.
Durante a campanha eleitoral, Jair Bolsonaro falou em aumentar o nimero
de ministros, repetindo o que a ditadura fez com o Ato Institucional n. 2.
“Temos discutido passar para 21 ministros, para botar pelo menos dez
isentos 14 dentro”, ele disse, como ja foi comentado. Nas condi¢des em que

assumiu o mandato, Bolsonaro sé teria duas indicacoes a fazer para o



Supremo — nas vagas abertas pelas aposentadorias de Celso de Mello e
Marco Aurélio. Esse quadro s6 mudaria se algum dos demais juizes
antecipasse sua saida.

Em julho de 2018, durante uma aula para concurseiros que disputariam
uma vaga na carreira de policiais federais, Eduardo Bolsonaro foi
questionado sobre a possibilidade de o Supremo impedir, por alguma
decisdo judicial hipotética, a posse de Bolsonaro caso fosse eleito em
outubro. Eduardo falou da possibilidade de fechar o sTF, algo que nem a
ditadura militar foi capaz de fazer. “Cara, se quiser fechar o STF, sabe o que
vocé faz? Vocé ndao manda nem um jipe. Manda um soldado e um cabo.
Nado é querer desmerecer o soldado e o cabo”, disse. O video nao foi
assunto da imprensa em julho, mas foi resgatado em outubro, antes do
segundo turno das eleicoes. O presidente Dias Toffoli se esquivou de
comentar as declaracOes. Seus assessores, reservadamente, diziam que ele
preferia ndo se manifestar, mas publicamente atribuiam seu siléncio a
inveridicas dificuldades de contato com o ministro, que estava fora do pais.
Provocado pela imprensa, Celso de Mello reagiu enviando uma declaracao
por escrito a Folha de S.Paulo: “Essa declaracao, além de inconsequente e
golpista, mostra bem o tipo (irresponsavel) de parlamentar cuja atuacao no
Congresso Nacional, mantida essa inaceitavel visao autoritaria, so
comprometera a integridade da ordem democratica e o respeito indeclinavel
que se deve ter pela supremacia da Constituicao da Republica!!!!”. Noutro
episddio, quando um militar da reserva xingou nas redes sociais a ministra
Rosa Weber, presidente do TSE, Mello novamente saiu a publico e repeliu os
ataques durante uma sessdao da Segunda Turma do STF.

Quando assumiu a Presidencia do Supremo, em setembro de 2018, Dias
Toffoli nomeou o general quatro estrelas Fernando Azevedo para sua
assessoria (depois ele seria indicado para a pasta da Defesa no governo

Bolsonaro). A maioria dos ministros nao viu nenhum problema. Toffoli nao



deu nenhuma explicacdo a respeito desta novidade — um militar dentro do
STF. “Ninguém perguntou nada para ele. Aqui, ninguém pergunta nada para
ninguém”, disse um dos ministros. Azevedo seria uma antena de Toffoli,
um retransmissor dos sinais que vinham das Forcas Armadas. A instituicao
ganharia proeminéncia na nova formatacao politica do pais. Toffoli, que
esperava uma vitoria de Bolsonaro, sabia disso. Portanto, dizia, era preciso
ouvi-la, dialogar, mas Mello tinha criticas a alocar um general dentro do
Supremo. “Ele foi o tnico a perceber a importancia do momento”, resumiu
um colega pessimista com 0 novo governo e que passou a ver no decano a
lideranca do tribunal contra possiveis retrocessos.

Até entdo, Mello era criticado por alguns de seus pares por ndo exercer a
funcao de decano, liderando o tribunal na afirmacdo de suas competéncias,
na resisténcia a avancos indevidos de outros Poderes sobre a Constituicao.
Agora, impressionado, ele despertava. E arregimentou forgas internas para
um recado ainda mais forte as forcas conservadoras que elegeram Jair
Bolsonaro.

No dia 1° de fevereiro, Toffoli abriu o ano judiciario sob a nova
Presidencia da Republica. Bolsonaro ndao compareceu a sessao, estava
hospitalizado. Foi representado pelo vice-presidente Hamilton Mourdo.
Invocando para si a missdo de moderador entre os Poderes, Toffoli fez um
discurso de conciliacdo e prometeu discricdo institucional.

“Nao ha davidas de que, nos ultimos anos, o Supremo Tribunal Federal
passou a exercer um papel cada vez mais intenso na vida social, econdomica
e politica brasileira, o que levou o Tribunal ao centro do debate das grandes
questdes nacionais. Entretanto, nao podemos ser uma instancia recursiva do
debate politico”, disse em seu discurso. Era o momento de o tribunal se
recolher, deixar o protagonismo a politica, ele acrescentava.

Entretanto, para surpresa e critica dos colegas, Toffoli pautou para

julgamento, na semana seguinte a seu discurso, dois processos que, em



resumo, pediam que o tribunal criminalizasse a homofobia diante da
omissao do Congresso em aprovar alguma lei nesse sentido.

Uma das acoes, ajuizada pelo pps, era relatada por Mello, que havia anos
nao levava ao julgamento do colegiado do Supremo uma acdao de
inconstitucionalidade. “E a primeira vez desde que eu cheguei aqui”,
lembrava Barroso. Tirando, claro, as acoes julgadas em carater expresso,
em lista, no jargao do tribunal, em que os colegas apenas concordam com a
decisdo proposta pelo relator, sem maiores discussoes, sem manifestacdo da
tribuna dos advogados. Sdo casos mais simples e que o Supremo aciona o
piloto automatico para dar conta do enorme volume de casos a julgar.

Pautar esse processo ia contra os planos de paz politica proposta por
Toffoli, mas, como dizem alguns ministros do tribunal, ndo se recusa um
pedido de Mello. O presidente marcou data para o julgamento. Ninguém,
nem mesmo o decano, acreditava que a discussao seria tranquila. Alguns
adiantavam a possibilidade de um pedido de vista, justamente para evitar o
conflito com o novo Congresso conservador e a agenda de costumes do
governo Bolsonaro.

Contudo, “Celso criou um clima”, explicou um dos ministros. Gastou
duas sessoOes para ler seu voto em tom de manifesto. Contestou diretamente
o tom adotado pelo governo Bolsonaro, cuja ministra de Direitos Humanos,
Damares Alves, disse que “menino veste azul e menina veste rosa”.

“Essa visdo de mundo, senhores ministros, fundada na ideia,
artificialmente construida, de que as diferencas biologicas entre o0 homem e
a mulher devem determinar os seus papéis sociais (‘meninos vestem azul e
meninas vestem rosa’), impoe, notadamente em face dos integrantes da
comunidade LGBT, uma inaceitavel restricdio as suas liberdades
fundamentais, submetendo tais pessoas a um padrdao existencial
heteronormativo, incompativel com a diversidade e o pluralismo que

caracterizam uma sociedade democratica, impondo-lhes, ainda, a



observancia de valores que, além de conflitarem com sua propria vocacao
afetiva, conduzem a frustracao de seus projetos pessoais de vida”, disse,
com todos os negritos, sublinhados e italicos que costuma imprimir ao
texto, para ressaltar a entonacdo grave que o caso merecia.

Um clima que mudou o tom do tribunal. Alexandre de Moraes, o
primeiro a votar depois de Mello, vinha ventilando comentarios laterais
contra a possibilidade de a Corte, por analogia, aplicar para os casos de
homofobia a legislacdo que pune a discriminacado racial. Pois, a despeito de
seu ponto de vista declarado em reservado, ele acompanhou integralmente o
voto do decano. O mesmo fizeram Barroso, Fachin e Rosa Weber. Ja se
antecipava um placar acachapante — 9 a 2 ou 10 a 1, apenas com Marco
Aurélio vencido — quando Toffoli anunciou que, diante da extensdo do
julgamento (o tribunal ja havia gastado duas sessOes com um processo
apenas), ele adiaria a decisdao. Ou melhor, esfriaria a decisao.

O Congresso reagiu, como era de esperar. Parlamentares, sobretudo os
ligados a bancada evangélica, anunciavam uma possivel reversao da decisao
caso se aprovasse um projeto de lei. E foram além: parlamentares que
integram a base do governo pediram o impeachment dos quatro ministros
que votaram pela criminalizacdo, via judicial, da homofobia.

Celso de Mello desafinou a musica que Toffoli se propunha a orquestrar
na relacao com o Executivo e o Legislativo. O decano tinha, nessa data,
apenas mais dois anos pela frente — quando completaria 75 anos e seria
compulsoriamente aposentado. Alguns dos ministros pensavam que ele se
preparava para seus ultimos atos; outros apostaram que a dificuldade que
ele projetava para os direitos fundamentais o rejuvenescera.



Epilogo

A instituicdo, que completa 128 anos em 2019, acumula a experiéncia de
lidar com governos democraticos e autoritarios, com uma sucessao de crises
institucionais, economicas, politicas e sociais, com seis constituicoes
diferentes ao longo da histéria (mais a emenda constitucional de 1969).
Contabiliza milhares de julgamentos dos mais diversos assuntos, 167
ministros das mais distintas origens e formacoes. O tribunal passou a se
relacionar em pé de igualdade com os demais Poderes. A opinidao publica,
tdo diferente daquela que acompanhava os julgamentos no Rio de Janeiro
ha dois séculos, hoje assiste em massa e ao vivo as sessoes e debate
vivamente o STF, tamanho o protagonismo da Corte no palco nacional. Os
ministros se tornaram atores politicos relevantes, com voz ativa e persona
publica. Alguns sdao cotados para disputar cargos eletivos. Tém perfis em
redes sociais, milhares de seguidores, admiradores e criticos ferozes.

O Supremo chegou ao apice da sua capacidade de exercer o poder que
lhe foi dado pela Constituicdo; talvez tenha até mesmo criado para si certos
poderes e tarefas que ndo lhe foram dados pelos constituintes. A curva
ascendente, contudo, estagnou. O tribunal comeca a dar sinais de que inicia

uma trajetoria de queda, pressionado pelos conflitos que deveria ter



mediado e insuflou; pela incapacidade de lidar com seus problemas
internos; pelo avango apressado sobre temas ainda controversos
socialmente; por abandonar com frequéncia a postura de arbitro e assumir o
protagonismo em busca de objetivos individuais; por trocar o dialogo com a
politica por um ar professoral; por ndo atuar como instituicdo, mas como
acumulo de individualidades.

Cada juiz é um tribunal em si, mas a adicao das individualidades ndo
recomp0e o Supremo. Sua legitimidade fica comprometida. Sua
institucionalidade também. Ministros passam a ver processos como meios
para os fins de suas agendas. A colegialidade, por vezes, nio é o
instrumento para construir melhores decisdes, mas alguns passam a encara-
la como obstaculo para suas metas. Os conflitos deixam de ser juridicos.
Migram para outras searas, inclusive a pessoal.

A corrosao da autoridade e da legitimidade do Supremo espraia seus
efeitos para a Constituicao, que o tribunal deveria guardar. Se o STF se vale
dela, em muitos casos, como instrumento, deixa no ar o recado de que o
texto constitucional pode ser lido, torcido e espremido para concluir o que
cada grupo politico quiser. E isso, num cenario de polarizacdao politica
inédita, provoca o enfraquecimento — ou o questionamento — do pacto
social que construiu a Constituicao de 1988.

A jurisprudéencia do Supremo nestas mais de trés décadas de julgamentos
desde 1988, que ajudaria a reforcar e interpretar esse pacto, € trocada por
voluntarismos. Como se a cada dia, a cada processo importante, a cada
composicao, o tribunal buscasse reescrever sua compreensao do direito, da
Constituicdo e das leis. Como se o passado fosse descartavel.

Sem o respeito a propria jurisprudéncia, o Supremo tem sido campo fértil
para comportamentos judiciais questionaveis. Os casos heterodoxos se
avolumam. Um ministro suspende, sozinho, os efeitos de um julgamento do
plenario do Supremo, do qual ele proprio participou — e como relator.



Outro juiz pede pressa para o julgamento de uma ADI e, quando 0 processo
esta proximo de ser julgado, solicita seu adiamento para, em seguida,
decidir o caso sozinho. Um ministro cita como fundamento para sua decisao
um precedente que ndo tem relacdo nenhuma com a causa que esta
julgando. Outro muda completamente seu voto, declarando aderir a corrente
oposta a sua para nao perder a prerrogativa de redigir o acordao do
julgamento. Um concede a liminar sem que as partes do processo tenham
solicitado; outro tenta formar maioria no plenario em favor de sua posicao,
computando o voto proferido por um ministro ja aposentado na turma.

Quando as teses juridicas ou a fundamentacdo dos votos sao menos
importantes que o resultado a se obter, o tribunal passa a ser visto apenas
pelo resultado de suas decisdes. Os ministros ndao conseguem que Seus
argumentos ecoem na sociedade ou sejam o fator principal de julgamento
publico de suas decisdes. As pessoas discutem apenas as conclusdes e
consequéncias, as motivacoes politicas ocultas ou o comportamento dos
ministros do Supremo.

Com todos os seus defeitos, fragilidades e fragmentacao, o Supremo foi
chamado a julgar casos de corrupcao que atingiram o Executivo — no
governo Lula, com o mensaldo — e o Legislativo — especialmente com as
investigacOes da Lava Jato. Agenda com potencial de provocar conflitos
entre o Judiciario e os Poderes e tocada pela Procuradoria-Geral da
Republica. Tarefa espinhosa, de efeitos potencializados pelo avanco geral

do Supremo sobre temas socialmente controversos e politicamente

sensiveis.
Nesse avanco sobre a politica — no campo penal ou na seara
constitucional —, o tribunal cultivou o descontentamento do Congresso

com o ativismo judicial, sobrepondo-se com pouca cerimOnia as pautas
legislativas. Foi também capturado pelas disputas ideologicas que dividiram

os eleitores nas ultimas décadas. No cenario de polarizacdo, os ministros



passaram a ser identificados simploriamente com esta ou aquela corrente —
partidaria ou de pensamento —, conforme seus votos em julgamentos
candentes. E véem sendo criticados pelas decisdes que proferem, nem
sempre pelos argumentos usados ou pelas consequéncias da decisdao, mas
pelo mérito. E ¢é impossivel agradar a todas as correntes de pensamento,
sobretudo em temas complexos e para os quais nem a politica encontrou
solucdao nem a Constitui¢do foi taxativa.

A legitimidade do tribunal esta diretamente ligada ao respeito e
cumprimento de suas decisdes. E o Supremo, em alguns episoddios, por
enquanto esparsos, viu esse ativo imaterial e simbolico se deteriorar. As
consequéncias desse fenomeno se mostram em varias dimensdes — nos
pedidos de impeachment de ministros; nos pedidos de instauracao de
comissao parlamentar de inquérito para investigar o tribunal e os juizes; nas
propostas legislativas de diminuir os poderes do Supremo, de estabelecer
mandatos fixos e extinguir a vitaliciedade; nas propostas de aumentar o
numero de juizes ou baixar a idade de aposentadoria.

Nesse ambiente de critica ao Supremo, a seus procedimentos,
comportamentos e processo de deliberacao, o tribunal sera compelido a se
reformar. Propostas de mudancas internas se assomam, a maior parte para
acelerar os julgamentos, mas que ndo resolvem o problema central. O
Supremo pode potencializar os julgamentos em plenario virtual para julgar
mais processos e mais rapidamente, buscar solucdes para reducdo das
decisOes individuais e mesmo diminuir o protagonismo nestes tempos de
crise. Mas o problema principal nao depende de alteracoes legislativas ou
de regras mais severas, mesmo que elas possam conter voluntarismos de
cada um dos juizes do Supremo.

O sTF sdo seus integrantes, suas decisOes, a integridade de seus
argumentos, 0 comportamento que se espera de magistrados, o respeito

coletivo a instituicdao. Ou os ministros aprimoram o Supremo e com isso



fortalecem sua autoridade, ou as tentativas de mudancas virdo de fora: por
lei, pelo descrédito da sociedade ou por tentacOes autoritarias que aparecem
aqui ou acola.

A historia, contudo, revela as consequéncias nefastas de debilitar o
tribunal. Floriano Peixoto ameacgou, desprestigiou e esvaziou a Corte.
Alguns de seus adversarios politicos foram presos e desterrados
ilegalmente. Na década de 1930, Getulio Vargas criou um tribunal de
excecdo e baixou a idade de aposentadoria compulsoria de juizes para
afastar ministros do Supremo. Nos anos 1960, trés ministros foram cassados
e outros dois compelidos a se aposentar.

Criticar honestamente o Supremo é um esforco de quem quer preservar e
aprimorar a instituicdo. Apontar seus problemas e vicios ndo tem por
objetivo desprestigiar o tribunal. A critica pressupde a existéncia do STF,
com autoridade, legitimidade e forca para exercer sua missao.

Afinal, ndo ha bom caminho a trilhar sem Supremo.
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fazé-lo? Tinham instrumentos ou liberdade para tal?
Essas sao algumas das gquestfes que Recondo
procura responder baseando-se em
correspondéncias, peticoes, pareceres e acordaos
de julgamento, além dos diarios do ministro do
Supremo Aliomar Baleeiro.
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A reuniao de toda a poesia de um dos principais
expoentes da geracdo mimeografo. Com verso
coloquial, breve e divertido — "rapido e rasteiro" —,
Cacaso aliou bom-humor, sagacidade e vasto
repertorio intelectual em uma obra que deixou sua
marca incontornavel nos anos 1970. Professor,
ensaista, poeta e letrista, o mineiro foi um dos
protagonistas da poesia marginal, periodo em que a
postura arrojada, do "desbunde”, se firmou como
resposta ao autoritarismo dos anos de chumbo. O
livro abarca a producao de 1967, com o titulo de
estreia, Palavra cerzida, segue até o derradeiro Mar
de mineiro, de 1982, e inclui uma farta secéo de
poemas inéditos, organizada por Heloisa Jahn, além
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de uma amostra da breve incurséo do poeta nos
contos. Poesia completa traz ainda um caderno de
imagens com reproducdes dos diarios de Cacaso e
textos de Roberto Schwarz, Heloisa Buarque de
Hollanda, Francisco Alvim, Vilma Aréas e Mariano
Marovatto sobre o poeta que se definiu com
precisao: "Exagerado em materia de ironia e em
materia de matéria moderado".
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O gue significa ser feminista no século XXI? Por que
o feminismo é essencial para libertar homens e
mulheres? Eis as questbes que estao no cerne de
Sejamos todos feministas, ensaio da premiada
autora de Americanah e Meio sol amarelo. "A
guestao de género € importante em qualquer canto
do mundo. E importante que comecemos a planejar
e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais justo.
Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais
felizes, mais auténticos consigo mesmos. E & assim
gue devemos comecar: precisamaos criar nossas
filhas de uma maneira diferente. Tambem
precisamos criar nossos filhos de uma maneira
diferente. "Chimamanda Ngozi Adichie ainda se
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lembra exatamente da primeira vez em que a
chamaram de feminista. Foi durante uma discussao
com seu amigo de infancia Okoloma. "Nao era um
elogio. Percebi pelo tom da voz dele; era como se
dissesse: 'Vocé apoia o terrorismo!"™. Apesar do tom
de desaprovacéo de Okoloma, Adichie abragou o
termo e — em resposta aqueles que Ihe diziam que
feministas sao infelizes porque nunca se casaram,
gue sao "anti-africanas", que odeiam homens e
maquiagem — comecgou a se intitular uma "feminista
feliz e africana que nao odeia homens, e que gosta
de usar batom e salto alto para si mesma, e nao
para os homens". Neste ensaio agudo, sagaz e
revelador, Adichie parte de sua experiéncia pessoal
de mulher e nigeriana para pensar o que ainda
precisa ser feito de modo que as meninas nao
anulem mais sua personalidade para ser como
esperam gue sejam, e 0S meninos se sintam livres
para crescer sem ter que se enquadrar nos
estereodtipos de masculinidade.

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543801728

J0i0 st g -

GANHADORES:

. AGREVENEGRA DF m!fg BAM
i H:\.“&._: d



(Ganhadores

Reis, Jodo José
0788554514556
456 paginas

Compre agora e leia

Um retrato original da Bahia no século XIX, num livro
cheio de movimento e vozes, sobretudo da gente
negra.Em Ganhadores, o historiador Joao José Reis
reconstitui a historia dos negros de ganho, ou
ganhadores, protagonistas de uma insolita greve que
paralisou o transporte na capital baiana durante
varios dias em 1857. Esses trabalhadores
escravizados, libertos ou livres, todos africanos ou
seus descendentes, se organizavam em grupos de
trabalho e percorriam a cidade de cima a baixo
fazendo todo tipo de servico, sobretudo o carrego de
pessoas e objetos ou a venda de alimentos e outras
mercadorias. Em 1857, porém, a Camara Municipal
baixou uma postura impondo-lhes medidas que
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combinavam arrocho fiscal e controle policial. Mas
0s ganhadores, que ja viviam dia e noite sob a
vigilancia e a violéncia de autoridades, senhores e
"cidadaos de bem", nao se deixariam abater. O
resultado foi a primeira mobilizac&o grevista no
Brasil a paralisar todo um setor vital da economia
urbana. Baseado em ampla investigacdo em
documentos escritos, impressos e iconograficos,
Ganhadores € um livro revelador e essencial para se
compreender a intrincada rede de relacGes sociais,
econOmicas e culturais que estruturava a sociedade
baiana do seculo XIX, ancorada na instituicao da
escravidao e caracterizada por um sistema de
controle baseado numa economia de favores e
dominio paternalista. Se o episodio de resisténcia
aqui narrado trata mais especificamente da Bahia do
século XIX, ele tem muito a dizer sobre as relacbes e
opressdes sociais e raciais no Brasil de hoje.
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Neste pos-escrito do monumental Brasil: uma
biografia, Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel
Starling langcam um olhar atualizado sobre os
acontecimentos recentes e decisivos do pais. A
democracia posta em xeque, os desdobramentos
das manifestacGes populares e o impeachment de
Dilma Rousseff sdo alguns dos temas tratados pelas
pesquisadoras, que mantém o rigor na pesquisa e o
texto fluente da obra lancada em 2015.Tanto
continuidade dessa nova (e pouco convencional)
biografia como analise independente do cenario
brasileiro dos ultimos anos, este € um convite para
conhecer um pais cuja historia — marcada pelas
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falhnas nos avancos sociais e pela violéncia —
permanece em construgao.

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554510763

