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Introdução

A história cultural, outrora uma Cinderela entre as disciplinas, desprezada
por suas irmãs mais bem-sucedidas, foi redescoberta nos anos 1970, como
sugere a lista cronológica das publicações ao final deste volume. Desde
então vem desfrutando de uma renovação, sobretudo no mundo acadêmico
— a história apresentada na televisão, pelo menos na Grã-Bretanha,
continua sendo em sua maior parte militar, política e, em menor extensão,
social. Para alguém, como eu, que vem praticando a disciplina há cerca de
40 anos, essa renovação de interesse é extremamente gratificante, mas ainda
exige uma explicação.

O propósito deste livro é exatamente explicar não apenas a
redescoberta, mas também o que é história cultural, ou melhor, o que os
historiadores culturais fazem. Para isso, dedica-se às diferenças, aos debates
e conflitos, mas também aos interesses e tradições compartilhados. Assim,
tenta-se aqui combinar duas abordagens opostas, embora complementares:
uma delas interna, preocupada em resolver os sucessivos problemas no
interior da disciplina, e outra externa, relacionando o que os historiadores
fazem ao tempo em que vivem.

A abordagem interna trata da presente renovação da história cultural
como uma reação às tentativas anteriores de estudar o passado que
deixavam de fora algo ao mesmo tempo difícil e importante de se
compreender. De acordo com esse ponto de vista, o historiador cultural
abarca artes do passado que outros historiadores não conseguem alcançar. A
ênfase em “culturas” inteiras oferece uma saída para a atual fragmentação
da disciplina em especialistas de história de população, diplomacia,
mulheres, ideias, negócios, guerra e assim por diante.

A abordagem externa, ou visão de fora, também tem algo a oferecer.
Em primeiro lugar, vincula a ascensão da história cultural a uma “virada
cultural” mais ampla em termos de ciência política, geografia, economia,
psicologia, antropologia, arqueologia e “estudos culturais”, tema discutido



em mais detalhes na Conclusão. Houve um deslocamento nessas
disciplinas, pelo menos entre uma minoria de acadêmicos, que passaram da
suposição de uma racionalidade imutável (a teoria da escolha racional em
eleições ou em atos de consumo, por exemplo) para um interesse crescente
nos valores defendidos por grupos particulares em locais e períodos
específicos.

Um sinal dos tempos é a conversão do cientista político norte-
americano Samuel P. Huntington à ideia de que, no mundo de hoje, as
distinções culturais são mais importantes que as políticas e econômicas, de
modo que, desde o fim da Guerra Fria, o que vemos não é tanto um conflito
internacional de interesses, mas um “choque de civilizações”. Outro
indicador do clima intelectual é o sucesso internacional dos estudos
culturais. Na Rússia da década de 1990, por exemplo, a Kul’turologija
(como lá se chama) tornou-se disciplina obrigatória nos cursos superiores,
particularmente preocupada com a identidade russa e muitas vezes
ministrada por ex-professores de marxismo-leninismo, que antes tinham
uma interpretação econômica da história e se converteram a uma
interpretação cultural.1

Essa virada cultural é, ela mesma, parte da história cultural da última
geração. Fora do domínio acadêmico, está ligada a uma mudança na
percepção manifestada em expressões cada vez mais comuns, como
“cultura da pobreza”, “cultura do medo”, “cultura das armas”, “cultura dos
adolescentes” ou “cultura corporativa” (ver p.45-6) e também nas chamadas
“guerras de culturas” nos Estados Unidos e no debate sobre o
“multiculturalismo” em muitos países. Diversas pessoas atualmente falam
de “cultura” a respeito de situações cotidianas que há 2 0 ou 30 anos teriam
merecido o substantivo “sociedade”.

Como sugere a popularidade de expressões como essas, é cada vez
mais difícil dizer o que não faz parte da “cultura”. O estudo de história não
é exceção a essa tendência geral. O que é história cultural? A pergunta foi
feita publicamente há mais de um século, em 1897, por um historiador
alemão pioneiro e de certo modo também um dissidente, Karl Lamprecht.
Para o bem ou para o mal, a questão ainda espera uma resposta definitiva.
Nos últimos tempos, foram apresentadas aos leitores histórias culturais da
longevidade, do pênis, do arame farpado e da masturbação. As fronteiras do
tema certamente se ampliaram, mas está ficando cada vez mais difícil dizer
exatamente o que elas encerram.



Uma solução para o problema da definição de história cultural poderia
ser deslocar a atenção dos objetos para os métodos de estudo. Aqui também,
no entanto, o que encontramos é variedade e controvérsia. Alguns
historiadores culturais trabalham intuitivamente, como Jacob Burckhardt
declarou fazer. Poucos tentam usar métodos quantitativos. Alguns
descrevem seu trabalho em termos de uma procura de significado, outros
focalizam as práticas e as representações. Alguns veem seu objetivo como
essencialmente descritivo, ou acreditam que a história cultural, como a
história política, pode e deve ser apresentada como uma narrativa.

O terreno comum dos historiadores culturais pode ser descrito como a
preocupação com o simbólico e suas interpretações. Símbolos, conscientes
ou não, podem ser encontrados em todos os lugares, da arte à vida
cotidiana, mas a abordagem do passado em termos de simbolismo é apenas
uma entre outras. Uma história cultural das calças, por exemplo, é diferente
de uma história econômica sobre o mesmo tema, assim como uma história
cultural do Parlamento seria diversa de uma história política da mesma
instituição.

Nessa situação confusa (segundo aqueles que a desaprovam) ou de
diálogo (para aqueles que a julgam estimulante), o caminho mais sábio
pode ser adaptar a epigrama de Jean-Paul Sartre sobre a humanidade e
declarar que, embora a história cultural não tenha essência, ela possui uma
história própria. As atividades de ler e escrever sobre o passado estão tão
presas ao tempo quanto outras. Portanto, este livro fará ocasionalmente
comentários sobre a história cultural da história cultural, tratando-a como
exemplo de uma tradição da cultura em perpétua transformação,
constantemente adaptada a novas circunstâncias.

Para ser um pouco mais preciso, o trabalho individual dos historiadores
culturais precisa ser localizado em uma das diferentes tradições culturais,
geralmente definidas em termos nacionais. A importância da tradição
germânica, do final do século XVIII em diante, ficará evidente nas páginas
que se seguem — embora a ausência relativa de uma contribuição alemã de
peso para esse tipo de história nos últimos 50 anos constitua um problema a
ser tratado por um futuro historiador cultural. A tradição holandesa pode ser
vista como um produto da alemã, mas continuou a florescer. No mundo de
língua inglesa, ocorre um contraste significativo entre a tradição da América
do Norte de interesse pela história cultural e a tradição inglesa, de
resistência a ela. De modo semelhante, por muitos anos os antropólogos



britânicos descreveram a si mesmos como “sociais”, enquanto seus colegas
norte-americanos se denominaram “culturais”. No caso da história cultural,
foram acima de tudo os norte-americanos — especialmente os descendentes
dos imigrantes de língua alemã, de Peter Gay a Carl Schorske — que
assumiram a tradição alemã, transformando-a durante esse processo. A
ligação entre o interesse americano pela cultura e a tradição da imigração
parece ser muito próxima. Se assim for, a história cultural na Inglaterra
deverá ter um grande futuro.

A tradição francesa é distinta, entre outras coisas, por evitar o termo
“cultura” — pelo menos até época bem recente — e por dirigir o foco, em
vez disso, para civilisation, mentalités collectives e imaginaire social. Há
três ou quatro gerações os historiadores associados à revista Annales vêm
fazendo uma série notável de contribuições importantes nesse campo: para
a história das mentalidades, sensibilidades ou “representações coletivas” na
época de Marc Bloch e Lucien Febvre; para a história da cultura material
(civilisation matérielle), na época de Fernand Braudel; e para a história das
mentalidades (de novo) e da imaginação social, na época de Jacques Le
Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie e Alain Corbin. A permanente criatividade
de uma escola de historiadores durante três ou quatro gerações é tão notável
que requer uma explicação histórica. Minha hipótese, se é que ela tem
importância, é que os líderes eram suficientemente carismáticos para atrair
seguidores talentosos, mas também abertos o bastante para deixá-los se
desenvolver a seu modo. Essa tradição distinta estava associada ao que se
pode chamar de “resistência” ao estilo alemão de história cultural (embora o
entusiasmo de Febvre por Johan Huizinga mereça ser mencionado). Tal
resistência parece estar sendo rompida à proporção que a tradição
historiográfica francesa se torna menos visível.

Como na história da cultura em geral, veremos, nas próximas páginas,
que movimentos ou tendências muitas vezes chegam a um fim abrupto não
por esgotarem seu potencial, mas porque foram suplantados pelos
concorrentes. Esses concorrentes, os “filhos”, pode-se dizer, normalmente
exageram a diferença entre sua própria abordagem e a de seus pais e mães,
deixando para a geração seguinte a tarefa de perceber que seus avós
intelectuais eram, afinal, capazes de ter alguns insights.

Como historiador cultural que há anos vem pondo em prática várias das
diferentes abordagens discutidas nas próximas páginas — história social da
cultura elevada e da cultura popular, antropologia histórica e história da



performance —, gostaria de dizer, como Edith Piaf, “je ne regrette rien”, e
acho que todas essas abordagens continuam a produzir insights.

Os capítulos que se seguem irão tratar, em ordem cronológica, de
algumas das principais maneiras pelas quais a história cultural costumava
ser, é, será, pode ou deve ser escrita no futuro. Ao discutir exemplos
concretos, tentei — à medida que meu conhecimento parcial de um campo
fragmentado permite — atingir uma espécie de equilíbrio entre diferentes
períodos históricos, partes do mundo e departamentos acadêmicos,
incluindo os de arte, arquitetura, geografia, literatura, música e ciência,
além do departamento de “história”.

O preço dessa decisão foi omitir necessariamente boa parcela do
estimulante trabalho mais atual, grande parte dele realizada por amigos e
colegas meus. No entanto, quero deixar claro desde logo que há aqui um
levantamento de tendências ilustradas por meio de exemplos, e não uma
tentativa de listar ou discutir todos os melhores trabalhos produzidos pela
última geração.

Os estudos citados no texto são apresentados com a data da publicação
original.a Quando, nas obras citadas em notas, não aparecer o lugar da
publicação, este é sempre Londres. As informações sobre termos técnicos e
pessoas mencionadas no texto podem ser encontradas no índice.

a As obras mencionadas no texto que já se encontram traduzidas para o
português tiveram seu título citado de acordo com a tradução, para facilitar
a identificação e consulta. Manteve-se no entanto a data da publicação
original, tendo em vista a perspectiva cronológica seguida pelo autor. (N.T.)



1

A grande tradição

A história cultural não é uma descoberta ou invenção nova. Já era praticada
na Alemanha com esse nome (Kulturgeschichte) há mais de 200 anos. Antes
disso havia histórias separadas da filosofia, pintura, literatura, química,
linguagem e assim por diante. A partir de 1780, encontramos histórias da
cultura humana ou de determinadas regiões ou nações.1

No século XIX, o termo Culture, ou Kultur, foi empregado com
frequência cada vez maior na Inglaterra e na Alemanha (os franceses
preferiam falar em civilisation). Assim, o poeta Matthew Arnold publicou
Culture and Anarchy em 1869, e o antropólogo Edward Tylor, Primitive
Culture em 1871, enquanto na Alemanha da década de 1870 um amargo
conflito entre Igreja e Estado tornou-se conhecido como “a luta pela
cultura” (Kulturkampf), ou, como dizemos hoje, “guerra cultural”.2

Em um capítulo breve como este há espaço apenas para esboçar a
história da história cultural, tomando algumas das linhas principais e
mostrando como elas se entrelaçam. A história pode ser dividida em quatro
fases: a fase “clássica”; a da “história social da arte”, que começou na
década de 1930; a descoberta da história da cultura popular, na década de
1960; e a “nova história cultural”, que será discutida em capítulos
posteriores. Entretanto, é bom ter em mente que as divisões entre essas
fases não eram tão claras, na época, quanto se costuma lembrar após o
acontecimento, e irá se mostrar uma série de semelhanças ou continuidades
entre novos e velhos estilos quando for apropriado.

História cultural clássica



Retratos de uma época

O período entre 1800 e 1950 foi uma etapa que poderia se chamar de
história cultural “clássica”. Usando a frase cunhada pelo crítico inglês F.R.
Leavis para descrever o romance, podemos falar de uma “grande tradição”.
Essa tradição incluiu clássicos como A cultura do Renascimento na Itália,
do historiador suíço Jacob Burckhardt, publicado pela primeira vez em
1860, e Outono da Idade Média (1919), do historiador holandês Johan
Huizinga, dois livros que continuam valendo a pena ler. Em ambos está
implícita a ideia de que o historiador pinta o “retrato de uma época”, para
citar o subtítulo de um terceiro clássico, Victorian England (1936), de G.M.
Young.

Esse período também poderia ser chamado de “clássico” no sentido de
que foi um tempo em que os historiadores culturais concentravam-se na
história dos clássicos, um “cânone” de obras-primas da arte, literatura,
filosofia, ciência e assim por diante. Burckhardt e Huizinga tanto eram
artistas amadores como amantes da arte, e davam início a seus famosos
livros para entender certas obras, colocando-as em seu contexto histórico:
as pinturas dos irmãos van Eyck, no caso de Huizinga, e as de Rafael, no
caso de Burckhardt.3

A diferença entre esses acadêmicos e os historiadores especializados
em arte ou literatura era que os historiadores culturais estavam
particularmente preocupados com as conexões entre as diferentes artes. Eles
concentravam-se no todo, mais que nas partes, discutindo a relação entre as
diferentes artes e o que muitas vezes era chamado, seguindo Hegel e outros
filósofos, o “espírito da época” ou Zeitgeist.

Dessa forma, alguns historiadores alemães consideravam o que faziam
Geistesgeschichte, termo que muitas vezes é traduzido por “história do
espírito” ou “história da mente”, mas que também pode ser expresso por
“história da cultura”. Seus praticantes “liam” pinturas, poemas etc.
específicos, como evidências da cultura e do período em que foram
produzidos. Ao fazer isso, ampliavam a ideia de hermenêutica, a arte da
interpretação. O termo “hermenêutica” se referia originalmente a
interpretações de textos, especialmente da Bíblia, mas no século XIX foi
ampliado para incluir a interpretação de artefatos e ações.

Certamente não é por acaso que os maiores historiadores culturais do
período, Jacob Burckhardt e Johan Huizinga, embora acadêmicos



profissionais tenham escrito seus livros principalmente para o grande
público. Nem é por acaso que a história cultural tenha se desenvolvido no
mundo de língua alemã antes da unificação da Alemanha, quando a nação
era uma comunidade cultural, mais do que política, ou que a história
cultural e a história política tenham sido vistas como alternativas ou mesmo
opostas. Na Prússia, entretanto, a história política era dominante. A história
cultural foi descartada pelos seguidores de Leopold von Ranke, considerada
marginal ou amadorística, já que não era baseada em documentos oficiais
dos arquivos e não ajudava na tarefa de construção do Estado.4

Em seu trabalho acadêmico, Burckhardt variava amplamente,
começando na Grécia Antiga, passando pelos primeiros séculos cristãos e
pelo Renascimento italiano e chegando ao mundo do pintor flamengo Peter
Paul Rubens. Deu relativamente pouca ênfase à história dos
acontecimentos, preferindo evocar uma cultura passada e salientar o que
chamou de seus elementos “recorrentes, constantes e típicos”. Trabalhava
intuitivamente, mergulhando na arte e na literatura do período que estava
estudando e produzindo generalizações que ilustrava com exemplos,
anedotas e citações, apresentados em sua prosa vigorosa.

Em seu livro mais famoso, por exemplo, Burckhardt descreveu o que
chamou de individualismo, competitividade, autoconsciência e
modernidade na arte, literatura, filosofia e até na política da Itália
renascentista. Em História cultural da Grécia, publicado postumamente,
Burckhardt voltou a esse tema, marcando o lugar da luta (agon) na vida da
Grécia Antiga, na guerra, na política e na música, assim como nas corridas
de carros ou nos Jogos Olímpicos. Enquanto o primeiro livro enfatizava o
desenvolvimento do indivíduo, o último salientava a tensão entre, de um
lado, o que o autor chama de “individualismo incorrigível” e a paixão pela
fama e, de outro, a exigência de que o indivíduo se subordine à cidade.

Huizinga também pesquisou extensamente, da Índia antiga ao
Ocidente, da França no século XII à cultura holandesa no século XVII e os
Estados Unidos de seus dias. Foi ao mesmo tempo crítico da interpretação
de Burckhardt sobre o Renascimento — que, segundo ele, a separava muito
radicalmente da Idade Média — e seguidor de seu método. Em um ensaio
publicado em 1915, Huizinga discutia uma variedade de ideais de vida,
visões da idade de ouro, por exemplo, o culto do cavalheirismo ou o ideal
clássico, de tão forte apelo para as elites europeias entre a Renascença e a
Revolução Francesa.



Em outro ensaio, publicado em 1929, Huizinga declarava que o
principal objetivo do historiador cultural era retratar padrões de cultura, em
outras palavras, descrever os pensamentos e sentimentos característicos de
uma época e suas expressões ou incorporações nas obras de literatura e arte.
O historiador, sugeria ele, descobre esses padrões de cultura estudando
“temas”, “símbolos”, “sentimentos” e “formas”. As formas ou as regras
culturais eram importantes para Huizinga tanto na vida como no trabalho, e
ele achava que a “ausência de um sentido de forma”, como ele chamou,
impedia-o de gostar da literatura norte-americana.5

O livro Outono da Idade Média coloca em prática as recomendações
que ele fazia em seus ensaios programáticos. Estava preocupado com os
ideais de vida, como a fidalguia. Tratava de temas como o sentido do
declínio, o lugar do simbolismo na arte e no pensamento do final do período
medieval e de sentimentos como o medo da morte. O livro atribui um lugar
central às formas ou padrões de comportamento. Segundo Huizinga, “a
mente apaixonada e violenta daquele tempo” precisava de uma estrutura de
formalidade. Como a piedade, o amor e a guerra eram ritualizados,
estetizados e submetidos a regras. Nesse período, “cada acontecimento e
cada ação ainda estavam incorporados a formas expressivas e solenes, que
os elevavam à dignidade de um ritual”.

Pode-se dizer que a abordagem de Huizinga à história cultural era
essencialmente morfológica. Estava preocupado com o estilo de toda uma
cultura, bem como com o estilo de pinturas e poemas individuais.

Esse programa para a história cultural não era tão abstrato quanto pode
parecer quando brevemente resumido. “Que tipo de ideia podemos formar
de uma época”, escreveu certa vez Huizinga, “se não vemos pessoa alguma
nela? Se só pudermos fazer relatos generalizados, vamos apresentar apenas
um deserto a que chamamos de história.” De fato, Outono da Idade Média
fervilha de indivíduos, do poeta picaresco François Villon ao místico
Heinrich Suso, do pregador popular Olivier Maillard ao cronista da corte
Georges Chastellain. A prosa é sensual, atenta a sons, como os dos sinos e
dos tambores, e às imagens visuais. O livro é uma obra-prima literária ao
estilo fin-de-siè-cle, além de um clássico de história.

Da sociologia à história da arte



Algumas das maiores contribuições à história cultural desse período,
especialmente na Alemanha, vieram de acadêmicos que não trabalhavam
nos departamentos de história. O sociólogo Max Weber publicou uma obra
famosa, A ética protestante e o espírito do capitalismo (1904), em que
analisa as raízes culturais do que chamou de “sistema econômico dominante
na Europa Ocidental e na América”. O ensaio de Weber poderia igualmente
se chamar “Capitalismo e cultura do protestantismo” ou “Protestantismo e
cultura do capitalismo”.

O ponto central do texto era, essencialmente, apresentar uma
explicação cultural para a mudança econômica. Weber acentuava o papel do
ethos ou sistema de valor protestante, especialmente a ideia de “chamada”,
na acumulação de capital e na ascensão do comércio e da indústria em
grande escala. Em outro estudo, Weber argumentou que o ethos do
confucionismo, assim como o do catolicismo, era hostil ao capitalismo (ele
teria ficado surpreso ao saber da ascensão econômica dos “tigres
asiáticos”).

Na geração seguinte, outro sociólogo alemão, Norbert Elias, um
seguidor de Weber em certos aspectos, escreveu um estudo, O processo
civilizador (1939), que é essencialmente uma história cultural. Ele também
utilizou Malestar na civilização (1930), de Freud, que argumenta que a
cultura exige sacrifícios do indivíduo nas esferas do sexo e da
agressividade.

Apoiado na pesquisa de Huizinga sobre “a mente apaixonada e violenta
daquele tempo”, Elias dirigiu o foco para a história dos modos à mesa, a
fim de mostrar o desenvolvimento gradual do autocontrole ou do controle
sobre as emoções nas cortes da Europa Ocidental, ligando o que ele chamou
de “pressões sociais pelo autocontrole” entre os séculos XV e XVIII à
centralização do Estado e à submissão ou domesticação de uma nobreza
guerreira.

Elias afirmava escrever sobre a “civilização”, e não sobre a cultura,
sobre “a superfície da existência humana”, e não sobre suas profundezas,
sobre a história do garfo e do lenço, e não sobre a história do espírito
humano. De qualquer forma, ele deu uma importante contribuição para o
estudo do que hoje pode ser descrito como “a cultura do autocontrole”.

Uma das figuras mais originais e em última análise mais influentes da
história cultural no estilo alemão não seguiu qualquer carreira acadêmica.
Aby Warburg era um homem de recursos próprios, filho de banqueiro, que



deixou sua herança para o irmão mais novo em troca de uma mesada
suficientemente grande para comprar todos os livros de que precisasse — e
ele acabou precisando de muitos, já que seus interesses extensos incluíam
filosofia, psicologia e antropologia, bem como história cultural do
Ocidente, desde a Grécia antiga até o século XVII. Seu principal objetivo
era contribuir para uma “ciência da cultura” geral (Kulturwissenschaft),
evitando o que chamou de “polícia de fronteira” nos limites entre as
disciplinas acadêmicas.

Warburg era um grande admirador de Burckhardt e de suas “certeiras
generalizações intuitivas”, mas seu próprio trabalho era mais rico e
fragmentado. Convencido de que “Deus está no detalhe”, preferiu escrever
ensaios sobre aspectos particulares do Renascimento italiano, e não sobre o
que chamou de “o grande objetivo de uma síntese da história cultural”.6
Warburg estava particularmente interessado na tradição clássica e em suas
transformações a longo prazo. Ao estudar essa tradição, dirigiu o foco para
os esquemas ou as fórmulas culturais e perceptivas, os gestos que
expressam emoções particulares, por exemplo, ou a maneira pela qual
poetas e pintores representavam o vento no cabelo de uma moça.

A ideia do esquema mostrou-se muito estimulante para historiadores
culturais e outros. Os psicólogos afirmam que é impossível perceber ou
lembrar de qualquer coisa sem esquemas. Alguns filósofos concordam. Karl
Popper argumentou que é impossível observar a natureza adequadamente
sem uma hipótese para testar, um princípio de seleção que permita que o
observador veja um padrão, e não uma barafunda. De maneira semelhante,
Hans-Georg Gadamer afirmava que a interpretação de textos dependia do
que ele chamava de Vorurteil, em outras palavras, “preconceito”, ou, mais
precisamente, “pré-julgamento”.

Os estudiosos da literatura caminharam em direção semelhante. Em
Literatura europeia e Idade Média Latina (1948), livro dedicado à memória
de Warburg, Ernst-Robert Curtius demonstrou a importância duradoura de
topoi retóricos ou lugares-comuns tais como paisagem ideal, o mundo de
cabeça para baixo ou a metáfora do “livro da natureza”. O estudo de
William Tindall sobre John Bunyan (discutido no Capítulo 5, p.117-8) é
outro exemplo de um estudo de textos que se concentra em esquemas.

Mas certamente foi na obra de Ernst Gombrich que a ideia de esquema
cultural de forma mais completa se desenvolveu. Gombrich, que escreveu a
biografia intelectual de Warburg, também lançou mão da psicologia



experimental e da filosofia de Popper. Em Arte e ilusão (1960), o tema
central era a relação entre o que ele chamava, alternativamente, de “verdade
e estereótipo”, “fórmula e experiência”, ou “esquema e correção”. Dessa
forma, ele descreveu a ascensão do naturalismo na antiga arte grega como a
“acumulação gradual de correções graças à observação da realidade”.

As inovações culturais são muitas vezes obra de pequenos grupos, mais
que de indivíduos. A importância de Aby Warburg não decorre apenas de
seus ensaios, por mais brilhantes que sejam, mas também de sua posição
central em um grupo de estudiosos que costumavam se encontrar em sua
biblioteca, em Hamburgo, núcleo do que depois veio a ser o Instituto
Warburg. Entre esses estudiosos, unidos por meio do interesse pela história
dos símbolos e pela tradição clássica, estavam o filósofo Ernst Cassirer,
autor de Filosofia das formas simbólicas (1923-9), e os historiadores da arte
Fritz Saxl, Edgar Wind e Erwin Panofsky.

Panofsky, por exemplo, escreveu um ensaio clássico sobre a
interpretação de imagens, uma hermenêutica visual que distinguia
“iconografia” (a interpretação do tema da Última Ceia, por exemplo) de
“iconologia”, mais ampla, que desvela a visão de mundo de uma cultura ou
grupo social “condensada em uma obra”.7 Outro exemplo famoso da
abordagem iconológica, escrito mais tarde na carreira de Panofsky, foi sua
provocadora conferência “Arquitetura gótica e escolástica” (1951). Essa
conferência é exemplar em seu foco explícito e consciente sobre as
possíveis conexões entre diferentes domínios culturais.

Panofsky partia da observação de que a arquitetura gótica e a filosofia
escolástica associada a Tomás de Aquino haviam surgido ao mesmo tempo,
nos séculos XII e XIII, e no mesmo lugar, em Paris ou seus arredores. Os
dois movimentos se desenvolveram em paralelo. No entanto, o objetivo da
conferência não era simplesmente traçar uma comparação entre arquitetura
e filosofia. Panofsky também defendia a existência de uma conexão entre os
dois movimentos.

Ele discutia essa conexão não em termos de “espírito da época”,
porém, mais precisamente, em termos da difusão, da filosofia para a
arquitetura, do que ele chama de “hábito mental”, ou habitus, um conjunto
de suposições sobre a necessidade de organização transparente e de
reconciliação das contradições. Sabedor de que poderia ser acusado — e
foi, na verdade — de mero especulador, Panofsky se agarrou a um
“fragmento de prova”, uma observação registrada em um álbum de



desenhos sobre dois arquitetos que mantiveram uma “disputa”, mostrando
assim “que pelo menos alguns dos arquitetos franceses do século XIII
pensavam e agiam em termos estritamente escolásticos”.

A grande diáspora

Na época em que sua conferência sobre a arquitetura gótica e escolástica foi
apresentada, Panofsky morava nos Estados Unidos havia alguns anos.
Quando Hitler chegou ao poder, em 1933, Aby Warburg havia morrido, mas
os outros estudiosos associados a seu Instituto se refugiaram no exterior. O
próprio Instituto, sob ameaça, porque seu fundador era judeu, foi transferido
— ou, pode-se dizer, “traduzido” — para Londres, junto com Saxl e Wind,
enquanto Cassirer, como Panofsky — e Ernst Kantorowicz, outro estudioso
preocupado com a história dos símbolos —, foi parar nos Estados Unidos.
Para os dois países hospedeiros, para a história cultural em geral e a história
da arte em particular, essa mudança teve consequências muito importantes.
O episódio é uma parcela essencial da história da grande diáspora da década
de 1930, de residentes da Europa Central, a maior parcela deles judeus,
incluindo cientistas, escritores, músicos e também acadêmicos.8 Além disso,
também ilustra um dos temas favoritos de Warburg, o da transmissão e
transformação das tradições culturais.

Nos Estados Unidos do começo do século XX, a palavra-chave era
“civilização”, mais que “cultura”, como no livro de Charles e Mary Beard,
The Rise of American Civilization (1927). Nessa época começaram os
cursos sobre “civilização”, graças ao movimento conhecido como “nova
história”, em que os Beards e outros historiadores radicais estavam
envolvidos. No Columbia College, por exemplo, na década de 1920, havia
um curso obrigatório para alunos do primeiro ano sobre civilização
contemporânea. Em meados do século, muitas universidades norte-
americanas exigiam cursos em “civilização ocidental”, mais ou menos uma
história breve do mundo ocidental, dos gregos antigos até o presente, “de
Platão a Otan”.9

No plano da pesquisa, por outro lado, uma tradição norte-americana
mais forte, ou pelo menos mais visível que a da história cultural, era a
“história das ideias”, exemplificada pelo livro de Perry Miller, The New



England Mind (1939), e pelo círculo de Arthur Lovejoy na Universidade
Johns Hopkins, centrado no Journal of the History of Ideas, fundado em
1940 como um projeto interdisciplinar para vincular filosofia, literatura e
história.

Na Grã-Bretanha da década de 1930 estava se escrevendo uma história
intelectual e cultural geralmente fora dos departamentos de história. Entre
as contribuições mais importantes dadas a essa tradição está o livro de Basil
Willey, The Seventeenth-Century Background (1934), “estudos sobre o
pensamento da época”, escrito por um professor de inglês e apresentado
como “panorama” para a literatura; o de E.M.W. Tillyard, The Elizabethan
World Picture (1943), outra contribuição da Faculdade de Inglês de
Cambridge; e o livro de G.M. Young, Victorian England (1936), obra de um
amador encarregado de pintar “o retrato de uma era”.

As principais exceções à ênfase sobre as ideias foram o livro de
Christopher Dawson, The Making of Europe (1932), escrito num período
em que o autor era “conferencista em história da cultura” na Universidade
de Exeter; os muitos volumes de Estudos de história (1934-61), de Arnold
Toynbee, focalizando 21 “civilizações” independentes e escritos pelo
diretor do Royal Institute of International Affairs; e o estudo monumental
do bioquímico Joseph Needham, Science and Civilization in China,
planejado na década de 1930, embora o primeiro volume só viesse a
aparecer em 1954. Vale a pena observar que uma das raras contribuições
explícitas à história cultural publicada na Grã-Bretanha em meados do
século XX foi escrita por um cientista.

Como nos Estados Unidos, a grande diáspora foi importante para a
ascensão da história cultural na Grã-Bretanha, assim como da história da
arte, da sociologia e de certos estilos de filosofia. Como exemplo dos
efeitos do encontro, pode-se citar o caso de Frances Yates, uma estudiosa
muito inglesa e originalmente especialista em Shakespeare. Um encontro de
jantar no final da década de 1930 teve como consequência sua entrada no
círculo Warburg, num momento em que, como disse ela mais tarde,
“estudiosos instigantes e uma biblioteca inspiradora haviam acabado de
chegar da Alemanha”. Yates foi “iniciada na técnica warburguiana de usar
aspectos visuais como evidências históricas”. Seu interesse por estudos
ocultos — neo-platonismo, mágica, cabala — foi outro resultado do
encontro.10



A diáspora também incluiu um grupo de marxistas preocupados com a
relação entre cultura e sociedade.

Cultura e sociedade

Nos Estados Unidos, como na Grã-Bretanha, mesmo antes da grande
diáspora já era evidente um certo interesse pela relação entre cultura e
sociedade. Exemplo pioneiro de uma história social da cultura são os Beard,
casal que ocupa um importante lugar na história do radicalismo norte-
americano. Quando era aluno de Oxford, Charles Beard ajudou a fundar o
Ruskin Hall, para dar à classe operária acesso à educação superior (muito
apropriadamente essa instituição, que na época era conhecida como Ruskin
College, foi o berço do movimento History Workshop). De volta aos
Estados Unidos, Beard se tornou conhecido por seu controverso estudo An
Economic Interpretation of the Constitution of the United States (1913).

Juntamente com a esposa Mary Ritter Beard, importante sufragista e
defensora dos estudos sobre as mulheres, Charles Beard escreveu The Rise
of American Civilization (1927), que apresentava uma interpretação
econômica e social para as mudanças culturais. O capítulo final sobre “a
Era da Máquina”, por exemplo, discutia o papel do automóvel na difusão
dos valores urbanos e dos “estímulos mentais estereotipados”, o patronato
das artes por milionários, a ênfase prática e popular da ciência norte-
americana e a ascensão do jazz.

O fato é que a chegada de um grupo de acadêmicos emigrados da
Europa Central fez com que os estudiosos britânicos e norte-americanos
tomassem uma consciência mais aguda da relação entre cultura e sociedade.
No caso britânico, um papel crucial foi desempenhado por três húngaros: o
sociólogo Karl Mannheim, seu amigo Arnold Hauser e o historiador de arte
Frederick Antal.11 Os três haviam sido membros de um grupo de discussão,
ou “círculo dominical”, que tinha como centro o crítico Georg Lukács e que
se encontrava durante a Primeira Guerra Mundial. Todos migraram para a
Inglaterra na década de 1930. Mannheim passou de uma cátedra em
Frankfurt para uma posição de conferencista na London School of
Economics; Antal, de uma cátedra na Europa Central para a função de
conferencista no Courtauld Institute, e Hauser tornou-se um escritor sem
emprego fixo.



Mannheim, mais um admirador de Marx que marxista em sentido
estrito, tinha particular interesse na sociologia do conhecimento, que ele
abordava de uma forma histórica, estudando por exemplo a mentalidade dos
conservadores alemães. Quando morou na Alemanha, teve alguma
influência intelectual sobre duas figuras já mencionadas neste capítulo,
Norbert Elias e Erwin Panofsky, embora este último tenha abandonado a
perspectiva social.

Em seus livros e artigos, Antal tratava a cultura como expressão ou
mesmo como “reflexo” da sociedade. Ele encarava a arte da Florença
renascentista como reflexo da visão de mundo da burguesia, e achava
William Hogarth interessante porque “sua arte revela … as visões e os
gostos de uma ampla parcela da sociedade”.12 Entre os discípulos britânicos
de Antal estão Francis Klingender, autor de Art and the Industrial
Revolution (1947), Anthony Blunt, famoso como historiador da arte muito
antes de se tornar um notório espião, e John Berger, que também abordava a
arte a partir de uma perspectiva social.

Já Arnold Hauser, um marxista mais convencional, foi muito
importante na divulgação da abordagem do grupo ao escrever História
social da arte (1951), vinculando estreitamente a cultura aos conflitos e
mudanças sociais e econômicos, e discutindo, por exemplo, “as lutas de
classe na Itália ao final da Idade Média”, “o Romantismo como movimento
da classe média”, e a relação entre a “era do cinema” e a “crise do
capitalismo”.

Klingender, Blunt e Berger devem ser vistos não como simples casos
de influência húngara, mas sim como “assimilação” ou encontros culturais.
Por um lado, havia o problema da resistência cultural, que levou Mannheim
a se queixar da dificuldade de transplantar ou “traduzir” a sociologia para a
Grã-Bretanha. Por outro, alguns círculos intelectuais já estavam preparados
para receber suas ideias. Um pequeno grupo de intelectuais marxistas
britânicos foi muito ativo nas décadas de 1930 e 1940, tanto dentro como
fora da academia. Roy Pascal, professor de alemão em Birmingham de
1939 a 1969, escreveu sobre a história social da literatura. Aeschylus and
Athens (1941), famoso estudo sobre drama e sociedade escrito pelo
classicista George Thomson, foi claramente inspirado em Marx. Joseph
Needham usou uma estrutura marxista para seu Science and Civilization in
China.



F.R. Leavis, autor de The Great Tradition (1948), também estava
profundamente interessado na relação entre a cultura e seu ambiente. Sua
ênfase na ideia de que a literatura dependia de “uma cultura social e de uma
arte do viver” deve menos a Marx que à nostalgia pelas “comunidades
orgânicas” tradicionais. No entanto, não é difícil combinar uma abordagem
“leavisita” com a marxista, como fez Raymond Williams em The Long
Revolution (1961), livro que discutia a história social do teatro e em que,
além disso, foi cunhada a famosa expressão “estruturas de sentimento”.

A descoberta do povo

A ideia de “cultura popular” ou Volkskultur se originou no mesmo lugar e
momento que a de “história cultural”: na Alemanha do final do século
XVIII. Canções e contos populares, danças, rituais, artes e ofícios foram
descobertos pelos intelectuais de classe média nessa época.13 No entanto, a
história da cultura popular foi deixada aos amantes de antiguidades,
folcloristas e antropólogos. Só na década de 1960 um grupo de
historiadores, sobretudo, mas não exclusivamente anglófonos, passou a
estudá-la.

Um dos primeiros exemplos, publicado em 1959, foi História social do
jazz, escrito por “Francis Newton”, um dos pseudônimos de Eric
Hobsbawm. Como seria de se esperar de um famoso historiador econômico
e social, o autor discutia não apenas a música, mas também seu público,
abordando o jazz como negócio e forma de protesto político e social. Ele
concluía que o jazz exemplificava a situação “em que uma música popular
não submerge, mas se mantém no ambiente da moderna civilização urbana
e industrial”. Repleto de observações perspicazes sobre a história da cultura
popular, esse livro jamais causou, no mundo acadêmico, o impacto que
merecia.

O mais influente dos estudos feitos na década de 1960 foi A formação
da classe operária inglesa (1963), de Edward Thompson. Nesse livro,
Thompson não se limita a analisar o papel desempenhado pelas mudanças
econômicas e políticas na formação de classe, mas examina o lugar da
cultura popular nesse processo. Seu livro inclui descrições vigorosas dos
rituais de iniciação de artesãos, do lugar das feiras na “vida cultural dos
pobres”, do simbolismo dos alimentos e da iconografia das agitações



sociais, indo de bandeiras e pedaços de pão presos a um pau até o
enforcamento de efígies de pessoas odiadas. Foram analisadas poesias em
dialeto, para chegar ao que Thompson descreveu — na expressão de
Raymond Williams — como “a estrutura de sentimento da classe
trabalhadora”. A religião metodista recebia grande atenção, do estilo de
pregação laica às imagens dos hinos, com ênfase especial no deslocamento
de “energias emocionais e espirituais” que eram “confiscadas a serviço da
Igreja”.

A influência de Thompson sobre historiadores mais jovens foi muito
grande. Ela é óbvia no movimento “History Workshop”, fundado na década
de 1960 sob a liderança de Raphael Samuel, que dava aulas no Ruskin
College em Oxford (um centro para alunos mais velhos, da classe
trabalhadora). Ele organizou muitas conferências, que preferia chamar de
workshops, fundou uma revista, History Workshop, e, com seus inúmeros
artigos e seminários, inspirou muitas pessoas a escrever história (inclusive
história cultural) “a partir de baixo”. O carismático Thompson também
inspirou historiadores da cultura popular, desde a Alemanha até a Índia (ver
p.136-7).

Foi nesse momento que as contribuições de historiadores franceses,
associados à inovadora publicação Annales, passaram a convergir com as de
seus colegas de outros países. O medievalista Jacques Le Goff, por
exemplo, e Jean-Claude Schmitt deram importantes subsídios para a
história da cultura popular.

Por que uma preocupação com a história da cultura popular surgiu
nesse momento? Existem, como sempre, duas explicações principais, a
“interna” e a “externa”. Os que estão dentro se veem reagindo às
deficiências de abordagens anteriores, especialmente à história cultural em
que as pessoas comuns são deixadas de fora, e à história política e
econômica em que a cultura é deixada de fora. Eles também tendem a se
ver, e à sua rede, como os únicos inovadores, e raramente percebem as
tendências paralelas em outras partes da disciplina, quanto mais em outras
disciplinas ou no mundo exterior à academia.

Os de fora tendem a ver um quadro mais amplo, a observar que na Grã-
Bretanha, por exemplo, a ascensão da história da cultura popular na década
de 1960 coincidiu com a ascensão dos “estudos culturais”, seguindo o
modelo do Centro de Estudos Culturais Contemporâneos, na Universidade
de Birmingham, dirigido por Stuart Hall. O sucesso internacional do



movimento pró-estudos culturais sugere que ele atendeu a uma demanda,
correspondeu a uma crítica à ênfase sobre a alta cultura tradicional dada
pelas escolas e universidades, e também satisfez a necessidade de entender
o cambiante mundo de mercadorias, publicidade e televisão.

Como a grande tradição e a abordagem marxista, a história da cultura
popular colocou problemas que foram ficando cada vez mais aparentes ao
longo dos anos. Tais problemas serão discutidos no próximo capítulo.
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Problemas da história cultural

Como acontece em tantas atividades humanas, todas as soluções para o
problema de escrever história cultural mais cedo ou mais tarde geram
questões próprias. Se deixarmos de ler Burckhardt, vamos sair perdendo.
Mas seria um erro imitar muito de perto a sua obra, e não apenas porque seu
caminho é difícil de seguir e exige um grau de sensibilidade que falta à
maior parte de nós. Vistos à distância de mais de um século, seus livros,
como também os de Huizinga e outros clássicos, mostram de modo muito
claro suas fraquezas. As fontes, os métodos e as suposições desses estudos
precisam ser questionados.

Os clássicos revisitados

Tomemos, por exemplo, a maneira pela qual as evidências são tratadas nos
clássicos da história cultural. Em Outono da Idade Média, em particular,
Huizinga lançou mão repetidas vezes de poucas fontes literárias. Se
recorresse a outros escritores, poderia ter produzido um quadro da época
muito diferente. A tentação a que o historiador cultural não deve sucumbir é
a de tratar os textos e as imagens de um certo período como espelhos,
reflexos não problemáticos de seu tempo.

Em seu livro sobre a Grécia, Burckhardt defendia a confiabilidade
relativa das conclusões de historiadores culturais. A história política da
Grécia Antiga, dizia ele, estava cheia de incertezas, porque os gregos
exageravam ou até mesmo mentiam. “Em contraste, a história cultural tem
um grau primário de certeza, já que consiste, em sua grande parte, em



materiais gerados de modo não intencional, desinteressado ou mesmo
involuntário pelas fontes e monumentos.”1

No que se refere à confiabilidade relativa, Burckhardt sem dúvida tem
uma certa razão. Seu argumento em favor do testemunho “involuntário”
também é convincente: testemunhas do passado podem nos dizer coisas que
não sabiam que sabiam. De qualquer forma, não seria correto supor que,
digamos, os romances e as pinturas sejam sempre desinteressados, livres de
paixão ou de propaganda. Como seus colegas de história política ou
econômica, os historiadores culturais têm de praticar a crítica das fontes,
perguntar por que um dado texto ou imagem veio a existir, e se, por
exemplo, seu propósito era convencer o público a realizar alguma ação.

No que se refere ao método, Burckhardt e Huizinga foram muitas vezes
criticados, chamados de impressionistas ou mesmo anedóticos. Sabe-se
muito bem que observamos ou lembramos aquilo que nos interessa
pessoalmente ou que se encaixa no que já acreditamos, mas nem sempre os
historiadores refletiram sobre a moral dessa observação. “Trinta anos atrás”,
confessou certa vez o historiador econômico John Clapham, “li e sublinhei
Travels in France, de Arthur Young, e dei aulas a partir das passagens
sublinhadas. Há cinco anos li o livro de novo e descobri que eu havia
marcado todas as vezes que Young falava de um francês infeliz, mas que
muitas de suas referências a franceses felizes ou prósperos ficaram sem
sublinhar.” Pode-se suspeitar que Huizinga fez algo parecido ao ilustrar sua
afirmação de que “em nenhuma outra época as pessoas pensaram tanto na
morte quanto nos últimos anos da Idade Média”.

A história cultural está condenada a ser impressionista? Se não, qual é a
alternativa? Uma possibilidade é o que os franceses chamam de “história
serial”, ou seja, a análise de uma série cronológica de documentos. Na
década de 1960 alguns historiadores franceses já trabalhavam dessa maneira
na questão da difusão da alfabetização e na “história do livro”. Eles
comparavam, por exemplo, o número de livros publicados sobre diferentes
assuntos em diferentes décadas na França do século XVIII.2 A abordagem
serial dos textos é adequada em muitos domínios da história cultural e já foi
empregada na análise de testamentos, escrituras, panfletos políticos e assim
por diante. As imagens também foram assim analisadas, por exemplo,
imagens votivas de uma determinada região — como a Provence —, que
revelam mudanças em atitudes religiosas ou sociais ao longo dos séculos.3



O problema levantado por Clapham acerca das leituras subjetivas dos
textos é bem mais difícil de resolver. Mas há uma alternativa possível a esse
tipo de leitura. Ela acabou sendo conhecida como “análise de conteúdo”,
um método usado nas faculdades norte-americanas de jornalismo no
começo do século XX, antes de ser adotado, durante a Segunda Guerra
Mundial, como um modo de obter informações confiáveis dos boletins de
notícias alemães. O procedimento é escolher um texto ou corpus de textos,
contar a frequência de referências a um dado tema ou temas e analisar sua
“covariância”, ou seja, a associação entre temas.

Por exemplo, podem-se analisar dessa maneira os escritos históricos de
Tácito, observando a notável frequência de palavras referentes a “medo”
(metus, pavor) e tratando-as como mostras da insegurança, consciente ou
inconsciente, do autor.4 Na década de 1970, um grupo estabelecido em
Saint-Cloud que se intitulava Laboratório de Lexicometria e trabalhava com
a Revolução Francesa listou os temas mais comuns nos textos de Rousseau,
Robespierre e outros. Observou-se, por exemplo, que o substantivo mais
comum no Contrato social de Rousseau era loi (“lei”), enquanto nos textos
de Robespierre era peuple (“povo”), e ainda que Robespierre tendia a
associar esse termo a droits (“direitos”) e souveraineté (“soberania”).5

Análises de conteúdo desse tipo têm de enfrentar algumas perguntas
incômodas. O trabalho do grupo de Saint-Cloud era puramente descritivo, e
pode-se argumentar que não vale a pena investir tanto esforço sem uma
hipótese para testar. De qualquer forma, a passagem das palavras para os
temas é difícil. A mesma palavra tem significados diferentes em contextos
distintos, e os temas podem ser modificados ao se associarem com outros.
Uma abordagem quantitativa é mecânica demais, insensível demais às
variações para ser esclarecedora por si mesma.

No entanto, quando combinada a métodos literários tradicionais, a
análise de conteúdo pelo menos corrige o tipo de viés descrito por Clapham.
Pode-se desenvolver uma argumentação semelhante a respeito da “análise
do discurso”, uma análise linguística de textos maiores que uma frase
isolada, abordagem com muita coisa em comum com a análise de conteúdo
que ela suplantou, muito embora dê mais atenção à fala cotidiana, aos
esquemas verbais, aos gêneros literários e a formas de narrativa.6

Outro tipo de problema, o das suposições, é enfatizado por Ernst
Gombrich em sua conferência “Em busca da história cultural”, uma crítica a
Burckhardt, Huizinga e também aos marxistas, especialmente Hauser, por



construírem sua história cultural sobre “alicerces hegelianos”, em outras
palavras, a ideia do Zeitgeist, tão popular no mundo de fala alemã nas
viradas dos séculos XVIII e XIX.7 Entretanto, a seguir vou comparar as
abordagens burckhardtiana e marxista da cultura, discutindo primeiro a
crítica marxista dos clássicos e depois os problemas levantados por uma
história marxista da cultura.

Debates marxistas

A principal crítica marxista sobre a abordagem clássica da cultura é que ela
“fica no ar”, faltando-lhe contato com qualquer base econômica ou social.
Burckhardt tinha pouco a dizer, como ele mesmo admitiu posteriormente,
acerca das fundações econômicas do Renascimento italiano, enquanto
Huizinga virtualmente ignorou a peste negra em seu relato sobre o
sentimento de mortalidade do final da Idade Média. O ensaio de Panofsky
também tinha pouco a dizer acerca dos contatos entre os dois grupos sociais
responsáveis pelas realizações da arquitetura e da escolástica góticas, os
mestres de obras e os mestres das artes.

Uma segunda crítica marxista aos historiadores clássicos da cultura
acusa-os de superestimar a homogeneidade cultural e ignorar os conflitos.
Uma expressão muito contundente dessa crítica encontra-se em um ensaio
de Edward Thompson no qual ele chama a cultura de “termo desajeitado”
que amontoa as coisas, esconde as distinções e tende a “nos empurrar para
noções excessivamente consensuais e holísticas”.8 Seria preciso traçar as
distinções entre as culturas das diferentes classes sociais, as culturas dos
homens e das mulheres e as culturas das diferentes gerações que vivem na
mesma sociedade.

Outra distinção útil é a que se faz entre o que pode ser chamado de
“zonas temporais”. Como sugeriu o historiador marxista alemão Ernst
Bloch na década de 1930, “nem todas as pessoas existem no mesmo Agora.
Isso só acontece externamente, pelo fato de poderem ser vistas hoje”. Na
verdade, “elas carregam consigo um elemento anterior; e isso interfere”.9
Bloch pensava nos camponeses alemães da década de 1930 e na
empobrecida classe média de seu tempo, que viviam ambas no passado. No
entanto, a “contemporaneidade do não coetâneo”, como chamou ele, é um



fenômeno histórico muito mais geral, que solapa a velha suposição da
unidade cultural de uma era.

Esse ponto pode ser ilustrado pela própria história da história cultural,
já que a abordagem clássica, a história social da cultura e a história da
cultura popular coexistem há muito tempo.

Problemas da história marxista

A própria abordagem marxista levanta problemas complicados. Ser um
historiador marxista da cultura é viver um paradoxo, se não uma
contradição. Por que os marxistas deveriam se preocupar com o que Marx
descartou, por considerar uma mera “superestrutura”?

Retrospectivamente, o famoso estudo de Edward Thompson, A
formação da classe operária inglesa (1963), aparece como um marco na
história cultural britânica. Por outro lado, quando foi publicado, o livro
recebeu críticas de alguns colegas marxistas pelo que eles chamavam de
“culturalismo”, ou seja, por colocar ênfase nas experiências e nas ideias, e
não nas duras realidades econômicas, sociais e políticas. A reação do autor
foi criticar seus críticos pelo “economicismo”.

Essa tensão entre culturalismo e economicismo foi criativa, pelo menos
na ocasião. Encorajou uma crítica interna aos conceitos marxistas centrais
de uma fundação econômica e social, ou “base”, e uma “superestrutura”
cultural. Para Raymond Williams, por exemplo, a fórmula de base e
superestrutura era “rígida”, e ele preferia estudar o que chamou de “relações
entre elementos no modo de vida como um todo”. Atraía-lhe a ideia de
“hegemonia cultural”, ou seja, a sugestão — feita pelo marxista italiano
Antonio Gramsci, entre outros — de que as classes dominantes exercem
poder não apenas diretamente, pela força e a ameaça da força, mas porque
suas ideias passam a ser aceitas pelas “classes subalternas” (classi
subalterni).10

Também para Thompson a ideia de hegemonia cultural apresentava um
conceito da relação entre cultura e sociedade melhor que o de
“superestrutura”. Como ele escreveu em Whigs and Hunters (1975), com
sua retórica característica:



A hegemonia da pequena nobreza e da aristocracia no século XVIII era expressa,
acima de tudo, não na força militar, não nas mistificações dos sacerdotes e da
imprensa, nem mesmo na coerção econômica, mas nos rituais de estudo dos juízes de
paz, nas sessões trimestrais dos tribunais de condado, na pompa das sessões dos
tribunais superiores e no teatro das execuções dos criminosos.

Os problemas continuam. Por um lado, um marxismo que dispensa as
noções complementares de base e superestrutura corre o risco de perder
suas qualidades distintivas. Por outro, a crítica de Thompson às “noções
holísticas” parece tornar impossível a história cultural, ou, pelo menos,
parece reduzi-la a fragmentos. Por mais diferentes que fossem os dois
estudiosos, Thompson parecia estar apontando para a mesma direção que
Gombrich quando este rejeitava as “fundamentações hegelianas” das
sínteses de Burckhardt e Huizinga. Tais críticas levantam uma questão
fundamental: é possível estudar as culturas como um todo, sem fazer falsas
suposições sobre a homogeneidade cultural?

Foram propostas duas respostas principais a essa pergunta. Uma é
estudar as tradições culturais, e outra é tratar a cultura erudita e a cultura
popular como “subculturas”, parcial embora não inteiramente separadas ou
autônomas.

Os paradoxos da tradição

A ideia de cultura implica a ideia de tradição, de certos tipos de
conhecimentos e habilidades legados por uma geração para a seguinte.
Como múltiplas tradições podem coexistir facilmente na mesma sociedade
— laica e religiosa, masculina e feminina, da pena e da espada, e assim por
diante — trabalhar com a ideia de tradição libera os historiadores culturais
da suposição de unidade ou homogeneidade de uma “era” — a Idade
Média, o período do Iluminismo ou qualquer outra. Entre os historiadores
mencionados no capítulo anterior, Aby Warburg e Ernst-Robert Curtius
estavam particularmente preocupados com a tradição, no caso, o destino da
tradição clássica no mundo pós-clássico.

A ideia de tradição parece quase autoevidente, mas essa noção
tradicional de tradição, como podemos chamá-la, é problemática. Os dois
problemas principais podem ser descritos como os paradoxos gêmeos da
tradição.



Em primeiro lugar, uma aparente inovação pode mascarar a
persistência da tradição. A persistência de atitudes religiosas sob forma
secularizada já foi observada em muitas culturas, sejam elas católicas,
protestantes, judaicas, hindus e maometanas. A sobrevivência de certas
atitudes e valores puritanos nos Estados Unidos de hoje é um exemplo
óbvio — o sentido da importância do indivíduo, por exemplo, ou a
necessidade de realização e a preocupação com o autoexame. Historiadores
das missões costumavam concentrar-se na “conversão” de indivíduos,
grupos ou povos de uma religião para outra. Atualmente, cientes da
persistência da tradição, colocam mais ênfase na mistura consciente ou
inconsciente ou na síntese das crenças e valores das duas religiões
envolvidas.

Assim, o sociólogo francês Roger Bastide, discutindo o Brasil,
escreveu sobre reinterpretação do catolicismo pelos escravos da África
Ocidental por meio do filtro de suas próprias visões de mundo; enquanto
um estudo recente do Japão moderno argumenta que “convertido” e mesmo
“cristão” são “rótulos errados”, nesse caso, e adota o termo local Kirishitan
como forma necessária de distanciamento. Sua ideia é que a tradição
sincrética do Japão (incluindo o xintoísmo, o budismo, o confucionismo e o
daoísmo) torna mais fácil para as pessoas aceitarem mais uma religião ou,
pelo menos, mais um culto.

Inversamente, os signos externos da tradição podem mascarar a
inovação, tema enfatizado no volume coletivo sobre A invenção da tradição
(discutido adiante). O chiste de Marx, ao afirmar que não era marxista, é
bem conhecido. Ele parecia se referir a um problema recorrente que pode
ser descrito como o problema dos fundadores e seguidores. A mensagem do
fundador bem-sucedido de um movimento, filosofia ou religião raramente é
simples. Ela atrai muitas pessoas porque tem muitos aspectos. Alguns
seguidores enfatizam um aspecto, alguns enfatizam outro, segundo seus
próprios interesses ou a situação em que se encontram. Ainda mais
fundamental é o problema do “conflito interior das tradições”, a disputa
inevitável entre regras universais e situações específicas sempre em
transformação.11

Em outras palavras, o legado muda — na verdade deve mudar — no
decorrer de sua transmissão para uma nova geração. A grande fraqueza do
estudo sobre a literatura europeia feito por Curtius é a relutância do autor
em reconhecer esse fato, tratando como constantes os lugares-comuns que



estudou. Warburg, ao contrário, estava bem ciente das modificações
produzidas na tradição clássica ao longo dos séculos. Atualmente, os
historiadores culturais estão ainda mais interessados na questão da
“recepção”, como veremos no Capítulo 5.

Cultura popular em questão

Uma outra alternativa óbvia para a suposição da homogeneidade cultural é
distinguir entre cultura erudita e cultura popular em uma dada sociedade.
No entanto, como o conceito de Zeitgeist e a ideia de superestrutura, a
noção de “cultura popular” tornou-se, ela própria, uma questão em debate
— para o qual teóricos como Michel de Certeau e Stuart Hall e
historiadores como Roger Chartier e Jacques Revel deram contribuições
valiosas.12

Para começar, é difícil definir o tema. Quem é “o povo”? Todos, ou
apenas quem não é da elite? Neste último caso, estaremos empregando uma
categoria residual e, como acontece muitas vezes em se tratando dessas
categorias, corremos o risco de supor a homogeneidade dos excluídos.
Talvez seja melhor seguir o exemplo de vários historiadores e teóricos
recentes e pensar as culturas populares (ou, como os sociólogos costumam
chamar, “subculturas”) no plural, urbana e rural, masculina e feminina,
velha e jovem, e assim por diante. O termo “subcultura” parece estar caindo
em desuso, talvez porque esteja associado à delinquência ou porque,
erradamente, tenha passado a significar mais posição inferior em uma
hierarquia cultural do que a parte de um todo. A pluralidade, contudo,
continua em discussão.

No entanto, essa solução plural gera um novo problema. Existe, na
mesma sociedade, por exemplo, uma cultura feminina autônoma, distinta da
cultura dos homens? Responder “não” é negar diferenças palpáveis, mas
responder “sim” talvez seja exagerá-las. Pode ser mais esclarecedor pensar
em termos de culturas ou “subculturas” femininas mais ou menos
autônomas ou demarcadas. Serão mais autônomas sempre que as mulheres
forem mais segregadas dos homens; no mundo mediterrâneo tradicional,
por exemplo, ou na cultura islâmica, ou nos conventos (alguns estudiosos
recentes falam de “cultura de convento”).



No caso da Grécia Antiga, um classicista inspirado pela antropologia
cultural, John Winkler, mostrou que, embora as fontes sobreviventes sejam
quase inteiramente resultado do trabalho de homens, elas podem ser vistas
sob a ótica contrária, revelando pontos de vista claramente femininos sobre
sexo e outros assuntos. Ele trata a lírica de Safo e o festival feminino de
Adonia como evidências particularmente valiosas de “uma consciência, por
parte das mulheres gregas, no que se refere aos significados de sexo e
gênero diferentes dos enunciados por seus maridos e pais”.13

Outro problema para os historiadores da cultura popular é definir se
devem ou não incluir as elites, pelo menos em certos períodos. O que torna
a exclusão problemática é o fato de que as pessoas de status elevado, grande
riqueza ou poder substancial não são necessariamente diferentes, no que diz
respeito à cultura, das pessoas comuns. Na França do século XVII os
leitores dos livrinhos baratos tradicionalmente descritos como exemplos de
cultura popular incluíam mulheres nobres e até mesmo uma duquesa. Isso
não é de surpreender, já que na época as oportunidades educacionais das
mulheres eram muito limitadas.

Sendo assim, Roger Chartier argumentava que era praticamente
impossível rotular objetos ou práticas culturais como “populares”.
Focalizando os grupos sociais, e não os objetos ou práticas, pode-se
argumentar que as elites da Europa Ocidental no começo dos tempos
modernos eram “biculturais”, participando do que os historiadores chamam
de “cultura popular” e também de uma cultura erudita de que as pessoas
comuns estavam excluídas. Só depois de meados do século XVII as elites
deixaram em geral de participar da cultura popular.14

Os especialistas várias vezes sugeriram que as muitas interações entre
cultura erudita e popular eram uma razão para abandonar de vez os dois
adjetivos. O problema é que sem eles é impossível descrever as interações
entre o erudito e o popular. Talvez a melhor política seja empregar os dois
termos sem tornar muito rígida a oposição binária, colocando tanto o
erudito como o popular em uma estrutura mais ampla. O historiador francês
Georges Duby, por exemplo, fez isso em um artigo desbravador sobre a
difusão dos modelos culturais na sociedade feudal, examinando o
movimento para cima e para baixo dos objetos e práticas sem dividir a
cultura em dois compartimentos.15



O que é cultura?

O termo “cultura” é ainda mais problemático que o termo “popular”. Como
observou Burckhardt em 1882, história cultural é um “conceito vago”. Em
geral, é usado para se referir à “alta” cultura. Foi estendido “para baixo”,
continuando a metáfora, de modo a incluir a “baixa” cultura, ou cultura
popular. Mais recentemente, também se ampliou para os lados. O termo
cultura costumava se referir às artes e às ciências. Depois, foi empregado
para descrever seus equivalentes populares — música folclórica, medicina
popular e assim por diante. Na última geração, a palavra passou a se referir
a uma ampla gama de artefatos (imagens, ferramentas, casas e assim por
diante) e práticas (conversar, ler, jogar).

Falando estritamente, esse novo uso não tem nada de novo. Em 1948,
em Notas para uma definição de cultura, T.S. Eliot, um norte-americano
que observava a Inglaterra com um olhar antropológico, descreveu a cultura
inglesa como incluindo, entre outros elementos, “O Dia do Derby, … o alvo
de dardos, … repolho cozido e picado, beterraba ao vinagrete, igrejas
góticas do século XIX e a música de Elgar”. O antropólogo Bronislaw
Malinowski já havia definido cultura de maneira ampla, em um artigo que
marcou sua colaboração na Encyclopaedia of the Social Sciences, em 1931,
abrangendo “as heranças de artefatos, bens, processos técnicos, ideias,
hábitos e valores”.

Na verdade, em 1871, em seu Primitive Culture, outro antropólogo,
Edward Tylor, apresentou uma definição semelhante de cultura “tomada em
seu sentido etnográfico amplo”, como “o todo complexo que inclui
conhecimento, crença, arte, moral, lei, costume e outras aptidões e hábitos
adquiridos pelo homem como membro da sociedade”. A preocupação
antropológica com o cotidiano e com sociedades em que há relativamente
pouca divisão de trabalho encorajou o emprego do termo “cultura” em um
sentido amplo.

Os historiadores culturais — e outros membros de sua cultura — se
apropriaram dessa noção antropológica na última geração, a era da
“antropologia histórica” e da “nova história cultural”. Esses movimentos
gêmeos são o tema dos próximos capítulos.
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A vez da antropologia histórica

Um dos aspectos mais característicos da prática da história cultural entre as
décadas de 1960 e 1990 foi a virada em direção à antropologia. Mas ela não
se limitou à história cultural: alguns historiadores econômicos, por
exemplo, estudaram antropologia econômica. Mesmo nesse caso, a
principal lição que aprenderam foi cultural, acerca da importância dos
valores para explicar a produção, a acumulação e o consumo da riqueza.

Muitos historiadores aprenderam a usar o termo “cultura” no sentido
amplo, tal como discutido no final do capítulo anterior. Alguns deles,
especialmente na França, nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha,
frequentaram seminários de antropologia, tomaram de empréstimo alguns
conceitos e construíram uma abordagem que veio a ser conhecida como
“antropologia histórica”, muito embora “história antropológica” talvez
fosse mais apropriada. Uma das mudanças mais significativas que se seguiu
a esse longo momento de encontro entre história e antropologia — encontro
que ainda não chegou ao fim, embora provavelmente esteja menos estreito
— foi o uso do termo “cultura” no plural e em um sentido cada vez mais
amplo.

A expansão da cultura

O interesse por cultura, história cultural e “estudos culturais” ficou cada vez
mais visível nas décadas de 1980 e 1990. No entanto, essa virada cultural
teve efeitos e talvez até mesmo significados distintos nas diferentes
disciplinas.



No caso da psicologia cultural, por exemplo, ela significa um
distanciamento da ideia de que os seres humanos têm impulsos idênticos, e
uma aproximação da sociologia e da antropologia. Na geografia cultural, o
desafio é não voltar à ideia tradicional de “áreas culturais”, que não leva em
conta as diferenças e os conflitos sociais em uma determinada região. No
caso da economia, a atração exercida pela cultura está associada ao
crescente interesse no consumo e à percepção de que as tendências não
podem ser satisfatoriamente explicadas em termos de um modelo simples
de consumidor racional. Na ciência política, a despeito do domínio do
modelo de eleitor racional, há uma tendência crescente a ver a política
como uma ação simbólica e a estudar a comunicação política em diferentes
mídias. Até mesmo conservadores, analistas de política mundial como
Samuel P. Huntington falam hoje em “choque de culturas” (ver p.9).1

No caso da história, alguns acadêmicos que construíram sua reputação
escrevendo história política, como John Elliott em seu Revolt of the
Catalans (1963), deram uma virada cultural; Elliott, em particular, o fez
colaborando com um historiador da arte, Jonathan Brown, em A Palace for
a King (1980), um estudo sobre a construção e a decoração do palácio Buen
Retiro, perto de Madri, como local de exibição do poder dos Habsburgo.
Hoje, mais que nas décadas passadas, os historiadores tendem a usar
expressões como “cultura da imprensa”, “cultura de corte”, ou “cultura do
absolutismo”. Os exemplos seguintes, tirados de títulos de livros publicados
na década de 1990, devem bastar para revelar a tendência: “a cultura do
mérito”, “a cultura da empresa”, “a cultura do jogo”, “a cultura do seguro
de vida”, “a cultura do amor”, “a cultura do puritanismo”, “a cultura do
absolutismo”, “a cultura do protesto”, “a cultura do segredo” e “a cultura da
polidez”. Até mesmo a “cultura da arma” encontrou seu historiador.2
Estamos a caminho da história cultural de tudo: sonhos, comida, emoções,
viagem, memória, gesto, humor, exames e assim por diante.

A expressão “nova história cultural” teve muito sucesso nos Estados
Unidos, reunindo historiadores da literatura associados ao “novo
historicismo” (ver p.58), historiadores da arte e da ciência, bem como o que
podemos chamar de historiadores “comuns” ou “normais”. No entanto, o
movimento é internacional. Na França, a expressão histoire culturelle
demorou a entrar na linguagem graças a rivais como l’histoire des
mentalités e l’histoire de l’imaginaire social (ver p.84), mas Roger Chartier
e outros se definem agora como historiadores culturais. O livro de Chartier



Les origines culturelles et la Révolution Française (1990) foi escrito como
resposta ao estudo clássico de Daniel Mornet, Les origines intellectuelles de
la Révolution Française (1933), contrapondo, assim, uma história cultural
mais ampla a uma história intelectual mais restrita. Contudo, o grupo
francês que usa o termo histoire culturelle com maior frequência é o de
especialistas nos séculos XIX e XX.3

Na Alemanha e na Holanda, a “nova história cultural” foi enxertada na
tradição de Burckhardt e Huizinga, dando maior ênfase à chamada “história
do cotidiano”. Na Grã-Bretanha, por outro lado, a despeito da existência,
desde a década de 1930, do Warburg Institute, em Londres, a história
cultural é efetivamente um desenvolvimento novo. Como observou Keith
Thomas em 1989: “No Reino Unido não existe esse tema. Existem
pouquíssimas aulas ou seminários sobre história cultural, nenhum
departamento dessa disciplina, nenhuma revista ou conferência sobre o
assunto.”4 Embora essa situação esteja mudando gradualmente, foram os
“estudos culturais”, mais que a história cultural, que alcançaram
proeminência na Grã-Bretanha na última geração.

Explicações culturais

A expansão do império da cultura inclui uma propensão cada vez maior a
apresentar explicações culturais para fenômenos econômicos, como o
declínio econômico da Grã-Bretanha, por exemplo, ou a riqueza e a pobreza
das nações em geral. Em 1961, John Elliott publicou um artigo chamado
“The Decline of Spain”; 17 anos depois, publicou outro na mesma revista,
Past and Present, dessa vez sob o título “Self-Perception and Decline in
Early Seventeenth-Century Spain”. O deslocamento do interesse por
medidas objetivas para uma preocupação maior com a percepção do
declínio é característico de uma geração de historiadores. De maneira
semelhante, cada vez mais as questões culturais são apresentadas como
explicação para mudanças no mundo político, como revoluções, formação
dos Estados ou mesmo a intervenção sueca na Guerra dos Trinta Anos.5

Um exemplo marcante de explicação cultural para acontecimentos
políticos aparece na obra de um convertido da história política para a
cultural, F.S. Lyons. Em seu último livro, Culture and Anarchy in Ireland,



1890-1939 (1979), Lyons descreveu o país dividido em quatro culturas, a da
Inglaterra, a da Irlanda, a anglo-irlandesa e a dos protestantes de Ulster,
quatro comunidades “incapazes de viver juntas ou separadas”. Ele
argumentou que os problemas políticos eram manifestações relativamente
superficiais de conflitos culturais subjacentes ou “colisões”, pedindo maior
atenção para a história cultural, que, segundo ele, na Irlanda “ainda está na
infância”.

O contraste entre o uso do termo “cultura” por Lyons e por Matthew
Arnold, cujo título ele adaptou, é muito revelador. De 30 anos para cá,
ocorreu um deslocamento gradual no uso do termo pelos historiadores.
Antes empregado para se referir à alta cultura, ele agora inclui também a
cultura cotidiana, ou seja, costumes, valores e modo de vida. Em outras
palavras, os historiadores se aproximaram da visão de cultura dos
antropólogos (ver p.42-3).

A hora da antropologia histórica

Entre os antropólogos mais cuidadosamente estudados pelos historiadores
estão Marcel Mauss, sobre o fenômeno do dom, Edward Evans-Pritchard,
sobre bruxaria, Mary Douglas, sobre pureza, e Clifford Geertz, sobre Bali.
Quando Claude Lévi-Strauss estava no auge da fama, nas décadas de 1960 e
1970, inúmeros historiadores se sentiram atraídos por sua abordagem
estruturalista, descobrindo, muitas vezes, que ela resistia à apropriação.

Um dos primeiros exemplos da virada antropológica vem da URSS,
como era então chamada. O atual medievalista russo Aaron Gurevich é um
conhecedor da Escandinávia. Especializado em história agrária, interessou-
se pelas concepções de propriedade na Noruega e na Islândia medievais.
Para entender um sistema baseado na transferência constante de bens
móveis, voltou-se para a antropologia.6

Gurevich comparou as festas dos escandinavos com as descrições do
potlatch entre os kwakiutl, um povo da Colúmbia Britânica (o potlatch era a
ocasião social em que um chefe convidava seus iguais e seus rivais para
testemunhar a destruição de bens valiosos). Ele usou a análise de Mauss
sobre as regras do dom nas sociedades tradicionais, especialmente a
obrigação de receber e de retribuir, seja na forma de outro presente (num
intervalo discreto) ou de lealdade e serviços ao doador. Dessa maneira, ele



explicou as muitas referências à doação de presentes nas sagas islandesas,
concluindo que na Escandinávia medieval a generosidade não era apenas
um dever moral de pessoas importantes e uma condição de seu status; era
também uma qualidade com propriedades mágicas, produzindo paz e boas
colheitas.

Certamente essas conclusões podem ser estendidas para outras partes
da Europa. No caso da Inglaterra anglo-saxônica, os propósitos políticos
das festas e dos presentes de anéis e armas descritos de maneira tão viva no
poema épico Beowulf ficam mais claros à luz da teoria antropológica. O
exemplo dos antropólogos encorajou os historiadores a ver godos, vândalos,
hunos e outros invasores do Império Romano de maneira mais positiva, e a
tentar reconstruir o que pode ser chamado de “civilização dos bárbaros”.

A inspiração de Evans-Pritchard é clara na obra de Keith Thomas, um
dos pioneiros da antropologia histórica na Grã-Bretanha. Por exemplo, os
capítulos sobre astrologia e feitiçaria em seu livro Religião e declínio da
magia (1971), um estudo sobre os primeiros tempos da Inglaterra moderna,
têm referências abundantes à África, como, por exemplo, a comparação
entre as “pessoas ardilosas” nos períodos Tudor e Stuart e os adivinhos
africanos do século XX. A análise de Thomas sobre a função social da
crença na feitiçaria como reforço aos “padrões morais aceitos” desenvolve
uma sugestão feita primeiramente por Evans-Pritchard, de que a crença na
feitiçaria entre os Azande (um povo da África Central) “é um corretivo
poderoso aos impulsos não caridosos, porque uma demonstração de
aborrecimento, mesquinharia ou hostilidade pode trazer sérias
consequências”.7

Mary Douglas, discípula de Evans-Pritchard, também fez trabalho de
campo na África, mas foi seu estudo geral, Pureza e perigo (1966), que
atraiu os historiadores, especialmente suas notáveis teses de que a sujeira
“está nos olhos do observador” e constitui uma forma de desordem. Graças
a esse livro, a longa história da preocupação ocidental com a pureza ficou
muito mais visível em domínios tão diferentes quanto a linguagem e as
chamadas “ocupações infames”, que exiladas nas margens das cidades
medievais e que iam das fisicamente sujas (tingir roupas e curtir couros) às
moralmente impuras (prostitutas e carrascos).8

Pureza e perigo foi o ponto de referência central de um famoso artigo
da historiadora norte-americana Natalie Davis sobre as revoltas ocorridas na
França durante as Guerras Religiosas, ao final do século XVI. Davis



analisou as guerras com um olhar antropológico, “de baixo”, e observou a
violência comunitária da época, o linchamento de católicos por protestantes
e de protestantes por católicos, interpretando os tumultos como uma espécie
de ritual, “ritos de violência”, e uma tentativa de purificar a comunidade
local da nódoa da heresia e da superstição.9

Enquanto uns poucos historiadores anglófonos liam Evans-Pritchard e
Douglas, alguns de seus colegas franceses descobriam a obra de Claude
Lévi-Strauss. Eles não estavam interessados em seu trabalho mais empírico
com os índios do Brasil, os bororo e os nhambiquara, mas em sua teoria
geral da cultura, seu assim chamado “estruturalismo”. Lévi-Strauss
aprendeu com os linguistas a estudar as relações entre os elementos de um
sistema cultural ou social, focalizando, em particular, as oposições binárias
— alto e baixo, claro e escuro, cru e cozido, e assim por diante.

Os quatro volumes do estudo de Lévi-Strauss sobre a mitologia
ameríndia foram publicados entre 1964 e 1971, e levaram alguns
historiadores, especialmente Jacques Le Goff e Emmanuel Le Roy Ladurie,
a analisar os mitos europeus de maneira semelhante. Aqui também Keith
Thomas, em O homem e o mundo natural (1983), acompanhou Lévi-
Strauss, ao sugerir que a classificação dos animais no início da Inglaterra
moderna era uma projeção da estrutura social sobre a natureza.

Um bom exemplo de estudo histórico que utiliza os pontos de vista do
estruturalismo ou da semiótica, num estilo mais russo que francês, é o
ensaio de Juri Lotman sobre o que ele chama de “poética do
comportamento cotidiano” na Rússia do século XVIII. Embora não cite
antropólogos, o ensaio de Lotman assume um ponto de vista da
antropologia ao afirmar que quanto mais distante uma cultura está de nós,
mais facilmente podemos tratar sua vida cotidiana como objeto de estudo. A
vantagem de escolher a Rússia do século XVIII como estudo de caso é que
a ocidentalização cultural promovida por Pedro, o Grande, e seus
sucessores fez com que o cotidiano se tornasse problemático para os nobres
russos, que passaram a precisar de um manual de conduta, como o True
Mirror of Youth (1767), que lhes dissesse como se comportar segundo a
maneira ocidental. “Durante e depois do período de Pedro, o nobre russo
era como um estrangeiro em seu próprio país”, já que as pessoas comuns
viam-no como se estivesse fantasiado.10

Lotman trata o conceito de “poética” da vida cotidiana como
excepcional, limitado a um certo período da história russa, mas essa



abordagem pode ser, e foi, empregada de maneira mais geral. Já em 1860,
Jacob Burckhardt defendeu uma abordagem estética da política e da
sociedade do Renascimento, vendo o Estado e a sociedade como “obras de
arte”. Stephen Greenblat (ver p.58), por sua vez, propõe algo mais geral,
uma “poética da cultura”.

O antropólogo que inspirou a maioria dos historiadores culturais da
última geração, especialmente nos Estados Unidos, foi Clifford Geertz, cuja
“teoria interpretativa da cultura”, como ele chama, está a quilômetros de
distância da teoria de Lévi-Strauss. Criticando a definição de Edward Tylor
para cultura, “conhecimento, crença, arte, moral, lei, costume” (ver p.148),
que, para ele, “oculta muito mais que revela”, Geertz enfatiza o significado
e aquilo que ele chamou, em um famoso ensaio com este título, de
“descrição densa”. Em sua própria definição, cultura é “um padrão,
historicamente transmitido, de significados incorporados em símbolos, um
sistema de concepções herdadas, expressas em formas simbólicas, por meio
das quais os homens se comunicam, perpetuam e desenvolvem seu
conhecimento e suas atitudes acerca da vida”.11

O significado disto, na prática, fica mais claro quando examinamos as
etnografias de Geertz, especialmente sua muito citada interpretação das
brigas de galo em Bali, em que trata o esporte como “drama filosófico”,
uma chave para o entendimento da cultura balinesa. Geertz vincula as
brigas de galo ao “mundo mais amplo da cultura balinesa”, mas não como
um “reflexo” dessa cultura. Pelo contrário, trata as brigas como um texto,
“uma leitura balinesa da experiência balinesa, uma história que eles se
contam acerca de si mesmos”, comparando-as, em nossa própria cultura, a
Rei Lear ou Os irmãos Karamazov. Ele descreve a prática comum de
apostar grandes somas na vitória de um galo como “uma dramatização das
preocupações com o status”. É isso o que torna o jogo “profundo”.12

Não é difícil ver o quanto Geertz deve ao teórico da literatura Kenneth
Burke, que na década de 1940 já falava do que chamou de “abordagem
dramática” da cultura. Outro antropólogo que vinha pensando em linhas
semelhantes às de Geertz era Victor Turner, cuja ideia de “drama social”,
empregada muitas vezes pelos novos historiadores culturais, decorreu do
trabalho de campo na África, onde observou que as perturbações na vida
social muitas vezes passavam por “uma sequência mais ou menos regular”
que podia ser dividida em quatro fases: ruptura de relações sociais normais,



crise, tentativa de uma ação de reparação, e, finalmente, “reintegração”, ou,
alternativamente, reconhecimento do “cisma”.13

Em continuidade a essa abordagem dramática ou dramatúrgica, Geertz
escreveu um livro sobre o que chama de “Estado teatral” em Bali do século
XIX. Tratava-se um Estado em que, segundo o autor, era errado supor,
como fazem muitos cientistas políticos ocidentais, o ritual é um meio a
serviço do poder. Para os balineses, da maneira que Geertz os apresenta, é o
inverso que é verdade: “o poder serve à pompa, e não a pompa, ao poder”.
O Estado balinês pode ter sido fraco, mas era espetacular. Sua própria
raison d’être era o espetáculo.14

O impacto da obra de Geertz sobre os historiadores culturais pode ser
ilustrado pelo livro de Robert Darnton, O grande massacre dos gatos
(1984). Trata-se de uma reunião de ensaios resultantes de um seminário
sobre história e antropologia em Princeton, no qual Darnton e Geertz
colaboraram. Seguindo os antropólogos, Darnton definiu a tarefa do
historiador cultural como “capturar a alteridade” e, seguindo Geertz em
particular, sugeriu que “se pode ler um ritual ou uma cidade, assim como se
pode ler um conto folclórico ou um texto filosófico”. O grande massacre
dos gatos é uma reunião dessas leituras.

O ensaio que dá título ao livro trata de um acontecimento
aparentemente trivial ocorrido em uma tipografia parisiense na década de
1730. Aborrecidos com o miado dos gatos do lugar, que não os deixava
dormir, os aprendizes que trabalhavam no estabelecimento organizaram
uma caçada, seguida por um julgamento simulado e pela “execução” por
enforcamento, para delirante satisfação dos organizadores. Pelo menos foi
assim que um dos aprendizes se lembrou do incidente quando, mais velho,
escreveu suas memórias.

Darnton começa sua análise com a risada dos aprendizes, sugerindo
que “nossa própria incapacidade de perceber a piada é uma indicação da
distância que nos separa dos trabalhadores da Europa pré-industrial”. Para
vencer essa distância, ele coloca o acontecimento em uma série de
contextos, das relações de trabalho aos rituais populares e das atitudes em
relação aos gatos às visões de violência. Assim, não apenas ajuda o leitor a
entender por que os aprendizes fizeram o que fizeram, mas também
transforma o incidente em uma porta de entrada para um mundo perdido.
Pode-se dizer que ele analisa o evento como um “drama social”, muito
embora não siga a sequência de Turner.



Essa interpretação do “massacre dos gatos” foi contestada,
especialmente por Roger Chartier, que levanta, em particular, objeções à
concepção de Darnton acerca da “francesia”, chamando a atenção para o
paradoxo de enfatizar a distância cultural entre os séculos XVIII e XX e
realçar a continuidade de um estilo cultural francês. No entanto, Chartier
cita o próprio Geertz com aprovação.15

Por que a obra de Geertz, e em particular o ensaio sobre brigas de galo,
teve tanto impacto? Sua cultura humanista, a prosa elegante e a defesa da
interpretação dos significados (em oposição à análise das funções sociais
dos costumes, praticada por tantos de seus colegas antropólogos nas
décadas de 1960 e 1970) contribuíram para essa recepção calorosa. Sua
preocupação com a hermenêutica coloca-o na tradição alemã da história
cultural. De qualquer forma, a “analogia do drama”, como chama Geertz, é
extremamente poderosa, ligando a antiga preocupação com a alta cultura ao
novo interesse pelo cotidiano. O poder dessa analogia ajuda a explicar a
grande atenção despertada não apenas pelas obras de Geertz e Turner, mas
também pelo livro de Erving Goffman, A representação do eu na vida
cotidiana (1959). Goffman, por exemplo, descreve um garçom que se
comportava de certa maneira com os fregueses na “área da frente” do
restaurante e de maneira completamente diferente com os colegas, na
cozinha, espaço que poderia ser descrito como os “bastidores”.

O poder de analogia do drama também ajuda a explicar o crescente
interesse histórico pelos rituais. A tradição de estudar rituais oficiais, tais
como as coroações, remonta à década de 1920 ou mesmo antes, mas nas
décadas de 1960 e 1970 historiadores como Edward Thompson e Natalie
Davis descobriram os rituais populares, tais como as serenatas bufas
(charivari), antes de passarem a descrever e analisar “práticas” e
“performances” ainda mais informais (ver p.78). Paralelamente, o
acadêmico alemão Richard van Dülmen estudou as execuções nos primeiros
tempos da modernidade, em seu Teatro de horror (1985).

Um emprego particularmente consistente da analogia do drama pode
ser encontrado no livro de Rhys Isaac, The Transformation of Virginia
(1982), que mostra com particular clareza seu valor para os historiadores
culturais. Apresentando-o como exemplo de “história etnográfica”,
discutindo seu método em um longo capítulo final e tomando as obras de
Goffman e Geertz como principais pontos de referência, Isaac sugere que
toda cultura tem um “conjunto dramatúrgico”, ou repertório, específico.



No caso da Virgínia, a ideia de vida social como uma “série de
performances” é ilustrada enfatizando-se o “caráter cerimonial” das
refeições na casa-grande, a hora do chá, a hospitalidade, os procedimentos
cortesãos, as eleições, o alistamento da milícia local, a adoção e a assinatura
de resoluções. O “modelo do teatro” é usado até mesmo para interpretar
microeventos cotidianos, tais como o encontro entre um homem branco e
um escravo, quando o último deveria “dar uma demonstração exagerada de
submissão”.

No entanto, a preocupação com a antropologia por parte dos
historiadores, especialmente da Europa Ocidental e dos Estados Unidos
entre as décadas de 1960 e 1990, foi bem além do interesse por Geertz ou
por dramas sociais. Qual a razão para a demanda cada vez maior em relação
à antropologia nesse período?

Encontros entre disciplinas, assim como entre culturas, muitas vezes
seguem os princípios da congruência e da convergência. O que faz as
pessoas de uma cultura sentirem-se atraídas por outra é, muitas vezes, a
ideia de uma prática análoga à sua própria e, assim, familiar e estranha ao
mesmo tempo. Seguindo essa atração, as ideias ou práticas das duas
culturas passam a se parecer mais umas com as outras. No caso que estamos
discutindo, podemos dizer que a teoria e a prática da descrição densa ajudou
um grupo de historiadores a avançar ainda mais em uma direção na qual já
estavam seguindo. Como disse certa vez o historiador Stephen Greenblatt, o
encontro com a obra de Geertz “deu sentido a algo que eu já praticava,
fazendo com que minhas próprias habilidades profissionais ficassem mais
importantes, mais vitais e iluminadoras do que eu até então percebera”.16

Muitos dos principais historiadores culturais do final do século XX —
por exemplo, Emmanuel Le Roy Ladurie e Daniel Roche na França, Natalie
Davis e Lynn Hunt nos Estados Unidos, Carlo Ginzburg na Itália, Hans
Medick na Alemanha — originalmente se definiam como historiadores
sociais e admiradores de Marx, quando não marxistas propriamente. Do
final da década de 1960 em diante, eles voltaram-se para a antropologia em
busca de uma maneira alternativa de vincular cultura e sociedade, uma
forma que não reduzisse a primeira a um reflexo da segunda ou a uma
superestrutura, como o glacê do bolo.17

O aumento do interesse pela cultura popular tornou a antropologia
ainda mais relevante para os historiadores. Os antropólogos já haviam
rejeitado a suposição condescendente de que os povos estudados não



entendiam suas próprias culturas, e levavam em conta o conhecimento local
ou não oficial de seus informantes.

O conceito amplo de cultura dos antropólogos era, e continua sendo,
um outro atrativo, vinculando o estudo dos símbolos — que havia sido
abandonado pelos historiadores aos especialistas em arte e literatura — à
vida cotidiana explorada pelos historiadores sociais. Parte do poder da
analogia do drama decorre de sua ajuda em estabelecer tal vínculo. A ideia
antropológica de “regras” ou “protocolos” culturais também atraiu os
historiadores culturais; a ideia de que — como crianças — eles tinham de
aprender como as coisas eram feitas: como pedir uma bebida, como entrar
em uma casa, como ser um rei medieval ou um santo da Contrarreforma.

Não se deve esquecer que alguns historiadores das velhas gerações já
haviam estudado o simbolismo na vida cotidiana. O mais conhecido
certamente é Johan Huizinga, que, como vimos, usou a antropologia de sua
época para escrever sua obra-prima sobre o final da Idade Média. Num
ensaio autobiográfico, Huizinga escreveu que a leitura precoce do livro de
Tylor, Primitive Culture, “abriu perspectivas que, em certo sentido, vêm me
inspirando desde então”, entre elas e o conceito de simbolismo.18 O livro de
Huizinga, Outono da Idade Média, descreve um homem religioso que
costumava cortar a maçã em três pedaços, em honra da Santíssima
Trindade, e sugere que as refeições na corte de Carlos, o Audaz, “pareciam
a encenação de uma peça grandiosa e solene”.

Antes de Huizinga, um estudioso dinamarquês, Troels Frederik Troels-
Lund, inspirando-se na obra de folcloristas escandinavos assim como nos
historiadores culturais alemães, havia discutido o simbolismo cotidiano em
uma série de 14 volumes, Daily Life in the North (1879-1901), com
capítulos sobre vestuário, comida e festivais.19

Em 1953, L.P. Hartley começava seu romance O mensageiro com a
seguinte epígrafe: “O passado é um país estrangeiro. Lá eles fazem as
coisas de maneira diferente.” No entanto, só na década de 1970 um grupo
de historiadores começou a citar Hartley e a afirmar que a “história cultural
tem mais coerência e faz mais sentido quando é vista como uma espécie de
etnografia retrospectiva”.20

É um pouco paradoxal que tenha sido por meio de estudos sobre povos
remotos como os Azande e os balineses que os historiadores ocidentais
descobriram o simbolismo cotidiano em sua própria vizinhança, por assim
dizer, mas, como observaram G.K. Chesterton e outros, muitas vezes é



necessário viajar para ver mais claramente o que temos em casa. Cem anos
atrás, alguns japoneses passaram a valorizar ainda mais própria cultura
quando tomaram conhecimento do entusiasmo ocidental pelas impressões
em blocos de madeira, pelas peças Nô e pelo som do samisen.

A virada antropológica também está visível na história da literatura, da
arte e da ciência. Stephen Greenblatt, por exemplo, passou da história da
literatura para o que ele chama de “poética da cultura”. Como outros
historiadores literários do grupo associado ao “novo historicismo”,
movimento que pretendia recolocar a literatura em seu contexto histórico ou
cultural, a obra de Greenblatt foi desenvolvida a partir da tradição marxista
de “literatura e sociedade” mas se voltou contra ela. Em seu Shakespearean
Negotiations (1988), ele rejeita a tradicional visão marxista da arte como
reflexo da sociedade. Em vez disso, concentra-se no que chamou de
“trocas” ou “negociações” entre os dois domínios.

Em um ensaio desse livro, intitulado “Shakespeare and the Exorcists”,
Greenblatt discute a relação entre dois textos muito diferentes, Rei Lear e
Declaration of Egregious Popish Impostures. Este último, do ministro
protestante Samuel Harsnett, era um ataque à prática do exorcismo e foi
publicado pouco antes da peça de Shakespeare. O principal argumento de
Harsnett contra os exorcistas era que eles estavam na verdade atuando numa
peça, mas escondiam da audiência esse fato. O tema central do ensaio é o
que Greenblatt chama de “a transferência da possessão e do exorcismo de
uma representação sagrada para uma profana”. Ele trabalha com a “analogia
do drama”, mas também contribui para sua história.

Alguns estudiosos que costumavam se ver como historiadores da arte
afirmam hoje trabalhar com “cultura visual”. Dois exemplos marcantes
dessa virada para a cultura visual vêm da obra de Bernard Smith e Michael
Baxandall.

O livro de Smith, European Vision and the South Pacific (1959),
argumenta que quando os europeus (inclusive os artistas que
acompanhavam as viagens de descoberta) entraram naquela região pela
primeira vez viram os povos do Pacífico de um modo “culturalmente
orientado”, por intermédio das lentes da tradição clássica ou de estereótipos
como os do nobre selvagem. Os taitianos, por exemplo, eram vistos como
povos que viviam na Idade de Ouro, e os aborígines australianos, como
espartanos ou citienses. As ilhas Antípodas eram percebidas como o inverso
da Europa, uma espécie de mundo de cabeça para baixo.



O livro de Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth-Century
Italy (1972), discute o que o autor chama de “olhar do período”, em outras
palavras, a relação entre a percepção das pinturas e as experiências do dia a
dia, variando da dança à cubagem dos barris. A preocupação de Baxandall
com “um estoque de padrões” lembra Aby Warburg (ver p.21), mas sua
abordagem culturalmente relativista lembra também a antropologia,
particularmente a antropologia interpretativa de Geertz, que, por sua vez,
discutiu o livro de Baxandall em um de seus ensaios.

Há historiadores da ciência que vêm se movendo em uma direção
semelhante, redefinindo-se como historiadores culturais, como Nicholas
Jardine e seus colegas em um livro intitulado Cultures of Natural History
(1996), como Peter Galison, em Images and Logic (1997), sobre as duas
culturas físicas do século XX, a teórica e a experimental, e as “zonas de
intercâmbio” entre elas. O estudo recente sobre a carreira de Galileu Galilei
na corte dos Médici, em Florença, feito no livro de Mario Biagioli, Galileo
Courtier (1993), pode ser descrito como exemplo de antropologia histórica.

Biagioli lança mão de Mauss e Malinowski para analisar os vínculos
entre Galileu e seu patrono, e usa Geertz e Goffman para explicar as
pressões sofridas pelo cientista para apresentar a si mesmo e suas
descobertas de maneira dramática. Por exemplo, Galileu tinha de responder
a perguntas feitas “de maneira ardilosa, seguindo os códigos da cultura
cortesã”. Ele era obrigado a entrar em disputas, algumas vezes à mesa, após
o jantar, como forma de entretenimento culto de seu patrono, o grão-duque.
No ambiente da corte do século XVII, “o espetáculo interessava mais que o
produto final”.

Deve ter ficado claro que alguns dos clássicos da antropologia
mostraram-se de grande valia para o pensamento dos historiadores e
ofereceram soluções para alguns de seus problemas. De qualquer forma,
seria muito limitado explicar a ascensão do interesse pela antropologia
apenas em termos da história interna da escrita histórica. Os historiadores
reagiram, de maneira consciente ou inconsciente às mudanças no mundo
como um todo, inclusive à perda de fé no progresso e à ascensão do
anticolonialismo e do feminismo.

Ao microscópio



A década de 1970 testemunhou a ascensão, ou pelo menos a definição, de
um novo gênero histórico, a “micro-história”, associado a um pequeno
grupo de historiadores italianos, como Carlo Ginzburg, Giovanni Levi e
Edoardo Grendi. Esse acontecimento pode ser visto pelo menos de três
maneiras.

Em primeiro lugar, a micro-história foi uma reação contra um certo
estilo de história social que seguia o modelo da história econômica,
empregando métodos quantitativos e descrevendo tendências gerais, sem
atribuir muita importância à variedade ou à especificidade das culturas
locais. Na Alemanha, a competição entre os dois estilos engendrou um
debate, no qual a micro-história estava representada por Hans Medick, e a
macro-história “história da sociedade”, por Hans-Ulrich Wehler e Jürgen
Kocka. Em segundo, a micro-história foi uma reação ao encontro com a
antropologia. Os antropólogos ofereciam um modelo alternativo, a
ampliação do estudo de caso onde havia espaço para a cultura, para a
liberdade em relação ao determinismo social e econômico, e para os
indivíduos, rostos na multidão. O microscópio era uma alternativa atraente
para o telescópio, permitindo que as experiências concretas, individuais ou
locais, reingressassem na história.21

Em terceiro lugar, a micro-história era uma reação à crescente
desilusão com a chamada “narrativa grandiosa” do progresso, da ascensão
da moderna civilização ocidental, pela Grécia e Roma antigas, a
Cristandade, Renascença, Reforma, Revolução Científica, Iluminismo,
Revolução Francesa e Industrial. Essa história triunfalista passava por cima
das realizações e contribuições de muitas outras culturas, para não falar dos
grupos sociais do Ocidente que não haviam participado dos movimentos
acima mencionados. Há um paralelo óbvio entre a crítica a essa grande
narrativa na história e a crítica ao chamado “cânone” dos grandes escritores
da literatura inglesa, ou dos grandes pintores na história da arte ocidental.
Por trás delas, pode-se ver uma reação contra a globalização, enfatizando os
valores das culturas regionais e dos conhecimentos locais.

Dois livros publicados em meados da década de 1970 colocaram a
micro-história no mapa: Montaillou, de Emmanuel Le Roy Ladurie (1975),
e O queijo e os vermes (1976), de Carlo Ginzburg, ambos combinando
sucesso acadêmico e apelo a um público mais amplo.

Montaillou faz um retrato histórico de uma pequena aldeia francesa nos
Pireneus e seus cerca de 200 habitantes, no começo do século XIV, retrato



possível pela sobrevivência dos registros da Inquisição, inclusive os
interrogatórios de 25 aldeões suspeitos de heresia. O livro tem a forma geral
de um estudo de comunidade do tipo muitas vezes realizado por sociólogos,
mas cada capítulo levanta questões debatidas pelos historiadores franceses
na época, acerca da infância, por exemplo, da sexualidade, do sentido local
de tempo e de espaço, ou da casa camponesa como representação dos
valores familiares. Montaillou foi uma contribuição à história cultural, no
sentido amplo de que incluía cultura material e mentalidades.

O queijo e os vermes também se baseava nos registros da Inquisição,
dessa vez na região do Friuli do século XVI, no nordeste da Itália, e tem seu
foco na personalidade de um indivíduo interrogado sob suspeita de heresia,
o moleiro Domenico Scandella, conhecido como “Menocchio”. Para
surpresa dos inquisidores, Menocchio respondeu às perguntas de maneira
detalhada, expondo sua visão do cosmos. O título do livro deve-se à
explicação de Menocchio de que no princípio tudo era o caos, e os
elementos formavam uma massa “exatamente como o queijo faz com o
leite, e naquela massa apareceram alguns vermes, que eram os anjos”. Ao
longo de seu interrogatório, Menocchio também falou longamente sobre os
livros que havia lido e sobre a maneira como os interpretava. Dessa forma,
o estudo de Ginzburg contribuiu para a nova “história da leitura” (ver p.82).

O queijo e os vermes pode ser descrito como uma “história de baixo”,
porque se concentra na visão de mundo de um membro do que o marxista
italiano Antonio Gramsci chamava de “classes subalternas”. O herói do
livro, Menocchio, pode ser descrito como um “extraordinário homem
comum”, e o autor explora suas ideias sob diferentes ângulos, tratando-o
algumas vezes como um indivíduo excêntrico que deixava seus
interrogadores desconcertados porque não se encaixava no estereótipo de
herege, e em outras ocasiões como porta-voz da cultura camponesa,
tradicional e oral. Nem sempre a argumentação é consistente, mas
necessariamente instiga o pensamento.

Outros estudos históricos, inspirados mais pela geografia e pelo
folclore que pela antropologia, examinaram unidades locais mais amplas,
regiões e não aldeias ou famílias. Charles Phythian-Adams, por exemplo,
tentou identificar o que chamou de “províncias culturais” da Inglaterra, 14
no total, maiores que condados porém menores que as habituais divisões em
Nordeste, Centro, Sudoeste e assim por diante. Por sua vez, David
Underdown concentrou-se nas variações da cultura popular no começo do



período moderno, relacionando formas culturais à economia local e mesmo
a padrões de ocupação da terra. Ele sugere, por exemplo, que o futebol era
especialmente popular nas “terras baixas de Wiltshire e Dorset, com suas
aldeias ordenadas em núcleos e suas economias baseadas na criação de
ovelhas e no cultivo de trigo”.22

Do outro lado do Atlântico, o discutido livro de David Fischer, Albion
Seed (1989), definia sete regiões culturais nos Estados Unidos de hoje e
quatro na América colonial, cada uma delas formada pela migração de uma
região inglesa, de East Anglia para Massachussetts, do sul da Inglaterra para
Virgínia, de North Midlands para Delaware e, finalmente, no século XVIII,
de North Britain para o “interior”, a oeste da Pensilvânia. Fischer
argumentava que o que chamava de “modos populares” — traços culturais
que vão da linguagem a tipos de habitação — de cada uma das quatro
regiões foram formados pelas tradições regionais britânicas. As casas
revestidas de tábuas encaixadas da Nova Inglaterra, por exemplo,
reproduziam as casas de East Anglia, e a pronúncia e o vocabulário dos
virginianos derivavam dos dialetos de Sussex e Wessex, e assim
sucessivamente.

Da década de 1970 em diante, foram publicados centenas de estudos
micro-históricos, focalizando aldeias e indivíduos, famílias e conventos,
badernas, assassinatos e suicídios. A variedade é impressionante, mas é
provável que tais estudos estejam sujeitos à lei de rendimentos intelectuais
decrescentes. O grande problema — enfrentado diretamente por Ginzburg,
mas não por todos os seus imitadores — é analisar a relação entre a
comunidade e o mundo externo a ela. Em seu estudo da aldeia suábia de
Laichingen, por exemplo, o micro-historiador alemão Hans Medick pôs
especial ênfase na relação entre o local e o global.23 Um dos resultados mais
interessantes da guinada micro-histórica foi a reabertura do debate sobre a
explicação histórica. Por exemplo, as guerras civis que, no plano nacional,
parecem conflitos de ideologia, se assemelham mais a rivalidades ou
conflitos de interesse, quando vistas no plano local.24

Pós-colonialismo e feminismo

Como se sugeriu na seção anterior, uma das principais razões para a reação
contra a grande narrativa da civilização ocidental consistiu na consciência



cada vez maior daquilo que ela havia deixado de fora ou tornado invisível.
A luta pela independência no Terceiro Mundo e o debate sobre a
continuação da exploração econômica por parte dos países mais ricos
chamaram a atenção para a força dos preconceitos coloniais e também para
sua persistência em épocas “pós-coloniais”. Esse foi o contexto cultural
para a ascensão de uma teoria do pós-colonialismo — ou, mais exatamente,
de teorias concorrentes entre si — que, mais tarde, assumiram a forma
institucional de “estudos pós-coloniais”, um grupo de tópicos
interdisciplinares que incluía um pouco de história cultural.25

Um dos livros que mais contribuíram para revelar a força do
preconceito ocidental foi Orientalismo (1978), de Edward Said. Esse estudo
provocador chamava atenção para a importância da oposição binária entre
Oriente e Ocidente no pensamento ocidental — descrevendo-a em termos
que certamente devem alguma coisa ao exemplo de Lévi-Strauss — e
argumentava que essa distinção entre “eles” e “nós” era perpetuada pelos
especialistas acadêmicos que tinham por obrigação reduzi-la, os
orientalistas profissionais. Said sugeriu também que, do final do século
XVIII em diante, o orientalismo, de maneira manifesta ou latente, estava
comprometido com o colonialismo, tornando-se “um estilo ocidental de
dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente”.

Orientalismo analisava os vários esquemas pelos quais o Oriente
Médio foi percebido por viajantes romancistas e acadêmicos ocidentais, e
estereótipos como “atraso”, “degeneração”, “despotismo”, “fatalismo”,
“luxo”, “passividade” e “sensualidade”. Trata-se de um livro enraivecido,
um apelo apaixonado para que os estrangeiros vejam as culturas do Oriente
Médio sem os antolhos da hostilidade ou da condescendência. Inspirou
muitos estudos semelhantes, não apenas sobre a Ásia, a África ou as
Américas, mas também sobre a Europa. Os pontos de vista ingleses sobre a
Irlanda foram rotulados de “celtismo”, enquanto, num interessante
movimento contrário, os estereótipos relativos ao “Ocidente” foram
designados como “ocidentalismo”.26

Outra luta pela independência, o feminismo, teve implicações
igualmente amplas para a história cultural, pois estava preocupada tanto em
desmascarar os preconceitos masculinos como em enfatizar a contribuição
feminina para a cultura, praticamente invisível na grande narrativa
tradicional. Para um levantamento do que foi feito nesse campo em rápida
expansão, podem-se examinar os cinco volumes de História das mulheres



no Ocidente (1990-2), organizados pelos historiadores franceses Georges
Duby e Michelle Perrot. A obra inclui muitos ensaios sobre história cultural
— a educação das mulheres, por exemplo, as visões masculinas a respeito
das mulheres, a piedade feminina, mulheres escritoras, livros sobre
mulheres e assim por diante.

Para um estudo de caso dos efeitos das preocupações femininas sobre a
prática histórica, podemos utilizar histórias recentes do Renascimento.
Embora as estudiosas venham há muito pesquisando as mulheres
importantes desse período — o livro de Julia Cartwright sobre Isabella
d’Este foi publicado em 1903 —, o artigo-manifesto de Joan Kelly,
intitulado “Did women have a Renaissance?”, tornou-se um marco nessa
área, ao colocar o problema em termos gerais.27 Em sua esteira veio uma
longa série de estudos sobre mulheres do Renascimento. Um desses grupos
concentra-se em mulheres artistas do período e os obstáculos que
encontraram ao longo de suas carreiras. Outro grupo com uma perspectiva
semelhante preocupa-se com as mulheres humanistas, observando como era
difícil para elas serem levadas a sério por seus colegas homens, ou mesmo
encontrar algum tempo para estudar, quer casassem ou entrassem para um
convento.

Passo a passo, as contribuições das mulheres ao campo de estudo que
conhecemos como Renascença levaram à sua transformação, ou, como
Kelly colocou, sua “redefinição”.

Por exemplo, estudos recentes falam em “escrita feminina” na
Renascença, e não em “literatura”. O ponto de distinção é a necessidade de
olhar para além dos gêneros literários convencionais nos quais as mulheres
não estão bem representadas. A ênfase agora está no que pode ser chamado
de “formas informais” de escrita, tais como cartas pessoais. Além disso,
como as mulheres — Isabella d’Este, por exemplo — eram mais
proeminentes como patronas da arte renascentista que como artistas, o
interesse por sua história encorajou a mudança geral de foco, que passou da
produção para o consumo (ver p.92).28

Para um estudo de caso da história cultural das mulheres segundo o
novo estilo, temos o livro de Caroline Bynum, Holy Feast and Holy Fast
(1987), um estudo sobre o simbolismo dos alimentos no final da Idade
Média, especialmente seu “ingresso no simbolismo religioso”. A autora usa
intensamente as obras de antropólogos como Mary Douglas, Jack Goody e
Victor Turner. Ela argumenta que o alimento era um símbolo mais



importante para as mulheres que para os homens, “uma preocupação
obsessiva e dominante nas vidas e nos escritos das mulheres religiosas”. Por
exemplo, as mulheres “pensavam em Deus como alimento” e eram
particularmente devotas à Eucaristia. Nesse estudo, inspirado por debates
atuais sobre a anorexia, mas que toma muito cuidado em não projetar as
atitudes contemporâneas sobre o passado, Bynum argumenta que o jejum
feminino não era patológico, mas cheio de significados. Não se tratava
apenas de uma forma de autocontrole, mas também de “uma maneira de
criticar e controlar os que detinham autoridade”.

Pode ser esclarecedor comparar e contrastar esse livro com os capítulos
sobre religião do estudo de Huizinga sobre o final da Idade Média. Bynum
põe mais ênfase na prática e nas mulheres. Ela também expressa uma
atitude mais positiva quanto à proliferação do simbolismo, que Huizinga
toma como sinal de decadência. Nesses aspectos, o livro de Bynum é um
ótimo exemplo da chamada “nova história cultural”, assunto do próximo
capítulo.



4

Um novo paradigma?

O capítulo anterior sugere que o encontro entre historiadores e antropólogos
inspirou algumas das inovações mais significativas da história cultural nas
décadas de 1970 e 1980. As marcas deixadas pela antropologia em geral e
por Geertz em particular ainda são visíveis, mas a chamada “nova história
cultural” tem mais de uma fonte de inspiração. Ela é mais eclética, tanto no
plano coletivo como no individual.

A expressão “nova história cultural” (daqui por diante NHC) entrou em
uso no final da década de 1980. Em 1989, a historiadora norte-americana
Lynn Hunt publicou um livro com esse nome que se tornou muito
conhecido, mas os ensaios ali reunidos foram originalmente apresentados
em um seminário realizado em 1987 na Universidade da Califórnia, em
Berkeley, sobre “História francesa: textos e cultura”. A NHC é a forma
dominante de história cultural — alguns até mesmo diriam a forma
dominante de história — praticada hoje. Ela segue um novo “paradigma”,
no sentido do termo usado na obra de Thomas Kuhn sobre a estrutura das
“revoluções” científicas, ou seja, um modelo para a prática “normal” da
qual decorre uma tradição de pesquisa.1

A palavra “nova” serve para distinguir a NHC — como a nouvelle
histoire francesa da década de 1970, com a qual tem muito em comum —
das formas mais antigas já discutidas anteriormente. A palavra “cultural”
distingue-a da história intelectual, sugerindo uma ênfase em mentalidades,
suposições e sentimentos e não em ideias ou sistemas de pensamento. A
diferença entre as duas abordagens pode ser verificada em termos do
famoso contraste de Jane Austen entre “razão e sensibilidade”. A irmã mais
velha, a história intelectual, é mais séria e precisa, enquanto a caçula é mais
vaga, contudo também mais imaginativa.



A palavra “cultural” também serve para distinguir a NHC de outra de
suas irmãs, a história social. Um domínio em que o deslocamento na
abordagem é em particular visível é a história das cidades. A história
política das cidades, a “história municipal”, como se pode chamar, vem
sendo praticada desde o século XVIII, talvez antes. A história econômica e
social das cidades tomou impulso nas décadas de 1950 e 1960. A história
cultural das cidades é ainda mais recente, uma terceira onda que se tornou
visível com o livro Viena, fin de siècle (1979), de Carl Schorske, e com
estudos posteriores. Schorske focaliza a alta cultura, mas coloca-a em um
contexto urbano. Outros historiadores culturais estão mais preocupados com
as subculturas urbanas, em particular com a cidade grande como palco que
oferece muitas oportunidades para a apresentação ou mesmo a reinvenção
do eu.2

O novo estilo de história cultural deve ser visto como uma resposta aos
desafios já descritos (ver Capítulo 3), à expansão do domínio da “cultura” e
à ascensão do que passou a ser conhecido como “teoria cultural”. Por
exemplo, o livro de Caroline Bynum discutido ao final do capítulo anterior
é inspirado pela obra de feministas como Julia Kristeva e Luce Irigaray, que
analisaram as diferenças entre o discurso masculino e o feminino. As teorias
podem ser vistas como reação a problemas e também como
reconceitualização deles. Certas teorias culturais fizeram com que os
historiadores tomassem consciência de problemas novos ou até então
ignorados, e, ao mesmo tempo, criassem por sua vez novos problemas que
lhes são próprios.

A preocupação com a teoria é uma das características distintivas da
NHC. Por exemplo, as ideias do filósofo-sociólogo alemão Jürgen
Habermas sobre a ascensão da “esfera pública” burguesa na França e na
Inglaterra do século XVIII produziram uma batelada de estudos criticando-
as e qualificando-as e também ampliando-as para outros períodos, outros
países, novos grupos sociais (mulheres, por exemplo) e novos campos de
atividade, tais como pintura ou música. A história dos jornais, em particular,
desenvolveu-se em resposta às teses de Habermas.3

Também a ideia de Jacques Derrida de “suplemento”, o papel da
margem na formatação do centro, foi empregada pelos historiadores em
diferentes contextos. A estudiosa norte-americana Joan Scott usou o termo
para descrever a ascensão da história das mulheres, em que “as mulheres
tanto foram acrescentadas à história” como “ocasionaram sua reescrita” (a



exemplo das mulheres do Renascimento discutidas no Capítulo 3). De
maneira semelhante, um estudo sobre a feitiçaria europeia argumenta que,
no início da idade moderna, quando muitas pessoas se sentiam ameaçadas
pelas feiticeiras, o sistema de crenças dependia precisamente do elemento
que se tentava excluir.4

Quatro teóricos

Esta seção focaliza quatro teóricos cuja obra foi particularmente importante
para os praticantes da NHC: Mikhail Bakhtin, Norbert Elias, Michel
Foucault e Pierre Bourdieu. Vou resumir algumas de suas ideias principais
e, depois, analisar as maneiras pelas quais foram utilizadas. Bakhtin foi um
teórico da linguagem e da literatura cujas ideias também se tornaram
relevantes para a cultura visual, enquanto os outros três foram teóricos
sociais que trabalharam em uma época na qual as barreiras entre sociedade
e cultura pareciam estar se dissolvendo (ver p.42-3). A razão para
discutirmos aqui os teóricos não é convencer os leitores a aceitarem suas
ideias e simplesmente aplicá-las ao passado, mas encorajá-los a testar as
teorias e, ao fazê-lo, investigar novos temas históricos ou reconceitualizar
antigos.

As vozes de Mikhail Bakhtin

Mikhail Bakhtin, um dos teóricos culturais mais originais do século XX, foi
descoberto pelos historiadores, pelo menos fora da Rússia, após a tradução
para o francês e o inglês de seu livro Cultura popular na Idade Média e no
Renascimento (1965). Na Rússia, ele foi uma das inspirações para a
chamada “escola Tartu” de semiótica, de que fazia parte Juri Lotman (ver
p.51). Os conceitos básicos empregados no livro sobre Rabelais —
“carnavalização”, “destronar”, “linguagem do mercado” e “realismo
grotesco”, por exemplo — foram usados tantas vezes na NHC que hoje é
difícil lembrar como conseguíamos trabalhar sem eles.

Por exemplo, em uma nova e esclarecedora abordagem da história da
Reforma alemã e seus efeitos sobre a cultura popular da época, Bob



Scribner utilizou a obra de Bakhtin sobre o carnaval e sobre os rituais de
dessacralização, argumentando que as falsas procissões, por exemplo, eram
usadas pelos reformadores como um modo dramático de mostrar às pessoas
comuns que as imagens e relíquias católicas eram ineficientes.

Da França do século XVI, essas ideias migraram para a Inglaterra do
século XVIII, e da história da literatura, para a história da arte (para estudos
sobre Brueghel, por exemplo, ou sobre Goya). Já a visão de Bakhtin sobre a
importância da subversão e a penetração da “alta” cultura pela “baixa”,
especialmente por meio do riso popular, corre — ou, pelo menos, corria —
o risco de se transformar em nova ortodoxia, aceita sem crítica.5

Em contraste, as ideias igualmente interessantes de Bakhtin sobre
gêneros de fala e sobre as diferentes vozes que podem ser ouvidas em um
texto — o que ele chama de “polifonia”, “poliglossia” ou “heteroglossia”
— atraíram pouca atenção, em termos relativos, fora do mundo literário. É
uma pena, porque sem dúvida alguma elas podem ajudar a entender o
carnaval, por exemplo, como a expressão de muitas vozes diferentes —
jocosas e agressivas, altas e baixas, masculinas e femininas —, em vez de
reduzi-lo a uma simples expressão da subversão popular.

Mais uma vez, em uma época na qual a ideia de um eu sólido ou
unitário é contestada, a noção da heteroglossia é de relevância óbvia para o
estudo do que alguns historiadores chamam de “documentos-ego”, em
outras palavras, textos escritos em primeira pessoa. Um diário incluindo
notícias de jornal ou um relato de viagem que incorpore trechos de guias
turísticos são exemplos óbvios de coexistência ou mesmo de diálogo entre
vozes diferentes.

A civilização de Norbert Elias

Norbert Elias foi um sociólogo que sempre se interessou por história e se
preocupou com a “cultura” (literatura, música, filosofia e assim por diante)
e com a “civilização” (a arte da vida cotidiana). O processo civilizador
(1939), discutido no Capítulo 1, foi uma contribuição tanto para a teoria
social quanto para a história.

Entre os conceitos centrais desse estudo está o de “fronteira da
vergonha” (Schamgrenze) e “fronteira da repugnância”



(Peinlichkeitschwelle). Segundo Elias, essas fronteiras foram gradualmente
se estreitando nos séculos XVII e XVIII, excluindo assim da sociedade
educada um número cada vez maior de formas de comportamento. Outro
conceito básico é o de “pressão social pelo autocontrole” (Soziale Zwang
nach Selbstzwang). Um círculo mais amplo de conceitos inclui
“competição”, “habitus” — termo que mais tarde Bourdieu tornou famoso
(ver p.76-8) — e “figuração”, o padrão sempre mutante de relações entre as
pessoas, que Elias comparou a uma dança.

Publicado pela primeira vez na Suíça, em alemão, no ano de 1939, O
processo civilizador despertou pouco interesse na época, mas da década de
1960 em diante teve influência cada vez maior sobre antropólogos
históricos como Anton Blok, historiadores culturais como Roger Chartier e
mesmo sobre historiadores da arte e da ciência. O uso crescente do termo
“civilidade” na obra de historiadores de fala inglesa é um indicador da
importância cada vez maior de Elias, mesmo que o conhecimento de sua
obra esteja praticamente restrito a seus estudos sobre a corte e sobre a mesa
de jantar, deixando de lado os trabalhos sobre esportes, o tempo ou o
contraste entre as pessoas estabelecidas e as que estão excluídas.

O processo civilizador foi também alvo de inúmeras críticas, por
virtualmente deixar de lado a Idade Média, por exemplo, por não falar
muito da Itália e de sexo, e por superestimar a influência das cortes e
subestimar a das cidades. A explícita suposição do autor de que
“civilização” é um fenômeno fundamentalmente ocidental também acabou
por parecer muito estranha. Pode-se resumir a reação dos historiadores
culturais às ideias de Elias dizendo que muitas vezes eles criticam sua
interpretação da história, mas acham que sua teoria social e cultural é muito
boa como ferramenta de pesquisa.6

Os regimes de Michel Foucault

Se Elias enfatizava o autocontrole, Foucault chamava a atenção para o
controle sobre o eu, especialmente o controle sobre os corpos exercido
pelas autoridades. Michel Foucault — que primeiro foi filósofo e se tornou
historiador, depois historiador das ideias que se tornou historiador social —
fez sua reputação com uma série de livros sobre a história da loucura, da



clínica, dos sistemas intelectuais, da vigilância e da sexualidade.7 No que se
refere à NHC, três de suas ideias tiveram especial influência.

Em primeiro lugar, Foucault foi um crítico severo das interpretações
teleológicas da história em termos de progresso, evolução ou crescimento
da liberdade e do individualismo, apresentadas por Hegel e por outros
filósofos do século XIX e que muitas vezes, na prática cotidiana dos
historiadores, eram adotadas sem questionamento. Sua abordagem em
termos de “genealogia”, um termo que ele tomou de Nietzsche, destaca os
efeitos dos “acidentes” em lugar de traçar a evolução das ideias ou as
origens do atual sistema.

Foucault também chamou atenção para as descontinuidades culturais,
ou “rupturas”, por exemplo a mudança na relação entre as palavras e as
coisas em meados do século XVII, a “invenção” da loucura também nesse
século e da sexualidade no século XIX. Em todos esses casos, o que Kuhn
chamaria de novo “paradigma” substituiu com relativa rapidez um outro
anterior. A ênfase das recentes contribuições à NHC sobre a construção
cultural, que será discutida mais adiante, deve muito a Foucault.

Em segundo lugar, Foucault encarava os sistemas de classificação,
chamados por ele de “epistemes” ou “regimes de verdade”, como
expressões de uma dada cultura e, ao mesmo tempo, forças que lhe dão
forma. Ele se definia como “arqueólogo”, porque achava a obra dos
historiadores superficial, sendo necessário cavar mais fundo para chegar às
estruturas intelectuais ou, como preferia chamar, “redes” (réseaux) e
“grades” (grilles). A ideia de “grades”, como a de “filtro” intelectual,
empregada por Carlo Ginzburg, era sugerir que as estruturas admitiam
algumas informações e excluíam as demais.

Na aula inaugural A ordem do discurso (1971), após sua indicação para
uma cadeira sobre “a história dos sistemas de pensamento” no Collège de
France, Foucault definiu seu objetivo como o estudo do controle do
pensamento, incluindo os modos como certas ideias ou temas são excluídos
de um sistema intelectual. De seus quatro estudos mais substantivos, três
estão preocupados com a exclusão de certos grupos (loucos, criminosos e
desviantes sexuais) das ordens intelectuais e sociais que se viam por eles
ameaçadas.

Em contraste, A ordem das coisas (1966) trata das categorias e dos
princípios subjacentes e organizadores de tudo o que possa ser pensado, dito
ou escrito em um dado período, no caso, os séculos XVII e XVIII; em



outras palavras, os “discursos” do período. Nessa obra, Foucault sugeriu
que tais discursos coletivos, mais que os escritores individualmente, são o
objeto adequado de estudo, o que chocou alguns leitores, mas inspirou
outros. Seu conceito de discurso foi uma das principais inspirações para o
Orientalismo de Said (ver p.65-6). O problema para os possíveis seguidores
de Foucault é que essa noção central de discurso, como a noção de
paradigma para Kuhn, ou a noção de classe para Marx, é ambígua. Para
colocar as coisas de maneira crua, quantos discursos havia na França do
século XVIII? Três, trinta ou trezentos?

Em terceiro lugar, Foucault escreveu uma história intelectual ou
cultural que incluía tanto práticas como teorias, tanto corpos como mentes.
Seu conceito de práticas está ligado a uma ênfase no que ele chamava de
“microfísica” do poder, ou seja, de políticas no nível micro. As “práticas
discursivas”, afirmava ele, constroem ou constituem os objetos de que se
fala, e, em última análise, a cultura ou a sociedade como um todo, enquanto
“o olhar” (le regard) era uma expressão da “sociedade disciplinar”
moderna.

Em Vigiar e punir (1975), o autor apresentava uma série de paralelos
entre prisões, escolas, fábricas, hospitais e quartéis como instituições
produtoras de “corpos dóceis”. A organização espacial das salas de aula, por
exemplo, assim como a dos pátios dos quartéis e das fábricas, facilitava o
controle pela vigilância. Numa passagem famosa, ele descreveu o
“panóptico”, plano de uma prisão ideal preparado pelo reformador do
século XIX Jeremy Bentham, concebido de tal modo que as autoridades
podiam ver tudo, mantendo-se elas próprias invisíveis.

Os usos de Pierre Bourdieu

Diferentemente de Elias e Foucault, Bourdieu, filósofo que se transformou
em antropólogo e sociólogo, não escreveu história, embora tivesse um bom
conhecimento do assunto e fizesse muitas observações perspicazes sobre a
França do século XIX. No entanto, os conceitos e teorias que produziu em
seus estudos, primeiro sobre os berberes e depois sobre os franceses, são de
grande relevância para os historiadores culturais. Incluem o conceito de



“campo”, a teoria da prática, a ideia de reprodução cultural e a noção de
“distinção”.8

O conceito de “campo” (champ) — literário, linguístico, artístico,
intelectual ou científico — refere-se a um domínio autônomo que, em dado
momento, atinge a independência em uma determinada cultura e produz as
próprias convenções culturais. Até agora a ideia de campo cultural não
atraiu muitos historiadores, mas especialistas em literatura francesa e
estudiosos da ascensão dos intelectuais consideraram o conceito muito
esclarecedor.

Uma teoria de Bourdieu que teve maior influência foi o que ele chama
de “reprodução cultural”, processo pelo qual um grupo, como por exemplo
a burguesia francesa, mantém sua posição na sociedade por meio de um
sistema educacional que parece ser autônomo e imparcial, embora na
verdade selecione para a educação superior alunos com as qualidades que
lhes são inculcadas desde o nascimento naquele grupo social.

Outra contribuição importante de Bourdieu é sua “teoria da prática”,
especialmente o conceito de “habitus”. Reagindo contra o que ele
considerava uma rigidez da ideia de regras culturais na obra de
estruturalistas como Lévi-Strauss, Bourdieu examinou a prática cotidiana
em termos de improvisação sustentada numa estrutura de esquemas
inculcados pela cultura tanto na mente como no corpo (entre as expressões
que ele usava estão schéma corporel e schème de pensée). O termo
“habitus” foi tomado do historiador de arte Erwin Panofsky (que, por sua
vez, o havia tomado dos filósofos escolásticos) para designar essa
capacidade de improvisação.9 Na França, por exemplo, segundo Bourdieu,
o habitus burguês é coerente com as qualidades valorizadas e privilegiadas
pelo sistema de educação superior. Por essa razão, os filhos da burguesia
são bem-sucedidos nos exames, parecendo fazê-lo muito “naturalmente”.

Bourdieu usou bastante uma metáfora abrangente tirada da economia e
analisou a cultura em termos de bens, produção, mercado, capital e
investimento. Suas expressões “capital cultural” e “capital simbólico”
entraram na linguagem cotidiana de sociólogos, antropólogos e de pelo
menos alguns historiadores.

Bourdieu também empregou a metáfora militar de “estratégia”, não
apenas em sua análise dos casamentos camponeses mas também nos
estudos sobre a cultura. Quando a burguesia não investe seu capital cultural
de maneira que lhe dê mais vantagens, ela emprega estratégias de distinção,



usando a música de Bach ou Stravinsky, por exemplo, como forma de se
diferenciar de grupos que considera “inferiores”. Como coloca Bourdieu:
“A identidade social está na diferença, e a diferença é afirmada contra
aquilo que está mais perto, que representa a maior ameaça.”

Como no caso de Elias, não foram as teorias relativamente abstratas do
campo ou da reprodução que atraíram os historiadores culturais, mas sim as
contundentes observações sobre os estilos burgueses de vida, especialmente
a busca ou a batalha pela “distinção”. A teoria geral, porém, também tem
algo a oferecer aos historiadores que desejem não apenas descrever, mas
sim analisar. Ainda que criticada como muito determinista ou reducionista,
ela nos obriga a reexaminar nossas suposições tanto sobre a tradição como
sobre a mudança cultural.

Juntos, esses quatro teóricos levaram os historiadores culturais a se
preocuparem com as representações e as práticas, os dois aspectos
característicos da NHC segundo um de seus líderes, Roger Chartier.

Práticas

“Práticas” é um dos paradigmas da NHC: a história das práticas religiosas e
não da teologia, a história da fala e não da linguística, a história do
experimento e não da teoria científica. Graças a essa virada em direção às
práticas, a história do esporte, que antes era tema de amadores, tornou-se
profissionalizada, um campo com suas próprias revistas, como
International Journal for the History of Sport.

Paradoxalmente, a história das práticas é uma das áreas dos escritos
históricos recentes mais afetadas pela teoria social e cultural. Na
perspectiva das práticas, Norbert Elias, cujo interesse pela história das
maneiras à mesa parecia excêntrico há pouco tempo, agora está solidamente
inserido na corrente principal das ideias. O trabalho de Bourdieu sobre a
distinção inspirou muitos estudos a respeito da história do consumo,
enquanto a ideia de Foucault sobre uma sociedade disciplinar em que eram
adotadas novas práticas para reforçar a obediência foi adaptada para estudar
outras partes do mundo.

Em Colonising Egypt (1988), por exemplo, Timothy Mitchell usa tanto
Foucault como Derrida em sua discussão sobre as consequências culturais
do colonialismo do século XIX. Com Foucault, Mitchell aprendeu a discutir



o “olhar” europeu e a buscar paralelos entre o desenvolvimento de
diferentes domínios, como o exército e a educação, com foco, em ambos os
casos, na importância da disciplina. De Derrida vem a ideia do significado
como “jogo da diferença”, central em um capítulo que trata do efeito da
imprensa, introduzida por volta do ano de 1800, sobre a prática da escrita.

A história da linguagem, mais especialmente a história da fala, é outro
campo que a história cultural das práticas está começando a colonizar, ou,
mais exatamente, a partilhar com os sociolinguistas que têm sentido a
necessidade de dar uma dimensão histórica aos estudos da linguagem. A
polidez é um domínio da fala que atraiu os historiadores culturais, enquanto
o insulto os atraiu ainda mais.10

A prática religiosa há muito vem sendo uma preocupação dos
historiadores da religião, mas o crescente volume de trabalhos sobre
meditação e peregrinação (hindu, budista, cristã ou muçulmana) sugere uma
mudança de ênfase. Ruth Harris, por exemplo, vê a peregrinação a Lourdes
em seu contexto político, como um movimento nacional de penitência que
começou na década de 1870 como reação à derrota da França na guerra
franco-prussiana. Sob a influência de antropólogos como Victor Turner (ver
p.52-3), as peregrinações têm sido estudadas como rituais de iniciação e
como fenômenos liminares. Os participantes são vistos como se estivessem
suspensos entre seu mundo cotidiano e o mundo em que desejam entrar,
abandonando seus papéis sociais normais e fundindo-se na comunidade
peregrina.11

A história da viagem é ainda outro exemplo do estudo de uma prática
que está passando por uma espécie de boom, marcado pela fundação de
revistas especializadas, como o Journal of Travel Research, e pela
publicação de um número cada vez maior de livros monográficos ou
coletivos. Alguns desses trabalhos estão especialmente preocupados com a
arte ou o método da viagem, as regras do jogo. Tratados sob esse aspecto
vêm sendo publicados na Europa desde o final do século XVI,
aconselhando seus leitores a copiar epitáfios em igrejas e cemitérios, por
exemplo, ou a pesquisar as formas de governo e as maneiras e costumes dos
lugares visitados.12

A história das práticas vem tendo impacto sobre campos relativamente
tradicionais da história cultural, como o estudo do Renascimento. O
humanismo, por exemplo, costumava ser definido em termos de suas ideias-
chave, como a crença na “dignidade do homem”. Hoje, é mais provável que



seja definido em termos de um conjunto de atividades, como a cópia de
inscrições, a tentativa de escrever e falar no estilo de Cícero, o esforço para
eliminar de textos clássicos as corrupções introduzidas por gerações de
copistas e o hábito de colecionar moedas antigas.

As coleções são um tema da história das práticas que atrai os
historiadores da arte e da ciência e as equipes de galerias e museus. The
Journal of the History of Collections foi fundado em 1989, e um grande
número de estudos importantes sobre os “gabinetes de curiosidades”,
museus e galerias de arte também apareceu naquela década. O foco
principal está no que foi descrito como a “cultura da coleção”. Os
acadêmicos vêm estudando o que era colecionado (moedas, conchas e assim
por diante), a filosofia ou psicologia do ato de colecionar, a organização das
coleções, suas categorias básicas (a teoria subjacente à prática) e,
finalmente, o acesso às coleções, em geral de propriedade privada antes da
Revolução Francesa, mas que desde então se tornaram cada vez mais
públicas.13

Como estudo de caso nesse campo, pode ser esclarecedor deixar o
Ocidente e ir para a China do período Ming, descrita por Craig Clunas em
seu livro Superfluous Things (1991). O título vem de Treatise on
Superfluous Things, escrito no começo do século XVII pelo nobre e
estudioso Wen Zhenheng. O ponto central é que a preocupação com o
supérfluo constitui o sinal de que a pessoa pode se dar ao luxo de não se
preocupar com o necessário, em outras palavras, de que pertence a uma
elite, a uma “classe ociosa”.

O tratado de Wen faz parte de uma tradição chinesa de livros sobre o
conhecimento do bom gosto que discutem temas como o modo de distinguir
as antiguidades genuínas das falsas, ou como evitar a vulgaridade (o
exemplo típico são as mesas ornamentadas com dragões de madeira).
Utilizando Bourdieu, Clunas argumenta que “a constante afirmação da
diferença entre as coisas no Treatise é nada mais nada menos que uma
afirmação da diferença entre as pessoas como consumidores de coisas”,
particularmente da diferença entre os nobres dedicados ao estudo e os
novos-ricos.

A guinada para a história das práticas cotidianas é ainda mais óbvia na
história da ciência. Antes vista como uma forma de história intelectual,
agora está mais preocupada com o significado de atividades como a
experimentação. A atenção vem sendo deslocada dos indivíduos heroicos e



suas grandes ideias para as mudanças nos métodos do que Thomas Kuhn
chamou de “ciência normal”, encontrando lugar para incluir as
contribuições dos artesãos que fizeram os instrumentos científicos e dos
assistentes de laboratório que, na verdade, realizaram os experimentos.14

A história da leitura

Uma das formas mais populares da história das práticas é a história da
leitura, definida, por um lado, em contraste com a história da escrita, e, por
outro, com a precedente “história do livro” (o comércio de livros, a censura
e assim por diante). A teoria cultural de Michel de Certeau (discutida
adiante, às p.102-4) enfatiza o novo foco sobre o papel do leitor, sobre
mudanças nas práticas de leitura e nos “usos culturais” da imprensa.
Historiadores da leitura como Roger Chartier originalmente avançaram em
linhas paralelas à crítica literária preocupada com a “recepção” das obras de
literatura, mas após alguns anos os dois grupos tomaram conhecimento um
do outro.15

As reações dos leitores aos textos, estudadas por meio de suas
anotações à margem e de seus sublinhados, ou, no caso do Menocchio, de
Carlo Ginzburg, discutido anteriormente (ver p.61-2), pelos interrogatórios
da Inquisição, tornaram-se um tópico popular de pesquisa. Por exemplo, as
muitas cartas escritas pelos leitores para Jean-Jacques Rousseau após a
publicação de seu romance A nova Heloísa foram estudadas por Robert
Darnton. Esse antigo exemplo de cartas de fãs está cheio de referências às
lágrimas provocadas pelo romance.

Há também um corpo de trabalhos sobre as leitoras e seus gostos
literários. John Brewer analisou o diário — que se estende por 17 volumes
— de uma inglesa do século XVIII, Anna Margaretta Larpent, observando
“sua predileção por autoras mulheres e por obras com protagonistas
femininos”. Já se argumentou que a ascensão, no século XVIII, da história
das maneiras e dos costumes e da “história da sociedade”, inclusive a
história das mulheres, em detrimento da história política e militar, foi em
parte uma reação à crescente feminização do público leitor.

No Ocidente, os tópicos correntes de interesse e debate na história da
leitura incluem três mudanças ou deslocamentos aparentes: da leitura em



voz alta para a leitura silenciosa; da leitura em público para a leitura
privada; e da leitura lenta ou intensiva para a leitura rápida ou “extensiva”,
a chamada “revolução da leitura” do século XVIII.

Argumenta-se que, como o crescente número de livros tornou
impossível para qualquer indivíduo ler mais que uma fração do total, os
leitores reagiram inventando novas táticas, como selecionar, pular partes ou
consultar o sumário ou índice para obter informações de um livro sem ter de
lê-lo do começo ao fim. A ênfase sobre uma mudança súbita talvez seja
exagerada, e é mais provável que os leitores usassem mais de um desses
diferentes estilos de leitura, segundo o livro ou a ocasião.16

No entanto, os anos em torno de 1800 foram um divisor de águas na
história da leitura, pelo menos na Alemanha. É o que argumenta um estudo
bastante original que examina — entre outros aspectos — as mudanças na
iluminação, na mobília e na organização do dia (dividido mais claramente
que antes em horas de trabalho e horas de lazer), bem como a ascensão de
um modo mais enfático de leitura, especialmente no caso das obras de
ficção.17

Historiadores do Leste da Ásia e do século XX também estão se
voltando para a história da leitura, adaptando a metodologia para estudar os
sistemas de escrita e os gêneros literários japoneses, por exemplo, ou o
impacto da ascensão do mercado no sistema russo de produção de livros na
década de 1990.18

Historiadores do século XX e historiadores da Ásia oriental também
estão se voltando para a história da leitura, ao estudar o impacto do
mercado na Rússia, na década de 1990, sobre um sistema de produção de
livros originalmente organizado segundo linhas comunistas ou que eram
adaptados a partir do estudo das “culturas do livro” de Japão e China, com
sistemas de escrita, gêneros literários e hábitos de leitura muito diferentes
dos ocidentais. Um estudo recente dos livros e da cultura dos literatos na
China imperial discute a circulação de livros e sua falha, citando o
provérbio: “Emprestar um livro é estupidez; pior ainda é devolvê-lo.” Outro
estudo recente, desta vez feito no Japão, enfatiza o que o autor chama de
“uma pacífica revolução no conhecimento”, no começo do período
moderno, graças à multiplicação de livros de referência tais como
dicionários, enciclopédias e bibliografias, disseminando a informação e
contribuindo para o surgimento da consciência nacional.



Representações

Certa vez, Michel Foucault criticou os historiadores pelo que chamou de
sua “ideia empobrecida do real”, que não deixava lugar para o que é
imaginado. Desde então, muitos importantes historiadores franceses
reagiram a essa provocação. Exemplo famoso desse tipo de história é o
livro As três ordens (1978), do historiador francês Georges Duby, um
estudo sobre as circunstâncias que cercam a construção da famosa imagem
medieval da sociedade como composta de “três estados”: os que rezam, os
que lutam e os que trabalham (ou lavram) — em outras palavras, o clero, a
nobreza e o “terceiro estado”. Duby apresenta essa imagem não como
simples reflexo da estrutura social medieval, mas como uma representação,
com o poder de modificar a realidade que parece refletir.

Outra contribuição para história do que os franceses chamam de
l’imaginaire social (o imaginário social, isto é, qualquer coisa que seja
imaginada, mais do que o puramente imaginário) é o livro de Jacques Le
Goff, O nascimento do purgatório (1981). Le Goff explica a ascensão da
ideia de purgatório na Idade Média relacionando-a às mudanças nas
concepções de espaço e tempo. Le Goff também foi um dos estudiosos que
lançaram a história dos sonhos, no começo da década de 1970, inspirados
pelos estudos sobre os sonhos realizados por antropólogos e sociólogos.19

Os trabalhos sobre visões e fantasmas também foram encorajados pela nova
preocupação com o papel ativo da imaginação, enfatizando as combinações
criativas de elementos oriundos de pinturas, contos populares e rituais.20

Em inglês, pelo contrário, a expressão the history of imagination
(“história da imaginação”) ainda não está plenamente estabelecida, apesar
do sucesso do estudo de Benedict Anderson, em 1983, sobre as nações
como “comunidades imaginadas” (ver p.109-10). Uma expressão mais
comum é the history of representations (“a história das representações”).

Tantas formas de representação — sejam elas literárias, visuais ou
mentais — foram estudadas nas últimas duas ou três décadas que mesmo
uma simples lista transformaria esta seção em capítulo. Há histórias das
representações da natureza, como Man and the Natural World (1983), de
Keith Thomas, que mapeia as mudanças nas atitudes inglesas entre 1500 e
1800, enfatizando a “revolução” que tirou os seres humanos do centro do



mundo natural e a ascensão do amor pelos animais e pela natureza
selvagem.

Além disso, existem histórias das representações da estrutura social,
como a dos três estados, de Duby; representações do trabalho, incluindo as
mulheres trabalhadoras; representações das mulheres como deusas,
prostitutas, mães ou feiticeiras; e representações do “outro” (dos judeus
pelos gentios, dos brancos pelos negros e assim por diante). Imagens
literárias e visuais dos santos tornaram-se um importante foco de interesse
na história do catolicismo na década de 1980. Como observou um dos
primeiros estudiosos do assunto, “a santidade, talvez mais que qualquer
outra coisa na vida social, está no olhar do observador”.21

Representations é o título de uma revista interdisciplinar fundada em
Berkeley em 1983. Entre as primeiras contribuições que recebeu estão
artigos do crítico literário Stephen Greenblatt sobre imagens dos
camponeses alemães do século XVI, da historiadora da arte Svetlana Alpers
sobre a leitura que Foucault faz de um quadro de Velázquez, e dos
historiadores Peter Brown (sobre santos), Thomas Laqueur (sobre funerais)
e Lynn Hunt (sobre a “crise de representações” na Revolução Francesa).

No campo literário, Orientalismo, de Said, está preocupado
essencialmente com representações do chamado “outro”, em particular
imagens do “Oriente” no Ocidente. Como já foi dito, os estudos sobre a
história das viagens muitas vezes focalizam as maneiras estereotipadas pela
qual uma cultura não familiar é percebida e descrita e o “olhar” do viajante,
diferenciando o olhar imperial, o feminino, o pitoresco e outros tipos. Pode-
se mostrar que alguns viajantes haviam lido sobre o país antes de nele
porem os pés, e, ao chegar, viram o que haviam aprendido a esperar.

Os relatos sobre a Itália feitos por viajantes estrangeiros nos séculos
XVII e XVIII são exemplos marcantes de estereotipia, repetindo lugares-
comuns sobre, por exemplo, os lazzaroni de Nápoles, homens pobres que se
deitavam ao sol sem aparentemente fazer nada. O topo do mundo virado de
cabeça para baixo tem atraído os viajantes desde os dias de Heródoto, como
uma maneira de organizar suas observações. Por exemplo, o puritano
escocês Gilbert Burnet, bispo de Salisbury, viu a Itália, por onde viajou na
década de 1680, como uma terra de superstição, tirania, ociosidade e
papismo, em outras palavras, exatamente o oposto do Iluminismo,
liberdade, diligência e protestantismo que ele atribuía à Grã-Bretanha.22



Orientalismo na música

Para um estudo de caso na história das representações, podemos abordar
sobre a musicologia, outra disciplina em que alguns praticantes agora se
definem como historiadores culturais. A maneira pela qual alguns
musicólogos reagiram ao Orientalismo, de Said — estudo escrito por um
crítico literário e inspirado por um filósofo — oferece uma ilustração clara
dos contatos interdisciplinares, ou “negociações”, que ocorrem sob o amplo
guarda-chuva da história cultural.

Os historiadores da arte reagiram ao livro de Said na década de 1980, e
os historiadores da música, na década de 1990. O próprio Said, apesar de
seu entusiasmo por ópera, esperou até 1993 para dar sua própria
contribuição a essa área: uma discussão sobre Aída, de Verdi, em que sugere
que a obra confirma a imagem ocidental do Oriente como “um lugar
essencialmente exótico, distante e antigo, onde os europeus podem ostentar
certo poder”.23

Dois estudos recentes aprofundam ainda mais esse tema, apontando
para suas complexidades. O trabalho de Ralph Locke sobre Sansão e
Dalila, de Saint-Saëns, observa que o mundo da Bíblia foi identificado com
o Oriente Médio do século XIX, permitindo ao compositor dar à sua ópera
alguma cor local, ou, mais exatamente, um som local. Saint-Saëns apresenta
o outro — especialmente o outro feminino, Dalila — de maneira
convencional, como assustadora e sedutora, mas lhe dá também uma grande
ária romântica, subvertendo assim “o binarismo caracteristicamente
orientalista do enredo dessa ópera”.24

O estudo de Richard Taruskin sobre o orientalismo musical na Rússia
do século XIX revela um paradoxo. Evocações de músicas exóticas como
“Nas estepes da Ásia Central”, de Borodin, ou as “Danças das jovens
escravas persas”, de Mussorgsky, supõem uma oposição binária entre o
russo e o oriental (homem e mulher, senhor e escravo). No entanto, quando
Diaghilev levou essa música a Paris, o público francês achou que tais sons
orientais fossem tipicamente russos.25

A história da memória



Outra forma de NHC que atualmente passa por um surto de expansão é a
história da memória, algumas vezes descrita como “memória social” ou
“memória cultural”. O interesse acadêmico pelo tema foi revelado e
encorajado pelo lançamento, entre 1984 e 1993, dos sete volumes
publicados pelo editor-acadêmico Pierre Nora com o título Les Lieux de
mémoire, dedicados à “memória nacional” na França, tal como mantida ou
reformulada por livros como a enciclopédia Larousse, por edificações como
o Panthéon, por práticas como a comemoração anual da tomada da Bastilha
no dia 14 de julho, e assim por diante.26 Em contraste, até hoje foram muito
menos numerosas as pesquisas sobre a amnésia social ou cultural, um
aspecto mais esquivo, porém não menos importante.27

Projetos coletivos e de muitos volumes, parecidos com o de Nora,
foram desde então publicados na Itália, Alemanha e outros lugares. Mais
que os livros, filmes e programas de televisão mostram, há um forte
interesse popular pelas memórias históricas. Esse interesse cada vez maior
provavelmente é uma reação à aceleração das mudanças sociais e culturais
que ameaçam as identidades, ao separar o que somos daquilo que fomos.
Em um nível mais específico, o crescente interesse por memórias do
Holocausto e da Segunda Guerra Mundial ocorre em um tempo em que
esses acontecimentos traumáticos estão deixando de fazer parte da memória
viva.

Como a história da viagem, a história da memória é um campo que
revela com rara clareza a importância dos esquemas ou estereótipos, já
destacada pelo psicólogo Frederick Bartlett em seu livro Remembering
(1932). À medida que os acontecimentos retrocedem no tempo, perdem
algo de sua especificidade. Eles são elaborados, normalmente de forma
inconsciente, e assim passam a se enquadrar nos esquemas gerais correntes
na cultura. Esses esquemas ajudam a perpetuar as memórias, sob custo,
porém, de sua distorção.

Tomemos o caso dos protestantes do sul da França, por exemplo,
estudados por um historiador que faz parte dessa comunidade, Philippe
Joutard. Ele mostra como, em uma cultura impregnada pelas escrituras, as
memórias da perseguição da comunidade protestante pelos católicos foram
contaminadas ou mesmo moldadas por histórias bíblicas de perseguição ao
povo escolhido, chegando mesmo às marcas feitas na porta das casas cujos
habitantes deveriam ser massacrados. Lendo o relato de Joutard é difícil não
pensar no Holocausto, acontecimento traumático também lembrado em uma



estrutura bíblica, já que o termo “holocausto” significa “queimar a
oferenda” (um ensaio perceptivo do Holocausto de um ponto de vista
cultural foi escrito por Inga Clendinnen).28

Da mesma forma, as memórias britânicas dos sofrimentos nas
trincheiras da Primeira Guerra Mundial foram moldadas por lembranças de
O peregrino, de John Bunyam, um livro ainda muito lido na época. Como
disse o crítico americano Paul Fussell, “as experiências do front pareciam
estar disponíveis para a interpretação quando se percebeu que partes delas
se pareciam muito com a ação de O peregrino, assim como a lama das
trincheiras se assemelhava ao Lodaçal do Desespero. Por sua vez, as
memórias da Segunda Guerra Mundial foram condicionadas pelo
conhecimento da Primeira Guerra.29

Esses exemplos do efeito dos livros — provavelmente lidos em voz
alta e em grupo — sobre os processos de memória são notáveis, mas é claro
que esta não é transmitida ou moldada apenas pela leitura. A Irlanda de
hoje, do Norte e do Sul, é famosa — alguns diriam mesmo notória — pelo
poder das memórias de acontecimentos passados, reforçados pelo trauma da
guerra civil, evocados por lugares como Drogheda e Derry e reencenados
nas paradas anuais das ligas de Orange e da Antiga Ordem dos Hibérnicos.
Nos muros de Belfast, pixações exortam o passante: “Lembre-se de 1690.”

Nesse contexto irlandês, a famosa observação de Geertz sobre a
“história que eles se contam sobre si mesmos” parece problemática (ver
p.52). Católicos e protestantes não contam as mesmas histórias para si
mesmos. Um lado erige estátuas, o outro as derruba, seguindo o que já foi
descrito como uma “bem estabelecida tradição de descomemoração
explosiva”. As memórias de conflitos também são conflitos de memória.30

No interior de cada comunidade religiosa, a observação de Geertz
ainda pode ser válida, mas é necessário fazer a grande pergunta social: “De
que memória estamos falando?” Homens e mulheres, ou a velha e a nova
geração, podem não se lembrar do passado da mesma maneira. Em uma
dada cultura, as memórias de um grupo podem ser dominantes, e as de
outros, subordinadas, como no caso de vencedores e derrotados em uma
guerra civil — na Finlândia de 1918, por exemplo, ou na Espanha de 1936-
9.

Cultura material



Tradicionalmente, os historiadores culturais atribuíram menos atenção à
cultura material que às ideias, deixando aquele campo aos historiadores
econômicos. As páginas que Norbert Elias dedicou à história do garfo e do
lenço em seu livro sobre o processo civilizatório eram incomuns naquele
tempo. Por sua vez, os historiadores econômicos costumavam deixar de
lado os aspectos simbólicos de alimentos, roupas e habitações, examinando
em vez disso os níveis de nutrição e a parcela da renda individual destinada
a diferentes bens. Até mesmo o famoso estudo de Fernand Braudel sobre o
começo do mundo moderno, Civilização material, economia e capitalismo
(1979) — ou, para usar suas próprias palavras, civilisation matérielle —
pode ser criticado — e o foi — por essa mesma razão, apesar de sua
importância como análise comparativa do movimento de objetos entre
diferentes áreas de cultura.

Nas décadas de 1980 e 1990, porém, alguns historiadores culturais
voltaram-se para o estudo da cultura material, e assim se viram próximos
dos arqueólogos, curadores de museus e especialistas em história do
vestuário e do mobiliário, que há muito vinham trabalhando nessa área. Os
historiadores da religião, por exemplo, têm dado maior atenção às
mudanças no mobiliário das igrejas como indicadores de transformação nas
atitudes religiosas. Na década de 1960, o historiador social britânico Asa
Briggs escreveu livros como Victorian People e Victorian Cities. Em 1988,
sua virada cultural foi revelada pela publicação de Victorian Things, embora
o livro estivesse planejado muito tempo antes.

Mesmo os historiadores da literatura voltaram-se para essa direção,
estudando pichações ou comparando sonetos a miniaturas, tomando ambos
como demonstrações privadas de amor. O neozelandês Don McKenzie, que
redefiniu a bibliografia como forma de história cultural em seu
Bibliography and the Sociology of Texts (1986), chamou atenção para a
necessidade de estudar as “formas materiais dos livros”, “os detalhes sutis
de tipografia e diagramação”, argumentando que elementos não verbais,
entre eles “a própria disposição do espaço”, eram portadores de significado.
Na linguagem do teatro, outro tema de interesse para McKenzie, pode-se
dizer que a aparência física da página impressa funciona como uma série de
deixas para os leitores, encorajando-os a interpretar o texto de uma maneira
e não de outra.

A maioria dos estudos sobre cultura material enfatiza o clássico trio de
temas — alimentos, vestuário e habitação — e muitas vezes focaliza a



história do consumo. Da história social do consumo, centrada em tentativas
de exibir ou atingir status, houve um movimento para uma história mais
cultural, com maior ênfase sobre a identidade e a imaginação, misturadas
um pouco com uma advertência, e estimulando o desejo de bens. A relação
entre a “cultura do consumidor” de hoje e o interesse pelo consumo passado
é óbvia, mas os historiadores desse campo geralmente estão bem
conscientes dos perigos do anacronismo.31

Uma contribuição exemplar à história dos alimentos foi feita pelo
antropólogo americano Sidney Mintz em Sweetness and Power: the Place
of Sugar in Modern History (1985). A história de Mintz é social e cultural.
É social na preocupação com o consumidor e com a transformação do
açúcar, de artigo de luxo para os ricos em artigo básico de consumo
cotidiano para as pessoas comuns, usado no café ou no chá. Por outro lado,
Sweetness and Power é cultural em sua abordagem do aspecto simbólico do
açúcar. Esse poder simbólico era maior quando o açúcar constituía um luxo
que distinguia seus consumidores da massa da população, mas à medida
que a mercadoria descia na escala social eram-lhe dados novos significados,
e ela era incorporada em novos rituais sociais.

Em La culture des habits (1989), o historiador francês Daniel Roche
voltou-separa a história das roupas, por achar que “elas nos dizem muito
sobre as civilizações”. Códigos de vestuário revelam códigos culturais. “Por
trás do vestuário”, observa Roche, “é possível encontrar estruturas
mentais.” Na França do século XVIII, por exemplo, conformar-se a um
determinado código de vestuário era uma maneira de identificar-se como
nobre, ou de tentar passar por um. Escolher uma roupa era escolher um
papel naquilo que o historiador chama de “teatro indumentário” da época.
Roche chega a fazer uma conexão entre a “revolução das roupas” e a
Revolução Francesa, vista como a ascensão da “liberdade, igualdade e
frivolidade”. Ele leva a frivolidade a sério, porque o cuidado com a roupa
na imprensa feminina do final do século XVIII significava que a moda “já
não era exclusividade dos privilegiados”.32

Como estudo de caso da história da habitação, pode-se tomar a história
do antropólogo sueco Orvar Löfgren sobre a casa burguesa na Suécia do
século XIX, em Culture Builders (1979). O livro combina a etnografia
sueca tradicional em que Löfgren e o coautor Jonas Frykman foram
formados com ideias tiradas de Elias e Foucault. Culture Builders
observava o deslocamento da “austeridade” para a “opulência”, no final do



século XIX, e argumentava que a mudança aconteceu porque a casa “se
tornou o palco em que a família ostentava sua riqueza e exibia sua posição
social”. O mobiliário e a decoração, especialmente da sala de visitas,
apoiavam a autoapresentação da família para os visitantes. Os leitores que
se lembram da imagem da casa da família Ekdahl em Upsala por volta de
1900, representada no filme de Ingmar Bergman Fanny e Alexander (1982),
não terão problemas para visualizar essas formas de exibição opulenta que
tem paralelos na Grã-Bretanha, França, Europa Central e em outros lugares
nessa época.

No entanto, a casa burguesa naquele que os suecos chamam de
“período Oscar” (1880-1910) não era apenas um palco, mas também um
“santuário”, um refúgio contra a sociedade exterior, cada vez mais
impessoal. Daí a crescente importância dos aposentos particulares, tais
como os quartos de dormir e os quartos de criança, e a distinção cada vez
mais clara entre espaços públicos e privados no interior da casa.

Vale a pena chamar a atenção para a referência aos espaços da casa.
Pode parecer paradoxal incluir o espaço na “cultura material”, mas os
historiadores culturais, como os da arquitetura e os geógrafos historiadores
antes deles, chegam a ler o “texto” de uma cidade ou de uma casa nas
entrelinhas. A história das cidades seria incompleta sem os estudos dos
mercados e das praças, assim como a história das casas seria incompleta
sem os estudos do uso de seus espaços interiores.

Alguns dos teóricos discutidos anteriormente neste capítulo — de
Habermas, sobre os cafés como locais de discussão política, a Foucault,
sobre o desenho das escolas e prisões como auxiliar da disciplina —
ajudaram a chamar a atenção dos historiadores para a importância do
espaço: sagrado e profano, público e privado, masculino e feminino, e
assim por diante.

Os historiadores da ciência agora se preocupam com os espaços nos
laboratórios ou nos anfiteatros de anatomia, enquanto os historiadores do
império estudam a distribuição do espaço nos quartéis e barracas. Os
historiadores da arte examinam as galerias de arte e museus não só como
instituições, mas como espaços; os historiadores do teatro estudam as casas
de espetáculo; os historiadores da música examinam o desenho das casas de
ópera e de concerto; enquanto os historiadores da leitura prestam atenção à
organização física das bibliotecas.



A história do corpo

Se existe um domínio da NHC que hoje é muito próspero, mas que
pareceria quase inconcebível uma geração atrás — em 1970, digamos —,
este é a história do corpo.33 As raras contribuições feitas nesse campo em
décadas anteriores eram pouco conhecidas ou consideradas marginais.

Da década de 1930 em diante, por exemplo, o sociólogo-historiador
brasileiro Gilberto Freyre estudou a aparência física dos escravos tal como
registrada em anúncios de fugitivos publicados nos jornais do século XIX.
Observou as referências às marcas tribais que revelavam de que parte da
África os escravos provinham, às cicatrizes dos repetidos açoitamentos e
aos sinais específicos do trabalho, tais como a perda de cabelo em homens
que levavam cargas muito pesadas na cabeça. Da mesma forma, um estudo
publicado em 1972 por Emmanuel Le Roy Ladurie e dois colaboradores
usou os registros militares para estudar o físico dos recrutas franceses no
século XIX, observando, por exemplo, que eles eram mais altos no Norte e
mais baixos no Sul, diferença de altura que quase certamente se deve a
diferenças de nutrição.34

Em compensação, do início da década de 1980 em diante, uma corrente
cada vez maior de estudos concentrou-se nos corpos masculino e feminino,
no corpo como experiência e como símbolo, nos corpos desmembrados,
anoréxicos, atléticos, dissecados e nos corpos dos santos e dos pecadores. A
revista Body and Society, fundada em 1995, é um fórum para historiadores
e sociólogos. Já se dedicaram livros à história da limpeza dos corpos, da
dança, dos exercícios, da tatuagem, do gesto. A história do corpo
desenvolveu-se a partir da história da medicina, mas os historiadores da arte
e da literatura, assim como os antropólogos e sociólogos, se envolveram no
que poderia ser chamado de “virada corporal” — como se já não houvesse
tantas viradas que os leitores correm o risco de ficar tontos.

Alguns dos novos estudos podem ser mais bem descritos como
tentativa de reivindicar outros territórios para o historiador. A história do
gesto é um exemplo óbvio. O medievalista francês Jacques Le Goff
inaugurou o campo; um grupo internacional de acadêmicos, de classicistas a
historiadores da arte, contribuiu também, enquanto um ex-aluno de Le Goff,
Jean-Claude Schmitt, dedicou um trabalho importante ao gesto na Idade
Média. Schmitt percebeu o crescente interesse pelo tema no século XII, que



deixou um corpus de textos e imagens que lhe permitiu reconstituir gestos
religiosos, como rezar, e gestos feudais, como armar um cavaleiro ou
prestar homenagem a um senhor. Ele argumenta, por exemplo, que rezar
com as mãos postas (e não com os braços abertos) e também se ajoelhar
para rezar eram transferências para o domínio religioso do gesto feudal de
homenagem, ajoelhar-se diante do senhor e colocar as mãos entre as dele.35

Um exemplo vindo da história russa mostra como é importante prestar
atenção histórica a diferenças aparentemente pequenas. Em 1667, a Igreja
Ortodoxa Russa cindiu-se em duas, quando um conselho reunido em
Moscou apoiou inovações recentes e excomungou os defensores da
tradição, mais tarde conhecidos como “velhos crentes”. Uma das questões
em debate era se o gesto de abençoar deveria ser feito com dois dedos ou
três. Não é difícil imaginar como os historiadores racionalistas de épocas
posteriores descreveram tais debates, encarando-os como típicos da
mentalidade religiosa ou supersticiosa, distante da vida real e incapaz de
distinguir o significante do insignificante. No entanto, aquele gesto mínimo
implicava uma escolha importante. Três dedos significavam seguir os
gregos; dois, manter as tradições russas. Citando mais uma vez Bourdieu,
“a identidade social está na diferença”.

Outros estudos sobre a história do corpo também desafiam suposições
tradicionais. Por exemplo, o livro de Peter Brown The Body and Society
(1988) ajudou a solapar a visão convencional do ódio cristão ao corpo. O
mesmo foi feito por Holy Feast and Holy Fast (1987), de Caroline Bynum,
discutido anteriormente (ver p.67) como exemplo de história das mulheres,
mas igualmente importante por sua discussão sobre o corpo e o alimento
como meio de comunicação.

Como observou Roy Porter, um dos pioneiros do campo, a rápida
ascensão do interesse pelo assunto sem dúvida alguma foi encorajada pela
disseminação da Aids, que chamou a atenção para “a vulnerabilidade do
corpo moderno”. O aumento do interesse pela história do corpo segue
paralelo ao interesse pela história do gênero (ver p.65-6). No entanto, as
referências ao corpo presentes nas obras dos teóricos discutidos no começo
deste capítulo sugerem uma explicação mais profunda para uma tendência
mais gradual. A discussão de Mikhail Bakhtin sobre cultura popular na
Idade Média, por exemplo, tem muito a dizer sobre corpos grotescos e
especialmente sobre o que o autor descreveu como “o estrato corporal



inferior”. Na história de Norbert Elias sobre o autocontrole, estava
implícita, se não explícita, uma preocupação com o corpo.

Na obra de Michel Foucault e Pierre Bourdieu, os suportes filosóficos
do estudo sobre o corpo tornam-se visíveis. Como o filósofo francês
Maurice Merleau-Ponty, Foucault e Bourdieu romperam com a tradição
filosófica que remontava a Descartes e separava o corpo da mente, a ideia
do “fantasma na máquina”, como descreveu galhofeiramente o filósofo
inglês Gilbert Ryle. O conceito de habitus, de Bourdieu, foi expressamente
designado para cobrir o intervalo ou para evitar a oposição simples entre
mentes e corpos.

Revolução na história cultural?

Neste capítulo, tentei dar aos leitores uma ideia da variedade de abordagens
praticadas sob a rubrica NHC. A realização coletiva das duas ou três últimas
décadas é considerável, e o movimento torna-se ainda mais impressionante
quando visto como um todo. Se ocorreram poucas inovações de método, no
sentido estrito do termo, muitos novos temas foram descobertos e
explorados com a ajuda de novos conceitos.

De qualquer forma, as continuidades com relação a estudos anteriores
não devem ser esquecidas. A NHC desenvolveu-se a partir da antropologia
histórica discutida no Capítulo 3, e algumas de suas principais figuras, de
Natalie Davis a Jacques Le Goff ou Keith Thomas, pertencem a ambos os
movimentos.

O arquiteto suíço Sigfried Giedion escreveu um estudo pioneiro sobre
cultura material, Mechanisation takes Command (1948), em que argumenta
que, “para o historiador, não existem coisas banais”, já que “instrumentos e
objetos são decorrências de atitudes fundamentais perante o mundo”. A
expressão “representações coletivas” foi usada há mais de um século pelo
sociólogo Emile Durkheim, e depois, em 1920, por Marc Bloch. O interesse
em “esquemas” a que nos referimos várias vezes neste capítulo remonta a
Aby Warburg e Ernst-Robert Curtius (ver p.21-3).

As similaridades entre certas tendências recentes e partes da obra de
Burckhardt e Huizinga também merecem destaque. Warburg e Huizinga já
percebiam a relevância de estudos antropológicos sobre os chamados povos



“primitivos” para a história da Antiguidade clássica e da Idade Média.
Clifford Geertz é um admirador de Burckhardt e frequentemente faz
referência à sua obra, enquanto Darnton, segundo ele mesmo nos conta, em
seu tempo de repórter policial leu o livro de Burckhardt, A cultura do
Renascimento na Itália, escondido entre as páginas da Playboy na redação
do jornal: “E ainda acho que é o maior livro de história que já li.”36

A despeito dessas continuidades palpáveis, seria difícil negar que, na
última geração, aconteceu um deslocamento ou uma virada coletiva na
teoria e na prática da história cultural. O deslocamento pode ser visto como
uma mudança de ênfase, mais que a ascensão de alguma coisa nova, uma
reforma da tradição, mais que uma revolução, mas, afinal, a maior parte das
inovações culturais acontecem dessa maneira.

A NHC não se desenvolveu sem contestações. A teoria que lhe é
subjacente muitas vezes foi criticada e rejeitada, não apenas por
empiricistas tradicionais como também por historiadores inventivos, como
Edward Thompson, em uma diatribe intitulada “A pobreza da teoria”,
publicada pela primeira vez em 1978. O tradicional conceito antropológico
de cultura como “um mundo concreto e delimitado de crenças e práticas”
foi criticado com base na afirmação de que culturas são locais de conflitos,
e “integradas de maneira frouxa”.37

Uma teoria ainda mais controversa que subjaz a grande parte da NHC é
a teoria da construção cultural da realidade, que será discutida no próximo
capítulo.



5

Da representação à construção

Já se mencionou antes que as soluções para os problemas às vezes geram
novos problemas. Tome-se a ideia de “representação”, por exemplo, um
conceito central da NHC. Ela parece significar que imagens e textos
simplesmente refletem ou imitam a realidade social. No entanto, vários
praticantes da NHC há muito se sentem desconfortáveis com essa
implicação. Em decorrência, tornou-se comum pensar e falar em
“construção” ou “produção” da realidade (de conhecimento, territórios,
classes sociais, doenças, tempo, identidade e assim por diante) por meio de
representações. O valor e as limitações dessa ideia de construção cultural
merecem ser discutidos em detalhe.

Em uma epigrama bem conhecida, Roger Chartier falou de um recente
deslocamento “da história social da cultura para a história cultural da
sociedade”. Ele apresenta essa fórmula como descrição de certos
“deslocamentos” de interesse por parte de historiadores na década de 1980,
especialmente o distanciamento com relação à história social no sentido
“duro”, do estudo de estruturas como as classes sociais. A ideia da “história
cultural da sociedade” revela a influência, sobre a NHC, do movimento do
“construtivismo” na filosofia e em outras disciplinas, da sociologia à
história da ciência.1

A ascensão do construtivismo

Foram os filósofos e cientistas que começaram a desafiar as opiniões
recebidas sobre o conhecimento objetivo. Albert Einstein, por exemplo,



declarou que é a nossa teoria que decide o que podemos observar, com o
que concordou Karl Popper (ver p.22).

O filósofo alemão Arthur Schopenhauer já havia argumentado que “o
mundo é minha representação” (Die Welt ist meine Vorstellung), enquanto
Friedrich Nietzsche afirmava que a verdade é criada, e não descoberta.
Nietzsche também descreveu a linguagem como uma prisão, enquanto
Ludwig Wittgenstein afirmava que “os limites de minha linguagem são os
limites de meu mundo”. O movimento filosófico norte-americano
conhecido como “pragmatismo” moveu-se em direção semelhante. John
Dewey, por exemplo, afirmou que nós criamos a realidade, que cada
indivíduo constitui seu mundo a partir do encontro entre o eu e o ambiente.
William James argumentou que “interesses mentais … ajudam a fazer a
verdade que eles declaram”.2

Se houve um momento em que era possível, e até mesmo normal, que
os historiadores ignorassem Nietzsche ou Wittgenstein, ficou cada vez mais
difícil fugir às discussões sobre a relação problemática entre a linguagem e
o mundo externo que ela antes supostamente “refletia”. O espelho foi
quebrado. Lançou-se dúvida sobre a suposição de que uma representação
“corresponde” ao objeto representado. A suposição de transparência, cara
aos acadêmicos tradicionais, foi posta em questão. As fontes históricas
agora parecem ser mais opacas que o que costumávamos pensar.

Ironicamente, não é difícil apontar explicações sociais para a virada
para o “construtivismo” do final do século XX. A ascensão da “história a
partir de baixo”, por exemplo, como no caso do livro de Edward Thompson
A formação da classe operária inglesa (ver p.30), envolveu uma tentativa
de apresentar o passado do ponto de vista das pessoas comuns. O mesmo
aconteceu com a ascensão da história dos colonizados na Ásia, África e
América, que emergiu junto com os estudos pós-coloniais e que muitas
vezes dirigiu seu foco para “a visão dos derrotados”, ou para o ponto de
vista das “classes subalternas”.3 De maneira semelhante, historiadoras
feministas tentaram não apenas tornar as mulheres “visíveis” na história,
mas também escrever acerca do passado sob um ponto de vista feminino.
Dessa forma, os historiadores tornaram-se cada vez mais conscientes de que
pessoas diferentes podem ver o “mesmo” evento ou estrutura a partir de
perspectivas muito diversas.

É nesse contexto que os historiadores culturais, juntamente com
sociólogos, antropólogos e outros estudiosos, envolveram-se no que



costumava ser visto como um debate puramente filosófico ou científico. A
questão de se — ou melhor, da extensão em que, ou das maneiras pelas
quais — os acadêmicos constroem seus objetos de estudo se transformou,
ela própria, em importante objeto de estudo. É um caso especial do que
alguns filósofos e sociólogos chamam de “construção social da realidade”.

Os psicólogos, por exemplo, cada vez mais apresentam a percepção
como um processo ativo, e não como um reflexo do que é percebido. Os
linguistas escrevem menos sobre a linguagem como reflexo da realidade
social e mais sobre “atos” da fala e seus efeitos. Os sociólogos,
antropólogos e historiadores falam cada vez mais da “invenção” ou
“constituição” da etnia, por exemplo, da classe, do gênero ou mesmo da
própria sociedade. Em lugar do sentimento anterior, de restrições, de
determinismo social, de um mundo de estruturas sociais “duras”, muitos
estudiosos agora expressam um sentimento quase inebriante de liberdade,
de poder da imaginação, de um mundo de formas socioculturais “macias”,
maleáveis, fluidas ou frágeis. Daí o título de um livro recente do sociólogo
Zygmunt Bauman, Modernidade líquida (2000).

Reutilização de Michel de Certeau

Uma formulação de bastante efeito sobre a posição “construtivista” foi
apresentada por Michel Foucault em Arqueologia do saber (1969), quando
definiu os “discursos” como práticas que “sistematicamente constroem
(forment) os objetos de que falam”. Essa definição ilustra a tendência que já
vinha sendo descrita, na década de 1960, como “virada linguística”, embora
desde então o termo tenha se tornado muito mais comum. No entanto, os
construtivistas têm uma dívida ainda maior com a teoria cultural de Michel
de Certeau, formulada alguns anos depois.4

Michel de Certeau era um homem de múltiplas facetas, que poderia
adequadamente ser descrito como teólogo, filósofo, psicanalista,
antropólogo e sociólogo. Ele se identificava primariamente como
historiador, e deu contribuições importantes para a história do misticismo,
da historiografia e da linguagem. Seu estudo de um famoso caso do século
XVII, sobre a possessão de um grupo de freiras por demônios na pequena
cidade francesa de Loudun, usou extensamente a “analogia do drama”



discutida no Capítulo 3, descrevendo o acontecimento como “espetáculo”,
como “teatro dos possessos”. Seu livro sobre as políticas linguísticas da
Revolução Francesa tratou de um tema que os historiadores até então
haviam deixado de lado, e demonstrou sua importância política e cultural.5

No entanto, no que se refere à NHC, o estudo mais importante de de
Certeau não é uma de suas obras históricas, mas um livro sobre a vida
cotidiana na França da década de 1970, que ele e alguns colaboradores
publicaram em 1980.6 Enquanto os sociólogos que o precederam estudavam
o que era chamado em geral de “comportamento” dos consumidores,
eleitores e outros grupos, de Certeau preferiu falar em “práticas”, pratiques.
As práticas que analisou eram as das pessoas comuns; práticas cotidianas,
como fazer compras, caminhar pela vizinhança, arrumar a mobília ou ver
televisão. Uma razão para ele se referir às “práticas”, e não ao
“comportamento”, era fazer com que seus leitores levassem as pessoas
sobre as quais ele escrevia tão a sério quanto elas mereciam.

Enquanto os sociólogos precedentes consideravam as pessoas comuns
consumidoras passivas de artigos produzidos em massa e espectadoras
passivas de programas de televisão, de Certeau, ao contrário, enfatizava sua
criatividade, sua inventividade. Descreveu o consumo como uma forma de
produção. Enfatizou as escolhas que os indivíduos faziam, ao selecionar
entre os artigos produzidos em massa e expostos nas lojas, e a liberdade
com que interpretavam o que liam ou o que viam na televisão. Sua
preocupação com a criatividade é destacada pelo título original, em francês,
de seu livro: A invenção do cotidiano (L’Invention du quotidien).

Mais precisamente, ao identificar um tipo particular de invenção, de
Certeau escreveu sobre os “usos”, a “apropriação”, e especialmente a
“utilização” (re-emploi). Em outras palavras, nos termos em que ele
pensava, as pessoas comuns faziam seleções a partir de um repertório,
criando novas combinações entre o que selecionavam e, igualmente
importante, colocando em novos contextos aquilo de que haviam se
apropriado. Essa construção do cotidiano por meio de práticas de
reutilização é parte do que de Certeau chama de “tática”. Os dominados,
sugere ele, empregam táticas, mais que estratégias, porque sua liberdade de
manobra é restrita, opera dentro de limites estabelecidos por outros. Eles
têm, por exemplo, liberdade para “surrupiar”, famosa metáfora de de
Certeau para as formas criativas de leitura que transformam os significados
oficiais em outros, subversivos.



Existem semelhanças óbvias entre as ideias de Michel de Certeau e as
de alguns de seus contemporâneos, especialmente Foucault e Bourdieu,
com quem dialogou. Ele inverteu Foucault, substituindo seu conceito de
disciplina pelo de “antidisciplina”. Sua noção de “tática”, expressando uma
visão a partir de baixo, foi proposta em deliberada oposição à “estratégia”
de Bourdieu, que enfatizava a visão a partir de cima. A ideia central de de
Certeau, “prática”, tem muito em comum com a de Bourdieu, mas ele
criticou a noção de habitus, que envolveria a ideia de que as pessoas
comuns não têm consciência do que fazem.

A recepção de literatura e arte

Michel de Certeau é uma figura destacada, embora não seja a única, de um
importante deslocamento nos estudos da arte, literatura e música ocorrido
na última geração, que vai de uma concentração sobre os artistas, escritores
e compositores para uma preocupação também com o público, com suas
reações e a “recepção” das obras vistas, ouvidas ou lidas.

Esse deslocamento já foi ilustrado na história da leitura (ver Capítulo
4). Também na história da arte há um fluxo constante de monografias
escritas sob esse ponto de vista. Por exemplo, o livro fundamental de David
Freedberg, The Power of Images (1989), concentra-se nas reações
religiosas, ligando certos tipos de imagem à ascensão de práticas
meditativas no final da Idade Média e no início dos tempos modernos. A
meditação sobre a Paixão de Cristo, um dos tópicos favoritos das obras
devocionais da época, foi auxiliada por pinturas como Crucificação, de
Mathias Grünewald, ou pelas muitas xilogravuras baratas que circularam do
século XV em diante. Freedberg também estuda a iconoclastia (em
Bizâncio, nos Países Baixos em 1566, na França em 1792 e assim por
diante) como forma de violência que revela os valores dos perpetradores,
especialmente uma crença, consciente ou não, no poder das imagens.

A invenção da invenção



Se Foucault e de Certeau estão corretos acerca da importância da
construção cultural, então toda história é história cultural. Uma lista de
todos os estudos históricos publicados desde 1980 com as palavras
“invenção”, “construção” ou “imaginação” em seus títulos certamente seria
longa e variada. Incluiria estudos sobre a invenção do eu, de Atenas, dos
bárbaros, da tradição, da economia, dos intelectuais, da Revolução
Francesa, da sociedade primitiva, do jornal, da mulher renascentista, do
restaurante, das Cruzadas, da pornografia, do Louvre, das pessoas e de
George Washington.

Tome-se o caso da doença, por exemplo. A nova história cultural do
corpo se distingue da história da medicina, mais tradicional, por sua ênfase
na construção cultural da doença, mais especialmente da “loucura”. Michel
Foucault introduziu essa perspectiva na obra que fez sua reputação, História
da loucura (1961). Na Grã-Bretanha, o livro de Roy Porter, Mind-Forged
Manacles (1990), foi um marco, criticando o psiquiatra Thomas Szasz por
ter sugerido que a “produção da loucura” era uma espécie de conspiração, e
propondo, em vez disso, que em diferentes períodos existiram diferentes
“culturas da loucura”, percepções da anormalidade e estereótipos de
pessoas loucas, tais como os idiotas e os melancólicos.

Um número significativo de estudos recentes desse tipo focaliza a
invenção das nações, como, por exemplo, Argentina, Etiópia, França,
Irlanda, Israel, Japão, Espanha e Escócia (embora, até onde eu saiba, não
haja nenhum sobre a Inglaterra). Existem também estudos sobre a
construção cultural de regiões — África, Bálcãs, Europa, Europa Oriental,
Norte da Europa (Escandinávia) e o Nordeste do Brasil (Pernambuco, Bahia
e estados vizinhos).

Novas construções

O próprio passado é visto por alguns estudiosos como uma construção,
especialmente pelo norte-americano Hayden White. Em Meta-história
(1973), o objetivo de White é apresentar o que chama de análise
“formalista” dos textos históricos, concentrando-se em clássicos do século
XIX como Jules Michelet, Leopold Von Ranke, Alexis de Tocqueville e
Jacob Burckhardt. O autor afirma que cada um dos quatro grandes
historiadores do século XIX modelou sua narrativa ou enredo segundo um



gênero literário relevante. Assim, Michelet escreveu, ou, para usar a própria
expressão de White, “construiu o enredo” de suas histórias na forma de
romance, Ranke na de comédia, Tocqueville na de tragédia e Burckhardt na
de sátira.

White desenvolveu algumas ideias sobre o enredo na escrita histórica
que foram originalmente apresentadas pelo crítico canadense Northrop
Frye. Em um ensaio de 1960 no qual também usa o termo “meta-história”,
Frye tomou como ponto de partida a famosa reflexão de Aristóteles sobre a
diferença entre poesia e história.7 No entanto, ele introduziu uma
qualificação importante: “Quando o esquema de um historiador alcança
certo ponto de abrangência”, escreveu ele, “torna-se mítico na forma.” Frye
ainda sugere que Edward Gibbon e Oswald Spengler eram exemplos de
historiadores cujos enredos eram trágicos, pois estavam preocupados com o
declínio do Império Romano e do Ocidente.

Pode-se dizer que White começou onde Frye parou, atenuando o
contraste aristotélico entre poesia e história e estendendo a ideia de enredo
para obras históricas em geral. Ele fica no limite entre duas posições, ou
proposições: a visão convencional de que os historiadores constroem seus
textos e suas interpretações, e a visão não convencional de que constroem o
próprio passado.

O livro de White e os outros ensaios em que desenvolve sua posição
tiveram muita importância. Sua expressão “construir o enredo” entrou no
discurso de muitos historiadores, seja quando o objeto de estudo é um
determinado historiador, seja quando eles se voltam para visões
contemporâneas do conflito político.

A construção de classe e de gênero

As categorias sociais, antes tratadas como se fossem firmes e fixas, agora
parecem ser flexíveis e fluidas. Os historiadores e antropólogos que
desenvolvem seus trabalhos sobre a Índia já não consideram a categoria
“casta” como algo dado. Pelo contrário, tratam-na como um constructo
cultural com uma história, uma história política ligada à do imperialismo.
Algo semelhante ocorreu com o conceito de “tribo”, que os historiadores e
antropólogos dedicados ao estudo da África relutam cada vez mais em usar



nos seus trabalhos.8 “Etnia”, termo de uso muito mais geral hoje que uma
geração atrás, é uma categoria social muitas vezes vista como flexível ou
mesmo negociável.

“Classe”, que antes era também tratada por marxistas e não marxistas
— por mais que discordassem em sua definição — como uma categoria
social objetiva, é atualmente vista cada vez mais como um constructo
cultural, histórico ou discursivo. O livro de Edward Thompson, A formação
da classe operária inglesa, por exemplo, foi criticado por supor que a
experiência se traduz em consciência sem a mediação da linguagem. Como
afirma Gareth Stedman Jones: “A consciência só pode se relacionar à
experiência por intermédio de uma linguagem particular que organiza a
compreensão da experiência”, uma linguagem que ele se dispôs a analisar
no caso dos cartistas ingleses.9

As feministas vêm encorajando historiadores e outros profissionais a
tratar o “gênero” da mesma maneira. Como observamos no Capítulo 2
(p.41-2), é preciso distinguir entre visões masculinas de feminilidade
(vividas pelas mulheres como pressões para que se comportem de
determinadas maneiras, “recatadamente”, por exemplo) e visões femininas
correntes na mesma época e no mesmo nível social. As visões femininas
eram o tempo todo encenadas na vida cotidiana, no processo de “construção
do gênero”.

Em outras palavras, e voltando ao modelo dramatúrgico, masculinidade
e feminilidade são cada vez mais estudadas como papéis sociais, com
roteiros distintos em diferentes culturas ou subculturas, roteiros
originalmente aprendidos no colo da mãe — ou do pai — mesmo que mais
tarde possam ser modificados por influência dos grupos, dos livros e de
uma grande variedade de instituições, incluindo escolas, cortes e fábricas.
Tais roteiros incluem posição, gestos, linguagem e roupas, para não
mencionar formas de comportamento sexual. Na Itália renascentista, por
exemplo, os homens podiam fazer gestos dramáticos, mas as mulheres
respeitáveis não. Muitos movimentos de mão sugeriam que a mulher era
uma cortesã.

Os modelos de masculinidade e feminilidade são muitas vezes
definidos por contraste — o inglês é másculo, por exemplo, quando
comparado aos franceses e “orientais” efeminados. Outro ponto enfatizado
nos trabalhos recentes é a interdependência dos modelos de masculinidade e



feminilidade em uma dada cultura. Cada modelo é definido em relação ao
outro, ou mesmo em oposição ao outro.

Este aspecto surge claramente em um estudo de Patricia Ebrey, The
Inner Quarters (1993), voltado para a China da dinastia Tang (960-1279).
Nesse período, ela identifica “um deslocamento geral dos ideais de
masculinidade”, afastando-se do guerreiro e aproximando-se do sábio. A
caça foi substituída pela coleção de antiguidades como atividade na moda
para homens de alto status. Pierre Bourdieu, cujas ideias sobre “distinção”
já foram discutidas (ver p.76-8), teria apreciado a possibilidade de que esse
deslocamento para os estudos tivesse como razão o desejo dos chineses de
se distinguirem de seus vizinhos aguerridos, como os turcos e os mongóis.

Mais ou menos na mesma época, os ideais de feminilidade também
mudaram. As mulheres eram cada vez mais apreciadas como belas,
passivas, delicadas e frágeis, como as flores com as quais os poetas as
comparavam. O mesmo período assistiu à ascensão da prática de enrolar os
pés das meninas com panos, para que ficassem diminutos. Patricia Ebrey
sugere que todas essas mudanças estavam ligadas. Mais especificamente,
“como o ideal masculino de classe superior, nos tempos de Sung, era uma
figura relativamente moderada e requintada, o homem pareceria efeminado,
a não ser que as mulheres se tornassem ainda mais delicadas, reticentes e
paralisadas”.

A construção de comunidades

O ano de 1983 pode ser tomado como uma data simbólica na criação da
teoria construtivista, pelo menos no mundo de fala inglesa, já que foi o ano
de publicação de dois livros de extrema influência, um deles escrito por
Benedict Anderson e o outro uma obra coletiva organizada por Eric
Hobsbawm e Terence Ranger.

Imagined Communities, de Anderson, é a obra de um especialista no
sudeste da Ásia com interesses e visão globais. O livro deu uma
contribuição importante à farta literatura sobre a história do nacionalismo
moderno e se destaca em pelo menos três aspectos. Em primeiro lugar, por
sua perspectiva, já que o autor olha a Europa a partir de fora e dedica
grande parte do livro à história da Ásia e das Américas. Em segundo lugar,



foi uma obra incomum para a época, por sua abordagem cultural da política.
O autor identificou as raízes do que chamou de “cultura do nacionalismo”
não na teoria política, mas em atitudes inconscientes ou semiconscientes a
respeito da religião, do tempo e assim por diante.

Uma terceira característica do ensaio de Anderson é a ênfase na história
da imaginação, resumida em sua feliz e bem-sucedida expressão
“comunidades imaginadas”. Ele deu muita importância ao veículo das
publicações, especialmente os jornais, na construção das novas
comunidades imaginadas, como a nação, em lugar de outras mais antigas,
como o cristianismo. Anderson não parece ter tido conhecimento da virada
para l’histoire de l’imaginaire social por parte dos historiadores franceses
um pouco antes, embora se mova em direção semelhante. Ele se parece com
tais historiadores por admitir o poder da imaginação coletiva, ou das
imagens partilhadas, para fazer com que as coisas aconteçam. Embora não
use o termo “construtivismo”, Anderson levou em conta a importância
desse processo.

A ideia de construção, ao contrário, é central para Hobsbawm e Ranger
em A invenção da tradição, o reexame provocador de um dos conceitos
centrais na história cultural. Esse volume de ensaios nasceu de uma
conferência organizada pela Past and Present Society, e a conferência, por
sua vez, nasceu de uma ideia de Eric Hobsbawm sobre a importância
especial do período de 1870-1914 na produção de novas tradições. O
volume inclui uma série de estudos de caso muito esclarecedores sobre
Inglaterra, País de Gales, Escócia e Império Britânico na Índia e na África,
tratando da ascensão do kilt, do alho-poró  b e especialmente das novas
formas de ritual real ou imperial. A introdução, de autoria de Hobsbawm,
aumentou o impacto de tais estudos ao apresentar o argumento geral — na
época, subversivo — de que as tradições “que parecem ou se apresentam
como antigas são muitas vezes bastante recentes em suas origens, e algumas
vezes são inventadas”.

A invenção da tradição ajudou a renovar uma das mais tradicionais
formas de história cultural, a história da própria tradição, mas sua recepção
parece ter surpreendido a todos. O volume teve um sucesso muito maior do
que os organizadores e editores (Cambridge University Press) esperavam. O
valor da hipótese de Hobsbawm sobre o final do século XIX foi enfatizado
por autores de muitas outras partes do mundo, do Japão ao Brasil. No
entanto, ao longo dessa calorosa recepção, a mensagem do livro foi



reinterpretada. Tomou-se sua ideia organizadora como se significasse que
todas as tradições são inventadas. Hoje, as observações introdutórias de
Hobsbawm, acima citadas, parecem mais conservadoras que subversivas,
dado o uso dos qualificativos “muitas vezes”, “algumas vezes”, e sua
advertência de que “a força e adaptabilidade da tradição genuína” não
deviam ser confundidas com a invenção.

De outra maneira, no entanto, Hobsbawm foi um profeta acurado, pois
observou a relevância especial do conceito de “invenção da tradição” para
as nações e o nacionalismo. “Nação” é hoje vista como um caso
paradigmático de construção; basta ver a quantidade de livros aqui citados
que incluem a palavra “invenção” em seus títulos.

De que maneira se dão essa invenção e essa construção? Vários estudos
recentes chamaram atenção para o papel das festividades políticas na
construção da comunidade, das coroações medievais aos desfiles das ligas
de Orange da Irlanda do Norte, no dia 12 de julho. Essas ações coletivas
não apenas expressam, mas também reforçam o sentido de identidade
coletiva dos participantes.

Mais incomum é o relato de Simon Schama sobre “a criação da
nacionalidade holandesa” no século XVII, em O desconforto da riqueza
(1987). Os holandeses eram uma nação nova que passou a existir durante a
revolta contra Felipe da Espanha. Constituíam um grupo em busca de uma
identidade coletiva. Encontraram ou construíram o que estavam buscando,
em parte identificando-se com os antigos batavos, que lutaram contra o
Império Romano tal como os holandeses lutavam contra o espanhol, em
parte com os israelitas, que haviam declarado independência em relação ao
Egito faraônico.

A esses aspectos, que já haviam sido levantados pelos historiadores
holandeses, Schama acrescentou uma questão própria. Inspirado pelo
trabalho de Mary Douglas sobre a pureza, discutido no Capítulo 3, ele
interpretou a obsessão holandesa pela limpeza, no século XVII —
observada por muitos viajantes estrangeiros, nem sempre de maneira
elogiosa —, como “uma afirmação de separação”. Na linguagem de Freud,
a limpeza dos holandeses ilustra o “narcisismo das pequenas diferenças”, o
fato de que “são precisamente as pequenas diferenças em pessoas de resto
semelhantes que formam a base dos sentimentos de estranhamento ou de
hostilidade entre elas”. Na linguagem de Pierre Bourdieu, é um exemplo da



busca de “distinção”. Na linguagem do antropólogo britânico Anthony
Cohen, revela a “construção simbólica da comunidade”.10

A construção da monarquia

Três estudos publicados na década de 1990 na Rússia, no Japão e na França
servem como ilustração do deslocamento da ideia de representação para a
de construção no campo político.

Scenarios of Power (1995), de Richard Wortman, estuda o lugar do
mito e da cerimônia na construção da monarquia russa. O autor lança mão
da teoria cultural, de Geertz a Bakhtin e, embora não cite Goffman, revela
uma sensibilidade “goffmanesca” diante da ubiquidade do drama, pelo
menos na corte e em seus arredores. O livro está centrado na ideia de
“cenário”, incluindo a encenação de conquista, a domesticidade, dinastia,
iluminismo, amizade, felicidade, humildade, amor, nacionalidade e reforma.
Coroações, casamentos, funerais, procissões religiosas e paradas militares
são vistos como confirmações de poder ou demonstrações de unidade
nacional.

O livro de Takashi Fujitani, Splendid Monarchy: Power and Pageantry
in Modern Japan (1996), trata da invenção da tradição no Japão após a
restauração imperial de 1868. O autor sugere que naquela época as “elites
governantes do Japão inventaram, reviveram, manipularam e encorajaram
os rituais nacionais com vigor sem precedentes”, como parte de uma
política de envolvimento das pessoas comuns na “cultura da comunidade
nacional”, tornando-as conscientes de que eram objeto do olhar imperial.
Os cortejos cívicos e procissões por ocasião das sucessões, casamentos,
funerais e marchas pelas províncias eram particularmente importantes.
Fujitani argumenta que tais marchas “produziam poder simplesmente por
sua pompa e brilho, e não porque comunicassem qualquer mito ou ideologia
particular”. Como no caso da Rússia, o uso de elementos estrangeiros
exóticos, como os coches ingleses, aumentava o efeito. Inspirado por
Foucault, Fujitani discute o “olhar imperial”, observando que as pessoas
tinham medo de encarar o imperador, mas estavam conscientes de que ele
as observava.



Nem sempre é clara a posição de cada historiador a respeito da questão
da construção discursiva da realidade social. Por essa razão, decidi discutir
um de meus próprios livros, A fabricação do rei (1992). Como no caso dos
czares, no caso de Luís XIV vemos a ritualização ou mesmo a teatralização
de boa parte de sua vida cotidiana. Os atos de levantar da cama ou de se
deitar — o lever e o coucher — eram organizados como uma espécie de
balé (gênero que Luís apreciava e que algumas vezes praticava). As
refeições reais de diferentes graus de formalidade também podem ser vistas
como espetáculos para uma audiência seleta. Eram “encenações” no sentido
de Richard Wortman.

Tomemos o caso da instituição conhecida como “os apartamentos” (les
appartements). Após sua mudança para Versalhes em 1682, Luís XIV abria
três vezes por semana alguns de seus aposentos do palácio à nobreza, para
jogos de bilhar ou de cartas, conversas e refeições leves. Uma das razões
para a inovação era introduzir um certo grau de informalidade em
Versalhes. De qualquer modo, não é forçar demais o termo descrever essas
ocasiões como “rituais”, já que elas tinham o propósito de comunicar uma
mensagem. Eram meios de afirmar a possibilidade de acesso do rei a seus
súditos (um acesso que era também marcado pela cunhagem de moedas).
Na prática, Luís logo deixou de aparecer, mas o teatro do acesso continuou
a ser encenado por muito tempo.

É difícil saber quanto da vida cotidiana do rei pode ser incluído sob a
rubrica de “ritual”. Por essa razão, o exame da vida de Luís XIV é uma
oportunidade de refletir tanto sobre o valor como sobre as limitações desse
conceito. Aqui, como em outras partes, pode ser mais esclarecedor referir-se
às atividades como mais ou menos ritualizadas (mais ou menos
estereotipadas, simbólicas) que descrever o ritual como uma classe
diferente de ação.11 Afinal, observadores contemporâneos afirmavam que
até mesmo os menores gestos do rei eram ensaiados.

Na análise da vida cotidiana em Versalhes, o trabalho de Goffman (ver
p.54) mostra mais uma vez seu valor. O rei estava sempre no palco quando
comparecia às “regiões da frente” do palácio. No entanto, pode-se dizer que
o gabinete real, ou cabinet, se situava nos “bastidores”. Ali o rei ficava
sozinho com madame de Maintenon, inicialmente sua amante e depois sua
esposa (todos sabiam, mas ninguém ousava mencionar em público). Uma
boa descrição contemporânea de como se administrava a passagem dos
bastidores para a região da frente sobreviveu, registrando como Luís se



arrumava e tentava parecer majestoso ao atravessar os umbrais que
separavam a esfera privada da esfera pública. Dessa forma, o rei contribuía
para a criação de uma imagem ideal de si mesmo que ajudava a manter o
poder da monarquia.

Além de representar a si mesmo dessa maneira, Luís XIV foi
representado assim em muitas esculturas, pinturas e gravuras, bem como
em poemas, anedotas e periódicos (entre eles o jornal oficial, Gazette).
Esses textos e outros objetos permitem que os historiadores escrevam sobre
o que se chamava “imagem” pública do rei, tema que vem interessando os
estudiosos desde que a ascensão da propaganda no final do século XIX nos
tornou conscientes do poder da imagem.

Preferi me referir à fabricação do rei, e não à fabricação de sua
imagem, não apenas porque a expressão reduzida é mais dramática, como
também para deixar claro que o rei era continuamente criado ou recriado
por meio das performances em que desempenhava seu papel — o “grande
papel”, como disse um historiador sueco em um estudo sobre o rei Gustavo
III da Suécia.12 As performances e as suas muitas representações —
representações de representações — tornaram Luís XIV visível a diferentes
audiências: seus nobres, seu povo, as cortes estrangeiras e mesmo a
posteridade. Essas representações tornavam-se realidade, no sentido de que
afetavam a situação política. Mas não eram a única realidade. Alguns
contemporâneos deixaram registrada a percepção das discrepâncias entre a
imagem pública do rei como guerreiro, por exemplo, e o comportamento
efetivo de Luís, que preferia manter distância do campo de batalha.

No contexto do construtivismo, pode ser interessante observar as
reações antagônicas a meu livro. Alguns historiadores tradicionais se
surpreenderam por eu ter levado tão a sério a imagem de Luís XIV, a ponto
de escrever um livro inteiramente dedicado a esse tema, em vez de discutir
as políticas do rei. Por outro lado, alguns leitores pós-modernos não ficaram
satisfeitos com a sugestão de que havia algo fora do texto, um indivíduo
real por trás das representações. Nos dias de hoje, os historiadores da
cultura têm de andar na corda bamba.

A construção de identidades individuais



A preocupação com a construção da identidade é uma característica
importante da NHC, o que não é de surpreender, numa época em que a
“política de identidade” se tornou questão de grande relevância em muitos
países. Há um interesse cada vez maior em documentos pessoais ou, como
dizem os holandeses, “documentos-ego”. Estes são textos escritos na
primeira pessoa, sob a forma de cartas ou narrativas de viagens, tal como
discutido anteriormente (ver p.80), ou diários e autobiografias, incluindo
autobiografias de artesãos e trabalhadores manuais, por exemplo, alfaiates,
sapateiros, carpinteiros, ou o vidreiro Jacques-Louis Ménétra, de Paris, cujo
notável relato de vida durante a Revolução Francesa foi descoberto por
Daniel Roche.13

Há uma preocupação cada vez maior com a retórica de tais
documentos, a “retórica da identidade”. As correspondências, por exemplo,
eram escritas segundo convenções que variavam de acordo com a época, a
posição social do escritor e também o tipo de carta escrita (a carta familiar
entre iguais, a carta suplicante de um inferior para um superior e assim por
diante).

Em seu livro Fiction in the Archives (1987), por exemplo, Natalie
Davis estudou o que chamou de “contos de perdão e seus contadores na
França do século XVI”. Nessas histórias de homicídio a “sangue-quente”,
de autodefesa e assim por diante, e nos pedidos de perdão escritos para o rei
— provavelmente por advogados em nome de seus clientes — o que
interessa a Davis é o que ela chama de aspectos “ficcionais” desses
documentos. Como explica: “Por ‘ficcional’ não quero dizer elementos
fingidos, mas, em vez disso, usando um outro e mais amplo sentido da raiz
fingere, seus elementos formadores e moldadores: a tessitura de uma
narrativa.”

Como no caso dos contos de perdão, a classificação tradicional das
autobiografias como verdadeiras ou mentirosas foi gradualmente sendo
substituída por uma abordagem mais sutil, que leva em conta as convenções
ou regras de autoapresentação cultura, a percepção do “eu” em termos de
certos papéis (o nobre honrado, a esposa virtuosa ou o artista inspirado), e a
percepção das vidas em termos de certos enredos (a ascensão da miséria à
riqueza, por exemplo, ou o arrependimento do pecador convertido).

Um dos primeiros exemplos dessa abordagem é dado por William
Tindall, em John Bunyan, Mechanick Preacher (1934). Tindall tratou o
livro de Bunyan (Grace Abounding to the Chief of Sinners) ao estilo da



década de 1930, como um produto típico em tudo, exceto na habilidade
literária da classe de Bunyan, os artesãos ou “mecânicos”. No entanto,
Tindall também colocou Grace Abounding em um gênero literário
particular, a “autobiografia entusiástica” ou narrativa de conversão, que
surgiu na Inglaterra em meados do século XVII e estava associada a seitas
protestantes radicais, tais como os batistas ou quacres.

Obras desse gênero seguiam os modelos das Confissões de santo
Agostinho e da vida de são Paulo, tal como contada nos Atos dos apóstolos,
primeiro chamando a atenção para uma vida inicial de pecados e depois
contando a história de uma dramática transformação. Tindall discute o que
chama de “convenções” do gênero, os “padrões de seleção, ênfase e
organização” e a “fórmula rígida de regeneração”, observando que essas
regras sobre a escrita originavam-se em um ambiente oral, a reunião.

De maneira semelhante, algumas biografias acadêmicas focalizaram a
autoapresentação ou autoadaptação de seus sujeitos. É o que Stephen
Greenblatt fez em Sir Walter Raleigh: The Renaissance Man and his Roles
(1973), seguido por seu estudo mais conhecido, Renaissance Self-
Fashioning from More to Shakespeare (1980). Cristóvão Colombo (1991),
de Felipe Fernandez-Armesto, difere das biografias precedentes do grande
descobridor por enfatizar sua preocupação, ao longo de toda a vida, com a
autopromoção. Descreve Colombo como um “exibicionista” mesmo em
suas demonstrações de humildade, e afirma que ele desempenhava um
papel “extraordinariamente bem escrito”.

Da mesma forma, uma recente biografia de William Butler Yeats
escrita pelo historiador irlandês Roy Foster dá muito destaque à
autoapresentação do poeta; suas roupas, por exemplo (especialmente o
casaco e o chapéu de abas largas, ambos pretos), os gestos teatrais, a
maneira de falar, ou melhor, de recitar seus poemas em público, a
preocupação com os retratos nos frontispícios de seus livros, suas
autobiografias e, finalmente, o que um contemporâneo descreveu em 1915
como sua preocupação em “construir uma lenda em torno de si mesmo”.
Um estudo anterior, de Richard Ellmann, já havia destacado o que o autor
chamou de “poses” e “máscaras” de Yeats.14

Os historiadores vêm mostrando interesse cada vez maior em captar as
pessoas no ato de construir ou tentar construir diferentes identidades para si
mesmas, “passando” pelo que não são — passando por branco, por homem,
por membro das classes superiores e assim por diante. Alguns casos bem



conhecidos de mulheres que se vestiram de homem e serviram ao exército
ou à marinha assumiram um novo significado no contexto das preocupações
correntes com a identidade e a plasticidade, bem como com a história
feminina.15

Uma figura menor que se tornou foco da atenção acadêmica dessa
maneira é George Psalmanazar, um francês que aventurou-se em várias
carreiras antes de ir para a Inglaterra e tentar passar por nativo de Formosa.
Ele publicou uma descrição detalhada da ilha em 1704, antes de ser
desmascarado como impostor. Como enfatiza um estudo recente,
Psalmanazar “desempenhou muitos papéis…. Foi japonês, formosino,
francês, holandês, judeu, estudante, tratante, refugiado, soldado, convertido,
polemista, falsário, sábio, mercenário, empreendedor, penitente, exemplar e
idoso”.16

Performances e ocasiões

Psalmanazar pode ser visto como um artista exímio, e o interesse recente
por sua carreira é um sintoma do que pode ser chamado de “virada
performativa” na história cultural. Já se chamou a atenção para a
importância do modelo dramatúrgico nas décadas de 1950 e 1960 (ver
p.53). No entanto, da década de 1970 em diante ocorreu um deslocamento
gradual, sutil e coletivo na maneira pela qual esse modelo era usado.

Desempenho na história cultural

Os historiadores, como seus colegas de outras disciplinas, vêm passando da
noção de “roteiro” social para a de “performance” social, termo levado ao
primeiro plano teórico na década de 1970 por antropólogos que
trabalhavam com o tema da fofoca e do ritual. Pouco depois, também um
antropólogo, Marshall Sahlins, lançou a ideia mais geral de cultura como
uma série de receitas para realizar atos “performativos”, termo tomado de
empréstimo ao filósofo inglês John Austin, que estudou atos de fala tais
como “batizo este navio” ou — no contexto do casamento — “aceito”,
elocuções que, mais que descrever situações, as ocasionam.17



A história das ideias políticas foi reescrita sob esse ponto de vista, em
especial por Quentin Skinner, em As fundações do pensamento político
moderno (1978), preocupado com a seguinte questão: o que faziam, ao
escrever seus livros, os autores que ele discutia? Qual o foco central de seus
argumentos, o que Austin chamava de “força elocutória”? Ao dirigir o foco
para as palavras como ações em um contexto político, social e intelectual,
Skinner deu uma contribuição para o que chamou de “história da teoria
política com um caráter genuinamente histórico”.18

Outro exemplo, pouco conhecido fora da França, é Mazarinades
(1985), de Christian Jouhaud, um estudo dos cerca de cinco mil panfletos
dirigidos contra o regime do cardeal Mazarino em meados do século XVII.
Jouhaud rejeitou a abordagem estatística desses panfletos feita por alguns
de seus predecessores (ver p.34), da mesma forma que rejeitou a abordagem
dessas mazarinades como “reflexos” passivos da opinião pública da época.
A “fluidez” de seu discurso, como disse ele, torna impossível aproximar-se
desses textos escorregadios da maneira tradicional. Em vez disso, o autor
pergunta, como Austin e Skinner, “o que essa escrita faz?”, e apresenta os
panfletos como ações, como textos que precisam ser discutidos em termos
de suas estratégias, táticas, encenação (mise-en-scène), recepção e eficácia.

As festividades públicas são obviamente mais fáceis de analisar em
termos de performance, e de fato foram estudadas dessa maneira. É o caso
da coroação da rainha Elizabeth II, interpretada como uma “performance de
consenso”, ou dos festivais populares na Venezuela, vistos como
performances de nacionalismo. As comemorações já foram descritas como
performances de história ou memória. A história da dança, que antes
pertencia à seara dos especialistas, agora é levada a sério por historiadores
culturais e discutida em sua relação com a política e a sociedade.19

Esse conceito também é usado em análises da vida cotidiana, em
termos de performance de etnia, por exemplo, ou de gênero, honra,
cortesania, nobreza e escravidão. Assim, a etnografia de Michael Herzfeld
de uma aldeia em Creta apresentou o bar-café como palco para a
performance da masculinidade por meio da agressão ritualizada — jogos de
cartas, por exemplo, em que “quase todos os movimentos são feitos com
gestos agressivos, especialmente bater com os nós dos dedos na mesa
quando a carta é baixada”.20

Exibições de submissão aos senhores por parte dos escravos têm sido
interpretadas como performances, como “simulação”, exagero (ver p.55). A



deferência da classe trabalhadora foi interpretada em termos semelhantes.
Inversamente, como coloca o antropólogo James Scott, “se a subordinação
exige um desempenho verossímil de humildade e deferência, da mesma
forma a dominação parece exigir um desempenho verossímil de altivez e
superioridade”.21

Os linguistas também vêm falando de “atos de identidade” para
enfatizar o fato de que a linguagem não só expressa como cria, ou ajuda a
criar, identidades. Há um interesse cada vez maior pela performance da
metáfora. O ato de varrer o chão, por exemplo, pode funcionar como um
símbolo de organização interna. A limpeza étnica pode ser vista como a
encenação de uma metáfora de pureza.22

O termo “performance” já foi aplicado até mesmo à arquitetura,
desenvolvendo uma antiga ideia de edificações ou praças como palcos. No
tempo do papa Alexandre VII, que encomendou a construção da praça São
Pedro, em Roma, o lugar era descrito como “teatro”. A arquitetura é uma
arte coletiva, na qual o projeto pode ser visto como uma espécie de roteiro
em que há lugar para improvisação por parte dos profissionais.23

Qual o significado da ascensão do conceito de performance? É
importante observar o que foi rejeitado. Saiu a noção de uma regra cultural
fixa, substituída pela ideia de improvisação. Pierre Bourdieu, um dos
principais iniciadores da mudança de abordagem — embora raramente use
o termo “performance” —, introduziu seu conceito de “habitus” (o princípio
da improvisação regulada) contra a noção estruturalista de cultura como
sistema de regras, ideia que ele considerava rígida demais.

A improvisação no sentido literal foi extensamente analisada em uma
série de estudos sobre a cultura oral. Um dos mais importantes deles, que
tem sido pouco discutido pelos historiadores culturais, é um livro que, devo
confessar, me causou grande impacto quando apareceu: The Singer of Tales
(1960), de Albert Lord.24 Lord acompanhou Milman Parry à Iugoslávia,
como então se chamava, na década de 1930. Parry, professor de
Classicismo em Harvard, acreditava que a Ilíada e a Odisseia eram
composições orais que haviam sido escritas a partir das declamações.

Para testar essa hipótese, Parry e Lord foram à Bósnia, onde cantores
ou poetas épicos ainda estavam ativos em tavernas e cafés. Eles gravaram e
analisaram centenas de épicos, observando que o mesmo poeta
desempenhava a “mesma” história de maneira distinta em ocasiões



diferentes, aumentando-a, diminuindo-a ou adaptando-a. Em suma, os
poetas improvisavam.

Eram possíveis improvisações por horas seguidas graças a uma
estrutura do que Parry e Lord chamaram de “fórmulas” e “temas”.
Encontramos de novo a ênfase em esquemas culturais, dessa vez em dois
níveis diferentes. Uma fórmula é um verso ou dístico recorrente, tal como
“ao longo da lisa planície”, ou, no caso de Homero, “mar escuro como o
vinho”. Um tema é uma fórmula por extenso, um episódio recorrente, como
o envio de uma carta ou o aprestamento do herói, um episódio com uma
estrutura básica que permite a elaboração ou o uso de “ornamentos”, de
acordo com a perícia do cantor ou com a ocasião em que ele se apresenta.

Agora que a oralidade juntou-se à literalidade e à numeralidade como
tópico de pesquisa histórica, os historiadores estão descobrindo muitas
fórmulas e temas desse tipo, e também passaram a prestar mais atenção aos
boatos, baladas e contos populares.25 De qualquer forma, as análises
apresentadas em The Singer of Tales continuam sem igual.

Na década de 1980, a ideia de performance assumiu um significado
mais amplo. Muitos estudos mais antigos de rituais e festividades supunham
que eles seguiam os textos de perto, já que relatos impressos das festas
eram frequentemente publicados nos séculos XVI e XVII, algumas vezes
antes mesmo do acontecimento. Geralmente os textos eram ilustrados, e
alguns pesquisadores achavam que a iconografia dos festivais poderia ser
analisada da mesma maneira que Panofsky e outros haviam analisado a
iconografia das pinturas.

Os estudos mais recentes sobre festas, por outro lado, enfatizam que “a
performance nunca é uma mera interpretação” ou expressão, mas tem um
papel mais ativo, de vez que a cada ocasião o significado é recriado. Os
estudiosos tendem agora a destacar a multiplicidade e o conflito de
significados de uma dada festa, como as festas religiosas na América do
Sul, por exemplo, que para alguns participantes estão associadas ao
catolicismo, enquanto para outros são associadas a religiões africanas
tradicionais.

Os historiadores especialistas na Europa da Idade Média e do começo
da Idade Moderna muitas vezes trataram das procissões, que
desempenhavam um papel muito importante tanto nas festas religiosas
como nas seculares: o de representação ou reafirmação da estrutura social
da comunidade. Ao fazer isso, no entanto, é necessário levar em conta que o



consenso estava longe de ser completo, e que as pessoas às vezes chegavam
a trocar socos nas ocasiões mais solenes porque tinham visões
incompatíveis sobre seu próprio lugar na comunidade, e cada um estava
certo de que ele ou ela tinha direito de precedência sobre o outro.

Daí a nova ênfase sobre o que acontecia de errado, sobre as fugas do
roteiro. Um estudo sobre execuções feito por Thomas Laqueur, por
exemplo, que critica Foucault e outros pela ênfase no que ele chama de
“dramaturgia judicial”, concentra-se nas reações da multidão e nas
“mudanças inesperadas” que produziam “um teatro de fluidez muito
maior”.26

Na Roma do Renascimento, a sobrevivência dos diários do mestre de
cerimônias papal, Paris de Grassis, nos permite ter uma ideia do que
realmente acontecia nos rituais relativos ao papa, bem como do que deveria
ter acontecido. Por exemplo, Grassis tinha de levar em conta que, para os
cardeais mais idosos, era difícil ficar de pé ou ajoelhar-se por muito tempo,
quanto mais caminhar numa procissão. Para piorar, o papa nessa época era
Júlio II, que sofria de gota e nem sempre podia fazer a genuflexão quando a
liturgia exigia. Ele não gostava dos paramentos, e às vezes aparecia sem a
estola, quando a etiqueta prescrevia seu uso. Além disso, era impaciente
com o protocolo. Em certa ocasião, quando o mestre de cerimônias lhe
informou o que deveria fazer, “o papa sorriu e disse que queria as coisas
com simplicidade, à sua própria maneira”.27

A ascensão do ocasionalismo

Os estudos sobre a performance — ou sobre a vida como performance —
discutidos na seção anterior sugerem que estamos testemunhando uma
revolução silenciosa na prática acadêmica da área de humanidades, em um
domínio ou disciplina após o outro. Ao batizar essa tendência de
“ocasionalismo”, proponho adaptar às necessidades dos historiadores
culturais um termo filosófico originalmente usado por Kant para se referir
aos cartesianos tardios, como Malebranche.

Como vimos, um mesmo ritual ou uma mesma história variam em
diferentes ocasiões, e que a expressão de deferência por parte do escravo só
se dá enquanto o senhor está olhando. Generalizando a partir de exemplos



como esses, podemos dizer que, em diferentes ocasiões (momentos, locais)
ou em diferentes situações, na presença de diferentes pessoas, o mesmo
indivíduo comporta-se de modo diverso.

O que chamo de “ocasionalismo”, se não é exatamente um
deslocamento do determinismo social para a liberdade individual, é, pelo
menos, um movimento que se distancia da ideia de reações fixas, segundo
regras, e que caminha em direção à noção de respostas flexíveis, de acordo
com a “lógica” ou a “definição da situação” — expressão tornada famosa
por William I. Thomas, sociólogo de Chicago. A obra sobre a
autoapresentação de Erving Goffman, outro sociólogo de Chicago (ver
p.54), é um dos melhores exemplos dessa tendência. Na década de 1950,
essa abordagem ocasionalista ia contra as formas dominantes de análise
social e histórica. Nos últimos anos, ao contrário, ela parece estar em todo o
lugar, nos mais variados contextos ou domínios.

No caso da linguagem, por exemplo, os historiadores estão aprendendo
com os sociolinguistas a estudar as ocasiões em que pessoas bilíngues
passam de uma língua para outra, enquanto outras praticam uma
“diglossia”, usando uma variedade “alta” de linguagem para discutir
política, por exemplo, e uma variedade “baixa” para falar de futebol.

O bilinguismo é exemplo de um fenômeno mais geral que pode ser
chamado de “biculturalismo”. Tendemos a pensar que a caligrafia é uma
expressão da personalidade individual. No entanto, na França do século
XVI, por exemplo, a escrita de uma mesma pessoa podia muito bem variar
de estilo, de acordo com a ocasião. Estilos particulares de caligrafia — letra
da corte, letra de secretária, letra de mercador e assim por diante — estavam
associados a funções particulares, tais como a contabilidade ou as cartas
para amigos. Na Hungria do começo da era moderna já se encontravam
exemplos de que um indivíduo assinava o nome em certa ocasião e fazia
uma cruz em outra.

Também os historiadores da arte passaram a pensar no estilo em
relação a ocasiões, e não só em relação a períodos ou indivíduos.
Estudiosos do Renascimento, por exemplo, observaram as mudanças do
gótico para o clássico — e vice-versa — na obra de pintores e escultores
como Pisanello ou Veit Stoss, segundo as demandas do gênero ou do
patrono.28

O mesmo se pode dizer a respeito do processo civilizador, apresentado
no estudo clássico de Norbert Elias, de 1939 (ver p.20). No caso da história



do humor, por exemplo, o problema da tese de Elias é que, embora ao longo
dos séculos XVII e XVIII as classes altas tenham deixado de rir de certos
tipos de piada quando estavam em público ou em companhias mistas,
parece que continuaram a rir das mesmas anedotas em outros locais.
Membros das classes superiores, particularmente as senhoras, pareciam
achar que seu alto status social exigia não mostrar divertimento com piadas
“grosseiras”, sempre que pessoas de outros grupos pudessem vê-las e ouvi-
las. No salão de fumar, por outro lado, longe das senhoras, os cavalheiros
vitorianos continuavam a apreciar tais piadas. As senhoras deviam fazer o
mesmo na ausência dos homens.

Desconstrução

Não se deve exagerar o que agora parece, para alguns estudiosos, o
realismo ingênuo das gerações mais antigas de historiadores. Alguns deles
estavam perfeitamente conscientes de seu papel ativo na construção das
categorias sociais. Na década de 1880, Frederick William Maitland, por
exemplo, observou: “se, em um exame, fosse perguntado quem introduziu o
sistema feudal na Inglaterra, uma resposta muito boa, se apresentada
adequadamente, seria Henry Spelman” (um estudioso do século XVII
interessado na história das leis medievais).29

Da mesma forma, o historiador francês Lucien Febvre escreveu:
“nossos pais inventaram sua Renascença”, da mesma forma que “cada
época constrói mentalmente para si sua representação do passado histórico”
(chaque époque se fabrique mentalement sa représentation du passé
historique).30 De maneira semelhante, os historiadores vêm usando a
expressão “o mito do Renascimento” para registrar sua noção de que o
termo não é exatamente uma descrição objetiva, mas sim uma projeção de
valores sobre o passado.

Outros estudiosos estavam bem cientes da relação entre história e mito.
Thucydides Mythistoricus (1907), de Francis Cornfold, uma análise do
“mito” na história escrita por Tucídides e das analogias entre sua obra e a
tragédia grega, apareceu cerca de 70 anos antes do livro de Hayden White,
Meta-história (ver p.106), e de outros estudos sobre o que já foi descrito
como “mito-história”.



De toda forma, nem sempre as nações foram consideradas imutáveis. A
primeira frase do famoso livro de Américo Castro, Aspectos del vivir
hispanico (1948), é: “Um país não é uma entidade fixa.” E, como explica o
autor, “a Espanha, como qualquer outra nação, tem sido um ‘tema’
problemático que teve de se inventar e se manter ao longo de sua
existência”. La inventión de l’America, do historiador mexicano Edmundo
O’Gorman, foi publicado em 1958. Na época soou estranho seu argumento
de que a descoberta foi menos importante que a ideia de um quarto
continente, e agora isto é quase um lugar-comum.

Mas a ideia de construção foi hoje levada muito mais adiante. Em seu
estudo sobre identidade na África, Mestizo Logic (1990), o antropólogo
francês Jean-Loup Amselle argumenta que os fulani ou os bambara devem
ser vistos não como tribos ou mesmo grupos étnicos, mas como partes de
um “sistema de transformações”. Para ele, não há fronteiras culturais claras
entre esses grupos, e os indivíduos têm identidades fluidas ou múltiplas,
distinguindo-se de diferentes “outros” de acordo com as circunstâncias. A
identidade é continuamente reconstruída ou negociada.

É muito salutar essa reação construtivista contra uma visão
simplificada, que considera as culturas ou grupos sociais como homogêneos
e claramente separados do mundo externo. A crítica ao “essencialismo”
feita por Amselle e outros pode ser aplicada com proveito não apenas a
culturas, como os fulani, ou a classes, como a burguesia, mas também a
movimentos ou períodos, como o Renascimento ou a Reforma, o
Romantismo ou o Impressionismo. De qualquer forma, a ideia de
construção cultural levanta problemas cuja solução ainda está longe,
particularmente três: quem está fazendo a construção? Sob que restrições?
A partir de quê?

“Quem inventou a Irlanda?”, perguntou Declan Kiberd no começo de
seu livro Inventing Ireland (1996), observando que os irlandeses exilados
deram uma desproporcional contribuição à ideia da nação irlandesa, e que
os ingleses também “ajudaram” nessa construção. No caso do “Oriente”, já
é bem óbvio o papel do Ocidente ao construí-lo como seu oposto, mas
continua em aberto o problema da importância relativa de diferentes tipos
de ocidentais — viajante, estudioso, missionário, burocrata e assim por
diante. O mesmo acontece com a questão da importância relativa da
invenção individual e da coletiva, e das maneiras como funciona a
criatividade coletiva — por meio de recepção criativa, por exemplo.



Um segundo problema se refere às possíveis restrições culturais ou
sociais no processo de construção. Certamente nem tudo é imaginável a
qualquer momento; é claro, por exemplo, que um dado grupo de hispano-
americanos não tinha liberdade para inventar qualquer tipo de Argentina
que quisesse após a independência da Espanha. A ideia de construção
cultural se desenvolveu como parte de uma reação saudável contra o
determinismo social e econômico, mas é necessário evitar o excesso de
reação. Os historiadores precisam explorar os limites da plasticidade
cultural, limites que, embora passíveis de modificação — até certo ponto
—, algumas vezes são estabelecidos por fatores econômicos, políticos ou,
ainda, por tradições culturais.

Um terceiro problema se refere aos materiais da construção cultural.
Sem dúvida, seria errado vê-la como um processo de criação ex nihilo. Na
verdade, Eric Hobsbawm já havia chamado atenção para “o uso de
materiais antigos”, em sua introdução em A invenção das tradições. Indo
um pouco mais longe nessa direção, e tomando de empréstimo um termo
dos cosmólogos, gostaria de sugerir que o que tradicionalmente foi descrito
como transmissão de uma tradição (ou, como chamou Bourdieu,
“reprodução cultural”) é mais um processo de “criação contínua”. O que
quer que os supostos transmissores pensem que estejam fazendo, passar
adiante uma cultura para uma nova geração é necessariamente um processo
de reconstrução, o que Lévi-Strauss chamou de bricolage, e de Certeau, de
“reutilização” (ver p.102).

O processo é impulsionado, em parte, pela necessidade de adaptar
velhas ideias a novas circunstâncias, em parte por tensões entre formas
tradicionais e novas mensagens, e em parte pelo que foi chamado de
“conflito interno da tradição” — o conflito entre a tentativa de encontrar
soluções universais para os problemas humanos e as necessidades ou a
lógica da situação. No caso de movimentos religiosos ou políticos, as
diferenças inevitáveis entre fundadores e seguidores levam a polaridades
culturais. A mensagem do fundador muitas vezes é ambígua. Na verdade,
pode-se dizer que os fundadores têm êxito precisamente porque significam
muitas coisas para muitas pessoas. Quando os seguidores tentam interpretar
a mensagem do fundador, as contradições latentes se tornam manifestas.31

Investigar mais profundamente esse processo é tarefa para o futuro. O
problema do futuro da história cultural será tratado no próximo capítulo.



b O alho-poró é o símbolo nacional de Gales. (N.T.)



6

Além da virada cultural?

A expressão NHC parecia uma boa ideia quando foi cunhada no final da
década de 1980, como foi também o caso de “nova história”, nos Estados
Unidos da década de 1910. Infelizmente, a novidade é um trunfo que se
esgota rapidamente. Essa “nova” história cultural tem mais de 20 anos. Na
verdade, um exame da lista cronológica de publicações apresentada ao final
deste volume sugere que ela já tem mais de 30 anos, uma vez que o
rompimento real ocorreu no início da década de 1970, uma década antes da
invenção do nome. A mesma lista sugere que, enquanto a produção de
material inovador permaneceu alta na década de 1980 — basta olhar a
variedade e qualidade dos livros lançados em 1988, por exemplo —, ela
declina gradualmente na década de 1990. O início do século XXI parece ser
um tempo de reconhecimento, em termos de volume e consolidação, em
que o presente livro tem seu lugar. No entanto, é preciso dizer que este tipo
de inventário geralmente se segue à fase mais criativa de um movimento
cultural.

Acrescente-se a isso o fato de que a NHC tem sido objeto de críticas
sérias, e é impossível fugir à seguinte questão: chegou o tempo de uma fase
ainda mais nova? Ou, essa fase já começou? Podemos também nos
perguntar se o que vem pela frente será um movimento ainda mais radical,
ou se, pelo contrário, teremos uma reaproximação de formas mais
tradicionais de história.

Como sempre, é necessário fazer distinções. Temos de distinguir entre
o que queremos que aconteça e aquilo que supomos que acontecerá, bem
como separar as tendências de curto e de longo prazo. No que se refere a
previsões, é difícil fazer mais que extrapolar as tendências de longo prazo,
embora estejamos cientes, pela experiência passada, de que o futuro será



mais que uma simples continuação de tais tendências. Devemos levar em
conta as possíveis reações a elas, as tentativas de voltar no tempo, embora
saibamos ser impossível um simples retorno ao passado.

Neste ponto, provavelmente o mais útil a fazer é discutir cenários
alternativos. Uma das possibilidades é o que se pode descrever como o
“retorno de Burckhardt”, usando o nome como uma espécie de síntese, um
símbolo para o renascer da história cultural tradicional. Uma segunda
possibilidade é a expansão contínua da nova história cultural para outros
domínios. Uma terceira é a reação contra a redução construtivista da
sociedade em termos de cultura, o que pode ser chamado de “a vingança da
história social”.

O retorno de Burckhardt

Em certo sentido, não podemos falar do retorno de Burckhardt porque, para
começo de conversa, ele nunca foi embora de fato. Ou seja, a história da
alta cultura, do Renascimento, por exemplo, ou do Iluminismo, nunca foi
abandonada, mesmo na era do entusiasmo pela cultura popular, nas décadas
de 1970 e 1980 — embora sofresse a competição pelos recursos
acadêmicos.

Anthony Grafton é um exemplo bem conhecido de historiador cultural
cujo trabalho acadêmico enfoca a tradição clássica no Renascimento e no
período posterior, embora também tenha contribuído para a história da
leitura e produzido uma história das notas de rodapé e sua relação com as
práticas técnicas e a ideologia da profissão histórica, em The Footnote
(1997).

Uma das mais conhecidas obras de história cultural publicadas nesse
período em língua inglesa é Viena, fin de siècle (1979), de Carl Schorske,
um estudo sobre escritores como Arthur Schnitzler e Hugo Von
Hoffmannsthal, artistas como Gustav Klimt e Oskar Kokoschka, e também
Sigmund Freud e Arnold Schoenberg. Schorske apresenta seu trabalho
como um estudo da modernidade, definida em comparação ao historicismo
do século XIX. Sua história do que ele chama de “cultura a-histórica”
apresenta uma interpretação essencialmente política desse movimento,
ligando-o aos “tremores da desintegração social e política” e ao declínio do
liberalismo no sentido de um compromisso com a racionalidade, o realismo



e o progresso. Eram esses os valores contra os quais seus protagonistas se
rebelaram, cada um à sua maneira — Freud, ao chamar a atenção para as
forças irracionais da psique, por exemplo; Klimt ao romper com o realismo
e ofender deliberadamente a moralidade burguesa, e assim por diante.

Um futuro possível para a história cultural — pelo menos no futuro
próximo — é a renovação da ênfase na história da alta cultura. Afinal, a alta
cultura é uma ausência conspícua dos “estudos culturais” tal como
ensinados e estudados em muitos lugares hoje. Se essa renovação ou
retorno ocorrer, é improvável que a história da cultura popular definhe,
mesmo que o conceito de “cultura popular” já esteja sendo questionado. Os
dois tipos de história cultural provavelmente vão coexistir, juntamente com
um interesse crescente em suas interações. Na verdade, a alta cultura pode
ser reestruturada ou mesmo descentrada, chamando-se a atenção, por
exemplo, tanto na história das mentalidades como na história da filosofia,
para a recepção do Iluminismo por parte de diferentes grupos sociais ou
para a domesticação do Renascimento, no sentido de seu impacto sobre a
vida cotidiana — sobre o desenho de cadeiras e pratos, digamos, assim
como sobre as pinturas e os palácios. Na verdade, esse deslocamento de
ênfase já está acontecendo.1

Alguns exemplos importantes de NHC podem ser relidos sob esse
ponto de vista; O queijo e os vermes (1976), de Ginzburg, por exemplo.
Esse vigoroso retrato de um indivíduo e seu cosmos atraiu muita gente sem
interesse especial pela Itália do século XVI. No entanto, ele também pode
ser lido como uma contribuição à história de um importante movimento
cultural, a Contrarreforma, do ângulo de sua recepção, da interação com a
cultura popular tradicional. Em suma, como acontece muitas vezes na
história cultural, uma tentativa de voltar ao passado produzirá algo novo.
Algumas tentativas recentes de reviver — mas também de redefinir — a
ideia de tradição apontam na mesma direção.

Política, violência e emoções

Um segundo cenário prevê a extensão da nova história cultural de modo a
incluir domínios anteriormente deixados de lado, entre eles a política, a
violência e as emoções.



A história cultural da política

Política e cultura estão ligados de mais de um modo. Um conjunto de
conexões possíveis foi explorado por Schorske em Viena, fin de siècle.
Outra abordagem pode ser descrita como a política da cultura, indo da
publicidade dada às coleções dos governantes, como sinal de sua
magnificência e bom gosto, às razões nacionais ou nacionalistas para a
fundação de galerias, museus e teatros no século XIX.

Uma preocupação com o que algumas vezes é chamado de
“administração cultural” é particularmente visível nos séculos XIX e XX.
No Brasil, o regime do presidente Getúlio Vargas, especialmente entre 1930
e 1945, preocupou-se muito com a cultura nacional, embora, como sugere
um estudo recente, tenha sido também um tempo de “guerras culturais” em
nome da representação da identidade da nação, no sentido de competição
entre ministérios, por exemplo, ou entre estilos arquitetônicos.2

No entanto, é a cultura da política que merece mais atenção aqui. Seria
um equívoco sugerir que os historiadores culturais tenham sempre ignorado
a política, ou que os historiadores políticos tenham deixado a cultura
completamente de lado. Havia lugar para a política na história cultural
tradicional, inclusive na obra de Burckhardt sobre o Estado renascentista
como obra de arte, na de Marc Bloch sobre os poderes curadores atribuídos
aos reis da França e da Inglaterra, e nos trabalhos de muitos estudiosos do
simbolismo da monarquia — insígnias reais, coroações, funerais ou
entradas formais nas cidades.

Nos estudos políticos, algumas figuras importantes, como Murray
Edelman, autor de Politics as Symbolic Action (1971), deram sua “virada
cultural” há uma geração, ao examinar os rituais ou quase rituais políticos e
outros aspectos simbólicos do comportamento político no presente e no
passado. A explicação cultural oferecida por F.S. Lyons para a conturbada
história política da Irlanda já foi discutida em um capítulo anterior (ver
p.47).

De qualquer forma, quando novos termos técnicos entram em uso,
normalmente isso é sinal de um deslocamento de interesse ou de
abordagem. O conceito de “cultura política” é uma expressão da
necessidade de ligar os dois domínios, focalizando as atitudes ou noções
políticas de diferentes grupos e as maneiras pelas quais essas atitudes são



instiladas. Empregada pelos cientistas políticos na década de 1960, a
expressão parece ter entrado no discurso dos historiadores ao final da
década de 1980, a julgar pelos títulos de livros como The Political Culture
of the Old Regime (1987), de Keith Baker, seja ela usada para tratar de um
país inteiro, ou de um grupo, como o das mulheres.

O estudo sobre a Revolução Francesa por Lynn Hunt, uma figura
importante na NHC, preocupou-se principalmente com a cultura política.
Politics, Culture and Class in the French Revolution (1984) focalizou as
mudanças das “regras do comportamento político”, e mais especialmente as
novas “práticas simbólicas”, estudadas à maneira de Foucault. Tais práticas
iam da coreografia das festas públicas ao uso do cocar tricolor ou do barrete
vermelho da liberdade, ou à generalização da forma de tratamento familiar
tu ou citoyen(ne) para simbolizar igualdade e fraternidade e contribuir, por
meio de pequenos gestos, para a realização desses ideais. Um livro que
começou como história social da política, confessa a autora, transformou-se
em história cultural, embora a historiadora social se revele na cuidadosa
distinção entre as maneiras como mulheres e homens, por exemplo,
participaram dessa nova cultura política.

Outro exemplo recente do entrelaçamento entre história política e
cultural é a obra coletiva do Grupo de Estudos Subalternos (Subaltern
Studies Group), baseado na Índia e liderado por Ranajit Guha. O projeto do
grupo, que provocou um amplo debate, é nada menos que reescrever a
história da Índia, especialmente a história do movimento pela
independência antes de 1947. O objetivo é dar aos diferentes grupos
dominados (as “classes subalternas”, como chamava Gramsci) seu lugar
adequado junto às elites, de cujas atividades estão cheias as histórias da
independência anteriores. Sob esse aspecto, a obra de Edward Thompson —
cujo pai trabalhou na Índia e simpatizava com o movimento de
independência — foi uma inspiração.3

A obra publicada pelo Grupo de Estudos Subalternos é também
diferenciada por sua preocupação com a cultura política, especialmente com
a cultura que informa “a condição subalterna”. Tanto obras de literatura
como documentos oficiais foram empregados como fontes da “mentalidade
da subalternidade”. Também aqui Edward Thompson serviu de modelo,
embora, diferentemente dele, o grupo sempre tenha tido grande interesse
pela teoria cultural, incluindo a obra de Lévi-Strauss, Foucault e Derrida.



Para um exemplo concreto da abordagem do grupo, podemos tomar o
estudo de Shahid Amin sobre a imagem de Gandi na “consciência
camponesa”, que enfatiza a maneira pela qual “padrões preexistentes de
crença popular” formaram essa imagem (aqui, mais uma vez, vemos o
interesse pelos esquemas). Circulavam histórias descrevendo os poderes
ocultos de Gandi, e o culto ao líder era uma versão leiga da devoção
(bhakti) a Krishna e outros deuses. O estudo lança luz sobre algumas das
questões sobre transmissão da tradição levantadas no Capítulo 5. Por um
lado, podemos dizer que as tradições religiosas estavam sendo
secularizadas. Por outro, é claro que as atitudes e práticas políticas eram
profundamente influenciadas pelas crenças religiosas. “Hibridização
cultural”, mais que “modernização da tradição” parece ser a melhor
descrição do processo analisado por Amin.4

Ajudado pelo crescimento do interesse internacional em estudos pós-
coloniais, o movimento atraiu uma atenção cada vez maior fora da Índia.
Foi fundado um grupo de Estudos Subalternos Latino-Americanos, e um
artigo escrito em 1996 examina a influência da “abordagem subalterna” nas
histórias da Irlanda.5 A recepção dos trabalhos do Grupo de Estudos
Subalternos é um bom exemplo da globalização dos escritos históricos que
ocorre atualmente, e também serve de ilustração para os vínculos entre
cultura e política, tanto no presente como no passado. Além disso, mostra
como as ideias são submetidas a testes no processo de tentar empregá-las
fora do contexto para o qual foram originalmente desenvolvidas.

Não obstante esses estudos de cultura política, um grande número de
temas importantes ainda espera por seus historiadores culturais. Os vínculos
entre política e mídia mal começam a ser explorados, com estudos sobre a
“cultura da notícia” — como, por exemplo, o papel dos boletins de notícias
na guerra civil inglesa ou a política dos escândalos de corte.6 As
oportunidades são particularmente óbvias em relação aos séculos XIX e
XX, já que a NHC vem sendo dominada por especialistas em Idade Média e
começo do período moderno. Até agora, ninguém, que eu saiba, tentou
escrever a antropologia histórica dos parlamentos ou do corpo diplomático
moderno e seus rituais — embora tenham-se feito estudos sobre as
festividades políticas na era do nacionalismo.7



A história cultural da violência

Embora não exista uma antropologia histórica do exército moderno, há pelo
menos um estudo sobre a Primeira Guerra Mundial da perspectiva da
história do corpo. O historiador militar John Keegan, bem conhecido por
sua história social das batalhas, defende agora a posição de que a guerra é
um fenômeno cultural. Um recente livro de ensaios sobre um tema
tradicional da história política e militar, a Guerra dos Trinta Anos, trata-a
sob a perspectiva da vida cotidiana de pessoas comuns.8 A Primeira Guerra
Mundial, em particular, vem sendo discutida do ponto de vista cultural,
focalizando-se a ameaça de guerra na formação da geração de 1914, por
exemplo, ou seus efeitos culturais, incluindo a relação entre guerra e
modernidade.9

Historiadores especializados em castelos estão agora se voltando para a
cultura, rejeitando o determinismo militar — ou seja, a construção do
castelo explicada puramente em termos de defesa — e enfatizando, em vez
disso, a importância da exibição de riqueza, poder e hospitalidade — em
outras palavras, o castelo como teatro. Até mesmo a história naval está
começando a ser abordada desse ponto de vista, como mostra, por exemplo,
um recente estudo sobre o mar do Norte como “teatro marítimo” para
espetáculos navais montados pela Grã-Bretanha e pela Alemanha em torno
de 1900, o aspecto cultural de sua corrida pelas armas.10

É muito fácil ver por que o tópico da violência hoje, mais do que
nunca, atrai os historiadores culturais. A sugestão de que a violência tem
uma história cultural pode parecer surpreendente, já que ela muitas vezes é
vista como a erupção de um vulcão, a expressão de impulsos humanos que
nada têm a ver com a cultura. O argumento de que é uma espécie de teatro
pode até parecer escandaloso, já que se derrama sangue de verdade.

No entanto, a analogia do teatro não pretende negar o derramamento de
sangue. O antropólogo holandês Anton Blok apontou o problema principal
ao chamar atenção para a importância de se lerem as mensagens enviadas
pelos violentos, isto é, os elementos simbólicos de ação (mesmo que os
agentes não estejam, eles próprios, conscientes do simbolismo). A proposta
da abordagem cultural é revelar o significado da violência aparentemente
“sem significado”, as regras que governam seu emprego. Como observou
Keith Baker: “A ação de um amotinado ao pegar uma pedra já não pode ser



entendida fora do campo simbólico que lhe dá significado, da mesma forma
que a ação de um padre ao elevar o cálice sacramental.” Assim,
historiadores inspirados na obra dos antropólogos Mary Douglas e Victor
Turner estudaram o linchamento de um sul-americano no século XIX como
“um roteiro moral”, e os tumultos de Nápoles em 1647 como um “drama
social”.11

A violência das multidões nas guerras religiosas francesas do final do
século XVI atraiu particular atenção dos historiadores. A pioneira, aqui
como em outras partes, foi Natalie Davis. Pensar no Holocausto e na
violência política da década de 1960 levou-a a ver o século XVI sob nova
luz. Vários historiadores franceses, especialmente Denis Crouzet, seguiram
metodologia semelhante.12

Esses historiadores diferem entre si em diversos pontos, mas também
têm muito em comum, particularmente Davis e Crouzet. Observam o papel
importante dos jovens, e mesmo dos meninos, nos atos de violência, seja
isso explicado pela licença festiva, seja pela associação tradicional entre
criança e inocência. Reconstroem o repertório cultural de ações disponíveis
para os participantes, um repertório tomado em parte da liturgia, em parte
dos rituais da lei e em parte das peças de mistério da época. Discutem os
aspectos lúdicos ou carnavalescos dos tumultos, lançando mão das ideias de
Mikhail Bakhtin sobre violência festiva.

Eles também consideram os significados religiosos dos
acontecimentos. Crouzet compara os amotinados às pessoas “possuídas”
por deuses ou espíritos nos rituais religiosos. Davis sugere que devemos ler
os tumultos como rituais de purificação, tentativas de limpar a comunidade
da perversão. Voltando à discussão sobre performance, do Capítulo 5,
podemos dizer que os amotinados encenavam a metáfora da purificação, e
também sugerir que suas ações ajudaram a construir a comunidade,
dramatizando a exclusão dos que estão de fora.13

É razoável esperar por futuros estudos sobre limpeza étnica e por
aquilo que pode ser chamado de “história cultural do terrorismo”.14

A história cultural das emoções



A violência discutida na seção anterior era a expressão de emoções fortes.
As emoções têm uma história? Nietzsche achava que sim. Em A gaia
ciência (1882) ele se queixava de que “até agora tudo o que dá cor à
existência ainda não tem uma história … onde se pode encontrar uma
história do amor, da avareza, da inveja, da consciência, da piedade, ou da
crueldade?”

Alguns dos historiadores discutidos nos capítulos anteriores
concordariam com isso, a começar por Jacob Burckhardt, cujas referências
a inveja, raiva e amor na Itália renascentista Nietzsche de algum modo não
viu, embora conhecesse pessoalmente o autor.15 Em seu Outono da Idade
Média, Johan Huizinga discutiu o que chamou de “alma apaixonada e
violenta da época” — a oscilação emocional e a falta de autocontrole
características dos indivíduos do período. Vinte anos mais tarde, Norbert
Elias usou o estudo de Huizinga como base para sua própria história
cultural das emoções, mais especialmente das tentativas de controlar as
emoções como parte do “processo civilizatório” (ver p.72).

Apesar desses exemplos, foi há relativamente pouco tempo que a
maioria dos historiadores começou a levar as emoções a sério. Uma história
das lágrimas, por exemplo, seria quase inconcebível antes da década de
1980, pelo menos fora de certos círculos na França, mas hoje elas são vistas
como parte da história, mais especialmente da história da “revolução
afetiva” do final do século XVIII, o contexto dos lacrimejantes leitores de
Rousseau. Uma das perguntas mais frequentemente formuladas nesses
estudos é: quem chora? Por exemplo, quando e onde o código permite que
os homens chorem? De uma forma mais geral, quais são os diversos
significados e usos do choro em diferentes períodos, as diversas “economias
das lágrimas”?16

No mundo de fala inglesa, o interesse pela história das emoções é
particularmente associado a Peter Gay, Theodore Zeldin e Peter e Carol
Stearns. Zeldin passou da política de Napoleão III para o que ele chama
(seguindo os irmãos Goncourt), de a “história íntima” da ambição, do amor,
da preocupação e de outras emoções na França do século XIX; e Peter Gay,
seguindo sua formação em psicanálise, passou da história intelectual da
Idade da Razão para a psico-história dos amores e ódios da burguesia do
século XIX.17

Carol e Peter Stearns publicaram em conjunto um manifesto em prol da
“emocionologia histórica”, monografias sobre a raiva e o ciúme e um



estudo mais geral sobre as mudanças de “estilo” emocional nos Estados
Unidos do começo do século XX, intitulado American Cool (1994).
Argumentam que houve três tipos de mudanças: na ênfase dada às emoções
de modo geral; na importância relativa de sentimentos específicos; e no
controle ou “administração” das emoções.

Uma estrutura alternativa foi proposta recentemente por William Reddy
em The Navigation of Feeling (2001). Lançando mão tanto da antropologia
e da psicologia das emoções, Reddy apresenta um conjunto de conceitos
interconectados. Como Carol e Peter Stearns, chama a atenção para a
“administração” emocional, ou, como diz ele, a “navegação”, tanto em
nível individual como social. Ligada a essa noção está sua ideia de “regime
emocional”. No entanto, sua abordagem é também exemplo da recente
“virada performativa” (ver p.119). Reddy discute a linguagem das emoções
em termos de “elocuções performativas”. Uma declaração de amor, por
exemplo, não é, ou não é apenas, uma expressão dos sentimentos. É uma
estratégia de encorajamento, amplificação ou mesmo transformação dos
sentimentos do ser amado.

Distanciando-nos dessas sugestões, cujas implicações ainda terão de
ser trabalhadas, pode-se sugerir que os historiadores das emoções enfrentam
um dilema básico. Eles precisam decidir se são maximalistas ou
minimalistas, em outras palavras, se acreditam na historicidade ou na não
historicidade essencial das emoções. Das duas, uma: ou as emoções
específicas, ou o pacote inteiro de emoções em uma dada cultura (a “cultura
de emoções” local, como chamam Carol e Peter Stearns) são submetidos a
mudanças fundamentais ao longo do tempo. Ou ainda, eles permanecem
essencialmente os mesmos em diferentes períodos.

Os estudiosos que escolheram o lado “minimalista” do dilema são
forçados a se limitar ao estudo das atitudes conscientes com respeito às
emoções. Escrevem uma história intelectual sólida, mas não se trata
realmente de história das próprias emoções. Por outro lado, aqueles que
preferem a opção “maximalista” são mais inovadores. O preço que pagam é
que suas conclusões são muito mais difíceis de sustentar. Em documentos
antigos, é fácil encontrar evidências de atitudes conscientes a respeito de
raiva, medo, amor e assim por diante, mas as conclusões sobre mudanças
fundamentais a longo prazo são necessariamente muito mais especulativas.

Em um famoso estudo, o classicista Eric Dodds, tomando de
empréstimo uma frase de seu amigo, o poeta W.H. Auden, descreveu o final



do período clássico como uma “era de ansiedade”. Pagan and Christian in
an Age of Anxiety (1965) é um livro com pontos de vista perspicazes que
focalizam a experiência religiosa, mas também discute os sonhos e as
atitudes do corpo. No entanto, o título do livro cria um problema que o
autor pouco faz para resolver. As pessoas são mais ansiosas em um período
histórico que em outro ou sofrem de ansiedades diferentes? Mesmo se fosse
este o caso, como um historiador poderia encontrar evidências para
estabelecer tal fato?

A história cultural da percepção

O interesse crescente pela história dos sentidos corre paralelo ao interesse
pelas emoções. Há uma tradição de estudos sobre a visão (o livro de Smith,
por exemplo, European Vision and the South Pacific (1959), e o de
Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy (1972)), bem
como trabalhos sobre o olhar, inspirados em Foucault. Foram feitas
referências ocasionais ao som do passado por Johan Huizinga e Gilberto
Freyre, que descreveu o rumor das saias nas escadas da casa-grande no
Brasil colonial. Freyre, além disso, descreveu o odor dos quartos de dormir
no Brasil do século XIX, uma combinação de cheiros de pés, mofo, urina e
sêmen. Hoje, no entanto, encontramos tentativas ambiciosas de escrever
sobre todos os sentidos em detalhes.

Em Rembrandt’s Eyes (1999), por exemplo, Simon Schama tenta, com
sua audácia característica, apresentar a cidade de Amsterdã no século XVII
tal como ela se apresentava aos cinco sentidos. Evoca seus cheiros,
especialmente os de sal, madeira podre e fezes humanas, e, em certos
lugares, de ervas e especiarias. Descreve seus sons, os carrilhões de muitos
relógios, “o marulhar das águas dos canais batendo nas pontes”, o serrar das
madeiras e, no que ele chama de “zona clangorosa”, onde se faziam armas,
o som do martelo sobre o metal. Os leitores podem estar se perguntando
quais poderiam ter sido as fontes para tal relato evocativo, de modo que
vale a pena lembrar o valor, neste aspecto, dos diários de viagem, já que os
viajantes são hipersensíveis a sensações a que não estão acostumados.

Cheiro e som são os domínios sobre os quais mais se escreveu nos
últimos anos, com destaque para o historiador francês Alain Corbin. Em



Saberes e odores (1986), um estudo sobre o que o autor chama de
“imaginação social francesa”, Corbin destaca modos de percepção,
sensibilidades, o simbolismo dos cheiros e as práticas higiênicas. Em uma
criativa adaptação de uma ideia de Norbert Elias, Corbin liga essas práticas
a um estreitamento da “fronteira” de tolerância com relação aos maus
cheiros no início do século XIX, época de repulsa burguesa pelo que era
percebido como o “fedor dos pobres”. Como diz outro estudioso, “cheiro é
cultural”, no sentido de que “os odores estão investidos de valores
culturais”, da mesma forma como o cheiro é histórico, porque suas
associações mudam com o tempo.

No rastro de Corbin, e de romances como O perfume (1985), de Patrick
Süskind, situado na França do século XVIII e que conta a história de um
homem obcecado pelo cheiro, o tema tem atraído novos historiadores. Até
agora eles vêm se concentrando na enorme distância entre a “cultura do
cheiro” — mais ou menos — desodorizada do século XX e a de épocas
anteriores. À medida que as pesquisas avancem, é de se esperar que surjam
outras distinções importantes.18

Do cheiro, Corbin passou para a história do som, em Village Bells
(1994), preocupado com o que chama de história da “paisagem sonora” (le
paysage sonore) e com “a cultura sensível” (culture sensible). É apropriado
que um historiador francês tenha aberto esse campo, já que Lucien Febvre
sugeriu, na década de 1940, que o século XVI era a idade do ouvido. O
debate sobre a primazia de diferentes sentidos em diversos períodos parece
agora bastante estéril, mas Corbin mostra que a história do som pode ser
escrita de outra maneira. Ele afirma, por exemplo, que os sinos eram
ouvidos de forma diferente no passado porque estavam associados à
piedade e ao paroquialismo — em francês, l’esprit de clocher, espírito de
campanário. À medida que essas associações foram ficando mais fracas, a
fronteira de tolerância tornou-se mais estreita, e as pessoas começaram a
expressar objeções à invasão de seus ouvidos pelo som dos sinos. Como no
caso do cheiro, Corbin estava um pouco à frente de seu tempo, mas hoje
existe um conjunto significativo de estudos históricos sobre o som.19

A maioria das histórias do som concentra-se no que chamam de
“ruído”, mas a história da música também pode ser abordada nessa direção,
como uma forma da história da percepção. Em Listening in Paris (1995),
James Johnson apresenta uma história cultural da percepção da música nos
séculos XVIII e XIX, usando como evidências, por mais paradoxal que isso



possa parecer, tanto imagens como textos, e argumenta em prol de uma
“nova maneira de ouvir” ao final do Ancien Régime. Segundo Johnson, a
revolução no modo de ouvir consistiu, em primeiro lugar, em prestar
atenção à música, em vez de cochichar ou olhar para outros membros da
audiência; em segundo lugar, no envolvimento emocional crescente com o
som, mais que com as palavras — nesse ponto, o livro é um exemplo da
virada para a história da recepção discutida antes (ver p.82, 104). Como os
leitores da época, especialmente os leitores de Rousseau, as audiências
parisienses ao final do século XVIII derramavam rios de lágrimas na ópera
e nas salas de concertos. A moral desse exemplo é a importância de se
escrever uma história geral dos sentidos, mais que uma história dividida em
visão, audição, olfato e assim por diante.

A vingança da história social

Um cenário alternativo à expansão da NHC é o de uma reação contra ela,
uma sensação cada vez mais forte de que seu império foi longe demais, de
que muitos territórios políticos ou sociais foram perdidos para a “cultura”.
A ideia de um deslocamento “da história social da cultura para a história
cultural da sociedade” (ver p.99-100) não agradou a todos. A ideia da
construção cultural é algumas vezes interpretada com um exemplo de
“epistemologia subjetivista”, um recuo da verificação, uma crença de que
“qualquer coisa serve”. Um estudo recente discute o caso de uma “história
pós-social” que iria quebrar não apenas a história social tradicional como
também a NHC.20

A reação contra a NHC — ou, pelo menos, contra alguns de seus
aspectos — e as defesas que dela se fazem poderiam ser explicadas em
termos das oscilações pendulares que acontecem tantas vezes na história, ou
pela necessidade de uma nova geração de acadêmicos se definir contra um
grupo mais antigo e tomar seu lugar ao sol.

De qualquer forma, é honesto admitir que a reação também decorre de
fraquezas no programa da NHC, problemas que o tempo — juntamente com
certas críticas — foram aos poucos expondo. Além dos limites do
construtivismo, discutidos no capítulo anterior, há três problemas
especialmente sérios: a definição de cultura, os métodos a serem seguidos
na NHC e o perigo da fragmentação.



Outrora exclusiva demais, a definição de cultura se tornou agora muito
inclusiva (ver p.42-3). Hoje é particularmente problemática a relação entre
história social e história cultural. A expressão “história sociocultural”
tornou-se moeda corrente. Na Grã-Bretanha, a Sociedade de História Social
redefiniu seus interesses há pouco tempo, incluindo a cultura. Não importa
como descrevamos o que está acontecendo, se é a história social engolindo
a história cultural ou o contrário, estamos assistindo ao aparecimento de um
gênero híbrido. O gênero pode ser praticado de diversas maneiras, e alguns
historiadores colocam a ênfase mais na parcela cultural, enquanto outros, no
aspecto social. Os historiadores da leitura, por exemplo, podem focalizar
textos específicos, sem esquecer a variedade de seus leitores, ou podem
concentrar-se em diferentes grupos de leitores, sem excluir o conteúdo do
que estava sendo lido.

No momento, os termos “social” e “cultural” parecem estar sendo
usados de maneira quase intercambiável, para descrever a história dos
sonhos, por exemplo, da linguagem, do humor, da memória ou do tempo.
As distinções podem ser úteis. Minha inclinação seria reservar o termo
“cultural” para a história de fenômenos que parecem “naturais”, como os
sonhos, a memória e o tempo. Por outro lado, como a linguagem e o humor
são obviamente artefatos culturais, parece ser mais apropriado empregar o
termo “social” para se referir a uma abordagem particular de sua história.

Qualquer que seja a forma que usemos os dois termos, a relação entre
“cultura” e “sociedade” permanece problemática. Há uma geração, em seu
ensaio “Thick Description” (Descrição densa) (ver p.51-2), um dos
principais incentivadores da virada cultural, Clifford Geertz, já havia
observado que o perigo da análise cultural era “perder contato com as
superfícies duras da vida”, como as estruturas políticas e econômicas. Sem
dúvida ele estava certo em sua previsão, e devemos esperar que, no que se
pode chamar de “idade pós-pós-moderna”, as conexões sejam
restabelecidas.

Por mais valioso que seja o projeto construtivista para a “história
cultural da sociedade”, ele não substitui a história social da cultura,
inclusive a história do próprio construtivismo. Pode muito bem ter chegado
o tempo de ir além da virada cultural. Como sugeriram Victoria Bonnell e
Lynn Hunt, a ideia do social não deve ser alijada, mas reconfigurada.21 Os
historiadores especializados em leitura, por exemplo, precisam estudar
“comunidades de interpretação”; os historiadores da religião, “comunidades



de crença”; os historiadores da prática, “comunidades de prática”;
historiadores da linguagem, “comunidades de fala”, e assim por diante. Na
verdade, os estudos sobre a recepção de textos e imagens discutidos
anteriormente (ver p.82, 104) em geral fazem a grande pergunta social:
“quem?”. Em outras palavras, que tipos de pessoas estavam olhando para
esses objetos em particular em um determinado espaço e tempo?

Controvérsias sobre a definição estão ligadas a controvérsias sobre o
método. Como a nouvelle histoire francesa da década de 1970, a NHC
ampliou o território do historiador, incluindo novos objetos de estudo, como
cheiro e ruído, leituras e coleções, espaços e corpos. As fontes tradicionais
não foram suficientes para tais propósitos, e tipos relativamente novos —
da ficção às imagens — foram obrigados a entrar em ação. Mas novas
fontes exigem suas próprias formas de críticas, e as regras para ler quadros
como evidências históricas, para dar apenas um exemplo, ainda não são
claras.22

A ideia de cultura como um texto que antropólogos ou historiadores
possam ler é muito tentadora, mas também bastante problemática. De
qualquer forma, vale a pena observar que antropólogos e historiadores não
usam a metáfora da leitura da mesma forma. Como aponta Roger Chartier,
Geertz estudou as brigas de galo em Bali observando brigas específicas e
conversando com os participantes, enquanto Darnton analisou o massacre
dos gatos com base em um texto do século XVIII que descrevia o
acontecimento (ver Capítulo 3).

Um problema fundamental com a metáfora da leitura é que ela parece
permitir a intuição. Quem está em posição de arbitrar quando dois leitores
intuitivos discordam? É possível formular regras de leitura, ou, pelo menos,
identificar leituras incorretas?

No caso dos rituais, o debate está apenas começando. Um crítico
recente tentou eliminar esse conceito do vocabulário de historiadores do
começo da Idade Média, argumentando que havia uma deficiência de
articulação entre os modelos antropológicos e os textos dos séculos IX e X.
A advertência é correta, no sentido de que, se vamos descrever certos
acontecimentos como “rituais”, precisamos ter clareza a respeito dos
critérios para fazê-lo. Se, por outro lado, como sugerimos acima, pensamos
em termos de práticas mais ou menos ritualizadas, o problema desaparece.23

De qualquer forma, examinar o tema por meio de um único método
empobrece a história cultural. Problemas diferentes exigem métodos



diferentes. Abandonados por muitos estudiosos ao longo da virada cultural,
os métodos quantitativos mostraram sua utilidade na história cultural tanto
quanto na história social tradicional. Na obra do historiador francês Daniel
Roche, por exemplo, esteja ele estudando a história das academias, dos
livros ou dos vestuários (ver p.92-3), acontece uma mistura feliz de
métodos quantitativos e qualitativos.

Em terceiro lugar, há o problema da fragmentação. Como vimos no
Capítulo 1, os primeiros historiadores culturais tinham ambições holísticas.
Gostavam de fazer conexões. Mais recentemente, alguns importantes
historiadores culturais, particularmente nos Estados Unidos, defenderam a
abordagem cultural como remédio para a fragmentação, “uma base possível
para a reintegração da historiografia norte-americana”.24

O problema é que a cultura muitas vezes parece agir como uma força
que encoraja a fragmentação, seja nos Estados Unidos, na Irlanda ou nos
Bálcãs. Já discutimos a contribuição das diferenças culturais para os
conflitos políticos na Irlanda (ver p.47). Argumento semelhante sobre The
Disuniting of America (1992) foi apresentado por outro historiador, Arthur
M. Schlesinger Junior, que chama atenção para o que se perdeu com a atual
proeminência das identidades étnicas nos Estados Unidos.

Em um nível muito diferente, a ascensão da tendência intelectual
descrita anteriormente como “ocasionalismo” (ver Capítulo 5) implica uma
visão fragmentada dos grupos sociais ou mesmo do indivíduo. Trata-se de
uma visão caracteristicamente “pós-moderna”, no sentido de ver o mundo
como um lugar mais fluido, flexível e imprevisível do que parecia ser, nas
décadas de 1950 e 1960, para sociólogos, antropólogos sociais e
historiadores sociais. A ascensão da micro-história certamente é parte dessa
tendência, embora Natalie Davis, digamos, Emmanuel Le Roy Ladurie ou
Carlo Ginzburg neguem veementemente quaisquer intenções pós-
modernistas.25

Como os etnógrafos, os micro-historiadores enfrentam o problema da
relação entre os pequenos grupos que estudam em detalhe e o todo mais
amplo. Como o próprio Geertz afirmou em “Thick Description”, o
problema é “como obter, de uma coleção de miniaturas etnográficas, … as
paisagens culturais da nação, da época, do continente ou da civilização”.
Seu estudo sobre brigas de galo muitas vezes fala dos “balineses”, mas o
leitor pode se perguntar se as atitudes discutidas são partilhadas por todos



em Bali, ou apenas pelos homens, ou ainda pelos homens de certos grupos
sociais, possivelmente excluindo a elite.

De maneira semelhante, como vimos, algumas críticas ao “massacre de
gatos” de Darnton centravam-se na questão de saber se é permitido ao
historiador tirar conclusões sobre características nacionais a partir de um
único incidente menor. O estudo levanta a questão de Geertz de forma ainda
mais acurada, já que o antropólogo usou um estudo sobre uma aldeia para
chegar a conclusões sobre uma pequena ilha, enquanto o historiador teve de
fazer uma ponte para cobrir a separação entre um grupo de aprendizes e a
população da França do século XVIII. Para quem, pode-se perguntar, o
massacre dos gatos era engraçado?

Em suma, não faltam problemas aos historiadores culturais. A seguir,
discutirei algumas obras recentes sobre fronteiras, encontros e narrativas
para ver se apresentam soluções a pelo menos alguns dos problemas acima
levantados.

Fronteiras e encontros

Em 1949, Fernand Braudel já discutia, em seu famoso livro Os homens e a
herança no Mediterrâneo, a importância das “fronteiras culturais” tais
como o Reno e o Danúbio, desde a Roma Antiga até a Reforma. Mas só há
relativamente pouco tempo a expressão passou a ser de uso frequente em
diferentes linguagens, talvez porque ofereça aos historiadores culturais um
modo de enfrentar a fragmentação.

A ideia de fronteira cultural é atraente. Pode-se até mesmo dizer que é
atraente demais, porque encoraja os usuários a escorregar, sem perceber,
dos usos literais aos usos metafóricos da expressão, deixando de distinguir
entre fronteiras geográficas e fronteiras de classes sociais, por exemplo,
entre o sagrado e o profano, o sério e o cômico, a história e a ficção. O que
se analisa a seguir concentra-se nos limites entre culturas.

Aqui também é necessário fazer distinções, por exemplo, entre as
visões de fora e as visões de dentro de uma dada cultura. De fora, muitas
vezes as fronteiras parecem ser objetivas e até mesmo mapeáveis. Quem
estuda a história da alfabetização na França, particularmente entre os
séculos XVII e XIX, conhece a famosa linha diagonal de St. Malo a
Genebra, que separa a zona nordeste de maior alfabetização da zona



sudoeste, onde menos pessoas sabiam ler. Outros mapas culturais mostram
a distribuição de mosteiros, universidades e tipografias em diferentes partes
da Europa, ou a distribuição dos seguidores de diversas religiões na Índia.

Mapas desse tipo são uma forma efetiva de comunicação, muitas vezes
mais rápida e mais fácil de lembrar que uma paráfrase em palavras. De
qualquer forma, como as palavras e os números, os mapas podem enganar.
Eles parecem implicar uma homogeneidade no interior de uma dada “área
de cultura” e uma distinção clara entre os diferentes espaços. O contínuo
entre Alemanha e Holanda (digamos) é transformado em uma linha
contínua, enquanto pequenos grupos de hinduístas em uma área
predominantemente muçulmana ficam invisíveis.

A visão de fora precisa ser suplementada por outra, de dentro,
destacando a experiência de cruzar as fronteiras entre “nós” e “eles”, e
encontrar a Alteridade com “a” maiúsculo (e lembremo-nos de que os
franceses foram os primeiros a produzir uma teoria de l’Autre). Tratamos
aqui dos limites simbólicos entre comunidades imaginadas, limites que
resistem aos mapeamentos. De qualquer forma, os historiadores não podem
se dar ao luxo de esquecer sua existência.

Outra distinção útil se refere às funções das fronteiras culturais.
Historiadores e geógrafos costumavam vê-las basicamente como barreiras.
Hoje, por outro lado, a ênfase tende a cair nas fronteiras como lugares de
encontro ou “zonas de contato”. Ambas as concepções têm seus usos.26

Muros e arame farpado não podem impedir o trânsito de ideias, mas daí
não decorre que inexistam barreiras culturais. Há pelo menos alguns
obstáculos físicos, políticos e culturais, inclusive a língua e a religião, que
diminuem a velocidade dos movimentos culturais ou que os desviam para
canais diferentes. Braudel estava particularmente interessado em zonas de
resistência a tendências culturais, na “recusa a tomar emprestado”, como
disse ele, associando essa recusa à resistência das civilizações, seu poder de
sobrevivência. Os exemplos incluem a longa resistência japonesa à cadeira
e à mesa e a “rejeição” à Reforma no mundo mediterrâneo.27

Outro exemplo famoso de rejeição é a resistência à imprensa no mundo
islâmico, que durou até o final do século XVIII. Na verdade, o mundo do
islã tem sido visto como uma barreira separando as duas zonas em que se
imprimiam livros, a Ásia Oriental e a Europa. Os chamados “impérios da
pólvora” (otomano, persa e mughal) não eram hostis às inovações



tecnológicas, mas se mantiveram como impérios manuscritos ou “Estados
caligráficos” até o ano de 1800, mais ou menos.

Um incidente ocorrido em Istambul no começo do século XVIII revela
o poder dessas forças de resistência. Um húngaro convertido ao islã (que
antes era pastor protestante) enviou um memorando ao sultão defendendo a
importância da imprensa, e em 1726 obteve permissão para imprimir livros
leigos. No entanto, líderes religiosos se opuseram a esse empreendimento.
Ele imprimiu apenas alguns livros, e a tentativa não durou muito tempo. Só
no século XIX o islã e a imprensa estabeleceram uma aliança.28

A segunda função de uma fronteira cultural é oposta à primeira: um
lugar de encontro ou zona de contato. As fronteiras muitas vezes são regiões
com uma cultura própria, claramente híbrida. No início dos Bálcãs
modernos, por exemplo, alguns cristãos tinham o hábito de adorar em
santuários muçulmanos, enquanto alguns muçulmanos, por sua vez,
frequentavam santuários cristãos. Da mesma forma, ao longo das guerras
contra os turcos nos séculos XVI e XVII, poloneses e húngaros adotaram
modos turcos de lutar, tais como o uso da cimitarra, e foram eles que
apresentaram ao restante da Europa o estilo otomano de cavalaria ligeira, na
forma de regimentos de lanceiros e hussardos.

O épico e a balada são gêneros que floresceram especialmente nas
fronteiras, entre cristãos e muçulmanos na Espanha e no Leste da Europa,
por exemplo, ou entre ingleses e escoceses. As mesmas histórias de conflito
muitas vezes foram cantadas em ambos os lados da fronteira, com os
mesmos protagonistas (Rolando, Johnnie Armstrong ou Marko Kraljevic),
embora os heróis e vilões algumas vezes mudassem de lugar. Em suma, as
fronteiras são, frequentemente, palcos de encontros culturais.

Interpretação dos encontros culturais

Uma das razões pelas quais é improvável que a história cultural desapareça,
apesar das possíveis reações contra ela, é a importância dos encontros
culturais em nossa época, gerando uma necessidade cada vez mais urgente
de compreendê-los no passado.

A expressão “encontros culturais” passou a ser usada em substituição à
palavra etnocêntrica “descoberta”, especialmente a partir de 1992, com as



comemorações dos 500 anos do desembarque de Colombo nas Américas.
Ela está associada a novas perspectivas na história, dando atenção tanto à
“visão dos vencidos”, como chamou o historiador mexicano Miguel León-
Portilla, como à visão dos vencedores.29 Os historiadores tentaram
reconstruir as maneiras como os habitantes do Caribe perceberam Colombo,
os astecas perceberam Cortez, ou os havaianos, o capitão Cook (o plural
“maneiras” enfatiza o fato de que diferentes havaianos — por exemplo,
homens e mulheres, ou chefes e povo — podem ter percebido o encontro de
modo diferente).

A preocupação com o mal-entendido está se tornando cada vez mais
central em estudos desse tipo, embora o conceito de “mal-entendido”,
implicando uma alternativa correta, muitas vezes seja contestado. Em vez
disso, pode-se empregar a expressão “tradução cultural”. A ideia de que o
entendimento de uma cultura estrangeira é análogo ao trabalho de tradução
se tornou corrente em meados do século XX entre os antropólogos do
círculo de Edward Evans-Pritchard. Hoje os historiadores culturais estão
cada vez mais interessados na ideia.

Uma situação em que se torna particularmente esclarecedor pensar
nesses termos é a história das missões. Quando os missionários europeus
tentavam converter para o cristianismo os habitantes de outros continentes,
muitas vezes buscavam apresentar sua mensagem de modo a produzir a
aparência de que estavam em harmonia com a cultura local. Em outras
palavras, acreditavam que era possível traduzir o cristianismo, e tentavam
encontrar equivalentes locais para ideias como “salvador”, “trindade”, “mãe
de Deus” e assim por diante.

Tanto quem recebia como quem transmitia se engajavam no processo
de tradução. Indivíduos e grupos nativos da China, Japão, México, Peru,
África e outros lugares, ao sentirem-se atraídos por aspectos particulares da
cultura ocidental — do relógio mecânico à arte da perspectiva —,
realizavam uma ação que já foi descrita como uma “tradução”, no sentido
de que nos adaptavam à sua própria cultura, tirando esses elementos de um
contexto e inserindo-os em outro. Como normalmente estavam interessados
em itens específicos, e não nas estruturas em que eles originalmente se
inseriam, os grupos nativos praticavam uma espécie de bricolage, seja
literal, no caso de artigos da cultura material, seja metafórica, no caso das
ideias. A noção de Michel de Certeau de “reutilização” (ver p.103-4) parece
aqui particularmente relevante.



Um exemplo dentre os muitos possíveis vem da África do século XIX,
tal como descrito no livro do historiador britânico Gwyn Prins, The Hidden
Hippopotamus (1980). Prins trata de um encontro ocorrido em 1886 entre o
missionário protestante francês François Coillard e o rei Lewanika de
Bulozi. Coillard, fundador da missão Zambezi, acreditava estar convertendo
os “pagãos” e introduzindo um novo sistema de crenças. No entanto, a
caminho do encontro com o rei, foi-lhe pedido um presente, um metro de
chita, e ele concordou, sem perceber que isso seria visto como a oferenda de
um sacrifício ao túmulo real. Essa ação transformou-o de missionário em
chefe, e abriu a possibilidade de Lewanika atribuir-lhe um lugar no sistema
político local.

Um conceito alternativo, de muito sucesso nas duas últimas décadas, é
o da hibridez cultural. Os termos rivais têm suas vantagens e desvantagens.

“Tradução” tem a vantagem de enfatizar o trabalho que deve ser feito
por indivíduos e grupos para domesticar o estrangeiro, assim como as
estratégias e as táticas empregadas. O problema é que esse trabalho de
domesticação nem sempre é consciente. Quando o explorador português
Vasco da Gama e seus homens entraram em um templo hindu pela primeira
vez, acreditaram estar em uma igreja, e “viram” a escultura indiana de
Brahma Vishnu e Shiva como uma representação da Trindade. Aplicavam
um esquema perceptual de sua própria cultura para interpretar o que viam,
sem perceber o que estavam fazendo. Podemos falar de tradução
inconsciente?

O termo “hibridez”, por outro lado, abre espaço para esses processos
inconscientes e as consequências não intencionais. A fraqueza dessa
metáfora botânica é o contrário da de sua rival: ela dá facilmente a
impressão de um processo tranquilo e “natural”, omitindo completamente o
agenciamento humano.

Um terceiro modelo de mudança cultural vem da linguística. Nesta era
de encontros culturais, os linguistas estão cada vez mais interessados no
processo que descrevem como “crioulização”, ou seja, a convergência de
duas línguas para criar uma terceira, muitas vezes tomando a maioria da
gramática de uma e a maioria do vocabulário de outra. Os historiadores
culturais estão passando a achar essa ideia muito útil para analisar as
consequências de encontros nos campos de religião, música, culinária,
vestuário ou até mesmo das subculturas da microfísica.30



Narrativa na história cultural

Um encontro é um acontecimento, e assim nos leva a considerar o possível
lugar, na história cultural, das narrativas de acontecimentos, antes
associadas à história política tradicional. Uma geração atrás, o historiador
social Lawrence Stone observou com pesar o que chamou de “renovação da
narrativa”. No entanto, a tendência que ele identificou poderia ser descrita
com mais precisão como uma busca de novas formas de narrativa para lidar
com a história social e cultural.31

Essa é uma questão paradoxal. Os historiadores sociais radicais
rejeitavam a narrativa porque a associavam a uma ênfase excessiva sobre os
grandes feitos de grandes homens, à importância dos indivíduos na história
e especialmente à supervalorização da importância dos líderes políticos e
militares em detrimento dos homens — e mulheres — comuns. Mas a
narrativa retornou, junto com uma preocupação cada vez maior com as
pessoas comuns e as maneiras pelas quais elas dão sentido às suas
experiências, suas vidas, seus mundos.

No caso da medicina, por exemplo, os médicos têm hoje mais interesse
que antes nas histórias contadas pelos pacientes a respeito de suas doenças e
suas curas. No caso do direito, o que é conhecido como “legal storytelling
movement” (movimento legal em prol das histórias) desenvolveu-se na
década de 1980 nos Estados Unidos. O movimento está ligado a uma
preocupação com grupos tradicionalmente subordinados, em especial
minorias étnicas e mulheres, porque as histórias contadas pelos membros
desses grupos desafiam um sistema legal criado por advogados brancos e do
sexo masculino que nem sempre tiveram em mente as necessidades e
interesses de outros grupos.

De maneira semelhante, o atual interesse histórico pela narrativa é, em
parte, um interesse pelas práticas narrativas características de uma cultura
em particular, as histórias que as pessoas naquela cultura “contam a si
mesmas sobre si mesmas” (ver p.52). Tais “narrativas culturais”, como
foram chamadas, oferecem pistas importantes para o mundo em que foram
contadas. Um exemplo curioso e perturbador vem da Rússia, onde o mito
da morte violenta do filho do czar foi encenado quatro vezes no começo do
período moderno, com a “imolação de Ivan pelo pai, Ivan o Terrível, de



Dimitri por Boris Godunov, de Aléxis por Pedro o Grande, de Ivan por
Catarina II”.32

Também há um interesse cada vez maior pela narrativa como uma força
histórica por direito próprio. O estudo de Lynn Hunt sobre a Revolução
Francesa, discutido anteriormente, examinou as “estruturas narrativas”
subjacentes à retórica dos revolucionários, o enredo da transição do velho
regime para a nova ordem, seja como comédia seja como romance.

Estudos recentes sobre o antissemitismo na Idade Média, realizados por
Ronnie Hsia e Miri Rubin, concentraram-se nos rumores recorrentes
acusando os judeus de violarem a hóstia e do assassinato ritual de crianças,
rumores que foram gradualmente se consolidando em uma narrativa,
discurso ou mito cultural. As histórias ajudaram a definir uma identidade
cristã, mas também constituíram um “ataque narrativo” aos judeus, uma
forma de violência simbólica que levou à violência real, a expurgos.33

Histórias sobre feiticeiras e seus pactos com o demônio poderiam ser
analisadas em termos semelhantes.

Trabalhando com um período posterior, Judith Walkowitz também está
preocupada com o que chama de “desafios narrativos gerados pela nova
agenda da história cultural”. Seu City of Dreadful Delight (1992) examinou
a Londres do final do período vitoriano com lentes das narrativas
contemporâneas, de denúncias sobre prostituição infantil em artigos como
“O tributo das moças na Babilônia moderna” ao relato dos assassinatos
cometidos por “Jack, o Estripador”. Tais “narrativas de risco sexual”
ajudaram a produzir uma imagem de Londres como um “labirinto escuro,
poderoso e sedutor”. As histórias lançavam mão de um repertório cultural,
mas, por sua vez, alteravam a percepção de seus leitores.

Da mesma forma, em Ilhas de história (1985) o antropólogo Marshall
Sahlins escreveu sobre o “papel característico do signo em ação”,
adaptando a ideia de Kuhn de um paradigma científico desafiado por novas
descobertas (ver p.68) a uma ordem cultural ameaçada por um encontro,
nesse caso a chegada do capitão Cook e seus homens ao Havaí. Ele mostra
os havaianos na tentativa de enquadrar Cook em suas narrativas tradicionais
sobre o surgimento anual de seu deus Lono e de tratar as discrepâncias por
meio de ajustes na narrativa.

Uma das consequências importantes do ensaio de Sahlins foi mostrar
que é possível escrever a própria história cultural de uma forma narrativa,
muito diferente dos “retratos” relativamente estáticos de épocas inteiras,



como os que foram pintados por Burckhardt e Huizinga. O desafio é fazer
isso sem dar à história um enredo triunfalista — como se faz nos
tradicionais livros-texto da “civilização ocidental” como uma história do
progresso — ou um enredo trágico, nostálgico, como uma história das
perdas.

As guerras civis, por exemplo, na Grã-Bretanha do século XVII ou nos
Estados Unidos do século XIX, podem ser estudadas como conflitos
culturais. Desse ponto de vista, seria possível escrever uma história
narrativa fascinante sobre a Guerra Civil Espanhola, apresentando-a como
uma série de colisões entre culturas regionais e culturas de classe, assim
como um conflito entre ideias políticas opostas. Narrativas complexas,
expressando uma multiplicidade de pontos de vista, são uma maneira de
tornar inteligíveis os conflitos, bem como de resistir à tendência à
fragmentação anteriormente descrita.

O exemplo da China na década de 1960 encorajou alguns historiadores
a pensar sobre “revoluções culturais” do passado, especialmente no caso da
França em 1789, com sua nova política cultural (ver p.136) e a tentativa do
regime de impor uma uniformidade igualitária no vestuário, substituindo os
códigos hierárquicos da velha ordem. De maneira semelhante, na esfera da
linguagem havia um plano de substituir o patois local, ou dialeto, pelo
francês, “para fundir os cidadãos em uma massa nacional”.

Vale a pena examinar outras revoluções sob esse ponto de vista. Ao
longo da Revolução Puritana, por exemplo, os teatros foram fechados e em
alguns lugares adotaram-se novas práticas de denominação, com
designações como “Louvor a Deus” para simbolizar a adesão aos novos
ideais religiosos. Da mesma forma, a Revolução Russa incluiu uma
“campanha civilizatória”. Leon Trotsky, por exemplo, estava preocupado
com a “fala refinada”, e fez algumas tentativas de eliminar os palavrões e
persuadir os oficiais do exército a usarem formas de tratamento mais
educadas (Vy, como o vous francês, em vez de Ty, como tu) quando falavam
com seus subordinados. Trens especiais de propaganda levavam filmes,
textos e canções revolucionários às pessoas comuns de toda a Rússia.34

Uma história cultural das revoluções não deve supor que esses
acontecimentos renovam tudo. Como já se observou anteriormente, a
aparente inovação pode mascarar a persistência da tradição. Deve haver um
lugar para as sobrevivências culturais ou mesmo para o que pode ser
chamado de “retorno do reprimido”, como se viu na Inglaterra em 1660,



quando a monarquia foi restaurada e os teatros reabertos. Também deve
haver um lugar para as reencenações. Os líderes de uma revolução muitas
vezes se viam reencenando uma revolução anterior. Os bolcheviques tinham
os olhos na Revolução Francesa, por exemplo, os revolucionários franceses
se viam como se reencenassem a Revolução Inglesa, e os ingleses, por sua
vez, viam os acontecimentos de sua época como uma reencenação das
guerras religiosas francesas do século XVI. As narrativas escritas pelos
historiadores culturais precisam incorporar tais visões, sem, é claro, repeti-
las acriticamente.

As reencenações não estão confinadas a revoluções. Na cultura cristã,
os indivíduos algumas vezes se viram reencenando a Paixão de Cristo, de
Thomas Becker nos dias anteriores a seu assassinato na catedral de
Canterbury a Patrick Pearse organizando a resistência aos britânicos na
agência dos correios de Dublin em 1916.

Da mesma forma, na Sri Lanka de nossos dias, alguns sinhaleses  c se
veem reencenando uma das narrativas religiosas centrais à sua cultura, e
colocam os tamil d no papel de demônios. O que Hayden White chama de
“construir o enredo” (ver p.106) pode ser encontrado não apenas na obra de
historiadores, mas também nas tentativas que pessoas comuns fazem para
dar sentido a seu mundo. Mais uma vez, é clara a importância de esquemas
culturais ou perceptivos, mas nesse caso os esquemas informam uma
narrativa, um “ataque narrativo” como aquele feito contra os judeus, de
consequências destrutivas. Uma história de Sri Lanka, seja ela cultural ou
política, precisa encontrar um lugar para tal narrativa, e também, é claro,
para a contra narrativa tamil. Em uma era de conflitos étnicos, é mais que
provável que vejamos outros casos desse tipo de história.

Conclusão

No sentido preciso do termo, qualquer “conclusão” deste livro estaria fora
de lugar. A NHC pode estar chegando ao fim de seu ciclo de vida, mas a
trajetória mais ampla da história cultural ainda está em progresso como
sugere o Posfácio. Alguns campos, como o da história cultural da
linguagem, estão apenas agora se abrindo para a pesquisa histórica.
Problemas correntes continuam sem solução — pelo menos ainda sem
solução que satisfaça a todos — e novos problemas deverão surgir. O que



temos aqui, assim, não é uma conclusão formal, mas simplesmente a
expressão de algumas opiniões pessoais, provavelmente — mas não
necessariamente — partilhadas por outros colegas.

Na última geração, a história cultural — nos diferentes sentidos da
expressão discutidos neste livro — foi a arena em que se desenvolveram
algumas das discussões mais estimulantes e esclarecedoras sobre o método
histórico. Ao mesmo tempo, os historiadores culturais e também os
historiadores sociais vêm ampliando o território da profissão, além de tornar
o assunto mais acessível para um público mais amplo.

No entanto, não defendi aqui — e, na verdade, não acredito — que a
história cultural seja a melhor forma de história. É simplesmente uma parte
necessária do empreendimento histórico coletivo. Como suas vizinhas —
história econômica, política, intelectual, social e assim por diante —, essa
abordagem ao passado dá uma contribuição indispensável à nossa visão da
história como um todo, “história total”, como dizem os franceses.

A recente preferência pela história cultural vem sendo uma experiência
gratificante para praticantes como eu, mas sabemos que as modas culturais
não duram muito. Mais cedo ou mais tarde acontecerá uma reação contra a
“cultura”. Quando ocorrer, teremos de fazer todo o possível para garantir
que não se percam os ganhos recentes da percepção histórica — resultantes
da virada cultural. Os historiadores, especialmente os empiricistas ou
“positivistas”, costumavam sofrer de uma doença caracterizada por levar
tudo ao pé da letra. Vários não eram suficientemente sensíveis ao
simbolismo. Muitos tratavam os documentos históricos como transparentes,
dando pouca ou nenhuma atenção à sua retórica. Muitos descartavam certas
ações humanas, tais como abençoar com dois ou três dedos (ver p.95-7),
como “mero” ritual, “meros” símbolos, assuntos sem importância.35 Na
última geração, os historiadores culturais e também os antropólogos
culturais demonstraram as fraquezas dessa abordagem positivista. Qualquer
que seja o futuro dos estudos históricos, não deve haver um retorno a esse
tipo de compreensão literal.

c Sinhaleses: grupo étnico dominante de Sri Lanka (Ceilão). (N.T.)
d Tamil: grupo étnico minoritário de Sri Lanka, que se considera uma nação
distinta. (N.T.)



Posfácio: História cultural no século
XXI

Se uma semana é um longo tempo na política, segundo a famosa
observação de Harold Wilson, quatro anos é um tempo muito curto na
história da história. Mesmo assim, apareceram tantos estudos sobre história
cultural desde que este ensaio foi publicado pela primeira vez, em 2004,
que realmente cabe tecer alguns comentários. Embora nenhuma grande
mudança de direção seja visível ainda — pelo menos no meu entendimento
—, pode ser esclarecedor rever os desenvolvimentos atuais.

Para começar, a recente e aparentemente irresistível ascensão da
história cultural. Desde o ano 2000, foram publicadas pelo menos dez
introduções ao assunto, duas em francês (uma na famosa série Que Sais-Je?,
o que sugere certa consagração acadêmica), duas em inglês e uma em cada
uma destas línguas: dinamarquês, finlandês, alemão, italiano, espanhol e
português do Brasil.1 Outras estão a caminho. Em 2004, a Social History
Society lançou a revista Cultural and Social History. Em 2007, fundou-se
em Aberden a International Society for Cultural History. Os franceses já
tinham sua própria Association pour le Développement de l’Histoire
Culturelle.2 Conferências sobre o tema vêm se tornando lugar-comum.

Esses desenvolvimentos, no entanto, não são uniformes, mas
irregulares. Há estilos ou tradições na história cultural, como no caso da
antropologia ou mesmo — ainda que em menor grau — das ciências
naturais.3 As tradições alemã, holandesa e francesa foram discutidas antes
neste livro. Na Grã-Bretanha, certa resistência à história cultural, vista
como incompatível com “fatos incontestáveis” ou “essenciais”, persistiu por
muito tempo. Na Dinamarca, esse tipo de resistência à história cultural
ainda persiste, apesar da contribuição precoce dada por Troels-Lund.4 Em
contraste, os Estados Unidos são um dos lugares em que a história cultural



— como a geografia cultural e a antropologia cultural — floresce há mais
tempo. É tentador propor explicações culturais para o contraste entre a
ênfase norte-americana na cultura e a ênfase britânica na sociedade,
associando o estilo americano à fluidez de uma sociedade de imigrantes em
que a mobilidade geográfica e social é alta, e o estilo britânico a uma
sociedade mais estável, bem como ao que poderíamos chamar de um
“empirismo cultural”.

Hoje, parece que quase tudo tem sua história cultural escrita. Para citar
apenas os títulos ou subtítulos de alguns livros publicados desde 2000, há
histórias culturais de: calendários, causalidade, clima, cafés, espartilhos,
exames, pêlos faciais, medo, impotência, insônia, cogumelo mágico,
masturbação, nacionalismo, gravidez, objetos e tabaco.5 O conceito de
“revolução cultural” foi estendido, da China dos anos 1960 para outros
lugares e tempos, inclusive Rússia e México nos anos 1920 e até Roma e
Antenas na Antiguidade.6

A pergunta óbvia a fazer neste momento é se esses novos livros
oferecem o que as receitas médicas costumavam chamar de “a mesma
mistura de antes”, ou se modificam o mapa da história cultural em aspectos
importantes, como acredito que alguns deles fazem.

Um cenário cambiante

Certos domínios da história cultural atraíram particular interesse nos
últimos anos, entre eles o corpo, a identidade nacional e o que poderia ser
chamado de história cultural das ideias.

A história do corpo formou uma parte importante da “nova história
cultural” (NHC), como vimos (p.94). Um foco de atenção em estudos
recentes é a história da limpeza. Ela foi estudada antes — neste e em outros
assuntos, cabe reconhecer o mérito de historiadores amadores que se
voltaram para eles antes dos profissionais. Mesmo assim, estudos recentes
têm muito a acrescentar, graças a pesquisas mais intensas e, em particular, a
antropólogos como Mary Douglas, que mostraram que os códigos de
limpeza variam de uma cultura para outra. Um tema em trabalhos recentes é
a importância da metáfora frequentemente proposta da limpeza ou pureza
— pureza espiritual, limpeza étnica, pureza da linguagem e assim por
diante.7 Outro é a ligação entre conceitos de limpeza e identidade nacional,



levando senhoras americanas de classe média no século XIX, por exemplo,
a ensinar a imigrantes italianos ou poloneses seus padrões de limpeza como
parte do modo de vida americano.8

A identidade nacional continua a ser um tópico central em estudos
recentes de história cultural. Por exemplo, o chamado boom em estudos de
memória coletiva muitas vezes enfatiza a memória nacional, no sentido de
uma tradição conscientemente transmitida de uma geração para outra.
Estudos de símbolos nacionais como monumentos, donzelas ou bandeiras
eram relativamente incomuns quando o historiador francês Maurice
Agulhon publicou seu estudo sobre Marianne em 1979, mas desde então
proliferaram, não apenas na Europa como também no Brasil, por exemplo,
e no México.9 O interesse por tradições inventadas e comunidades
imaginadas na esteira de Benedict Anderson e Eric Hobsbawn produziu
toda uma prateleira de livros sobre a invenção das nações — Estados
Unidos, Argentina, Austrália, Canadá, Etiópia e assim por diante. Estimulou
também estudos da história da linguagem, especialmente a “fabricação” de
linguagens nacionais, como o grego e o hebraico modernos, juntamente
com o ressurgimento do interesse por pinturas históricas do século XIX.10

Giuseppe Mazzini, que poderia ser descrito como um especialista em
nacionalismo, observou certa vez que as pinturas históricas italianas dessa
época deram uma contribuição à formação da nação. As pinturas fizeram
parte do que poderia ser chamado de “nacionalização do passado”, tão
visível no século XIX não só em livros de história como em estátuas de
heróis nacionais em lugares públicos, peças teatrais e óperas que evocavam
cenas famosas do passado nacional e rituais de comemoração como
centenários.

A história cultural das nações é um exemplo do que poderia ser
chamado de “história cultural das ideias”. A história intelectual e a história
cultural desenvolveram-se em direções bastante diferentes, como foi
salientado antes, mas a fronteira entre elas é cada vez mais violada. Um
exemplo notável dessa história cultural das ideias híbrida é o que poderia
ser chamado de sociologia histórica ou antropologia histórica do
conhecimento, praticada, por exemplo, por Françoise Waquet na França,
Martin Mulsow na Alemanha e William Clark nos Estados Unidos. Esses
três estudiosos estão interessados, cada um à sua maneira, em associar a
história das ideias a desenvolvimentos culturais mais amplos que incluem
mudanças nos meios de comunicação. Sua preocupação com “culturas de



conhecimento” enfatiza a história de práticas culturais como maneiras de ler
ou de tomar notas, a história de ritos de passagem acadêmicos, como
cerimônias de formatura, e a história da cultura material da educação,
inclusive “pequenas ferramentas de conhecimento” como quadros-negros e
estantes. Normalmente associamos o mundo do saber com a leitura e a
escrita, mas todos esses três estudos enfatizam a sobrevivência da cultura
oral na universidade, na era da imprensa, sob a forma de aulas, seminários e
exames orais.11

Em sua maioria, os exemplos de novas abordagens da história cultural
discutidos neste livro disseram respeito à Europa ou aos Estados Unidos e
foram produzidos ali. No entanto, na era da globalização da cultura, há uma
tendência à globalização da história cultural.

A “cultura livresca” e das práticas de leitura já foram discutidas de um
ponto de vista comparativo, confrontando sistemas de escrita e tecnologias
de impressão na Europa e no leste da Ásia. Historiadores de impérios, em
especial do Império Britânico, descobriram a importância tanto da
informação prática quanto do conhecimento mais geral no processo de
governo. Richard Drayton, por exemplo, repôs o Jardim Botânico de Kiew
em seu contexto imperial.12

Três dos mais importantes estudos sobre império e informação tratam
da história da Índia colonial. O primeiro afirma que mesmo um
conhecimento aparentemente desinteressado da Índia foi mobilizado pelos
britânicos para ajudá-los a controlar o país. O segundo enfatiza o modo
como os administradores britânicos apoiaram-se no trabalho de seus
predecessores mongóis, enquanto o terceiro afirma que o sistema de castas,
pelo menos em sua forma moderna, foi menos uma expressão da tradição
indiana que o produto do embate entre súditos indianos e administradores
britânicos, preocupados como estavam estes últimos em classificar o povo
sob seu controle.13

O interesse em embates culturais, já discutido aqui, não parou de
crescer. Por exemplo, o que costumava ser estudado como a história da
conversão ao cristianismo ou ao islamismo está sendo visto hoje, cada vez
mais, tanto do ponto de vista do receptor como do doador, e interpretado
como sincretismo ou hibridização consciente ou inconsciente. Um vívido
exemplo dessa tendência é um estudo do Japão no início da era moderna, no
qual o termo “cristão” é substituído por sua variante local, Kirishtan, de
modo a enfatizar a distância entre a mensagem que os missionários



transmitiram e aquela que os “conversos” receberam. De maneira similar,
Serge Gruzinski estudou as consequências culturais da conquista espanhola
do México — uma forma extraordinariamente violenta de embate — em
termos da hibridização ou métissage de ideias e imagens.14

Um tema fascinante na história da recepção que não foi estudado tão
extensamente quanto merece é o que poderíamos chamar de “duplo
embate”, um movimento circular em que o que foi originalmente
apropriado e transformado retorna ao país de origem. Alguns exemplos
impressionantes dessa circularidade cultural vêm das relações entre o Japão
e o Ocidente. W.B. Yeats escreveu uma peça, At the Hawk’s Well (1917),
ambientada na “idade heroica” irlandesa, mas imitando o estilo dos
tradicionais dramas nô do Japão. Por sua vez, um escritor japonês,
Yokomichi Mario, adaptou At the Hawk’s Well como uma peça nô, encenada
em Tóquio em 1949.15 Outro exemplo é o dos pintores japoneses que foram
para Paris e desenvolveram um entusiasmo por Manet e Toulouse-Lautrec,
artistas que eram eles mesmos entusiastas das gravuras japonesas.16

Ilustram esses exemplos a atração do exótico, do familiar, ou uma
combinação dos dois?

Uma forma de estudar o hiato entre transmissão e recepção é examinar
traduções e o modo como ideias-chave mudaram no processo de
transposição para outras línguas. A demonstração é particularmente clara,
para não dizer impressionante, nos casos em que conceitos europeus foram
traduzidos para línguas com estruturas muito diferentes, faladas em culturas
com tradições muito diversas. Quando o livro de John Stuart Mill On
Liberty foi traduzido em japonês, por exemplo, o termo-chave “liberdade”
provou-se um empecilho, por falta de equivalente nativo. No caso do
Senegal, o termo demokaraasi entrou na língua uólofe, mas suas
associações diferem das ocidentais. Por razões como esta, a ideia de
“tradução cultural”, no sentido da adaptação do que foi tomado emprestado
às necessidades e fins da cultura de que se pede emprestado, prova-se tão
útil para os historiadores culturais como foi para os antropólogos que a
cunharam.17

A história da tradução, em que historiadores trabalham ao lado de
linguistas e especialistas em “estudos da tradução”, suscita uma questão
geral que requer discussão aqui, a questão dos vizinhos.



A história cultural e seus vizinhos

A história cultural não é monopólio de historiadores. É multidisciplinar,
bem como interdisciplinar; em outras palavras, começa em diferentes
lugares, diferentes departamentos na universidade — além de ser praticada
fora da academia. Por isso é tão difícil, como vimos, responder a pergunta:
que é história cultural?

Uma maneira de definirmos nossa identidade, talvez a principal, seja
em contraposição ao “outro”, em primeiro lugar aos vizinhos. Essa forma
de definição é válida tanto para disciplinas quanto para nações. Também
elas têm seus “campos”, suas culturas, suas tribos e territórios.18 Apesar
disso, a inovação intelectual é muitas vezes o resultado da burla da polícia
de fronteira e da invasão do território dos outros, ou, para variar a metáfora,
de tomar empréstimos dos vizinhos em vez de mantê-los a distância.

Entre os vizinhos próximos da história cultural estão a antropologia, a
história literária e a história da arte, já discutidas anteriormente neste livro.
Com os críticos literários, os historiadores podem aprender a “leitura
detalhada”e de textos, a de imagens (de uma iconografia mais estreita para
uma mais ampla) com os historiadores da arte, a leitura de culturas inteiras
com os antropólogos. Tornou-se difícil imaginar como historiadores
conseguiram algum dia se arranjar sem conceitos literários como gênero,
conceitos antropológicos como habitus ou conceitos da história da arte
como esquema.

Hoje, a história da arte é cada vez mais vista como história cultural. A
tradição de Warburg, que vê “estudos visuais” [Bildwissenschaft] como
parte dos “estudos culturais” [Kulturwissenschaft], foi deixada de lado por
algum tempo, mas vem sendo agora objeto de um interesse renovado,
graças em particular a “historiadores visuais” alemães, antigos historiadores
da arte, como Hans Belting e Horst Bredekamp.19 A tendência é revelada
pelo uso cada vez mais frequente da expressão “cultura visual”, bem como
pela reorganização de departamentos universitários sob os nomes “Estudos
visuais” ou “Estudos de cultura visual”, segundo o modelo dos “Estudos
culturais”.20 Estudiosos que trabalham em cultura visual passada e presente
tomam empréstimos tanto da antropologia (que está passando por sua vez
por uma “guinada visual”) como de estudos literários (produzindo conceitos
híbridos como “texto visual”, “citação” visual e assim por diante).



Nesse aspecto, contudo, pode ser útil deixar essas disciplinas para trás
e estender a mão para alguns vizinhos menos conhecidos da história
cultural, entre eles sociologia, folclore, bibliografia, geografia, arqueologia
e até ecologia e biologia.

Há muito os sociólogos estão interessados pela cultura: pela sociologia
da arte e pela literatura, assim como pelo que costumava ser chamado de
“cultura de massa” ou “subculturas”. Hoje, no entanto, a chamada
“sociologia cultural” está tomando uma direção diferente. Essa virada
cultural aproxima o sociólogo do antropólogo e enfatiza significados, ação
simbólica (conceito derivado do teórico da literatura Kenneth Burke através
do antropólogo Clifford Geertz) e o que é por vezes descrito como
“pragmática cultural”, em outras palavras, o estudo de práticas. Como seus
colegas em disciplinas vizinhas, alguns sociólogos trabalham agora com as
ideias de “performance social” e “construção” cultural.21 Eles se
concentram normalmente no presente ou no passado extremamente recente
— o elemento de performance nos eventos do 11 de Setembro, por exemplo
—, mas poucos estão preparados para olhar mais para trás, como no caso do
recente estudo da rendição feito por Robin Wagner-Pacifici.

Usando a análise de três casos, a rendição de Breda dos holandeses
para o general Spinola em 1625, a dos confederados sulistas para o general
Grant em 1865 e a dos japoneses para o general MacArthur em 1945, a
autora propõe observações sobre a semiótica da rendição, afirmando que
essa ação é um evento performático que transforma uma situação e
prestando atenção ao que chama de “a miríade … de reconhecimentos (e de
falsos reconhecimentos) de confrontos de rendição”.22 Esperemos mais
estudos deste gênero.

Quanto ao folclore (hoje comumente conhecido como “etnologia”), sua
relação com a história cultural, ou de fato com a história tout court, teve
seus altos e baixos. Grosso modo, podemos distinguir três períodos nessa
relação interdisciplinar: a idade da harmonia no século XIX, a idade da
desconfiança (da década de 1920 à de 1970 ou mais tarde) e a idade atual de
reaproximação, estimulada pela descoberta ou redescoberta da cultura
popular pelos historiadores.23 Como os historiadores culturais, os
folcloristas fazem considerável uso da noção de tradição ou herança — de
fato, o título de uma de suas principais revistas, ARV, significa exatamente
isso. Estão também contribuindo para o fundo comum com ideias próprias.
Um recente número especial da revista Ethnologia Europea incluiu 25



ensaios, cada um dos quais introduzia um novo conceito como um
experimento em análise cultural, considerando ideias como backdraft,
bracketing, “customização” e assim por diante.24

A bibliografia é mais uma disciplina vizinha que já se interessava pela
história do livro muito antes que simples historiadores descobrissem esse
tema nos anos 1960. Um manifesto em defesa da abordagem do bibliógrafo,
distinguindo-a da dos historiadores, concentra-se em livros, não em
pessoas, e na história do livro por si mesma, não como um meio para um
fim.25 Mesmo assim, os bibliógrafos têm algo a oferecer aos historiadores
culturais. Por exemplo, a ênfase de Don Mackenzie no aspecto material dos
livros inspirou a obra de Roger Chartier. A relação entre história intelectual
e história do livro, durante o Iluminismo, por exemplo, é uma área atual de
debate.26

Outro vizinho é a geografia, especialmente a cultural (embora parte da
geografia histórica não seja cultural, e parte da geografia cultural não seja
histórica, os dois campos se sobrepõem). Uma geografia cultural mais
antiga foi associada ao norte-americano Carl Sauer. Este rejeitou a
abordagem científica que tentava estabelecer leis gerais da geografia,
interessando-se pela singularidade de lugares ou áreas culturais (como o
antropólogo Franz Boas, ele próprio ex-geógrafo). Opôs-se também ao
determinismo ambiental, preferindo explicar as características dos lugares
em termos de cultura e história. Como no caso da antropologia,
desenvolveu-se um hiato entre a geografia cultural norte-americana
(seguindo a orientação de Sauer) e a social britânica.

Esse hiato foi preenchido pela nova geografia cultural que se
desenvolveu quase ao mesmo tempo que a NHC. Como os novos
historiadores culturais, os novos geógrafos culturais, como Jim Duncan e
Felix Driver, fizeram uso da teoria cultural (sobretudo a de Foucault). Como
os historiadores, eles se interessam tanto por práticas quanto por
representações. Estudam práticas espaciais, desde a modificação da
paisagem pela ocupação humana até os usos de ruas urbanas por diferentes
grupos sociais. Analisam também a imaginação geográfica tal como ela se
expressa em mapas, filmes sobre viagens, pinturas de paisagem, ficção (o
Wessex de Hardy, por exemplo) e assim por diante — o paralelo com
estudos recentes sobre história da imaginação cultural é bastante óbvio.27

Um recente estudo de geografia imaginária trata de pressuposições
sobre a paisagem inglesa que se cristalizaram nos anos entre 1918 e a



década de 1950 e são influentes ainda hoje, expressando uma nostalgia pela
“comunidade orgânica” perdida da aldeia inglesa, definida em
contraposição à cidade e à modernidade, e situando o caráter inglês “em
campinas, sendas, coros e prefeituras”. Nesse estudo, os poetas John
Betjeman e Philip Larkin estão ombro a ombro com o arqueólogo O.G.S.
Crawford e o historiador local W.G. Hoskins.28

Embora a arqueologia do início do século XX já se interessasse, como
a antropologia e a geografia da época, pela história das culturas e
especialmente pela difusão dos traços culturais, a nova arqueologia do fim
do século XX e início do XXI está se aproximando mais da história
cultural.

Essa nova arqueologia foi diversamente descrita como social,
antropológica, processual, contextual, interpretativa ou cognitiva, um estado
de indecisão que reflete a competição entre diferentes abordagens. Como no
caso de seus vizinhos, historiadores e geógrafos, os novos arqueólogos
estão interessados em teoria cultural. Num interessante caso de
circularidade intelectual, arqueólogos verdadeiros que escavam o passado
acharam inspiradora a “arqueologia” metafórica de Foucault. Mais uma vez
como os historiadores e geógrafos culturais, os novos arqueólogos
focalizam a atenção em práticas como sepultamentos ou troca de presentes,
e em representações, incluindo símbolos de status, imagens e até
linguagem.29

Não surpreende, portanto, nesse ponto da história da disciplina,
encontrar alguém declarando que “a arqueologia é história cultural ou não é
nada”, e reclamando uma “arqueologia cultural” informada pelos debates
entre historiadores culturais. O interesse por história cultural estende-se à
arqueologia pré-histórica, mas é provavelmente mais forte entre
especialistas em períodos posteriores. Estudos recentes incluem a
arqueologia da Reforma, em outras palavras, o efeito desse movimento
cultural sobre a vida cotidiana de pessoas comuns, tal como revelado por
mudanças na cultura material: mobiliário de igrejas, lápides, cerâmicas e
assim por diante, “a história a partir de baixo”, no sentido literal da
expressão.30

Até a biologia foi vista por alguns como um vizinho, ainda que
distante, da história cultural, já que animais, notavelmente os chimpanzés,
têm cultura “em virtude de compartilharem o saber”, ao passo que há
analogias entre a evolução biológica e a sociocultural e entre a seleção



natural e o que pode ser descrito como “seleção cultural”.31 Por outro lado,
historiadores interessados pelos últimos anos, não por toda a extensão da
evolução humana, podem ter mais a aprender em outro lugar.

Se os historiadores culturais vierem a ser inspirados por mais uma
disciplina no futuro próximo, eu apostaria na ecologia. Esta pode parecer
uma previsão estranha, já que os ecologistas estão interessados
essencialmente no ambiente físico, não na cultura. Apesar disso, o ambiente
físico molda a cultura, não de uma maneira determinista, mas ao limitar as
opções disponíveis. De todo modo, tenho em mente menos estudos sobre a
relação entre cultura ambiente que a apropriação dos conceitos dos
ecologistas por historiadores culturais. Vários desses conceitos são palavras
que designam processos-palavras, como competição, invasão, segregação e
sucessão, que parecem se prestar a essa apropriação. Os primeiros passos
foram dados por historiadores da linguagem como o norueguês Einar
Haugen.32 Quem virá depois?

Para unir as diferentes abordagens discutidas nesta seção, poderíamos
razoavelmente recorrer aos “estudos culturais”, quer eles sejam uma
disciplina em si mesmos ou um espaço habitado entre disciplinas. No
entanto, a prática é mais estreita que a teoria, ou pelo menos o slogan, como
um breve relato do movimento pode sugerir.

O desenvolvimento dos estudos culturais na Grã-Bretanha, graças aos
esforços da trindade de Raymond Williams, Richard Hoggart e Stuart Hall,
é bem conhecido. Nos Estados Unidos, um movimento interdisciplinar
semelhante começou uma geração mais cedo, sob a bandeira dos “estudos
norte-americanos”. Em outras partes do mundo anglófono, sobretudo na
Austrália, os EC (como é conveniente chamá-los) seguem as linhas do
paradigma inglês, em que a literatura é o parceiro dominante. Em outros
lugares, no mundo de expressão alemã, por exemplo, um interesse pelos EC
foi moldado por tradições locais (neste caso, o criticismo cultural da Escola
de Frankfurt e o Kulturwissenschaft de Aby Warburg). Na França, o
conceito de EC continua estrangeiro, embora haja paralelos entre a
abordagem à cultura do crítico estruturalista Roland Barthes e do sociólogo
Edgar Morin, por exemplo, e a de Hall, Hoggart e Williams.33

A ascensão dos EC foi vista como uma ameaça a certas disciplinas
como a literatura, a história da arte e até a antropologia. Por outro lado, os
próprios EC estão em certo sentido ameaçados — embora em outro sentido
reforçados — pela ascensão de sua progênie: “estudos de gênero”, “estudos



pós-coloniais”, “estudos da memória”, “estudos do cinema”, “estudos da
tradução”, “estudos da moda” e assim por diante.34 Algumas dessas
disciplinas, ou semidisciplinas, desenvolveram-se a partir dos EC, mas
declaram independência, como os EC fizeram outrora em relação à
literatura — já que os EC se tornaram o establishment. Eles são
complementares no sentido intelectual e competidores no sentido social,
dada a existência, observada antes, de tribos e territórios acadêmicos.

A fundação dos EC nos anos 1960 respondeu a uma demanda social, a
uma crítica à ênfase na alta cultura tradicional em escolas e universidades.
No lado positivo, eles responderam à necessidade de compreender as
culturas ou subculturas de adolescentes e imigrantes, bem como o mundo
das mercadorias, da publicidade e da televisão. Intelectualmente, a ascensão
dos EC nos anos 1960 coincidiu com a moda do estruturalismo, bem como
com a crescente importância de estudos marxistas sobre a relação entre
cultura e sociedade.

Voltando-nos para os problemas da semidisciplina, talvez seja útil
focalizar a Grã-Bretanha e fazer três perguntas gerais. Em primeiro lugar,
são os estudos culturais britânicos demasiado insulares? Certamente sim,
uma vez que apenas comparações constantes com outras culturas tornam
possível definir o que é britânico — ou, por vezes, inglês. Em segundo
lugar, são os estudos culturais britânicos suficientemente históricos?
Certamente não, apesar do exemplo de Raymond Williams e das muitas
referências a Edward Thompson. Em terceiro lugar, são os estudos culturais
britânicos socialmente estreitos demais? Certamente sim. De maneira
bastante irônica, uma abordagem que começou como um protesto contra
uma exclusão tornou-se ela mesma excessivamente exclusiva. A alta cultura
(também conhecida como “o cânone” ou “os clássicos”) precisa fazer parte
dos EC, inclusive por causa das interações e trocas regulares entre alta e
baixa. A mistura disciplinar rotulada de “EC” precisa certamente incluir
historiadores culturais de todos os períodos, um grupo instruído, como os
antropólogos, para ver a cultura como um todo, embora sem presumir sua
harmonia ou homogeneidade.35

A cultura em questão



O interesse por história cultural foi estimulado pelo que se tornou
conhecido como “guerras da cultura”. Um conflito importante diz respeito
ao cânone cultural, especialmente os “grandes livros” de uma dada cultura,
e à “alfabetização cultural”, em outras palavras, “um corpo comum de
conhecimento e associações” que “todos os leitores competentes possuem”
(o pressuposto da homogeneidade cultural não vale nada). Críticos do
cânone criticaram sua ênfase em “homens brancos mortos”, enquanto seus
defensores afirmam que a rejeição do cânone leva ao empobrecimento
cultural.36 O conflito é mais conhecido a partir do debate nos Estados
Unidos, em que estudiosos feministas e afro-americanos se destacaram
entre os críticos, mas afetou outros países também. Por exemplo, o recente
relatório de um comitê sobre o que as escolas holandesas deveriam ensinar
aos alunos a respeito da cultura holandesa é intitulado “O cânone
holandês”.37

Uma razão dada para a defesa do cânone, ou a canonização de textos e
outros itens culturais, é ajudar a transformar imigrantes em bons cidadãos
de sua nova cultura. Isso nos leva ao segundo maior conflito ou área de
debate, relativo ao “multiculturalismo”, termo um tanto vago que é ao
mesmo tempo descritivo e normativo. No sentido descritivo, referindo-se à
coexistência de pessoas de diferentes culturas no mesmo espaço (seja
nação, cidade ou rua), o multiculturalismo tornou-se obviamente cada vez
mais importante, assim como mais visível, na última geração. No sentido
normativo, sobre o qual grassa o debate, o multiculturalismo refere-se à
política de estimular recém-chegados a conservar suas identidades culturais
em vez de se fundir ou se integrar à cultura em que se estabeleceram.

Desses debates emergiu uma crítica da ideia de cultura, se bem que
esses debates teriam sido eles próprios impossíveis sem essa ideia.

Um exemplo notável dessa crítica é a discussão de Richard Ford sobre
“cultura racial” do ponto de vista de um advogado, tomando o caso de
Renée Rogers versus American Airlines (1981), em que a queixosa
contestou a política da companhia aérea de proibir os empregados de usar o
“cabelo todo trançado” e alegou danos pela violência feita à sua cultura.
Rogers e seus advogados afirmaram que esse penteado estilo “nagô”  f

refletia a “essência cultural, histórica, das mulheres negras na sociedade
norte-americana”. Ford concentra-se nas questões legais. Implicaria o
argumento de que as mulheres negras deveriam ser obrigadas a usar essas
tranças? Deveriam outras mulheres, louras, por exemplo, ser proibidas de



trançar seu cabelo dessa maneira? Quais são os outros componentes dessa
“essência cultural”? Se as mulheres negras podem recorrer a uma essência
cultural, outros grupos (os obesos, por exemplo, ou os ciclistas) poderiam
fazer o mesmo?38

Num nível mais geral, dificuldades que surgem dos conceitos de
cultura utilizados ou sugeridos nos debates sobre multiculturalismo foram
salientadas, muitas vezes fazendo eco a ideias defendidas nos debates sobre
história cultural resumidas nos capítulos anteriores deste ensaio. São as
culturas homogêneas, ou há um espaço dentro delas para diversidade e até
para conflito? Onde estão as fronteiras que separam as culturas, e até que
ponto são eficazes? O que conta como “autenticidade” cultural, uma vez
que as tradições, como todo historiador sabe, mudam com o tempo?39 É
prudente, para dizer o mínimo, discutir essas questões em termos de
mais/menos, e não de ou/ou, descrevendo culturas como mais ou menos
homogêneas, mais ou menos flexíveis, mais ou menos nitidamente distintas
de suas vizinhas e assim por diante, escapando assim do perigo da
“essencialização”.

Uma conclusão que poderíamos extrair dos debates sobre cânones e
multiculturalismos é que, embora não possamos esperar que os
historiadores culturais resolvam os problemas contemporâneos, o estudo da
história cultural deveria permitir às pessoas pensar sobre algumas dessas
questões de maneira mais lúcida. Como o historiador brasileiro Gilberto
Freyre sugeriu 60 anos atrás, enquanto a história política e militar,
empreendida num estilo nacionalista, muitas vezes separa as pessoas, “o
estudo da história social e cultural” é ou poderia ser uma maneira de
“aproximar pessoas” e abrir “vias de compreensão e comunicação entre
elas”.40

e No original, estilo corn row. (N.T.)
f No original, close reading. (N.T.)
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