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Manoel por Manoel

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo nao
fui um menino peralta. Agora tenho saudade do que nao fui. Acho
que o que faco agora é o que nao pude fazer na infancia. Faco outro
tipo de peraltagem. Quando era crianca eu deveria pular muro do
vizinho para catar goiaba. Mas nao havia vizinho. Em vez de
peraltagem eu fazia solidao. Brincava de fingir que pedra era lagarto.
Que lata era navio. Que sabugo era um serzinho mal resolvido e
igual a um filhote de gafanhoto.

Cresci brincando no chao, entre formigas. De uma infancia livre e
sem comparamentos. Eu tinha mais comunhao com as coisas do que
comparacao.

Porque se a gente fala a partir de ser crianca, a gente faz
comunhao: de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas
garcas, de um passaro e sua arvore. Entdo eu trago das minhas
raizes crianceiras a visao comungante e obliqua das coisas. Eu sei
dizer sem pudor que o escuro me ilumina. E um paradoxo que ajuda
a poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visao obliqua
vem de eu ter sido crianca em algum lugar perdido onde havia
transfusao da natureza e comunhao com ela. Era o menino e os
bichinhos. Era 0 menino e o sol. O menino e o rio. Era 0 menino e as
arvores.



Estreante



Fui morar numa pensao na rua do Catete.

A dona era vilva e bulicosa

E tinha uma filha Indiana que dava pancas.
Me abatia.

Ela deixava a porta do banheiro meio aberta

E isso me abatia.

Eu teria 15 anos e ela 25.

Ela me ensinava:

Precisa nao afobar.

Precisa ser bem animal.

Como um cavalo. Nobremente.

Usar o desorgulho dos animais.

Morder lamber cheirar fugir voltar arrodear
lamber beijar cheirar fugir voltar

Até.

Nobremente. Como os animais.

Isso eu aprendi com minha namorada indiana.
Ela me ensinava com ungientos.

Passava unguento passava unguento passava unguento.
Dizia que era um ato religioso foder.

E que era preciso adornar os desejos com ungliento.
E passava unguento e passava unguento.

S6 depois que adornava bem ela queria.



Pregava que fazer amor é uma eucaristia.
Que era uma comunhao.
E a gente comungava o Pao dos Anjos.



Lacraia

I1



Um trem de ferro com vinte vagoes quando descarrila,
ele sozinho nao se recompde. A cabeca do trem ou seja
a maquina, sendo de ferro nao age. Ela fica no lugar.
Porque a maquina € uma geringonga fabricada pelo
homem. E nao tem ser. Nao tem destinacao de Deus. Ela
ndo tem alma. E méquina. Mas isso ndo acontece com a
lacraia. Eu tive na infancia uma experiéncia que
comprova o que falo. Em crianca a lacraia sempre me
pareceu um trem. A lacraia parece que puxava vagoes.

E todos os vagdes da lacraia se mexiam como os vagoes
de trem. E ondulavam e faziam curvas como os vagoes
de trem. Um dia a gente teve a ma idéia de descarrilar

a lacraia. E fizemos essa malvadeza. Essa peraltagem.
Cortamos todos 0os gomos da lacraia e os deixamos no
terreiro. Os gomos separados como os vagoes da maquina.
E 0os gomos da lacraia comegaram a se mexer. O que €

a natureza! Eu nao estava preparado para assistir
aquela coisa estranha. Os gomos da lacraia comecaram
a Se mexer e se encostar um no outro para se emendarem.
A gente, nos, 0s meninos, nao estavamos preparados
para assistir aguela coisa estranha. Pois a lacraia

estava se recompondo. Um gomo da lacraia procurava o
seu parceiro parece que pelo cheiro. A gente como que
reconhecia a forca de Deus. A cabeca da lacraia estava
na frente e esperava 0s outros vagdes se emendarem.
Depois, bem mais tarde eu escrevi este verso: Com



pedacos de mim eu monto um ser aténito. Agora me indago
se esse verso nao veio da peraltagem do menino. Agora
quem esta atonito sou eu.



Pintura

I11



Sempre compreendo o que faco depois que ja fiz.
O que sempre faco nem seja uma aplicacao de
estudos. E sempre uma descoberta. Ndo é nada
procurado. E achado mesmo. Como se andasse num
brejo e desse no sapo. Acho que é defeito de
nascenca isso. Igual como a gente nascesse de
quatro olhares ou de quatro orelhas. Um dia tentei
desenhar as formas da Manha sem lapis. Ja pensou?
Por primeiro havia que humanizar a Manha.
Torna-la bioldgica. Fazé-la mulher. Antesmente

eu tentara coisificar as pessoas e humanizar as
coisas. Porém humanizar o tempo! Uma parte do
tempo? Era dose. Entretanto eu tentei. Pintei sem
lapis a Manha de pernas abertas para o Sol. A
manha era mulher e estava de pernas abertas para
o sol. Na ocasiao eu aprendera em Vieira (Padre
Antbnio, 1604, Lisboa) eu aprendera que as
imagens pintadas com palavras eram para se ver de
ouvir. Entao seria o caso de se ouvir a frase pra

se enxergar a Manha de pernas abertas? Estava
humanizada essa beleza de tempo. E com 0s seus
passarinhos, e as aguas e o Sol a fecundar o
trecho. Arrisquei fazer isso com a Manha, na cega.
Depois que meu avd me ensinou que eu pintara a



imagem erotica da Manha. Isso fora.



Oficina

IV



Tentei montar com aquele meu amigo que tem um olhar

descomparado, uma Oficina de Desregular a Natureza.
Mas faltou dinheiro na hora para a gente alugar um
espaco. Ele propbs que montassemos por primeiro a
Oficina em alguma gruta. Por toda parte existia gruta,
ele disse. E por de logo achamos uma na beira da
estrada. Ponho por caso que até foi sorte nossa. Pois
que debaixo da gruta passava um rio. O que de melhor
houvesse para uma Oficina de Desregular Natureza!
Por de logo fizemos o primeiro trabalho. Era o
Besouro de olhar ajoelhado. Botariamos esse Besouro
no canto mais nobre da gruta. Mas a gruta nao tinha
canto mais nobre. Logo apareceu um lirio pensativo
de sol. De seguida o mesmo lirio pensativo de chao.
Pensamos que sendo o lirio um bem da natureza
prezado por Cristo resolvemos dar o nome ao trabalho
de Lirio pensativo de Deus. Ficou sendo. Logo fizemos
a Borboleta beata. E depois fizemos Uma idéia

de roupa rasgada de bunda. E A fivela de prender siléncios.
Depois elaboramos A cancao para a lata defunta.

E ainda a sequir: O parafuso de veludo, O prego que
farfalha, O alicate cremoso. E por Ultimo aproveitamos
para imitar Picasso com A moga com o olho no centro



da testa. Picasso desregulava a natureza, tentamos
imita-lo. Modéstia a parte.



Boco



Quando 0 Moc¢o estava a catar caracdis e pedrinhas
na beira do rio até duas horas da tarde, ali

também Nha Velina Cué estava. A velha paraguaia
de ver aquele mogo a catar caracdis na beira do

rio até duas horas da tarde, balangou a cabeca

de um lado para o outro ao gesto de quem estivesse
com pena do mogo, e disse a palavra boco. O mogo
ouviu a palavra boco e foi para casa correndo

a ver nos seus trinta e dois dicionarios que coisa

era ser bocd. Achou cerca de nove expressoes que
sugeriam similes a tonto. E se riu de gostar. E
separou para ele os nove similes. Tais: Bocd é
sempre alguém acrescentado de crianca. Bocd é
uma excecao de arvore. Bocod é um que gosta de
conversar bobagens profundas com as aguas. Boco
é aquele que fala sempre com com sotaque das suas
origens. E sempre alguém obscuro de mosca. E
alguém que constroi sua casa com pouco Cisco.

E um que descobriu que as tardes fazem parte de
haver beleza nos passaros. Boco € aquele que
olhando para o chao enxerga um verme sendo-o.



Bocd é uma espécie de sanie com alvoradas. Foi
0 que 0 moco colheu em seus trinta e dois
dicionarios. E ele se estimou.



Nomes

VI



O dicionario dos meninos registrasse talvez
aquele tempo

nem do que doze nomes.

Posso agora nomear nem do que oito: agua,
pedras, chao, arvore, passarinhos, ra, sol,
borboletas...

Nao me lembro de outros.

Acho que mosca fazia parte.

Acho que lata também.

(Lata nao era substantivo de raiz moda agua,
sol ou pedras, mas soava para nds como se
fosse raiz.)

Pelo menos a gente usava lata como se usassemos
arvore ou borboletas.

Me esquecia da lesma e seus risquinhos de
esperma nas tardes do quintal.

A gente ja sabia que esperma era a propria
ressurreicao da carne.

Os rios eram verbais porque escreviam torto
como se fossem as curvas de uma cobra.
Lesmas e lacraias também eram substantivos
verbais

Porque se botavam em movimento.



Sei bem que esses nomes fertilizaram a minha
linguagem.

Eles deram a volta pelos primdrdios e serao
para sempre o inicio dos cantos do homem.



Desprezo

VII



Desprezo era um lugarejo. Acho que lugar
desprezado é mais triste do que abandonado.
Nao sei por qué caminhos o0 mundo me tirou do
Desprezo para este Posto de gazolina na
estrada que vai pra Sao Paulo. Acho quase um
milagre. Quando a gente morava no Desprezo
ele ja era desprezado. Restavam trés casas em
pé. E trés familias com oito guris que corriam
pelas estradas ja cobertas de mato. Eu era um
dos oito guris. Agora estou aqui botando
gazolina para os potentados. Naquele tempo
do Desprezo eu queria ser chao, isto ser:

para que em mim as arvores crescessem. Para
que sobre mim as conchas se formassem. Eu
queria ser chao no tempo do Desprezo para
que sobre mim os rios corressem. Me lembro
que os moradores do Desprezo, incluindo os
oito guris, todos queriam ser aves ou coisas

Ou novas pessoas. Isso quer dizer que os
moradores do Desprezo queriam ficar livres
para outros seres. Até ser chao servia como

era 0 meu caso. Ninguém era responsavel pelas
preferéncias dos outros. Nem isso era uma
brincadeira. Podia ser um sonho saido do
Desprezo. Uma senhora de nome Ana Belona queria



ser arvore para ter gorjeios. Ela falou que nao
queria mais moer solidao. Tinha um homem com
o olhar sujo de dor que catava o cisco mais
nobre do lugar para construir outra casa. Nao

sei por qué aquele homem com olhar sujo de dor
queria permanecer no Desprezo. Eu nao sei

nada sobre as grandes coisas do mundo, mas
sobre as pequenas eu sei menos.



Gramatica do Povo Guato

VIII



Rogaciano era indio Guatd. Mas eu o conheci na
condicao de bugre. (Bugre ¢ indio desaldeiado,

pois nao?) Ele andava pelas ruas de Corumba
bébedo e sujo de catar papel por um gole

de pinga no bar de Nhana. De tarde esfarrapado e
com fome se encostava a parede de casa. A mae
fez um prato de comida e eu levei para Rogaciano.
Ficamos a conversar. Ele ria pelas gengivas e
mandava pra dentro feijao com arroz. O bife
escorregava de gordura pelos beicos desse bugre.
Rogaciano limpava a gordura com as costas da mao.
Uma hora me falou que nao sabia ler nem escrever.
Mas seu avb que era o Chama daquele povo lhe
ensinara uma Gramatica do Povo Guatd. Era a
Gramatica mais pobre em extensao e mais rica

em esséncia. Constava de uma so frase: Os verbos
servem para emendar os nomes. E botava exemplos:
Bentevi cuspiu no chao. O verbo cuspir emendava

o bentevi com o chao. E mais: O cachorro comeu

0 0ss0. O verbo comer emendou o cachorro no 0sso.
Foi o que me explicou Rogaciano sobre a Gramatica
do seu povo. Falou mais dois exemplos: Mariano
perguntou: — Conhece fazer canoa pessoa? — Periga
Albano fazer. Respondeu. Rogaciano, ele mesmo,



nao sabia nada, mais ensinava essa fala sem

conectivos, sem bengala, sem aderecos para a

gurizada. Acho que eu gostasse de ouvir os nadas

de Rogaciano nao sabia. E aquele nao saber me mandou de
curioso para estudar linglistica. Ao fim me pareceu

tao sabio o Chama dos Guatds quanto Sapir.



Sobre importancias

IX



Um fotdgrafo-artista me disse outra vez: Veja
que pingo de sol no couro de um lagarto €

para nds mais importante do que o sol inteiro
no corpo do mar. Falou mais: que a importancia
de uma coisa nao se mede com fita métrica nem
com balancas nem com bar6metros etc. Que a
importancia de uma coisa ha que ser medida
pelo encantamento que a coisa produza em nds.
Assim um passarinho nas maos de uma crianca
€ mais importante para ela do que a Cordilheira
dos Andes. Que um 0sso é mais importante para
o cachorro do que uma pedra de diamante. E
um dente de macaco da era terciaria é mais
importante para os arqueologos do que a

Torre Eifel. (Veja que sé um dente de macaco!)
Que uma boneca de trapos que abre e fecha os
olhinhos azuis nas maos de uma crianca € mais
importante para ela do que o Empire State
Building. Que o cu de uma formiga € mais
importante para o poeta do que uma Usina Nuclear.
Sem precisar medir o anus da formiga. Que o
canto das aguas e das ras nas pedras é mais



importante para os musicos do que os ruidos

dos motores da Férmula 1. Hd um desagero em mim

de aceitar essas medidas. Porém nao sei se isso é um defeito do
olho ou da razao. Se é defeito da alma ou do

corpo. Se fizerem algum exame mental em mim por

tais julgamentos, vao encontrar que eu gosto

mais de conversar sobre restos de comida com

as moscas do que com homens doutos.



Aula



Nosso Profe. de latim, Mestre Aristeu, era magro
e do Piaui. Falou que estava cansado de genitivos
dativos, ablativos e de outras desinéncias. Gostaria
agora de escrever um livro. Usaria um idioma

de larvas incendiadas. Epa! o profe. falseou-ciciou
um colega. Idioma de larvas incendiadas! Mestre
Aristeu continuou: quisera uma linguagem que
obedecesse a desordem das falas infantis do que
as ordens gramaticais. Desfazer o normal ha de

ser uma norma. Pois eu quisera modificar nosso
idioma com as minhas particularidades. Eu queria
s descobrir e nao descrever. O imprevisto fosse
mais atraente do que o deja visto. O desespero
fosse mais atraente do que a esperanca. Epa! o
profe. desalterou de novo — outro colega nosso
denunciou. Porque o desespero é sempre 0 que nao
se espera. Verbi gratia: um tropicao na pedra

ou uma sintaxe insolita. O que eu ndo gosto &

de uma palavra de tanque. Porque as palavras do
tanque sao estagnadas, estanques, acostumadas.

E podem até pegar mofo. Quisera um idioma de larvas
incendiadas. Palavras que fossem de fontes e nao
de tanques. E um pouco exaltado o nosso profe.
disse: Falo de poesia, meus queridos alunos. Poesia



é o mel das palavras! Eu sou um enxame! Epal!...
Nisso entra o diretor do Colégio que assistira

a aula de fora. Falou: Seo Enxame espere-me no
meu gabinete. O senhor esta ensinando bobagens
aos nossos alunos. O nosso mestre foi saindo da
sala, meio rindo a chorar.



Abandono

XI



A gente morava na Ultima casa de uma rua. Depois
0 mato comecgava. Dois trilheiros entravam pelo

mato. Um trilheiro dava no rancho de Nha Velina

Cué que comia feijao com arara, quati com abdbora

e cobra com mandioca. O outro trilheiro esbarrava

no rio. Os meninos brincavam nus no rio entre
passaros. Tinha um Bolivianinho, boliviano pé

de pano entre os guris. E um Gongalo pé de galo
orelha de meu cavalo. Acho que o pé de pano do
boliviano era sé para trovar. Assim como o pé de

galo do Goncalo. Descobri nesse tempo que 0s
apelidos pregam mais quando trovam. Depois descobri
naquele lugar a palavra abandono. A palavra funcionava
dentro e fora das pessoas. Eu nao sabia se era o
lugar que transmitia o abandono as pessoas ou se
eram elas que transmitiam o abandono ao lugar. Eu
conhecia a palavra s6 de nome. Mas nao conhecia

o lugar que pegava abandono. Por antes a forca da
palavra € que me dava a nogao. Mas em vista do

que vi o olhar reforca a palavra. O olhar segura

a palavra na gente. O cheiro e 0 amor do lugar
também participam. Todos os seres daquele lugar

me pareciam perdidos na terra, bem esquecidos como
um lapis numa peninsula. Mas Nha Velina Cué me



falou: este abandono me protege. Acho que esse
paradoxo reforca mais a poesia do que a verdade.



Um olhar

XII



Eu tive uma namorada que via errado. O que ela

via nao era uma garca na beira do rio. O que ela

via era um rio na beira de uma garca. Ela despraticava
as normas. Dizia que seu avesso era mais visivel

do que um poste. Com ela as coisas tinham que mudar
de comportamento. Alids, a moga me contou uma vez
que tinha encontros diarios com as suas contradicoes.
Acho que essa fregliéncia nos desencontros ajudava

0 seu ver obliquo. Falou por acréscimo que ela

nao contemplava as paisagens. Que eram as paisagens
que a contemplavam. Chegou de ir no oculista. Nao
era um defeito fisico falou o diagndstico. Induziu

que poderia ser uma disfuncao da alma. Mas ela

falou que a ciéncia nao tem légica. Porque viver

nao tem logica — como diria a nossa Lispector.

Veja isto: Rimbaud botou a Beleza nos joelhos e

viu que a Beleza é amarga. Tem ldgica? Também ela
quis trocar por duas andorinhas os urubus que
avoavam no Ocaso de seu avo. O Ocaso de seu avd
tinha virado uma praga de urubu. Ela queria trocar
porque as andorinhas eram amoraveis e 0s urubus
eram carniceiros. Ela nao tinha certeza se essa

troca podia ser feita. O pai falou que verbalmente
podia. Que era s6 despraticar as normas. Achei certo.



Aventura

XIII



Achamos na beira do rio um sapo seco, e um pote.
O pote estava de barriga aberta ao sol. (Depois

eu falo do sapo.) Nas enchentes nem quase que nao
entravam as aguas para dentro do pote. Por forma
que o pote era seco e aberto aos ventos. Os bons
ventos da tarde que entravam com areia e cisco
pelo ventre aberto do pote. (Demoramos de dois
anos para voltar aquele retiro.) Agora, de volta,
achamos o pote tibi de emprenhado. A barriga do
pote fosse agora um canteiro arrumado. Estava bom
de criar. Foi que veio dai um passarinho e cagou

na barriga do pote uma semente de roseira. As
chuvas e os ventos deram a gravidez do pote forcas
de parir. E o pote pariu rosas. E esplendorado

de amor ficou o pote! De amor, de poesia e de rosas.
E havia perto, por caso, um sapo destripado e seco.
A abertura do ventre do sapo também se enchera
de areia e cisco. Também se fizera ele um canteiro
arrumado. Foi que outro passarinho veio e cuspiu
outra semente de rosa no ventre do sapo. E outra
rosa nasceu na primavera. Foi um dia de gléria

para o nosso olhar. As rosas do sapo e do pote
foram abencoadas de borboletas que pousavam nas
roseiras. Houvemos jubilo!



Aprendimentos

X1V



O filosofo Kiekkegaard me ensinou que cultura é
o caminho que o homem percorre para se conhecer.
Sécrates fez o seu caminho de cultura e ao fim
falou que sé sabia que ndo sabia nada. Nao tinha
as certezas cientificas. Mas que aprendera coisas
di-menor com a natureza. Aprendeu que as folhas
das arvores servem para nos ensinar a cair sem
alardes. Disse que fosse ele um caracol vejetado
sobre pedras, ele iria gostar. Iria certamente
aprender o idioma que as ras falam com as aguas
e ia conversar com as ras. E gostasse mais de
ensinar que a exuberancia maior esta nos insetos
do que nas paisagens. Seu rosto tinha um lado de
ave. Por isso ele podia conhecer todos os passaros
do mundo pelo coragao de seus cantos. Estudara
nos livros demais. Porém aprendia melhor no ver,
No ouvir, No pegar, no provar e no cheirar. Chegou
por vezes de alcancar o sotaque das suas origens.

Se admirava de como um grilo sozinho, um sé pequeno

grilo, podia desmontar os siléncios de uma noite!

Eu vivi antigamente com Sécrates, Platdo, Aristoteles —

esse pessoal. Eles falavam nas aulas: Quem se
aproxima das origens se renova. Pindaro falava pra



mim que usava todos os fdsseis lingliisticos que

achava para renovar sua poesia. Os mestres pregavam
que o fascinio poético vem das raizes da fala.

Sécrates falava que as expressdes mais erdticas

sao donzelas. E que a Beleza se explica melhor

por ndao haver razao nenhuma nela. O que de mais eu sei
sobre Socrates é que ele viveu uma ascese de mosca.



Tempo

XV



Eu nao amava que botassem data na minha existéncia.
A gente usava mais era encher o tempo. Nossa data
maior era o quando. O quando mandava em nds. A
gente era o que quisesse ser sO usando esse advérbio.
Assim, por exemplo: tem hora que eu sou quando uma
arvore e podia apreciar melhor os passarinhos. Ou:

tem hora que eu sou quando uma pedra. E sendo uma pedra
eu posso conviver com os lagartos e os musgos. Assim:
tem hora eu sou quando um rio. E as garcas me beijam
e me abencoam. Essa era uma teoria que a gente inventava
nas tardes. Hoje eu estou quando infante. Eu resolvi
voltar quando infante por um gosto de voltar. Como
quem aprecia de ir as origens de uma coisa ou de

um ser. Entao agora eu estou quando infante. Agora
NOSSOS irmaos, N0sso pai, nossa mae e todos moramos
no rancho de palha perto de uma aguada. O rancho nao
tinha frente nem fundo. O mato chegava perto, quase
rocava nas palhas. A mae cozinhava, lavava e costurava
para nds. O pai passava o seu dia passando arame

nos postes de cerca. A gente brincava no terreiro de
cangar sapo, capar gafanhoto e fazer morrinhos de
areia. As vezes aparecia na beira do mato com a sua
lingua fininha um lagarto. E ali ficava nos cubando.

Por barulho de nossa fala o lagarto sumia no mato,



folhava. A mae jogava lenha nos quatis e nos bugios
que queriam roubar nossa comida. Nesse tempo a gente
era quando criancas. Quem é quando crianga a natureza
Nnos mistura com as suas arvores, com as suas aguas,
com o olho azul do céu. Por tudo isso que eu nao
gostasse de botar data na existéncia. Por que o

tempo nao anda pra tras. Ele s6 andasse pra tras
botando a palavra quando de suporte.
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Um doutor veio formado de Sao Paulo. Aimofadinha.
Suspensorios, colete, botina preta de presilhas.

E um trejeito no andar de pomba rolinha. No verbo,
diga-se de logo, usava naftalina. Por caso, era

um perndstico no falar. Pessoas simples da cidade
lhe admiravam a pose de doutor. Eu so via o casco.
Fomos de tarde no Bar O Ponto. Ele, meu pai e este
que vos fala. Este que vos fala era um rebelde
adolescente. De pronto o Doutor falou pra meu

pai: Meus parabéns Seo Joao, parece que seu filho
agora endireitou! E meu pai: Ele nunca foi torto.
Pintou um clima de urubu com mandioca entre nos.
O doutor pisou no rabo, eu pensei. Ele ainda
perguntou: E o comunismo dele? Esta quarando

na beira do rio entre as capivaras, o pai respondeu.
O doutor se levantou da mesa e saiu com seu
andar de vespa magoada.



Pelada de barranco
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Nada havia de mais prestante em nds sendo a infancia.

O mundo comegava ali. Nosso campo encostava na beira
do rio. Um menino Guat6 chegava de canoa e embicava

no barranco. Teria remado desde cedo para vir ocupar

a posicao de golquiper no Porto de Dona Emilia Futebol
Clube. Nosso valoroso time. As cercas laterais do campo
eram de cansangao. Espinheiro fechado pra ninguém botar
defeito. Guatd ja trazia do barranco duas pedras para servir
de balizas. Os craques desciam da cidade como formigas.
José de Camos, nosso beque de espera também tinha a
incumbéncia de soprar as bexigas. Porque a nossa bola

era de bexiga, que as vezes caiam no rio e as piranhas
devoravam. E se caisse no cansanc¢ao os espinhos furavam.
Nosso campinho por miudo sé permitia times de sete:

O goleiro, um beque de espera, um beque de avanco e

trés na linha. Chambalé nosso técnico impunha regras:

sé pode mijar no rio e nao pode jogar de botina.

Sabastiao era centroavante. Chutava no rumo certo. Sabia
as variacoes da bexiga no vento e botava no grau certo.
Quando alguém enfiava as unhas na pedra abria uma vaga.
Metade de nossos craques eram filhos de lavandeiras e
outra metade de pescadores. Na aba do campo a namorada
do Sabastiao torcia: quebra esse saba, destina eles pras
piranhas. Mas Chambalé nao deixava destinar. Quem destina
é Deusi — falava. No fim do jogo alguns iam bater bronha,
outros iam no mato jogar o mantimento e outros iam



pelotear passarinho. Guatd pegava a canoa e remava até
a aldeia a mil metros dali. A cidade onde a gente morava
foi feita em cima de uma pedra branca enorme. E o rio
paraguaio, la embaixo, corria com suas piranhas

e 0S seus camalotes.
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