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Prólogo

Marcas de uma vida
Cidade de Pedro Afonso, Tocantins, 18 de agosto de 2050.

“Nunca desista de seus sonhos!”
Você já deve ter ouvido muito essa frase, assim como eu. Apesar

de ser tão lugar-comum, como é carregada de verdade e sentido!
Talvez as grandes verdades da vida sejam justamente as mais
batidas e repisadas, tendo por isso até cunho de ditado popular. No
meu caso, ouvi essa frase há muitos anos, não sei onde
exatamente, mas garanto-lhe: continua superatual. E quando digo
“há muitos anos”, quero dizer pelo menos há meio século. Sim, não
sou nenhuma mocinha; mas quando essa frase me soou aos
ouvidos pela primeira vez, deveria ter, assim como você, sonhos,
desejos e muito amor para compartilhar. E hoje, depois de tudo o
que vivi, reafirmo categoricamente: nunca desista de seus sonhos.

Muitas vezes, ao longo da vida, nos deparamos com pessoas e
circunstâncias que minam nossos sonhos mais legítimos. Mas, a
despeito disso, nunca se deixe contaminar ou permita que esses se
transformem em pesadelos. Por mais que você seja proibida de
sonhar ou realizar seus sonhos, perdoe àqueles que se interpõem
em seu caminho.



O perdão, em muitos casos, pode salvar vidas e evitar guerras.
Assim como sonhar é um exercício, perdoar também o é. Exercitar o
perdão significa não deixar acumular rancor no coração. Quem não
perdoa fica com o ódio instalado em seu coração; aquele que não é
perdoado também amarga um sofrimento atroz.

Somente eu sei o quanto a falta do perdão no momento certo faz
com que carreguemos um peso desnecessário pela vida afora.

Daniella.



Capítulo I

Sonho pela liberdade

Pedro Afonso (TO), maio de 2000.
     
Eram duas horas de uma madrugada gelada e com ventos

cortantes. Mas isso não foi suficiente para intimidar a caminhada
firme e ritmada dos integrantes de um determinado grupo pelas
ruas de Pedro Afonso naquele horário inusitado. Mesmo encolhidos
e batendo os dentes, castigados pelo clima que lhes provocava
arrepios, avançavam, como se soubessem exatamente o que fazer
e para onde ir.

A cidade é cortada por dois grandes rios, o Tocantins e o Sono,
que se bifurcam. Durante as férias de julho, os turistas visitam a
cidade, porque nesse período as águas dos rios têm seu nível mais
baixo, trazendo à tona praias de areias brancas, que constituem um
verdadeiro paraíso.

Em algumas casas havia luzes acesas, apesar do horário, e
pessoas nos observavam. Com certeza, os seus pensamentos
voavam, criando ilusões de que estávamos chegando de uma boate
da região, ou a caminho de uma. Não chegaria nem mesmo a



criticá-los: afinal, vendo um grupo de jovens formado por três
rapazes e duas garotas se movendo pelas ruas, altas horas da
noite, o que mais poderiam imaginar?

− Daniella, eles não devem estar aqui. Com essa friagem foram
todos embora – dizia César, meu irmão, sempre ao meu lado.

− Não, deve haver dois ou três, em algum lugar, mais escondidos.
É neste momento que mais precisam de nós – retruquei, de
maneira firme. − Por isso, não podemos desistir e ir embora. Nossa
missão é esta, afinal.

A garoa chegava a molhar nossas cabeças; a pressa em terminar
nosso trabalho era grande, antes que a neblina descesse e não nos
permitisse mais enxergar sequer a palma das mãos.

Ao longe, percebemos em um canto da calçada restos de panos
rasgados e jornais por cima do um morador de rua, que tiritava
incontrolavelmente de frio. O coitado contava apenas com aqueles
recursos para sua proteção.

Aproximamo-nos devagar para não assustá-lo. Passaram pela
minha mente as lembranças de jovens como nós, que conseguiam
agir tais brutamontes, animais impiedosos, que chegam a atear
fogo em moradores de rua − seres humanos, que se transformam
em flagelos e vítimas da sociedade. Carrascos e vítimas se
tornaram manchetes de noticiários de tevê e paralisaram todo um
país, não fazia muito tempo.

− Senhor, acorde! − Eduardo retirou os jornais por cima do rosto
do morador de rua e o chamou novamente.

Assustado, ele abriu os olhos. Devia ter aproximadamente seus
cinquenta anos de idade, barba cerrada, faltavam-lhe vários dentes,
e os poucos que tinha estavam podres.



− Está com fome? – perguntou Oswaldo para o morador.
− Estou − respondeu com a voz trêmula, de quem fazia muito

tempo que não comia.
Entregamos a ele um pote com sopa quente repleta de legumes e

verduras. Embrulhadas em um papel toalha, duas maçãs e uma
banana, que deixamos ao seu lado.

Pelo menos por aquela noite a fome fora saciada, mas e as outras
que viriam pela frente? Como faria para se alimentar, caso não o
encontrássemos de novo?

− Muito obrigado, jovens. Não tenho palavras para dizer o bem
que me fizeram – disse, com os olhos marejados e o semblante
menos abatido.

− Não tem do quê. O senhor sabe se há mais pessoas dormindo
por essas redondezas?

Ficamos sabendo que perto da praça central tinha mais gente
dormindo na rua. Indagamos por que ele não ficava junto com o
restante do grupo.

− Ah, o padre não gosta que mendigos durmam na frente da
igreja, e antes de amanhecer ele aparece gritando, expulsando
todos do local.

A surpresa foi unânime entre nós; olhamo-nos com um
pensamento comum a nos invadir a mente: “Quer dizer que, em vez
de ajudar aos seus semelhantes, o padre humilha e age com
preconceito?”

Deixamos o sem-teto terminar sua alimentação e seguimos rumo
à praça central, onde alimentamos no local oito pessoas que
dormiam nos bancos. Com a missão encerrada por aquela noite,
cada um retornou a sua casa.



* * *
No café da manhã, bem humorados, meu irmão e eu comentamos

sobre o ato da noite anterior:
− Dani, cumprimos nossa cota de maneira satisfatória ontem, não

acha?
Concordei com um meneio de cabeça e permaneci pensativa. No

começo de nossa empreitada fora bem difícil: levantar durante as
madrugadas e localizar os moradores de rua, sem saber onde
encontrá-los. Somente a determinação e o idealismo de três jovens
para pensar em algo semelhante: matar a fome e o frio de pessoas
menos favorecidas. Aos poucos, com o entusiasmo da turma, nos
acostumamos.

Era prazeroso auxiliar quem necessitava tanto de nossa ajuda. Em
vez de baladas, festas e bebidas, ajudávamos quem estava
morrendo de fome.

Quando começaram a surgir mendigos em Pedro Afonso, a
iniciativa partiu do meu irmão. No início, eram apenas o Oswaldo,
meu irmão e eu. Por último, entraram a Ana e o Eduardo para o que
chamo de “A Confraria do Bem”, cujo objetivo era praticar o bem ao
próximo. Quer dizer, não a qualquer próximo, mas àqueles menos
favorecidos, os totalmente esquecidos pela sociedade: os mendigos
e moradores de rua.

Os meninos do grupo tinham uma banda. Eles tocavam sempre
escondidos, por causa de meu pai, que jamais toleraria ver seu filho
tocando em uma banda.

Embora César sempre demonstrasse interesse pelos negócios,
papai nunca permitiu que ele fosse à fazenda e à indústria para



conhecer, na prática, tudo o que ocorria por lá. Se meu irmão não
tinha acesso, imagine eu!

Para se ocupar e se distrair, ele fazia os ensaios com a banda. No
meu caso, a fim de passar o tempo, todos queriam que eu
aprendesse coisas de casa; assim, seria uma boa esposa para o
meu futuro marido, seguindo o mesmo caminho de minha mãe. E,
sinceramente, igual à minha mãe nunca desejei ser.

Coronel Jorge e minha mãe chegaram de surpresa e juntaram-se
a nós, na mesa de café da manhã.

Fiquei me perguntando se meu pai ouvira minha conversa com
César. Diante de seu semblante impassível, enquanto nos dava
“bom-dia” junto com minha mãe, tranquilizei-me.

A conversa, sempre rara nos encontros familiares, aconteceu
dessa vez... Papai estava com uma expressão de felicidade, e o
bate-papo foi tranquilo.

− Não estarei aqui na hora do almoço – papai justificava sua
ausência, em função de uma reunião em que estaria envolvido.

Mamãe, como sempre, concordava. Nunca soube se ela tinha
consciência de que essas reuniões de negócios eram mentiras,
desculpas para suas escapulidas. Coronel Jorge conduzia-se para
outra cidade com mulheres.

Provavelmente, ele tratava essas mulheres da vida melhor e com
mais carinho do que mamãe, e elas deveriam receber dele o que a
sua legítima esposa nunca teve. Pelo menos, desde que me
conhecia como gente, nunca tive o prazer de assistir a uma cena de
carinho entre os dois.

Talvez mamãe tenha se casado forçada com o Coronel Jorge e
vivesse essa desgraça na vida sentimental, como parte de seu



destino – em sua opinião, aceitável só pelo fato de ser mulher.
O olhar de minha mãe, mesmo negando com palavras, era de

muita tristeza; toda vez que entrava nesse assunto comigo ficava
danada.

− Dani, você está vendo coisas erradas; sou feliz ao lado do
homem que amo. Seu pai é muito ocupado e um pouco rude,
talvez, mas nunca me deixou faltar nada.

− Mas, mamãe... Só quero que perceba que você merece mais;
papai não pode tratar você, assim. Aliás, toda mulher merece mais
de seu homem: consideração, afeto, troca.

Para cortar logo o tema da conversa, que não a agradava nada,
nada, debochava de mim:

− Ora, olha só quem fala: uma menina mal saída das fraldas.
Dani, você não tem nem experiência para saber o que é ou falar
sobre Amor... Está em seu primeiro relacionamento!

Calava-me diante de seus argumentos. Era verdade que nunca
tinha experimentado o Amor em sua plenitude, mas de uma coisa
eu tinha certeza: aquela vida não queria para mim; com tanta
brutalidade, um dia ela poderia até apanhar. Não gostava nem de
pensar, eu casada com um homem que não amasse e, ainda por
cima, ser agredida, espancada dentro de minha própria casa...

O sonho de mamãe era estar ao lado de meu pai em jantares
elegantes de negócios, ou em eventos badalados na sociedade.
Infelizmente, não era o que acontecia na prática; parecia que papai
tinha vergonha de nós. Sempre com a cara fechada, saía conosco
apenas quando necessário. Dessa forma, tinha facilidade em fazer
seus rolos sem que soubéssemos.



Todos na cidade conheciam meu pai pelo título de Coronel Jorge,
não existindo uma alma viva em Pedro Afonso que nunca ouvira
falar do Coronel Jorge Ribeiro Mattos.

Também não era de surpreender: meu pai era o “Todo Poderoso”,
a cidade inteira girava em torno de seus negócios, que
movimentavam milhões; e o emprego de muita gente dependia do
sucesso de seu empreendedorismo.

O seu império iniciou-se quando papai era apenas um jovem,
proeza da qual não posso negar que sempre tive orgulho dele. Mas
seu gênio era muito terrível, autoritário demais. Pelo pouco que
ouvia, a sua equipe de trabalho sofria muito em suas mãos. Se com
sua família era intransigente e duro, imagine com estranhos.

− Vamos passear hoje à noite? – sugeriu César, ainda na mesa do
café da manhã, com o objetivo de ver toda a família em um passeio
noturno de sexta-feira.

Papai olhou seco para o meu irmão e rejeitou a ideia,
argumentando que chegaria tarde e cansado, não teria ânimo para
passear.

Toda a minha vida passou pela cabeça. Por que ele era assim?
Parecia ter vergonha mesmo de nós. Nunca passeávamos, sempre
ficávamos naquela mansão, quase isolados do mundo.

− Papai, por que não passamos mais tempo juntos, como uma
família normal? – indaguei, dando força ao meu irmão.

− Parem de atazanar a cabeça do pai de vocês.
− Mas, mamãe...
− Daniella, eu já disse para não fazer cobranças, Jorge é

atarefado por demais.



Defender era a única coisa que mamãe sabia fazer em relação a
papai.

− Bem, tenho que ir. Voltarei apenas à noite, até mais – disse
Coronel Jorge para nós.

Ele se levantou e saiu sem beijar ninguém. Por que era tão seco
conosco? Sonhava que um dia ele dissesse que nos amava.

Mamãe ficou passando maquinalmente geléia em uma torrada.
Mal papai saiu, ela levantou-se e foi para a cozinha, deixando a
mim e a César sozinhos.

César deu de ombros:
− Não ligo mais para as atitudes de papai, sabe? Mana, deixa eu

te contar uma coisa.
− O quê?
− Hoje pela manhã vou à casa do Oswaldo ensaiar com a banda.

Quer vir comigo assistir? – convidou, sussurrando em meu ouvido.
− Claro que vou, quando você estiver pronto me avise, que

sairemos juntos – respondi.
Meu irmão retirou-se para o seu quarto e fiquei sozinha,

terminando meu café da manhã e divagando. Imaginava como seria
minha vida longe daquela cidade: talvez em Palmas, na capital,
fosse melhor.

Um ligeiro riso nasceu em meus lábios... Às vezes, reclamamos de
barriga cheia. O jardim do vizinho sempre é mais colorido do que o
nosso. Se bobear, a vida do outro é uma tragédia, mas como não
estamos no seu dia a dia, achamos que é um mundo colorido de
alegria e prosperidade.



Para mim nem tudo estava perdido, porque eu amava a vida e o
que ela me oferecia. Sempre fui bem aceita na comunidade em que
vivia, embora não me sentisse propriamente feliz.

Para falar a verdade, nos últimos dois anos, não sabia mais o que
era felicidade, mesmo tendo de fingir ser a mulher mais feliz do
mundo. E o motivo de minha infelicidade tinha um nome: Marcos.

Meu namorado até que era legal, mas autoritário como o meu pai.
Por mim, não manteria esse relacionamento ao qual me sentia
obrigada pelo meu pai. Na nossa cidade, ninguém tinha coragem
para enfrentá-lo, e quem se atrevesse a fazer isso, poderia morrer.
Mesmo em tempos de democracia, quem mandava aqui era papai.

Nem sei como comecei o meu namoro com o Marcos, e queria ter
coragem para terminar tudo. Só sabia que não o amava, mas
naquela casa, ninguém respeitava os meus sentimentos. Os desejos
do coronel deviam ser sempre atendidos prontamente.

Naquela sala fria, por exemplo, todos os quadros nas paredes
eram obras produzidas por artistas da nossa cidade, que
presentearam meu pai.

Com 20 anos recém-completos, eu estava numa idade
considerada ideal para me casar, segundo a sociedade local.
Peguei-me imaginando como seria o meu futuro ao lado de um
homem que não amava.

Meus pensamentos foram bruscamente interrompidos pelos
empregados retirando os utensílios da mesa. Levantei-me e segui
para a sala para assistir um pouco de televisão.

Ao descer do segundo andar, César terminava de arrumar a gola
da camisa.

− E aí, Daniella? Vamos?



− Claro – respondi, ansiosa para me livrar de meus pensamentos;
nem diante da tela de tevê conseguira espairecer.

Saímos para a rua e passamos pela praça central. Nossa
residência, que ficava no centro de Pedro Afonso, chegava a
disputar com a igreja, em magnitude.

Meu irmão passou antes na casa de Eduardo para, juntos,
chegarmos à residência de Oswaldo, o tecladista da banda, onde
eram realizados os ensaios todas as manhãs.

− Ana costuma participar? – perguntei.
− Não! – respondeu Eduardo. − Quanto menos gente, melhor,

para não chamar atenção.
− Mas e o som do ensaio? Quem passa na rua vai ouvir –

retruquei.
− As paredes foram isoladas acusticamente. Se houver muitas

pessoas no ensaio, aí sim, pode atrapalhar – argumentou. – Mas
você, Daniella, pode ir, não se preocupe – disse, sorrindo para mim.

Passei todo o período da manhã ali, sentada num canto da
garagem, local escolhido para os ensaios, ouvindo a banda tocar.
Meu irmão cantava bem, era bastante afinado. Estava orgulhosa de
seu talento.

− Pena que vocês não realizam shows por aí!
− Daniella, a banda faz apresentações, sim, pelas cidades da

região, mas tudo escondido, em escolas e faculdades. Já fizemos
até em barzinhos – respondeu Oswaldo.

Ao me revelar isso, percebi meu irmão inquieto.
− A Daniella não precisava saber disso! – interrompeu.



Acalmei-o. Seu medo era desnecessário, pois não contaria para
ninguém.

César explicou-me que era bom eu não saber de nada, para evitar
cobranças de nossos pais.

− Que tipo de cobranças? – perguntou Eduardo, o baterista.
− Você sabe que eu canto e guarda isso para si. Imaginou quando

nossos pais souberem? Eles vão ficar irritados com você, Daniella.
Vão interpretar isso como uma traição, ou você não conhece as
atitudes do nosso pai?

− Sim, compreendi – respondi.
Fui comunicada também que a banda estava desfalcada,

necessitando urgente de um integrante para a vaga de
contrabaixista.

− Por esse motivo, não fazemos apresentações há meses – disse
César.

− O antigo integrante foi embora de Pedro Afonso, com destino à
capital tocantinense – explicou Oswaldo.

− Sabe que, hoje de manhã, até eu pensei em como seria a
minha vida longe daqui, lá na capital? – comentei. − Claro que isso
foi apenas um pensamento muito vago ou até mesmo impossível de
acontecer.

− Ainda bem, mana, não faça isso comigo, não!
Beijei meu irmão no rosto, afirmando que jamais o deixaria.

Aproveitei que estava com sede e dirigi-me até o bebedouro, que
ficava ali próximo.

− E agora, César, como vocês vão fazer? – perguntei com o copo
quase cheio de água. – Parece que precisam urgente de um novo



contrabaixista, né?
− Se você souber de alguém, Daniella, nos indique – respondeu

Oswaldo.
− É uma pena, não conheço nenhum – respondi.
Nisso, o telefone tocou. Oswaldo largou o par de baquetas em

cima do instrumento para atender.
− O quê? Seu nome é Luciano? E quem falou dessa vaga para

você? – Após alguns segundos, enquanto ouvia o que lhe falavam
do outro lado da linha, fez sinal de positivo para nós.

Quando desligou, gritou:
− YES!! Deus está do nosso lado! Talvez a nossa busca tenha

chegado ao fim!
Entendi que eles receberiam um rapaz para fazer o teste de

contrabaixista. Ficaram todos eufóricos. Senti uma súbita vontade
de ficar e acompanhar o final do ensaio e o teste, mas precisava ir,
tinha um compromisso com meu namorado.

Houve insistência de César e seus amigos para que eu ficasse
mais um pouquinho. Expliquei o motivo por que precisava me
retirar, e eles disseram:

− Por isso mesmo você deveria ficar: o Marcos que espere!
Caí na gargalhada, mas não tinha jeito. Despedi-me de todos com

um beijo no rosto e fui embora.
Ao sair da casa de Oswaldo, já de longe avistei o meu namorado

sentado no banco da praça aguardando a minha chegada.
Achei que seria mais um encontro igual a todos os outros.

Beijamo-nos e fiquei sentada ao seu lado. Era assim que se
namorava em Pedro Afonso: em público e com recato.



Conversamos sobre um pouco de tudo. De um momento para o
outro, sem nenhum tipo de aviso, Marcos retirou do bolso de sua
calça uma linda caixinha vermelha que, ao abrir, exibiu um par de
alianças.

Olhei para aquilo totalmente surpreendida, sem reação alguma.
− Ontem à noite conversei com o seu pai e, no final do mês,

vamos ficar noivos em uma festa que será realizada na mansão –
comunicou-me Marcos.

O estado de paralisia me dominou: confusa, não entendia se ele
estava me pedindo em noivado ou apenas me comunicando do
noivado.

− E aí, minha linda, gostou da surpresa? Não se preocupe: seu pai
e eu combinamos tudo, e no final do mês estaremos ainda mais
juntinhos.

De repente, a fúria tomou conta de mim; bati na mão dele, e as
alianças foram parar no chão. Ficaram rolando por um bom tempo,
até pararem no meio da rua. Lamentei que os carros não tivessem
passado por cima.

− O que você está pensando de mim, Marcos? − disse com a voz
alterada. − Eu tenho soberania; quem tem de decidir se quer noivar
ou não sou eu, e não vocês realizarem uma reunião para traçar o
destino de minha vida.

A expressão de Marcos mudou, sendo substituída por um olhar
totalmente diferente, raivoso. Claro, era a primeira vez que alterava
a voz com ele, sendo contra as suas vontades.

- Você não tem o que dizer ou reclamar. Nós já decidimos e está
acabado. Pare com essa frescura. Não dê vexame em praça pública,
todos estão nos olhando, Daniella!



Sem conseguir suportar aquela pressão, as lágrimas começaram a
rolar em meu rosto.

− Marcos, compreenda... Não é que eu não queira noivar com
você. Mas não é o momento; está cometendo um erro. – Tentei
convencê-lo de todas as formas que aquela decisão era precipitada.
− Temos que nos conhecer melhor para ver se dará certo o nosso
relacionamento.

Argumentar com ele era a mesma coisa que falar com a parede.
Marcos levantou-se e disse friamente:

− Você não tem escolha, Daniella: aceite a realidade. Durante o
noivado e o casamento nos conheceremos melhor.

Ele foi até o meio da rua, pegou as alianças, voltou até mim
dizendo:

− Nunca passei tanta vergonha na vida. Você não pode rejeitar o
nosso noivado, já está decidido.

Vários transeuntes em volta da praça observavam a cena,
testemunhando o meu sofrimento. Pelos seus olhares de
reprovação, constatava que havia aqueles que criticavam a minha
atitude, sem saber como era a minha vida.

Fiquei, ali, sentada com os olhos vermelhos. Não podia aceitar
aquele compromisso mais sério, pelo simples fato de que não
existia amor da minha parte por ele. Aceitar o noivado seria
acrescentar mais sofrimento para mim, pois a consequência natural
era o casamento.

Como passaria por cima da autoridade de meu pai? Para fugir
faltava-me coragem; mas quem se importava com o fato de eu
estar infeliz? Sentia-me apenas um objeto nas mãos de Marcos e de
papai.



Lutar por essa liberdade não tinha sentido em minha vida;
aceitava sem reclamar todas as decisões, mas a ideia de noivar de
uma hora para outra uma pessoa que não amava era terrível
demais para mim. Queria acreditar que tudo era um pesadelo, que
aquilo não estava acontecendo comigo.

Voltei para casa e conversei com minha mãe, na esperança de
convencê-la a me ajudar com aquela maldita decisão de noivado.

A única frase que ouvi dela foi:
− Daniella, aceite feliz a decisão de seu pai. O Marcos é um bom

rapaz, ama você e te fará feliz − argumentou, sem se preocupar
com o que estava sentindo ou pensando a respeito de algo feito à
minha revelia.

− Mas... Mas, mamãe, eu pensei que pelo menos você entenderia
minhas razões. Eu nem conheço o Marcos direito, apesar dos dois
anos de namoro! Preciso conhecê-lo melhor, você não acha, para
me decidir casar com ele?

Entretanto, com medo de meu pai, ela se negou a me ajudar.
Preferiu declarar apoio ao que fora acordado entre meu namorado e
pai.

Não havendo escolha, abaixei a cabeça e fui para o quarto, onde
passei o final da manhã até a hora do almoço.

  * * *
A mesa, como sempre, farta, mas sem o calor humano de minha

família.
− Daniella, minha irmã, você está pálida, sente-se bem? –

perguntou César.



− Ah, César, meu mundo está desmoronando! Estou sendo
coagida a ficar noiva de Marcos até o final deste mês e não
encontro apoio nem na mamãe para fugir a isso... – respondi,
olhando com mágoa para ela.

Como era de esperar, meu irmão revoltou-se contra a decisão:
− Se ela não quer noivar com o Marcos, ninguém poderá obrigá-

la, mamãe.
− Seu pai pode sim, meu filho.
− Mas, mãe...
− Não – disse mamãe, interrompendo. – Meu marido sabe o que é

melhor para os dois. Ah! Outra coisa, César, não é para encher a
cabeça de seu pai com esse assunto, pois já está tudo resolvido.

Fiquei calada ouvindo o bate-boca entre os dois, debatendo sobre
o meu destino. Estava sem fome, e aquela cena me tirou o mínimo
de apetite que poderia ter. Levantei-me e fui para o quarto
deixando-os para trás, ainda discutindo.

Tranquei a porta do quarto, sendo logo seguida por César, que
insistiu para que o deixasse entrar. Nem respondia ao meu irmão.
Chorava de soluçar, deitada na cama.

- Tudo bem, minha irmã. Vou deixá-la sozinha. Irei resolver esse
seu problema – ouvi a voz de César do outro lado, antes de se
afastar.

Não existia rumo para a minha vida, nenhuma opção, a não ser
aceitar calada o destino traçado pelo meu pai e nada mais.

Em meio às lágrimas que me embaçavam a visão, olhei para as
paredes de cor suave, para a penteadeira luxuosa, cuja função era
apenas guardar meus perfumes e cremes importados, além das



maquiagens da França, lançamentos do ano passado. Qualquer
mulher sonharia em viver nesse mundo. Um closet repleto de
roupas e sapatos do Brasil e do exterior prenunciava um verdadeiro
paraíso à sua dona, oposto ao que estava vivendo. Entretanto,
trocaria tudo isso para ser uma mulher feliz. Quem não trocaria?

A indignação, um dos meus sentimentos mais vivos, me fazia
estremecer, me levando a um pensamento reincidente: até quando
ficaria presa àquele muro de ilusão? Onde estava a minha
liberdade, com que tanto sonhava?



Capítulo II

À primeira vista

Acordei com o som de vozes discutindo em tom alto. Ao olhar para
o relógio, percebi que tinha passado toda a tarde dormindo.

As vozes eram de meu pai e meu irmão. Preocupada, desci
rapidamente ao encontro deles. Ao chegar à metade da escada,
ouvi César dizendo de maneira firme:

− Papai, ninguém pode obrigar uma pessoa a fazer o que não
quer. E no caso de Daniella, trata-se de sua vida, de seu futuro!

- Moleque, não altere a voz comigo – retrucava meu pai com os
olhos arregalados, talvez pelo susto de presenciar a coragem de
César para enfrentá-lo.

− Eu quero que o senhor entenda, pai, que não se trata de...
Entrei no meio da discussão fazendo com que meu irmão

interrompesse sua frase no meio:
− César, por favor, não enfrente papai.
− Mana, quero apenas ajudar você!
Surpreso, papai voltou o olhar para mim, no qual li um brilho de

triunfo. Certamente, julgou que eu já me conformara com meu
futuro.

− Eu sei, mas papai pode prejudicar você com algum castigo.



− Chega! – disse meu pai. – César, saia agora daqui. Quero ficar
sozinho com a Daniella.

Em nenhum momento de sua vida o Coronel Jorge me chamava
de filha, apenas pelo meu nome. Às vezes pensava que ele tinha
algum problema de cabeça.

Quando ficamos a sós, meu pai me cobrou sobre a atitude que
tivera com o Marcos no meio da praça.

− Já deveria esperar por isso! – Minha respiração ficou ofegante,
as pernas chegaram a tremer. − Ele foi correndo contar tudo para o
senhor...

− Sim, e quero uma explicação agora.
Fiquei olhando-o com ar cabisbaixo, buscando palavras que não

vinham à mente e menos ainda à boca. Como uma filha podia ficar
assim nesse estado na frente do próprio pai? Eu não tinha confiança
nele: em vez de cuidar de mim, ser um pai legal, preocupado
comigo, apenas me atacava e me dirigia cobranças.

− Papai... Só quero que entenda que não é o momento certo para
noivar. Não me sinto segura; estou achando tudo muito cedo,
precipitado. – Acima de tudo, estava entalado em minha garganta,
mas não encontrava coragem para dizer que não amava o Marcos.

− Cedo coisa nenhuma! Já está decidido e pronto. Agora, vou
subir para tomar um banho. – Dizendo essas palavras de maneira
categórica, virou-me as costas. Ainda nas escadas, segurando no
corrimão, advertiu-me: − Peça desculpas ao Marcos por sua atitude
grosseira e nunca mais volte a mencionar sobre a recusa do
noivado.

Sentei-me no sofá enquanto ouvia os passos de papai se
distanciando pelo longo corredor. Sem conseguir me controlar, as



lágrimas jorraram com força.
− O que vou fazer? – indaguei-me, soluçando.
Uma mão forte apertou-me os ombros. Meu irmão estava atrás de

mim, e tentava com aquele toque me confortar.
− Vai dar tudo certo no final, Daniella, você vai ver.
− Ah, César! Será? Olha, não estou com cabeça para nada. Hoje,

não conte com minha presença no mutirão da madrugada, tá? Não
vou conseguir sair para levar alimentos para os moradores de rua.

César compreendeu minha situação e apenas disse que seria uma
pena, pois a banda contratara o novo contrabaixista.

− E você acredita que quando contamos de nossa missão de
cuidar dos mendigos, na hora ele se prontificou em colaborar? –
continuou. − Hoje vai ser sua primeira participação.

− Que bom! Uma notícia boa. Já deu para perceber que é gente
boa. Qual é o nome dele?

− Luciano.
− Fico contente, mano, assim ele me substitui por essa noite –

disse, enxugando as lágrimas. – Amanhã eu volto – afirmei, já com
um leve sorriso.

* * *
Durante o jantar, o ambiente permaneceu frio, sem ninguém

conversar com ninguém.
− Jorge, você não acha que deveríamos retirar aquela árvore da

frente da mansão, que está enorme, e substituir por outra? O
jardineiro disse que as raízes vão começar a destruir toda a calçada
– mamãe tentava puxar algum assunto desinteressante, para



quebrar o gelo. − Poderíamos substituir por uma menor, que faça
menos sombra e não oculte tanto a visão da fachada da casa.

− Você é quem sabe – respondeu meu pai, dando de ombros. –
Terminei o jantar. Com licença, que vou me retirar à biblioteca – ao
dizer isso, jogou o guardanapo de linho sobre a mesa e virou as
costas, dirigindo-se à biblioteca, que também era usada como
escritório, antes que minha mãe tivesse tempo sequer de perguntar
se não iria esperar a sobremesa.

Ela abaixou a cabeça, constrangida, porém continuou a jantar sem
olhar para nós. No fundo, eu sabia que mamãe sofria pelas atitudes
do coronel, mas lhe faltava coragem para fazer qualquer coisa;
parecia que vivia em outro século, anterior à da liberação das
mulheres e dos direitos civis iguais, quando essas eram totalmente
submissas aos homens. Com certeza, meu pai também vivia
naquela época. Ambos viviam como os casais do cafezal do interior
paulista. Bem, o fato de meu pai exigir que todos o chamassem de
coronel já revelava que o seu mundinho era daquela fase.

* * *
Antes de sair para a rua, já meio da madrugada, César foi pé ante

pé até o meu quarto para conversarmos. Ele falava baixinho, caso
contrário corria o risco de acordar nossos pais.

− O que foi? – perguntei.
− Vim ver se você está bem.
− Estou mais ou menos.
− Tem certeza que não vai hoje?
− Sim. A minha cabeça parece que vai explodir de tanta dor. Vou

esperar você sair, para tomar algum comprimido lá na cozinha.



Meu irmão me beijou na testa e foi se reunir com o grupo na
praça.

* * *
Logo cedo pela manhã, tive uma surpresa. Às vezes, as surpresas

são boas; outras vezes, ruins. Nesse caso, foi péssima: Marcos
acabava de chegar para tomar o café da manhã conosco. Aceitar
ele ao meu lado foi quase insuportável.

− Muito obrigado, Coronel Jorge, pelo convite – disse ele ao se
sentar à mesa, enquanto me dirigia o olhar. Esquivei-me, baixando
o meu.

− Você já é de casa, meu filho – papai respondeu, olhando em
seguida para César, meu irmão, coitado, que fingia nem ouvir a
conversa.

− Então, Daniella, meu amor, com relação ao vexame que passei
por sua causa lá na praça, vou esquecer tudo; já perdoei o seu
comportamento comigo – disse-me Marcos.

Olhei para meu pai e percebi seu olhar vigilante, observando a
resposta que daria a ele. Fiquei calada.

César resolveu se interpor:
− Marcos, mas é necessário realizar o noivado, assim, de

supetão?
− César, o que é isso? – repreendeu papai. − Não interfira em

nossos planos.
Com a pressão que senti vir de meu pai, balancei a cabeça e

forcei um sorriso para agradecer ao Marcos por ter me perdoado.
Passei o café da manhã inteiro em silêncio. Era incrível a sintonia

existente entre meu pai e o Marcos, como se davam bem; pareciam



pai e filho, mais do que o próprio César. Este ficou apenas ouvindo a
conversa de ambos, enquanto mamãe permanecia como sempre
calada.

− Bem, eu já vou trabalhar – disse papai, levantando-se e, para
surpresa de todos, dirigiu-se a Marcos: − e quero que você, Marcos,
venha comigo para conhecer as instalações da fazenda e da
indústria.

Fiquei boquiaberta, enquanto meu irmão, mais uma vez
decepcionado com o papai, não se conteve:

− Meu pai, por que o senhor nunca me convidou para conhecer os
negócios da família?

− Eu sabia que você iria reclamar, mas tenho consciência do que
estou fazendo. Pelas conversas que tenho travado com Marcos –
ainda mais agora, que vai entrar para a família −, me identifiquei
com ele, o seu modo de pensar. Sinto que ele se dará muito bem
com o estilo que adotei em alguns setores da fazenda. Estilo este
que não se encaixa em você, César, pelo seu jeito de ver a vida. Por
isso, nem perco o meu tempo em levá-lo para conhecer
profundamente os meus negócios.

Meu irmão abaixou a cabeça. Com 22 anos, continuava a ser
tratado por papai como uma criança a quem não se pode delegar
maiores responsabilidades. Recebi um beijo de meu namorado, e os
dois foram embora. No silêncio que se seguiu, mamãe bem que
tentou amenizar o clima:

− César, seja igual ao Marcos: inteligente, preparado para a vida
e para os negócios.

Não foi exatamente feliz com o seu comentário, como era de se
esperar. Meu irmão apenas deu uma olhada para mamãe e retirou-



se da sala, dirigindo-se ao seu quarto.
− Mamãe, por que falou dessa maneira com o César? – perguntei

irritada.
− Ele tem que ser conforme seu pai deseja. Isso é para o bem de

seu irmão, Daniella. Se meu esposo não vê futuro em César para
lhe passar a direção de tudo, tenha certeza que passará para as
mãos de Marcos. Você viu, seu pai está feliz por ter encontrado em
seu futuro noivo uma pessoa responsável, em quem pode confiar
daqui para frente.

Fiquei pensativa. Mamãe me chamava sem parar, até que eu levei
um susto.

− No que está pensando?
− No absurdo que você disse. O César é o herdeiro! – afirmei.
− Sim, mas o seu pai não é burro. Você acha que ele vai deixar

tudo para o César administrar errado e quebrar todo o patrimônio
que ele conquistou? Seu pai segue um determinado estilo nos
negócios, que faz a empresa crescer ano após ano; já faz décadas
que é assim.

− Não consigo entender que tipo de estilo tem essa
administração, que César não possa aprender. Penso que é uma
desculpa de papai para não envolvê-lo nos negócios; a verdade é
que ele não acredita na capacidade de meu irmão.

Mamãe fingiu que não me ouviu. Segurou a xícara e a encheu de
café, enquanto com a outra mão pegava um pedaço de rosca. Saiu
da sala bebendo o café, sem me dar uma explicação.

Aquilo me deixou inquieta, mas tudo estava acima da minha
capacidade de interferir no rumo das coisas.



* * *
Pelo segundo dia consecutivo, decidi acompanhar o meu irmão

nos ensaios da banda. Imaginei que seria mais um dia normal, em
que ouviria a banda tocar, daria algumas risadas e jogaria conversa
fora com seus integrantes.

Mas quando o vi, na garagem transformada em estúdio, sua
presença me invadiu todos os sentidos. Pela primeira vez, fiquei
totalmente paralisada, sem saber exatamente o que acontecia
comigo. Meu coração disparou, acompanhado de uma falta de ar, e
um frio na boca do estômago, fatos esses inéditos em minha vida. A
junção de todos esses fenômenos ao mesmo tempo me deixou sem
reação.

− Bom dia, sou o Luciano – ele se dirigiu a mim, sem saber o que
me provocava.

Ficou me olhando, aguardando que eu esticasse o meu braço para
cumprimentá-lo, mas não consegui mover um dedo; estava
paralisada.

− Mana, tudo bem?
− Oi? – disse, olhando para o meu irmão.
− Bom dia, sou o Luciano – repetiu, mostrando os dentes muito

brancos, num sorriso franco.
− Bom dia, sou a Daniella – respondi, recuperando o autocontrole,

e estendendo a mão.
Foi o aperto de mão mais longo de minha vida; na verdade, foi

muito rápido, mas na hora pareceu-me um toque definitivo,
marcante. Talvez a nossa troca de olhares tenha me feito sentir que
o aperto durou significativamente mais.



− Vamos ensaiar? – sugeriu Oswaldo, se aproximando.
− Sim, vamos lá. Não está faltando ninguém e temos até uma

pequena plateia de um – respondeu meu irmão, lançando-me um
olhar brincalhão.

Durante o ensaio, fiquei sentada admirada observando Luciano
tocar contrabaixo. Eu nem conseguia disfarçar; acredito que todos
ali percebiam que meu olhar não se desviava do novo integrante,
de seus cabelos muito lisos e curtos.

Luciano, por sua vez, mesmo tendo que ficar atento aos
movimentos de seus dedos para tocar o instrumento musical, de
vez em quando ainda desviava o olhar para mim, momento em que
faíscas eram disparadas em direção um ao outro.

Na pausa para o descanso, ele se aproximou de mim e sentou-se
ao meu lado:

− Já a conhecia por nome, como a filha do coronel.
− Não gosto desse título de tratamento; pode me chamar apenas

pelo meu nome.
Conversamos sobre música e como funcionava um contrabaixo,

embora no íntimo estivesse mais interessada nele.
− Como foi a sua estreia na noite anterior, na entrega de

alimentos aos moradores de rua? – indaguei. − Bem-vindo à
Confraria do Bem – brinquei, para quebrar o constrangimento que
estava tomando conta de mim.

− Foi uma experiência inédita para mim, mas me emocionei
muito, sabe?

Analisei em sua resposta a alegria em ajudar ao próximo, de fazer
uma boa ação aos que necessitavam de ajuda. O seu olhar brilhava



ao comentar os detalhes da ação bondosa; verdadeiramente, ele
era um bom samaritano, concluí.

Talvez esse seu comportamento tenha me deixado mais
encantada; não apenas a sua beleza e masculinidade me
conquistavam, mas, principalmente, a bondade que sentia
transparecer nele. Postura oposta ao que observava em meu pai e
em Marcos, que em nenhum momento demonstravam qualquer
benevolência em relação a terceiros, que não envolvesse seus
próprios propósitos.

A identificação com Luciano foi imediata, associada a um
sentimento inédito e avassalador. Naqueles dois últimos anos,
desde que iniciara o meu namoro com Marcos, nunca cheguei nem
de perto a nutrir por ele algo tão marcante assim; sentimento tal
que, naquele momento, não fazia ideia de que iria perdurar para o
resto de minha vida.

Após o término dos ensaios, Eduardo sugeriu que chamássemos
Ana, a outra integrante feminina da Confraria e fôssemos à noite a
alguma casa de shows para relaxar um pouco.

A sugestão foi aceita por unanimidade e eu, em particular, fiquei
muito feliz pela novidade, pois fazia muito tempo que não saía para
me divertir. Mas já antevia que mentir seria a única solução para
que o Marcos não soubesse de nossos planos para aquela noite.

* * *
Antes de retornar para a mansão, passei na casa de Ana e

conversamos um pouco. Falei da proposta de Eduardo de sairmos
mais à noite até uma casa de show. Ela aceitou na hora, mas
franziu a testa.

− E o Marcos vai? – perguntou.



− Não – respondi, sem jeito.
− Como assim?
− Ah, Ana, eu já estou sendo forçada a ficar noiva de Marcos, por

imposição de meu pai; não sou apaixonada por ele. Pelo menos por
esta noite, não quero a sua presença por perto. Quero me divertir e
não me sentir travada, dominada.

À medida que eu reclamava do meu relacionamento, Ana revelava
uma expressão estranha no rosto. Fiquei imaginando: “Coitada da
Ana, eu a choquei, agora. E ainda a estou usando para desabafar
na sua cabeça.”

− Daniella, eu penso que você tem de fazer o que manda o seu
coração – respondeu por fim, abaixando os seus olhos.

− Me falta coragem, eu acho. Não estou disposta a enfrentar
papai... Quer dizer, até agora...

− Por que “até agora”, Daniella? Agora, tem motivos?
A cautela era a minha principal arma, não podia imaginar algo

sério com aquele rapaz que acabara de conhecer. Talvez fosse coisa
da minha imaginação, pura ilusão. Poderia acontecer alguma coisa
entre nós? “É bem improvável”, suspirei.

Mudei de assunto e ratifiquei com Ana o convite para o show à
noite:

− Vamos passar aqui às dez da noite. Todos irão com a van,
dirigida pelo César.

Fui embora levando comigo a dúvida se fizera bem em revelar à
minha amiga tudo que estava sentindo em relação ao Marcos.

* * *



No final da tarde, Marcos e papai também retornavam à mansão,
depois de terem passado o dia inteiro na indústria.

− Oi, Daniella – cumprimentou-me Marcos com um beijo mecânico
em meu rosto. – Com licença, que ainda tenho alguns negócios a
tratar com seu pai.

− Tudo bem, fique à vontade – respondi com enfado, mal
desviando o olhar da tevê, onde passava a novela das seis.

Eles ficaram quase meia hora trancados na biblioteca,
conversando provavelmente sobre o primeiro dia de meu quase
noivo na indústria.

Fiquei aguardando na sala o final da conversa entre os dois, até
que eles saíram rindo, chegando até a gargalhar. Com um brilho de
excitação no olhar, dessa vez Marcos me beijou na testa e
perguntou:

− Como foi o seu dia, querida?
− Foi ótimo – respondi de maneira sucinta.
− Que bom – foi papai quem respondeu de volta. − Fiquem aqui

na sala conversando. Vou para o meu quarto tomar banho.
Reparei que papai tinha o mesmo brilho em seus olhos.
Sentei-me ao lado de Marcos, que me segurou as mãos.
− Daniella, estou muito feliz por ter passado o dia inteiro ao lado

do Coronel Jorge. Descobri muitas coisas a respeito de seus
negócios, o que demonstra a confiança depositada em mim. Sinto-
me preparado para ajudá-lo na condução do império Ribeiro Mattos.

Suas palavras me incomodaram. Agitei-me no sofá, soltando
minhas mãos das dele.



− Calma, Marcos. Essa função, na verdade, pertence ao meu
irmão. É só o meu pai transpor a confiança que ele tem em você
para o meu irmão...

– Seu irmão não tem condições de gerir certas ações dentro da
corporação – retrucou, me cortando. − São assuntos sigilosos, de
grande importância para seu pai. Além da complexidade dos
assuntos, César não iria entender e aceitar o processo. –
Completou, com o ego inflado: − Apenas em mim o Coronel Jorge
tem total confiança para mostrar os detalhes de sua empresa.

− Não entendo. São apenas laranjais e a produção de sucos na
indústria. O que meu irmão não entenderia? – perguntei.

Marcos passou a mão em meus cabelos reafirmando que César
não teria a mesma capacidade de meu pai.

− Ah! E você vai conduzir bem?
− Pensei que não. Mas ao me defrontar com toda a realidade,

concluí que serei capaz.
− Que realidade?
− São assuntos que você não entenderia. Fique tranquila, que no

final tudo dará certo. Vamos noivar e depois casar, aí tomarei conta
para valer da missão que seu pai me destinará.

− Casar?
− Claro! Daqui a dois ou três meses, depois de nosso noivado,

vamos nos casar. Será ainda neste ano. Para que ficar adiando?
− Marcos...
Como sempre, para desviar do assunto e evitar confrontos, Marcos

me interrompeu dizendo que estava cansado e iria embora para
descansar, pois na manhã seguinte voltaria ao batente.



− Vai trabalhar na indústria?
− Sim, mas não na indústria e, sim, no laranjal. O seu pai precisa

de alguém de confiança na colheita das laranjas.
− Então, o problema é a plantação de laranjas?
− Sim.
Marcos despediu-se de mim com um beijo na boca. Aquela

conversa misteriosa me deixara assustada. Qual pai não desejaria
ver o próprio filho ao seu lado tocando os negócios da família? Era
muito esquisito o receio de papai que César não desse conta dos
negócios, mas Marcos sim. Mais do que nunca, me perturbei com a
constatação de que Coronel Jorge era uma pessoa tão misteriosa e
impenetrável. Havia algo sombrio pairando no ar.

Fiquei me perguntando que tipo de entendimento tácito existiria
entre Marcos e papai, que o fazia preterir meu irmão nos
empreendimentos comerciais. Um calafrio me gelou a espinha, ao
pensar que Marcos seria capaz de se sujeitar a qualquer coisa para
conquistar uma posição melhor na vida e agradar o Coronel Jorge.

* * *
Mais tarde, naquela mesma noite. Pé ante pé, evitando fazer

qualquer ruído na casa já silenciosa, saí descalça, segurando
minhas sandálias de salto nas mãos e esgueirando-me em meio às
sombras. Tive de sair escondida da mansão para não levantar
suspeitas. Embora meu irmão tivesse liberdade de sair à noite, o
mesmo não se aplicava a mim. Agachei-me no assoalho da van para
os seguranças não me verem e passamos na casa de nossos
amigos, um por um, para reunir a todos.

Apresentei Ana ao Luciano.



− Estou tão animada, tenho certeza que esta noite será
inesquecível – disse minha amiga sem tirar os olhos dele, jogando
os longos cabelos loiros para trás. – O que faz na vida, Luciano?

Sem jeito, Luciano respondeu que trabalhava na loja de enfeites
para festas de aniversários e casamentos.

− E qual é a sua função?
− É... Sou entregador e faço o controle de estoque – respondeu.
− Entregador, estoquista... Nossa! – exclamou Ana, sem conseguir

disfarçar um certo ar de espanto e desdém.
Fiquei vermelha devido ao embaraço de Luciano e à falta de

delicadeza de Ana. Nunca gostei do seu estilo antipático, achando-
se superior às pessoas, sempre de nariz empinado. Eu me
perguntava por que ela fazia parte da nossa confraria. Sempre
ficava me indagando se tinha algum interesse especial em algum
dos rapazes. Conhecendo-a havia muitos anos, sabia como era o
seu comportamento e aquela sua atitude, embora embaraçosa, não
chegou propriamente a me espantar.

− Não ligue para a Ana; ela é desse jeito, mesmo, sem noção de
realidade – cochichei baixinho para ele, dando-lhe uma piscadela
cúmplice.

Ao perceber que criara um certo clima constrangedor, Ana tentou
amenizar:

− Desculpe-me, Luciano, só quis dizer que essa função é simples
demais, sem grande destaque; e você, com certeza, tem talento
para ser muito mais do que desempenha.

− Ana, por favor! – disse Oswaldo.
− Tudo bem, não tem importância – disse Luciano.



Por que tive a impressão de que a Ana, enquanto falava, me
olhava de um jeito diferente, como se estivesse aprontando alguma
coisa contra mim?

− Saímos para nos divertir, não ficar brigando – apartou Eduardo.
− O Luciano vai pensar o quê? É a primeira vez que sai com a
gente.

Meu irmão, para acalmar os ânimos, ligou o som do carro em uma
música bem dançante, e seguimos em direção à casa de shows na
cidade vizinha de Bom Jesus de Tocantins. Esse era o único recurso
para que ninguém nos reconhecesse. Só de imaginar alguém me
ver em um local de shows sem o Marcos, seria um inferno em
minha vida.

A casa de shows era linda, com uma enorme pista de dança, com
luzes saindo por baixo do chão. Conforme as pessoas pisavam no
piso, que era de vidro ou de algum material translúcido, as luzes
acendiam, cada uma em uma cor diferente.

Sentamo-nos no setor VIP ; a princípio, todos pareciam meio
travados. As várias mesas estavam enfeitadas com cestos cheios de
frutas variadas. O clima estava perfeito, apesar de o Luciano ter se
sentado um pouco longe de mim, o que não nos impediu de
conversar. Como entrada, foram servidas frutas e torradinhas com
patês. Aproveitamos para beber um pouco.

O som tomava conta do ambiente, a bebida ajudou a relaxar e
quebrar o gelo, as músicas dançantes começaram a empolgar e
contagiar toda a turma, até que Oswaldo teve a iniciativa de
chamar a todos para dançarem na pista.

Luciano ficou parado, como se estivesse relutante para dançar.



− Ei, não fique parado aí – dirigi-me até ele, segurando em sua
mão. − Venha dançar; não vamos desperdiçar a noite! − Sorrindo,
conduzi-o até a pista de dança, de mãos dadas com ele.

Meus amigos e César ficaram olhando para mim, como que a me
lembrar que estava errada: comprometida com Marcos, eu nunca
poderia fazer aquilo. Mas o desejo de ficar junto com Luciano era
mais forte do que eu; nem pensava nas consequências de meus
atos.

Dançamos, trocando olhares. Por duas vezes captei o olhar de Ana
sobre nós. Não me importei; para mim, ela nem existia naquele
momento.

Sem perceber, dançamos três músicas sem parar, até que a
seleção musical foi interrompida, para dar lugar a uma abertura
instrumental, que acompanharia uma música ao vivo no palco.

− A canção que vou interpretar se chama “Sonho Azul” – anunciou
a vocalista, dirigindo-se a todos. Mas senti que a música era dirigida
especialmente para Luciano e a mim. − Trata-se de uma linda
canção romântica, que toca diretamente aos corações apaixonados
– concluiu o vocalista.

Fiquei muito nervosa. Todo mundo começou a arranjar o seu par e
a dançar coladinho. Luciano segurou em minhas mãos, colocando-
as por trás de sua nuca e, em seguida, cingiu com firmeza a minha
cintura. Com nossos rostos colados, em que era possível sentir a
respiração quase em suspenso e o hálito um do outro, dançamos ao
som da linda canção.

− Está sendo uma noite surpreendente – disse Luciano.
− Quero dizer que estou muito confusa e, ao mesmo tempo, feliz

– confessei.



− Eu também estou muito feliz, Daniella, mas confuso não. Sei
muito bem o que eu quero. Vamos aproveitar bem esta noite,
aproveitar este momento mágico.

Senti seu coração disparado, com sua respiração ofegante. Não
sabia exatamente o que acontecia comigo, nunca tinha sentido algo
tão marcante.

Um turbilhão de pensamentos desencontrados cruzou minha
mente: o que era aquele sentimento que me dominava, me fazendo
esquecer tudo o que não fossem aqueles momentos?

Após o término da música “Sonho Azul”, começaram a tocar ritmos
mais de boate. Continuamos um bom tempo dançando, até que em
um determinado momento aconteceu o primeiro beijo. O beijo de
Luciano era perfeito, nossos lábios se encaixaram perfeitamente,
como se tivessem sido feitos uns para os outros.

− Vamos sair da pista e voltar à área VIP? – sussurrou Luciano
perto de meu ouvido.

Concordei, e voltamos à mesa de mãos dadas. Ficamos
conversando sobre um pouco de tudo, bebendo e petiscando
algumas coisas que eram servidas.

− Luciano... Eu acho que isso que acabamos de fazer foi um erro
gravíssimo... − comecei a dizer, buscando coragem.

− Você quer dizer o quê: o beijo?
− Sim, nos beijamos na frente de todo mundo. Estou

comprometida com Marcos, com quem vou ficar noiva em breve.
Não é o meu estilo trair, mesmo que não seja o homem da minha
vida.

− Você não o ama? – perguntou incrédulo.



− Nunca o amei, mas essa história é longa, não quero falar sobre
esse assunto. Quero apenas que entenda que algo a mais entre nós
será impossível. Não quero enfrentar meu pai.

− Eu já sabia que você não iria me querer – disse, abaixando a
cabeça. − Claro, que pretensão a minha imaginar ser possível um
entregador de enfeites e estoquista ter algum relacionamento com
a filha do coronel!

− Não! Pare com isso! – Suas palavras me cortaram o coração. −
Eu não gosto desse tipo de tratamento, sou a Daniella e pronto.

Acariciei seu rosto e disse que nada do que ele falara era verdade.
− Nós acabamos de ficar juntos e nem por um instante pensei em

seu cargo ou em minha posição na sociedade. Estou gostando de
você, pelo que é, pelo seu interesse em ajudar as pessoas. Eu
preciso de alguém com os mesmos princípios que os meus. Amar e
ser amada, é isso o que me importa. Ser amada e não usada como
um meio para alcançar um determinado objetivo, pois é assim que
o Marcos me trata.

Seus olhos brilhavam; talvez ele visse os meus olhos brilharem
também. Meu Deus! Estava apaixonada por Luciano.

− Mas tem mais coisas envolvidas, Luciano. Não quero que você
sofra; tentar enfrentar o meu pai é querer morrer. – Respirei fundo
e pedi: − Vamos mudar de assunto, pois esta conversa está me
deixando triste.

Perguntei se ele estava gostando dos integrantes da banda e se
fora bem recebido.

− Sim, estou muito feliz. Minha vida mudou radicalmente. Ser
aceito em uma banda era o meu objetivo, conquistado. E pensar
que, em algumas semanas, iremos fazer nossa primeira



apresentação, nem acredito! Vou ter de ensaiar bastante, mas já
estou dominando o repertório.

− Bem, vocês precisam criar um nome para a banda, ou vai
continuar se chamando somente “A Banda”?

Luciano caiu na risada, e percebi que aquele sorriso franco me
fascinava.

− Pode deixar. Vamos nos reunir e, com sugestões, criaremos um
nome bem criativo.

− Legal! De quem você é fã? – perguntei.
− Sinceramente?
− Sim.
− Bee Gees – respondeu Luciano.
− Que coincidência: também sou. As músicas deles são perfeitas.

Eu adoro a canção “How Deep is Your Love?” e “For Whom the Bell
Tolls?”.

Quando olhei para o lado e observei a pista de dança, não
acreditei no que estava vendo.

− Ele é louco? – indagou Luciano.
Nós dois caímos na gargalhada, ao ver Oswaldo dançando em

uma roda formada por todos que estavam na pista, e começamos a
aplaudir, no ritmo da música.

A casa de show inteira parou para assistir à performance de nosso
amigo. Quando ele saía, entrava outro e ficava dançando na roda, e
isso acontecia sucessivamente, até que a empolgação foi tão
grande, que todos na pista passaram a executar a mesma
coreografia e no mesmo ritmo, como se já tivessem ensaiado antes.



A apresentação-surpresa aconteceu, sem que ninguém esperasse.
Luciano e eu ficamos de camarote apreciando os jovens dançarem
como profissionais. Estava sendo uma noite mágica!

Sentia-me tão feliz, que parecia estar dentro de um sonho. Queria
aproveitar ao máximo a companhia de Luciano naquela noite.

Ele pediu licença para ir ao banheiro. Ana aproximou-se de mim
nesse momento, sentando-se em uma das cadeiras.

− Está feliz ao lado de Luciano? – perguntou-me com um sorriso
enigmático no canto dos lábios.

− Não quero falar sobre esse assunto.
− Eu sei disso, a questão é que o Marcos não merece ser traído.
− Ana, por favor? Já falei: não quero tocar nesse assunto.
− Luciano é bonitão, pena que você não poderá ter mais nada

com ele. É apenas uma ilusão, uma aventura, pois amanhã você
voltará para os braços de Marcos.

Para não ficar irritada e estragar a minha noite, levantei-me para
sair de perto de Ana.

− Espere, Daniella – disse, segurando no meu braço. − Calma,
também não é para tanto.

− Você está me irritando.
− Pode ficar aqui aguardando o Luciano, voltarei para a pista de

dança.
Após ela sair de perto de mim, sentei-me com a expressão

anuviada. Poucos minutos depois, Luciano retornou perguntando se
eu desejava dançar.

− Não. Vamos ficar aqui mesmo, Luciano.
Então, ele arrastou sua cadeira e ficou sentado perto de mim.



− Vou esperar o tempo que for necessário para a sua decisão,
Daniella – anunciou.

− Como assim?
− Você decidir se quer dar uma chance para mim.
Fiquei atordoada. Toquei em seus lábios dizendo que não era tão

fácil assim. Ao desviar o meu olhar dele, observei, na entrada da
área VIP, Marcos seguindo em nossa direção.

− Meu Deus! Não pode ser! Luciano, o meu namorado está aqui.
Como ele descobriu?

Marcos, com sua estupidez, chegou furioso. Sem pronunciar uma
palavra sequer, segurou em meu braço puxando-me para o seu
lado.

− Largue-a – avisou Luciano.
− Quem é este panaca? – perguntou com desdém. E virando-se

para mim, falou em voz alta: − Você não presta, Daniella!
Todos em volta ouviram suas ameaças:
− Você vai se arrepender, pois ninguém me faz de tolo!
De uma hora para outra, o que prometia ser uma noite

maravilhosa, um conto de fadas, encerrava-se como um pesadelo,
em que tudo desmoronava em minha cabeça. Nunca senti minha
vida tão difícil como naquele momento. Eu vivia uma ilusória vida
de tranquilidade.

Luciano ficou na frente de Marcos para impedir que ele me levasse
embora.

− Você não vai com ela para lugar nenhum.
− Ela é minha namorada, essa vadia vai comigo, sim – disse

Marcos.



As palavras duras de meu namorado mexeram de tal maneira com
Luciano que, sem pensar duas vezes, agrediu Marcos com um soco
no rosto.

Marcos revidou no ato, agredindo-o da mesma forma. O seu golpe
fez com que Luciano caísse no chão.

Com toda aquela confusão, formou-se uma roda de curiosos para
ver a briga. Meu irmão interveio:

− Daniella, é melhor para todos que você vá embora com o
Marcos. Depois, nós conversamos.

− César, eu não esperava isso de sua irmã – disse Marcos com a
voz estranhamente calma. − Eu não tenho vocação para chifrudo.

Ana, num canto, só mordia os lábios, lívida, olhando ora para
Marcos, ora para Luciano, que permanecia no chão.

Marcos me agarrou pelo braço, e fomos embora. Olhei para trás,
ainda a tempo de ver Luciano sendo ajudado por César a se
levantar.

Na frente de meu irmão, meu namorado disfarçou bem sua fúria,
mas logo que saímos do prédio, mudou seu comportamento de
forma drástica, desferindo tapas em minha cabeça, Eu tentava fugir,
mas ele continuava segurando firme meu braço.

− Você merece levar uma surra!
Com muita brutalidade, fui jogada para dentro do carro, e saímos

em alta velocidade.
Durante o trajeto, Marcos acelerava o carro, em parte para

descarregar a sua raiva e em parte para me intimidar. Fazia as
curvas fechadíssimas, sem reduzir a velocidade, me arremessando



ao seu encontro. Fui agredida verbalmente e com tapas na cara. O
desespero tomava conta de mim.

− Pare com isso, Marcos, você está louco!
Cada vez que pedia, mais ele aumentava a força nos tapas.
− Fique tranquila, que não vou deixar marcas em seu corpo para

não ter problemas com o César.
Não havia nenhuma preocupação com o que meu pai acharia,

talvez achasse que o Coronel Jorge concordaria com sua atitude.
Não agira certo em beijar outro homem em público, por ser
compromissada com ele, mas o que estava fazendo comigo era
uma tortura.

Subitamente, ele puxou minha blusa para baixo, deixando meus
seios à mostra. Humilhada, eu gritava pedindo para que se
controlasse.

− Não vá me dizer que está envergonhada, sua vagabunda!
Imagino quantos homens já devem ter alisado seus seios. E pensar
que eu só não fiz isso antes por respeito, achando que você fosse
pura... E nem virgem você deve ser!

Ajeitei minha blusa e fiquei encolhida, encostada na porta do
veículo, chorando.

− Se você pensa que por causa desse episódio desistirei de você,
vá tirando o cavalinho da chuva. Nosso noivado continua de pé, e
vamos nos casar ainda neste ano. Quando chegarmos à mansão,
vou fazer questão de acordar seu pai e mostrar a filha que ele tem.
Tenho total tranquilidade de que ele concordará comigo.

Somente ele falava dentro do carro, descarregando toda sua ira,
enquanto eu permanecia calada, só ouvindo.



− E quanto ao César – continuou −, terá o que merece; mas
quem irá castigá-lo será o Coronel Jorge.

Desde que fui apresentada ao Marcos, sempre notei o respeito
que ele tinha pelo César – ou seria talvez medo? −, pois meu irmão
conseguiria enfrentá-lo e bater nele, e para me defender, seria
capaz de tudo. Marcos era muito esperto; na frente de meu irmão
fingia ser um bom homem.

− Agora, aquele sujeito, não: deixe ele comigo. Amanhã, vou me
informar sobre ele, quem é e onde trabalha, tudo nos detalhes.

− Não quero que faça nada contra ele. Deixe-o em paz.
− Já está defendendo ele? Aguarde-me, dona Daniella, vou

acabar com esse desgraçado. Atreveu-se a tocar em você, a minha
futura mulher; então, merece apanhar até morrer.

Suas palavras, carregadas de ódio, me fizeram estremecer. Estava
com medo de Marcos. Sabia que tinha coragem de fazer tudo
aquilo; até onde exatamente ele seria capaz de chegar?

Naquele momento, arrependia-me tanto por ter saído de casa;
meu irmão e o Luciano estavam com problemas por minha causa.
Não deveria ter aceitado o convite!

Fiquei me indagando quem teria avisado o Marcos que eu estava
na boate. A todo instante essa pergunta me vinha à mente, sem
parar. Teria alguém dentro da boate me visto beijando Luciano e
ligado para o Marcos?

De repente, levei o maior susto: na estrada escura, de terra
batida em que nos encontrávamos, iluminada apenas pelo facho de
luz do farol do automóvel, uma criança de, no máximo, 7 anos de
idade, corria desesperada. Mesmo com a pouca claridade, consegui



distinguir que era um garoto todo sujo, com roupas rasgadas e
descalço. Parecia estar fugindo de alguém.

− Pare, Marcos! – gritei. − Pare o carro para ajudarmos o menino;
deve estar perdido.

- Não. Vamos embora. Não temos nada a ver com esse moleque.
Fiquei surpreendida com a sua resposta. Não imaginei que fosse

capaz de tanta insensibilidade.
− Marcos, pare este carro AGORA! Precisamos ajudar este garoto

– alterei a voz com meu namorado. − Não há viva alma aqui por
perto!

− Você não tem moral para gritar comigo – retrucou, sem diminuir
a velocidade.

Ameacei abrir a porta e me jogar para fora do veículo, chegando
até a destravar a porta.

Aos poucos, Marcos foi diminuindo a velocidade do carro e, antes
de parar por completo, abri a porta e corri em direção à criança.

− Oi, quem é você? Venha cá, não precisa ter medo, só queremos
ajudá-lo – gritei, pedindo para que não fugisse mais e se
aproximasse.

Ele estava tão cansado, que parou e ficou ajoelhado. Sua
respiração era ofegante; avizinhei-me dele e me ajoelhei até a sua
altura, olhos nos olhos. Seu braço sangrava.

− O que aconteceu? – perguntei.
Não houve resposta. Ele não tinha condições de falar, apenas

respirava com dificuldade, enquanto lágrimas brotavam de seus
olhos arregalados.



Levantei seu rosto, observando sua expressão de cansaço e, ao
segurar suas mãos, senti-as calejadas.

− Por que você está fugindo? – insisti. − Do que foge?
O pobre menino olhou para mim; em seguida, levantou a cabeça

para o alto, os olhos ainda assustados. Suas mãos começaram a
tremer. Sem nenhuma explicação, saiu correndo e entrou na mata.

− Menino, volte aqui! – chamei desesperada.
Olhei para trás e vi o Marcos a poucos passos de mim, observando

tudo. Perguntei a ele se conhecia a criança.
− Nunca o vi – respondeu.
− Não foi o que pareceu, pois assim que ele o viu, começou a

tremer e fugiu.
− Sei lá! Deve ser algum maluco.
− Marcos, isso está muito estranho! Essa criança fugia de alguém

ou de alguma coisa! Eu estava quase conquistando a sua confiança
e fazendo falar comigo, mas de repente se assustou e fugiu.
Estranho! O que pode ser?

Gritei mais uma vez chamando pelo menino, mas não obtive
nenhuma resposta. Marcos segurou em meu braço e me empurrou
para dentro do carro.

− Ele estava sangrando, pode morrer! – protestei.
Marcos deu partida no carro e nos afastamos em direção à estrada

pavimentada. Ele ficou todo o tempo em silêncio, mas percebi nele
uma certa agitação, pois passava a mão nos cabelos e franzia o
cenho, formando um sulco entre as sobrancelhas. Chegou até a se
esquecer de que estava irritado comigo.



Ao chegar à mansão, desci do carro, sem que Marcos fizesse
menção de cumprir sua ameaça de acordar meu pai e contar todo o
ocorrido na boate. Suas únicas palavras foram:

− Amanhã conversamos. – E foi embora cantando pneu.
A angústia tomou conta de mim, ao pensar em como aquela

criança iria sobreviver dentro da mata. Entrando no quarto, tirei a
roupa e fui tomar banho.

Debaixo da água, refletia: “Está fugindo de quem? Ou do quê?
Aquela criança não é de Pedro Afonso, pois se o fosse, teria o
reconhecido”.

Naquela noite, não consegui pregar os olhos, ao recordar a
imagem do rostinho dele, com o braço sangrando e olhando para
mim, como que num pedido de socorro silencioso. Eu precisava
fazer algo, mas o quê?



Capítulo III

Declaração de Amor
Pela manhã, antes de todos acordarem, meu irmão e eu voltamos

à estrada para procurar o menino. Ao explicar a César tudo o que
acontecera na madrugada anterior, ele ficou com a pulga atrás da
orelha:

− De onde será que essa criança veio?
− Não faço a mínima ideia – respondi.
Pedi para o César estacionar o carro, pois estávamos nas

proximidades onde avistara o menino.
Passamos a gritar, chamando por ele, mas ninguém respondia.
− Vamos entrar na mata para procurar melhor, o que acha? –

perguntei ao meu irmão.
− Não, depois de tantas horas, já deve estar longe e pode ser

muito perigoso nos embrenharmos pela mata – César desaprovou
minha ideia. − Mana, pelo que você me contou, o Marcos está para
chegar em casa. Devemos retornar o quanto antes; mais tarde
voltamos aqui.

Concordei com meu irmão. Durante o percurso de volta, revelei
sobre a agressão imposta a mim pelo Marcos:



− Nunca fui tratada com tanta violência, assim. Até arrancar
minha blusa ele teve coragem.

Existem momentos em nossas vidas que fazemos ou falamos
coisas que, com o tempo, acabamos nos arrependendo. Contar para
meu irmão o que ocorrera comigo na noite anterior foi uma dessas
decisões tolas. Deveria ter ficado calada; sabia que haveria briga
com o Marcos, mas na hora senti necessidade de contar para
alguém. Caso contrário seria agredida outras vezes, o que nunca
mais aceitaria sem reagir.

Ao entrarmos na mansão, não deu tempo de ninguém falar nada;
César foi na direção do Marcos e desferiu um violento soco em seu
rosto. Este caiu no meio da sala como um saco pesado de batata.

Meus pais ficaram assustados. Mamãe afastou-se e, desesperada,
indagou:

− César, meu filho, você ficou louco?
− Esse desgraçado agrediu a Daniella, o filho da puta! – disse

meu irmão, lançando duas cusparadas em Marcos.
Houve uma tentativa de revide por parte de meu namorado, ao

fechar, ameaçador, o seu punho direito, mas ele o desfez quase que
no mesmo instante, permanecendo no chão, sem reação − com
certeza, para ficar na posição de vítima, e não com a imagem de
bandido.

− Eu não sei do que você está falando – retrucou Marcos, com
uma impassibilidade que contrastava com a sua ira da noite
anterior.

− Como? – disse, impressionada com o cinismo dele.
− Parem todos. Se o Marcos fez ou não fez isso, não importa.

Caso ele tenha agido dessa maneira, você, Daniella, mereceu –



afirmou papai.
Não sei por que fiquei surpresa com a afirmação de meu pai, uma

vez que já era de se esperar. Entretanto, cheguei a acreditar que,
por ser mulher, pelo menos mamãe ficaria do meu lado. Ledo
engano!

− Estou muito triste e envergonhada por ser sua mãe, Daniella –
foi a sua resposta surpreendente à minha necessidade de empatia e
compreensão.

Sei que agira errado, mas naquele momento todos queriam me
devorar viva. Estava me sentindo em plena época da inquisição,
acusada de bruxaria!

− Como teve coragem, Daniella, de fazer essa pouca vergonha? –
continuou papai. − Desonrar meu nome perante a sociedade de
Pedro Afonso!

Não tinha como explicar o ato que envergonhava a todos. A
mentira, com certeza, iria piorar a situação. Confessei a todos
exatamente o que acontecera:

− Eu só troquei um beijo com um rapaz. E isso aconteceu apenas
pelo fato de não existir amor de minha parte por você – disse,
olhando diretamente para Marcos.

− Você não me ama? – indagou ele.
− Marcos, me perdoe, sabe muito bem que namoro você porque

sou obrigada; não tive escolha. Foi uma exigência de meu pai, mas
agora eu não quero mais ficar envolvida em uma relação que não
me faz feliz.

− Filha! – exclamou mamãe.



− Esta é a verdade, não posso fugir da realidade ou viver em um
mundo que nunca serei feliz – disse.

Meu irmão pousou sua mão em meu ombro e disse baixinho:
− Mana, apoio qualquer decisão que vá tomar. Pode contar

comigo!
Suas palavras me deram força para enfrentar a todos; percebi que

não estava sozinha. Tinha meu irmão e amigos, que me ajudariam
a me livrar definitivamente de todo aquele sofrimento.

− Ora, ora, quer dizer que a menina resolveu se rebelar... – papai
disse, com ar sarcástico, como se nada do que eu acabava de
manifestar significasse algo. Era bem típico dele; afinal, ele nunca
se importara com os meus sentimentos.

Virando-se para Marcos, orientou-o:
− Não leve em conta as coisas que essa menina mimada acabou

de dizer. Aos poucos, ela vai se acostumar com a ideia de estar
casada com você e, por bem ou por mal, mudará de opinião.

− Eu sei, Coronel Jorge. Por esse motivo, desejo que o noivado
seja antecipado para a semana que vem e o casamento o quanto
antes – disse Marcos.

− Vocês não ouviram? Não quero nada com ele! – disse
exasperada. Aquela conversa estava muito surreal para minha
cabeça.

− Daniella, você não tem querer – disse papai. – Vá para seu
quarto agora, de onde sairá apenas quando te chamar.

Obedeci sem nenhuma reação. Aquela guerra seria difícil vencer!
Subi lentamente as escadas, ouvindo o que se passava às minhas
costas.



César tomava minha defesa, de maneira fulminante e apaixonada:
− Daniella não merece ter uma família tão sem amor; o seu

coração é cheio de bondade e, em troca, recebe o oposto de vocês
dois! Ontem ela sofreu as agressões físicas do Marcos, e mesmo
assim parou de pensar em seus sofrimentos para ajudar em plena a
madrugada uma criança com o braço machucado fugindo não sei de
quem?

− César, não se intrometa onde não é chamado – elevou-se o tom
da voz de meu pai. Afastei-me rápido da escada, indo direto para o
meu quarto. Não vi a expressão do coronel, mas, pelo jeito, estava
furioso, chegando a gaguejar, ao perguntar ao meu irmão: − Q-que
história é essa de criança machucada na estrada, César?

− Não sei, meu pai, pois ele fugiu da Daniella, mas o Marcos
estava junto.

− Adriana vá para a cozinha e você César para o seu quarto. Vão
agora, pois vou conversar com o Marcos na biblioteca, não quero
que ninguém nos interrompa.

Fui ao encontro de meu irmão, que estava subindo as escadas e
indaguei o que estava acontecendo.

− Não sei, quando falei da criança para o nosso pai, ele fez uma
expressão de assustado; nunca vi ele tão agitado, me deu até
medo! – respondeu.

− Que mistério é esse?
− Não sei, mana.
− Estranhei a reação do menino, sabe? Parecia que viria conversar

comigo, mas ao ver o Marcos, recuou assustado, fugindo para o
meio da mata.



− Por que será?
− Não faço a mínima ideia, meu irmão!
− Você mencionou que ele estava sangrando no braço e com as

mãos calejadas, não é?
− Sim, por quê? O que você está achando de tudo isso? –

perguntei.
− Pela reação de nosso pai, essa criança tem alguma coisa a ver

com ele, mas o quê exatamente não sei. Temos que descobrir o
quanto antes. Sempre estranhei o fato de nosso pai não permitir a
minha entrada em determinadas áreas da fazenda. Venha, vamos
conversar dentro de seu quarto, que é mais seguro.

Combinamos que iríamos juntos com nossos amigos atrás daquele
menino e, pela primeira vez, tentaríamos entrar na fazenda e, se
possível, na indústria de papai.

− A situação daquele menino me preocupa – eu disse. − Sabe-se
como ele está, tendo passado a noite naquela floresta.

César me consolou e disse que ele estava nas mãos de Deus.
Piscando o olho de maneira marota para mim, introduziu um
pedaço de papel em minhas mãos.

− O-o que é isso, César?
A surpresa tomou conta de mim quando percebi que se tratava de

um bilhete de Luciano, escrito na noite anterior.
− Mana, o que aconteceu ontem não foi algo bacana, que mereça

ser incentivado, mas a situação que você vive hoje me faz ficar do
seu lado – disse.

Esperei César sair do quarto. Sozinha, com a porta já trancada,
abri o bilhete, onde li as doces palavras de Luciano, escritas numa



letra firme e clara:
Em primeiro lugar, quero pedir desculpas por não ter controlado

minha raiva e pela agressão que cometi contra o seu namorado,
mas não suportei ver a maneira como ele te tratou. Você merece
muito mais que isso; mesmo que não seja eu o felizardo a ficar do
seu lado para o resto da vida, tenha coragem para sair desse
sofrimento.

Nunca mais me esquecerei da noite de ontem: seu beijo, seu calor
me fizeram enlouquecer.

Do fundo da minha alma e do coração, quero te ver novamente.
Abraçar você e fazer carinho em seu lindo rosto... Eu amo você!
Tenho medo de dizer essa frase, pois não sei exatamente o que
está sentindo por mim.

É muito louco: conheci você ontem e já estou completamente
apaixonado. Quero vê-la de novo, mande a resposta pelo seu
irmão. Beijos, beijos.

Luciano

Suspirei e dobrei o bilhete com cuidado, levando-o de encontro ao
coração, que batia de maneira descompassada. Era estranho, pois
sentia a minha vida mudar de um dia para o outro. A coragem para
largar tudo e seguir o meu destino com Luciano estava nascendo
em meu coração: era algo real.

Desdobrei novamente o bilhete, beijando-o; a marca do meu
batom ficou marcada no rodapé, em cima da assinatura.

Mandei um recado para Luciano por meio de meu irmão:
Luciano,



Encontre-se comigo às margens do rio Sono, em um ponto mais
afastado da cidade, amanhã às 17 horas. É o lugar ideal para
conversarmos, pois há pouco movimento.

Beijos,
Daniella

* * *

Na hora marcada, dirigi-me ao rio Sono. Ao longe, avistei-o
sentado às margens, com os pés tocando nas águas do rio. No
mesmo instante, ao relembrar os beijos e as carícias que tínhamos
trocado havia pouco menos de dois dias, um calor se apossou de
mim.

Aproximei-me por trás e tapei seus olhos.
− Daniella?
− Mas é claro que sou eu, ou você estava esperando outra

pessoa? – disfarcei, para não demonstrar a minha emoção.
− Sua boba! Claro que não – disse, beijando-me.
Estava nascendo ali, dentro de mim, de maneira concreta a

coragem que tanto precisava para enfrentar o mundo se fosse
preciso, e lutar pelo meu verdadeiro amor.

Ficamos sentados nas margens do rio Sono. Próximo de nós havia
uma enorme rocha, banhada em suas bordas pelas pequenas ondas
que se formavam devido ao contato da água contra a sua
superfície. Era tudo tranquilidade, e o céu no horizonte já
apresentava a cor alaranjada por causa do pôr do sol. As garças
voavam, quase encostando na superfície do rio, deixando o
ambiente mais romântico.



Luciano acariciou-me a mão, levando a sua até a minha nuca;
com leveza passou os seus dedos entre os fios de meus cabelos. O
seu olhar brilhava igual à Lua cheia; nenhuma palavra poderia ser
maior do que aquele olhar, que dizia tudo o que ele sentia por mim:
era amor puro e verdadeiro.

Ficamos curtindo aqueles momentos de silenciosa cumplicidade,
até que nos beijamos. Um beijo longo; não, vários beijos tão longos
e intermináveis, que, ao abrir os olhos, percebemos que já tinha
anoitecido.

− Quero dizer a você que estou aqui não pelo fato de você ser a
filha do Coronel... Ops desculpe, mas é isso mesmo: sei que não
gosta que a chamem assim, mas muitos se interessam por você por
causa desse status. O que quero dizer é que amo você, não o que
representa. Aceita namorar comigo?

No impulso, respondi que sim. Sabia que não seria fácil, mas já
tinha motivo suficiente para lutar pela minha felicidade, à minha
frente, materializado na figura do Luciano. Beijamo-nos novamente;
em seguida, ele me fez ficar de pé. Segurando minha mão, com um
joelho dobrado no chão como se fosse um príncipe dos contos de
fadas, declamou um lindo poema:

Desde o momento em que eu a conheci,
Sua maneira de sorrir para mim,
A força que vem do seu interior,
Me derruba com apenas um assopro.
E agora não adianta vir a grande tempestade
Querer derrubar o que já construímos.
E em minha vida não há lugar para mais ninguém.



Você ganhou
O meu coração, que está sangrado faz tempo.
O oceano está agitado pela força de nosso amor,
Que vem das profundezas.
As minhas defesas dependem
Da sua presença para vencer os inimigos,
Que estão em nossa frente.
Eu amo você, Daniella.

Durante a declaração de amor não consegui controlar a emoção e
desabei em prantos. Eram lágrimas de alegria pela certeza de ter
encontrado o homem que sempre sonhara para formar uma família
comigo.

Lentamente nossos lábios se tocaram em mais um beijo. Como
num filme romântico, as estrelas brilhavam no céu com a luz da Lua
refletida nas águas calmas do rio.

Ao pé de meu ouvido, Luciano me disse:
− Eu tenho uma surpresa para você em minha casa.
− Eu não posso ir – respondi, sentindo as pernas ficarem

trêmulas. − As pessoas vão me ver.
− Você está preocupada com a opinião do povo desta cidade?
− Não é isso. Ainda não terminei oficialmente com o Marcos, não

fica bem eu entrar em sua casa!
Luciano respirou fundo; em seguida, me indagou quando iria

largar o Marcos.
− Eu já disse ao meu pai e ao Marcos que não quero mais manter

esse relacionamento. Ambos agem como se eu não tivesse falado



nada. Não será fácil, mas ainda hoje vou tentar novamente.
− Então, quer dizer que, de sua parte, você não tem nenhum

compromisso. Pois já avisou aos dois sobre sua decisão; se eles
aceitarem ou não, o problema não será seu. Ou seja, você é uma
mulher livre! – disse Luciano.

Analisei as suas palavras e concluí que era tudo verdade. Assim,
com a consciência tranquila, aceitei o seu convite para ir a sua
residência. Não queria fazer desfeita à surpresa que tinha
preparado para mim, porém avisei:

− Está certo, não tem nada de mais. Mas tem que ser bem rápido,
para que não haja comentários.

* * *
Com o coração disparado, caminhei ao lado de Luciano pelas ruas

de Pedro Afonso. Percebia olhares de reprovação na minha direção;
naquele momento, todos deveriam saber da traição que cometera.
Para provocar mais indignação naquelas pessoas que me criticavam
com o olhar, segurei na mão de Luciano. Ele sorriu e me puxou para
si, beijando-me. Quase comecei a rir quando observei o espanto
dos moradores; alguns chegaram a ficar de boca aberta. Sem
nenhuma vergonha seguimos de mãos dadas até sua casa.

A residência de Luciano era simples e até acanhada. Ele me pediu
para esperar uns minutos na porta, para poder completar a
surpresa. Quando entrei na sala, estava iluminada apenas com
velas vermelhas espalhadas pelos quatro cantos (então, entendi
que Luciano entrara na minha frente para acender as velas); havia
pétalas de rosas por todo o chão, que exalavam um aroma delicado
e inebriante. Sobre a mesa posta, no canto mais à esquerda,
próximo à janela, mais duas velas vermelhas. Em cima de uma



toalha muito alva de algodão estavam dispostos talheres, pratos e
duas taças de vinho.

− Eu não acredito no que estou vendo! Tudo isso para mim?
− Você merece isso e muito mais. É que eu não posso te oferecer

mais – disse, com ar humilde.
− Para mim é suficiente. O que vale é a sua intenção de me fazer

feliz. Estou encantada e muito emocionada com esse presente.
Muito obrigada!

Abraçamo-nos e, com a porta já fechada, beijei-o com paixão.
Luciano ligou o aparelho de som, colocando para tocar uma linda
música romântica. Ele me convidou para dançar, e ficamos ali,
coladinhos.

− Sabe, você se parece muito com aquela cantora loira do grupo
sueco ABBA – disse Luciano afastando-se um pouco, o suficiente
para mergulhar seus olhos dentro dos meus. − Alguém já te disse
isso? Qual o nome dela mesmo?

− Já me falaram isso milhões de vezes. Ela se chama Agneta
Fältskog. Até decorei o seu nome. Como canta bem! Queria um dia
poder ficar frente a frente com ela. Na verdade, todos os
integrantes são perfeitos. Incrível! Em suas performances, a gente
nota que elas não fazem sequer força para soltar aqueles vozeirões!
Isso tem um nome: TALENTO.

− Daniella, qual é o dia de seu aniversário? Quero me preparar
para te dar um presente muito especial!

− Ah, não precisa exagerar na lembrança, OK? Meu aniversário é
no dia vinte e dois de dezembro. Gosto desse dia, pois é quando se
iniciam as comemorações de final de ano. Fazemos a minha festa e



vamos nesse clima até o réveillon. E o seu aniversário Luciano, que
dia é?

− Em setembro, dia oito, depois do feriado da independência do
Brasil – respondeu.

Quando a música encerrou, desprendemo-nos a contragosto um
dos braços do outro. Luciano, afastando-se, dirigiu-se à mesa, onde
havia uma garrafa de vinho e duas taças de cristal.

− Este vinho que comprei, tenho certeza de que não é dos
melhores – disse, rindo, enquanto abria a garrafa sobre a mesa. –
Mas também não é o pior.

Serviu-me e brindamos, emocionados:
− A este momento. A nós.
Aproveitamos ao máximo aqueles momentos a sós. Tiramos

várias fotos que depois ele iria mandar revelar em outra cidade,
para evitar confusão em Pedro Afonso.

Durante o jantar, conversamos sobre sua família. Os pais
moravam em Palmas, onde trabalhavam como funcionários
públicos, e sua irmã Cristiane morava em Barretos, no interior de
São Paulo.

− Casou-se e foi para o interior Paulista − explicou Luciano.
Senti um misto de frustração ao pensar na minha família, ouvindo

ele falar da sua:
− Graças a Deus, todos se dão muito bem. Apesar da distância

física, há uma ligação forte entre todos nós. Deve ser por que existe
amor, né?

Percebi em seu olhar um brilho de admiração ao mencionar o pai.
Era algo fascinante; eu mesma não sabia o que era sentir amor por



um pai. Estava começando a ficar triste, pois era inevitável fazer
comparações com minha família, e nessa área eu perdia feio para
qualquer um da cidade.

Para mudar de assunto, comentei com Luciano sobre o caso da
criança que encontrara na estrada.

− Pretendo ainda nesta noite voltar para a estrada junto com o
César. Quem sabe encontramos alguma pista da criança?

− Ah, eu quero ajudá-los também nessa busca. Podem contar
comigo − prontificou-se no mesmo instante.

Concordei e combinamos o horário que iria buscá-lo.
− Agora, tenho de ir embora, pois meus pais, com certeza, estão

à minha procura.
− Eu te acompanho até sua casa.
− Melhor não, Luciano.
− Claro que sim. Não deixarei você sair sozinha pela noite, já está

escuro lá fora.
− Até a esquina antes da mansão, tudo bem?
− Sim.
Faltando três ruas para chegar à mansão, notei a presença dos

capangas de papai à minha procura.
− Luciano, é melhor você voltar.
− Não, Daniella, não tenho medo de cara feia.
− Não se trata disso, Luciano, mas esses caras podem estar

armados. Eles só seguem ordens de meu pai: se acharem que você
está me levando para o mau caminho, vão querer liquidá-lo.

Foi uma luta convencê-lo, mas no final me obedeceu.



Segui em frente, fingindo não ter visto nenhum capanga, até que
um deles reparou em mim e correu em minha direção.

− Tenho ordens do Coronel Jorge para levá-la até a mansão –
disse, segurando meus braços e puxando-me com força.

− Solte-me agora! Não está vendo que estou indo para casa? Se o
Coronel está à minha procura, ele que espere eu chegar –
retruquei.

Continuei andando em frente, com o capanga me seguindo. Sabia
que o inferno estava me esperando naquela casa que podia chamar
de tudo, menos de lar.



Capítulo IV

Ambição Perigosa
− Onde é que a mocinha estava? – Foi a primeira coisa que ouvi

de meu pai ao pisar os pés na sala.
− Pai, espere, não precisa falar assim com a Daniella, ela irá

explicar – pediu meu irmão.
− Vou explicar tudo definitivamente, para não haver dúvidas –

disse ao meu pai, sustentando o seu olhar.
Eu sabia o que poderia acontecer, mas, mesmo assim, revelei para

todos que já estava com um novo namorado, após o rompimento
com o Marcos.

− Filha! – exclamou mamãe.
− Que história mais absurda é essa? – papai quase cuspia essas

palavras.
− Eu já comuniquei que não quero mais nada com o Marcos; são

vocês que insistem nessa história, papai! Sou uma mulher livre.
− E quem é esse namorado? – perguntou papai.
− Luciano – respondi.
− Agora você vai calar essa sua boca, porque a mocinha vai

continuar namorando o Marcos. Você vai casar com ele. Esse



Luciano é um atrevido; mexer com a minha filha? Vai se arrepender
– disse.

Quando ficou evidente que com meu pai não tinha conversa,
deixei-o falando sozinho. Antes de seguir para o meu quarto,
afirmei:

− Eu não vou mais fazer suas vontades, papai. A antiga Daniella
já era!

− Sua vadia, volte aqui, ninguém me vira as costas!
− Jorge, não fale assim com a nossa filha! – Mamãe, por incrível

que pareça, fez uma tentativa de me defender.
Antes de pisar no primeiro degrau da escada, meu pai agarrou-me

pelo braço; antes que percebesse o que queria comigo, senti o peso
de sua mão: a bofetada zuniu em meus ouvidos, fazendo-me ver
“estrelas”. Com o impacto, fui jogada no chão.

Meu irmão, perdendo o controle, voou para cima de nosso pai. Eu
ainda estava zonza, mas até esqueci o ardor do forte tapa ao
presenciar a cena dos dois rolando no chão. Comecei a gritar:

− Parem! Parem com isso, JÁ!! – Agoniada, soluçava, ao ver que
mal me ouviam.

Nunca pensei em presenciar algo tão horrível. Eu chorava muito;
minha mãe, coitada, sem forças suficientes para apartar os dois,
também foi jogada ao chão. Até que eu consegui reunir coragem
para me lançar no meio dos dois e separei o meu irmão de papai.

− Nunca mais, seu maldito, encoste essas mãos na Daniella,
porque senão eu te mato – vociferou César, desgrenhado, ofegante,
com o lábio inferior cortado.

− Parem com isso – gritava mamãe aos prantos.



− Por que o senhor é assim, meu pai? – indaguei a ele.
− Tudo isso que está acontecendo, sua ordinária, é por culpa sua;

por ter passado dos limites – devolveu-me, com o dedo em riste.
Papai mandou que nós subíssemos para nossos quartos.
− Prefiro ver você morta a separada de Marcos – declarou, de

maneira exasperada. – MORTA!
− Pois este é o meu desejo. Morrer para não casar com o Marcos

– retruquei sem me intimidar.
− Minha filha, não fale assim! – disse mamãe.
Certo dia um grande amigo me disse “Se der medo, finge que tem

coragem e vai com medo mesmo”. Era o que mamãe se preparava
para fazer.

Notei algo diferente em minha mãe; ela parecida preocupada
comigo. Senti que, intimamente, estava começando a reagir. Talvez,
ser confrontada com seus filhos naquela situação de agressão e
ameaças de morte estivesse fazendo com que ela percebesse o tipo
de marido que tinha e o abandono paterno em que César e eu
vivíamos naquela família.

− Quero ficar sozinha com o pai de vocês, vão lá para cima agora
– disse mamãe.

Obedecemos, e deixamos nossos pais conversando. César e eu
nos olhamos num entendimento silencioso e permanecemos
ouvindo tudo, apoiados no corrimão da escada, na parte mais
escura do corredor.

Pela primeira vez, minha mãe nos defendia. Vê-la ficar contra
nosso pai era algo impossível de acreditar. De longe, percebia que



ela tremia, mas estava firme, disposta a nos defender. O instinto
materno falou mais alto.

− Jorge, você está mais preocupado com seus negócios e com a
sociedade de Pedro Afonso do que com sua própria família! – ela
vomitou, enfim, a grande verdade.

César e eu trocamos um olhar de compreensão e dor. Entretanto,
o mais surpreendente ainda sairia da boca de mamãe:

− Nunca se preocupou com os problemas de nossos filhos! As
coisas podres que você faz, eu até aceito: as traições, essas
prostitutas que você leva para viajar com você, tudo isso eu deixo
passar, mesmo sofrendo. Agora, agredir meus filhos e até ameaças
de morte? Nunca imaginei que um dia você chegaria a esse ponto.
Pode ter certeza, Coronel Jorge, isso eu não aceito!

Papai segurou forte no braço de mamãe, até deixar a marca de
sua mão.

− Sua opinião não vale nada! Você tem mais é que aceitar de
cabeça baixa minhas decisões. Deve-se comportar como uma
esposa e não alterar a voz para mim, entendeu?

− Não! Se você continuar desse jeito com Daniella e César, eu
largo você. Está ouvindo bem? EU LARGO VOCÊ!

− Agora você vem com essa conversa, Adriana? Estou cheio de
problemas e ainda tenho de perder tempo com você? Pode fazer
qualquer ameaça, sei muito bem que não vai me deixar. – Sacudiu
os ombros, mostrando descaso.

− Jorge, eu amo você, mas acima desse sentimento está o meu
amor pelos nossos filhos. Coisa que você nunca demonstrou. Por
aceitar sua maneira cruel de educar nossos filhos, hoje estamos à



beira do divórcio. Se você não mudar seu jeito estúpido de lidar
com eles, eu largo você sim.

Papai ficou em silêncio observando mamãe sair para a cozinha.
Percebeu que ela não blefava.

− César, você viu a atitude de nossa mãe, a sua firmeza? Isso me
deixa até mais tranquila – disse baixinho, ainda no corredor,
enquanto nos afastávamos para nossos quartos. − Ainda existe luz
no fim do túnel dentro desta casa.

− Sim, mana. Espero que mamãe consiga manter-se firme em
suas palavras.

* * *

Protegidos pela escuridão e abrigados no silêncio da madrugada,
três sombras furtivas se esgueiravam em direção à estrada de terra
que dava para a mata: Luciano, César e eu. Não levamos mais
ninguém para não chamar a atenção.

Vasculhamos toda a redondeza. Apesar de minha insistência,
ninguém quis entrar na mata. Alegaram que era muito perigoso e
que deveríamos voltar o quanto antes.

Luciano sugeriu que passássemos nas terras de papai. Não era
muito longe de onde estávamos. Meu irmão manobrou o carro e
mudamos de direção.

Era algo até sem propósito, pelo avançado das horas, mas sempre
que queríamos visitar o laranjal, papai recusava, e essa se
mostrava a oportunidade de nossas vidas para, pelo menos de
longe, ver o que um dia seria de César e meu.



Após mais cinco minutos dirigindo, avistamos no horizonte uma
extensa plantação de laranjas. Seguimos para lá, pois mesmo
sendo madrugada, parte da plantação mantinha-se iluminada pelas
luzes que vinham da indústria de sucos.

A quantidade de laranjeiras era imensa, estendendo-se por
inúmeras quadras a se perder de vista. Ficamos na dúvida se
deveríamos seguir em direção à indústria. Por fim, resolvemos
seguir; para isso seria necessário passar por dentro do laranjal,
usando-o como atalho.

Naquela parte em que estávamos parte das cercas estavam
tombadas o que facilitou o nosso acesso. Talvez ainda ninguém
tivesse percebido. O trajeto foi fácil; a distância entre as árvores
permitia a circulação de um veículo com tranquilidade.

De repente, Luciano pediu:
− César, apague as luzes do farol e desligue o carro.
Assustado, meu irmão atendeu ao pedido na hora.
− O que aconteceu, Luciano? – perguntou.
− Veja aqui, do meu lado esquerdo lá longe, um grande galpão

com várias luzes acesas. O que será aquilo no meio de uma
plantação de laranjas? – indagou Luciano.

Ninguém soube responder por que no meio dos laranjais haveria
uma construção daquele tamanho.

− Deve ser o local onde papai guarda as ferramentas de trabalho
− arrisquei.

− Para isso necessita de guardas na porta? – duvidou meu irmão.
Fiquei sem resposta. Papai não iria gastar dinheiro com vigias

para assegurar que ninguém roubasse simples ferramentas de



trabalho.
Seguimos a pé. Lentamente nos aproximamos por trás do galpão,

para que o guarda não percebesse nossa presença.
Conforme avançávamos, mais forte se tornava o cheiro de urina e

fezes. Não conseguia entender o que poderia ser tudo aquilo. Que
tipo de objetos papai guardaria ali? O odor de esgoto era
insuportável. Fiquei com ânsia de vômito, sendo amparada pelo
Luciano, que me perguntou se desejava voltar.

− Não, de jeito nenhum. Quero descobrir o que meu pai mantém
neste honroso lugar, que necessita de vigias.

Ao chegar aos fundos do galpão, todo de madeira, divisamos por
entre as frestas, iluminada por algumas lâmpadas mortiças, a cena
mais nojenta de minha vida. Meu mundo desmoronava diante da
visão que estava tendo e da compreensão de tanta coisa, até
então, sem respostas. Eu vivia, até aquele momento, um conto de
fadas, protegida em um castelo. De areia, diga-se de passagem.
Tudo o que eu tinha e no que acreditava desmoronava no chão
como um prédio de areia: tudo alicerçado sob bases falsas, sem
sustentação alguma.

O enjoo, forte, revirou minhas vísceras, provocando-me calafrios,
até que veio o vômito, incontrolável, aliviando-me em parte. Meu
irmão apenas chorava, e Luciano, mesmo desesperado, estava ao
meu lado, segurando-me as mãos.

Nunca vislumbrara um lugar tão insalubre, com condições tão
precárias de higiene e conforto: dezenas de camas-beliches,
praticamente apinhadas − com um espaço mínimo entre elas −,
uma ao lado da outra, perdiam-se enfileiradas ao longo do galpão
com janelas de dimensões reduzidas e muito altas, quase no nível



do teto. Deitadas, crianças choravam, outras gemiam, enquanto
uma minoria parecia dormir um sono intranquilo. Não deviam ter
mais do que treze anos de idade, os maiores; e havia vários com
muito menos do que isso.

− Mas o que significa isso? – indignou-se César. – O que o meu pai
está fazendo com essas crianças?

Não consegui responder nada. Fiquei me perguntando que tipo de
monstro era meu pai para colocar aqueles pequeninos em uma
situação tão macabra.

Algumas crianças tossiam sem cessar. Não era preciso ser nenhum
médico para perceber que estavam doentes e em péssimas
condições de higiene. Visivelmente dava para notar que se
encontravam desnutridos, e uma menina estava em avançado
estado de gestação. Eu não acreditava no que via. Naquele
momento, o meu pai morria para mim.

Para nossa surpresa, o pesado portão do recinto foi aberto, sendo
retirada a corrente de ferro amarrada a um cadeado, e entraram
três homens. Com cara de poucos amigos, bateram com um pedaço
de metal na beira das camas, também de metal, fazendo reverberar
fortemente o barulho metálico:

− Vamos, cambada de moleques! Já são cinco horas da manhã, e
o dia vai ser pesado!

Olhamo-nos em silêncio, enquanto a compreensão dos fatos nos
invadia. Era isso então! As crianças executavam trabalho escravo
para o Coronel Jorge.

− Eu vou entrar e acabar com tudo! – meu irmão disse entre os
dentes.



− Calma, César! Isso não vai salvar essas crianças. Precisamos
trabalhar com a cabeça fria, adotar uma estratégia de ação.
Estamos envolvidos emocionalmente com essa situação; qualquer
atitude neste momento não vai adiantar nada. Somos dois contra
três brutamontes. E nem sabemos se estão armados...

Meu irmão concordou com Luciano e ficamos calados, escondidos,
observando tudo. As crianças foram obrigadas a se levantar,
enquanto algumas, com tanto sono, nem despertavam. Foram
sacudidas e puxadas com violência para abandonarem as camas.

Ao lado de cada cama havia uma sacola enorme de pano
pendurada por um prego à parede.

Na sequência cada criança pegou a sacola de pano e formou-se
uma única fila indiana, como numa coreografia ensaiada
repetidamente. Concluímos que era algo a que as pobres crianças
se sujeitavam todos os dias.

Uma por uma, as crianças saíram do galpão, enquanto um
funcionário realizava a contagem física para verificar se estavam
todos presentes.

Meu olhar foi capturado para um menino franzino, no início da fila
que já se dispersava.

− Olhem! É o garoto que vi na estrada. Está com o braço
enfaixado e, mesmo assim, obrigaram-no a colocar a sacola nas
costas.

− Vá, pestinha. E aprenda que aqui não tem como fugir – disse
um dos homens.

− Meu irmão, é ele mesmo! Coitado, estava fugindo e, pelo jeito,
pegaram-no – disse.



− Vamos embora. Já está amanhecendo e, com a luz do Sol, será
mais difícil fugir sem sermos notados – alertou Luciano.

Voltamos para o carro e seguimos em direção a Pedro Afonso.
Que ironia da vida: eu, que sempre lutara para ajudar os mais
necessitados, levando alimento aos moradores de rua, descobria
que o conforto de meu quarto, o dinheiro, as coisas luxuosas que
usufruía, eram tudo frutos do trabalho infantil!

− Agora entendo por que o menino estava com as mãos cheias de
calos e se assustou quando viu o Marcos! – exclamei, após alguns
minutos de silêncio.

Não poderíamos ficar calados diante de tanta crueldade. Era algo
dificílimo de engolir e digerir. Estávamos, afinal, falando de nosso
pai, o responsável por tudo.

Depois do que descobríramos, as fichas caíram, todas: entendia
agora por que o meu pai não deixava César visitar o laranjal: tinha
receio de ele não aceitar o trabalho infantil.

Compreendi a identificação que papai teve com Marcos. Ele deve
ter aceitado numa boa a situação dos pequeninos. Meu irmão
chorava, chocado demais com tudo o que vira e o que imaginava
existir ainda por trás.

− Daniella, eu não me conformo, sabe? Então, era por isso que eu
não podia pisar naquele lugar. Papai sempre soube que eu nunca
aceitaria que crianças trabalhassem. Isso é crime!

Tínhamos consciência de que denunciar papai às autoridades de
Pedro Afonso seria perda de tempo. Com certeza, eles estavam a
par de tudo o que acontecia, e eram coniventes, fazendo vista
grossa, infelizmente! Quantas pessoas ele não deveria ter
subornado, nesses anos todos, a começar pelos pais das crianças?



O que teria prometido a eles, para permitirem que seus filhos
saíssem de seus lares?

* * *
O clima de romance que estava vivenciando até então com

Luciano ficou em segundo plano em minha vida. Tinha que fazer
algo para terminar o sofrimento daquelas vítimas. Onde estavam os
pais das crianças? A maioria esmagadora era de meninos,
provavelmente por serem mais fortes.

Era necessário que as denúncias chegassem ao conhecimento das
autoridades da capital do Estado de Tocantins, para que algo
acontecesse e os culpados fossem punidos, mesmo sendo o
principal implicado o nosso pai.

− Reunir e apresentar provas concretas serão cruciais para o
sucesso da denúncia – ponderou Luciano. − De nada adiantará
chegar à capital com palavras somente: não seremos levados a
sério.

Decidimos retornar no dia seguinte, na parte da tarde com
máquina fotográfica e uma câmera para filmar tudo.

Entramos em um acordo: César e eu não iríamos enfrentar nosso
pai, seria muito perigoso. No café da manhã, não falamos uma
palavra sequer sobre as crianças. Para continuar a manter um
contato normal com papai, foi preciso sangue-frio. Olhávamos para
ele e não notávamos nenhum tipo de culpa ou consciência pesada.
Aquele homem que escravizava crianças era nosso pai, alguém que
um dia cheguei a amar.

− O que foi, Daniella e César? – perguntou mamãe, estranhando.
– Vocês parecem dois zumbis que acabaram de se levantar das



tumbas. Estão com uma cara, que só vendo!
− Acho que foi o calor da madrugada, mamãe – disfarcei, olhando

para meu irmão e reparando que estava com enormes olheiras.
Imaginei que o mesmo deveria estar visível em mim. – E havia
pernilongos no quarto...

− Minha filha era só ligar o ar condicionado!
César quase que se engasgou com o café, mas endossou:
− É mesmo. Havia pernilongos... Precisa avisar a empregada para

fechar as janelas mais cedo.
Papai continuou lendo seu jornal, sequer sem levantar os olhos

para nós.

* * *
Mais tarde, conseguimos entrar nos laranjais sem cruzar com

nenhum vigilante. Com o zoom da câmera fotográfica, registrei
aquelas crianças com sacolas nos ombros em plena atividade de
trabalho.

Era uma cena escabrosa, típica de filmes como “Metrópolis” ou
“Tempos Modernos”: centenas de crianças, em meio a pouco mais
de duas dúzias de adultos recolhiam laranjas, de maneira
autômata. Captei o momento em que as crianças colhiam os frutos:
todas apresentavam os braços arranhados e algumas, com o rosto
também. Uma delas se machucou em um galho pontiagudo no
exato momento em que disparei a câmera. Para minha tristeza, era
o mesmo menino da estrada, que já estava com o braço enfaixado.

− Olhem! É o garoto que eu estava procurando, o que encontrei
na estrada, ferido – sussurrei. – Deve ter sido capturado de novo



pelos capangas de papai.
Luciano filmava tudo, enquanto meu irmão só observava em

silêncio, mordendo os lábios. Fiquei preocupada com ele.
− César, por favor, não vá se descontrolar e invadir o laranjal.
− Não farei isso, mana, fique tranquila. Apenas quero que todo

esse inferno acabe logo! – disse-me.
Eram quase quatro horas da tarde, e o Sol continuava inclemente!

Eu, que já sofria de uma certa fotofobia, mal conseguia manter os
olhos abertos naquela claridade ofuscante. Deduzimos que as
crianças, além de trabalharem sem proteção adequada − sem uma
viseira ou boné na cabeça −, não estudavam e não eram bem
alimentadas. Estavam desde as primeiras horas da manhã
trabalhando em pé. Uma parte das crianças estavam sentados,
acredito que pelo forte calor, revezavam os “trabalhos”.

Constatava naquele momento que nada poderia mudar o
comportamento e o modo de pensar de meu pai. Sua capacidade de
passar por cima de quem quer que fosse para atingir seus objetivos
o transformara em um monstro para mim e César.

Com todo o material pronto, voltamos para a cidade, dirigindo-nos
à casa de Oswaldo.

* * *
Fez-se um silêncio prolongado, após a sessão de tudo o que

tínhamos registrado. Os integrantes da banda ficaram revoltados,
mas não sabiam como expressar livremente em palavras a raiva
que o responsável por aquela situação lhes incutira. Por fim,
desabafaram:

− Vocês nos desculpem, César e Daniella, mas o seu pai é um
tremendo de um filho da puta, cafajeste, velhaco, imoral...



Meneei a cabeça, concordando em silêncio. Infelizmente, era tudo
aquilo mesmo.

− Bem, agora é embalar essa fita e mandar para a capital – disse
Eduardo.

− Melhor: vou enviar pelo correio para a residência de meus pais
– sugeriu Luciano. − Lá na capital eles vão pessoalmente ao
Ministério do Trabalho. Pelo que sei, o ministério tem um setor
responsável para combater o trabalho infantil.

Todos aprovaram a ideia.
− Essa roupa que estou usando vem do trabalho daquelas

crianças; isso me faz culpada. A vontade que tenho é de fugir –
desabafei.

- Calma, Daniella, você não tem culpa de nada. Junto com seu
irmão, vocês vão salvar aquelas crianças – encorajou Oswaldo.

Neste momento, a porta da sala se abriu. Ana chegara sem aviso,
sem nos dar tempo de desligarmos a televisão. Eu desejava que o
mínimo de gente soubesse de nossos planos, antes de mandarmos
o material para a capital.

− O que vocês estão assistindo? – perguntou intrigada.
− Não é nada – respondi.
Levantei depressa para desligar o aparelho de televisão.
− É um filme? Pareceu-me a plantação de laranjas de seu pai,

Daniella? – insistiu Ana.
− Não é – respondi ao desligar a tevê por meio do controle

remoto.
- E essas pessoas colhendo laranjas? – perguntou Ana – É um

documentário?



“Droga” – praguejei em pensamento −, “ela tinha que chegar bem
nesta hora?”

− Pessoas? São crianças! Não viu? – explodiu meu irmão.
− Nossa! Eu vi. Não precisa reagir assim, César.
− Ele está nervoso porque descobriu a existência de trabalho

infantil na colheita de laranjas do Coronel Jorge – contou Eduardo.
Não sei por que, mas na hora não gostei do Eduardo ter revelado

tão abertamente à Ana sobre o que tínhamos descoberto. A culpa
era minha: afinal, não tinha pedido segredo para ninguém. A
questão é que ela soube e não sabia se era boa coisa ter
conhecimento do assunto. Sua reação foi duvidosa.

− Puxa, é mesmo? Bem, só passei para dar um “alô” a vocês –
disse Ana, sem esboçar reação. − Não quero atrapalhar, estou de
saída. – Jogou um beijo no ar para todos e deixou rapidamente a
casa de Oswaldo.

Não havia mais nada a fazer em relação às gravações, senão
enviar pelo correio para os pais de Luciano. Isso seria feito assim
que pudessem ser anexadas as fotos, que seriam reveladas em
uma cidade vizinha por Eduardo, para não levantar suspeitas.

Queria o quanto antes que as providências fossem tomadas e a
liberdade chegasse à vida daqueles seres inocentes que estavam
tendo sua infância destruída pela ambição perigosa de meu pai.



Capítulo V

Reviravolta
Na noite seguinte, fomos mais uma vez ao centro da cidade

alimentar os sem-teto. Estávamos apenas em dois: o César e eu,
pois os demais integrantes da Confraria andavam envolvidos em
outros compromissos particulares. Não poderíamos nos deixar
abater pelo nosso drama familiar e esquecer que havia pessoas
vivendo problemas graves tanto quanto os inocentes da lavoura do
Coronel Jorge. E isso se confirmou tão logo avistamos alguns velhos
conhecidos, deitados sobre os degraus da igreja matriz.

− Dona Daniella, Seu César! Que bom que vocês se lembraram da
gente nesta noite! Ontem, tivemos que nos virar com umas sobras
do restaurante do Seu Olavo! Olha, mas foi dureza ter que disputar
a lata de lixo com os cachorros – disse Max, um negro ainda forte,
mas cujos cabelos totalmente grisalhos denunciavam o avançado
da idade, enquanto segurava em minhas mãos. Seu rosto se abriu
numa gargalhada alta e forte, mostrando a boca desprovida de
dentes.

Passei a mão em seu cabelo crespo esbranquiçado, sem me sentir
cobrada. Eles, os moradores de rua, não exigiam nada; apenas
aceitavam o que recebiam de nós e quando recebiam. Não havia



uma relação de dependência; apenas de amizade e
reconhecimento.

A sopa daquela noite estava bem caprichada e farta em legumes
e carne. Ao servir uma cumbuca para o meu velho amigo Olavo,
notei que havia − meio escondido pela escuridão, onde a lamparina
da rua não alcançava − nos últimos degraus da escadaria, um vulto
imóvel.

− Quem é, seu Olavo? Um novo integrante da rua?
− Ah, esse aí? Coitado, seu nome é Alexandre. É um menino,

apenas. Não tem para onde ir; parece que foi abandonado pelos
pais. Não é de muita conversa, não. Chegou ontem à noite, meio
macambúzio. Parece que era maltratado, por onde andou.

Sorri na direção do menino, cujas feições ainda não conseguia ver.
− Venha cá, Alexandre! Tem uma sopa deliciosa te aguardando!

Desça até aqui, vamos! Somos amigos!
− Isso mesmo – endossou César, fazendo gestos com a mão, para

que se aproximasse. – Venha até aqui, que queremos conhecê-lo
melhor.

Ele veio, desconfiado, pé ante pé. Quando a claridade da
lamparina bateu em cheio em seu rosto, quase derrubei a concha
de sopa.

− Não é possível! V-você... Você estava na fazenda de p-pa... –
interrompi a frase para não me comprometer. Meu susto era
enorme. – Você é o menino que encontrei no outro dia, na estrada,
não é mesmo?

− Sou eu mesmo – disse, desconfiado e monossilábico. – E a
senhora, o que faz aqui? Parece que está sempre por perto, me
rondando... É do Juizado de Menores?



Tranquilizei-o, dizendo que era apenas uma pessoa que não
gostava de injustiças sociais. Em volta da pequena fogueira feita
com papelões, jornais e restos de caixotes de madeira de feira,
após devorar a sopa e ainda repetir, Alexandre nos contou sua triste
história de vida. Parecia um prisioneiro saído de um campo de
concentração, que não se alimentava havia dias.

− Meu nome é Alexandre. Tenho 9 anos de idade... Quer dizer,
pelo menos eu tinha, até o outro dia.

Eu me espantei ao saber sua idade. Aparentava bem menos; não
lhe daria mais do que 7. E não tinha a vivacidade, nem a linguagem
de uma criança de 9. Através de perguntas induzidas, ficamos
sabendo que era de uma pequena cidade do sertão do Piauí, mas a
cidade ele não soube dizer. Aqueles dados eram importantes, para
que mais tarde pudéssemos mapear a origem de todas as crianças
cooptadas para os laranjais de Coronel Jorge.

As condições em que sua família, numerosa, com mais cinco
irmãos, todos mais velhos do que ele – pelo que pudemos apurar,
duas irmãs suas, também menores, haviam sido vendidas a
coronéis da região, para aliviar a carga de ter mais bocas para
alimentar, e provavelmente convertidas para a prostituição − vivia
eram de penúria absoluta. Água, somente a de chuva, armazenada
em cisternas; comida, apenas quando seu pai conseguia fazer uns
bicos ou retirar algo da terra, antes que esta ficasse totalmente
ressequida.

− Então, passou um homem lá, dizendo que era mandado por um
tal de Coronel Jorge e que queria ajudar a gente. Disse que se me
deixasse trabalhar em seus laranjais, passava a mandar dinheiro
para papai, de vez em sempre. O que convenceu mamãe mesmo foi



quando disse que ia me mandar para a escola. Ela ficou feliz da
vida com a ideia de ter um filho seu entendendo os rabiscos que
nunca ninguém lá de casa conseguiu... Mas tudo o que faço lá na
fazenda é me acabar de trabalhar. Quando paro um instante para
descansar os braços cansados, vêm uns homens e nos bate... Não
quero mais aquela vida por nada, juro! Quero ir para a escola...

Meus olhos se encheram de lágrimas ao imaginar a sofrida vida
que ele levava em sua pequena cidade, castigada pela natureza e
esquecida pelas autoridades, mas onde pelo menos deveria contar
com o afeto da família. Agora, enquanto alojado de maneira
bárbara no galpão dos laranjais, submetido a condições sub-
humanas, tratado com um animal e em contato com crianças tão
traumatizadas quanto ele, o que lhe restava senão se considerar
abandonado por todos, sem enxergar uma luz no fim do túnel?

− Mas... Como você fez para fugir de novo? Como conseguiu sair
daquele inferno? – perguntou César.

− Ah, nisso eu sou muito bom! Sou rasteiro e rápido como um
corisco! Era o que mamãe sempre me falava – gabou-se, com os
olhos brilhantes. − Consigo me mover nas sombras, sem ninguém
me perceber. Eu vivia fugindo do papai, quando queria me dar uns
cascudos!

Assenti, percebendo que, apesar da infância maltratada,
Alexandre era uma criança que tinha a essência dessa etapa de
vida; só precisava ter os recursos para viver uma vida plena e
esquecer essa má fase.

− Nós vamos te ajudar, Alexandre. Você não terá que voltar nunca
mais para esse trabalho que tanto o maltrata. Vou levá-lo para a
casa de um amigo – disse César e olhou para mim.



− De quem, mano? Precisamos tomar cuidado ao envolver outras
pessoas.

− Do Oswaldo, Dani. Ele é gente boa e vai entender e aceitar um
hóspede mirim por uns tempos. Pelo menos, até fazermos contato
com a família do Alexandre...

* * *
Passamos na casa de Oswaldo, que acordou assustado, mas

entendeu o drama do pequeno Alexandre, acolhendo-o de bom
grado. Este ficou fascinado ao saber que estava na casa de um
músico e que havia instrumentos musicais que nunca vira antes em
sua vida.

Já deveria ser bem mais de três da manhã quando, deitada em
minha cama, tentava inutilmente dormir. Minha cabeça pesava
toneladas; dentro da caixa craniana, sentia o sangue bombeando
sem parar, em parte talvez pelos pensamentos excessivos que me
dominavam. A enxaqueca, persistente, não queria me abandonar,
mesmo tendo tomado duas aspirinas. Observava tudo ao meu
redor. As imagens daquelas crianças trabalhando vinham com
frequência à minha mente, bem como os últimos momentos ao lado
do pequeno Alexandre. Tão novo e já tendo passado por poucas e
boas...

Estava morrendo de medo de que as denúncias não tivessem
efeito contra o coronel Jorge. Qual seria a sua reação quando
soubesse que fora entregue de bandeja para as autoridades da
capital? E, pior, se descobrisse que os responsáveis por tal ousadia
havíamos sido nós, seus filhos? O que ele faria conosco, como
revidaria a sua ira contra nós?



Acordei além das nove horas na manhã. Fui chamada pela
empregada da família. Ela disse que o Coronel Jorge me chamava
lá na sala. Eu não queria ir, mas não tinha o que fazer. Após me
arrumar desci e dei de cara com o Marcos.

− Como você está minha querida?
− Estou muito bem. O que faz aqui? – indaguei com frieza.
− Vim visitar minha futura noiva.
− Essa conversa já está enchendo o saco, Marcos. Não sou mais

nada sua.
− É sim. Sabe por quê? – perguntou
− Não faço a mínima ideia.
Tinha estampada uma expressão de ironia no rosto. Eu não

conseguia me segurar de tanta raiva. Fechei minhas mãos,
cravando as unhas nas palmas até sentir que a dor era maior do
que a raiva. Minha vontade era sair dali para não ficar olhando para
a cara daquele insuportável.

No começo, não entendi muito bem o que Marcos estava
querendo me dizer, mas depois de alguns instantes comecei a me
preocupar.

Ele estava com uma expressão de satisfação ao me contar:
− Hahahá! Consegui dar uma liçãozinha naquele seu pretendente!

Pus ele para correr e acredito que, tão cedo, não vá ficar te
rodeando.

− Como assim? – meu coração gelou.
− Com a aprovação de seu pai, mandei os capangas da família

vasculharem toda a cidade para localizar o Luciano. Conversando
com o seu chefe, foi moleza descobrir onde ele mora. Quando



chegamos à casa daquele desgraçado, ontem à noite, ele nos viu e
pulou o muro. Ordenei que os capangas de seu pai fossem atrás
dele.

Enquanto ele me contava, eu refazia na mente toda a cena de
Luciano fugindo, em desespero, para não ser estraçalhado pela
fúria dos homens de confiança de papai. Afinal, eu já conhecia a
sua fama de violentos. Despertei de meu devaneio, ao ouvir as
palavras finais de Marcos:

− ...Tudo bem, pelo menos o recado já foi dado.
Minha aflição, que não consegui disfarçar, provocou ciúmes no

meu ex-namorado:
− O que foi, Daniella? Está preocupada com ele? – me perguntou.
− Sim, estou – disse.
Marcos respirou fundo, segurou em meu braço e disse num tom

contido:
− Vamos para a biblioteca, que o Coronel Jorge está te

aguardando.
Quando adentrei na biblioteca, fiquei estupefata ao ver que, além

de papai, estavam os capangas ao seu lado, e César, com o olhar
acuado e a cabeça baixa, encontrava-se sentado no sofá.

− César, o que está fazendo aqui? – perguntei.
− O que você acha? – perguntou meu pai.
− Não estou entendendo.
Ele simplesmente abriu a gaveta de sua mesa, de onde retirou a

fita de videocassete. Estremeci por inteiro, enquanto estabelecia
uma rápida troca de olhar com meu irmão.

− Não estou compreendendo nada – balbuciei, disfarçando.



Alguém nos dedara. Antes que entregássemos nosso pai, alguém
nos entregara antes para ele. Mas quem?

− Eu achei essa fita, Daniela, na casa do Luciano. Vasculhei tudo
e achei essa gravação – contou Marcos.

Não tinha como argumentar. Era o fim para o nosso plano. Sentei-
me ao lado de César no sofá e enfrentamos a fúria do Coronel
Jorge. Ouvimos tudo o que ele quis e teve vontade de despejar em
cima de nós.

− Estou decepcionado com vocês, pela traição que estavam
prestes a realizar. Comigo, seu pai! Se não posso confiar em meus
próprios filhos, em quem, então, vou confiar? – e bateu com a mão
espalmada na própria perna, provocando um ruído que não foi alto,
mas me fez estremecer mais uma vez.

Os únicos decepcionados éramos nós. Poderíamos esperar
qualquer atitude de um homem que não pensava em mais nada, a
não ser em seu próprio bem-estar.

− Como o senhor tem coragem de fazer essa barbaridade com
aquelas crianças? – perguntou César.

− Negócios. Elas precisam de trabalho para ajudar a sustentar a
família delas lá no nordeste. E eu as ajudo, empregando-as –
respondeu.

− Empregando-as? Papai, você as explora! Gravamos tudo;
sabemos que ficam confinadas, são vigiadas dia e noite. Se
quiserem ir embora, são impedidas. Você as trouxe obrigadas! –
disse indignada.

− Não. Elas foram autorizadas pelos pais de vários estados,
Daniella. Eu mando todo mês um dinheirinho para os pais das



crianças. Esse foi o combinado. Está tudo certo. Não sei qual é o
problema – disse papai, quebrando a fita de videocassete.

− Isso é crime! Mesmo com a autorização dos pais, a lei brasileira
não permite o trabalho infantil. Em qualquer país do mundo é
assim. Você está indo contra o que se combate no mundo inteiro:
criança não pode trabalhar. Naquelas condições insalubres que
constatamos, nenhum ser humano consegue trabalhar – César
disse, de maneira destemida. A veia de seu pescoço engrossou,
enquanto despejava sua revolta. − Elas moram em um galpão com
o esgoto aberto! Você teria coragem de dormir pelo menos uma
noite naquele chiqueiro? – finalizou, provocando.

− Não fale assim comigo, seu atrevido. Ninguém poderá fazer
nada contra mim, está tudo sobre controle. – Agora, era o Coronel
Jorge quem se exaltava. − Quero que você saia daqui; o meu
desejo era que você saísse desta casa para nunca mais voltar a ver
sua cara, moleque. Só não faço nada nesse sentido, pois sua mãe
iria me dar muitos problemas. Por isso, te aceito aqui a contragosto
– disse.

− Não se preocupe, sairei daqui agora – respondeu César,
levantando-se de um pulo do sofá.

Abracei meu irmão, implorando para que não fosse embora.
− Não posso ficar sozinha na mansão! Não me abandone, César.
Controlando a respiração entrecortada, ele engoliu em seco; me

beijou na testa e disse, de maneira relutante:
− Está bem, Dani. Eu vou ficar, mas só por sua causa. Porém,

nunca me esquecerei das palavras do Coronel Jorge.
- Agora é com você, Daniella – disse papai, logo que César saiu da

biblioteca. Se você não aceitar as minhas ordens, vou dar um



jeitinho no Luciano. Ele é a pedra dentro do meu sapato.
− Como assim, seu desgraçado? – perguntei, já avançando contra

meu pai para agredi-lo.
− Vou matar ele – afirmou papai, ao me empurrar para o sofá.
− Seu miserável, como pode fazer isso comigo? – me desesperei

com a ideia de perder o meu amor.
Nesse instante, mamãe entrou na biblioteca pedindo que

parássemos de brigar. Pelo que percebi, ela estava nos ouvindo por
trás da porta, pois tinha os olhos vermelhos.

− Estou cansado desses filhos ingratos, Adriana. Eles têm tudo.
Sabia que os dois estavam planejando me entregar ao Ministério do
Trabalho? Tenho traíra dentro da minha própria casa! – dizia papai.

− Jorge, não torne nossas vidas um inferno. Seja racional. Essas
crianças são tão frágeis. Não podem trabalhar da maneira que você
quer. Quantas já não morreram no decorrer de todos esses anos? –
disse minha mãe.

Fiquei estupefata ao ouvir essas suas palavras. Não, eu queria
acreditar que escutara mal. Seria muito pior do que o pior dos
pesadelos saber que minha mãe era conivente com toda aquela
sujeira.

− A-a ...senhora tinha conhecimento do trabalho infantil em
nossas terras, mamãe?

− Sim, minha filha – respondeu de maneira resignada. − Sempre
tentei convencer seu pai de que isso era uma burrada, e que um dia
alguém iria denunciá-lo.

− Estou muito decepcionada com você, minha mãe. Não esperava
essa frieza da senhora, só para proteger esse monstro.



− Não fale assim. Ele é o seu pai.
− Pai? Que pai? Nunca tive um, que fosse presente em minha

vida. Ele é maldoso, cruel. Não existe sentimento dentro de seu
coração. Não merece nenhum carinho de minha parte. Para mim,
ele é um monstro!

− Pouco me importa o que você pensa de mim, Daniella. Já te dei
o recado. Neste final de semana haverá uma festa para oficializar
seu noivado com Marcos – avisou papai. − Caso queira pagar para
ver, é só me dizer que terei o maior prazer em pôr fim à vida
daquele atrevido – disse, antes de se retirar da biblioteca junto com
seus capangas.

Marcos permanecia ali calado o tempo todo, apenas
acompanhando a conversa. Tudo estava conforme desejava;
bastava olhar para ele para perceber o seu deleite com toda a
discórdia reinante!

− Daniella, meu amor, não fique assim. É que você ainda não
percebeu que me ama de verdade – disse, por fim, avançando em
minha direção. − Depois que casarmos, você vai ver, vamos formar
uma linda família – e aproximou seus lábios do meu rosto, tentando
me beijar na boca.

Ficou só na tentativa. Não permiti que encostasse um dedo em
mim.

− Vá embora agora, não quero ver você! Sabe que não te amo e
fica forçando um casamento que não desejo. Vá embora.

− Eu vou, sim, mas saiba que seu pai já contratou a empresa que
irá organizar o nosso noivado. A partir de amanhã, eles estarão
aqui na mansão para iniciar os trabalhos. Com licença, dona
Adriana – disse Marcos.



− Vá com Deus – respondeu mamãe.
− Vá para o inferno! – gritei.
Marcos nem olhou para mim; fingiu que não me ouviu e seguiu

para fora da biblioteca.
− Ai, que ódio! – Coloquei as mãos na cabeça, repuxando os

cabelos.
− Daniella, minha filha, você não pode agir assim. Vai piorar as

coisas. Sua vida ficará insuportável – disse-me mamãe, apoiando a
mão em meu ombro.

− É o seu querido marido que deixa a minha vida insuportável.
Um dia, ele receberá o castigo que merece. Espero que seja o
quanto antes!

Sai da biblioteca correndo com a sentença deferida, minha vida
amarrada ao lado de que eu não amo. Chorando sem sessar,
parecia que estavam em câmera lenta subindo os degraus da
escada em direção ao meu quarto.

Só de pensar em perder Luciano, meu coração começava a doer.
Mas meu pai era muito perigoso; qualquer ameaça feita por ele
convertia-se em ação caso fosse contrariado. Não repetia duas
vezes. Não dava nenhuma chance.

Ele me colocara contra a parede: noivar com o Marcos para me
casar em poucos meses ou ver Luciano morto!

Chorava só de pensar em qualquer ameaça ao meu grande amor.
Preferia que nada acontecesse com Luciano: antes feliz com outra,
mesmo longe de mim, do que vê-lo morto por minha causa.

Tive de aceitar o noivado sem discutir nada. Meu pai tinha todo o
poder em suas mãos. Ele decidia o que queria, e tudo deveria



acontecer subordinado aos seus desejos!

* * *
Soube depois, por intermédio de César, que Luciano estava bem.

Segundo meu irmão, fora apenas um susto: os capangas não
conseguiram pegá-lo. Caso o tivessem alcançado, seria uma surra
só: eles não estavam de brincadeira e Luciano poderia ter morrido
de tanto apanhar.

Baseado nos detalhes que meu irmão passou para mim, decidi
romper com Luciano e esquecer tudo o que passamos juntos.
Esquecer? Meio improvável, pois apesar dos poucos dias, haviam
sido momentos que iriam permanecer para sempre em meu
coração.

Exigiu de mim um enorme esforço não pensar mais nos melhores
momentos de minha vida ao lado de Luciano, fingindo que nada
ocorrera, e voltar definitivamente para os braços do Marcos. Mas
preferi que fosse dessa maneira a colocar a vida do meu grande
amor em perigo.

Fiquei aflita só de imaginar de que maneira terminaria tudo com
Luciano. Eu teria de convencê-lo de que não o amava mais. Não
poderia brincar com as ameaças do meu pai: sabia que ele não
estava blefando.

Recebi um bilhete de Luciano por intermédio de meu irmão.
Daniella, preciso e anseio vê-la novamente. Encontre-se comigo

no fim desta tarde, próximo às margens do rio Sono. Te amo.
Luciano

Dobrei o bilhete, feliz com suas palavras, mas com um peso
enorme no coração. Seria a minha oportunidade de expulsar



Luciano de minha vida.
Aquela tarde demorou uma eternidade para passar, como se o

relógio quisesse me torturar ainda mais na difícil decisão que teria
de tomar. Uma hora antes do horário combinado, saí de casa,
caminhando lentamente ao meu destino. Imaginei se seria assim
que os animais em vias de ser sacrificados, a caminho do abate, se
sentem próximos à sua hora final.

Diversas cenas de nossos momentos mais marcantes repassaram
diante de meus olhos: lembrei-me do jantar à luz de velas que
preparara para mim. De seus beijos e de tudo o que aconteceu em
seguida, selando o amor que sentíamos um pelo outro. Desde o
instante em que o conheci, minha vida ao lado dele fora só
felicidade e êxtase. Até então, nunca soubera o que era amor
antes. Todas minhas paixonites de adolescente pareciam pálidas
sensações, arremedos de paixão.

Perdida nesse mar de sensações revisitadas e sofrimento, quando
me dei conta, estava já às margens do rio Sono. O coração disparou
como sempre acontecia, cada vez que via Luciano. Estava de
costas, olhando para as nuvens refletidas nas águas, me
aguardando no mesmo local da primeira vez.

Como que pressentindo minha aproximação, virou-se e seus olhos
brilharam: pareciam que tinham luz própria. Sem esperar por
qualquer palavra minha, ele se ajoelhou diante de mim e segurou
em minhas mãos.

Fiquei sem reação. Se soubesse que ele iria fazer aquilo, naquele
encontro em que eu tinha determinado encerrar o nosso
relacionamento, nunca teria aceitado o convite. Pensei que apenas
nos veríamos.



Quando começou a declamar uma poesia, tentei impedi-lo, mas
Luciano não permitiu que eu falasse nada. Olhando fixamente em
meus olhos e segurando minhas mãos nas suas, recitou seu lindo
poema para mim:

O céu azul,
Seus olhos azuis.
Garota, seu sorriso me encanta.
O luar vê nossos beijos,
Com as estrelas a brilhar.
Não há nada que impeça nosso amor.
O Sol no verão,
Bronzeando sua pele de seda.
Um momento de êxtase:
Você vindo ao meu encontro,
Sua pele de seda,
Seu olhar brilhante,
Seu corpo perfeito...
Eu sonho e desejo,
Garota, que você seja minha esposa.

− Amo você, Daniella – ele encerrou a poesia com essa frase
singela.

− Luciano, preciso conversar com você. É sério.
- Espere, tenho uma surpresa, espero que goste.



As lágrimas começaram a se formar teimosamente em meus
olhos. Olhei para o alto, tentando impedi-las de escorrerem pelo
rosto. Faltava-me coragem para encarar Luciano. Como era de
esperar, ele percebeu que eu estava chorando, mas não sabia que
não era pela emoção provocada pelo seu poema e sim pela decisão
que fui obrigada a executar.

− Daniella... Mas... espere! Você não ficou feliz com o meu
poema. Você está triste? – Ele segurou em meu queixo, tentando
decifrar a minha expressão de tristeza. Em seguida, segurou a
minha mão direita na sua.

Em questão de segundos, procurei refletir rápido e decidi que
seria firme com ele para não lhe dar brechas de alguma tentativa
de convencimento de sua parte.

− Quero que você largue minha mão. Não quero ouvir mais
nenhuma palavra vinda de você, Luciano.

Por alguns instantes ele ficou paralisado, provavelmente
processando a maneira grosseira com que me dirigia a ele.

− Por que está falando assim comigo? – indagou, já afastado de
mim.

− Você não fez nada. Apenas eu pensei melhor, analisei o que
quero para a minha vida. E cheguei à conclusão inesperada, até
para mim, mas é a minha decisão final: aceitei o pedido de noivado
de Marcos – soltei.

− O quê? E nós? Você disse que já não tinha mais nada com esse
cara; agora, mudou tudo?

− Sim. Eu estava muito confusa, precisava de um tempo para
refletir melhor. E nesse tempo que fiquei longe de Marcos, conheci



você. Tudo bem, ficamos juntos por um tempo, só isso, não houve
nada sério entre nós. Foi uma boa curtida, a nossa.

− Curtida? Não estou te reconhecendo, Daniella, e nem esse seu
linguajar. Você até aceitou o meu pedido de namoro! O que está
acontecendo, por favor, diga a verdade... O que está me
escondendo?

− Luciano, não complique ainda mais essa situação
constrangedora. Ao ficar com você, eu estava confusa, não sabia
direito o que queria da vida. Meus sentimentos estavam
embaralhados. Ao seu lado, descobri o que realmente quero para a
minha vida, e com certeza não é ficar com você para o resto de
meus dias – disse, mordendo os lábios com força.

− Está me dizendo que me usou, mentiu para mim ao dizer que
não amava o Marcos? Que seus sentimentos por mim não
significaram nada? – Luciano tinha os olhos muito arregalados,
como se quisesse despertar de um pesadelo. − Fui apenas um
passatempo para você?

− Sim. É que não sabia como dizer. Estava com pena de você, pois
permiti que se apaixonasse por mim e chegasse a esse ponto.
Resumindo, não quero mais ver você. Não mande recados pelo meu
irmão. Agora vou embora. Torço por você; espero que descubra
alguém à sua altura – disse aos borbotões, já virando as costas.

O coração palpitou com mais rapidez ao ver cair aos meus pés
uma caixinha vermelha de veludo, de onde duas alianças rolaram
até pararem lentamente, uma longe da outra.

− O que significa isso, Luciano? – balbuciei.
Quando as pessoas falavam para mim que a dor do rompimento

de um amor é muito forte, não acreditava. Mas, é incrível: senti



como se o meu coração estivesse sendo partido ao meio.
− Era essa a surpresa que eu estava preparando para você: te

pedir em casamento. Diante do fato consumado, ou seja, uma vez
casados, ninguém poderia impedir nossa relação – Luciano explicou,
com tom amargurado, enquanto se dirigia para recolher as alianças,
largadas no chão. − Até um plano de fuga eu bolei para que nossas
vidas pudessem ser apenas felicidade, longe deste mundo de
injustiças.

Estava sem ação, minha voz não saía. Olhava para as alianças,
pouco a pouco sendo molhadas pelas águas do rio Sono até se
lambuzarem de lama. Só pisquei quando vi que Luciano as pegou,
guardando-as de novo na caixa de veludo.

− Foi apenas uma ilusão de uma garota que não sabia o que
desejava exatamente – continuei a farsa, sem me virar para ele. −
Ainda bem que tive coragem de te falar a verdade, Luciano, antes
que você se envolvesse mais por mim.

− Envolver mais? – Luciano quase cuspiu essas palavras diante de
meu rosto. Eu até fechei meus olhos. − Eu amo você!

− Mas eu não amo você. Apenas me atraiu fisicamente. Para que
você não tenha prejuízo, mande limpar essas alianças e devolva
para a joalheria. Se tiver sorte, eles aceitarão de volta e o seu
dinheiro será recuperado.

Eu nem acreditava que era capaz de falar palavras tão frias e
calculistas, desprovidas de sentido diante do buraco que se formava
dentro de nossos corações. Fui embora deixando para trás o
homem que amava. Quando já estava longe, olhei-o mais umas
duas a três vezes. A última imagem que registrei na mente foi a de



um Luciano desamparado, com as mãos sob a cabeça e ajoelhado.
Chorava igual a uma criança perdida da mãe.



Capítulo VI

O noivado
Por sorte, pelo menos as fotos tinham ficado a salvo. Antes que

papai pusesse a mão em todas as provas de seus atos hediondos,
Luciano havia ido à cidade vizinha na véspera da invasão de sua
casa, para deixar os negativos para revelação em uma loja.
Havíamos ficado sem a gravação, mas tínhamos o registro das
crianças trabalhando nos laranjais através das fotos que, agora,
encontrava-se em meu poder. Melhor dizendo, em poder de
Adelaide, a única jornalista idealista que insistia em permanecer em
Pedro Afonso, em vez de ganhar a capital Palmas, São Paulo, Rio de
Janeiro ou Brasília. Era minha amiga desde a infância, e eu invejava
nela seu idealismo e amor à profissão de repórter. Dizia que estava
emprestada à nobre causa da verdade e da denúncia contra as
grandes mentiras da humanidade. Como a grande maioria dos
jornalistas, era uma ateia cheia de paixão e convicções.

− Pronto, Adelaide, agora você tem sua chance de acontecer no
jornalismo local e, quem sabe, até no nacional. Estou entregando
em suas mãos o maior furo sobre trabalho infantil escravo que já se
teve notícias no Brasil. E tudo com provas, como seus próprios olhos
podem avaliar – e entreguei em suas mãos as dezenas de fotos que
registravam as expressões cansadas, abatidas e sofridas das
crianças em sua labuta nos laranjais de Coronel Jorge.



− Mas...mas, Dani! – ela me olhou estupefata, sem conseguir
atinar com a lógica de meu ato. – O que significa isso? Onde foram
tiradas essas fotos?

− Foram tiradas pessoalmente por mim, nos laranjais de Coronel
Jorge, faz menos de uma semana. São verdadeiras, pode confiar
em mim!

− Uhuuu! Nossa, que notícia quente! − Adelaide lascou um beijo
em minha bochecha. – Olha, eu sei que não deveria ficar feliz com
uma notícia tão escabrosa como essa, mas... Só de saber que vou
poder escrever uma matéria jornalística, denunciar e colocar fim a
tudo isso... Só não estou entendendo... Você falou “Coronel Jorge”?
Ele é o seu pai... Como é isso?

Expliquei tudo a uma atônita Adelaide de que maneira descobrira
todos os podres do Coronel Jorge, e como julgava importante que
ela, em seu papel de jornalista idônea − mais do que qualquer
outra pessoa −, fizesse a denúncia do trabalho infantil escravo nas
terras de papai.

* * *
Dias depois...

− Daniella, papai aumentou a segurança em suas terras. Espalhou
guardas por vários pontos, e há até capangas escondidos entre os
laranjais. – César me abraçou após terminar de contar isso,
faltando pouco menos de uma semana para o meu noivado.

− O que pode significar isso? – perguntei, preocupada.
− Significa que, com certeza, papai não pretende parar com o

sistema de trabalho infantil. Nós estamos sendo vigiados; qualquer



movimento nosso no sentido de denunciá-lo, ele vai saber antes e
impedir nosso plano.

Como iríamos agir, diante daquele cerco? Acuada pelo noivado
que se aproximava e acuada pelo meu pai, que nos vigiava com
rédea curta... Eu me sentia a ponto de explodir, de tão estressada
com os últimos acontecimentos.

− Meu irmão, você já parou para pensar como papai soube de
tudo? – De repente, algo se fez muito claro na mente: − Alguém
nos delatou. Mas quem?

− Mana, nós da banda estamos desconfiando de Ana.
− Por quê? – perguntei, preocupada. Era certo, porém, que ela

nunca me inspirara maior simpatia, pelo seu jeito dissimulado.
− Suspeitas. Nada confirmado ainda. Iremos nos reunir para

descobrir se ela nos traiu ou não. A reação dela na casa do Oswaldo
foi muito fora do comum. Quando soube que estávamos assistindo
a uma gravação das crianças na fazenda de nosso pai, ela saiu
rapidamente. Lembra?

− Claro, até comentamos entre nós sobre essa reação. Safada!
− Calma. Não temos provas de nada. Precisamos ver isso depois.
− O que vamos fazer, César?
− Não sei, mana. Mudando um pouco de assunto: tem certeza do

que está fazendo? Vai mesmo se noivar com esse pilantra?
− Sim. Eu percebi que a minha raiva não é contra o Marcos.
− Não?
− Eu apenas usava isso como argumento. Na verdade, o que me

causa fúria é ter de receber ordens do Coronel Jorge. Pensei bem, e
cheguei à conclusão de que, independente de papai me obrigar a



manter um relacionamento com Marcos, eu acabaria sendo sua
namorada.

− Quantas vezes flagrei você chorando? E as brigas com papai?
Agora vem dizer que estava confusa? – César franzia a testa,
perplexo. − Não estou te reconhecendo, Dani. Você está me
escondendo algo, eu sinto. Por que não se abre comigo?

Para me esquivar de tantas perguntas para as quais eu mesma
não tinha resposta, respondi rápido:

− César, estou cansada e com dor de cabeça. Tenho que
descansar um pouco; mais tarde a gente se fala. Um beijo, meu
irmão!

Deixei-o na sala com um semblante no qual se lia que não tinha
acreditado em nada do que eu falara.

Aproximei-me da sacada de meu quarto, olhando para o
horizonte. O dia estava tão perfeito. Ao contemplar o sol
dominando o céu, compreendi por que ele tem o apelido de astro-
rei. A natureza mostrava-se mais exuberante do que nunca. Minha
visão era privilegiada, e podia observar a todos no jardim dando os
toques finais para a festa do meu noivado.

Logo, a forte claridade incomodou meus olhos. Usei a mão para
encobrir o rosto dos raios solares. Por estar no segundo andar,
conseguia enxergar o movimento de pessoas na rua, que passavam
próximas da mansão. Caminhando, reconheci o Marcos. Sem
dúvida, estava vindo me ver.

Quando chegou perto da entrada principal da mansão, pronto para
tocar a campainha, uma garota correu em sua direção com os
braços levantados e gritando.



Não consegui distinguir quem era ou se a conhecia, mas Marcos
olhou para trás e pareceu reconhecê-la, pois ficou parado,
aguardando sua aproximação. Não me interessava saber com quem
Marcos conversava ou tinha intimidade, por isso já ia me afastar da
sacada, quando reconheci a jovem. Era Ana.

Eles conversavam com muita intimidade, segurando na mão um
do outro. Não estava entendendo, ou melhor, não queria entender.
A conversa durou pouco, mas se despediram com um selinho, e
Marcos recebeu um carinho em sua face. Depois disso, Ana seguiu
em direção contrária, tomando outro destino, enquanto o canalha
do Marcos seguiu em frente, sem entrar na mansão. Felizmente
desistiu de me ver.

Tudo se encaixava. Tudo mesmo! A vagabunda da Ana vira o
vídeo e contara para o Marcos. Eles tinham um caso!

Já podia antecipar tudo: mesmo casado comigo, o desgraçado,
com certeza, iria continuar seu caso com a Ana, e eu seria a
coitadinha traída de Pedro Afonso. Repetindo o mesmo destino de
minha mãe!

Sentei-me na cama e mirei a imagem atarantada no espelho. O
que eu via? Uma tola. Lembrava naquele instante da exposição de
meus sentimentos diante de Ana. Desabafara com ela em sua casa.
Revelara todos os meus sentimentos, entregara tudo de mão
beijada. Ela deveria ter contado tudo para o Marcos. Sim, agora não
tinha dúvidas: Ana era a responsável por me trair, enquanto me
divertia na boate ela chamou o Marcos. Como o meu namorado era
muito falso, conseguiu disfarçar bem. As suspeitas de meu irmão
estavam certas. Os dois se mereciam mesmo.

* * *



A cidade inteira ficou agitada com a minha festa de noivado. O
mês era propício: maio, mês das noivas. Qualquer mulher tem o
sonho de ficar noiva nesse período do ano. Lembro-me de vários
casais que realizaram a festa no segundo domingo, aproveitando o
dia das mães.

No meu caso, tudo aconteceu no último domingo de maio. Na
minha opinião, o evento seria bem simples, com apenas um almoço
entre os integrantes da família de Marcos e a minha. Mas, como
ostentar o seu poder e o seu dinheiro era o que meu pai sabia fazer
melhor e até precisava para se autoafirmar como o grande
poderoso de Pedro Afonso, decidiu realizar uma festa de arromba.
Festa à fantasia, como sugerido pela minha mãe.

* * *
Dois dias antes da cerimônia de noivado.
Recebi da empregada a encomenda da loja da capital. Era o

vestido que usaria na festa de noivado: uma fantasia de princesa.
Ao recebê-lo, nem o provei, orientando para que ela guardasse

dentro de meu guarda-roupa.
Enquanto a empregada deixava o quarto, César, entusiasmado,

entrou e sentou-se ao meu lado, na cama:
− Dani, tive uma ideia fantástica: que tal uma banda de música

ao vivo para animar a sua festa? Podemos aproveitar a estrutura do
palco que já está montado nos fundos do jardim para nos
apresentarmos com um show.

− Não sei, César – meneei a cabeça, preocupada. − Papai nunca
aceitará que você se apresente como um cantor de uma banda de
Rock. Sabe disso, né?



− Mana, até batizamos a banda. Foi escolhida por unanimidade:
“Liberdade Condicional”. Que tal o título?

Concordei em silêncio com a cabeça, enquanto me tornava
reflexiva. Achei bastante criativo e até me identifiquei com o título.
Era a vida que eu levava: tinha uma falsa liberdade – aliás, uma
pseudoliberdade −, obrigada a seguir ordens que contrariavam os
meus desejos.

−Uma vez que será uma festa à fantasia, jamais o Coronel Jorge
irá descobrir que o vocalista sou eu, seu filho.

Vendo por esse ângulo, disse ao meu irmão que poderia dar certo.
Seria arriscado, mas era a única maneira da banda estrear na
cidade de Pedro Afonso.

− Estava conversando com o Luciano sobre vocês dois – disse
meu irmão, de maneira breve, analisando minha reação.

− Não me interessa nada do que vem dele – respondi, de maneira
impassível. − Já está decidido.

− Então, é isso mesmo.
− Como assim?
− Mana, você acaba de dizer que vai noivar com o Marcos porque

decidiu. Não pelo fato de você desejar isso do fundo de seu
coração. Entende? Mais uma vez, está sendo obrigada. Agora, por
que, não faço a mínima ideia... Vinha lutando pela sua felicidade e,
de repente, muda tudo e volta para trás. Por acaso está sendo
ameaçada?

Levantei-me da cama, virando-me de costas para César, para que
ele não lesse o desespero em meus olhos. Eu não era tão
dissimulada assim.



− Pare com essa imaginação fértil. Estou bem, apenas um pouco
nervosa pelo noivado daqui a dois dias.

Tentava ao máximo esconder a verdade. Mas meu coração
titubeava. Embora firme por fora, estava morrendo por dentro. Para
disfarçar, pedi para que mudássemos de assunto.

Sem me dar ouvidos, meu irmão continuou:
− Comentei com Luciano sobre a sua mudança repentina. Mas eu

lhe disse que você o ama, sim. Aceitou o noivado com o Marcos por
um motivo que desconhecemos. E ainda sugeri a ele que não
desistisse de você tão fácil assim.

− César, você não fez isso! Não quero que se intrometa em minha
vida. Respeito você, mas se continuar colocando o dedo onde não é
chamado, serei obrigada a ficar sem falar com você.

− Você é minha irmã! Não vê que está pulando em um abismo
sem volta? Ainda existe chance de você abraçar sua felicidade!

− Para mim não existe mais nada – disse, abaixando a cabeça.
− Daniella, você está mentindo, e nem sabe fazer isso bem. Só

não percebe isso quem não quer ver.
− Vamos parar de falar sobre mim, porque descobri quem nos

traiu.
− E quem é?
− A Ana. Bem que você tinha razão, César.
− Como você descobriu?
− Estava na sacada do meu quarto, quando a vi conversando com

o Marcos no meio da rua. Até um beijo na boca eles deram.
− Você diz isso com tanta tranquilidade. Nem parece que ama o

Marcos... – provocou César. − Não ficou brava em presenciar tal



cena? Não teve ciúmes?
Ele me pegara de saia justa. Indiretamente, acabava de me

entregar.
− Não adianta dizer mais nada, minha irmã. Você ainda ama o

Luciano. Não é?
Senti-me pressionada. Não estava suportando mais aquela farsa.

Meu irmão insistiu e, no final, conseguiu: confessei tudo.
− Dani, eu não me conformo com sua decisão! Você tem que

enfrentar o papai!
− Não se intrometa, César. A vida é minha!
− Por mim, você está fazendo a pior burrada de sua existência!

* * *
Véspera do dia do noivado.
A mansão estava de pernas para o ar. Havia uma movimentação

de pessoas entrando e saindo, preparando os enfeites, organizando
as mesas; enfim, um clima característico da excitação que antecede
os grandes momentos, que contrastava com meu estado de espírito
acabrunhado. Tudo foi ordenado com o máximo de perfeccionismo
possível. Até show ao vivo papai contratou, às pressas. Esse último
detalhe foi decidido em cima da hora.

Na parte da manhã nem queria permanecer na mansão, pois o
ruído provocado pelo zum-zum das pessoas falando ao mesmo
tempo me deixava louca.

Pensei em ir à praça para espairecer um pouco, enquanto
aguardava o momento em que estivesse tudo finalizado e eu fosse,
como peça principal daquela grande farsa, chamada ao palco da



festa. A dúvida me corroía por dentro. Mas considerei que sair na
rua naquele dia não seria uma boa ideia. Assim, sem opção, decidi
ficar em casa mesmo. Passei pelo jardim, que estava lindo com a
decoração. Na piscina, haviam sido colocadas lâmpadas especiais
por debaixo da água, com o objetivo de provocar um efeito visual
de encher os olhos. Com certeza, no período da noite, quando a
festa avançaria pela madrugada adentro, o jogo de luzes
maravilharia a todos os presentes.

Caminhando lentamente, dirigi-me à sala onde os convidados
seriam recebidos. Sentada no primeiro degrau da escada com os
cotovelos apoiados nos joelhos, respirei fundo, enquanto a todos
trabalharem.

“Nada deu certo!”, murmurei para mim mesma.
Ao relembrar os momentos de felicidade ao lado de Luciano, meu

coração se apertou. Segurei as lágrimas para que ninguém
percebesse o meu infortúnio.

Não pudera nem ajudar aquelas pobres crianças no laranjal.
Estavam sofrendo, vítimas de meu pai. “Mas quem sou eu para
dizer isso? Não consigo nem me ajudar, como vou ajudar aos
outros?”, eu me martirizava.

Depois que passasse toda aquela turbulência de noivado e
casamento, iria fazer alguma coisa, sim. Não permitiria que meu pai
continuasse impune.

Ouvi o som da campainha. Deveriam ser mais entregas de
pacotes, que se avolumavam na sala. Não paravam de chegar
presentes caros dos convidados, como se um quisesse competir
com o outro em capacidade perdulária. Suspirei, ao refletir sobre a
necessidade de ostentação que a alta sociedade de Pedro Afonso



tinha. Alguém teria de retirar tudo aquilo antes de iniciar a
decoração.

Faltavam em mim curiosidade e menos ainda entusiasmo para
abrir os embrulhos. A maioria espalhava-se pela sala, em cima do
sofá e pelo chão.

Dalva, a empregada que trabalhava havia muitos anos em casa,
passou por mim correndo para atender a porta, pois a campainha,
insistente, tocava já pela segunda vez. Ao retornar, vinha
acompanhada por uma pessoa que carregava à sua frente várias
caixas de papelão.

− O que é isso? – perguntei para Dalva.
− São mais enfeites para a sua festa – respondeu Dalva.
Permaneci estática, sem me mover do degrau, pois parara a

caminho do andar superior, em direção ao meu quarto, para
observa onde Dalva conseguiria guardar mais um presente? Em vez
de serem levadas ao jardim, como complemento da decoração, as
caixas estavam sendo descarregadas no meio da sala, seguindo a
orientação da própria empregada. Eu mal podia acreditar que havia
espaço para mais enfeites no ambiente interno. Quando o rapaz
abaixou as caixas, avistei o seu rosto.

− Luciano! – exclamei em voz alta.
Todos na sala olharam para mim. Felizmente meus pais não

estavam. O cumprimentei com um fraco “oi” de onde estava.
− Oi – retribuiu Luciano com ar impassível, sem o brilho habitual

em seu olhar.
− Pronto, moço. Já conferi tudo o que foi entregue. Por favor, vou

acompanhar você até a porta – disse Dalva.



− Não! Espere! – eu disse sem pensar.
− Eu não posso ficar aqui, tenho que trabalhar. Com licença –

respondeu Luciano.
− Luciano, não fique com raiva de mim. − Aproximei-me dele,

parando à sua frente, quase perto da porta.
Orientei Dalva que fosse para a cozinha, explicando que o rapaz

era um amigo.
− Amigo? – indagou Luciano, quando a empregada se afastou de

nós.
− Sim, quero ser apenas sua amiga.
− Que pena, eu não quero ser seu amigo – disse, enquanto

retirava o boné que tinha na cabeça.
− E o que você quer?
− Ser o seu marido, o seu homem – respondeu, olhando de

maneira franca e direta em meus olhos. Senti-me aprisionada por
aquele olhar.

− Isso não pode acontecer. Você sabe que vou me casar com
Marcos. Mas não quero perder contato com você, por isso, não fique
com raiva de mim.

− Você é louca? Me disse aquelas palavras tão duras. E hoje pede
para ser seu amigo? Não compreendo! Eu estava com a intenção de
me casar com você, formar uma família e, do nada, dá para trás e
me diz que ama o Marcos...

− Por favor, Luciano, eu tenho um carinho especial por você, mas
não a ponto de casar, entende?

− Já entendi. Que pretensão a minha, não? Um simples
entregador ter a ousadia de sonhar em se casar com a filha do



Coronel Jorge, o maioral de Pedro Afonso. Realmente, muita areia
para meu caminhãozinho – sua voz soava amarga, assim como meu
coração, que se apertava a cada palavra sua desferida. − Me deixe
ir embora, antes que seu pai ou o Marcos apareçam. É capaz dos
dois me prenderem em um calabouço, se me flagrarem
conversando com você. Porque nessa mansão deve ter até prisão
da época da Idade Média. Adeus, Daniella – disse Luciano.

Permaneci quieta. Abaixei a cabeça, sem argumentos. Não insisti
mais com ele, que foi embora. A minha reação ao revê-lo, ali bem
no meio da sala de estar, me fez concluir com a mais absoluta
certeza de que ele era o homem da minha vida. Sentia-me
fraquejar com meu ímpeto de me jogar em seus braços. Mas se o
fizesse, aí sim, o perderia para sempre.

− Eu amo você – murmurei em voz baixa, observando Luciano já
na rua, entrando no carro.

Nossos olhares se cruzaram uma última vez. Desviei o meu.
Apenas quando ouvi o som do motor do carro se distanciando é que
voltei a olhar para ele. Luciano se tornou apenas um ponto
distante, quando finalmente saiu de meu campo de visão, ao virar
uma esquina longínqua.

Meu coração parecia também se distanciar junto com ele, ao
pensar que nunca voltaria a ter mais nada com ele, que seu amor
por mim morria enquanto se afastava. Eu sabia que, entretanto, as
chamas de meu amor por Luciano nunca iriam se apagar.

Não queria lhe dizer “adeus” e, sim, “até um dia”. Pensamentos
desencontrados se alternavam em minha mente. Sabia que se me
casasse com Marcos, faria a coisa errada. “Ao mesmo tempo, é a
coisa certa a fazer”, eu refletia, muito confusa.



E se meus pais estivessem certos, e após me casar com Marcos
me acostumasse com ele? Entretanto, eu sabia que, se não desse
certo, deveria continuar com ele até o fim de meus dias: casamento
é para sempre – pelo menos, na visão da maioria conservadora dos
moradores de Pedro Afonso.

Observava a convivência de meus pais, após anos de casamento.
Mamãe o amava, mas papai, não, e nem demonstrava nenhum
respeito ou consideração especial para com ela. E eles viviam em
pé de guerra.

Imaginava a minha vida ao lado de Marcos. Unindo-me a ele sem
amá-lo, como seria após alguns anos de casamento? No meu
íntimo, eu suspeitava que ele também não me amava. Apenas
disfarçava, mentia. O nosso casamento lhe seria muito conveniente:
estava de olho no poder que iria herdar. Analisei os fatos,
friamente: ele já estava assumindo certos setores do império de
meu pai. Passando a pertencer à família Ribeiro Mattos, garantiria
por direito sua parte no patrimônio.

Se não fossem as ameaçadoras palavras de papai atentando
contra a vida de Luciano, teria aceitado a proposta dele e fugido de
Pedro Afonso. Ao seu lado, não tinha a mais leve sombra de dúvida
de que valeria a pena passar o resto de minha vida.

* * *
Manhã do dia de noivado..
O dia acabava de nascer. Estava de pijama, ainda deitada na

cama, olhando pensativa para o teto. Imaginando como poderia ter
sido minha vida caso o Coronel Jorge me amasse e fosse um pai
legal. Um pai de verdade.



Relembrei a proposta de Luciano para fugir com ele e nos
casarmos. Era fato que se fugíssemos para bem longe das garras de
meu pai, meu grande amor não correria risco de vida. Aquela
constatação me inundou o coração de esperanças. Talvez fosse a
solução: fugir com Luciano e me casar com ele. Consagrar nossas
vidas a Deus para vivermos nos caminhos de sua graça. Dessa
forma, ninguém poderia mais nos separar.

Preparei-me para descer e tomar o café da manhã com minha
família.

Na mesa da sala de estar, encontrei meus pais tomando café.
César já tinha saído.

− Então, minha filha, está animada para a noite de hoje? –
perguntou mamãe.

− Sim, minha mãe.
− Não acha que a minha ideia de fazer uma festa à fantasia em

seu noivado foi excelente?
− Sim, minha mãe – repeti maquinalmente.
− Convidei o Marcos para o café da manhã conosco – disse papai.
− Decerto ainda não acordou – disse minha mãe,

condescendente.
− Estou estranhando sua atitude, ele nunca se atrasa – papai

observou.
− Talvez tenha passado para ver a Ana.
− Por que ele passaria para ver a Ana? – estranhou mamãe.
− Quem é essa Ana? – perguntou papai.
− É uma amiga dele. Acredito que Marcos tenha bastante apreço

por ela. Não acho ruim. Apenas talvez por causa disso ele se atrase



para o café – respondi.
− Filha, que conversa é essa, mais sem pé nem cabeça? Não fale

assim. Ele é o seu futuro marido − repreendeu-me mamãe.
− Está bem. É que estou com dor de cabeça – justifiquei.
O café da manhã estava uma delícia, parecia ter sido preparado

especialmente para aquele dia.
− Bom dia – disse Marcos ligeiramente esbaforido, ao chegar após

uns quinze minutos. – Desculpe-me pelo atraso, mas tive alguns
contratempos...

− Bom dia, meu filho. Pensei que não vinha mais – disse papai.
Com certeza, César preferira sair mais cedo para não presenciar

meu pai tratando Marcos como se fosse um filho predileto, mais
legítimo do que ele próprio, sangue de seu sangue. Era
compreensível que César tivesse ciúme de Marcos, pois desejava o
carinho de papai. Ele não suportava ver o Marcos sendo tratado
daquela forma.

− Bom dia – disse mamãe.
− Como passou a noite, meu bem? – perguntou Marcos para mim,

enquanto me cumprimentava com um beijo na boca, que aceitei
para não levantar suspeitas.

− Bem. Estou com um pouco de dor de cabeça, nada tão
importante.

− Nossa! Isso quer dizer que está ansiosa pelo nosso noivado.
− Quem sabe? – respondi, sem que percebessem meu tom de

ironia.
Papai e Marcos ficaram conversando sobre negócios, mas ninguém

tocou no assunto das crianças.



Minha vontade era sair daquela mesa cheia de podridão. Eles
negociavam a venda de grande porte de sucos para os países dos
Emirados Árabes.

− O futuro, nos próximos cinco a dez anos, será naquela região –
antecipava Marcos, com um entusiasmo visionário.

− Mas há muitos conflitos internos por lá.
− Concordo Coronel Jorge, que existam choques localizados em

certos pontos do Oriente Médio, mas em países como a Arábia
Saudita não há conflitos. A oportunidade de crescer e ampliar
nossas fronteiras comerciais serão com os xeiques. Eles são
biliardários, donos de petróleo − dizia Marcos, com os olhos
brilhando de entusiasmo e ambição.

Papai relutava em mandar quase toda a produção para um único
país. Seu receio era que, concentrando-se num único fornecedor, a
fábrica quebrasse, caso eles resolvessem parar de comprar.

− Nesse caso, o segredo está na diversificação das exportações.
Venderemos para outros países da Europa, Ásia, Oceania e também
da América. A África do Sul também é um bom mercado
internacional.

− Não sei – papai mostrava-se reticente.
− O que não podemos é ficar dependentes apenas do mercado

interno. Se acontecer alguma coisa na economia e as vendas
caírem no Brasil, para quem vamos vender?

− Pelo que estou entendendo, Marcos, sua estratégia de negócios
é ampliar as vendas via exportação?

− Mas é claro, Coronel Jorge.



− Vamos marcar uma reunião na semana que vem com os
especialistas da fábrica. Analisaremos ponto a ponto todos os
detalhes de sua ideia. Caso seja necessário, criaremos um projeto.

A conversa entre os dois avançava, dando a impressão de que não
se encerraria – debaixo das expressões de enfado minha e de
mamãe, que não podíamos participar −, até ser interrompida por
um telefonema, anunciado pela empregada.

− Dalva, você está careca de saber que não gosto de fazer
interrupções em meu café da manhã. Diga a essa pessoa, seja lá
quem for, que neste momento não posso atender ninguém.

− Desculpe-me, senhor Coronel. É que ele insistiu muito... Pediu
para dizer que é o senhor Fernando Nunes e precisa muito falar com
o senhor – disse a empregada, torcendo as mãos.

A reação de papai foi inesperada. Levantou-se e disse que iria
atender. Pegou o telefone sem fio da mão de Dalva e afastou-se de
nós para que não ouvíssemos o teor da conversa. Marcos, com um
semblante carregado, seguiu o Coronel Jorge.

− Quem é Fernando, mamãe? – indaguei.
− Pelo que eu sei, é funcionário público da agência regional do

Ministério do Trabalho aqui da cidade.
Fiquei impressionada. O que será que esse Fernando queria falar

com meu pai às sete e meia da manhã? O que quer que fosse
deveria ser algo muito sério, pelo nervosismo que senti tanto em
papai, quanto em Marcos. Enquanto o primeiro falava e trocava
olhares com o outro, balançava a cabeça, gesticulando as mãos.
Pouco depois, papai desligou o telefone, deixando-o em cima do
sofá.



Nem voltou para terminar seu café da manhã. Ambos saíram sem
nem nos dirigirem a palavra para se despedir.

− Aconteceu alguma coisa – afirmou mamãe.
− Com certeza, minha mãe. Em se tratando do Ministério do

Trabalho, deve ser algo sobre as pobres crianças.
− Como você e seu irmão tiveram coragem de denunciar o próprio

pai?
− Eu nem vou responder a essa pergunta, minha mãe. Agora

tenho que sair.
− Aonde você vai?
− Vou procurar meu irmão. Quero contar a ele sobre esse

telefonema.
− Cuidado, minha filha. Não cutuque a onça com vara curta!
− Eu sei – respondi, antes de me afastar, pensativa.

* * *
Adelaide, a minha amiga jornalista, resolvera fazer uma matéria

independente e, para não se comprometer demais, a vendera como
free-lancer para um grande jornal de São Paulo, em vez de
simplesmente veicular no único jornal da cidade, sobre o qual não
sabia até que ponto Coronel Jorge detinha influência. Ela havia me
ligado na véspera, dizendo que a matéria tivera repercussão
nacional. Não contei para mamãe para ela não saber que papai
virara notícia em todo o território nacional.

− Então, Dani, será que seu pai ainda não está sabendo de nada?
Não foi ventilado nada por aí? – me indagou de São Paulo, para
onde viajara para assinar um contrato de exclusividade com o



jornal, que queria que desenvolvesse uma série de reportagens
sobre o tema de trabalho infantil escravo.

Se papai soubera de algo, não manifestara nada em casa. Mas o
fato de estar sendo procurado por um funcionário do Ministério do
Trabalho era sintomático.

* * *
Todas as manhãs, logo cedo, César gostava de fazer caminhadas

às margens do rio Tocantins, além dos exercícios físicos que
praticava na moderna academia instalada na mansão, com os mais
avançados equipamentos de fitness.

O local era bem mais movimentado no final das tardes, quando os
frequentadores, após a saída do trabalho, caminhavam para
queimar as calorias, enquanto outros corriam. Era um ambiente
muito agradável, perfeito para fazer piquenique com a família,
contando até com estrutura para a prática de esportes.

Ao longe vi meu irmão correndo com a camiseta amarrada na
cintura.

Acenei com as duas mãos. Quando me viu, retribuiu da mesma
forma, acrescentando um sorriso.

− Como está, minha irmã? – perguntou-me ao se aproximar de
mim. – Estou estranhando você por aqui: resolveu aderir à minha
prática de corrida? E bem no dia de seu noivado?

− Ainda não estou nessa. Estava à sua procura; não queria
esperar você retornar a casa. Tenho novidades.

− E o que é?
− Papai recebeu agora a pouco uma ligação muito estranha de

um funcionário do Ministério do Trabalho aqui da cidade.



− Sabe o nome dele?
− Fernando Nunes.
− Sim. Ele é de Pedro Afonso. E onde está nosso pai?
− Não sei. Depois de falar com esse tal de Fernando, papai saiu

sem falar nada. O Marcos estava tomando café e foi junto. Os dois
pareciam bastante preocupados. Cheguei a comentar com mamãe
que deveria ser algo relacionado com a questão das crianças. O que
você acha disso, César?

César, ao enxugar o suor da testa, fazia alongamentos para as
pernas e o tronco ali mesmo, na minha frente, enquanto prestava
atenção às informações que eu lhe transmitia. Por fim, bateu a mão
na testa e exclamou:

− É impressionante! Mais uma vez, o Coronel Jorge ganha de
novo!

− Por quê? – Não entendia o que queria dizer com aquilo.
− Dani, não seja ingênua! Se esse funcionário ligou para nosso

pai agora de manhã, em um horário tão pouco convencional, é
porque é pau mandado.

− P-pau mandado? Como assim? O que você acha que ele disse a
papai, para deixá-lo tão preocupado?

− Tem um detalhe, minha irmã, que você não está sabendo.
− E o que é?
− O Luciano ligou ontem para os seus pais relatando o que está

acontecendo aqui na cidade. Provavelmente eles entraram em
contato com a sede do Ministério do Trabalho em Palmas, para
fazer a denúncia. Esse tal de Fernando deve ter recebido alguma
ligação da capital. Por isso, entrou em contato com nosso pai para



tomar as providências necessárias e evitar ser flagrado pelos fiscais.
É o que posso imaginar.

− Puxa vida! – Eu estou pasma com o desdobramento dos últimos
acontecimentos, desde a nossa descoberta nos laranjais de papai. –
E ainda tem a Adelaide, que escreveu a matéria veiculada para um
jornal de circulação nacional. Ela me ligou ontem à noite avisando
que a matéria seria publicada hoje. Nem deu tempo de avisar você
Cesar. Tenho quase certeza que ela também deve ter entrado em
contatado com o Ministério do Trabalho para fazer as denúncias,
mostrar as provas e ainda conseguir alguma entrevista com os
mandachuvas do Órgão...

− Eu tinha até me esquecido de sua amiga jornalista. Não há
dúvidas, minha irmã: ao mexer em algumas pedrinhas, acabamos
provocando uma avalanche. Só espero que não caia tudo em nossas
cabeças...

Meneei a cabeça, concordando.
− Vamos embora? Ou ainda vai correr mais?
− Não, já terminei.

* * *
Após o almoço, lá pelas duas horas da tarde, o tempo começou a

fechar. Os relâmpagos e os sons dos trovões me assustavam.
Aquelas nuvens escuras no céu representavam bem o estado em
que se encontrava meu coração.

Eu não conseguia tirar de minha cabeça a ideia de largar tudo e
fugir com Luciano. Havia tempo para fugirmos. Sabia que podia
contar com o apoio de meu irmão. Entretanto, qualquer atitude que



pensasse em tomar, meus pensamentos retornavam às ameaças de
meu pai, me paralisando.

Um terrível boato espalhava-se na cidade. Eram informações não
oficiais. Duas pessoas haviam sido encontradas mortas em uma
antiga estrada de terra, usada para chegar a uma linda planície
verde com um grande cânion.

As informações chegavam até a mim incompletas. Dalva, a
empregada, dizia que era uma coisa; os funcionários que
terminavam os últimos retoques dos enfeites diziam outra. Ainda
me recordo do falatório, no grande salão.

− Nossa Senhora Mãe de Deus! Aonde vamos parar com essa
violência? Fazia tanto tempo que não ocorria crime tão horrível
assim, em Pedro Afonso... – exclamou Dalva, fazendo o sinal da
cruz.

− Para mim, aí tem – aventou um dos funcionários contratados
para a decoração da festa, enquanto subia em uma escada e
puxava uma grande fita vermelha, que fixava atravessada de uma
ponta a outra, no alto de uma das paredes. – Foi um crime
encomendado e muito bem executado...

− Por que diz isso? – perguntei, sem conseguir refrear a
curiosidade, embora detestasse ficar a par dos detalhes mórbidos
com que geralmente as pessoas gostavam de esmiuçar as
desgraças alheias.

− Ah, não sei direito, mas parece que levaram vários tiros, tipo
para ficarem de bico calado mesmo, entende, dona Daniella? Pelo
menos, foi o que ouvi falar...

Os detalhes do que realmente ocorrera só saberia depois, quando
meu irmão retornasse do local do crime. Mas pressentimentos ruins



me corroíam por dentro, o que, confesso, minha mente passara a
alimentar de maneira obsessiva nas últimas semanas.

Já estava escurecendo quando meu irmão chegou. Independente
de saber do que se tratavam os boatos, pediria ajuda a César e
fugiria com Luciano. Eu estava, naquele momento, com toda a
coragem do mundo: calara dentro de mim todos meus temores.

A minha vida estava uma roleta russa: quando parecia que tudo
iria dar certo, surgia algum imprevisto para derrubar meus planos.

César tinha o semblante carregado, como se retornasse do velório
de parentes próximos e não da acareação da morte de dois
desconhecidos.

− Dani, as notícias não são nada boas. Os boatos são
verdadeiros: duas pessoas foram assassinadas à queima-roupa. Os
tiros foram todos no rosto.

− Quem cometeria uma barbaridade dessas?
− Mas o pior ainda vou te contar agora: as vítimas eram fiscais do

Ministério do Trabalho da capital de Tocantins, designados para
apurar as denúncias feitas por Adelaide no jornal de São Paulo. Eles
foram assassinados em um local diferente, mas tiveram os corpos
jogados na estrada. A imprensa de Palmas e a Polícia Federal foram
acionadas para cobrirem o caso.

Senti minha pressão cair e a minha visão se turvar, enquanto era
tomada por uma vertigem. César correu para me amparar, ao
perceber que minhas pernas dobravam, sem forças.

− Minha irmã, você tem que ser forte!
− Papai... Ele não pode ter feito isso! Não acredito que tivesse

coragem para tanto... − balbuciei, olhando com desespero para o
meu irmão.



César não ousava aquiescer à minha suspeita. Mas o fato de não
negar ou sequer se indignar com a minha conjetura servia somente
para reforçá-la. Continuou a relatar com cautela:

− O lugar estava mais cheio do que o Sambódromo em dia de
carnaval no Rio de Janeiro. O IML demorou a chegar, e os corpos
ficaram estirados no chão. Logo que começou a chover, tentaram
cobri-los com uma lona preta, mas o vento forte insistia em
descobri-los, e os corpos ficaram expostos na chuva. Foi uma falta
de respeito. Com o encerramento do trabalho dos peritos, que
chegaram somente depois que a chuva deu uma trégua, os
cadáveres foram liberados.

− Para onde levaram os corpos? – perguntei.
− Foram para a cidade de Palmas, onde passarão por uma

autópsia, se é que é necessário. Nosso pai acha que é Deus? –
indaga César, agora mais exaltado. − Ele pode mandar aqui, em
Pedro Afonso, mas não no Brasil inteiro. Esses fiscais são da capital.
Você vai ver minha irmã, a confusão que isso vai gerar na cidade.

− Não poderemos fazer absolutamente nada contra nosso pai,
César – suspirei desanimada. − Por isso, peço licença, vou tomar
banho e me arrumar. Afinal de contas, hoje é o dia do meu noivado.

− Sim, minha querida irmã – disse ele, beijando-me na testa.
Face aos mais recentes acontecimentos, eu não me sentia mais

capaz de enfrentar meu pai. A ideia de fugir antes de meu noivado
se realizar escoava pelo ralo abaixo. Não iria colocar a vida de
Luciano em risco por nada deste mundo.

Enquanto tomava banho, a água do chuveiro se misturava às
lágrimas, incontroláveis, que desciam pelo meu rosto. Pelo menos,
ali, na privacidade do meu banheiro, eu podia descarregar toda a



mágoa, toda a dor e toda minha impotência ao constatar que não
conseguia fugir ao meu destino, traçado de maneira tão calculista
pelo Coronel Jorge e seu braço direito, Marcos. Fui sacudida por
soluços incontroláveis. Ao sair do banho, mais calma, apenas com a
toalha enrolada em volta do corpo, fiquei admirando a minha
fantasia de princesa sobre a cama. Era linda, e me serviu como uma
luva: perfeita!

Pelo cronograma recebido dos organizadores, meus pais
recepcionariam cada um dos convidados fantasiados.

Vinte horas e trinta minutos: esse era o horário combinado para
que eu descesse as escadas e fosse recebida por todos. Ao
consultar o relógio, verifiquei que já estava quinze minutos
atrasada. Perdera tempo demais em meus devaneios. Respirei
fundo e segui meu destino. Andei devagar pelo corredor até chegar
à escada. Do alto, avistei todos rindo e com taças, bebendo do
melhor champanhe. Reconheci alguns, mas não conhecia a grande
maioria. Era bem próprio de papai, mesmo, querer convidar toda a
sociedade de Pedro Afonso.

A cada degrau que descia e me aproximava do momento que
selaria o meu destino, sentia que estava me encaminhando ao
matadouro. A diferença é que tinha consciência total disso,
enquanto um boi tem apenas a sensação de que sua hora se
aproxima. As luzes se apagaram, mergulhando a todos na
escuridão. Levei o maior susto, compactuado com a multidão, que
esboçou um sonoro: “Oooh...”

Acendeu-se a luz de um holofote muito potente, que foi lançado
em minha direção. Tive de fechar os olhos, para não ficar ofuscada.



Ouviu-se novamente um outro “Oooh” emitido em uníssono pelos
convidados, mas, dessa vez, de admiração.

Aquela luz me dava mais clareza à mente. Não permitiria em
nenhum momento que minha feição expressasse algo que não fosse
felicidade. Em poucos minutos ficaria noiva do melhor partido da
cidade − isso sob o ponto de vista das garotas de Pedro Afonso,
que morriam de amores pelo Marcos.

Conforme descia lentamente as escadas, deslizando a minha mão
direita no corrimão – como que para manter o foco da realidade, da
concretude daquele momento −, os convidados me aplaudiam,
enquanto alguns chegavam a assoviar em minha direção, em sinal
de aprovação.

Aquela entrada tinha que ser triunfal. Pela primeira vez vi meu pai
feliz, com um brilho de satisfação e orgulho no olhar. “Como
consegue ficar contente, sendo que acabou de ordenar a morte de
duas pessoas?”, eu me perguntava, indignada.

Era óbvio que não tinha como provar um assassinato
encomendado pelo meu pai. Mas todos os fatos apontavam para o
Coronel Jorge.

De repente, vejo Marcos subindo a escada, vindo ao meu
encontro. Usando uma fantasia de príncipe encantado, ele sorriu
para mim. Como nos contos de fadas, ofereceu-me o seu braço para
que eu passasse o meu entre o dele. Terminei de descer a escada
ao seu lado.

Meus pais me receberam depositando um beijo em meu rosto.
César veio em seguida e me deu um abraço. Não disse nada.
Apenas senti seu forte abraço por um longo tempo.

− César, já está bom – disse papai.



Antes de me soltar, meu irmão me disse próximo ao ouvido:
− Seja muito feliz, mana. Sabe que eu quero o seu bem.
− Fique tranquilo, cunhado. Não precisa se preocupar: vou fazer

sua irmã muito feliz – disse Marcos a César. E no final, ambos se
deram um convencional aperto de mão.

Havia muita gente fantasiada. Não reconhecia quase ninguém. As
máscaras impediam que visse seus rostos.

O protocolo imposto por meu pai me obrigava a cumprimentar
todos os convidados que se aproximavam de mim. Gente que não
conhecia. A maioria amigos de Marcos e de meu pai. Ato esse que
eu não tinha nenhum gosto em cumprir.

Procurava identificar naquela multidão o Luciano. Sabia que
estaria ali; afinal, tocaria na banda. Olhava para todos os lados.
Meus pais e o Marcos nem prestavam atenção em mim, pois
conversavam com as autoridades ali presentes.

Não voltara a conversar com meu irmão sobre a apresentação da
banda. Tinha esperança de matar as minhas saudades de Luciano,
pelo menos de longe, e apreciar seu desempenho no contrabaixo.

− César, quer passear um pouco por aí comigo? – perguntei,
aproximando-me de meu irmão.

− Lógico, mana, vamos, sim – respondeu.
− Aonde você vai, Daniella? – perguntou Marcos.
− Dar uma volta. Tem muita gente aqui. Estou começando ter dor

de cabeça. E para não ir sozinha, convidei meu irmão.
− Eu vou com você – respondeu Marcos.
− Não é necessário, querido. Você tem muito assunto para tratar

com papai e seus convidados. Estou protegida, ao lado de meu



irmão. Não se preocupe.
Marcos insistiu mais uma vez.
− A Dani já falou que estará bem comigo, e garanto-lhe que sim –

se interpôs César, ao perceber minha expressão agastada com
tamanha insistência de Marcos. − Vou cuidar bem dela e ainda a
entregarei a tempo de começar a cerimônia de noivado, Marcos.

Não restou alternativa a Marcos, senão aceitar. Uma coisa era
certa: ele sempre respeitara o César.

Livre daquele entojado do meu quase noivo, meu irmão e eu
passeamos entre os convidados. Havia mais convidados no jardim
do que dentro da mansão.

A distribuição de bebidas e alimentos estava sendo realizada à
vontade, sem miséria. Imaginava como seria no casamento.

− E a apresentação, vai rolar? – perguntei a César.
− Claro que sim, mana. A rapaziada já está se preparando nos

bastidores. Preciso dar uma escapada para me reunir com eles –
disse.

− César, o Luciano está aí?
− Ele não queria vir. Quase brigamos.
− Por quê? – perguntei num fio de voz, mas já sabendo a

resposta.
− Não estava a fim de ver você
− É?
− Daniella, você acabou com ele. Dispensou o cara no momento

em que se preparava para pedir você em casamento – explicou
meu irmão, sussurrando.



− Eu da proposta de casamento. Estou protegendo o Luciano e
você sabe muito bem disso. Agora, com a morte dos fiscais é que
não mudo de opinião mesmo – respondi.

− Por isso é que Luciano mudou de ideia e resolveu vir tocar em
seu noivado. Contei para ele que você foi ameaçada por nosso pai.

− César! Não acredito que você fez isso... E o que ele disse?
− Ficou bravo.
− Bravo? Como assim?
− Disse que não vai aceitar essas ameaças. Mesmo com a

perseguição que ele sofreu e a morte dos fiscais do Ministério do
Trabalho, pretende lutar pelo amor que sente por você. Ele me
disse que viria aqui disposto a convencer você a fugir depois do
noivado.

− Fale baixo, César – murmurei assustada com as revelações que
me fazia e temerosa de que mais alguém pudesse ouvir.

− Desculpe.
− Não vou aceitar. Se acontecer alguma coisa com o Luciano,

nunca irei me perdoar.
− Ele vai procurar você.
− Não quero que faça isso. Fale para ele não me procurar, é

perigoso!
− Sinto muito, mas não vou poder fazer isso. Porque eu quero

mais é que ele converse com você.
− Meu irmão, por favor, sim?
− Desculpe Daniella. Você está com tanto medo, que nem

raciocina direito. Sou obrigado a interferir em sua vida, sim.



O silêncio tomou conta de mim. Queria argumentar, mas as
palavras simplesmente tinham sumido de minha boca. Meu
pensamento ficou vazio; não conseguia raciocinar. Seria sinal de
que meu irmão estava com a razão? O medo de perder Luciano
estava me cegando para os fatos mais evidentes: a tragédia que
poderia representar um casamento sem amor com Marcos.

César despediu-se de mim para se dirigir aos bastidores do palco,
quando faria o aquecimento para o show. Antes de ir embora, ele
me segredou:

− Papai contratou uma banda para animar a sua festa, mas nós a
dispensamos, No seu lugar, sem que o coronel saiba, irá se
apresentar a banda “Liberdade Condicional”. Uhu! Que achou de
nossa estratégia, mana? – disse com ar exultante.

Eu também estava explodindo de felicidade com a possibilidade
de ver meu irmão caminhando para sua primeira apresentação em
Pedro Afonso. Graças às fantasias, quem iria identificá-los? Torcia
muito pela banda.

O bate-papo com meu irmão ajudara a desvanecer o mal-estar
que sentia. A conversa me ajudara a refletir bastante, embora
nenhuma decisão definitiva tivesse sido tomada.

Tinha que voltar; Marcos provavelmente estava me procurando.
Caminhando entre as pessoas, fiquei frente a frente com Ana,

fantasiada de guerreira.
Com os dentes à mostra, num sorriso milimetricamente estudado,

ela me abraçou e disse:
− Querida Daniella, desejo-lhe muitas felicidades ao lado de

Marcos. Vocês fazem um par perfeito!



Sua falsidade me espantava. Traidora! A vontade que tinha era
avançar nela e deixá-la toda descabelada, além de unhar todo o
seu rosto.

Por mim, ela poderia ficar com o Marcos para o resto de sua vida.
A minha raiva era pela traição. Tudo que acontecia comigo, Ana
dedurava para o Marcos. Também, por que fui contar meus
segredos para ela? Já dizia alguém muito sábio: quando contamos
um segredo a alguém, estamos depositando nossa vida nas mãos
dessa pessoa. Mas procurei ocultar minha aversão a ela, tratando-a
como se não soubesse de nada.

− Ana, desculpe-me, mas tenho que ir; o Marcos deve estar me
procurando.

− Está sim. Cruzei com ele há pouco e me perguntou de você.
− É? Então, tchau. Deixe-me ir.
− Tchau – disse Ana, me olhando de cima para baixo.

* * *
Enquanto me dirigia até Marcos, alguém chamou minha atenção.

Fazia sinais com as mãos. Entendi que estava me chamando. Usava
trajes de palhaço e uma máscara que representava o teatro: a face
do lado esquerdo expressava alegria e a do direito, tristeza. Nem
imaginava quem poderia ser. O misterioso convidado caminhou para
uma parte da mansão que não tinha nenhum convidado. Entrou na
sala de música. Deduzi que era um parente, para ter coragem de
entrar nos cômodos da mansão dessa maneira.

Olhei para os lados para ter a certeza que ninguém me vigiava.
Adentrei na sala, mas não avistei o mascarado. Meu coração
palpitava. Ouvi o som da porta se fechar. O desconhecido estava
atrás da porta.



− Quem é você? Por que me chamou até aqui?
Sem dizer nada, aproximou-se de mim e começou a andar em

círculos à minha volta. Eu o acompanhava com receio de um
ataque. Não acreditava no que acontecia.

Para minha surpresa, ele parou de rodopiar e retirou da manga
direita um botão de rosa vermelha.

− Que linda – disse, impressionada, e me desarmando.
Com leveza, o homem misterioso colocou o botão entre meus

cabelos.
− Quem é você? – perguntei.
Calado, ele segurou em minha mão e a beijou.
− É você, Luciano? − indaguei receosa.
Ele retirou sua máscara, mostrando sua face tão querida e

gravada à mente. Com alegria, descobri que era o Luciano.
Ajoelhou-se aos meus pés, como sempre fazia antes de recitar um
poema:

Você está em meus sonhos;
No meu coração e na minha alma;
O seu perfume está em mim;
Gosto de sentir;
Seus beijos todos os dias



Não há nada tão gostoso;
Tudo na vida poderia ser assim;
Aprendi a beijar;
Aprendi a amar;
Aprendi a ser feliz;
Você me deu amor;
E Deus abençoou;
Nosso grande amor.
Jamais diga adeus;
Jamais Chorar;
Jamais ser infeliz.
Por quem você ama?
Por mim.
Você está em minha vida
Como Deus planejou para nós
Eu te amo com todas as forças
Sou completo e abençoado
É uma verdadeira mulher
Quero ficar com você por toda a vida...
Te amo!

Luciano expressava tanto amor com aquela poesia. Seus
sentimentos acima de sua própria vida! Que prova maior de amor
eu poderia ter de um homem?

− Não quero que você se arrisque por minha causa, entenda isso.
Soube o que aconteceu hoje à tarde?



− O assassinato? – disse, ficando de pé.
− Claro. Quem você acha que mandou matar os fiscais? Meu pai,

na certa. Tudo indica que foi ele. Imagine, agora, do que será
capaz, se eu ficar com você. O Coronel Jorge manda em todas as
autoridades de Pedro Afonso. Nesta festa, o que mais se vê é gente
importante da cidade.

− Para ser feliz ao seu lado, vale a pena correr qualquer risco.
− Luciano, você tem que entender de uma vez por todas que vou

noivar, sim, e ponto final. Que adianta eu querer ficar com você,
para depois você me aparecer morto? Tem sentido?

− Não! – respondeu, afastando-se de mim.
Eu estava entendendo que aquele “não” não se tratava de uma

resposta à minha pergunta. Antes, era uma maneira indignada de
expressar que era contra a minha decisão.

− Luciano, pelo amor de Deus, não insista nesse assunto.
Sinceramente, eu amo você. Por esse motivo, irei noivar com o
Marcos. Não há saída para nós. O que aconteceu com a gente foi
apenas passageiro. A realidade é outra.

Meus olhos se encheram de lágrimas ao lhe dizer com firmeza,
embora com a voz trêmula:

− Me esqueça. Encontre uma mulher melhor do que eu... Que não
coloque a sua vida em risco.

- Você é a mulher da minha vida! Então, estou definitivamente
condenado à morte. Se ficar com você, serei assassinado. Sem
você, morrerei de amor! Meu destino é certo!

Ao me notar a angústia, Luciano aproximou-se de mim e enxugou
minhas lágrimas. Quase me rendi ao beijo que estávamos na



iminência de trocar. Mas com um autocontrole que eu mesma
desconhecia, o repeli.

− Saia daqui, Luciano.
− Daniella?
− Agora.
− Eu amo você – disse Luciano.
− Se você não sair, saio eu.
Deixei-o sozinho na sala de música. Ao sair, olhei para os lados e

constatei que não havia ninguém dentro da mansão. Todos estavam
dispersos na área externa, em volta da piscina e do palco
improvisado. Aproveitei e subi ao quarto para retocar a maquiagem
e disfarçar o choro. Da sacada, avistei as pessoas aguardando o
show.

O locutor chamava o contrabaixista, comunicando que deveria
comparecer com urgência nos bastidores, pois a apresentação iria
iniciar em poucos minutos.

Contrariada, dei uma última olhada no rosto abatido no espelho,
que o blush não conseguia disfarçar, e desci correndo. Meus pais
deveriam estar loucos atrás de mim.

Ao passar em frente à sala de música, Luciano deixava o recinto,
fechando a porta atrás de si com o olhar entristecido. Meu coração
se apertou mais uma vez. Mas tudo o que fiz foi lhe dizer, de
maneira breve:

− Estão te chamando.
− Eu ouvi. Estou indo para lá agora – respondeu, recolocando a

máscara.
− Boa sorte.



− Obrigado.
Aguardei que ele saísse primeiro e, somente após mais uns

minutos, me dirigi à área externa da mansão. Dessa maneira,
ninguém iria nos ver saindo juntos.

O jardim estava lotado. Era incrível como haviam convidado tanta
gente! Noventa por cento daquele povo eu nunca tinha visto. Eram
estranhos para mim. E era o meu noivado!

Bem sorrateiramente aproximei-me por trás de meus pais e do
Marcos no camarote e fiquei por ali aguardando o show iniciar.

− Onde você estava Daniella? – perguntou Marcos.
Somente nesse momento meus pais se deram conta de minha

presença e se viraram para trás, me olhando com o mesmo ar
interrogativo.

− Estava conversando com algumas amigas. De repente, todo
mundo começou a sair da mansão e acabei ficando para trás,
embolada no meio da multidão. Só agora consegui chegar aqui no
camarote.

− Estávamos te procurando como loucos – disse papai. – O César
também sumiu.

− Não tive como chegar antes. E meu irmão deve estar por aí com
os amigos. Olhem, o locutor vai falar algo, pois se posicionou na
frente do palco – procurei tirar a atenção deles para a ausência de
meu irmão.

− Boa noite! Nesta data especial e de muita alegria, acontecerá o
noivado mais importante da cidade − anunciou o locutor com um
enorme sorriso, falando de maneira exagerada e teatral, enquanto
abria com amplitude os braços. − Em nome de todo os moradores



de Pedro Afonso, desejamos muitas felicidades aos futuros noivos.
Uma salva de palmas – disse o locutor.

Acenamos para o público. Marcos mandava até beijos. Eu me senti
totalmente encabulada em ser alvo da atenção geral,
principalmente porque não conseguia distinguir a fisionomia de
ninguém, ofuscada pelo forte holofote que nos iluminava.

− Beija, beija, beija... – diziam todos os convidados.
A vergonha me paralisou. Não queria beijar Marcos, mas ele

segurou a minha nuca e, aproximando seus lábios dos meus, nos
beijamos. Ouvi uma cascata de aplausos e assovios. Após se afastar
de mim, Marcos ainda fez carinho em minha face. Aquilo me deixou
possessa por dentro: nunca tivera esse gesto quando ficávamos
sozinhos. Agira dessa maneira para impressionar aquele povo.

− Agora, com vocês, a banda “Liberdade Condicional” –
comunicou com redobrado entusiasmo o locutor.

Ouvimos os sons incipientes dos instrumentos, enquanto o
apresentador saía de cena e abria-se a cortina vermelha. Várias
luzes coloridas oscilavam de um lado para o outro, criando efeitos
de movimento no palco. A banda tocava, envolta pela fumaça de
gelo seco, dando a impressão de que realizariam um show de
grande porte.

− Que legal, eles também estão fantasiados! – exclamou papai.
Foi programada a apresentação individual de cada um dos

integrantes da banda, já na abertura.
O primeiro a se apresentar no solo de guitarra foi o Oswaldo; em

seguida, o Eduardo mandou ver na bateria. Luciano arrasou no
contrabaixo. Eu aplaudia como se fosse uma antiga fã.



Encerrando a apresentação inicial da banda, o vocalista, que era
meu irmão, surgiu no meio da fumaça de gelo seco e começou a
cantar. Com o objetivo de não atrapalhar a sua apresentação, César
usava uma máscara com abertura, que liberava apenas o seu nariz
e a sua boca. Perspicaz, meu irmão ainda substituiu a fantasia com
que estava antes, para não suspeitarem dele. Nossos pais já
conheciam sua vestimenta; se vissem o cantor com o mesmo
modelo de fantasia, iriam matar a charada na hora.

Fiquei observando, divertida, meu pai e o Marcos aplaudirem a
banda. Presenciava com interesse papai aplaudindo seu próprio
filho, sem fazer ideia disso. E até Luciano era ovacionado pelo meu
noivo.

A banda tocou e cantou um pouco de cada estilo musical. Entre
uma música e outra, o conjunto recebia aplausos, assovios e até
pedidos de bis. Havia uma energia incrível no ar, propiciada pela
melodia agradável, pelo repertório aprovado por todos.

Quando as coisas têm que ser, não adianta ninguém querer
impedir, eu refletia. Mamãe dera a ideia da festa à fantasia. Meu
irmão aproveitara a brecha para fazer sua apresentação sem que
ninguém o reconhecesse. Quem sabe não seria esse o toque
especial da banda para fazer sucesso? Apresentarem-se
fantasiados?

Foi quase uma hora e meia de show. No final, a banda “Liberdade
Condicional” recebeu pedidos entusiasmados de bis.

− É a nossa primeira apresentação para um grande público. Quero
agradecer o calor humano e a receptividade de todos. Isso nos deu
o maior gás para oferecer o melhor de nós. Valeu galera! − meu



irmão, como o líder nato que sempre se revelara, agradeceu em
nome da banda e despediu-se com a cortina quase fechando.

Enquanto os aplausos rareavam, papai aproveitou para, do próprio
camarote, pegar o microfone e fazer o pronunciamento oficial do
meu noivado.

− ...e eu confio totalmente no Marcos, a quem entrego a mão de
minha filha, assim como já entreguei a direção dos negócios da
família.

Só consegui ouvir a partir desse trecho, pois me perdera em
minhas divagações, sendo chamada à realidade pelo ecoar de
risadas que se sucederam após essas palavras.

− Tenho certeza de que é o homem perfeito para Daniella. E o
casamento, para o qual todos vocês estão convidados, será
realizado em menos de um mês!

Ouviu-se um zum-zum geral, acompanhado de salva de palmas e
olhares de inveja em minha direção. Papai continuou a dizer um
monte de coisas às quais nem prestei atenção. Pensava apenas em
Luciano, que, de algum lugar próximo, deveria estar assistindo ao
pronunciamento de meu noivado.

Marcos pegou o microfone da mão de papai e disse de maneira
inflamada − parecia político em cima de um palanque:

− Meu maior desejo é fazer feliz a minha querida noiva. Daniella
será merecedora de toda a minha dedicação e amor, pelo resto de
nossas vidas. – Olhou em meus olhos com a expressão apaixonada
mais convincente do mundo.

Até eu seria capaz de acreditar, se não o conhecesse um pouco e
não o tivesse flagrado com a Ana. Revelava-se um ator nato. Só
faltou dizer que era fiel! Sua falsidade chegava a me dar engulhos.



Perguntaram-me se eu queria complementar com alguma coisa.
Respondi que não. Papai insistiu, colocando o microfone perto de
minha boca. Afastei o microfone, dizendo que não queria fazer
nenhum pronunciamento, pois estava com muita vergonha. Parte
do que eu falava saiu na caixa de som.

− Ela está tão emocionada, que nem tem palavras – disse Marcos
no microfone. Incrível como tinha saída para as situações mais
embaraçosas do mundo!

Finalmente, realizava-se o desejo de meu pai. – Estou noiva de
Marcos – Caía a ficha de maneira dolorosa, e precisei repetir isso
várias vezes para mim mesma, após trocamos alianças na frente de
todo mundo. Uma chuva de flashes caiu sobre nós. Fotógrafos mais
pareciam pragas, espalhados por todos os lados. Quantos da
imprensa, papai não convidara?

Beijamo-nos novamente, e os aplausos que se sucederam
sinalizaram o encerramento da cerimônia de noivado em si.

Enquanto era beijada por Marcos, só pensava em Luciano. Tive de
fazer um esforço enorme para não gritar, não manifestar o desprezo
que sentia pelo meu noivo.

O locutor voltou e comunicou aos convidados que os garçons
começariam a servir o jantar.

Permaneci no camarote e jantei ao lado de Marcos e meus pais.
César chegou logo em seguida, vestindo a fantasia que usara antes
de sua apresentação, e juntou-se a nós.

− Você tem que ficar onde sua família está – repreendeu meu pai.
− Meus amigos pediram para que assistisse ao show ao lado deles

– justificou-se, sem conseguir dissimular a expressão de excitação
nos olhos, muito brilhantes. E disfarçando, me apertou a mão de



maneira cúmplice. − E vocês, o que acharam da apresentação da
banda “Liberdade Condicional”?

− São excelentes – disse papai, em sinal de aprovação. − O uso
da fantasia criou um clima de suspense. Pensei que no final da
apresentação fossem revelar suas identidades. Foi melhor assim.
Não seria uma má ideia: poderiam se apresentar sempre dessa
maneira em todos os shows da banda.

− Foi exatamente isso o que pensei. Ao se apresentarem
fantasiados, a banda “Liberdade Condicional” fornecerá um atrativo
diferenciado, criando uma aura de mistério. Vocês se lembram de
“Secos e Molhados”, no início de sua carreira? E a irreverência dos
“Mamonas Assassinas”? Com esse toque de originalidade, ao
incorporarem fantasias diferentes a cada show, serão disputados e,
dia após dia, aumentará o número de fãs, também – disse de
maneira entusiasmada para o meu irmão, esquecendo
momentaneamente de meus problemas.

− É de se pensar. Espero que alguém passe essa dica para os
integrantes da banda – respondeu César, refletindo sobre a
sugestão.

No momento da dança dos casais, não tive como escapar e dancei
um pouco com meu noivo. A sandália alta já judiava do meu pé,
cujos dedos se comprimiam no bico fino, embora não mais do que
meu coração, tão pequeno e acabrunhado dentro do peito.

Ficamos até altas horas da noite entretendo os convidados. Os
mesmos aproveitaram a festa regada com muita bebida e comida.
Vazia mesma só a minha existência e o que me aguardava o futuro,
casada com um canalha como Marcos.





Capítulo VII

A queda do império
Até hoje não saberia dizer o que se passou na cabeça de meu pai.

Será que ele tinha total convicção de que o assassinato dos fiscais
ficaria impune? O poder que detinha na cidade talvez o fizesse agir
e pensar dessa forma.

No dia seguinte, após a festa de meu noivado, os repórteres da
capital não paravam de ligar para a mansão, querendo gravar
entrevistas com papai para esclarecer as suspeitas de assassinato e
a denúncia do trabalho infantil. O meu nervosismo durante o
noivado não me fizera perceber que o tema chegara a render
mexericos e um disse me disse entre os convidados.

César chegou a me confidenciar que havia policiais federais à
paisana andando pelas ruas de Pedro Afonso, com objetivo de
captar provas contra nosso pai.

Ninguém entrava nas terras de papai. O aumento do contingente
de guardas após nossa invasão apenas revelava a sua preocupação
em evitar que alguém conseguisse provas contra ele. Era frequente
ouvirmos dele a seguinte frase: “Não construí prédio de areia, mas
o preço da justiça está no canhoto de meu cheque”.

Até mesmo das denúncias, Coronel Jorge conseguiu segurar por
certo tempo. Claro, ele comprava cotas de publicidade de valores



acima do mercado em certos meios de comunicação da cidade e da
região, para evitar críticas à sua pessoa. Estratégia essa que
sempre funcionou. Sua arrogância o deixou míope para a
possibilidade de, um dia, a mídia nacional cobrir alguma
reportagem a seu respeito. Sua visão sempre fora mais no
microcosmo regional de Pedro Afonso, nunca se preocupou em
comprar cotas de propaganda dessas redes de televisão, rádio e
jornal de grande circulação nacional. Isso seria impossível.

Com a Polícia Federal no comando das investigações, o sofrimento
das crianças aprisionadas e transformadas em escravas prometia
estar chegando ao fim. Somente assim, aquela desumanidade
acabaria.

Literalmente um tiro no pé, foi o que meu pai cometeu ao
comandar o assassinato dos fiscais. O crime teve repercussão
nacional, ultrapassando as fronteiras de Pedro Afonso. Até mesmo
os meios de comunicação internacional deram destaque ao fato, em
suas programações. Pedro Afonso tornou-se o centro da mídia
mundial.

A emissora que contratara Adelaide para produzir e veicular uma
reportagem especial, divulgando com exclusividade todos os
detalhes que levaram à libertação das crianças, estava com uma
equipe completa acampada em uma van, em frente à fazenda de
papai.

Meu irmão e eu andávamos apreensivos com o destino de nosso
pai. Havia dias que não voltava para a mansão. Estava foragido,
mas não sabíamos onde e nem quem sabia de seu paradeiro.
Talvez apenas Marcos, seu braço direito; nem à mamãe deveria ter
comunicado nada.



Os negócios estavam em queda: cancelamentos de pedidos
vinham de todos os lados. A justificativa era baseada na ética e na
moral. Ninguém mais queria ter seu nome associado ao de um
criminoso sem escrúpulo, ao comprar de um fornecedor que
supostamente usava crianças como trabalhadores.

Eu me sentia culpada. Tinha o coração apertado, pois era a
causadora de tudo aquilo. César tentava me acalmar, afirmando
que nosso pai tivera todo o tempo do mundo para contornar o
grave erro, mas se julgara acima da lei, ao supor que nunca seria
perseguido pela polícia e pela imprensa. Deu no que deu.

Segundo a reportagem, que teve enorme impacto não só na
pacata Pedro Afonso, mas no país todo, por meio de um funcionário
da Polícia Federal, papai tentou comprar o chefe da Polícia Federal
da capital, sem êxito. Consequentemente, esse funcionário foi preso
e a justiça ainda decretou a prisão preventiva de papai com o
argumento de que, com a sua liberdade, as investigações estavam
sendo obstruídas. Mas Coronel Jorge resistiu à ordem de prisão,
fugindo.

A emissora conseguiu imagens exclusivas da invasão nas terras de
papai. O poder Judiciário autorizou a Polícia Federal a revistar cada
metro quadrado da indústria e a plantação de laranja. Na calada da
noite, sem que ninguém suspeitasse de nada, houve a invasão. As
imagens diziam tudo: parecia que se deflagrava uma guerra entre
duas gangues rivais, com troca de tiros entre os integrantes da
polícia e os capangas de papai. Ao fundo, dava para se ouvir os
gritos de desespero das crianças dentro daquele galpão nojento.



“Por sorte, nenhuma criança foi atingida pelo tiroteio. A Polícia
Federal adentrou o local onde as crianças passavam a noite, um
lugar sujo, sem estrutura para as necessidades fisiológicas.
Constatou-se a existência de apenas um fosso para as trinta e duas
crianças”, dizia Adelaide, triunfante em sua reportagem do ano. “A
aparência de desnutrição delas era evidente, causando indignação
até em policiais, que contam com anos de experiência, cobrindo os
casos mais escabrosos. A alimentação era realizada somente duas
vezes ao dia, em pratos antigos de alumínio”, continuava a repórter,
sem conseguir ocultar o seu horror e manter a neutralidade que se
exige de um profissional da imprensa.

O chefe da Polícia Federal, em entrevista na televisão, afirmou
que nunca houvera intervenção porque as autoridades da cidade
eram facilmente manipuladas pelo empresário:

− Dessa forma, ninguém do Ministério do Trabalho da capital de
Palmas tinha conhecimento desse ato monstruoso. Entretanto, na
semana passada, houve uma denúncia feita por um casal na nossa
sede na capital. Mandamos a Pedro Afonso dois fiscais que,
infelizmente, foram executados. Hoje, estamos aqui para resgatar
esses pobres anjinhos do inferno.

− Em que condições elas foram encontradas, Dr. Albuquerque?
Quantas horas por dia trabalhavam? – indagava Adelaide.

− As crianças trabalhavam no regime de nove horas por dia, em
época de grandes colheitas. A maioria é do sexo masculino, o que é
compreensível, visto que meninos costumam ser mais resistentes,
mas há também algumas meninas. Ainda estamos apurando a
idade exata, mas pelo que percebi, o mais velho tem de 11 a 12
anos. Com ajuda do Conselho Tutelar da capital queremos saber se



também acontecia exploração sexual, uma vez que, para nosso
horror, constatamos a existência de uma menina grávida,
praticamente uma pré-adolescente. Investigaremos a origem de
cada um.

− O senhor acredita que eles não sejam daqui de Pedro Afonso?
− Muito difícil que sejam daqui; provavelmente vieram de outros

Estados. Existe a possibilidade de terem sidos raptados. Ou até
mesmo vendidos, ou que seus pais tenham deixado levar seus
filhos, e todos os meses recebam dinheiro. Eles devem ter tido a
promessa de que seus filhos voltariam após alguns meses de
trabalho. Claro que isso nunca aconteceu, pelo menos não desde
que essa prática passou a ocorrer, de três anos para cá. Agora a
polícia de todo o Brasil está atrás do Sr. Jorge Ribeiro Mattos, que é
foragido da justiça.

Adelaide conseguiu entrevistar uma das crianças, sem mostrar o
seu rosto. Alexandre, o garoto de 9 anos de idade, que se
encontrava protegido na casa de Oswaldo, aceitara depor. Chorava,
sem conseguir conter as lágrimas, que secava com o dorso da mão:

− Meus pais permitiram que eu fosse levado em troca de dinheiro.
Nem quero voltar para minha família; eles vão querer me trocar por
dinheiro de novo. Não quero! Odeio meus pais!

A câmera fechara o ângulo no rosto angustiado e sofrido do
menino. Sua revolta era tão evidente, que a repórter ficou sem
ação por alguns segundos.

− De onde você é? – perguntou, quando conseguiu se recobrar,
retomando seu perfil investigativo.

Disse que era do sertão do Piauí, de uma minúscula cidade
chamada São Lourenço do Piauí. Mas a origem de uma grande



maioria era da região Sudeste, mais especificamente do Vale do
Jequitinhonha, no Estado de Minas Gerais.

O close do operador de câmera nas mãos do menino fez todos em
casa chorarem. Minha mãe, que sempre soube de tudo e fora
conivente, deveria estar com a consciência muito pesada. Cheia de
calos, a mão da criança tinha as pontas dos dedos destacadas pelo
zoom da câmera, nos quais não existiam mais as digitais. Essas
haviam sido, com o passar do tempo, consumidas pelo ácido
presente na casca da laranja. Conforme manipulavam as frutas sem
proteção ao longo dos anos, em sua grande maioria, as crianças
perderam as digitais, ou seja, sua identificação para um futuro
melhor.

* * *
Adelaide não parava de me agradecer pela oportunidade que lhe

dera de se firmar como uma grande repórter. Eu sempre soube que
ela era uma jornalista competente: precisava apenas do empurrão
inicial. E com quantas pessoas não funciona assim? Um padrinho
por trás e seu talento fazendo o resto...

Estava sendo disputada por duas grandes emissoras de tevê e por
uma revista semanal para continuar desenvolvendo as reportagens
sobre trabalho infantil.

− Dani, minha amiga! Não tenho palavras para lhe agradecer!
Agora, descobri a minha verdadeira vocação: o jornalismo
investigativo! É o que sei fazer de melhor e penso que é a minha
grande missão, na vida!

− Eu sei Adelaide, eu sei. Olha só esse artigo que você escreveu;
faço questão de colecionar, assim como o farei com vários outros



que vier a publicar... Estou orgulhosa de você, amiga! Você tem o
dom da palavra!

O artigo em questão saíra na revista de maior circulação nacional,
sendo até matéria de capa, sob o título: “Infância Perdida: o
Fantasma do Trabalho Escravo”. Comecei a ler em voz alta:

Quando se fala de criança carente, a primeira imagem que se tem
é a de meninos e meninas de ruas, pedindo dinheiro em semáforos
para sobreviver. Quando não, o pior, menores furtando ou cheirando
cola para fugir da dura realidade em que vivem. Todavia, quando
mergulham nesta mesma realidade, ela se torna, talvez, ainda pior
e fantasmagórica, vez que, o infante vê sua incipiente força de
trabalho ser explorada abusivo e desumanamente.

Dados colhidos pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística
(IBGE) dão conta que 20% dos brasileiros já trabalham antes dos
dez anos e 65,7% antes dos 15. Além disso, 7,5 milhões de
brasileiros com idades entre dez e dezessete anos trabalham,
representando 11,6% da mão de obra no país. Sendo que 70% dos
casos recebem, em média, apenas meio salário mínimo.

Desde 1995, 145 fiscais do Ministério do Trabalho, coordenados
pela Secretaria de Fiscalização do Trabalho do referido Ministério,
percorrem o país de Norte a Sul para traçar um mapa do trabalho
infantil. O relatório fica pronto em agosto. Até agora, estão prontos
os mapas das regiões Sul, Nordeste e Centro-Oeste.

No Nordeste brasileiro, as crianças e adolescentes estão presentes
em mais de 11 atividades. Destas, a colheita da cana-de-açúcar é a
principal atividade onde o trabalho infantil está envolvido. Os
Estados do Ceará e Pernambuco, juntamente com o Rio de Janeiro,
são os recordistas na exploração de mão de obra infantil nos



canaviais. Nesta atividade, as crianças cortam a cana, suportam o
peso de sacos da planta e correm o risco até de sofrerem
mutilação. Ademais, não trabalham menos de dez horas por dia,
ficam expostos ao sol e fazem o serviço sem proteção nenhuma.

O mesmo panorama odioso se descortina nos sisais da Bahia; na
cultura do fumo em Alagoas; na colheita da uva em Pernambuco e
Rio Grande do Norte; nas salinas do Ceará, Piauí e Rio Grande do
Norte; nas cerâmicas de Alagoas, Rio Grande do Norte, Bahia,
Pernambuco, Piauí, Sergipe e Maranhão; e nas pedreiras de
Pernambuco, Alagoas, Bahia, Rio Grande do Norte, Paraíba e Piauí.

Na região Sul, que ao lado do Sudeste, é considerada a mais rica
e desenvolvida, a mão de obra infantil é explorada em 21
atividades. Só o Rio Grande do Sul concentra 11 dessas atividades.

As extrações de acácia e ametista no Rio Grande do Sul, pelos
menores, são as que mais chocam. As crianças lavam as pedras de
ametista com produtos químicos tóxicos sem nenhuma proteção,
ficam expostos à fuligem da máquina de lixar a pedra e suportam o
peso do minério das minas até o local de beneficiamento. Saliente-
se que, nas lixas elas podem até perder o dedo.

Outrossim, a mão de obra infantil é usada nas madeireiras de
Santa Catarina e Paraná; na produção de cerâmica no Rio Grande
do Sul, Santa Catarina e Paraná; nas cristaleiras de Santa Catarina;
na construção civil dos centros urbanos do Paraná e Santa Catarina;
na indústria moveleira e no curtume dos três estados sulistas.

Na zona urbana dos Estados do Sul, a situação se iguala ao
Nordeste — escritórios, comércios e supermercados.

No Centro-Oeste a exploração da força de trabalho infantil é
deprimente. Em Goiás, os adolescentes trabalham duro em



jornadas diárias que não duram menos que 10 horas na colheita do
algodão, do tomate e do alho. Todavia, o que mais impressiona são
as olarias e cerâmicas, onde as crianças começam a trabalhar às
quatro da manhã e vão até às cinco e meia da tarde. Segundo
Eliana Bragança, assistente social que acompanha as pesquisas,
nas pequenas e precárias fábricas de cerâmica, adolescentes
menores de 14 anos chegam a empurrar carretas com mais de 150
quilos de tijolos sob um terreno irregular. E suportam o calor
intenso dos fornos por horas até os tijolos ficarem prontos.

Na zona urbana de Mato Grosso, há crianças catadoras de lixo,
que brincam, comem e tiram o sustento do dia, tentando separar o
lixo reciclável para vender em outros lugares. Já no Mato Grosso do
Sul as carvoarias batem recorde na exploração do trabalho infantil.

A Constituição Federal de 1988 dispõe que é proibido qualquer
trabalho a menores de 14 (quatorze) anos, salvo na
condição de aprendiz (cf. art. 7º, XXXIII c/c o art. 227, §3º, I).
Além do que, é dever da família, da sociedade e do Estado
assegurar à criança e ao adolescente, com absoluta prioridade, o
direito à vida, à saúde(...) além de colocá-los a salvo de toda
forma de negligência, discriminação, exploração, violência,
crueldade e opressão (cf. art. 227, caput, da CF).

A norma constitucional acima é escancaradamente desrespeitada
pelos seguintes motivos: 1º- O trabalho infantil é mais barato; 2º-
Serve como complemento à renda familiar, muitas vezes,
inexistente; 3º- falta de Programas do Poder Público que
complementem a renda familiar.

O trabalho precoce de pessoas em desenvolvimento (crianças e
adolescentes) é um ácido corrosivo que estrangula as perspectivas



de aperfeiçoamento cultural e até mesmo físico desses entes. A
sociedade e o Estado precisam despertar imediatamente para esta
problemática que desafia, inclusive, o ordenamento jurídico pátrio.

O povo brasileiro precisa ver na criança e adolescente menos um
caso de polícia, punição ou privação de liberdade e mais um caso
de educação, ajuda e apoio. Precisa, também, desvencilhar-se
dessa mentalidade arcaica e amoldar-se aos salutares princípios do
Estatuto da Criança e Adolescência. Constata-se, facilmente, que a
dificuldade não reside no compreender as ideias novas, mas no
abandonar as antigas.

Nessa perspectiva, o Programa Bolsa-Familiar — que consiste em
pagar determinado montante à família que tenha seus filhos
matriculados na escola pública e com determinada frequência
(implantado em algumas cidades brasileiras: Brasília, Boa Vista) —
atende à necessidade de manter a criança na escola e
complementar a renda familiar. Além do que, extingue o malfazejo
trabalho infantil, tão prejudicial ao futuro do país e de nossas
crianças. Desse modo, a própria família tem o máximo interesse em
que a criança permaneça na escola.

N.E (1): pag. 141
* * *

A notícia caiu igual a uma bomba na cidade. Meu irmão parou de
sair às ruas porque alguns moradores passaram a cobrá-lo, julgá-lo
e até a lançar palavras ofensivas contra ele. Éramos tão vítimas
quanto aquelas crianças.

Da janela de meu quarto, a visão que tinha abaixo de mim era de
um mar de repórteres que se apinhavam em frente à mansão para
cobrir o caso “Exploração Infantil nos Laranjais do Coronel Jorge



Ribeiro Mattos”. Houve uns dois que, mais proativos, ousaram tocar
a campainha de casa com o objetivo de obter com exclusividade
algum depoimento da família. Naturalmente, a criadagem foi
instruída a não atender a esses jornalistas.

Três dias após aquela primeira reportagem, era veiculada com
estardalhaço pelas emissoras de tevê a notícia de que a fábrica de
sucos Mattos seria multada em milhões de reais. Segundo o furo
jornalístico, papai havia sido capturado e preso na cidade de
Ribeirão Preto, no interior do Estado de São Paulo.

“O Coronel Jorge Ribeiro Mattos estava escondido na casa de
amigos, os quais também responderão a processo criminal por
abrigarem um foragido da justiça”, relatava o repórter, ao vivo de
Ribeirão Preto. “As crianças escravizadas pelo empresário
encontram-se sobre proteção da justiça e serão acompanhadas pelo
Ministério Público do Trabalho e o Conselho Tutelar”.

Para nosso espanto, entidades internacionais de grande
representação em vários países manifestaram repúdio contra nosso
pai por ter sustentado o trabalho infantil, como a Organização
Internacional do Trabalho (OIT), Unesco, Unicef e até a ONU.

No mesmo dia, outra reportagem divulgava uma nota oficial do
Governo Federal, que, por meio de seu porta-voz, manifestou-se
sobre o caso:

“Este recente e vergonhoso episódio, com repercussão
internacional negativa, suja o nome do Brasil no exterior. O Poder
Executivo combate o trabalho infantil com unhas e dentes. Mas para
que seja combatido de verdade é necessária a denúncia. Sem ela
nenhuma autoridade tem condições de excluir do mapa o trabalho
de crianças e adolescentes. A ouvidoria que o Ministério do Trabalho



e Emprego mantém é para esses casos, quando a comunidade não
tem como realizar a denúncia na cidade onde ocorrem os fatos.
Todos os povos do planeta devem lutar para extinguir tal
brutalidade contra nossas crianças”

A entrevista coletiva concedida pelo porta-voz, direto de Brasília,
ganhou também as páginas dos jornais mundiais.

Minha mãe estava arrasada. Apesar de tudo, amava nosso pai e
queria estar ao seu lado. César e eu também estávamos muito
tristes. Não imaginávamos que o caso ganharia tamanha dimensão
e nem queríamos que terminasse daquela maneira, com papai atrás
das grades.

Eu procurava minimizar meu sentimento de culpa ao refletir nas
crianças salvas, e que, com o apoio da mídia, outros casos iguais a
esse poderiam ser denunciados. Tinha esperanças de que com esse
esfregão que a vida estava lhe dando, papai repensaria seu modo
de pensar, seu comportamento e a forma de agir. Quem sabe não
ficaria até mais humilde, menos arrogante?

Minha mãe sempre ia visitar papai na cadeia. O recado
desencorajador que ele mandava era para que meu irmão e eu não
aparecêssemos por lá.

* * *
Em reunião marcada às pressas, os acionistas da “Sucos Mattos”

negaram ter conhecimento do trabalho infantil. Solicitaram urgente
um novo comando para a direção dos negócios e César, por sua
conhecida idoneidade e formação, foi convidado. Bem que Marcos
quis assumir o controle, por se considerar a par de toda a estrutura
dos negócios, mas ninguém confiava nele. Não sabiam até que



ponto era cúmplice de papai ou continuaria a ser pau mandado
dele. Mesmo com ordens expressas do Coronel Jorge de que queria
Marcos assumindo a cadeira da presidência, pois era nele que
confiava, não foi atendido. Quando esclarecemos aos acionistas que
Marcos estava a par do caso das crianças, então, sua entrada na
empresa foi barrada.

A situação da empresa ia de mal a pior, com as vendas caindo dia
após dia. A imagem do fabricante estava totalmente destruída
perante a sociedade. Havia, ainda, uma multa estratosférica para
pagar ao governo. O que mais podia acontecer? Era um elefante
branco: tantos funcionários dentro da fábrica que não podiam
perder seus empregos. E tínhamos de recomeçar quase do zero,
degrau a degrau, reposicionando a marca e conquistando
novamente a confiança do consumidor.

Meu irmão demonstrou ser um bom administrador, com a ajuda
dos acionistas que também arregaçaram as mangas e colocaram a
mão na massa para evitar a falência da indústria. Precisando de um
assistente, resolveu dar oportunidade a Luciano, embora ele não
tivesse experiência administrativa anterior.

− Eu tenho certeza de que o Luciano vai deslanchar, mana – me
confidenciou. – Ele tem garra e é muito disciplinado. Além do mais,
você sabe que faço o maior gosto em que se torne meu cunhado...
– finalizou, piscando o olho para mim.

Meses se passaram e, com muito esforço, as vendas internas
voltaram ao patamar anterior à exposição negativa na mídia. A
recuperação estava longe de se firmar. Tínhamos muita coisa pela
frente. O mercado externo praticamente riscara nosso nome da lista



de boas empresas amigas da criança. Essa barreira seria uma
odisseia longa a ser percorrida.

Eu, que nunca pensara em me envolver nos negócios de papai,
me senti compelida a ajudar César em seu grande desafio. O peso
da responsabilidade era demais sobre seus ombros, até então
acostumados só a puxar ferro na academia – não obstante sua
sólida formação acadêmica, numa das melhores faculdades de
administração do Brasil. Passei a trabalhar em uma sala ao lado de
Luciano. O contato do dia a dia nos aproximou ainda mais. No
início, apenas como bons amigos. Não tinha cabeça para mais nada,
a não ser me ocupar com a recuperação da empresa. Mas foi uma
transição natural passarmos a namorar.

Com papai na prisão, Marcos, alijado de sua posição na empresa e
também de minha vida, ficou furioso ao saber que eu estava
namorando Luciano. Bem que tentou intimidá-lo, ao encontrá-lo no
meio da rua, mas em vão. Mais tarde, em seus braços, Luciano me
relataria que dissera a ele de maneira firme, revidando a mão
pesada de Marcos, que acabou dando um soco no ar:

“Você não conseguirá jamais se interpor entre mim e a Daniella...
Sabe por quê? Porque o poder do amor é maior do que o da coação.
Mesmo você e o Coronel Jorge tentando, não conseguiram destruir
os sentimentos que nos ligam.”

Observou-se uma melhora no clima do ambiente de trabalho, com
uma administração mais dinâmica, preocupada com o bem-estar
dos funcionários e sua qualificação. Era uma estratégia que
funcionava nas empresas mais modernas, e sabíamos que só
poderia dar certo: houve um aumento na produtividade sem a



contratação de mais colaboradores. Com funcionários felizes, quem
ganhava era a empresa. Dito e feito!

Mamãe continuava a visitar papai com frequência na prisão. Às
vezes, ele a recebia; outras vezes não. Ela voltava entristecida
dessas visitas, contando que a raiva do nosso pai era voltada contra
o César e mim. Para ele, éramos os causadores de sua decadência.
Mas ele não chegava a nos ameaçar ou manifestar desejo de uma
vingança real contra nós, dizia. Mas vindo do Coronel Jorge, tudo
era possível.

Quem ele recebia sempre era o Marcos e o advogado. Com
certeza, elaboravam algum artifício que poderia constar na lei para
beneficiá-lo.

* * *
E com relação às crianças libertadas da fazenda? Várias

retornaram às suas famílias de origem e, provavelmente, à antiga
condição miserável. Ninguém poderia garantir que o ciclo não se
repetiria, talvez com pequenas variações. Outras, mais afortunadas
(dependendo da ótica, naturalmente), não quiseram mais ver seus
pais, pois a mágoa contra os mesmos era profunda; ou não foi
possível estabalecer o contato com os mesmos, e acabaram sendo
adotadas por outras famílias.

Quanto ao pequeno Alexandre, após ser entrevistado por algumas
emissoras de tevê, e devido à sua vivacidade, em que declarou de
maneira cândida, mas firme que não queria retornar à casa de seus
pais, pois não queria ser vendido mais uma vez, quando as coisas
apertassem de novo; e que tudo o que mais desejava na vida era
aprender a ler para entender os gibis, arrancou risos e lágrimas de
milhares de telespectadores.



Várias famílias no Brasil todo ligaram, manifestando desejo em
adotá-lo. Ele escolheu e foi escolhido por um abastado casal do Rio
de Janeiro, que já tinha um casal de filhos com idades próximas à
de Alexandre. Assim, ele ganhou uma família completa com irmãos
e pôde, enfim, frequentar uma escola – que é direito de toda
criança.

* * *
Cento e cinquenta dias. Foi esse o tempo que meu pai

permaneceu na prisão. O julgamento aconteceria não se sabe
quando. Ele fora beneficiado com um habeas corpus enviado pelo
seu advogado à justiça.

Aguardava, agora, o pronunciamento do promotor para saber se
iria a julgamento, ou se a investigação seria encaminhada de volta
para a polícia conseguir mais provas. Tudo estava nas mãos do
promotor.

Da cadeia, papai veio direto para a mansão. Estávamos no hall da
sala principal aguardando sua chegada, nervosos, pois não
sabíamos como seria sua reação ao nos ver.

Cumprimentou-nos de longe com a expressão impassível,
enquanto permanecíamos também parados, sem fazer nenhum
gesto para nos aproximar dele, abraçá-lo ou sequer dizer alguma
palavra de agrado. Afinal, sabíamos que, embora sendo nosso pai,
era o culpado por tudo o que sucedera, não somente consigo
mesmo e à empresa, mas em relação a tantas vítimas inocentes.
Com os ombros alquebrados, subiu para seu quarto ao lado de
mamãe.

Por ser majoritário, Coronel Jorge reassumiu a presidência da
indústria logo no dia seguinte, sem que os demais acionistas



pudessem impedir a nossa expulsão. Era lastimável que César
deixasse de acompanhar o ótimo trabalho que vinha
desenvolvendo. Em seu lugar, papai reintroduziu Marcos, que ficara
cinco meses longe de minha vida. Eu mal acreditava que aquele
inferno todo se reinstalaria...

Sim, tudo parecia retornar ao que era antes da prisão de papai.
Como alguém podia passar por uma experiência daquelas sem
adquirir um mínimo de humildade? Na primeira discussão que meu
irmão e eu tivemos com papai na mansão, ele avançou para cima
de mim:

− É tudo culpa sua, sua ordinária! Por que não entende que quero
o melhor para você e para nossa família? Você vai voltar para o
Marcos e esquecer aquele sujeito que não tem aonde cair morto – e
me agrediu, dando socos na cabeça.

− Pai, você tem de entender que não adianta me obrigar! Eu não
amo o Marcos, nunca amei, e você sabe disso.

– Não ama né? E você acha que ama quem, por acaso? Aquele
talzinho, que, como se não bastasse, o César resolveu me afrontar
oferecendo emprego para ele? Ainda bem que reassumi, antes que
levassem a empresa para o buraco, fazendo filantropia para toda a
cidade de Pedro Afonso.

Para me defender, César entrou em luta corporal com papai.
Ambos estavam cheios de ódio. Tentei separá-los, mas tudo o que
consegui foram alguns hematomas no rosto. César também ficou
bastante machucado, pois a fúria que tomava conta do Coronel
Jorge fazia-o se esquecer de que era contra seu filho que investia.

Desesperada, eu gritava para tentar chamá-los à razão:



− Pare César! Pare papai! Meu Deus, vocês vão se matar, assim!
Alguém ajude, por favor!

Atraída pelos meus gritos, mamãe veio correndo do jardim, ainda
retirando a luva cheia de terra. Seu hobby era cultivar e cuidar de
orquídeas, tentando ocupar um pouco o vazio de seus dias.

− O que está acontecendo aqui? Meu Deus, aonde vamos parar?
Que desgraça que se abateu sobre nossa família para chegarmos a
esse ponto? Sebastião, Custódio!! – Nervosa, torcia as mãos,
enquanto tocava a sineta com que chamava os serviçais.

Somente com a chegada dos dois enormes seguranças que faziam
plantão naquele dia na mansão, foi possível separar os dois. Mamãe
teve até de ligar para o médico para fazer curativos, tão feia foi
briga!

César espumava de raiva, ao se dirigir a papai, ambos sentados
no sofá da sala, cada um de frente para o outro, exauridos e
feridos, como dois cachorros que tivessem se engalfinhado em uma
luta a dentadas.

− Tenho horror a você, Coronel Jorge! A partir de hoje, nunca
mais em minha vida votarei a chamá-lo de pai, aliás, coisa que você
nunca foi para nós. Você será apenas o Coronel Jorge; deste
momento em diante, papai está morto para mim!

− Meu filho, não fale assim! Você não sabe o que diz − mamãe
tentou colocar panos quentes na situação. – Vocês dois estão muito
exaltados. Quando se acalmarem, quero que peçam desculpas um
ao outro e se abracem.

− Não, mamãe. César está certíssimo – intervim. – Eu também
não consigo me esquecer de tudo o que papai me obrigou a fazer,
contra minha vontade. Ele não é capaz de respeitar os sentimentos



alheios. Haverá um dia, talvez demore a chegar, mas chegará o dia
em que Coronel Jorge irá me pedir perdão por tudo o que me
infligiu – disse de maneira profética. − E quando esse dia chegar,
não o perdoarei.

As minhas duras palavras não tiveram o poder de abalar papai,
que só passava a mão no queixo machucado pelo soco desferido
por César.

− Adriana, você deveria ter educado melhor seus filhos – disse,
simulando que bocejava com tédio. − Falta mais autocontrole para
eles, deixam-se abalar por qualquer coisa.

César e eu nos entreolhamos, assustados com a falta de reação
de papai. Como podia ser tão frio, assim? Ele deveria ser o que
chamam de psicótico. Permanecer naquela mansão junto com um
homem que nos desejava a morte seria burrice demais.

Decidida, dei um telefonema rápido e escondido para Luciano:
− Não posso falar muito, mas as coisas se complicaram para o

nosso lado, com o retorno de papai. Vamos combinar a nossa fuga.
Sim, vamos nos encontrar no mesmo lugar, na margem do rio Sono,
daqui a duas horas.



Capítulo VIII

A Fuga

Pedro Afonso ficara pequeno para mim e papai. Meu irmão decidiu
ir morar na casa do Oswaldo. Mamãe nem sonhava em deixar seu
marido. Tinha muita pena dela, mas o que podia fazer a respeito? O
seu amor era mais forte do que qualquer coisa, passando até por
cima de situações humilhantes, como quando era, em alguns
momentos, espancada por papai.

Não levei nada na fuga, apenas a roupa do corpo. Dirigi-me ao
jardim e pulei o muro dos fundos. Infelizmente, um dos guardas me
flagrou nessa hora, quando já corria pela calçada da rua. Logo,
papai saberia da fuga e colocaria seus capangas atrás de mim.
Estava tranquila com relação à mamãe, porque César estava a par
do meu plano e no dia seguinte contaria tudo a ela para não deixá-
la preocupada.

O céu estava limpo, com uma linda lua cheia, às nove horas
daquela noite em que me encontrei com Luciano nas margens do
rio Sono.

− O que foi querida? Está tremendo! – disse-me, preocupado,
enquanto caía em seus braços.



− Ah, deixe-me ficar mais uns minutos assim, bem quieta. Abrace-
me com força, Luciano! – Procurei me acalmar, sentindo que as
coisas estavam tão fora do meu controle.

Após uns minutos, afastei-me e, fitando-o entristecida nos olhos,
comuniquei:

− Minha situação dentro da mansão está cada vez mais
complicada. Papai me agrediu fisicamente e, com certeza, me
obrigará a casar com Marcos. Temos que fugir o quanto antes. Se
soubesse que papai iria sair tão cedo da cadeia, deveríamos ter nos
casado antes.

Felizmente, Luciano preparara uma mala com os itens básicos
para a nossa fuga naquela noite.

− Aonde vamos? − perguntei.
- Tenho um lugar em mente para passarmos esta noite. Espero

que goste.
- Claro! Eu sigo com você aonde for – disse determinada.
Luciano segurou na minha mão e seguimos em direção a uma

trilha de mata fechada que havia em uma das últimas ruas da
cidade. Com a luz da Lua iluminando nossos caminhos, avançamos
por algumas horas. Parávamos apenas para descansar um pouco.

− Tem certeza de que você sabe para onde estamos indo?
− Meu amor, jamais colocaria você em perigo – disse Luciano. −

Já estamos chegando.
Andamos mais um pouco e, de repente, a surpresa tomou conta

de mim, ao me deparar com uma gruta, cuja existência nunca
ouvira falar e, acredito ninguém mais.



− Vamos entrar? É aqui que passaremos essa noite – convidou
Luciano.

− Você está brincando... Deve ter morcego e cobra aí dentro. E
além de certa claustrofobia, tenho medo da escuridão...

− Daniella, quero que entre comigo para ver a gruta por dentro.
Depois, você decide se fica ou não. – A firmeza de sua voz me
convenceu a dar a mão para ele e avançar.

Meus olhos se depararam com uma vista surpreendente e
inusitada ao entrar. A gruta abrigava um pequeno lago, cujas
águas, ao refletirem a luz da Lua que penetrava pela abertura,
iluminavam todo o ambiente.

Fui dominada por um som hipnótico. Pingos de água caíam do teto
direto no lago e também em suas margens. Produziam efeitos de
ecos, que se espalhavam por todos os lados. Pingos ancestrais
tinham formado nos tetos enormes estalactites e,
consequentemente, no chão, em volta do lago, próximo de suas
margens, as estalagmites. Constituía-se um cenário que somente
Deus poderia conceber. Nenhum ser humano teria essa capacidade.

Estava preocupada por me encontrar dentro de uma gruta em
plena noite, mas olhava para o meu amor e sentia confiança.

Após admirar a beleza do lugar, comecei a desfazer a mala de
Luciano, que estava abarrotada.

− O que você tanto carrega aí? É necessário tudo isso? – indaguei.
− A gente nunca sabe o que vai precisar – respondeu.
Forramos o chão irregular com dois lençóis e enrolamos duas

toalhas de banho à guisa de travesseiros. Enquanto isso, Luciano
acendia uma fogueira. Sentamos um ao lado do outro em nossa
precária cama, enquanto nos aquecíamos com o calor da fogueira.



− Estou muito feliz por estar ao seu lado. Mesmo sendo em uma
gruta. Para mim, o que importa é ter você para sempre – ele me
disse, entregando a mim as fotos tiradas no jantar em sua casa.

Havia uma dedicatória no verso de uma delas: “Para você guardar
como recordação de um momento extraordinário”. Ao guardar as
fotos em meu bolso, encostei os lábios em sua orelha e lhe disse,
emocionada:

− Você está sendo, para mim, a luz no final de um túnel muito
escuro. Esse túnel é a minha vida. Eu não achava saída para esse
sofrimento, mas quando te conheci, achei essa luz e, assim, pude
cruzar o caminho que me levará à felicidade.

Percebi que Luciano se arrepiava com minhas palavras. Apertei
sua mão e continuei:

− Tudo que eu estou fazendo é por amor a você. Ao seu lado,
estou vivendo um sonho; um sonho que se tornou realidade − um
sonho azul.

Não ouvi nenhuma resposta. Apenas senti suas mãos acariciando
meu rosto.

Segurou minha nuca e me puxou para perto de seus lábios. Perdi-
me entre beijos e abraços, imaginando que as ondas de emoção
que me envolviam me levariam para longe da realidade, até uma
ilha deserta. Ali ficaríamos a sós e nos amaríamos loucamente,
despertando os segredos mais profundos que existiam dentro de
mim.

Como na primeira vez em que Luciano me beijou, nossos corpos
se entrelaçaram num encaixe perfeito. Ouvir os sons produzidos
pelos nossos beijos e sussurros ecoando pela gruta aumentava
ainda mais a nossa excitação.



Já deitada, Luciano beijava com carinho a minha testa e dessa
forma descia, beijando-me. Minha respiração se tornava a cada
instante mais ofegante. Naquele momento, intuí que seria a nossa
primeira noite de amor. Eu me entreguei por inteira ao grande amor
de minha vida, sem me importar onde me encontrava. Mesmo em
uma gruta pouco hospitaleira, estava com ele, e era o que me
importava.

Sua mão deslizava em minha pele, aquecendo os meus desejos.
Sempre com movimentos delicados. Deitado por cima de mim e ao
pé de meu ouvido, sussurrava:

− Daniella, desde o momento em que te conheci eu senti que
você é a mulher de minha vida. E sei que vou te amar para todo o
sempre.

Explorava cada parte de meu corpo, me fazendo sentir
verdadeiramente amada. Notei algo fascinante, ao me virar de
lado: por causa da luz emitida pela fogueira, me deparei com
nossas sombras refletidas na parede da gruta. Tudo o que fazíamos
era reproduzido instantaneamente na parede. E ali, próximo a nós,
o lago refletia em suas águas a luz da Lua.

Passamos a noite nos amando. Tinha consciência de que aquele
momento era mágico e nunca mais se repetiria daquela maneira;
assim, eu o vivi querendo perpetuá-lo para sempre.

Ao amanhecer, despertei com a luz do sol avançando devagar
pelas paredes da gruta e iluminando todo o seu interior. A fumaça
da fogueira se dissipava bem devagar no ar e, onde crepitara um
fogo ardente na noite anterior, sobraram apenas as cinzas em
brasas.



Fiquei bastante tempo admirando Luciano dormindo sobre mim,
com seu rosto colado em meus seios, como se estivesse namorando
o meu coração.

Era realmente o homem da minha vida! Não era exatamente o
que tinha planejado para a minha primeira vez, mas estava
explodindo de felicidade.

* * *
Estávamos prontos para continuar nossa fuga, quando ouvimos

passos vindos da entrada da gruta. Reconheci a voz de Marcos com
os capangas de papai, precedendo a visão nada agradável daquele
rosto ao qual passava a alimentar verdadeira aversão.

Eu não acreditava no que via. Por que tinha que ser dessa forma?
Teria eu, algum dia, êxito na vida? Vivendo aqueles momentos com
Luciano, cheguei a pensar que estava livre do alcance do Coronel
Jorge; que tudo tinha acabado e, enfim, a felicidade entrava em
minha vida definitivamente. Mas agora, com Marcos ali em meu
encalço, convencia-me de que não tínhamos como escapar. Não
havia saída para nós.

Marcos apontou um revólver em nossa direção:
− Ah, aí estão os pombinhos fujões. Que cena linda! Que fazem

nessa gruta, só os dois? A minha noivinha não pode sair com outro
homem, isso compromete a sua reputação e poderá cair na boca do
povo. A senhorita ficará mal falada na cidade...

− Marcos, por favor, abaixe essa arma... Não vá fazer nenhuma
loucura... Você precisa entender... Acabou, entende? Não estou
mais comprometida com você. Não o traí. Se entender isso, as
coisas ficam mais fáceis.



− Sai de perto desse cafajeste! AGORA! Aproveitador barato.
Conheço esse tipo! Daniella venha para perto de mim...

Relutei em atender a sua ordem, mas se não o fizesse, ele atiraria
em nós. Soltei-me dos braços de Luciano e fui em direção de
Marcos. Ao chegar perto, ele me agarrou e, em seguida, tapou
minha boca.

− Agora, desgraçado, você vai apanhar tanto, mas tanto, que nem
vou precisar usar a minha arma para te matar – disse Marcos.

Retirei a mão do Marcos de minha boca e implorei para que não
fizesse nada contra Luciano, mas ele tapou minha boca mais uma
vez.

O que tanto temia estava se desenrolando na minha frente, como
cenas de um pesadelo: a fuga revelava-se um fracasso e, para
piorar, ainda corria o risco de perder meu grande amor. Nunca vou
me perdoar por essa situação.

Uma impiedosa cena de tortura teve início diante de meus olhos,
sem que nada pudesse fazer. Eu me retorcia toda para me livrar de
Marcos, mas sendo ele mais forte, não obtinha sucesso.

Testemunhei Luciano apanhar de todos os lados com chutes e
socos. Até cuspiam nele. Os gritos de dor que ouvia eram como
facas entrando em minha carne.

Por várias vezes os capangas enfiaram o rosto de meu amor
dentro da água do lago até ele não aguentar mais. O sangue
espalhava-se nas águas transparentes do lago.

− Parem! – soou um grito vindo da entrada da gruta.
Aproveitei a distração e mordi a mão de Marcos. Soltei-me e corri

até Luciano, que continuava atordoado.



Quando olhei para trás, vi meu irmão e seus amigos, que se
aproximavam. Nunca me senti tão aliviada.

− Marcos, pare com essa loucura. Já chega de violência nessa
cidade. Larguem o Luciano – ordenou meu irmão aos capangas de
papai.

Coloquei a cabeça de Luciano em meu colo. Se tivessem
continuado por mais um tempo, teriam matado ele ali mesmo. Não
conseguia prestar atenção à conversa entre meu irmão e o Marcos;
a minha preocupação era cuidar do Luciano.

− Está tudo bem, Daniella − ouvi de meu amor, que balbuciou
enfraquecido, com o objetivo de me tranquilizar.

Apesar das dores, ele procurou ficar em pé.
César veio até nós e nos entregou a chave de seu carro:
− Vão embora, podem fugir com o veículo. Ele está na estrada de

terá.
Nem quisemos perguntar como ele convencera Marcos a nos

liberar. Peguei a chave, me despedi de meu irmão com um grande
abraço, passamos correndo por Marcos e sentimos seu olhar
injetado de sangue, fixo em nós. Ao sair da gruta, percorremos uma
parte da mata fechada até encontrarmos o carro.

− Luciano, você tem condições de dirigir? – perguntei.
− Sim, pode deixar – respondeu.
Acelerando sem temer o que vinha em nossa frente, Luciano,

acessou uma rodovia e a cada quilometro percorrido, Pedro Afonso
em nosso retrovisor ficava mais distante.

* * *



Eu olhava para o rosto de Luciano, no qual os hematomas
arroxeados revelavam a tortura sofrida, poucos minutos antes. Eu
me sentia tão grata pelo surgimento de César e por estar próximo o
fim daquele pesadelo! Quanto mais nos afastávamos da área
urbana e nos aproximávamos da estrada que nos levaria para bem
longe de Pedro Afonso, mais a tensão se dissipava dentro de mim.
Deixei a brisa me desmanchar o cabelo. Apertei a mão direita de
Luciano na minha, transmitindo calor um ao outro. Fechei os olhos,
emitindo um longo suspiro. Quando os reabri avistei um carro prata,
que reconheci de longe. Meu coração acelerou: Era o coronel!
Estava com seu carro estacionado, como que aguardando alguém.
Não tive dúvidas de que esperava por nós. Na certa já suspeitava,
caso fugíssemos de carro, teríamos que passar pela rodovia que é a
única saída da cidade. Droga!

− Luciano, pegue aquela estrada de terra batida, logo ali! – disse
rápido antes de passarmos pelo Coronel Jorge. Fiquei olhando para
trás, preocupada em sermos vistos pelo meu pai, o que,
infelizmente, acabou se confirmando.

Uma terrível perseguição teve início. Pelo retrovisor, ficávamos
monitorando Coronel Jorge, um pouco atrás de nós. Eu conseguia
até enxergar um brilho assassino em seu olhar. Lembrei-me até de
Jack Nickolson, em “O Iluminado”. Para piorar, lembrei-me
tardiamente que aquela estrada de terra não daria em lugar
nenhum, terminando em uma planície com um grande abismo no
final.

− Foi aqui que encontraram os corpos dos fiscais, não foi? –
indaguei, mordendo os lábios.



− Sim, Daniella, parece que foi bem lá na frente – respondeu
Luciano.

− E agora, o que vamos fazer? Essa estrada não dá para lugar
nenhum!

− Eu não acredito nisso! Vamos tentar apenas não ser pegos.
Quando voltei a olhar pelo retrovisor não avistei mais o carro do

coronel. O que teria acontecido com ele? Não acreditava que
desistira assim, tão fácil.

Luciano me comunicou, após alguns minutos:
− Daniella, não estamos mais sendo perseguidos pelo seu pai,

mas por Marcos.
− Como? Meu Deus! O que será que o Marcos fez com o meu

irmão? E onde estará o Coronel Jorge? – indagava, cheia de
interrogações.

Tivemos de parar, ao atingir o final da planície. Não tínhamos para
onde fugir. Poderíamos continuar a pé, mas qualquer um nos
alcançaria de carro.

Na demora em tomar a decisão se sairíamos correndo ou não,
Marcos nos alcançou e parou em nossa frente, desceu de seu carro
gritando para sairmos do veículo, sem mostrar aparentemente que
estava armado.

− O que você fez com meu irmão? – perguntei ao sair do veículo
junto com Luciano.

− Estava seguindo o Coronel Jorge, quando ele perdeu o controle
e bateu em uma árvore. Não se preocupe, ele está bem, o air bag o
salvou. Quanto ao seu irmão, resolvi deixá-lo amarrado na gruta,
junto com aqueles outros dois idiotas, vigiados pelos capangas. Só



não mandei jogá-los no lago porque tive piedade. Agora, de vocês
não terei nem um pingo de dó – afirmou Marcos.

Luciano e eu nos olhamos angustiados. Será que morreríamos
logo após ter descoberto o paraíso, um nos braços do outro?
Estávamos de mãos dadas, sem saber o que fazer. Não existia
saída.

− Você vai se arrepender por ter cobiçado a minha namorada –
ameaçou Marcos, dominado pelo ódio. O tom de sua voz
denunciava que era capaz de tudo, até de matar!

Tentei intervir, mas foi inútil; naquela hora eles tinham que
acertar suas contas.

− Ela não ama você – disse Luciano.
− Não quero saber, ela é minha – retrucava.
Socos e chutes foram desferidos, até que Marcos recebeu um

golpe certeiro no rosto, que o fez cair no chão.
− Luciano, vamos embora! Deixe-o aí − gritava sem cessar. Sabia

que, por ser mais forte, ele tinha chances de acabar com Marcos,
mas eu não queria briga.

Marcos, ainda atordoado e no chão, apoiou-se sobre os cotovelos
e sacou rápido uma arma, que retirou do bolso posterior da calça.
Novamente ficamos na sua mira. Sabendo que não tinha condições
de vencer no braço, o covarde apontava triunfante, o revólver para
Luciano. Não entendia nada de armas de fogo, mas nem era preciso
ser algum expert para saber que a que ele apontava era de alto
calibre.

− Abaixe essa arma, Marcos. – Tentei fazê-lo voltar à razão. Sabia
que qualquer gesto brusco, qualquer palavra mal empregada



poderiam detonar uma tragédia. − Chega desse inferno! Eu não
aguento mais. Deixe-nos ir embora e vá viver sua vida em paz.

− Cale a boca! Venha para cá ou atiro nele! – bradou.
Sem opção, aproximei-me de Marcos, que me agarrou, apontando

imediatamente a arma para minha cabeça. Não receava pela minha
vida: sabia que ele não teria coragem de atirar em mim, mas
estava doido para se vingar de Luciano.

− Agora, seu verme, quero que vá até a beirada do abismo e se
jogue de lá; caso contrário, eu atiro em Daniella e depois mato
você – exigiu Marcos, enquanto ameaçava com o dedo sobre o
gatilho destravado em minha cabeça, próximo ao ouvido direito. −
Então, o que vai decidir? Morrer antes ou depois da sua
namoradinha?

− Não faça isso, Luciano – eu disse receosa, mal conseguindo
respirar, pois me mantinha num abraço de urso.

− Está bem, Marcos, eu vou – respondeu Luciano, sem me dar
ouvidos. 

Observava o suor escorrendo-lhe pelo rosto: não tinha dúvidas de
que Luciano faria isso sem pensar duas vezes.

Virou-se de costas, seguindo em direção ao abismo, enquanto eu
sentia que Marcos afastava a arma de minha cabeça e, agora,
apontava-a para Luciano. Quando percebi a sua intenção assassina,
não raciocinei; sabia apenas que precisava agir e fazer alguma
coisa o mais rápido possível. Eu utilizei a única arma que tinha ao
meu alcance: enfiei meus dentes na mão do canalha. Foi tão forte a
mordida, que arrancou um pedaço de carne. Cuspi longe, para não
sentir muito o gosto de sangue.



Soltando um urro, Marcos deixou a arma de fogo cair. Como
estava engatilhada, o disparo acidental que se sucedeu, misturou-
se, abafado, aos berros de Marcos. Consegui pegar a arma e a
joguei longe.

− Sua filha da puta! – gritou Marcos, desferindo uma forte
bofetada em mim.

Luciano voltava correndo em nossa direção. Ao perceber que eu
estava sendo agredida, veio como um leão para cima de Marcos.
Parecia que a briga não teria fim; novamente, os dois iniciavam um
combate, agora redobrado em ódio. De repente, um canivete... Foi
o que Marcos sacou do bolso da camisa, passando a investir várias
vezes contra Luciano.

− Vocês vão se matar, assim! NÃO! Marcos largue esse canivete!
– eu gritava desesperada. Minha garganta até doía, mas eles
pareciam não me ouvir, tão concentrados em sua luta.

Eu fechava os olhos, por vezes, para não testemunhar aquela
cena de terror. Sem perceber, eles estavam na beira do abismo. Se
um deles desse um passo errado, já era.

Cego pelo ódio, transtornado, Marcos não percebia os riscos que
estava correndo. Com um brilho de triunfo no olhar, lançou-se
contra Luciano, para desferir um golpe fatal de canivete em sua
jugular. Este, num movimento inesperado, que somente o
desespero consegue conferir, amorteceu o golpe, virando-se a
milímetros de ser atingido. Marcos se lançara com tanta gana ao
solo, que acabou perdendo o equilíbrio ao impulsionar o corpo com
mais velocidade do que o desejado. O abismo abriu-se à sua frente,
diante de seu olhar de assombro.



− NÃÃÃOO!... – foi a última palavra que ouvimos, antes que seu
corpo fosse lançado pelo despenhadeiro abaixo, enquanto, tal um
fantoche de pano, ia batendo nas escarpas pontiagudas.

Trêmulos, Luciano e eu nos abraçamos e nos aproximamos da
beira do precipício, apenas para conferir o corpo inerte e sem vida
de Marcos, a mais de trinta metros de onde estávamos. Em nenhum
momento imaginei que ele terminaria assim. Sua morte era algo
que jamais tinha desejado.

− Você está bem? – perguntei a Luciano.
− Sim. Só não contava com esse desfecho... Que fatalidade,

Daniella!
− Vamos embora daqui, agora mesmo, Luciano – disse, mal me

aguentando em pé sobre as pernas. Meus joelhos não paravam de
tremer.

Seguimos em direção ao carro de meu irmão, mas antes de abrir a
porta, papai, com a testa sangrando, surgiu do nada com uma arma
apontada para nós.

− Papai!
− Vocês vão pagar caro pelo que fizeram comigo!
− Papai, calma, por favor!
− Cale a boca, sua vadia! – gritou, enquanto se virava para

Luciano. – Então, você que é o tal de Luciano. Desgraçado, vai
morrer!

Pelo seu tom de voz, ele não estava para brincadeiras. Luciano
me puxou pelo braço e começamos a correr em direção oposta de
papai. Acuada, confusa, eu mal conseguia raciocinar direito.



Ouvimos um tiro e, num movimento instintivo, nós dois nos
jogamos ao chão. Papai estava com a arma levantada para o alto.

− Não vão a lugar nenhum! Daniella, você se lembra quando te
avisei para escolher o que era certo, caso contrário esse moleque
sofreria as consequências? Então, hoje estou aqui para acertar as
contas!

− Papai, por favor, nos deixe em paz – disse, colocando-me em
pé.

Sem me dar ouvidos, papai apontou a arma em nossa direção e
atirou na perna de Luciano. Ele caiu com o impacto da bala e com a
dor. Ajoelhei-me ao seu lado, dizendo que tudo ficaria bem, que iria
levá-lo ao hospital.

− Desgraçado!!! – disparei contra o Coronel Jorge.
− Isso não é nada. Minha vida tornou-se um inferno por causa

desse verme. Eu terei que aturar você Daniella porque é minha
filha, mas ele vai morrer para que todos saibam quem eu sou!

A sua intenção era claramente assassina. Aquilo me desesperou:
não sei o que aconteceria comigo se tivesse êxito. A perturbação
mental ao ver meu amor naquele estado me fez agir de maneira
insana, abominável: jamais tinha pegado em uma arma de fogo,
mas ao avistar, próximo de meus pés, o revólver de Marcos, peguei-
o com as duas mãos e, destravando o gatilho, apontei-a na direção
de meu pai.

− Você não tem coragem de fazer isso – disse convicto papai.
Ele também apontou a sua arma para mim, só que ao contrário de

mim, não estava tremendo. Por instantes, senti que ele atiraria em
mim a sangue-frio.



De uma maneira inexplicável, um vento repentino começou a
soprar em nossa direção, tornando-se mais forte. Meus cabelos
esvoaçavam, chegando a cobrir minha visão. Era como se Deus
estivesse manifestando sua tristeza conosco. Era um alerta da
iminente tragédia que se abateria entre nós: filha matar o pai, ou
pai matar a filha?

Permanecemos intermináveis segundos, um apontando a arma
para o outro, aguardando o movimento certo para atirar. Minha mão
tremia, mas o meu olhar não se desviava do de papai.

− Não! – gritou Luciano, ao se colocar na minha frente.
Papai aproveitou e disparou duas vezes seguidas, o acerto foi em

cheio no tórax de meu grande amor.
Com o impacto das balas, Luciano foi jogado para trás, caindo em

cima de mim. Só me recordo de ter apertado o gatilho, e a minha
arma disparou. A bala se perdeu na mata.

Em estado de choque, sacudia Luciano e conversava com ele:
− Amor, você está bem? Olhe, vou chamar a ambulância e nós

vamos fugir. Não me abandone, Luciano, não me deixe!
Beijei-o várias vezes, sentindo que o calor da vida o abandonava.

Já estava toda suja de seu sangue, mas permaneci ali, até que o
vento que prenunciava mau tempo me gelasse, trazendo por fim a
chuva – esta me encharcou até os ossos. Sentia-me esvaziada,
gelada por dentro e por fora, assim como o corpo inerte de meu
amor, sobre o qual me deitara, enquanto as minhas lágrimas se
misturavam às grossas gotas de chuva.

Quando a polícia chegou chamada pelo Coronel Jorge, eles
ficaram um bom tempo em conversa. Coronel Jorge foi chamado
por outra autoridades que vistoriava o local, para aproximar-se



próximo do abismo para mostrar o corpo de Marcos. Vi o coronel
por as mãos na cabeça inconformado com a cena que presenciava.

Os policiais tiveram dificuldade em fazer com que eu me
desvencilhasse de Luciano. Nem me lembro desses momentos, ficou
uma lacuna em minha mente, talvez como uma forma de eu me
proteger contra a insanidade. Jogaram o corpo de meu amor como
se fosse um saco de lixo para dentro do camburão. Não esperam
nem o IML chegar para fazer qualquer perícia.



Capítulo IX

O perdão
No dia do funeral de Luciano, meu coração sangrava, embora eu

não derramasse uma lágrima sequer. Eu já esgotara meu
reservatório na noite anterior. Sentia-me seca, esvaziada.

Fui proibida de comparecer à cerimônia de enterro pelo Coronel
Jorge, enunciando que não queria nunca mais que aquele nome
fosse sequer pronunciado em casa. Acompanhei com o olhar o
desfile de guarda-chuvas abertos que, numa perturbadora
harmonia, se perfilavam na rua em frente à mansão. Rumaram até
o cemitério não muito distante dali, numa marcha fúnebre e
silenciosa, enquanto os grossos pingos de chuva batiam no vidro da
janela de meu quarto. O dia estava nublado, cinzento, assim como
tudo ao meu redor.

O enterro de Marcos aconteceu no final do mesmo dia; as
inúmeras coroas de flores e pessoas impressionavam − era o que
diziam minhas amigas. Claro, Marcos fazia parte da alta sociedade
de Pedro Afonso.

Mais uma vez, papai conseguiu escapar da justiça e ficar impune,
alegando que matara Luciano em legítima defesa. Embora nada
pudesse fazer meu amor retornar à vida, tentei desmenti-lo, mas
em vão. Nem intimada para ser interrogada pelo delegado, eu fui.



Coronel manobrou mais uma vez com o corrupto chefe da polícia
civil para conseguir o que desejava.

Quando Luciano morreu, não desconfiava que, dentro de mim, se
iniciava uma nova vida. Faltam alguns dias para completar um mês
da morte do pai de meu filho ou filha, o Coronal Jorge descobre que
estava grávida, a primeira reação de papai foi ordenar que eu
tirasse meu filho. Disse-me que ligaria para a clínica em que um
médico amigo seu fazia abortos clandestinos, agendando um
horário para mim no dia seguinte. Eu, que ainda me encontrava em
estado de choque, vivia uma situação surreal: um vazio tão grande
dentro de mim, ao mesmo tempo em que me sentia tão preenchida
de dor e amargura. E ainda sabendo que, agora, estava se
formando uma nova vida dentro do meu ventre. Um filho! Um elo
entre Luciano e mim; um sinal concreto de que vivera um amor
real, que não fora apenas uma fantasia de minha cabeça, como às
vezes me parecia ter sido: apenas um sonho fugaz.

Acredito que só tenha saído daquela sensação de não mais
pertencer à realidade, quando na manhã seguinte, logo que
acordei, antes mesmo de me levantar da cama, fui agarrada por
dois enormes e truculentos seguranças.

− O-o... que é isso? O que está acontecendo? Soltem-me, seus
brutos! Como ousam invadir assim o meu quarto? − gritei,
indignada, tentando me desvencilhar daquelas garras de aço. – Eu
vou contar para o Coronel Jorge e ele vai mandar vocês para o olho
da rua!

− Calma, dona Daniella! Foi o próprio Coronel Jorge quem
mandou a gente não deixar a senhorita escapar. Ele nos disse que,
antes que pusesse os pés no chão, a colocássemos no carro.



Se ainda havia um vestígio de torpor acompanhando o meu
despertar, esse se dissolveu na hora, pela raiva que se apoderou de
mim.

− No carro? Por quê? Para onde vão me levar? – De repente,
lembrei-me das palavras do coronel no dia anterior.

− Nós vamos levá-la à clínica do Dr. Amadeu, no bairro das
Acácias. O Coronel Jorge disse que nem vai precisar tomar café da
manhã e que não é para deixarmos a Dona Adriana ver a senhorita
saindo...

O desespero tomou conta de mim. Eu não deixaria que o coronel
Jorge, mais uma vez, comandasse a minha vida e retirasse de mim
a única ligação com Luciano. Não! Somente se passasse por cima
de meu cadáver! Defenderia aquela vida, a todo custo. Eu tinha,
afinal, um motivo para continuar a viver!

Fingi que obedecia. Levantei-me da cama e disse com a voz mais
calma que consegui simular (por dentro, eu fervia, como uma
panela de pressão prestes a explodir):

− Está bem. Vou segui-los. Mas não quero ser agarrada como uma
bandida prestes a ir para a cadeia. Me deem só uns dez minutos. O
tempo suficiente para eu lavar o rosto, escovar os dentes e trocar
de roupa.

Os dois seguranças se olharam, consultando-se sobre aquela
possibilidade. Estavam tão acostumados a seguirem ordens estritas,
que qualquer coisa que fugisse ao script previamente estabelecido,
os confundia.

− Vão por mim, só preciso desse tempo. Olha, podem até ficar do
lado de fora, me aguardando na porta.



Meio relutantes, resolveram ceder. Se conseguissem ver o brilho
em meus olhos, talvez tivessem desconfiado, e meu plano teria ido
por água abaixo. Mas os mantive abaixados. E tudo deu certo,
conforme os desígnios de Deus.

Nunca fiz tão rápido uma mala em minha vida: jogava roupas e
objetos pessoais, conforme os via, não me esquecendo de meus
documentos. Esgueirei-me pela borda da janela, pelo lado de fora,
onde havia uma pequena saliência, à guisa de floreira, que no
momento não continha nenhum vaso e apoiei os pés com cuidado.
Aos poucos fui descendo até sentir meu pé firme no solo.
Finalmente a minha liberdade!

Entrei na garagem e, determinada, entrei no carro reserva, que
sempre ficava com a chave no contato, para uso do motorista da
casa. Dei partida, acelerando com fúria, sem me importar com mais
nada, a não ser abandonar aquela mansão e tudo o que me
suscitava como uma prisão dourada. Corri pela estrada tortuosa,
devorando suas curvas a mais de 120 quilômetros, só diminuindo a
marcha ao avistar a rodoviária da cidade. Não me despedi de
ninguém nem naquele momento, nem nas semanas seguintes.
Busquei refúgio na casa de parentes na capital.

Fiquei morando longe de Pedro Afonso por quatro anos. Nesse
período, Coronel Jorge respondeu em liberdade ao processo de
utilização de trabalho infantil na justiça. Nada aconteceu. Recursos
atrás de recursos faziam com que o julgamento fosse adiado. Não
tinha mais contato com a cidade, nem fazia questão de saber sobre
o destino de Ana. Bem que ela tentou arrumar outro bom partido
que nem Marcos, mas esses preferiam se casar com outro tipo de
garota. Sua fama de namoradeira e interesseira corria de boca em



boca. Ela foi a única que não teve coragem de sair da pequena
cidade. Afinal, depois de um tempo, todo mundo ganhava o mundo,
se queria algum tipo de projeção profissional.

Acompanhava, pela imprensa da capital, que a situação das
crianças utilizadas na fazenda do coronel se resolvera: algumas
voltaram para seus pais; outras ficaram sob a guarda do juizado de
menores aguardando adoção. Houve dois casais de pais que foram
punidos por terem entregado seus filhos para o trabalho no laranjal.
Para piorar, o que mais chocou a opinião pública foi o fato de a
reportagem ter apurado que várias crianças, enquanto mantidas
cativas na propriedade, eram frequentemente vítimas de abuso
sexual.

A banda “Liberdade Condicional”, agora com um novo
contrabaixista, ganhara projeção nacional, realizando vários shows
pelo Brasil. O fato de se apresentarem fantasiados fez com que
obtivessem muito sucesso e até saíssem em capas de várias
revistas de celebridades. As garotas suspiravam pelos músicos,
imaginando seus rostos por trás das máscaras.

Mesmo com a imagem arranhada, Coronel Jorge continuou sendo
o rei de Pedro Afonso, e mantendo a pose de coronel todo
poderoso.

Meu filho Lucas, com 4 anos, nunca viu o avô. E, na verdade, o
coronel nem fazia questão de conhecer o neto. Ademais, como
poderia explicar ao meu filho que seu pai foi assassinado pelo
próprio avô?

Isso explicava o fato de “Avô” ser um tema tabu em casa, assim
como todo o meu passado como filha do Coronel Jorge, que pouco
mencionava a Lucas. Mamãe nos visitava raramente. Meu irmão,



por questões de compromissos com a banda, a cada quinze dias.
Começaram a se apresentar até em turnês internacionais, o que me
enchia de orgulho, ao relembrar os tempos do estúdio improvisado
na acanhada garagem de Oswaldo. Fiquei me perguntando se
Luciano, vivo, continuaria compondo a banda. Talvez eu não
deixasse, ou sim. Vai saber...

Essa foi minha vida durante quatro anos.
* * *

Dois anos se passaram.
Sem motivo aparente, mamãe passou a me ligar, insistindo para

que eu voltasse para Pedro Afonso.
− Filha, estamos com muitas saudades suas. Volte a morar

novamente aqui com a gente, na mansão. Seu quarto está intacto,
todos os seus objetos continuam em cima da penteadeira...

Eu não podia acreditar no que ouvia. Aquilo era algo inaceitável
até de se propor. Mamãe sabia, afinal, por que eu fora embora;
depois de um tempo lhe contei tudo: desde a coerção de papai para
eu abortar e até de que maneira Luciano morrera, com os disparos
da arma do monstro de meu pai.

− Mamãe, não dá. Não consigo me imaginar morando debaixo do
mesmo teto que o Coronel Jorge. Você está exigindo demais de
mim... Não posso nem olhar para esse homem; acho que vomitaria!
– disse, percebendo tarde demais que fora um tanto quanto dura e
feria minha mãe com essas palavras.

Meses de insistência, até que a verdade apareceu. Naqueles dois
últimos anos, papai adoecera. Estava com câncer terminal e cego
pela diabete. Em pouco tempo, a doença o consumiu. Na época, eu



pensava que era tudo castigo pelas maldades que causara na vida
de tanta gente.

Aceitei voltar apenas porque ele permanecia somente em seu
quarto, não saindo para lugar algum. Assim, não precisava vê-lo.
Meu filho Lucas, com seis anos, já entendia as coisas que falávamos
para ele. Por isso, queria evitar seu contato com um monstro, como
o seu avô.

César, para minha surpresa, também voltou a morar na mansão.
Mamãe estava muito sozinha, precisava de seus filhos.

A empresa acabou sendo vendida a preço de banana, após
sucessivos prejuízos que se acumulavam nos últimos anos por má
administração. Papai não conseguia trabalhar por conta de seu
estado de saúde.

No cotidiano da mansão, mamãe, aos poucos, tentava nos
convencer a visitar nosso pai.

− Meus filhos, seu pai, após adoecer e se encontrar no estado em
que está, mudou muito seu comportamento. Não aceita que
ninguém o chame mais de Coronel Jorge, apenas de Jorge.

Incrível o que a doença pode provocar na vida de um ser humano!
“Será que a proximidade e o medo da morte faz a pessoa mudar
seu caráter?” – eu me perguntava, incrédula, embora ainda não
totalmente convencida a ceder aos apelos de mamãe.

Às vezes, ouvíamos gritos. Era o monstro, sofrendo as dores
lancinantes que a doença, em seu estágio final, provocava em seu
corpo. Embora aqueles gemidos cruciantes me dessem arrepios,
queria me convencer de que ele merecia e me sentia vingada, em
parte. Endurecida pela dor, martelava-me à cabeça: “Ele merece



isso e muito mais! O que ele está sentindo não chega perto de tudo
o que sofri nas mãos dele”.

A única pessoa que conversava com o Coronel Jorge era mamãe.
Ela, sim, era uma mulher guerreira: sempre sofreu nas mãos do
marido e nunca o traiu ou abandonou. Agora, encontrava-se ao seu
lado no momento de doença, conforme jurara, nos votos
matrimoniais: “Na saúde e na doença...” Quantas pessoas
conseguem cumprir as promessas feitas no passado?

Quanto a mim, não conseguia me sentir abrandada ao
testemunhar o sofrimento daquele homem. Constatar o seu
padecimento apenas servia para satisfazer o meu desejo de
vingança por aquele monstro que condenara meu filho, antes
mesmo de nascer, a ser órfão de pai. Meu coração doía cada vez
que eu pensava que Luciano morrera desconhecendo que seria
papai!

Semanas seguintes.
Esperançosa, mamãe não desistia de obter o nosso perdão para o

Coronel Jorge, insistindo para que César e eu fôssemos vê-lo em
seu quarto. Estava à beira da morte; um dia a mais vivo, seria um
milagre.

– Aqui se faz aqui se paga – dizia meu irmão.



Paralisada, pensativa olhei para meu irmão e após alguns
instantes soltei -“Vamos vê-lo, César? Vou fazer isso pela mamãe;
não pelo Coronel Jorge”.

Mamãe explodiu de felicidades com minha decisão. Apesar de
tudo, ela sempre amou papai; era o que se podia chamar de amor
incondicional... Quanto a mim, só conseguia nutrir ódio ao homem
que mais me prejudicara em vida. César relutou um pouco com
minha decisão, mas logo respirou fundo, abaixou a cabeça e
concordou.

Ao entrar bem lentamente no quarto, demoramos em nos
acostumar com a semipenumbra e enxergar o coronel, deitado na
cama. Era um clima muito pesado, algo horrível de sentir, muito
triste! Depois de uns segundos necessários para me adaptar à falta
de claridade, distingui-o: magro, aparência esquálida, maçãs do
rosto e olhos encovados, a pele quase transparente, os poucos fios
de cabelo grudados no couro cabeludo. Mas não me comoveu; não
senti um pingo de dó. “Está tendo o que merece”, rejubilei-me,
endurecida em minha dor.

− A Daniella e o César estão aqui. Vou deixar vocês a sós – disse
mamãe, enquanto fechava a porta atrás de nós.

Um silêncio pairou entre nós. Afastamo-nos, seguindo para o outro
lado do quarto, perto da janela sem falar nada, tentando respirar
um pouco de ar menos viciado. De onde estávamos apenas ficamos
observando o estado cadavérico em que se encontrava.

O coronel não se moveu; continuou com o rosto virado para a
porta, achando que ainda estávamos naquela direção.

− Entrem meus filhos. Quero falar algo para vocês – disse.
− Estamos aqui na janela – disse César.



Jorge virou seu rosto em nossa direção, onde se podia ver um
brilho de felicidade genuína.

− Meus filhos! Estou tão feliz por vocês estarem aqui comigo,
após tantos anos! Com os braços esticados, chamou-nos para que
chegássemos perto dele e o abraçássemos. – Aproximem-se de
mim, meus filhos. Quero sentir o abraço de vocês.

Esperamos por aquela atitude durante tanto tempo na vida.
Nunca, em nenhum momento ele nos chamara de filhos, ou
manifestara carinho por nós. Sempre frio e arrogante. Mas, era
tarde. O arrependimento que manifestava em seu coração era
decorrente do sofrimento que passava e não pela consciência das
atrocidades praticadas em toda sua existência aqui na Terra.

Papai ficou ali, com os braços estendidos, esperando que
fossemos até ele e o abraçássemos. Não fui, nem meu irmão. Algo
nos impedia; parecíamos duas estátuas. César chorava igual a uma
criança, enquanto eu não conseguia derramar uma gota de lágrima.

− P-preciso... do abraço de vocês! – balbuciou.
− Não vamos te abraçar, Coronel Jorge! – respondi com rispidez.
− M-minha filha... Por favor... Não fale assim comigo! E não me

chame assim, de coronel, apenas de pai. Tenho total consciência
dos meus erros... – Um sorriso amargo se desenhou em seus lábios
arroxeados. – Afinal, estou há tantos anos nesta cama... E tenho
pesadelos todas as noites... Lembro-me de como fui um péssimo
pai para vocês dois... – disse, num suspiro cansado, pelo esforço
que lhe era exigido ao falar.

− Péssimo pai? Você nunca foi pai, nem merece essa dádiva –
retruquei, enquanto meu irmão, calado, só chorava.



A raiva dentro mim, finalmente liberada, transbordava como lavas
incandescentes que acabavam de ser expelidas da boca do vulcão.

Ele abaixou os braços, à beira do choro:
− Não fale assim, não quero brigas; apenas pedi que viessem aqui

para pedir perdão a vocês dois. Não quero morrer sem antes ouvir
da boca de meus filhos essa palavra tão abençoada: perdão!

Ao ouvir suas últimas palavras, não aguentei mais: senti
desmoronar a minha fortaleza. Incontroláveis, as lágrimas rolavam
pelo rosto sem parar. Meu desejo era que eu conseguisse não
derramar nenhuma gota de lágrima por causa daquele monstro,
mas não tive forças para isso. Eu sentia que ele estava sendo
sincero, embora meu rancor e mágoa fossem mais fortes.

− Quero relembrar, Coronel Jorge, que muitos anos atrás eu lhe
disse que chegaria o dia em que iria se arrepender por tudo o que
fez contra mim e contra tanta gente inocente. Chegou este dia.
Hoje, você é mais um cadáver vivo do que qualquer outra coisa... E
eu digo com a boca cheia: não te perdoo! Jamais obterá o meu
perdão por ter tentado matar meu filho, ter deixado o Lucas sem
pai; por ter assassinado o grande amor de minha vida! – desabafei
em tom muito agressivo. − Chorei por anos seguidos, até que a dor
amenizasse dentro de mim. Mesmo agora, meu coração não está
totalmente cicatrizado; de vez em quando, ainda sangra... E este
encontro é a primeira e a última vez que acontece!

Clamando por piedade, papai só chorava.
− Quero morrer em paz com o perdão de vocês, meus amados

filhos – balbuciou com voz débil. – Sei que estou querendo demais,
mas é o meu último desejo em vida...



Apenas gesticulei para que César saísse junto comigo do quarto, e
deixamos o coronel falando sozinho, achando que ainda estávamos
lá. As últimas palavras que ouvimos antes de fechar
silenciosamente a porta atrás de nós foram: “Eu amo muito vocês,
meus filhos, e preciso do abraço de vocês, antes de morrer”.

Olhei para trás e o vi pela derradeira vez com seus braços
levantados para o vazio. Papai aguardava um abraço que nunca
aconteceu.

Descemos para a sala e ficamos sentados, abraçados, e choramos
tudo a que tínhamos direito. Mamãe soube o que se sucedera no
quarto.

− Eu vou subir e ver o pai de vocês. Vocês estão errados.
Ao descer, minutos depois, ela também chorava muito. Na sua

idade, as emoções fortes poderiam lhe causar problemas de saúde.
Segundo mamãe, quando ela entrou no quarto, Jorge ainda

estava implorando perdão, julgando que nos encontrávamos lá. Ele
se pôs a chorar, tal uma criança, quando mamãe lhe disse que já
tínhamos saído e que estava implorando para as paredes.

* * *
Na manhã seguinte, mamãe fez algo que reprovei: levou Lucas

até o quarto do
Coronel Jorge.

Segundo seu relato, Lucas perguntou curioso, quem era o senhor
que estava na cama? Ela respondeu, emocionada, que era um
amigo da família que estava dodói e precisava muito de um abraço.

− Jorge meu querido, estou com o Lucas aqui do seu lado –
avisou mamãe.



Coronel, ao saber que meu filho se encontrava no recinto, pediu
para que chegasse mais perto. Colocou sua mão sobre a cabeça de
Lucas e, em seguida, o abraçou forte. O neto que ele exigira que eu
abortasse, finalmente, estava à sua frente. Emocionada, mamãe
observava aquele encontro carregado de emoção. Antes de sair do
quarto, ainda segundo mamãe, Lucas desejou que o amigo da
família dormisse com os anjinhos. Pelo menos ela não disse ao
Lucas quem era realmente aquele homem.

Meu filho retornou para o seu quarto e minha mãe voltou para ver
seu marido, encontrando-o morto, com um sorriso sereno no rosto.
Talvez tivesse sido a emoção de ter sido abraçado pelo neto.

Morreu sozinho. Sem sua família ao seu lado. Ninguém o amava;
exceto pela mamãe, acredito que não houvesse outra alma viva
que nutrisse bons sentimentos pelo meu “pai”.



Capítulo X

Redenção e Arrependimento
Cidade de Pedro Afonso, Tocantins, 18 de agosto de 2050.

Agora, quem está deitada em uma cama sem poder se levantar
sou eu. A idade chegou para mim. Com 70 anos de idade, eu
poderia viver mais vinte anos, ou não.

O que me valeu foi ter formado esta linda família, que hoje está
aqui à minha volta: meu filho Lucas com sua esposa e meus dois
netos e uma neta. Relembro, amargurada, que foi algo que meu pai
desejou tanto no final de sua vida e não obteve: ter seus filhos
perto de si.

O que foi feita da minha juventude, com a tragédia que se abateu
sobre mim, impedida pelo meu pai de viver plenamente o amor de
minha vida? Ela foi interrompida no momento em que papai
disparou aqueles tiros contra Luciano. Tristes, difíceis e
amargurados foram os dias que se sucederam, a partir dali.
Somente a alegria do sopro de uma nova vida para me fazer
esquecer, parcialmente, a dor que passei a carregar na alma.
Perdida em meus pensamentos, voltei a mim ao ouvir:

− Mamãe... Mamãe... Você está bem? Parou de falar, de repente...



Lucas está sentado em uma cadeira próxima de minha cama, com
os olhos cheios de lágrimas. Com a minha narrativa repleta de
detalhes, percebo que o envolvi em meu relato emocionado,
fazendo com que revisitasse o meu passado. Bato com a mão
direita, a que está livre do soro, na beira da cama, chamando-o
para se sentar mais perto de mim. Ele me atende prontamente.
Seguro em suas mãos:

− Seu pai nunca soube que eu estava grávida de você. Ele ficaria
muito feliz em conhecer você e toda nossa família.

− Quero que a senhora descanse um pouco. Esforçou-se muito
para contar sua história, minha mãe – diz, fazendo uma carícia
suave em meu rosto.

Peço ao meu filho que pegue uma caixa em cima do guarda-
roupa. Ele me atende, sabendo que vou repetir um ritual que
mantenho ao longo dos últimos anos, por vezes mais de uma vez
por semana. Contém as fotos minhas e Luciano juntos em sua casa,
quando me fez a surpresa do jantar romântico. Eram as únicas
imagens que eu tinha dele.

− Já mostrei várias vezes, não custa mostrar de novo. Vejam
como ele era lindo.

As fotos passam de mão em mão, enquanto continuo a explicar
que passei toda a minha vida com uma dor terrível no coração.
Sofrimento intensificado no momento em que me defrontei com a
morte do homem que amava. Com o passar dos anos, foi se
transformando em uma dolorosa, mas doce nostalgia.

− Entretanto, o que quase me matou de arrependimento, durante
vários momentos nessas últimas décadas, foi não ter perdoado meu
pai em seu leito de morte – confesso, finalmente, sem pudor. Era



algo que ocultara até de mim mesma, mas que, hoje, não mais se
justifica.

− Mamãe, não se emocione. Descanse – me aconselha Lucas.
− Não, eu preciso desabafar. Esse foi o espinho em meu coração.

Na hora, não pensava nas consequências, estava cheia de ódio.
Papai morreu com os braços abertos, implorando pelo meu abraço e
meu perdão. Alguns anos depois, passei a sentir um peso na
consciência. Mesmo tendo sido vítima da ira e intransigência de
Coronel Jorge, sofri muito por não ter atendido ao seu último
desejo; não entendi na hora o quanto aquele perdão seria redentor
para nós dois.

− A senhora já está começando a se emocionar. Pode prejudicar
seu coração. Saiam: Anita, por favor, leve as crianças para fora do
quarto e vamos deixar a vovó descansar – diz Lucas para as
crianças. – Só vou trocar umas palavras finais com ela.

Mantenho as fotos próximas ao meu peito. Despeço-me de todos.
Quando estamos a sós, apenas o meu filho e eu, ele me fita com

os olhos marejados. Ele está emocionado, tanto quanto eu.
Pressentimos que são nossos últimos momentos juntos. A nossa
pequena família, formada apenas por nós dois, frutificou: agora há
Anita, sua esposa, mais Breno, Bruno e Bárbara. São lindos os meus
netos: Luciano ficaria orgulhoso de sua descendência!

− Mamãe, eu sei de tudo...
− O quê? Do que está falando, meu filho? – indago, respirando

com dificuldade.
− Eu sempre soube de tudo isso. Que meu avô foi o responsável

pela morte de meu pai, não é? E também sei que, por ele, eu nem
existiria.



Aquela revelação tem o poder de me desarmar. Meu queixo
treme, as palavras me fogem. Eu, que mantinha aquele segredo
trancado por anos a fio, sem saber que Lucas já sabia de tudo...

− Eu fiquei sabendo através da vovó Adriana. Um pouco antes de
ela morrer – Lucas continua, olhando com ternura para mim,
enquanto retira uma mecha de cabelo que insiste em cair no meu
olho. − Ela me disse que se não era possível você, como filha
perdoar ao seu pai, queria saber se eu, como seu filho e neto do
vovô Jorge, seria capaz de perdoá-lo por ter me privado da
presença de um pai e por quase não ter nascido.

− Eu não acredito que mamãe fez isso! Ela não tinha o direito...
− Não, mamãe... Foi importante que ela tivesse me revelado isso.

Pude, assim, começar a entender a sua dor, o seu silêncio. E
admirá-la ainda mais, amá-la ainda mais.

– E o que respondeu Lucas?
– Disse do fundo do meu coração, que sim, perdoaria meu avô

Jorge.
– Meu filho, você foi sábio – disse ao respirar profundamente.
Só queria te contar isso, antes de deixá-la. Durma agora mamãe,

você precisa de um repouso.
     * * *

Fico sozinha no meu quarto com a luz do abajur acesa. As
palavras de meu filho, além de me desorientarem, têm a
capacidade de me deixar ainda mais reflexiva. “Ele perdoou o avô...
Ele perdoou o avô!”, repito para mim mesma, incrédula.



Aproximo as fotos de meus olhos cansados, examinando com
atenção, novamente, as expressões felizes que Luciano e eu
manifestamos nos olhares, capturadas naquele instantâneo:
consigo recuperar naquela foto todas as promessas de amor, todas
as esperanças, toda a fé num futuro pleno de amor, e até uma certa
impetuosidade própria da juventude. Suspiro enternecida. Sem
conseguir me conter, afloram aos meus lábios uma poesia que
declamo, como Luciano tão facilmente sabia fazer:

“Foi por ti que, num sonho de ventura, a flor da mocidade
consumi.

E às primaveras digo adeus tão cedo. E na idade do amor
envelheci!

Cinquenta anos! Derramei-os gota a gota num abismo de dor e
esquecimento.

De fogosas visões nutri meu peito... Cinquenta anos!...
Não vivi um só momento!
Contudo, no passado uma esperança, tanto amor e ventura

prometidos,
e uma virgem tão doce, tão divina,
nos meus sonhos junto a você adormecia.
E quantas vezes o luar tardio não viu nossos amores inocentes?
No suspirar, nos cânticos ardentes?
Eu sonhei tanto amor, tantas venturas, tantas noites de febre e de

esperança!



Mas hoje o coração desbota, esfria, e do peito no túmulo
descansa!

Pálida sombra dos amores santos, passa, quando eu morrer, no
meu jazigo;

Ajoelha-te ao luar e canta um pouco, e lá na morte eu sonharei
contigo!”

N.E (2) – pag:141.

Beijo as fotos longamente. Sinto como se Luciano me beijasse.
Minhas lágrimas molham o papel. Aperto-as contra o peito e
adormeço.

* * *
Desperto com fortes luzes ao meu redor e em todo o quarto.

Aquela claridade me ofusca a visão. Chamo meu filho. Grito para
que alguém me socorra. Mas nenhum som audível sai de minha
garganta. Parece que não me ouvem.

Surge à minha frente um túnel de luz. Uma sensação de calma e
inexplicável paz toma conta de mim. Lentamente, um vulto surge
no meio daquelas luzes, até se materializar na imagem de um ser
humano. Olho mais atenta, e percebo que aquela silhueta me é
familiar. Meu coração acelera.

− Luciano? – pergunto.
− Levante-se e venha até mim – diz.
− Não posso; tenho problemas nas pernas.
− Agora, você pode.
Esforço-me para me colocar em pé e constato que é verdade: eu

consigo. “Eu não acredito, estou de pé!”



Que estranho! Consigo enxergar o meu corpo deitado sobre a
cama, segurando as fotos sobre o peito e, ao mesmo tempo, vejo-
me em pé.

− O que está acontecendo?
− Segure em minha mão e venha.
− Quem é você?
− Não me reconhece mais? – soa sua doce voz.
− Luciano, é você? – pergunto emocionada.
Seguro nas mãos daquele que acredito ser Luciano e, do nada,

sinto-me desvanecer do quarto.
Num piscar de olhos, já não me encontro mais em meu aposento.

Agora, estou entre as nuvens, subindo muito rápido, enquanto o ar
incrivelmente fresco. Observo minhas mãos, que não estão mais
enrugadas. Não sinto mais dores nas articulações e tampouco o
peso de meu corpo, o cansaço foi embora. Uma sensação de
liberdade incrível me domina, chegando a me inebriar.

− Finalmente, chegou o dia de nosso reencontro – diz Luciano,
conduzindo-me em seus braços.

− Luciano! Então, eu...
Mas antes que consiga dizer qualquer coisa, olho para o meu lado

direito e sou capturada pela visão deslumbrante de um lindo
horizonte, com uma luz muito forte no céu. Lembra o Sol, mas não
é. Sua grandeza é superior ao do astro rei. É Glória e Poder de Deus
que ilumina tudo ao meu redor. As garças voam por todos os lados.
Várias delas pousam levemente ao nosso redor, como se nos
recepcionassem para a nova vida de paz e felicidade que Deus nos
reservou.



A partir deste instante, me calo, pois sei que palavras se tornam
desnecessárias diante da certeza absoluta: tornamo-nos apenas
uma alma... Uma alma gêmea!

 
* * *

Você me deu tudo o que eu quis;
Me fez o ser mais importante;
Se alegrou quando acertei;
E quando errei veio me ensinar;
Tudo o que eu sei aprendi com você;
Dos beijos aos toques mais suaves;
Você é tudo e agradeço por ter me amado;
E sempre viverá em mim;
Continuo a amar você;
Você foi a luz no túnel tão escuro;
Segurou em minhas mãos quando me perdi;
Você acreditou em mim;
Não me deixou cair um só momento;
Você sempre esteve ao meu lado;
Segurando minhas mãos como um anjo;
Tudo para mim foi eterno;
Pois Deus nos abençoava com amor;
Com você estava protegida;
Ao seu lado tinha paz e felicidade;
Você: O meu lindo tesouro.



Viu o quanto que te amo?
Por que você me deixou assim?
Estarei a pensar em ti;
Nos momentos alegres da vida;
Até em meus últimos dias;
Eu sou tudo o que sou;
Por que você me amou.
 

FIM
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