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Capitulo 23



Para Ladir



Além de lan, havia sete pessoas na sala de espera do
consultério médico. Trés delas visivelmente gravidas, uma
possivelmente e mais trés com certeza ndao gravi das. Deste
ultimo grupo, dois eram maridos que batiam papo na
entrada do lugar, enquanto suas mulheres liam revistas
acomodadas no sofa. O outro conversava com a mulher, que
estava com a barriga tdao protuberante que, se estivesse
gripada, o bebé ja teria sido colocado para fora com um
espirro.

A sétima pessoa, que poderia ou ndo estar gravida, era,
digamos, muito esquia, Ian pensou. Ela estava em pé e se
revezava entre fazer perguntas para a recepcionista, que
parecia nao ajudar muito, e falar agitada ao telefone.

[an estava com um celular sem bateria e nenhum
conhecido por perto enquanto aguardava na sala de espera.
Ele até contaria o nimero de valinhos no teto do consultorio,



se este ndo tivesse uma camada grossa de gesso, 0 que fez
com que sua Unica saida fosse tentar ouvir as conversas
enquanto fingia estar ocupado verificando a higiene das
unhas.

O rapaz levantou os olhos por alguns segundos e deu de
cara com a mulher que falava ao telefone olhando em sua
direcao. Ela parecia assustadoramente animada.

A mulher desligou o telefone e sentou-se ao lado dele.
Ian nao sabia ao certo se ela iria falar com ele, mas ficou um
pouco nervoso. Ela estava sorrindo.

— Prazer, meu nome é Catarina. — Ela estendeu a mao.

Catarina usava um blazer e, mesmo sorrindo, parecia tao
séria e importante que, enquanto a cumprimentava, Ian se
sentiu segurando as maos firmes da prefeita da cidade. E de
fato ela deveria ser importante, porque era uma manha de
outono bem quente para alguém pensar em usar mais que
uma camada de roupa sem necessidade.

— Ian... — Apresentou-se. — Comigo ta tudo bem.

— Que demais! Eu amo nomes curtos. Ndo tenho filhos,
mas minha cachorrinha se chama ivy - ela disse,
empolgada, forcando uma identificagao tao convincente
quanto “vocé gosta de comida? Meu Deus, eu amo comida!”.
Ian respondeu com um sorriso e ela continuou: — Desculpa,
eu nao estou comparando o seu nome com 0 de um cachorro,
mas... bem, vocé entendeu, né?

Ela riu, simpatica.



— N3o, ndo se preocupe! E que... — Ian nio fazia ideia do
que dizer, dado o rumo que a conversa tinha tomado. — Tudo
bem.

— Enfim - ela se ajeitou na cadeira, trazendo a pasta de
documentos que estava sobre seu colo para mais perto de si.
— Vamos ao que interessa. Vocé estuda? Trabalha?

Naquele momento ele teve certeza de que ela nao o
estava paquerando. No auge de seus trinta e poucos, talvez
fosse velha demais para dar em cima de um rapaz de
dezesseis.

O que o levou a segunda op¢ao: curso profissionalizante.
Ele sabia, porque aquilo ja havia acontecido antes: alguém
chega com um sorriso no rosto e uma simpatia duvidosa.
Quando vocé vé, estudou dois anos de gestao empresarial a
partir dos catorze anos e, agora, passados alguns meses da
conclusao do curso, se sente tao preparado para gerenciar
uma empresa quanto uma lhama.

— Eu estudo - respondeu. — E tenho um trabalho de
meio periodo como instrutor particular de ténis. Minha irma
trabalha com organizagao de festas, e as vezes eu a ajudo
também.

— Quanta responsabilidade! Ainda mais essa, né? — Ela
apontou a porta da sala do médico. — Eu acredi to que neste
momento o que vocé mais precisa é de grana, certo? Criar
uma crianca demanda um grande investimento.

O rapaz sentia 1a no fundo que acabara de ser chamado
de pobre, mas nao tinha certeza. O casal que estava sentado



ao lado de Ian parou de conversar e agora parecia prestar
atencao na conversa, enquanto as outras duas mulheres
permaneciam entretidas com suas revistas.

— Na verdade, quem realmente vai investir na crianca é a
minha irmd. Ela esta se formando agora e tal, dai vai
conseguir mais tempo pra se dedicar, montar uma empresa
de verdade.

— Por que a sua irmd? Os seus pais ndo vao ajudar com o
bebé, é isso?

— E que nds moramos juntos, minha irm3 e eu. N3o
moramos com nossos pais — respondeu, sério. Ele ndo
gostaria de ter que explicar toda a histéria para uma
desconhecida.

— Ah, claro - Catarina pareceu achar a informacao
interessante. — Mas vocé ndo se sente meio mal com isso?
Ela pagando tudo? Eu acredito que vocé queira o melhor para
a crianca. — Ian olhou para o lado e viu que o casal parecia
tao concentrado que aceitaria o curso em seu lugar antes
mesmo de ele ser oferecido.

— E claro que quero o melhor pra ela. Na verdade, eu nio
tinha parado para pensar nisso, talvez possa ajuda-la mais
com 0s eventos, nao sei.

— Ian parou de falar quando percebeu que estava se
justificando demais para alguém que nem sabia quem era.

A equipe que sua irma costumava contratar realmente
era limitada, variando conforme o orcamento previsto para o
evento. O que ela mais fazia era festa de crianca e debutante



e, de vez em quando, casamento. Em geral, grandes
empresas eram chamadas para cuidar de eventos maiores,
como formaturas em universidades e jantares corporativos.

Catarina parecia realmente disposta a fazer com que Ian
se responsabilizasse pelo futuro bebé da irma, que estava na
sala ao lado, em sua primeira consulta pré-natal com o
obstetra.

A mulher comecou a ressaltar as dificuldades financeiras
de criar uma crianca e como nos primeiros meses bebés
consumiam fraldas como verdadeiras maquinas de fezes. Ian
olhou para as proprias roupas, tentando encontrar os
buracos que a teriam levado a pensar que ele estava tao
necessitado. Porque, mesmo ndo estando, agora ja havia se
convencido de que precisava de mais dinheiro.

Ian parou de prestar atencao quando, ao desviar os olhos
para a pasta transparente que ela segurava no colo, viu la
dentro um cracha:

Catarina Raizer
Produtora
REDE BPS

Ndao era sempre que Ian entrava em conversas
importantes com desconhecidos sobre o futuro de seu
sobrinho do tamanho de uma semente de gergelim. Mas



saber que ela trabalhava na maior rede de TV do pais o
deixou curioso.

— ...0 que eu quero dizer com isso tudo? Tenho uma
proposta que vai mudar a sua vida — Catarina agora estava
mais séria e confiante.

O rapaz concordou com a cabeca, esperando ela
prosseguir.

— Vem aqui - ela deu um toque suave em seu ombro,
levantou-se e seguiu em direcao ao outro canto da sala,
proximo a porta do médico. — Precisamos conversar com
mais privacidade.

Ian a seguiu. A sala de espera nao era tao espago sa,
mas, com o siléncio do casal que tentava ouvir a conversa, e
como os outros dois pais, embalados num papo interminavel
sobre futebol, tinham andando aos poucos até chegar a
calcada, o lugar estava extremamente quieto.

— Eu trabalho na TV BPs — ela cochichou, batendo as
unhas compridas e bem-feitas sobre a pasta transparente —,
na producao do Novos Pais. E acho que vocé e sua namorada...
Alias, eu acho que é namorada - ela se corrigiu. — Vocé
ainda ndo se casou, né?

Ian nao entendeu direito. Soltou um “nao’” confuso, mas
foi cortado pela produtora.

— Pela sua cara nem pretende - riu sozinha. — Bom,
vocé é um rapaz bonito e tem o qué? Dezessete? Dezesseis?

Ian fez que sim com a cabeca.



— Certo, tem dezesseis anos, a idade perfeita pra esse
projeto. E acredito que vocé e sua namorada sejam perfeitos
candidatos para essa nova temporada. Um casal desistiu de
ultima hora, e acho que, se vocé quiser, é quase certeza
que...

A fala de Catarina foi interrompida pelo toque do seu
celular. Ela rejeitou a ligacdao e pressionou os labios. Estava
visivelmente atrasada.

— Ian, é o seguinte: ndo posso esperar ela sair do
consultdério. Mas conversa com a sua namorada e, por favor,
me retorne — ela abriu a pasta e retirou um documento de
umas cinco folhas. — Aqui esta tudo o que vocé precisa saber
sobre o funcionamento do programa, inclusive com a melhor
parte: o caché de cada um - ela fez um sinal com as
sobrancelhas ruivas. Ja estava comandando a quarta
temporada do programa, entao sabia o que mais interessava
aos participantes.

— Na verdade, eu...

— Aqui esta o meu cartdo — ela o interrompeu. Colocou a
pasta embaixo do braco enquanto o retirava da bolsa. —
Qualquer coisa me liga, manda mensagem, e-mail... T6
atrasadissima mesmo! - Catarina disse apontando para o
celular, e foi em direcdo a porta, de costas, virada para Ian. —
Pode ligar quando quiser, viu? Ele voltou para o banco em
que havia estado sentado com as cinco folhas na mao,
enquanto tentava entender a confusao que tinha acabado de
acontecer.



— Desculpa me meter, mo¢o — a gravida que estava com
o marido a uma cadeira de distancia de Ian disse, esticando-
se para cutuca-lo. Uma manobra perigosa, Ian constatou, com
uma barriga tdo grande, uma das nddegas suspensa a alguns
centimetros do banco pode causar, sei ld, uma despressurizagdo.

— Aquela era a mog¢a da TV, né? — Perguntou a gravida.
Ela estava mesmo tentando ouvir a conversa.

— Acho que sim — Ian ainda estava um pouco confuso. —
Ela disse que trabalha num programa chamado Novos Pais.

— Eu sabia, natan! - ela disse, dando um tapinha no
marido. E se voltou para o garoto novamente. — A gente
assiste ao programa, ela aparece de vez em quando falando
com os participantes. Eu devia ter tirado uma foto! - falou,
quase culpando o marido, que provavelmente defendera a
ideia de que nao poderia ser Catarina de verdade.

Ian soltou um sorriso amarelo para encerrar a conversa,
mas a mulher estava empolgada. A irma dele descobrira a
gravidez havia apenas trés semanas, entdao ele ainda ndo
tinha percebido mudancas no comportamento dela por causa
dos hormonios. Mas, se ela fosse ficar igual a gravida ao seu
lado, talvez isso viesse a ser um problema.

— A liana, uma das protagonistas na temporada passada,
vai dar uma palestra no fim de semana no audité rio da
Uniale. Até comprei ingresso! — A mulher estava realmente
exultante. — Tomara que a Anitta e o luan esperem a palestra
passar.

— Quem? — Ian perguntou.



— Os bebés — o pai respondeu. — sdo gémeos.

— Ah, claro. Parabéns! — Ian sorriu e fez um aceno
positivo com a cabeca. — Mas os participantes viram, tipo,
celebridades?

— Claro! - Ela se virou, com um pouco de dificuldade,
para ficar mais de frente para Ian. — sao doze casais, todos
adolescentes, que mostram como esta sendo enfrentar a
ideia de ter um filho tao cedo na vida. Acontece de tudo. A
liana foi a que mais se deu bem porque era meio louca e nao
quis fazer o teste de DnA até ganhar os bebés, gémeos
também. E ela ndo sabia quem era o pai! Dai dois rapazes
acompanharam ela no programa todo. Foi uma tensao
porque, afinal, um deles nao iria ser o pai, coitado. Mas sabe
0 que aconteceu? — ela esperou Ian responder.

— O qué?

— Cada gémeo era filho de um dos pais! — Ela bateu uma
palma no ar de empolgacdao, dando um susto em Ian. — saiu
em todos os jornais, até fora do pais. Vocé deve ter visto.

— Acho que vi, sim — Ian se lembrou vagamente. A
noticia saira fazia quase um ano.

— Pois é. E a casa dela era bem simples, tinha dois
quartos e moravam seis pessoas — a gravida aproximou seu
rosto no de Ian. — Agora? Mora num apartamento no centro!
Dizem que comprou s6 com o dinheiro que recebeu. E ainda
faz palestra, foi capa da Filhos&Filhas, e os pais dos gémeos
langaram uma biografia daquelas vira-vira: de um lado é a
de um pai, dai vocé vira o livro e esta 1a a do outro.



Ian relembrou o que Catarina havia dito. Ela queria que
ele fosse o préximo participante do programa! Mas... eu ndo
tenho uma namorada, muito menos uma que esteja esperando um
bebé! Ian balancou a cabeca, tentando esquecer toda aquela
besteira.

A gravida percebeu que Ian ndo estava mais prestando
atencdo no que ela dizia e usou a tatica de diminuir aos
poucos o volume da voz, enquanto fingia que na verdade
estava contando toda a histéria para o marido.

Se bem que, realmente, seria 6timo ter algum dinheiro agora.
Jd pensou, comprar um apartamento? E, mas preciso primeiro
encontrar uma namorada. E, onde quer que ela esteja, muito,
MUITO provavelmente, ainda ndo estard grdvida de mim.

— Viviane — o médico chamou, trazendo Ian de volta de
seus pensamentos para a vida real.

Ian acenou com a cabeca para Viviane, que em pé ndo
parecia ter a barriga mais gigante que ele ja tinha visto, e o
marido, antes de entrarem na sala do médico.

Apoés Iris acertar sua préoxima data com a secretdria,
enquanto saiam do consultério, Ian perguntou:

— Como foi a consulta?

— Foi 6tima. Eu tirei um monte de davidas e ele me
passou alguns exames — Iris disse, enquanto colocava os
papéis dentro da bolsa espacosa. — E o bebé ta do tamanho
de uma lentilha.

Ian parou de andar e olhou para a irma. Assim que
descobrira, ela disse que parecia uma semente de gergelim.



— Vocé realmente vai comparar o tamanho do seu filho
com comida até o final? Quando vocé for ganhar ele vai ser o
qué? Um leitdo de pequeno porte?

Iris riu e colocou o braco ao redor do pescoc¢o do irmao,
que ja era maior que ela, e foram assim até o carro.

— Ah, e 0 médico disse que era bom ndo pintar meu
cabelo por agora, também.

Os cabelos de Iris tinham um tom um pouco mais claro e
puxado para o vermelho do que o castanho de Ian. Ela ainda
usava uma franja um pouco mais curta que o resto do cabelo,
que vivia colocando para tras da orelha. Iris de fato era muito
bonita, mas seus labios pequenos e seus olhos simpaticos
faziam com que fosse tudo, menos uma mulher fatal. Nem
quando os dois se desentendiam Ian conseguia se irritar com
a irma, por causa daqueles olhos tao cordiais.

— Ian, o que sdo esses papéis? — a irma perguntou,
assim que entraram no veiculo.

Ele havia chegado ao consultorio sem nada nas maos e
se esqueceu de esconder as folhas entregues por Catarina.

O rapaz nao tinha o costume de mentir para a irma. Ela o
havia criado desde que ele tinha seis anos, e os dois tinham
também uma relacio de amizade. SO0 que nada parecido
jamais havia acontecido com ele. Se tivesse ido atras do
problema, talvez contasse, mas, nesse caso, o problema veio
atras dele.

— Eu trouxe um pendrive pra pedir na clinica que eles
imprimissem um trabalho para a escola. — Ian disse,



enquanto enrolava sem perceber as folhas em formato de
cone.

— Vocé vai amassar se enrolar assim. E por que nao
imprimiu em casa? — ela perguntou desconfiada, enquanto
manobrava o carro. — Que vergonha Ian, imprimir numa
clinica.

Ele tentou jogar a culpa na falta de tinta da impressora,
lembrando que a irma tinha reclamado disso dias antes, mas
Iris nao comprou a desculpa — os cartuchos eram sempre
recarregados assim que acabavam, ja que ela precisava
imprimir boletos e outros documentos a trabalho.

No caminho para casa, Ian observou a irma, que cantava
com o radio do carro a maioria das musicas. Ele sempre se
sentiu devendo algo a ela, que precisou abandonar os estudos
para cria-lo quando a mae morreu, meses depois de o pai
deles ter saido de casa. Finalmente ela havia voltado a fazer
um curso superior, de tecnologia em eventos, e a formatura
seria em alguns meses.

Ela ja tinha feito de tudo por ele, e era hora de retribuir.
A produtora precisava que entrasse em contato o mais rapido
possivel. Talvez, se ele enviasse uma mensagem e torcesse
para que tudo desse certo, conseguisse alguém para entrar
nessa com ele.

Apertou trés vezes no botdo inicial do celular antes de
lembrar que a bateria havia morrido. Ao menos eu ndo vou
fazer nada por impulso, Ian respirou fundo. Deve ser um sinal
para eu ndo desistir!



Ian claramente nao sabia interpretar sinais.



Iris havia deixado o irmio em casa antes de partir para
uma confeitaria no centro, onde aconteceria uma degustagao
de doces para o casamento de uma cliente. De tempos em
tempos ela conseguia trabalhar com casamentos, que
pagavam mais que festas infantis. Em dias como esse, ela
normalmente provaria todos os doces, fingindo ja ndo saber
de cor o sabor de cada um. Mas, agora que estava gravida,
ndo queria que o bebé nascesse com a lembranca de que um
casadinho é muito mais delicioso do que uma fatia de melao.

Ian foi direto para seu quarto, desenrolando os papéis
que recebeu de Catarina, com pressa.

As paredes do quarto tinham um tom claro de cinza.
Haviam sido devidamente pintadas por ele e pela irma trés
anos antes, na Unica mudanca maior que fizeram na casa
depois que passaram a morar sozinhos. Depois disso, 0s
investimentos de Iris foram todos direcionados para pagar o



curso. De longe, mal dava para notar as manchinhas cinza de
tinta na moldura da porta.

O documento era dividido em itens. No inicio, havia uma
introducao explicando como o programa funcionava. Ele
mostrava o dia a dia de doze adolescentes gravidas de seus
primeiros filhos. Algumas haviam acabado de descobrir,
enquanto outras estavam prestes a ganhar o bebé. As
gravacoes eram realizadas algumas vezes na semana,
acompanhando a rotina dos futuros pais e mdes até o parto
das doze participantes. Havia também bate-papos gravados
em estidio e atividades das quais todos os casais
participavam juntos.

Pela pagina seguinte Ian apenas passou os olhos. Era
alguma coisa sobre a missdao do programa, com estatisticas,
regras e outras coisas chatas.

Quando virou a ultima pagina, seus olhos foram atraidos
como imds para os numeros em negrito. Ele ganharia, de
uma vez so, assim que a temporada fosse ao ar, metade do
valor do caché — quase o que sua irma levaria um ano inteiro
para receber trabalhando em eventos. E ainda tinha a outra
metade ao final. Isso apenas em troca de algumas horas de
sua semana. Um dinheiro que ele jamais tinha chegado perto
de ganhar, fosse servindo nos eventos da irma, fosse
ensinando ténis.

Em udltimo caso, quando o programa estreasse, dali a
trés meses, ele e sua cimplice ainda poderiam inventar uma



desculpa para sair com metade de toda aquela grana! ou pelo
menos era isso o que ele tinha entendido.

[an copiou o numero da produtora em seu celular,
guardou os papéis no fundo da gaveta entulhada da
escrivaninha e comecou a pesquisar sobre o Novos Pais na
internet.

O programa estava na quarta temporada. Muitos dos
participantes acabaram ficando muito famosos. Havia varias
reportagens sobre liana, que estivera em todos os programas
da emissora dando entrevistas no meés anterior.

O rapaz passou boa parte da tarde pesquisando e
assistindo a episédios no YouTube.

Quando Iris chegou, ainda era cedo para o jantar, mas, como
ela trabalhava muito durante a noite, nos dias em que nao
tinha eventos tentava dormir cedo para regular o sono. Ela e
Ian sempre tentavam fazer ao menos uma refeicao por dia
juntos.

Depois de tomar banho, Iris comecou a preparar o
jantar. Desde que descobrira estar gravida, passara a comer
como uma atleta — geralmente carboidratos de baixo indice
glicémico, frutas e verduras. Isso acabou sobrando para Ian
também, que frequentava a academia e praticava esportes,
mas ndo tinha o habito de comer como se fosse um
medalhista olimpico.



— Eu vou nesse casamento que vocé esta organizando? -
Ian perguntou, com as maos apoiadas na mesa, logo atras da
irma.

— Nao precisa, ja tenho a equipe fechada para esse dia.
Vai ser num domingo e sao quatro horas de carro daqui até o
local. — Iris colocou na boca um pedaco do queijo branco que
estava picando em cubinhos para a salada. — Vocé tem aula
na segunda.

— Vai ser no dia do seu aniversario?

— Nao é neste domingo, é no outro. — Iris se virou para o
irmdao. - Esta sendo tdo divertido. Esse casal tem
praticamente um orcamento ilimitado, ela vai chegar numa
carruagem. Foi um inferno achar a carruagem que ela queria.
Sem contar que o caché do cavalo é praticamente maior que
0 meu.

— Que bom que vai rolar uma grana boa, porque a gente
precisa tirar o anjo do meio da sala antes que as chuvas
aumentem no verao — Ian disse, enquanto pegava pratos e
talheres para os dois no armario.

Mais ou menos na metade do verao passado, num dia de
chuva forte, algumas telhas tinham se quebrado. Ian fora
obrigado a subir no telhado para conserta-las. Elas estavam
com pequenas rachaduras e foram perfeitamente seladas
com Durepoxi. Mas as chuvas intensas das semanas
seguintes fizeram com que a goteira voltasse. E ainda mais
vigorosa.



A solucao foi lancar mao de um dos arranjos que Iris
guardava na garagem. Ela geralmente mantinha utensilios de
decoracao que nao eram usados ou que tinham sido
comprados apenas para uma festa e os clientes nao faziam
questao de manter.

Ela colocou uma fonte de plastico com um anjo por cima
bem no meio da sala. A fonte tinha mais ou menos um metro
e meio de altura e funcionava ligada na energia. O objeto
havia sido comprado pela internet — e era até muito bem-
feito pelo preco. Iris s6 nao havia percebido que a agua saia
numa cascata como se o anjinho estivesse fazendo xixi. Isso
a impossibilitou de usar a fonte no casamento para o qual a
havia comprado. Ao menos agora ela tinha alguma serventia.

Colocar o anjo no meio da sala foi a0 mesmo tempo uma
solucdo temporaria e uma maneira de lembrar que
precisavam chamar alguém para arrumar o telhado. Mas eles
ja haviam se acostumado com ela 1a e s6 recordavam que o
telhado precisava de conserto quando chovia e a goteira
reaparecia.

Antes de sentar para comer, Ian viu na tela a mensagem
ndo enviada que havia escrito para a produtora. “T6
dentro!”, dizia. Sem pensar muito, pressionou o botdao de
enviar. Leu e releu varias vezes, tentando analisar se ndo
tinha feito uma besteira. Entao digitou: “Quer dizer, estamos
dentro!”.

Agora precisava ainda analisar seus contatos femininos
para encontrar alguém que topasse participar e quisesse



receber alguns milhares de reais — o que poderia tornar a
procura mais facil.

Ian comecou a comer, sem prestar muita atencao no que
a irma falava. Ele nao estava fazendo nada de errado, afinal.
E, se quisesse, ainda poderia nunca mais responder a
Catarina e fingir que nada aconteceu.

Enquanto isso, a TV anunciava o proximo episodio de
Novos Pais, e 0 anjo jorrava agua pelas partes intimas como
nunca.

Ian achava interessante como todos os alunos respeitavam a
professora Firmina, de quimica, sem que ela precisasse fazer
muito esforco. Baixinha e corpulenta, tinha um sotaque
diferente, herdado dos pais poloneses, mesmo tendo nascido
no Brasil. Suas bochechas ficavam desproporcionalmente
vermelhas na maior parte do tempo, enquanto no inverno o
nariz adquiria a mesma cor. Talvez ser uma professora fofa
fosse sua arma.

Como era uma das professoras mais antigas do colégio,
sempre estava envolvida nos projetos que a escola propunha.
No ano anterior, organizara a “1a Exposicao de Maquetes de
Usina de Energia do segundo Ano”, que acabou se tornando
uma mostra de cata-ventos, uma vez que todo mundo
percebeu que a usina edlica era a mais facil de ser feita.



Agora, no terceiro ano, Ian e os colegas estavam livres
dessas maquetes.

— Nesses papéis que eu estou entregando esta o tema de
cada um - a professora explicava enquanto caminhava pela
sala. — Quero que vocés facam uma experiéncia e... -
Firmina ficou levemente entalada entre a parede e uma
carteira vazia no fundo da sala, enquanto tentava passar para
o outro lado. — ...um trabalho escrito, explicando a reacao
quimica ocorrida na experiéncia de acordo com o tema que
esta no papelzinho.

Ian fazia todos os trabalhos com Eloy, seu melhor
amigo, que sentava ao seu lado. Eloy era totalmente
esforcado nos estudos, chegando a ser chato eventualmente.
Dava para notar ele meio desconfortavel, tentando participar
das brincadeiras do grupo quando ninguém estava realmente
interessado em iniciar o trabalho. Mas sua vontade de fazer
tudo impecavelmente era maior que isso. Portanto era
sempre ele quem acabava criando os slides, organizando a
parte dos colegas e dividindo as tarefas — que as vezes ele
mesmo fazia.

Depois que os papéis foram distribuidos, os alunos que
pegaram 0s mesmos temas comecaram a juntar suas mesas.

— A Emilia pode vir pro meu grupo? — perguntou uma
das garotas que estava no grupo de Ian, com a mao
levantada. Emilia e outro aluno haviam faltado naquele dia, e
no grupo de Ian ainda havia uma vaga.



Ele e Eloy tinham conseguido entrar no mesmo sem
precisar participar do cambio de temas ilegal que rolava na
sala. Junto com eles estavam mais duas meninas — Avia, que
era a amiga de Emilia, e outra cujo nome Ian ndo sabia. Essa
ultima fazia parte de um grupinho de amigas com mais duas
meninas que ficavam meio escondidas na sala. Praticamente
ndo conversavam com ninguém. Elas também ndo sabiam da
existéncia do cambio ilegal de temas, entdo em geral alguma
ficava separada mesmo.

A professora concordou com o pedido de Avia, colocou o
outro garoto que faltou em um grupo e jogou o papel dos
dois no lixo. Os grupos comecaram a dis cutir as opc¢oes de
experiéncias que havia no livro de quimica. A menina que
nao falava muito era tao dedicada quanto Eloy. Enquanto Ian
tentava ajudar a deci dir, Avia apenas concordava com as
ideias, sem sugerir muita coisa. Eloy e a menina cujo nome
Ian nao sabia concordaram que era melhor procurar uma
nova experiéncia na internet, e ele ficou de trazer mais
algumas op¢oes para a proxima aula.

A cantina do colégio tinha uma espécie de cardapio
rotativo. Toda sexta-feira, assim que o sinal do intervalo
soava, 0 patio se tornava uma pista de corrida cuja linha de
chegada era a fila para conseguir um pedaco do bolo de
cenoura mais macio ja assado no mundo, que sustentava
uma cobertura grossa de chocolate salpicada com granulado.

Enquanto Ian comia o seu pedaco com Eloy na mesa do
refeitdrio e esperava o resto dos amigos voltarem da fila,



uma ligacao fez seu celular vibrar.

Ele precisou largar o bolo de lado e lamber os dedos para
ndo lambuzar toda a tela do aparelho ao atendé-lo. A ligacao
era de Catarina. Ela havia ligado mais cedo, enquanto ele
ainda tomava café, e outra vez quando estava dentro da sala
de aula. Mas Ian preferiu nao aten der. Ainda nao tinha
decidido nada, e conversando pelo telefone ia ser mais dificil
mentir. Nao poderia continuar deixando-a sem resposta se
quisesse que seu plano des se certo. Seja o que Deus quiser, ele
pensou, antes de se afastar da mesa e atender a chamada.

— Oi, Ian! Aqui é a Catarina, da producdo do Novos Pais.
Tudo bem? Recebi a sua mensagem, que 6timo que vocés
topam participar! — a produtora disse, tdo euforica quanto
no dia anterior, quando haviam conversado no consultorio.

— NO6s estamos bem empolgados. Eu e a minha
namorada. E o bebé também, se bobear — Ian riu sem mui ta
confianca na propria piada. — Desculpa, mas agora eu estou
na escola e nao vou conseguir falar.

— Sem problemas! E rapidinho: as gravagdes comecam
nesta segunda, entdo preciso decidir entre vocés e outro
casal com que conversei. — Ian engoliu em seco.

— Preciso de algumas informacgoes, depois a gente grava
uma entrevista com vocé e sua namorada. Eu levo para os
executivos da emissora e nods decidimos o casal que vai
preencher a vaga. Primeiro, de quantas semanas ela esta
gravida?



— Ela... uh... ela... — Ian tentou lembrar o que a irma
havia falado assim que saiu do consultério. — Esta do
tamanho de uma... azeitona.

— Ahn... isso ndo é nem trés meses, certo? — Ela esperou
que o rapaz respondesse e ele balbuciou um “uhum”. - isso
com certeza é um ponto a mais para vocés. Nos realmente
precisamos de mais um casal num estagio inicial da
gravidez. E qual o nome da garota?

Ian ficou mudo. Observou a mesa onde 0s amigos
conversavam, animados, olhou ao redor os alunos
caminhando... mas nao conseguia prestar aten¢cao nem em
seus proprios pensamentos. Ele ndao sabia se desligava o
telefone, inventava um nome, desistia do dinheiro ou...

— Emilia.

— 0.k.! - Ela pareceu anotar alguma coisa. — Vou deixar
vocé estudar agora. Eu te mando um e-mail com todas as
informacoes sobre a nossa primeira gravacao. Até logo!

Quando a ligacao terminou, ele encarou o telefone, como
se nao reconhecesse aquele objeto.

Emilia.

Por que eu falei Emilia?! Por que eu disse justamente o nome
da garota com quem troquei apenas duas palavras em trés meses,
desde que as aulas come¢aram?

Ian voltou para a mesa, sentou e encarou o bolo de
cenoura mordido que havia deixado em cima do guardanapo
enquanto pensava. Quando os amigos perceberam que ele
estava na mesma posicao havia um tempo, a cena comecou a



ficar estranha, e alguns colegas fizeram bolinhas com seus
guardanapos e jogaram na direcao de Ian, que nem se
mexeu.

No resto da manha, o garoto continuou fora do ar,
enquanto os pensamentos se agitavam em sua cabeca.

Quando o professor de matematica entrou na sala para
iniciar sua aula, os alunos desfizeram a organizac¢do anterior
das carteiras, divididas em grupos para a aula da professora
Firmina.

Depois de arrumar a sua carteira, Ian olhou para a de
Emilia, que estava vazia. Foi até 1a e a colocou no lugar
também. Se antes ele estava perdido em relacdao ao que fazer
para encontrar a parceira de crime ideal, pelo menos agora
tinha uma meta: convencer Emilia.



Ian correu para chegar ao condominio de Caio a tempo.
Suas horas de trabalho ndo eram tado inflexiveis, mas ele nao
gostava de deixar o garoto esperando quando se atrasava.

O portao do condominio era circundado por uma grande
estrutura de concreto, pintado numa cor creme clara.
Somado aos coqueiros que cercavam a entrada, deixava claro
em apenas uma olhada que o grupo de pessoas que poderiam
viver ali era bem seleto.

Desde o comeco do ano Ian ensinava ténis para Caio.
Depois de quatro meses, ele jad nao precisava mais se
identificar. Ainda mais com a roupa de esporte, ténis, boné e
munhequeira — que em competicoes evitava que o suor dos
bragos chegasse até as maos e tirasse sua aderéncia, mas
que, naquele caso, servia mais como adereco, ja que nos
ultimos tempos raras eram as vezes que chegava o ponto de



suar naquelas aulas. O rapaz acenou para o porteiro, que
retribuiu o cumprimento e liberou a entrada.

A casa de Caio podia ser vista da entrada do condominio.
Todas as residéncias seguiam um padrao de estilo colonial
americano. Moravam ali alguns atores e empresarios
famosos, mas Ian nunca havia esbarrado em nenhum.
Provavelmente porque viviam viajando, mas ele sempre
prestava atencao nas pessoas para nhao perder a
oportunidade. O fluxo de empregados parecia estranhamente
maior que o de moradores.

Caio aguardava Ian sentado em frente a calcada da sua
casa, com uma mochila nas costas. Do seu lado ja estavam as
raquetes, em cima de uma bolsa entupida de bolas de ténis.
Caio tinha feito doze anos havia trés meses e suas canelas ja
eram finas o suficiente antes mesmo do estirdao da
puberdade. Os cabelos crespos viviam desgrenhados, muito
diferentes dos cachos planejados na ponta dos fios lisos de
sua mae.

— Vocé ta louco, Caio? — Ian disse, antes mesmo de
cumprimentar o garoto. — Vocé nao vai colocar nem a roupa
do treino dessa vez pra despistar? Eu estou colocando a
minha cabeca em risco aqui por voceé.

— A minha mde ndo ta em casa — Caio disse sem muito
animo, enquanto se levantava, fazendo forca para nao ser
puxado pelo peso da mochila. — E eu disse pra nina que a
roupa estava na mochila. Ela tem bastante coisa pra fazer em
casa hoje pra ficar indo atras de mim, ndo se preocupe.



[an encarou Caio por alguns segundos, enquanto
pensava se poderiam seguir com o plano.

— Ta - Ian disse, sério. Entdao deu um tapinha com as
costas da mdo no braco do menino. — E ai, tudo bem?

— Aham - respondeu. Entregou o saco com as bolas de
ténis a Ian e caminhou a seu lado em direcdao a academia.

Assim que viraram a esquina da casa de Caio, ja era
possivel ver o campo de futebol, que costumava ser mais
usado nos fins de semana. Entre as quadras de ténis e as de
basquete, de um lado, e o campo, de outro, ficava a
academia, de frente para a piscina. Era um galpao enorme
que parecia uma caixa de vidro cheia de equipamentos. Ela
até tinha algum movimento durante a noite. Se Ian ndo
trabalhasse ali apenas na parte da tarde, talvez tivesse mais
chance de dar de cara com algum dos moradores famosos.

Enquanto caminhavam quietos, Ian olhou para a
mochila de Caio e pressionou os labios, preocupado.

— Eu me sinto responsavel por vocé, sabia? Ndo quero
ser seu cimplice nisso. Nao foi vocé que escolheu aprender
ténis?

— A Estela me obrigou a escolher alguma coisa — Caio
ndao chamava Estela de mae. Acabou se acostumando porque
sua avl a chamava assim, e depois nina, que trabalhava na
casa desde que ele nascera, também. — Eu escolhi o menos
pior. Algo que ndao me obrigasse a correr e que nao
envolvesse muitas pessoas.



— Vocé deve ter varios amigos — Ian disse, e Caio ndo
entendeu a piada.

— Mas foi ela quem sugeriu ténis, na verdade. Disse que
era esporte de rico.

— Sério? — Ian riu. — Eu ndo sou rico. Sem contar que
vocé meio que ndo precisa de um esporte de rico para ser
rico. Quer dizer, vocé tem um professor de ténis sé seu! Eu
nunca teria aprendido ténis se ndao fosse o cartdao de
funcionario da minha irma - ele parou por alguns instantes,
analisando o que havia dito. — o.k., talvez faca algum
sentido.

Por causa dos eventos que organizava num clube gigante
da cidade, Iris recebera passe livre para ela e Ian utilizarem
0S espacos e participarem das aulas. Enquanto ela fazia aulas
de treinamento funcional, Ian praticava ténis e musculacao.

Mesmo antes de frequentar o clube, Iris fazia questao de
que Ian participasse de atividades esportivas. Queria garantir
que ele fosse criado da melhor forma possivel, assim como a
mae faria.

Ian nao falava muito sobre isso com Caio. Apesar de
achar demais ele passar férias cada ano em um pais diferente
e ganhar presentes que pagariam um ano do aluguel de sua
casa, sabia que para o garoto aquilo nao era nenhuma
novidade.

Os pais eram os Unicos donos de uma rede de pizzarias
muito famosa, que aparecia em propagandas na TV o tempo
todo. Ian descobriu quando pesquisou pelo nome de Estela



assim que recebeu o convite para dar aulas a Caio, depois de
ela té-lo visto jogando no clube.

O que ele descobriu depois disso foi que Estela, que
parecia jovem demais para ter um filho da idade de Caio, era
adolescente quando o teve e, para sustenta-lo, comecou a
trabalhar na pizzaria do atual marido, Rudi.

Antes, ajudava a mde vendendo pecas intimas que a
mulher costurava. Com a experiéncia em vendas, ela se
destacou na pizzaria, apresentando varias ideias e ajudando
Rudi a executa-las. Com o tempo que passavam juntos,
comecaram a se relacionar e, quando Caio tinha trés anos, se
casaram.

Naquele momento, a pizzaria ja tinha trés filiais. Nada
perto do crescimento astronOmico que teve nos anos
seguintes, quando passou a servir pizzas fitness e também
atraiu o publico com as decoracées e os cardapios tematicos
mensais. O maior sucesso da rede fora a criacio do més do
queijo, quando as poltronas amarelas ganharam adesivos
redondos num tom um pouco mais escuro, de modo que o0s
clientes se sentiam sentados em grandes pedacos de queijo
suico. Em cada mesa, numa panelinha de fondue, borbulhava
um queijo cremoso em que podiam ser mergulhadas as fatias
de pizza.

Os dois entraram na academia, que tinha apenas um
andar. Proximo da entrada, no entanto, uma escada levava a
um mezanino com duas salas. Os dois subiram



silenciosamente, enquanto observavam um velho que
caminhava na esteira.

— Esta tudo ai dentro? - Ian perguntou, quando ja
estavam em frente a uma das portas.

— Claro — Caio colocou a mao para tras, apalpando a
mochila. Depois a retirou das costas, pegou a chave que
estava dentro do ziper menor e entrou.

Caio se jogou em um dos pufes do chao na sala
mindscula e com um ventilador no teto, que garantia alguma
ventilacdo além das janelas estreitas.

— Eu queria poder trazer a minha TV pra ca — Caio
protestou enquanto abria o ziper da mochila.

— O qué?! - Ian disse incrédulo. — Essa TV é gigante.
Ndo da nem pra acreditar que ela esteja aqui, sem ser usada.

A sala de descanso da academia era toda branca, o que
permitia notar que ndo era limpa com frequéncia, e, mesmo
assim, parecia nova em folha. Além da TV enorme, havia trés
pufes e um sofa comprido e muito baixo. Ian nunca tinha
visto um igual. Era compreensivel que o espaco fosse pouco
usado. Como a academia ficava dentro de um condominio, as
pessoas podiam simplesmente descansar em sua propria
casa.

— Mortal Kombat? — Caio perguntou.

- 0.k.

Os jogos que Caio trazia definitivamente ndo eram para a
idade dele. Ian curtia ver os fatalities, mas era sangue o
suficiente para que nao quisesse assistir enquanto comia. Se



os pais de Caio tinham comprado, nao seria Ian quem
impediria o garoto de jogar.

Durante a hora que Ian passava ali, 0 menino troca va
varias vezes de jogo. Parecia enjoar rapido. As vezes deixava
Ian jogando sozinho quando o game era de estratégia, para
que eles conseguissem passar para a proxima fase e
deixassem salvo para a proxima vez.

Ian achava aquilo tudo estranho. Caio era um pré-
adolescente normal, eles se divertiam as vezes. Mas nunca
imaginou ver um pré-adolescente desdenhando um jogo de
videogame. Nas vezes em que ele continuava sozinho, olhava
de vez em quando para o menino, que ficava observando a
tela deitado no sofa. Ele parecia muito vidrado na TV, mas
com o pensamento longe.

Daquela vez, Ian aproveitou que Caio ainda parecia
empolgado com 0 jogo para puxar conversa. O garoto era um
pouco fechado. Ian nao sabia o que ele pensava, se tinha
amigos, como era ter mais dinheiro do que jamais poderia
gastar...

— Deve ser legal ser rico pra cacete, né? — Ian ndo foi
muito sutil.

— Hum, acho que é - Caio respondeu sem interesse. —
Na verdade nao sei, nunca parei pra pensar nisso.

— Desculpa, vocé é sé uma crianca. E que, quando vocé
fica mais velho, vocé meio que comeca a pensar nisso, sabe?
Porque tem esse monte de coisa com que vocé precisa lidar.



Faculdade, os seus sonhos, vocé imagina como vai ser o
futuro.

Ian se desconcentrou do jogo e sua barra de vida zerou
com um golpe de Caio.

— E a gente sempre acha que precisa mais do que tem e,
mesmo tendo tudo, sempre falta algo.

— O qué? - Caio ndo entendeu. Nem Ian conseguiria
repetir, mas pareceu algo muito bonito em sua cabeca.

Os dois voltaram a ficar entretidos com o jogo.

— Acho que entendi — Caio voltou a falar depois de um
tempo. — nao gostaria de ter menos que tenho. Mas, se eu
nao tivesse isso — ele apontou para a tela da TV —, talvez
tivesse pais com... tempo... sei la.

— Eu nao sei o que dizer, porque... — Ian estava confuso
e encarou o garoto tentando ler sua expressao. — Vocé nao
pode ter tudo na vida, mas pode se divertir com o que tem.

— E estranho porque parece que eu tenho uma mae que
nao parece lembrar ter um filho — Caio falava mais baixo que
o normal, como se aquelas palavras custassem a sair de sua
boca. — Como se ela ndao pudesse me ver.

Ian soltou um riso sem querer.

— O qué? - Caio se virou para Ian, bravo.

— E que... vocé tem doze anos! Vocé vai ter pelo menos
mais uns cinquenta anos para se sentir depressivo. Nao faca
isso agora.

Caio levantou e desligou a televisdo. Ja estava quase no
fim do horario de Ian. O rapaz observou o garoto, temendo



ter piorado ainda mais a situacao dele, que parecia nao estar
bem.

— Ei - Ian levantou e chamou a atenc¢ao do garoto —,
desculpa por nao entender os seus problemas, porque eu sei
que é algo sério pra vocé. Mas vocé ndo sabe das intenc¢oes da
sua made, entende? — Ian abriu a mochila para que Caio
colocasse os jogos novamente. — Pais nao sao perfeitos. Mas
tem um momento em que vocé precisa parar de culpa-los e
entender.

— Eu sou o problema? — quis saber o menino.

— Nao, nao - Ian respondeu rapidamente. — ndo estou
dizendo que vocé seja o culpado. Mas vocé precisa entender o
que esta quebrado para poder consertar. Eu nao acredito que
seja vocé o problema, mas com certeza algo precisa ser
consertado, entendeu? Ndo espere até vocé perder alguém
pra comecar a pensar em consertar as coisas.



lan geralmente passava o domingo sozinho. Sua irma
trabalhava nesse dia e, para compensar, folgava em algum
dia da semana. As vezes ele ia com amigos para uma pista de
skate perto de onde morava. Mas neste domingo era o
aniversario de iris.

A irma saiu no meio de uma chuvarada, bem cedo. Ela
estava organizando sozinha seu primeiro brunch executivo. O
evento era para poucas pessoas, mas eles pagavam bem.
Antes de abrir o proprio negocio, Iris esteve por anos
trabalhando para duas socias que faziam eventos
gigantescos. Quando uma das donas da empresa se mudou
para outro pais, ela foi demitida, jA que boa parte dos
funcionarios fixos era de parentes da outra socia. Iris
continuou participando de eventos, mas comecou a oferecer
seus servicos para festas menores também.

Antes de sair, despediu-se do irmado, que ainda dormia.



— Vou voltar umas quatro da tarde, ta?

— Ddbom - Ian respondeu num grunhido.

[an despertou levemente e abriu um dos olhos,
defendendo-se da luz que entrava pela porta, por tras da
irma. Abriu os bracos em direcao a ela, que ja estava saindo.
Iris largou a porta e foi dar um abrago no irmao.

— Velizaniberzdrio — ele a apertou. Sua bolsa escorregou
para o chao, e ela, por cima de Ian.

— O bebé, o bebé! — Ela se defendeu, brincando,
enquanto apontava para a barriga.

Ele riu, ainda com o rosto inchado de sono, enquanto
Iris tentava se levantar.

Depois que a irma saiu para trabalhar, ele se revirou na
cama por mais uma hora antes de comecar a checar as
notificacoes no celular. Quando passou pela udltima
mensagem da produtora, sentiu um frio na barriga que o fez
despertar de vez. Ele havia lembrado que no dia seguinte
teria que conversar com Emilia.

Ian pulou da cama por volta das 11 horas. Esquentou algo
para comer e foi até a garagem de tranqueiras sobressalentes
de festas. Vocé deixou todas as outras princesas desempregadas,
Elsa, Tan pensou, enquanto passava os olhos pelos milhares
de artigos de Frozen. Ja era uma tradicdo Ian preparar algo



apenas para a irma e para ele quando era o aniversario de um
dos dois.

Quando Ian ainda ndo trabalhava, ela geralmente
comprava a torta para o proprio aniversario. Mas, desde o
ano anterior, quando o rapaz comecou a ajuda-la nos
eventos, ele fazia questao de comprar. Agora, que recebia
algum dinheiro da mae de Caio também, pela primeira vez
poderia comprar uma torta com mais recheio do que glacé.

[an comecou a catar nas prateleiras os enfeites e a
coloca-los numa caixa, que levaria para dentro de casa.
Pegou balGes azuis e brancos e um topo de bolo gigante com
a cabeca da Elsa. Passou os olhos pela toalha azul, o tecido
de peldcia que deveria imitar neve e as placas de papelao de
um metro de altura que simulavam os personagens, todos
empilhados num canto, mas decidiu levar apenas o que ja
tinha separado.

Quando era menor, empenhava-se mais. Mas, conforme
foi crescendo, comecou a perceber a expressao de desespero
da irm3a, mesmo que ela tentasse esconder o panico num
sorriso constrangedor enquanto afastava lentamente para o
canto os enfeites mais caros.

Antes de comecar a preparar qualquer coisa, Ian conferiu
o reldgio e viu que ja era quase meio-dia. Deixou a caixa no
chdo da cozinha e saiu para comprar uma ddzia de
empadinhas — o salgado favorito de Iris —, brigadeiros e uma
torta. Ela nao iria tomar refrigerante, entao Ian comprou
apenas uma latinha para si mesmo, ja que qualquer bebida



que nao fosse cha havia sido excluida das compras mensais,
e ele ndo queria comemorar nada com cha.

Na verdade, ele comeria boa parte do que havia
comprado. Iris estava comprometida demais com a gravidez
para deixar sua alimentacdao saudavel de lado, mesmo que
fosse apenas por um dia.

Pelas proximas duas horas ele ficou no sofa, revezando-
se entre encher alguns balGes e assistir a How I Met Your
Mother. Ao fim, amarrou duas pilhas de balées num barbante
e as colocou nos cantos da cozinha acima da mesa. Restou
pelo menos mais uma duzia de baldes no chao, que ficariam
por ali mesmo.

Ja eram quase 16 horas quando ele comecou a arrumar o
bolo que havia comprado na mesa. Na verdade, precisava
apenas posicionar a vela. As empadinhas e os brigadeiros
ficariam na caixa em que vieram.

Em cima da plataforma de plastico que ele encaixou no
topo da torta, havia uma Elsa da cintura para cima, como se
estivesse enterrada na cobertura. Ela tinha uns quinze
centimetros e sorria por tras de uma vela. Uma das mados
ficava levantada, segurando um floquinho de neve. O tinico
problema era se olhasse de perto. Ela era feita com um
plastico vagabundo e, se ndo tivesse a maquiagem de Elsa,
poderia ser confundida com uma boneca da Estrela
acidentada.

A vela branca na frente da princesa era no formato do
numero 9. Ian foi até o deposito de decoracoes em busca de



um 2 para formar o 29. Encontrou uma vela rosa, que, tinha
quase certeza, era a mesma que usara no ano anterior. Ouviu
o barulho do carro de Iris chegando assim que terminou de
posicionar a segunda vela. Entdao as acendeu e aguardou a
irma entrar.

— Surpresa! — Ian disse, fingindo uma total falta de
empolgacdo, enquanto abria os bragos. Os dois riram. Ele
reciclou a mesma brincadeira do ano anterior. Era engracado
chegar a uma festa surpresa que tinha apenas um convidado.

— Eu queria agradecer a todo mundo que compareceu —
Iris colocou as maos sobre a boca. — Vocés sdo tudo pra mim.

Iris colocou duas bolsas de plastico enormes que havia
trazido do brunch no chao. Eram parte das toalhas de coracao
que havia alugado. O restante estava no carro, mas ela
precisaria da ajuda do irmao para buscar.

— Parabéns! - Ian disse, abracando a irma. — ndo vou
cantar Parabéns sozinho desta vez, mas o que vale é a
intencao.

— Ah, eu t6 bem. N3do precisa. Vem, me ajuda a trazer o
resto das coisas — Iris disse.

O carro ficava embaixo de um toldo, ja que a garagem
tinha virado um depdsito.

— Como foi 1a? - Ian perguntou, tirando uma caixa de
papelao pesada do porta-malas.

— Foi 6timo, eu acho que era de um evento assim que eu
precisava — Iris disse rapido, empolgada, como se estivesse
apenas esperando o irmdo perguntar. — Tinha varios donos



de empresas muito grandes com as familias e trés pediram
meu cartdao! se eu comecgar a fazer mais desses eventos para
empresas, vou poder ter funcionarios fixos e tudo!

— Dai eu posso ser o seu socio — Ian disse, antes de
fechar o porta-malas.

— Vocé vai ser o meu socio. Quando eu estiver bem
velhinha e com a maior empresa de eventos do Brasil, ela vai
ficar pra vocé, entao é bom que vocé me ajude desde agora.

Iris pousou a mao direita sobre um ombro do irmado, que
ia a sua frente, enquanto entravam em casa novamente.

— Na verdade, vai ficar para o seu filho - Ian riu,
olhando para tras enquanto encarava a irmd. — Eu ndo vou
ser tdo novo assim.

— Bom, é verdade— Iris concordou. — Mais um motivo
para vocé me ajudar agora, se quiser ser parte desse império
que esta surgindo.

[an revirou os olhos.

Assim que os dois passaram pela porta, ficaram
paralisados — como se uma cobra estivesse enroscada nas
cadeiras e qualquer movimento mais brusco fosse fatal.

— Meu Deus - Ian disse, perplexo. — A Elsa virou o
Corcunda de notre-Dame. Vocé se esqueceu de apagar a vela.
Vai, faz um pedido!

— Vocé viu que tinha mais oito topos de bolo iguais a
esse na caixa, ndo viu?

— Vi! Foi por isso que peguei.



— Tem um motivo para eles nao terem sido usados — Iris
se aproximou das velas, fechou os olhos por alguns segundos
mentalizando seu pedido e entdo assoprou. — Essa vela é
errada em tantos niveis — suspirou. — Eu simplesmente
acabei de assoprar um monte de fumaca na cara da Elsa, e
ela parece estar com metade do rosto gangrenado. Comprei
um lote com dez na mesma loja do anjo, veio tudo junto.

— E voceé usou alguma?

— Usei — Iris parou, pensativa. — E nunca vou me
esquecer... Provavelmente aquela menina também ndo. Ian
preferiu nao perguntar mais detalhes. Pegou uma faca na
gaveta para que pudessem salvar a torta. Na verdade, a torta
mesmo nao tinha sido afetada. O supor te de plastico segurou
a vela derretida, e a Elsa derreteu apenas o suficiente para
parecer ter sofrido uma paralisia facial.

Na noite anterior, Iris saira com o namorado e dois casais de
amigos. Arla era amiga de Iris desde a segunda série. Alias,
fora a mae de Iris quem “salvara” Arla de um ano extra na
escola. Ela tinha sido matriculada por engano na primeira
série quando chegou de salvador com a familia. A mae de Iris
era professora daquela turma e resolveu conferir o historico
escolar da menina ao notar que ela estava mais avancada que
os colegas.



Num momento em que a mesa estava sem muito
assunto, depois de uma conversa inflamada sobre politica
que ndo chegara a lugar nenhum, Iris decidiu contar para as
amigas sobre a gravidez. As duas vibraram.

O fato de ter se tornado tdao responsavel para cuidar do
irmao mais novo desde muito jovem fez com que ela
desenvolvesse uma aspiracao maternal muito forte.

O namorado de Iris era do tipo que gostava mais de
cachorro do que de criancas. Ela ndo se sentia confortavel em
tocar no assunto, ja que os dois nem moravam juntos ainda,
apesar de terem conversado sobre casamento. Leo era
formado em arquitetura e, por mais que nao fosse levado tao
a sério quando contava isso para as pessoas, estava
investindo no prolifero ramo de construcdao de casas para
cachorros.

Ele tinha largado tudo para se dedicar a esse projeto
havia apenas quatro meses, e as coisas estavam indo...
decentemente bem, mas definitivamente ndao acima de suas
expectativas. Com o tempo, ele se conformou em ser o maior
nome da arquitetura em casa de cachorros do Brasil, em vez
de ser o maior nome da arquitetura do Brasil.

Como era uma coisa totalmente nova, toda semana ele
dava entrevistas para jornais, programas de radio e até na TV
local. Com isso, conseguia chegar as familias mais ricas — as
Unicas dispostas a pagar um arquiteto para projetar a casa do
cachorro.



Leo chegava sempre cheio de ideias, empolgado em criar
um design ultrainovador, mas a conversa era sempre a
mesma.

— Eu quero uma casinha pro leonardo igual a nossa, s
que pequenininha. Vai ficar tdo linda! - Geralmente os
nomes dos cachorros eram nesse estilo. A casinha de seu
xara leonardo foi a segunda que ele projetou.

Desde o comeco, vinha conseguindo fazer uma por més.
Exceto no més anterior, em que tinha sido procurado por
trés clientes — o video da entrevista que ele dera para a TV
local fora ao ar nacionalmente num programa de humor.
Para expandir os negocios, ele vinha desenvolvendo projetos
de casinhas mais baratas. Seriam trés modelos diferentes
apenas, portanto ele ndao precisaria gastar seu tempo
desenvolvendo um por um.

Leo tinha ido ver Iris em um sabado apos ela enviar uma
mensagem dizendo que eles precisavam conversar. Ela nao
estava trabalhando no dia, e Ian estava dando aula de ténis
para Caio. Os dois se sentaram no sofa e ela iniciou um
discurso emocionado.

— Eu nunca tive contato com a familia do meu pai. A
minha mae foi filha inica - ela disse. Estava com os olhos
um pouco vermelhos, parecia ter chorado antes de ele
chegar. - Quando meus avos morreram, uma parte de mim
se foi, assim como quando meu pai saiu de casa. Minha mae
era tudo pra mim. Era tipo a minha conexao com o mundo.



Minha e do Ian. Quando ela se foi, meu irmdo tinha s6 seis
anos.

Leo ja sabia de tudo aquilo, estava achando aque la
conversa estranha. Quando alguém diz que “precisa
conversar”, na maioria das vezes é porque quer terminar, e
aquela parecia uma forma estranha de terminar um
relacionamento.

— E muito, muito, muito ruim ndo ter uma mae a quem
recorrer quando surge algum problema. — Iris percebeu que
estava comecando a se enrolar demais. — E muito ruim ter
tanto amor dentro de mim e sO vocé e o Ian para
compartilhar.

Iris comecou a chorar para valer, deixando Leo ainda
mais confuso e com um aperto na garganta, sem ao menos
saber 0 que estava acontecendo.

— 0 que foi, meu amor? - ele perguntou, com a Vvoz
trémula.

— Eu estou gravida.

Iris ficou encarando o namorado esperando por sua
rea¢ao. Sabia que ndo era um plano que ele tinha para agora,
e os dois estavam apenas namorando.

Leo ficou em siléncio por alguns segundos, com o olhar
meio perdido. Iris percebeu seus olhos se encherem de
lagrimas.

— Vocé quer se casar comigo? — ele mal conseguiu
terminar a frase, rindo de nervoso no final.



Naquele dia eles chegaram a conclusao de que
precisavam de um lugar maior para quando a crianca
nascesse. A situacdo ainda nao era das mais favoraveis, mas,
até o bebé chegar, as coisas caminhavam para estar bem
melhores.

Antes de ir embora naquele dia, Leo se mostrou
preocupado. Pediu a Iris que marcasse logo um médico e
tomasse ‘“aquelas vitaminas pro bebé nascer inteiro”, e
comentou que ela nao poderia mais se depilar.

— 0 qué? - ela disse, sem saber se ele estava falando
sério.

— Quando minha prima estava gravida — ele come ¢ou a
contar —, minha avd disse que ela ndao poderia se depilar. E
ela teve oito filhos, tem bem mais experiéncia que a gente.

— A sua avé tem bigode. Essa coisa da depilacdo era sé
uma desculpa para ela continuar tendo bigode.

Os dois mantiveram o segredo em familia até aquela
noite antes do aniversario de iris, quando contaram para os
amigos. Apos saber da gravidez, Arla perguntou, empolgada,
sobre o0 casamento.

— A gente nem pode montar uma festa agora, tanto por
questao de dinheiro como de tempo mesmo. Eu nao quero
casar com a barriga enorme. E, depois que a crianga nascer,
vou querer que ela traga as aliangas, entdo 14 se vao mais uns
dois anos. — na verdade, os dois nem tinham parado para
pensar no assunto, porque sabiam que era algo fora de



cogitacito no momento. — E sou produtora de eventos,
caramba! Tem que ser a melhor festa que ja fiz!

Em alguns meses, quando a gravidez estivesse mais
avancada, os dois iriam viver juntos e buscar por uma casa
maior. Enquanto isso, Leo iria focar o trabalho e juntar
dinheiro para comprar fraldas, roupinhas, bercinho e para
pagar a faculdade de arquitetura da criang¢a, porque
acreditava que ja era bom pensar no futuro dela naquele
momento.

Quando se despediram na noite do jantar, Arla e Vanessa
deram tchau também para o bebé enquanto passavam a mao
na barriga de iris, que ja estava maior.

Ainda ndo por causa do bebé. Ela s6 havia acabado de
jantar.

Iris e Ian se sentaram no sofa para assistir a um filme juntos
depois de comer a torta. Ela se deu o direito a um pedaco,
mas nao chegou a provar o brigadeiro. O recheio da torta era
o favorito de Ian, com nozes, creme de avela e bombom.

— Entdo, o que vamos assistir? Esse Nove Meses, com 0
Hugh Grant e a Julianne Moore, ou esse documentario sobre
bebés? — perguntou iris.

Ian olhou para a irma, achando que ela estava brincando.
Ela ndo estava.



— Bom, com essa diversidade de opcoes prefiro que vocé
escolha — era o aniversario dela, afinal.

O documentario acabou sendo interessante. Ian ndo
sabia que os bebés podiam ouvir as coisas de dentro da
barriga e que eles dormiam DEZEssEis HoRAs PoR DiA nos
trés primeiros meses.

— Ta vendo, Ian, se meu bebé dormir mais duas
horinhas por dia ele quase vai passar voce! — Iris riu.

Ian precisava acordar cedo para as aulas todo dia, mas,
em compensacao, durante a tarde sempre ficava com sono e
acabava se rendendo. Ele respondeu alguma coisa sobre estar
em fase de crescimento, mas Iris ja ndo comprava aquele
discurso havia um tempo.

Ela se levantou para lavar os pratos que haviam acabado
de usar. O documentario ja estava nos créditos finais.

Ian a acompanhou até a parte da cozinha separada pelo
balcao da TV. Enquanto ela lavava os pratos, ele retirava os
baloes que tinha pendurado.

Os dois sempre trabalharam muito bem juntos. Desde
que passaram a viver sozinhos, Iris deixou claro que os dois
precisavam se ajudar e que a casa era de ambos e eles
precisavam ter responsabilidades. Ninguém estava ali para
cuidar de ninguém, mesmo que os dois soubessem que
aquilo nao era bem verdade.

— Eu nao durmo tanto... — Ian disse, ainda pensando na
brincadeira da irma, enquanto fazia forca para puxar os
baldes que tinha enrolado em um preguinho no forro. Sem



muito sucesso, ele decidiu descer e pegar uma tesoura para
retira-los e, em seguida, desvencilhar a linha do prego. — E
eu trabalho e tudo. Varios colegas meus nem trabalham.

— Mas eu nunca disse que vocé precisava trabalhar — Iris
disse, tentando ndo parecer grosseira. — nao estou culpando
vocé, viu? Sei que vocé faz o que pode, e fico feliz por isso,
porque eu também sou assim.

Ian comecou a retirar os baloes do outro lado.

— Eu faria o0 mesmo por vocé. — Ian disse, sem se virar
para a irma.

— O que esta acontecendo? — ela disse, interrompendo o
que estava fazendo. — Por que vocé esta assim? Vocé precisa
de alguma coisa?

— Nao aconteceu nada — Ian mentiu. Nao conseguia
parar de pensar na proposta de Catarina, que estava prestes a
aceitar. — na verdade, eu to0 feliz pelas coisas que estdao por
vir pra nds. Vocé finalmente vai se formar, depois de ter
largado a faculdade pra cuidar de mim. Vocé esperou tanto
tempo...

Eles ja haviam conversado havia duas semanas sobre
aquilo. Iris ainda ndo sabia, mas o presente de aniversario
que Ian daria para a irma seria, inclusive, util para quando
ela fosse se formar, dali a dois meses.

Ela chacoalhou as maos na pia, tirando a espuma, e se
virou para Ian, que descia da cadeira com a linha de baldes
cortada.



— Eu sinto como se vocé se preocupasse tanto com isso
até hoje. Nao foi culpa de ninguém o que aconteceu - ela
pegou uma toalha e secou as maos. — Assim como a gente
nao tem como prever as coisas boas, a gente nao tem como
desfazer as ruins. Eu fiquei com medo também, mas agora
tudo esta se encaminhando, vai ficar tudo bem.

Ian balancou a cabec¢a concordando, olhando para o chao.

— Se eu fosse mais velho quando vocé ficou sozinha,
pelo menos eu poderia ajudar mais.

— Caramba, vocé esta chato hoje, hein? - Iris disse.
Segurou os ombros do irmdo com as duas maos, como quem
da bronca em uma criancinha por alguma mal-criacdo.
Entretanto, para olhar nos olhos do irmdo ela precisava
levantar a cabec¢a. — Eu ndo queria que a gente tivesse
passado por nada disso, mas o que de pior pode acontecer?
Quanto mais problemas vocé passa, mais resistente fica.
Mais coisas boas acontecem.

— Vocé acha que, se tivéssemos mais dinheiro, seriamos
mais felizes? — Ian perguntou, tentando ndo dar pistas do
que o levara a fazer a pergunta.

— Voceé ta estranho - Iris disse, desconfiada. — Talvez
Nnos preocupassemos menos se a gente tivesse mais dinheiro.
S6.

Ele balancou a cabeca concordando e comecou a estourar
os baloes. Nunca havia sentido falta de nada, na verdade. Mas
agora estava prestes a prestar vestibular e comecar a dar os
primeiros passos para o seu futuro. E isso nao era nem um



por cento do que sua irma tinha precisado passar. Ele queria
retribuir de alguma forma.

— Preciso contar uma coisa para vocé — ele decidiu que
teria de contar para a irma, mas nao sabia se ela iria ou nao
apoia-lo na decisdao de mentir para ganhar dinheiro.

— O que aconteceu? — Agora, sim, ela parecia assustada.
Ian parou para pensar. Vou participar de um progra ma que vai
passar em rede nacional e mentir para todo mundo para ganhar
um dinheiro que ndo seria meu por direito. Nao parecia uma boa
ideia. Ela provavelmente nao daria os parabéns a ele.

— Eu... — ele nao fazia ideia do que poderia inventar.
Colocou as maos no bolso, nervoso, e sentiu o presente que
iria dar a irmd, todo amassado. — Toma!

Ele entregou a irma um papel todo amassado. Iris leu o
papel, desconfiada.

— E sério isso? — Ela riu. — Vocé sabe que é caro, né?

No papel estava escrito, a caneta e em letras garrafais
“VALE UM VESTIDO DE FORMATURA”. Ela citou algumas
vezes a necessidade de alugar um vestido quando falava
sobre a festa, e Ian pensou que seria um bom presente.

Ainda era cedo, e os dois se deitaram um de cada lado do
sofd para ver algo que estivesse passando na TV até que
pegassem no sono. Toda essa conversa fizera com que Ian
ficasse nostalgico. Ele estava feliz por tudo estar dando certo
— Iris ia se formar em breve, havia um membro novo da
familia a caminho, logo ela iria viver com o pai do seu bebé,
o0 homem que ela amava.



Mas Ian temia o futuro. Ao mesmo tempo em que se
sentia uma pedra no caminho da irma, sabia também que,
por enquanto, era seu Unico alicerce.



Havia sobrado mais da metade da torta, e ela foi o café da
manhd de Ian na segunda-feira seguinte a festa-surpresa.
Provavelmente Iris serviria algum pedaco se o namorado
passasse por ali naquele dia, mas ainda as sim sobraria o
suficiente para pelo menos mais um café, ja que ela nao
comeria.

Aos sabados, Ian acabava indo dormir mais tarde. Nao
conseguia voltar ao horario correto no domingo, quando
acordava apos o meio-dia. Com isso, na segunda-feira ele
com frequéncia acordava atrasado para a aula, geralmente se
esquecendo de alguma coisa.

Sua aula comecava as 8 horas, e para chegar até a escola
ele precisava de uns quarenta minutos. Na maioria das vezes
acordava as 7 horas nas segundas, para estar as 7h10 na
parada do onibus que o levava — 0 que ndo era o ideal, mas



em geral funcionava e o ajudava a desenvolver a habilidade
de fazer multiplas coisas a0 mesmo tempo.

Ele estava a cinco minutos de perder o onibus. Enquanto
corria até o portdo, um lampejo fez com que o rosto da
produtora aparecesse em sua mente, seguido pelo de Emilia.
Sentiu seu sangue ser bombeado num jato quente, que em
milésimos de segundos se transformou em um frio na
barriga.

Naquele dia ele teria de contar para Emilia que havia
sido convidado para participar de um reality show para casais
adolescentes esperando bebés e que... ela seria a mae.

Ian balancou a cabeca enquanto abria o portao velho de
ferro, como se ndo estivesse concordando com a propria
ideia. Ainda nao havia pensado muito no assunto, por mais
que tivesse tido tempo suficiente. Sempre que a ideia voltava
a sua mente, ele respirava fundo e prometia a si mesmo que
pensaria melhor depois. Mas agora ele precisava pensar,
mesmo com seu cérebro lutando para que esquecesse aquilo,
como uma lembranga constrangedora que surge antes de
dormir.

O portao velho estava emperrado - o0 que
oportunamente acontecia nos dias em que ele se atrasava. O
protocolo para resolver era 1) conferir se aquela era a chave
correta, 2) coloca-la ao contrario e 3) passar a mao entre a
grade e tentar abrir pelo lado de fora. Por fim, o ultimo
método, de emergéncia, exigia que ele pulasse a grade. Por
sorte isso ndo foi necessario naquele dia, mas ja tinha sido



outras vezes, quando ele ainda nao havia desenvolvido o
protocolo.

A mochila de Ian batia nas suas costas como se estivesse
galopando em um cavalo enquanto corria até a parada. Viu o
onibus chegando quando ainda estava a duzentos metros de
distancia. Correu o maximo que pode e conseguiu embarcar
poucos segundos depois do ultimo passageiro.

Emilia sentava na pendltima fileira da sala, no canto, e
Ian, duas cadeiras a frente — s0 que do lado oposto. Ela
ficava escorada o tempo todo, deixando o caderno na
horizontal para que pudesse escrever de forma mais
tranquila. Ndao era uma ma aluna, mas mantinha aquela
posicao para ter um acesso mais facil a melhor amiga, que
sentava atras.

Qualquer um da sala sabia que Emilia e Avia eram
melhores amigas. Elas aos poucos estavam incluindo Cristina
em suas conversas. Nao que nenhuma das duas conversasse
com ninguém que ndo fosse a outra, mas elas eram tdo
diferentes entre si que estranhamente comecaram a se dar
bem, até porque nao faziam questdo de se encaixar em
nenhum outro grupo.

Em um universo paralelo, as trés se odiariam. Dizem
que quando vocé convive demais com uma pessoa acaba
pegando tracos da personalidade dela, mas isso ndo parecia
acontecer entre elas e, mesmo assim, nao era um problema.

Avia tinha a pele morena e os cabelos escuros,
parecendo ter uma ascendéncia indigena que Ian nunca teve



coragem de perguntar para confirmar. Quando era crianga,
tinha muitas gordurinhas, o que, somado a altura quase
desproporcional e a cara amarrada, intimidava todo mundo -
0S meninos e as meninas.

Mas a puberdade a atingiu como um trator, e cada
pedago de gordura se encaminhou para lugares oportunos
em propor¢des estratégicas, o que a deixou ainda mais
intimidante para os rapazes do terceiro ano.

O quadro estava ficando cheio de formulas matematicas
rapido o suficiente para parecer que o professor o preenchia
com numeros aleatdrios. Ian dividia sua atencdo entre copiar
e prestar atencao em Emilia.

Ela era uma garota que chamava a atencao. E também
que prestava aten¢cao — Ian sentiu que ela o havia pegado
observando-a diversas vezes. Serd que ela estd conversando
agora com a amiga sobre mim?

Ian nao era o garoto menos confiante do mundo. Ele
sabia que as meninas o achavam um cara legal — ja tinha
ouvido isso antes. Ele era o cara dos esportes. Nao o cara dos
esportes do mal que joga criancas do primeiro ano na lata de
lixo. Era o cara dos esportes que as vezes tinha o cabelo com
uma franja caindo despretensiosamente no canto da testa e
as vezes tinha o cabelo “ele-realmente-deveria-estar-
repartido-ali?”. Seus olhos eram um pouco mais escuros e
instigantes que os olhos doce da irm3, e ele sabia usa-los
quando necessario.



Ian ndo sabia muito sobre Emilia, mas ela o intimidava
tanto quanto Avia. A garota parecia tdo confiante.

A outra amiga, Cristina, era diferente das duas: muito
mais vaidosa. Os amigos brincavam que ela passava mais
tempo se arrumando para ir a escola do que dentro da escola.
Tinha trauma das aulas de educacdao fisica e tentava se
esquivar a0 maximo dos esportes. Tudo por causa de um
incidente no inicio do ano que a fizera ficar conhecida como
Cristina Restaurada.

O professor de educacao fisica abrira o ano com uma
aula intensiva, para testar o animo dos alunos como ndo
fazia havia muito tempo. Comecou passando um
aquecimento com polichinelos e corrida, antes de colocar
todos para jogar uma partida de basquete.

Todo mundo saiu da aula exausto, com suor escorrendo
pelo pescoco. Durante toda a partida Emilia tentara ajeitar o
coque improvisado e, no final, parte do cabelo estava
grudada por todo o rosto. Ja Cristina, num movimento
impensado, levou sua camiseta branca em dire¢ao ao rosto
ensopado de suor.

Segundos depois, lembrou-se da maquiagem que estava
usando e largou rapidamente a ponta da camiseta. O estrago
ja estava feito. No uniforme estava estampado o que parecia
ser 0 quadro do Cristo restaurado, que estava parecido o
suficiente para que os colegas se lembrassem do meme de
anos atras. Sorte dela que eles estavam no ultimo ano do
ensino médio.



Emilia n3o era tdo alta quanto Avia nem tdo vaidosa quanto
Cristina. Era vista todos os dias nos corredores da escola com
o cabelo preso em um coque malfeito e a cara lavada.

Apesar disso, havia algo nela que chamava a atencao.
Nao sorria o tempo todo, mas todo mundo que tentasse
fechar os olhos para imagind-la a veria sorrindo. Talvez
porque sua boca bem desenhada roubasse um pouco da
atencao de suas palavras ou talvez porque a presenca dela
fosse simplesmente prazerosa.

Os dois haviam trocado poucas palavras desde o inicio do
ano, quando comecaram a estudar juntos, mas ele fazia
questao de passar por ela sempre que tinha oportunidade
durante o intervalo — ela tinha um aroma suave e diferente.
Uma mistura de goma de mascar com...ar fresco e canela. Era
estranho. Pensou em falar isso para Eloy para convencé-lo a
colocar Emilia num posi¢cao melhor do ranking que tinham
feito das meninas bonitas da sala, mas essa era uma coisa
que as pessoas ndo entendem e vocé mantém para si. Na lista
de Eloy, ela tinha ficado em quarto, e, na de Ian, em
segundo. Para Eloy, a segunda posicdo era de Avia. A
primeira, para os dois, Cristina.

Mas a relagao dos dois ndao passava disso: ele achava ela
cheirosa. Ela praticamente ndo sabia que ele existia. Assim
que o sinal da saida tocou, Ian observou todo mundo se
levantando, enquanto ele ficou parado, pensando qual seria o
proximo passo. Daquele dia ndo poderia passar. A melhor



opc¢ao seria segui-la até que as amigas ndo estivessem mais
por perto. Caramba, isso td estranho mesmo.

Ian levantou-se num impulso antes que Eloy fosse até
ele para acompanha-lo até a parada do onibus. Geralmente
eles ficavam conversando por alguns minutos antes que o
onibus chegasse, mesmo a casa de Eloy ficando préxima o
suficiente para que ele nao precisasse de conducao.

Na calcada do lado oposto a escola, Ian acompanhava
com os olhos Emilia descendo o pequeno lance de escadas
até o portao. Torcia para que ela se separasse logo das
amigas. Ele ndo poderia contar o plano a ela com outra
pessoa por perto.

— Ian! Vocé ta louco, por que saiu correndo? - Eloy
perguntou, confuso, chegando perto do colega, que pareceu
nao ter notado que estava sendo seguido.

— Eu tenho que falar com uma pessoa — Ian respondeu,
sem dar muita atencdo.

Ian viu de longe que Cristina havia parado para to mar
agua, enquanto Emilia a esperava. Se elas ndo fossem sair
juntas, ela ndo estaria esperando. Droga!/, Ian pensou,
passando a mao pela cabeca enquanto soltava todo o ar dos
seus pulmoes pela boca como um pneu furado. Ao menos
quando elas estiverem fora da escola as pessoas jd vdo estar longe o
suficiente para ndo ter muita gente ao redor.

A rua da escola ndo tinha saida. As vans e os 6nibus que
levavam os alunos podiam entrar, mas os pais que estavam
de carro ndo. Emilia sempre voltava com o pai ou a mae. Ela



e Avia revezavam, na verdade. Quando os pais de uma delas
vinha, a outra pegava carona. Moravam a duas quadras de
distancia.

As duas seguiram até o fim da rua, e Ian foi logo atras.
Era impossivel qualquer uma delas suspeitar que estava
sendo seqguida, ja que aquela direcdo era a Uinica possivel para
os estudantes caminharem. Eloy estava curioso e foi junto.
Ian parecia ter perdido sua visdao periférica, porque nem
percebeu o amigo ao seu lado.

— Vocé ta olhando pra Avia? E com ela que vai falar? -
Eloy perguntou. — Vocé vai chamar ela pra sair ou alguma
coisa assim?

— O que vocé ta fazendo aqui? - Ian o interrompeu. —
ndo é com a Avia que eu quero falar. E com a Emilia.

— Eu sabia! Percebi que vocé estava olhando pra ela a
manha inteira. Na verdade, achei que vocé estava olhando
pra Avia. — Eloy disse. Parecia estranhamente empolgado.
Ele achava relacionamentos dificeis e parecia se entusiasmar
mais com os de Ian do que com a ideia de ir atras dos seus. —
Ah, espera. Vocé vai conversar sobre o trabalho de ontem?
Porque ja separei a parte de todos, estava pensando em
decidir isso na proxima aula de quimica.

Ian deu de ombros e continuou acompanhando a garota
com os olhos, em passos lentos. Entao parou num rompante
e fitou Eloy.

— Nossa, € isso ai — Ian quebrou o siléncio, e em seguida
respirou fundo. — Mas acho melhor falar com ela agora.



Eloy concordou.

— O EMILIA! - o rapaz gritou e deu um susto em Ian. As
meninas se viraram. A boca de Ian de repente ficou seca. Ele
estava odiando esse novo Eloy desprendido. Ele tinha
comecado a fazer teatro porque queria ser advogado e havia
lido num artigo que advogados que sao bons atores
conseguem manipular os sentimentos do juri e do juiz e
acabam sendo mais bem-sucedidos. Sem contar que
precisaria de qualquer jeito perder a vergonha de falar em
publico. Por enquanto, Ian constatou que ele parecia apenas
ter perdido o bom senso.

Enquanto eles caminhavam até as meninas, Ian
percebeu que elas nao pareciam achar aquilo estranho.
Estavam apenas esperando. Sem cara franzida. Sem troca de
olhares arrogantes. Elas pareciam ser garotas legais.

Avia estava com a cara fechada, mas as sobrancelhas
levantadas indicavam que ela nao estava brava. Ela nao
parecia ter uma gama muito grande de expressoes, entdao era
pela sobrancelha que se podia ler o que ela pensava.

— O Ian queria conversar com VOcé sobre o nosso
trabalho de quimica — Eloy disse. — sexta-feira vocé nao veio
e agora esta no nosso grupo. Eu iria falar apenas na préxima
sexta, pra ninguém me achar chato ou algo assim, ficar
falando do trabalho como se eu fosse um desesperado por
notas, mas, ja que ele quis, acho melhor, porque podemos
terminar antes.



Avia estava com o celular na mdo, provavelmente
trocando mensagens com o0 pai, que devia estar chegando.
Seu telefone tocou e ela se afastou alguns metros para
atender, ja que o assunto de Ian ndo era com ela.

— Ah, td bom - Emilia respondeu, despretensiosa. — o
que tenho que fazer?

— Na verdade eu... era pra falar... — Ian ndao conseguia
completar uma frase sequer. — E dificil.

— Claro que nao! - Eloy interrompeu, batendo no ombro
de Ian. - o trabalho esta todo encaminhado.

Os neur6nios de Ian tentavam processar cada caminho
para chegar aonde queria o mais rapido possivel, sem
sucesso.

Se ele dissesse que queria falar outra coisa, Emilia
ficaria curiosa, e ele teria de falar tudo ali na frente de Eloy,
e talvez na frente de Avia também. E da mesma forma ela
poderia surtar na frente de parte da escola; ele nao a
conhecia direito para prever sua reacao.

Por outro lado, ndo poderia s6 falar sobre o trabalho e
deixar toda a histéria do programa de lado. Seu tempo com
Catarina estava se esgotando.

O siléncio ja comecava a ficar constrangedor. Emilia ia
falar alguma coisa quando ele a interrompeu.

— A sua parte e a minha sao a mesma... parte — Ian
disse. Eloy virou a cabeca rapido como uma flecha para o
amigo. — Amanha vou montar o projeto. A gente tem como
se encontrar na minha casa?



O experimento que fariam era sobre termodinamica—
um baldo cheio de agua que, colocado sobre o fogo, fica
intacto porque a agua absorve o calor que faria a borracha
estourar. A verdade era que cada um poderia fazer sua parte
do trabalho sozinho, e Eloy sabia disso.

Mas sabia também que aquilo so6 poderia ter uma
explicacao: sua primeira teoria, sobre Ian estar dando em
cima de Emilia, estava correta. Ele balancou a cabeca
afirmativamente para o amigo. Naquele momento, a liga¢ao
de Avia acabou e ela voltou a conversa.

— 0 que que deu? - ela perguntou a Emilia.

— Tenho que fazer um trabalho de quimica na casa do
Ian — Emilia explicou.

— Eu preciso ir também? — As sobrancelhas de Avia se
retrairam, virando quase uma so.

— Hum - Ian e Eloy se olharam —, ndo. O Ian e a Emilia
ficaram com a parte da experiéncia, entdo eles precisam
testd-la e tudo o mais - Eloy respondeu, tornando-se
camplice do colega.

— Que bom - as sobrancelhas de Avia descansaram, indo
uma para cada lado, como deve ser.

— Vocé vai poder ir? — Ian perguntou a Emilia, mais
calmo. Se ela fosse, ele nao precisaria falar nada sobre o
programa ali, no meio da rua. — Vocé ndo trabalha?

Ian percebeu que deveria ter esperado ela responder
primeiro. Na verdade, estava apenas surpreso porque Emilia



realmente iria até sua casa. De livre e espontanea vontade.
Com seu cheiro de goma de mascar, ar fresco e canela.

— Eu trabalho com a minha m3e. Se é para fazer trabalho
para a escola, posso sair. — Ela deu um sorriso gentil de
canto de labio pela primeira vez.

— Ah, era o meu pai no telefone. — Avia avisou a amiga.
— Ele ja esta chegando.

Antes que pudesse terminar a frase, viu de longe o carro
do pai. Ian pegou o nimero de Emilia para que pudesse
enviar o seu endereco e eles se despediram com um aceno
antes de as duas entrarem no carro.

Eloy acompanhou Ian até o ponto de onibus.

— Vocé viu que ela deu um sorrisinho quando disse que
poderia sair? Eu tenho certeza de que ela sabe bem o que
vocés vao fazer naquela casa.

— Eu ficaria muito mais feliz e tranquilo se ela soubesse
0 que nods iriamos fazer naquela casa e ainda estivesse
disposta a ir — Ian disse quase que para si mesmo. Eloy
olhou para o amigo e balangou a cabe¢a com um sorriso
sacana sem dizer nada. Entao Ian percebeu que ele havia
entendido tudo errado.

— Tenho quase certeza de que o “sorriso” foi por ela
mesma ao pensar que vai ficar longe do trabalho por
algumas horas, e nao porque vai pra minha casa. — Eloy
pendeu a cabeca para o lado como um cachorro, tentando
entender. — o0 negocio com a Emilia ndo tem nada a ver com
eu querer ficar com ela ou algo assim.



Ian sentiu o celular vibrar no bolso. Era Catarina, que ja
sabia que ele havia acabado de sair da aula. Ele levantou o
celular para Eloy como uma explicacao enquanto se afastava
para atender.

— 0i, Ian! Catarina - a produtora disse, apressada. —
Tudo pronto para gravarmos? Preciso marcar uma data pra
ja! Tudo certo com a Emilia? Preciso dos dois juntos.

— Mas ja? - Ela havia falado tanto que parecia que a
conversa ja estava no fim sem que ele pudesse dar um pio.

— Vocé quer fazer isso quando, querido? E pra ontem! —
Ela nao parecia tao doce quanto da primeira vez em que
conversaram.

— Amanha mesmo eu te respondo, prometo.

Catarina aceitou com relutancia. Pegou alguns dados do
rapaz e disse que iria pedir mais algumas informag¢oes por
e-mail. Ele comentou que os dois iriam se encontrar no dia
seguinte para discutir melhor e que ele a manteria
informada.

— Vocé vai até a casa da Emilia? — Catarina perguntou.

— Nao, ela vai pra minha casa logo apds o almoco.

— Perfeito. A gente se vé amanha. Beijos!

Ian desligou o telefone e caminhou até Eloy, tentando
entender o que significava o “a gente se vé amanha”. Porque
ele pensava que havia deixado bem claro que iria conversar
com Emilia e a avisaria. Nao que gravariam amanha.

— Espera ai — Eloy interrompeu o pensamento de Ian,
levando um susto quando o perfil de Emilia carregou no seu



celular. Ele levantou o celular e virou a tela para Ian. — olha
a foto de capa da Emilia. Cara, o que vocé ta fazendo...

Ele nao tinha se lembrado de verificar isso.

Emilia tinha um namorado.



A manha seguinte na escola seguiu como se nada tivesse
acontecido para os dois. Ian estava tranquilo com o rumo da
situacdao. Em breve conversaria com Emilia e, se ela ndo
topasse entrar nessa com ele, talvez fosse até um sinal.
Bastava dizer a Catarina que a namorada tinha dado para tras
e evitar de vez uma dor de cabeca maior.

Eloy achou estranho ela nao tentar puxar algum assunto
com Ian nem querer conversar ‘“sobre o trabalho”. Ele ainda
acreditava que os dois iriam tratar de temas amorosos
naquela tarde.

I[an viu de longe, quando chegava em casa, que o
cunhado estava la, pois seu carro estava estacionado em
frente ao portdao. Quando Iris e Leo tinham algum tempo
livre, ela cozinhava e eles almocavam juntos. Ela nao se
aventurava tanto na cozinha, mas os pratos simples que
fazia eram deliciosos. Naquela tarde, tinha feito um peixe



assado com puré de aipim e uma salada de riucula, tomate e
palmito.

Ela e o namorado eram empreendedores, entao o
assunto quase sempre acabava em trabalho. Mesmo atuando
em ramos diferentes, os dois tinham historias engracadas de
clientes. As de Leo ganhavam em disparada, uma vez que
seus clientes eram excéntricos o suficiente para contratar
um arquiteto para construir uma casa de cachorro. Iris so
nao ficava de fora porque em festas infantis acontece muita
coisa.

— As pessoas perguntam se vejo muita coisa nas festas
de quinze anos - ela disse, antes de fazer uma pausa para
mastigar o pedago de peixe que havia colocado na boca. -
Mas as festas de um ano... elas sao as piores.

Iris explicou que as mades se juntavam num canto para
conversar e, COmo as crian¢as nao tinham idade para lembrar
0 que estavam ouvindo, elas discutiam absolutamente tudo.
Enquanto passava por elas, ajudando as garconetes depois
que a festa ja havia comecado, a irma de Ian ouvia frases
soltas:

— ...sim, beterraba tem bastante ferro...

— ...puxa com forca e ai esta um né de caminhoneiro...

— ...a isabel agora que esta comecando a tentar levantar,
cada um tem o seu tempo...

— ...depois que vocé compra sua primeira arma ilegal,
nunca mais quer saber de...



— ...0 Julio joga a mamadeira longe, ainda tenho que
ficar segurando...

Depois do almoco, Ian foi para o quarto e comecou a reler
todos os papéis do Novos Pais deitado na cama, meio
desajeitado, com uma das pernas para fora. Algumas partes
assustaram Ian, como a multa gigantesca caso ele decidisse
rescindir o contrato. Também ndo seria permitido aparecer
em outras emissoras. Bom, se consegui nunca aparecer em
nenhuma emissora até agora, acho que posso fazer isso por mais
alguns meses...

O que a gravida tinha falado no consultério depois que
Catarina saiu, sobre os participantes ficarem conhecidos no
pais inteiro, é que ndo tinha saido da sua cabeca. Ele se
lembrava de ver até posteres do programa pela cidade, mas
ndo sabia que era algo tao popular. Como manteria a historia
do bebé depois que o programa acabasse se a imprensa
ficasse em cima dele?

O reldgio ja marcava 13 horas e pelo jeito sua irma ainda
nao havia saido para trabalhar. Ndo seria nada legal
conversar com Emilia enquanto Iris estivesse em casa. Saiu
do quarto e foi dar uma volta pela cozinha para verificar. Ela
ainda estava conversando com o namorado. Ian nao parou
para prestar atencdo na conver sa, mas era alguma coisa
sobre a casa nova que iriam procurar em breve.



Ele voltou para o quarto. Comecou a ensaiar baixinho
como comecaria a explicar para Emilia o que tinha
acontecido.

— Olha sé, Emilia, senta ai. Na verdade, ndo chamei vocé
aqui pra fazer o trabalho.

Serd que eu jd falo assim? E se ela sair correndo sem querer
ouvir nada?

— Sabe o nosso trabalho? Entdo, antes disso precisamos
conversar sobre uma coisa: recebi uma proposta para
participar do Novos Pais e... eu sou novo. Mas, bem, ainda nao
sou um pai. Para acreditarem que sou um pai, preciso de
uma garota. E vocé é uma garota. Eles pagam muito dinheiro
para quem participa. A menos que vocé seja muito, muito rica,
dinheiro é uma coisa de que a gente sempre precisa. Ainda
mais quando esta prestes a entrar na faculdade. A gente pode
entrar junto nessa e...

Desta vez todo o discurso fluiu. Ele tentava cuidar para
que ela ndo pensasse que ele estava querendo usa-la. Até
porque os dois sairiam ganhando. Ian repassou mais uma
vez o discurso, tentando explicar tudo mais rapidamente -
se ela tivesse menos tempo para pensar, talvez tivesse mais
chance de aceitar.

— Ian? - Iris bateu a porta e a abriu. Ian levou um susto
que o fez soltar um suspiro muito alto. — nossa!

— Vocé ndo pode bater antes? — Ian perguntou,
ajeitando-se na cama e colocando os papéis atras de si. -
Precisamos “trabalhar melhor” minha privacidade.



Nos eventos que ele acompanhava, sempre ria de Iris
dando ordens como: “Precisamos trabalhar melhor esses
arranjos”, “Vocés tém que trabalhar melhor a posicdo dessas
cadeiras”, “Tem um pedaco da imagem saindo da tela! Tem
que dar uma trabalhada nesse projetor”.

— Vocé precisa trabalhar melhor a louga agora - Iris
disse. Em seguida, despediu-se do irmdo e saiu para
trabalhar. Ele a seguiu até cozinha e se despediu do cunhado
também.

Enquanto lavava a louc¢a, listou o restante das atividades
daquele dia — aula de ténis para o Caio as 16 horas, depois de
convencer uma colega de escola a participar de um programa
de televisdao para casais adolescentes esperando bebés. Um
pouco diferente do que estava acostumado, mas tudo bem.

Trés buzinas seguidas o tiraram do transe enquanto
lavava a louca. Ele vinha passando a esponja nos pratos num
movimento automatico, com o pensamento muito além da
pia da cozinha. A casa ndo tinha campainha, mesmo ele e a
irma sabendo que precisavam de uma porque nunca ouviam
as pessoas chamando. Talvez resolvessem isso depois que
retirassem o anjo da sala.

[an correu para a rua. Duas vans enormes estacionavam
em frente a sua casa. Na verdade, as vans ndo eram enormes,
elas eram do tamanho de vans. Mas eram estranhas porque
ele esperava apenas um veiculo, que imaginava ndo ser uma
van.



Ele tomou um susto quando reconheceu o logotipo
estampado na lateral do automdvel. Catarina desceu. Seu
cabelo ruivo parecia reluzir debaixo do sol.

— Boa tarde, Ian - Catarina disse alto, para que ele
escutasse de longe. — se tudo der certo, vocé ainda vai ver
muito esse pessoal — ela apontou para a equipe. Contando
Catarina, eram oito pessoas, distribuidas em duas vans
cheias de equipamentos de luz e gravacao.

Ian diminuiu o passo enquanto chegava perto do portao,
usando esse tempo para analisar o problema que daria se
Emilia chegasse enquanto aquele pessoal ainda estivesse ali.

— A garota... — Catarina checou no tablet que carregava
consigo e se corrigiu. — A Emilia ja chegou?

Ian ficou parado em frente ao portao, sem responder e
sem saber se o0 destrancava ou ndao. O maior problema - ele
pensou, vendo o tanto de pessoas que estavam ali
trabalhando naquele projeto — nao era mais Emilia descobrir
e achar uma loucura, ficar brava ou dar um piti. O problema
era enganar tantas pessoas. Ali estavam apenas oito das
centenas envolvidas no programa, incluindo os executivos da
emissora, sem considerar os milhoes de telespectadores que
assistiriam ao reality.

— Nao, ela ndo esta aqui. Mas eu estava pensando em
conversar com ela a sds agora. Nao sabia que vocés viriam —
ele percebeu atras da porta de uma das vans que dois
homens montavam uma camera enorme.



— Mas ndo precisa se preocupar! A gente vai gravar um
pouco com VoOcés agora sO para ter algumas imagens, em
geral isso nem entra no programa. Como falei pra voce, é sé
um teste, digamos assim.

— Mas...

— Eu me interessei muito pelo perfil que vocé me
passou no e-mail, mas precisamos ter certeza de que voceés
sao o casal que procuramos. Estamos muito atrasados. Hoje
de manha gravamos com outro casal - ela explicou,
pacientemente. — T4, vocé ndo vai abrir o portdo? Ta meio
calor aqui embaixo desse sol. — Ja ndo parecia mais tdo
paciente.

Ian abriu, ainda meio receoso. Catarina foi entrando e
analisando a parte de fora da casa.

— Gente — ela gritou para os funcionarios proximos da
van —, estacionem mais pra frente para pegarmos imagens
da fachada. — E entao se voltou para Ian. — Amei o jardim.
FAZ UMAS IMAGENS DO JARDIM - voltou a gritar para a
equipe.

Ian percebeu que ela era agitada. Talvez a profissao
exigisse que ela fosse assim. Descarregaram duas cameras e
uma infinidade de tripés de ferro com luzes em bolsas
pretas. Diversas vezes, enquanto conversava com Ian, ela
dava ordens para alguém da equipe. Como se tivesse olhos
atras da cabeca, o que ndao era um bom sinal para Ian.

— Gente, quem tem um anjo fazendo xixi na sala? — ela
disse, maravilhada, para si mesma.



— E que quando cho...

— IMAGENS DO ANJO - Catarina estalou os dedos para
um dos cinegrafistas, interrompendo Ian.

O olhar de Catarina foi da estatua para a estante da sala
em poucos segundos. Ela encontrou algumas fotos de familia
e queria saber quem era quem.

— Sua irmad é linda, hein. Realmente muito nova — Ian
havia contado que ela praticamente o havia criado. — Como é
a relacdo de vocés? Vocés brigam como irmados normais?

[an tentou chegar mais perto para ver quais fotos ela
olhava. Tinha trés porta-retratos, sendo uma foto da mae
quando era jovem, uma sO6 da irmd, de quando tinha
comecado a faculdade - era essa que Catarina tinha visto; a
Unica coisa que tinha mudado em Iris eram algumas
marquinhas a mais nos olhos quando sorria —, e na outra
apareciam os trés num parque aquatico. Ian estava com duas
boias nos bracgos, sendo segurado pela mae.

— Nao brigamos muito - ele disse, olhando para a foto
da irm3 e tentando resgatar alguma briga mais grave. — E
como se vocé tivesse apenas uma roupa bonita. Vocé s6 a usa
em ocasioes especiais porque cada vez que lava ela fica mais
velha.

Catarina tirou os olhos dos porta-retratos e encarou Ian
por alguns segundos, surpresa. Balancou a cabega e voltou a
fotografia.

— Vocés parecem ser bem amigos também, é verdade?
Do tipo que conta segredos e tudo?



Ian engoliu em seco.

— Ela tem esse senso maternal e protetor que as vezes
me incomoda, mas eu diria que somos amigos, sim. Nao de
contar tooodos os segredos, claro.

Catarina saiu em direcdo a cozinha, antes mesmo de Ian
completar a frase. Ele a acompanhou.

— Parece ser um relacionamento bem bonitinho. Pra TV
talvez a gente tenha que colocar alguma agao, né? — e deu
uma risada gentil. — As pessoas gostam de relacionamentos
assim, mas, se nao tiver conflitos, ndo tém graca.

Ian estranhou o comentario. Um reality show ndo deveria
mostrar justamente a realidade?

Nos poucos minutos em que estava ali, a equipe
transformara a sala — e parte da cozinha - de Ian em um
estudio de TV. Os tripés de ferro seguravam luzes gigantes.
Na ponta de uma vara enorme, como aquelas de salto em
altura, havia um microfone coberto com uma espécie de
pelagem cinza, segurado por um senhor de uns cinquenta
anos com bigode, fone de ouvido e pochete.

Ian nao fazia ideia de que eles usavam tanta coisa assim
para gravar um programa de TV como aquele. Parecia tao
simples — s ligar a camera, apontar para os participantes e
deu.

Catarina saiu por alguns momentos, quando foi até a van
buscar alguma coisa ou retocar a maquiagem impecavel.

— Fala alguma coisa ai para eu regular o nivel do som -
o senhor do bigode falou.



— Alguma coisa.

— Fala mais - Ian desconfiou de que ele ja tinha ouvido
aquela piada mais de uma vez e por isso nem se deu ao
trabalho de esboc¢ar um sorriso.

— Hum... Bom, tem um monte de coisa na minha sala.
Tiraram meu anjo do lugar... E bom que ndo chova. Alids,
nao faco ideia como pode ficar natural gravar um programa
que mostra o dia a dia quando tem trés toneladas de
lampadas ligadas na minha cara...

— Ta bom — o homem o interrompeu.

A equipe parecia nao manter muito contato com o0s
participantes do programa.

Catarina entrou na cozinha novamente, com o batom
vermelho mais forte. Ela se sentou em uma cadeira e indicou
a Ian que fizesse 0 mesmo na que estava a sua frente.

— A gente vai gravar tipo uma entrevista — ela explicou.
— Como eu disse, sO pra conhecer vocé. Eventualmente, se
vocé for selecionado, vai ter varios desses depoimentos
exibidos entre as cenas do programa. Vocé ja deve ter viso,
sabe como é.

Ian concordou com a cabeca e se sentou. Por causa da
quantidade de luzes em sua dire¢do, ele mal conseguia
enxergar Catarina, que estava apenas dois metros a sua
frente.

— Nao sei como as pessoas conseguem pensar antes de
falar qualquer coisa com esse monte de lampada na cara -
Ian apertou os olhos para limitar a passagem de luz.



— Esse é o segredo do sucesso do programa — Catarina
disse, sorrindo. — Falar sem pensar. — Esse tipo de reality
parecia tao apelativo. Ian comecava a se perguntar se o0s
produtores de fato incentivavam aquilo e se os participantes
tinham noc¢ao do que faziam.

A equipe preenchia toda a cozinha e parte da sala de Ian
com os equipamentos. Cada camera tinha um operador e um
assistente. O assistente ajudava a monta-la e garantia que,
numa cena com movimento, o operador ndo caisse,
segurando-o pela cintura. Parte para que ele nao se
machucasse, mas, principalmente, para que 80 mil reais em
equipamentos nao se espatifassem no chao.

Catarina deu alguns toques na tela do tablet e olhou para
Ian, indicando que iriam comecar naquele momento. Uma
integrante da equipe pediu licenca para dar um aviso.

— Parou um carro ali na frente, ndo devemos filmar?

— Nado! - Ian interveio antes que Catarina pudesse
responder. O rapaz levantou-se rapidamente, lembrando-se
da Unica pessoa que estava para chegar naquele momento. —
Por favor, nao quero que filmem agora — ele ja estava calmo
naquele ponto achando que Emilia ndo viria mais, que tinha
esquecido. Estava atrasada e nao tinha falado com ele na aula
mais cedo. Eu espero que ela tenha esquecido.

Ian pensou melhor. Se fosse a segunda possibilidade,
sua irmd, seria pior ainda. Mas o que ela estaria fazendo ali?
Poderia ter acontecido algo. O cora¢ao de Ian comecou a
bater mais forte e sua boca secou quase instantaneamente.



Colocou a cabeca pela janela atrds da pia e nao
reconheceu o carro.

S6 podia ser Emilia.

Catarina fez um movimento com a mao para oS
operadores de camera indicando que ndo filmassem. Isso
porque aquilo era apenas um teste. Quando o programa era
gravado para valer, ela fazia de tudo e mais um pouco para
pegar cada passo dos participantes - o0s bons e,
principalmente, os maus momentos. Barracos, discussoes,
erros, coisas tristes e chocantes. Porque era assim que a TV
funcionava, e era isso que as pessoas queriam ver.

E, dependendo do que fosse acontecer nos minutos
seguintes, seria algo parecido com isso que viria a tona.
Emilia viu a cabeca de Ian saindo pela janela e se virou para a
mae, avisando que ele a havia visto, e saltou do carro.

Ian continuou na mesma posicao, fechou os olhos e
respirou fundo, tentando encontrar algum resquicio de
calma para seus nervos. Ndo tinha como isso acontecer da pior
forma.

Ian repetiu o trajeto que fizera ao abrir o portao para a
equipe, pouco menos de meia hora antes. Todos ficaram
esperando dentro da casa.

Quando ele chegou préximo ao portao, Emilia ja estava
fora do carro, abracada a bolsa da escola.

— Desculpa o atraso. Minha made nao conseguiu sair mais
cedo por causa do trabalho — Emilia a indicou apontando por
cima do ombro, sem se virar.



Ian levantou a mao cumprimentando a mulher, que
espiava de dentro do carro a filha passando pelo portao. Ela
respondeu com um meneio de cabeca. Em seguida, deu
partida no carro e saiu. Provavelmente elas ja tinham se
despedido, mas Ian achou estranho Emilia nem ao menos
olhar para tras.

— Que lindo esse jardim — Emilia disse. Havia colocado a
mochila de lado e cruzado os bracos. — Vocés nao passam ali
por dentro? — Ela falou, depois de perceber que Ian havia
saido pela traseira da casa e ndo pela entrada principal, junto
do jardim.

O caminho até a porta dianteira era num formato de
zigue-zague, de grama, que lan cortava todos os meses
cuidadosamente, para ndao destruir nenhuma das folhagens
ao redor. Dentro daquele caminho, ndo era possivel ver quase
nada além dos coqueiros, das arvores e das folhagens que o
circundavam. Pelo chdao também era possivel ver begonias de
varias cores e uma roseira volumosa logo no inicio.

A casa ficava nos fundos do terreno. Também era
possivel chegar até a entrada seguindo a linha reta por onde
o carro de Iris passava e entrar pela porta traseira. Do lado de
fora, via-se apenas a lateral da construcao, por onde Ian
espiava quando alguém o chamava no portao.

A dona da casa era apaixonada por natureza e foi ela
quem comecou a plantar palmeiras e outras arvores no
quintal. Depois que a familia de Ian a alugou, quando ele
tinha apenas trés anos, sua mae continuou cultivando-as -



tanto para atender aos pedidos da proprietaria como porque
também amava aquele verde. Ellen sempre passava pelo
caminho em zigue-zague em vez de seguir pela passagem de
carros.

Iris continuou cuidando das flores com o irmao e
aparando as folhagens que invadiam a passagem.
Especialmente da roseira trepadeira que cobria um arco
improvisado. A mae havia posicionado trés ripas de madeiras
pregadas na entrada do jardim. Depois plantou a roseira.
Tudo durante a manha, enquanto Ian e Iris estudavam. Ellen
nunca chegou a ver as rosas cobrirem o arco, mas seus filhos
fizeram questao de continuar regando para que isso
acontecesse.

— Entdo, ndés passamos, sim, ai por dentro - Ian
respondeu —, mas é mais rapido indo reto por aqui, porque
ja saimos direto na cozinha... — a voz de Ian foi diminuindo

quando percebeu que Emilia ja estava entre as folhagens.

— Ah, mas parece ser bem mais divertido vir por aqui -
ela se virou para Ian. — se eu nao morasse em apartamento e
minha casa tivesse, assim, varias arvores, eu iria passar
entre elas todos os dias — ela disse, como se Ian estivesse
cometendo algum delito.

Ele estava preocupado. Nao poderia demorar muito
tempo ali e ndao sabia como chegaria ao assunto que
interessava.

— A gente se acostuma, na verdade. Passar por aqui era
bonito, no inicio, mas com o tempo a gente comega a optar



pelo lado mais pratico. E igual quando vocé passa pelo
mesmo outdoor todo dia, varias vezes: uma hora ele fica
invisivel.

— E verdade - Emilia mordeu os 1dbios. — E eu acho que
isso acontece com pessoas também - ela disse para si
mesma. Antes que Ian pudesse responder alguma coisa, a
garota se abaixou, entretida com uma joaninha andando
sobre uma pétala branca de lirio.

— Fazia muito tempo que eu ndo via uma dessas — ela
colocou o dedo calmamente sobre a joaninha, que voou
assim que foi importunada.

Emilia continuou andando até o fim do caminho e parou,
esperando que Ian abrisse a porta. Os dois estavam sob a
sombra da altima arvore. Ela formava um desenho no rosto
dos dois.

— Emilia, olha s6 — Ian engoliu a saliva, preparando-se
para falar e ganhando alguns segundos para pensar. — Eu sei
que a gente nao é exatamente amigo... ainda. Mas vocé
parece ser uma menina legal — ela franziu o cenho, com os
labios formando um sorriso gentil em uma linha fina, sem
entender muito bem onde aquilo iria chegar. — E por algum
motivo eu me lembrei de vocé quando...

— MEU DEUS! OLHA ESSA LUZ! A IMAGEM ESTA LINDA!

Os dois levaram um susto, principalmente Emilia.
Catarina estava debrucada sobre a janela e, do seu lado, um
dos cinegrafistas segurava uma camera acima dela.



— Vocé deve ser a Emilia — parecia encantada com os
dois no meio daquelas flores com os rostos desenhados pela
sombra das arvores. Catarina se esticou para cumprimenta-
la, mas desistiu quando viu que Emilia estava longe demais.
— Vocés dois juntos, meu Deus... lindos. Nao posso falar isso,
mas acho que tenho meus pré-candidatos favoritos. Entrem
aqui porque ai ndao conseguimos capturar o audio, venham.

— Vocé esta no quarto da minha irma?! — Ian perguntou,
com as sobrancelhas esticadas. Aquela altura Catarina ja
havia saido da janela, esperando que os dois a
acompanhassem.

Emilia olhou para Ian. Estava com a boca entreaberta e
completamente confusa.

— O que foi aquela camera? — ela perguntou. — E aquela
mulher?

Ian foi até o fim da cal¢ada para ver se ninguém estava
indo busca-los. Catarina estava com a cabeca para fora da
janela da cozinha. Assim que viu o rapaz, comecou a fazer
um gesto empolgado para que eles entrassem. Ian respondeu
também com as maos, pedindo a ela que esperasse, e voltou
até onde Emilia estava, longe da visao da produtora.

— Eu juro que explico tudo pra vocé — Ian disse. — Nao é
nada grave, juro. Mas é muito, err, complica do explicar.

Emilia balancou a cabeca dando de ombros, indicando
que ele poderia explicar qualquer coisa que ja seria de bom
tamanho.

— Eu fui num consultoério com a...



—  Criangas, desculpem -  Catarina  surgiu
repentinamente do lado da casa —, mas nao posso ficar
esperando vocés como se eu pudesse fazer isso. Eu tenho uma
agenda a cumprir. — Ela foi até Emilia e a cumprimentou
com um beijinho no rosto. — Catarina.

— Emilia — a garota respondeu, desconfiada.

— Vem, Emilia. Vamos - Catarina segurou seu braco
gentilmente e ela a acompanhou. — Ian? - Catarina olhou
para tras e chamou o rapaz, que nado teve outra opcao a nao
ser acompanhar as duas até dentro da sua cozinha.

A calcada, revestida de cacos de ceramica de varias cores,
cercava a casa toda. Emilia percebeu, enquanto passavam
pela janela da cozinha, no lado da casa, que uma camera os
seguia. A porta ja estava aberta. Emilia olhou para tras
enquanto era guiada pela mao quente de Catarina.

— Nao fala nada - Ian balbuciou, e fez um gesto de
segredo com o dedo indicador sobre a boca. — Por favor. -
Emilia se virou e continuou andando.

Assim que entraram na casa, a garota passou o olhar
pelo ambiente extremamente iluminado por grandes luzes
artificiais. Seus olhos se encolheram.

Ian entrou em seguida.

— Que ta acontecendo? — Emilia perguntou, com uma
das maos sobre os olhos.

— Ah, é assim mesmo - Catarina disse, antes que Ian
tentasse contornar a situacio —, as luzes, as cameras... E
tudo enorme, mesmo sendo um reality show. Mas todo



mundo se acostuma. E... com licenca. — Catarina pediu, antes
de colocar a mdo sobre a barriga de Emilia. Ela sentiu um
arrepio e ficou paralisada por um instante. Olhou para a
produtora e recebeu um sorriso compreensivo; a mulher
balancava a cabeca positivamente. Emilia sabia o que passar
a mao sobre a barriga de uma mulher significava, mas nao
estava gravida. Portanto, aquilo ndo fazia o menor sentido.

Ela se virou para Ian.

— O que td acontecendo? — perguntou, mais incisiva.
Catarina fez um sinal para os cinegrafistas e foi para tras de
uma das cameras. Na mesma hora, os dois posicionaram os
equipamentos por cima dos ombros, e 0 bigodudo colocou o
microfone sobre os dois.

Ian olhou para a produtora como uma crianca olha para
a mae sem saber o que fazer, esperando que ela assumisse 0
problema e o resolvesse.

— Bom, esse pessoal aqui é do Novos Pais — Ian disse.
Emilia passou os olhos por todos novamente, e quando
chegou a Catarina abriu a boca, lembrando que ja havia visto
a produtora antes. Ela parece mais alta na TV, Emilia pensou.
— Eles estao aqui fazendo um teste pra ver se escolhem... a
gente... pra participar... eu falei pra vocé, ja — ele soltou uma
risada nervosa. — lembra?

— 0 qué? — Emilia soltou um berro indignado. O tio do
bigode fez uma careta, provavelmente porque o fone que
usava para controlar o audio estourou em seus ouvidos.



— Eu sei que vocé talvez ndao queira expor nosso... é...
bebé — Ian achou estranho falar isso em voz alta. Deu uma
olhada de canto para Catarina, que fez um gesto para ele
continuar. — Mas isso vai ajudar outros jovens, como nés.

Emilia ficou séria. Nao disse nada pelo que pareceram
séculos para Ian e balancou a cabeca em desaprovac¢ao, como
se aquela fosse a coisa mais bizarra que ja tinha ouvido na
vida.

Ela olhou para as duas cameras, uma apontando para ela
e outra para Ian. A primeira coisa que passou pela sua cabeca
era que aquilo era uma pegadinha. Mas por que diabos Ian
iria chama-la em sua casa para fa zer uma pegadinha? Ela
ndo era ninguém importante. Nem amiga dele era para que
isso acontecesse. E qual a porcentagem de pessoas no mundo que
jd esteve em uma pegadinha na TV? 0,1%? Qual é a chance de isso
estar acontecendo comigo?, pensou.

Emilia observou todos mais uma vez, sem conseguir ver
os rostos direito por causa da luz. Comecou a dar uma risada
lenta e incrédula, enquanto a cabeca ia de um lado para o
outro. Na mesma hora Catarina se aprumou, parecendo
considerar aquela atitude de Emilia muito presuncosa para
quem queria participar de um programa tao bem-sucedido.

— NoOs temos varios casais na lista, na verdade -
Catarina disse séria, encarando Emilia. — E o caché é bom o
suficiente pra qualquer pai ou mae adolescente aceitar,
entao, por favor, nao me fagam perder meu tempo.



— Ela se virou para Ian - Vocé ndo disse que os dois
estavam de acordo?

A boca de Emilia foi aos poucos se encolhendo em um
bico e suas sobrancelhas ficando cada vez mais apertadas,
enquanto virava o pescoco em direcao a Ian.

Ele ficou assustado ao assistir a cena. Parecia que ela
estava prestes a mata-lo.

— O que ta acontecendo aqui, sério? — Emilia ndo deu
chances para Ian responder para Catarina. Desde que havia
entrado, ela ndao tinha largado a bolsa da escola, que agora
apertava contra o corpo.

Emilia contou cinco segundos em ordem reversa em sua
cabeca, como se estipulasse um prazo para que Ian
comecasse a se explicar. Quando a contagem terminou e ele
ainda ndo havia aberto a boca, a garota saiu num rompante
porta afora.

Antes de correr para seguir a colega, Ian ouviu um
gemido impaciente de Catarina, que revirava os olhos
enquanto os cinegrafistas desligavam as cameras.

Por sorte, ninguém foi atras deles. Emilia estava prestes
a discar o numero da confeitaria de sua familia para que
alguém viesse busca-la quando ele a alcancou.

— Desculpa nao ter explicado antes tudo e ter deixado
isso acontecer com vocé — Ian ndo teve coragem de encara-
la.

Emilia colocou as maos sobre a cabeca e, no movimento,
a bolsa que estava em seu ombro rodopiou.



— SO0 me explica que merda é essa, caral Eu estou
nervosa, ja, e nem sei o que esta acontecendo. Porque até
alguns minutos atras eu estava achando isso tudo estranho,
mas pensei que fosse apenas problema seu! - Emilia
umedeceu os labios, sua garganta também estava seca. —
Aquela ruiva da TV passou a mao na minha barriga! Tinha
achado que ela fosse sua parente, sei la.

— Ela ndo é nada minha - Ian respirou fundo. — o que
aconteceu foi que a minha irma esta gravida. Ela nem sabe
de nada disso, nem que essa gente esta aqui na nossa casa.
Mas, enquanto eu estava com ela no consultdrio, a Catarina
veio e perguntou se eu nao queria participar com a minha
namorada do Novos Pais — Ian disse o nome do programa
mais baixo, como se fosse amenizar a situacao —, achando
que eu estava aguardando essa minha namorada no
consultorio. E, quando ela perguntou o nome da minha
namorada... eu me lembrei de vocé. Nao sei por qué. Foi
aleatdério, ndo sei. A primeira menina que veio a minha
cabeca.

— Vocé pensou na menina mais gorda da sala, que
poderia parecer gravida, e lembrou de mim? Foi isso? -
Emilia perguntou, mais brava ainda.

— Nao! - Ian respondeu imediatamente. — Vocé nao ¢ a
menina mais gorda da sala.

— Eu ndo sou a mais magra também, sou?

Ian encarou o chdo. Emilia respirou fundo.



— Mas por que vocé fez isso? — A raiva parecia ter cedido
um espaco maior a sua curiosidade, mesmo que sua voz
ainda parecesse exaltada. — Era sO dizer que quem estava la
dentro era sua irma. Vocé precisa de um psiquiatra. Ndo é
dificil falar que vocé ndo é pai de um bebé quando vocé ndo
é.

Os dois pararam em frente ao portdo. Emilia n3o iria sair
até que alguém fosse busca-la, mas preferia esperar ali
mesmo. Longe daquela loucura toda em que ele tinha se
metido.

— Procurei na internet sobre esse programa e tem
garotas que até engravidam de propdsito para tentar
participar — Ian explicou também que todos que tinham
saido do programa haviam se dado bem. Alguns apenas
usavam o dinheiro do caché para sustentar os filhos e nunca
mais apareciam na midia. Outros aproveitavam a fama e
conseguiam ainda mais dinheiro. — E uma oportunidade
muito rara pra simplesmente jogar fora sem nem pensar
duas vezes.

Emilia ouviu tudo com atencdo. Balancou a cabeca
afirmativamente, como se estivesse tentando compreender
os motivos do colega.

— E entdo? — Ian perguntou.

— O qué?

— Vocé topa participar comigo?

Emilia arregalou os olhos, surpreendida.



— Ah, meu Deus... — colocou a mao sobre a testa e
balancou a cabeca. Entao voltou a encarar o rapaz. — o.k., eu
posso ajudar vocé. Mas vai demorar muito isso?

— Eu diria que... uns seis meses, se vocé estiver, tipo,
gravida de uns trés meses.

— O qué?! — Emilia bradou. — Vocé quer que eu participe
do programa inteiro e fingindo estar gravida?

[an olhou ao redor para ter certeza de que ninguém
estava espiando os dois. Ela falava tao alto que o rapaz temia
ainda que alguém pudesse ouvi-la. A essa altura ja nao
duvidava de que Catarina poderia estar no meio do jardim
com uma camera escondida. Ele se aproximou de Emilia.

— Quanto tempo vocé achou que seria? Vocé nunca viu
esse programas¢ — protestou, num tom mais baixo.

— Achei que vocé queria que eu participasse disso so
hoje! — Emilia disse, brava. — Eu poderia mentir por um dia,
se isso rendesse alguma coisa, mas... seis meses?! — Ela
entdo parou por alguns segundos, pensativa. — E vocé é um
babaca! Me fez vir até aqui pra participar dessa loucura e
mentiu sobre um trabalho da escola que nem existe!

— Realmente, vocé ndo precisaria vir aqui pra fazer o
trabalho — Ian comecou a explicar, mas Emilia respirou
fundo, buscando o nimero da confeitaria no celular mais
uma vez. — Espera! Eu ndo sabia que eles viriam pra minha
casa hoje, chamei vocé pra conversar, apenas. Eu ndo poderia
falar na escola na frente de todo mundo.



— Nao passou pela sua cabeca me chamar e dizer “quero
conversar com vocé em particular”?

— Vocé iria? — Ian disse, acreditando ter acabado com as
justificativas da colega.

— E claro que eu iria, seu idiota! Quem vocé acha que eu
sou, a Rainha Elizabeth? - Ian olhou para ela com uma
careta depois de ter sido xingado duas vezes num intervalo
de um minuto. — Vocé acha que eu recusaria ouvir o que voceé
tinha a dizer para ficar morrendo de curiosidade depois?

— Mas nds nem somos amigos.

— Exatamente! — Ao perceber que quase havia gritado,
Emilia baixou o tom. — nds nao somos amigos, entdo... o que
eu estou fazendo na sua casa cheia de pessoas que acham
que eu estou gravida de um filho seu?

[an ndo soube responder a essa pergunta porque Emilia
estava certa. A garota lan¢cou um olhar de reprovacao para
Ian e andou até o arco quadrado sobre o caminho cercado de
folhagens que levava até a porta da sala. Ligou para a
confeitaria e quem atendeu foi um dos funcionarios. Seu pai
ndo estava na loja e a mde ndo pode falar porque estava na
cozinha, entdo mandou avisar que sO ficaria livre para
busca-la em uma hora.

Emilia ndo tinha dinheiro suficiente para ir para casa de
taxi. Ian foi até onde ela estava assim que percebeu que a
garota havia desligado o telefone.

— Eu ainda nao pensei em tudo, mas acho que nao tem

pa

motivos para se preocupar. E como se estivéssemos



participando de um reality normal, isso ndao é legal? — Ian
esperou uma resposta, mas Emilia permaneceu estatica. — A
Unica diferenca é que vocé precisaria estar gravida. Vocé
poderia usar talvez... aqueles enchimentos e fingir um enjoo
ali, um desejo aqui...

— E quando o bebé nascer?

— Que bebé?

— Pois é, Ian.

— Ah, como eu disse, ndo consegui decidir esses detalhes
ainda. Mas a minha irma td gravida, vamos ter um bebé
novinho em folha quase na época em que vocé teoricamente
ganharia o nosso. Eu posso ligar pra Catarina no dia dizendo
que vocé ganhou o bebé, sei 14, deitada no tapete da sala.
Quando a equipe vier, o bebé ja vai estar todo
embrulhadinho, e o melhor: vai se parecer comigo.

A ultima parte quase pareceu fazer sentido para Emilia.
Mas usar uma barriga falsa? Nao poderia dar certo.

— Ian, eu tenho um namorado de verdade.

— Tem? - perguntou, timido, como se fosse uma
informacao nova para ele.

— Sim. Vocé acha que ele entenderia assim, de boa, ver a
namorada se passar por uma gravida de outro garoto na TV,
com todos os amigos dele vendo, com os pais dele vendo? E o
que eu diria para os meus pais?

— Mas vocé pode explicar — Ian disse. — Quer dizer, ndao
agora. Mas vocé pode explicar pra todo mundo mais pra
frente. Uma hora a gente vai ter que explicar para a nossa



familia, mas tem de ser tarde o suficiente para que eles ndo
possam mais fazer nada para nos impedir.

Emilia encarou Ian. Para quem ndo havia parado para
pensar direito, ele estava muito preparado para os possiveis
problemas que poderiam surgir.

— Eu ndo sei se confio em vocé. A gente é sO colega e
vocé parece, sei 1a, um criminoso falando desse jeito — ela
fez uma pausa, pensando duas vezes antes de falar. — Vocé
acha que a pessoa que participa fica muito famosa? De ser
fotografada quando vai comprar um hamburguer e tudo?

— Claro. A foto dos participantes fica por tudo quanto é
lado. Colocaram um outdoor do programa aqui na esquina de
casa. Vocé deve ter visto algum, esta pela cidade inteira.

Emilia sé balancou a cabeca, sem dizer nada.

— Mas, sabe - Ian continuou a falar —, eu nao me
importo muito com isso. Na verdade, nem acho que é uma
coisa boa ser famoso. Mas o dinheiro... o dinheiro viria em
Otima hora. Fiquei pensando na possibilidade de poder
comprar esta casa para que eu e a minha irma e o meu
cunhado continuassemos morando aqui mesmo depois de ela
ganhar o bebé. Entdo eu iria reforma-la, para deixa-la mais
espacosa. A gente tem muitas memdrias aqui pra
simplesmente largar tudo.

— Espera ai, comprar UMA CAsA? — o pescoco de Emilia
foi pra frente. — De quanto dinheiro estamos falando?

— Nao, acho que ndo daria para pagar a casa toda, mas...
uma boa parte dela — Ian disse. Em seguida, colocou a mao



ao lado da boca, como quem conta um segredo, e revelou o
valor para Emilia. A garota ficou de boca aberta enquanto
olhava algumas flores no chdo, sem realmente prestar
atencao nelas.

— De onde eles tiram tudo isso? Esse dinheiro iria dar
para eu morar sozinha por, sei 14, dois anos — ela voltou a
olhar as flores. — Eu trabalho com a minha mae na
confeitaria dela e todo o dinheiro que recebo eu tento
guardar justamente porque preciso sair de casa. E ndo sei se
em dois anos eu conseguiria juntar dinheiro para ficar fora
nem por, sei 13, seis meses.

A ultima tentativa de Ian era colocar a responsabilidade
em Emilia. Estava na mao dela o futuro dos dois.

— Se vocé ndo topar, eu nao tenho escolha sendo acabar
com tudo agora — Ian comec¢ou a olhar para as mesmas
flores que ela.

— Eu acho que, se eu fizer isso, minha mae vai de fato
me colocar pra fora de casa — Emilia ponderou.

— Perfeito, vocé vai realizar seu sonho.

Os dois se olharam. Ian sorriu.

— Vocé acha que isso é certo, Ian? Mentir assim é uma
coisa terrivel — ela disse, arrumando a bolsa no ombro. —
Vocé é terrivel.

— Mas e vocé?

Emilia pensou na pergunta de Ian.

— E... talvez eu também seja terrivel — ela respondeu,
desistindo de lutar contra aquela ideia que a havia seduzido



bem antes do que Ian imaginava.

— 0.k., vou fazendo algumas perguntas e vocés respondem
para a camera, tudo bem? — Catarina disse, numa voz mais
passiva. Ian e Emilia balancaram a cabeca afirmativamente.
Ele estava sentado no mesmo lugar que antes, mas agora a
colega estava ao seu lado.

— Onde tudo comecou? — Catarina terminou de ler a
pergunta do seu tablet e olhou para os dois, sorridente. Os
dois foram pegos de surpresa. Pelo menos estavam juntos e
poderiam complementar a mentira um do outro. Emilia
tomou a frente.

— Na escola...

— Espera, corta ai — ela foi interrompida por Ian, que se
dirigiu a mulher que manuseava a camera acima do tripé,
com a voz trémula. — onde comecou o nosso relacionamento,
vocé quer dizer? Porque, se for o bebé, ndo foi na escola. E
bom... Deixar isso claro.

Emilia olhou para Ian sem acreditar. Estava comecando a
se arrepender de ter entrado naquela roubada. Toda a
confianca dela havia sumido de repente. Catarina mandou
que os dois continuassem. Eles poderiam responder seja 1a o
que tivessem entendido, desde que nao interrompessem a
gravacao.

— A gente comec¢ou a estudar junto neste ano e...



— Espera - foi a vez de Catarina interromper a fala de
Ian. — se vocé se conheceram neste ano, entdao fizeram um
filho no primeiro dia que se viram? — Perguntou, analisando
as datas.

— NoOs nos conheciamos antes — Emilia mentiu. -
Amigos em comum. Pouco depois que as aulas comecgaram, a
gente se encontrou numa festa, ha trés meses - ela
pronunciou a data lentamente, garantindo que Ian pudesse
corrigi-la se desse alguma informacdo errada —, comegamos
a nos falar e dai aconteceu. N6s viemos aqui pra essa casa, e
0s pais dele estavam viajando.

— Irmd - Ian corrigiu rapidamente. Emilia olhou para
ele e sorriu.

— E o milagre da vida — a garota disse, enquanto passava
a mao sobre a barriga — aconteceu bem atras daquela porta.

— No banheiro? — Catarina perguntou.

— Daquela - Emilia apontou para a préoxima porta do
corredor.

Ian completou dizendo que depois daquele dia os dois
haviam se apaixonado, e tentou pegar a mao de Emilia. Ela
nao queria cruzar os dedos com ele, mas Ian insistiu,
fazendo forca. Quando viu que nao conseguiria, voltou as
duas maos de forma constrangedora para cima das proprias
coxas.

Era a primeira vez que eles se tocavam por mais de trés
segundos. Ian achou a pele de Emilia tdao macia quanto ele
imaginava. Nao que ele imaginasse a textura da pele de



Emilia com frequéncia, mas era definitivamente uma pele
macia.

— O que vocés mais gostam um no outro?

— Eu gosto... — Emilia olhou para Ian, tentando
encontrar alguma qualidade de Ultima hora. — nao sei, ele é
tdo fofo. — o elogio saiu um pouco mais for¢ado do que ela
imaginava.

— 0 que eu mais gosto na Emilia é o... é esse amor que
ela tem pelos animais.

Emilia virou o rosto para o lado rapidamente e encarou
Ian, na mesma velocidade com a qual os bonecos de plastico
dos Power Rangers giram a cabeca quando se transformam.

Ela nunca tivera um gato nem um cachorro sequer.
Sofria de uma alergia que nao permitia que ela tivesse nem
bichinhos de peldcia. Os dois ndo sabiam absolutamente
nada um sobre o outro.

— Como foi quando vocé descobriu que a Emilia estava
gravida?

— Bom, eu lembro como se fosse ha cinco minutos -
Emilia disse, tomando a vez de falar de Ian. — Foi naquele
jardim lindo 1a na frente — o rapaz engoliu em seco. — nos
dois estavamos sob uma arvore grande, como num filme
romantico, quando eu disse: “Vocé vai ser papai de uma
linda menininha”.

— Espera — Catarina disse, confusa —, o seu bebé tem o
tamanho de uma azeitona e vocé ja sabe o sexo?



— ...ou menininho, por favor, me deixe terminar a frase.
E foi lindo. Choramos. A gente foi no médico, ele me fez
fazer xixi no palitinho, de novo, e entao tivemos certeza. Eu
lembro até hoje das palavras dele. Ele disse: “Vocé esta
gravida”.

Catarina preferiu deixar que os executivos decidissem se
eles pareciam um casal apto para participar do programa,
apesar das inconsisténcias. Ela sabia que um meédico nao
faria outro teste caseiro em vez de um exame de sangue, mas
os dois poderiam ainda estar nervosos com a primeira
gravacao.

— No comeco pensamos como iriamos criar esse bebé, ja
que somos tao novos — Ian comecou o discurso tentando se
lembrar de todas as cenas parecidas de novelas que ja tinha
visto. — De onde tirariamos dinheiro? Como trocar uma
fralda? Se eu ndo posso encostar na cabeca dele por causa da
moleira, quando eu vou saber que ela ja esta dura o
suficiente?

— Agora a ultima pergunta: vocés sabem que vao se
expor participando desse programa. Qual a motiva¢ao para
compartilhar esse momento tdo especial com o pais inteiro?

— N3o é o dinheiro — Ian respondeu prontamente.

— Definitivamente ndo é o dinheiro — Emilia concordou.

— Nem pensamos sobre o dinheiro.

— Eu acho que ajudaria outros adolescente que também
estdo passando por essa situacdo de..estar com um bebé... de
estar esperando um bebé.



— Fariamos isso até se ndo tivesse dinheiro envolvido —
Ian frisou.

— Sim - Emilia disse, — dinheiro é o de menos.

Catarina se levantou da cadeira em que estava e encerrou
a gravagao. A equipe comec¢ou a desmontar 0s equipamentos
enquanto ela foi até o casal.

— Eu gostei muito de vocés juntos. Vocés ainda estdo
meio travados com a camera. Mas isso € normal, todo mundo
fica nervoso. Ainda acho que vocés sdao os que tém mais
chances entre os candidatos para entrar no programa, tem
algo diferente em vocés...

— Ah é? - Ian perguntou, sorrindo. — Eu acho que é o
amor. — E entdao colocou o braco direito sobre as costas de
Emilia e a puxou para perto de si. Catarina riu e concordou.
A garota continuou no personagem e sorriu, sem
entusiasmo.

A produtora colocou a mao mais uma vez na barriga de
Emilia, que se perguntou se ela faria aquilo o tempo todo.

Carregando os equipamentos desmontados, a equipe foi
acompanhada por Ian e Emilia até o portdo. Antes de entrar
na van, Catarina parou e falou para os dois:

— Vocés devem ocupar o lugar de um casal que desistiu.
Estamos fazendo tudo isso de dltima hora. Vamos definir
isso até sexta, e, se der certo, as grava¢oes ja comecgam nas
proximas semanas. A primeira de que vocés participariam é
uma com todos os casais juntos, no estidio da emissora.



Estou torcendo por vocés — disse, antes de se despedir e
embarcar no automovel.

Ian se perguntou se ela dizia aquilo para todo mundo
apenas para garantir a empatia dos casais que realmente
fossem escolhidos.

Os dois acompanharam as vans fazerem o retorno em
frente a casa e sentiram um friozinho na barriga quando
viram novamente o logotipo enorme da emissora na lateral
do veiculo.

Emilia caminhou em direcdo as arvores, pensativa.

— Caramba... que loucura - ela comecou a arrancar
folhinhas sem querer, enquanto processava tudo que tinha
acontecido na dltima hora.

— Sabia que eu meio que queria que vocé ndo topasse? —
Ian confessou. Emilia virou-se.

— Ah, agora vocé me diz isso? Vocé disse que ja tinha
pensando em tudo e que nao parecia ter grandes riscos.

— O que sei é que isso ndo vai prejudicar ninguém - ele
disse, encolhendo os ombros. — Bom, nem tudo na TV é de
verdade, e no final a gente vai levar disso uma historia muito
engracada, talvez.

— Talvez? Vocé esperou eu topar pra comecar a me
confessar que na verdade vocé nao faz ideia do que esta
fazendo? Olha, espero que vocé ndao ache engracado ser
preso, porque nao quero contar essa histéria “engracada”
para os nossos netos imaginarios — Emilia colocou a mao



sobre a barriga de brincadeira, mas o semblante permanecia
sério.

Ian riu, mas 14 no fundo sentiu o medo se multipli car e
um frio na barriga ainda maior surgir.

Ian acompanhou Emilia até o portdo quando sua made voltou
para busca-la. Os dois tinham ficado conversando por quase
uma hora sobre o programa e assistido a videos dos
episodios anteriores antes de ela chegar.

[an tentou cumprimentar a mae da colega com um aceno
de cabeca, mas ela pareceu nao ter visto, entao foi para
dentro antes mesmo de vé-las partir.

O carro estava com um cheiro gostoso, que Emilia
conseguia identificar facilmente. Ela tinha sete anos quando
a familia comecou um negocio de chocolate caseiro, com
bombons e trufas, que foi dando certo até abrirem uma
confeitaria. A maioria dos produtos de 1a eram de chocolate.

— Pega ali no banco de tras aquela caixa, tem os brownies
novos que falei pra vocé que eu estava fazendo — Helena
apontou, enquanto manobrava o carro.

Emilia precisara ser vigiada durante toda a sua infancia
para nao atacar as receitas. Elas preenchiam a cozinha
inteira com um perfume inebriante sempre que a mae
cozinhava. Antes de passarem para uma cozinha
profissional, eram feitas em casa mesmo. Conforme Emilia



foi crescendo e entrando na adolescéncia, o medo de ficar
cada vez mais voluptuosa, como a mae, fez com que ela se
segurasse.

— Hum. Aquele branco?

— Isso, com nozes — Helena olhou para Emilia enquanto
ela provava. — Ficou um pouco mais doce que o normal,
porque, como é branco, nao deu para colocar chocolate
amargo. Mas ficou bem cremoso por dentro. Deixa a tampa
da caixa embaixo pra nao sujar o carro todo, Emilia — ela
terminou a frase num tom feroz, que fez o sabor do doce
instantaneamente amargar na boca de Emilia.

Ela nao disse nada, apenas balancou a cabeca,
sinalizando que o brownie estava gostoso. Como estava
segurando os farelos com a mao por baixo do doce, nao
pegou a tampa.

Elas passaram pelo outdoor do Novos Pais na esquina de
Ian. Emilia reteve o olhar, tentando ler tudo. A temporada
atual estava quase na reta final. Seu coracao bateu mais forte
ao pensar que ela poderia estar ali em alguns meses.

— Quando cheguei, vi duas vans da TV estacionadas ali
perto da casa do seu colega, vocé viu?

Emilia ficou assustada e apenas assentiu com a cabeca.
Helena lembrou assim que passaram pelo outdoor do
programa. Mdes as vezes parecem ter um sexto sentido assustador.

— E o que eles estavam fazendo ali?

— Uma reportagem.

— Mas sobre o qué? Vocé viu com quem foi?



— Sobre... — Emilia ndo conseguiu falar direito com a
boca cheia, o0 que a fez ganhar um pouco mais de tempo para
pensar enquanto mastigava — sobre o nosso trabalho. E uma
experiéncia e... vai fazer parte de um projeto da escola, dai...
eles foram ali pra filmar a gente fazendo.

— Sério? E é uma coisa tdo importante assim? Vai passar
na TV e tudo? — Helena tinha ficado curiosa. — Que horario?

— Deve ser no jornal do meio-dia, ndo sei — Emilia
estava comecando a perceber, assim como Ian, que ia ser
mais dificil do que parecia esconder isso por muito tempo.

— Vé se ndo caiu farelo, depois enche de formiga -
Helena avisou, sem tirar os olhos da rua.

Emilia viu todos os farelos que segurou na mao
enquanto comia. Grudou um por um com a lingua, lambendo
os ultimos vestigios do brownie. Nada havia caido no chao. As
duas permaneceram caladas pelo resto do percurso. Elas nao
estavam brigadas e até tinham momentos divertidos juntas,
mas, na maioria das vezes, a relacao era tdo desconfortavel
quanto farelo de salgadinho grudado no pescoco.

Até chegar em casa, Emilia tentou ndo se importar tanto
com a implicancia da mde por algo tao pequeno. Foi em
Helena que ela havia pensado quando Ian a fez refletir sobre
os outdoors, que somem com o0 tempo para quem os vé todos
os dias — uma ja ndo conseguia enxergar a outra apds tantas
discussoes repetidas.



lan conferiu se todos méveis estavam no lugar apos a saida
da equipe. Para dar espaco aos equipamentos de iluminacao,
eles tinham levado o sofa, que dividia a sala, quase para cima
da televisao, abrindo espac¢o para a cozinha.

Sua irma chegou menos de uma hora depois que a
equipe deixou o local. Ian ficou assustado com a sua chegada
e tentou disfarcar. Ela cumprimentou o irmao e foi para o
banho, um pouco desconfiada.

Vestida com uma blusa solta e uma cal¢ca de mole tom
confortaveis, Iris foi até a sala onde Ian assistia TV,
carregando uma caixa cheia de albuns de fotos. Todas as
fotos tinham sido reveladas por Ellen, a ultima fazia quase
oito anos.

— Por que vocé vai ver essas fotos agora?

— Vao colocar um telao na formatura com fotos que
tiramos durante o curso e de quando éramos crianca — ela



passou a mdo sobre a capa do primeiro album, tentando
limpa-lo, mas a poeira que o cobria ja estava impregnada. —
Faz anos que eu nao vejo isso.

Havia por volta de vinte albuns. Entre eles, trés com
fotos de momentos importantes — primeiro banho, batismo,
aniversarios. Cinco reuniam fotos de iris, dois tinham fotos
da familia, outros dois, registros de viagens. Cada album
tinha umas trés viagens diferentes, que se limitavam a praia
ou a serra. O pai deles ndo suportava praia, mas eles
eventualmente iam por causa dos filhos. Ian observou a irma
de longe enquanto ela passava as fotos. Ela sorria quase todo
o tempo. Em algumas, parava por periodo maior, como se
elas se transformassem em um filme em suas maos. Por
mais que a maioria daquelas lembrancas fosse alegre, quanto
mais tempo ela parava em uma foto, mais o sorriso ia
sumindo. Até virar a pagina novamente.

— Essa foto é maravilhosa, né? — Iris virou o album para
Ian.

A imagem tinha sido feita num dia de muito calor,
durante uma visita a um santuario no interior. Como o pai
deles nao tinha aguentado ficar para a missa, eles e a mae
passaram a manha inteira juntos. O local era aberto e muito
arborizado. Na estrada de lajotas que levava até a capela, um
chafariz com jatos d’agua de quase dois metros era o
primeiro ponto de parada dos turistas.

— Olha que chafariz liiindo! — A mae, que carregava um
Ian de um ano e trés meses no colo, disse enquanto tentava



retirar a maquina fotografica da bolsa com dificuldade. — Vai
ali, iris, deixa a mae tirar uma foto.

Iris revirou os olhos e se sentou em frente ao chafariz.
Depois de fotografar a filha, Ellen pediu a ela que
fotografasse o irmao.

— Vou colocar ele ali sentado e vocé tira a foto. — Ellen
posicionou o menino sentado. Nao parecia tdo seguro deixa-
lo ali sozinho, entao olhou ao redor antes de se deitar em
frente ao chafariz para segurar os pés de Ian sem aparecer na
foto.

Depois que a camera analdgica disparou, eles seguiram
para a capela. S6 quando revelaram as fotografias que viram
a imagem com lan, a fonte... e Ellen — que nao deveria ter
aparecido, mas, por causa do mau enquadramento de iris,
era quem chamava mais atencao na foto, deitada no chao
duro e empoeirado.

[an pegou o dlbum na mao para analisar a imagem mais
de perto.

— Nao seria mais facil ter me segurado no colo para tirar
a foto? — ele perguntou. Iris pegou o album de volta para
examina-la novamente.

— Ela sempre quis que a gente tivesse as mesmas
oportunidades e, pelo jeito, as mesmas memorias. — Iris
abaixou o album e olhou para Ian. — De alguma forma ela
sabia que em algum momento seriamos apenas eu e Vvocé.
Vocé nao lembra, mas ela me dizia isso. Eu sempre desviava



da conversa porque, caramba, era uma coisa horrivel de
ouvir.

Ian se arrastou no sofa até o lado de iris. Ele também
nao via as fotos havia muito tempo. Iris parou em um
registro de viagem, quando todos foram pela primeira vez a
um resort onde passaram o fim de semana.

— E engragado que o que eu sinto hoje vendo essas fotos
ndo é exatamente tristeza ou raiva, nem sei... Essa casa esta
vazia, mas ja ndao parece que falta alguma coisa, depois de
todos esses anos. Mas algumas vezes eu ainda preciso fazer
um esfor¢o pra afastar alguns pensamentos.

[an encarou a irma.

— Eu nao me sinto assim — ele disse, tentando analisar a
expressdo de iris. — Eu ndo sinto falta deles. E claro que eu
gostaria de ter meus pais por perto, mas as minhas Unicas
memorias estdao nessas fotos. Eu tive vocé. Sempre tive vocé.

Normalmente, Iris ja estaria com os labios tremendo,
tentando prender um choro que duraria minutos a fio. Mas
de alguma forma a gravidez a havia deixado mais resistente.
Como se seus hormonios estivessem trabalhando para que se
mantivesse mais racional do que sentimental.

Assim que Ian terminou de falar, Iris lancou um sorriso
em direcdo ao irmao, colocou a mao sobre seu joelho e o
balan¢ou num gesto carinhoso. Os dois nao precisaram dizer
mais nada.

Iris juntou as fotos que havia separado em uma pilha -
eram quatro. A do chafariz nao era uma delas, mas tinha



outras tdo classicas quanto. A irma apoiada na pia da cozinha
em sua fase emo, por volta de 2002, antes de ir para a
primeira balada. Uma foto de quando era uma bochecha que
escondia uma bebezinha por trds. Uma no parque de
diversdoes, momentos antes de um vOomito vigoroso, apds
afirmar que estava bem para as voltas de 360 graus do barco
viking. Escolheu também uma com toda a familia, feita por
um fotégrafo em um fundo careta simulando o céu.

Ela ndao guardou ressentimentos do pai quando ele
abandonou a familia de repente. Como ja era mais velha,
percebeu que o relacionamento dos pais estava desgastado e
que era s6 uma questdo de tempo até que eles ndo
estivessem mais juntos. A forma com que ele deixou a
familia é que foi um pouco traumatica.

Joel largou tudo para tras sem dar noticias. Ela ndo sabia
se ele tinha avisado sua mae, mas ela nao pareceu surpresa
na época. Talvez Ellen apenas tivesse agido daquela forma
para tranquilizar os filhos, foi o que Iris pensou alguns anos
depois.

A mulher havia sido diagnosticada com uma
complicagdo no coracao, que segundo os médicos era
comum, entao ninguém se preocupou tanto. Mais uma vez,
quando sua forma de pensar se tornou tao protetora e
altruista quanto a de sua made, Iris ja nao sabia se a gravidade
da doenca ndo fora também omitida por Ellen.

Quando ocorreu o primeiro infarto, o pai ja estava
desligado da familia. Iris sabia que ele havia deixado um



nuimero, mas ela nunca teve coragem de ligar. No segundo
infarto, quando tudo aconteceu, e sem mais contato algum
com o pai, ela e Ian ficaram sozinhos.

Na sexta-feira, Ian e Emilia encararam um ao outro por
quarenta e cinco minutos enquanto terminavam o projeto de
quimica na escola. Eloy lancava um olhar quase
recriminatodrio para os dois, indicando que sabia o que estava
acontecendo, enquanto o “casal” tentava conversar entre si o
menos possivel.

Quando estava no oOnibus naquele dia, no caminho de
casa, Ian recebeu uma ligacao de Catarina. Atendeu tremendo
e quase perdeu seu ponto de parada por causa do contetido
da conversa. Enquanto caminhava até sua casa, digitou uma
mensagem rapida para Emilia, que saiu com varios erros de
portugués. Disse que os dois tinham muita coisa para
conversar e combinaram um encontro no estabelecimento da
mae dela depois do almoco.

Uma chuva fininha fez com que Ian passasse um pouco de
frio no trajeto até a confeitaria. Sua sorte era que o local era
quentinho, provavelmente por causa dos fornos da cozinha



ou das luzes amarelas que flutuavam num fio que vinha do
teto sobre cada mesa.

A confeitaria ndo era grande e sempre estava cheia. As
paredes eram cobertas até a metade por uma madeira escura
e até o teto subia um papel de parede que imitava tijolos —
ele colocou a mao para ter certeza de que era papel de parede
enquanto esperava.

Do lado esquerdo ficava a parte da bancada, entupida de
uma variedade gigante de doces: cupcakes, brownies, muffins,
tortas, cheesecakes e barrinhas de chocolate de varios sabores
que vinham em tabletes de trés.

A familia de Emilia trabalhava no negdcio havia dez
anos, mas eles ndo eram os unicos donos. Notando o talento
de Helena quando ela ainda fazia doces caseiros, uma das
suas clientes decidiu investir em uma confei taria e colocou a
mulher, que ja tinha muita experiéncia na producdo e venda,
como socia.

Quando a empresa comecou a dar retorno, passaram a
investir na melhoria do negocio e compraram a loja de tras
do prédio para duplicar o tamanho. A parte de cima era onde
eles moravam, o que fazia com que o prédio todo, que tinha
apenas dois andares, fosse praticamente da familia.

Assim que po6s os pés no local, Ian percebeu que Emilia
ndo precisava do dinheiro tanto quanto ele.

[an enviou uma mensagem a garota, enquanto tomava
um chocolate sentado em uma mesa para dois. Cinco



minutos depois, ele a viu descendo uma escada de ferro no
canto da loja.

— E entdo? — Emilia se sentou em frente a Ian.

— A Catarina me ligou - ele respondeu. Emilia arqueou a
sobrancelha e balancou a cabeca, indicando que ele deveria ir
logo as informac¢des importantes. — Eles tiveram aquela
reuniao ontem. Ela mostrou os casais que havia entrevistado
aos executivos. Mesmo eu acreditando que nossa entrevista
tenha sido a mais bizarra, parece que o0s outros casais
conseguiram ir pior.

A garota parecia ter prendido a respiragao.

— Eu nem acredito que eles tinham outros casais, pra
falar a verdade. Ela pareceu tao empolgada quando me fez o
convite no consultério. Bom, espero que vocé ndo tenha
mudado de ideia nesses trés dias, porque agora... S6
precisamos assinar o contrato — Ian disse — e estaremos no
programa.

Emilia permaneceu na mesma posicao por tanto tempo
que o rapaz comecou a ficar preocupado.

— Vocé vai participar ainda, né? - ele perguntou. -
Porque, nesse ponto, nao sei se estariamos mais ferrados em
continuar ou em dizer que foi tudo mentira. Esse programa
custa milhdes e...

Ela respirou tao fundo que cortou a fala de Ian. A fumaca
que saia do copo do rapaz tremulou e se dissipou no ar.
Emilia olhou ao redor, certificando-se de que ndo estava
sendo observada, e encarou Ian.



— A gente precisa decidir algumas coisas antes, Ian - ela
se ajeitou na cadeira. — 0.k., eu posso usar uma barriga falsa.
Eu posso fingir enjoos. Mas e os meus pais? E a sua irma? E
0s nossos amigos? O que nos vamos falar quando isso for ao
ar?

— Em algum momento a gente vai ter que contar para
essas pessoas. Seus pais, minha irma, seu... namorado.
Minha irmd vai ter que emprestar o bebé, afinal - Ian
explicou. Emilia jogou a cabeca para tras, achando a ultima
frase estranha e engracada.

— Entdo eu vou contar para a Avia. Ela perguntou como
tinha sido o trabalho na sua casa e eu me enrolei toda pra
inventar uma desculpa. Ela ficou achando que tinha rolado
alguma coisa e eu desconversei — Emilia disse. — Ela ndo vai
contar nada para ninguém se souber.

— Eu disse que em algum momento a gente teria de contar
para essas pessoas, mas ndao acho que esse momento seja
agora.

— MilhoOes de pessoas assistem ao programa! E se nos
conhecerem e perguntarem do bebé na rua?

— “Ele esta em casa dormindo” - Ian sugeriu. — Emilia,
a menos que queira continuar famosa, as pessoas logo vao
esquecer vocé. Nao é dificil ser esquecido. Se vocé nunca esta
13, as pessoas te esquecem — Ian disse.

— Assim que acabar tudo e vocé pegar o dinheiro, pode
viajar sei 1a pra onde e, quando voltar, depois de alguns
meses, ninguém mais vai saber quem vocé é.



Emilia desviou o olhar para o copo de Ian em cima da
mesa e comecou a passar a unha do dedo indicador sobre o
plastico aspero, desenhando alguma coisa sem atencdo. Ian
percebeu que, quando ela estava pensativa, seus labios se
apertavam em um biquinho que parecia formar um coracao.

— A menos que vocé queira ficar famosa — Ian disse.

Ele sempre a vira como alguém tdo bem resolvida. Era
estranho pensar que pudesse ter qualquer outra motivacao
além do dinheiro. A verdade é que as decisOes que ela iria
tomar depois em relacao a tudo aquilo nao eram mais
responsabilidade de Ian. Eles eram apenas parceiros no
crime. E era isso que importava para ele.

— Nado, eu ndo quero ficar famosa nem nada. S6 é bom
ter pessoas que gostam de vocé, eu acho.

— Mas vocé tem varias pessoas que gostam muito de
vocé — Ian disse, quase brigando com a garota. — Todo
mundo te conhece na escola. Algumas pessoas tém até medo
de chegar para conversar porque vocé parece confiante
demais para fazer novas amizades.

— O qué? Ndo, é dificil explicar — ela fechou os olhos por
uns instantes. — Mesmo com tantas pessoas ao meu redor,
eu nao me sinto ligada a ninguém - ela parou mais um
tempo, organizando os pensamentos na cabega. — sabe
aquela frase que diz que lar ndo é bem um lugar, e sim onde
estdo as pessoas que sdo importantes pra vocé? - Ian
assentiu. — Eu sinto que eu nao tenho um lar.

— Ninguém é importante pra vocé? — ele perguntou.



— Nao é isso — Emilia respondeu de uma forma que fez
Ian pensar que talvez a tivesse ofendido. — Eu tenho a minha
familia, os meus amigos e 0 meu namorado. Mas, no fim do
dia, sinto que nao tenho uma ligacao forte o suficiente com
ninguém.

— Nem com o seu namorado?

— Talvez a minha ligacdao com ele seja a mais forte.

— E vocé acha que milhdes de pessoas gostando de vocé
pelo que veem na TV vao te fazer se sentir melhor em
relacdo a isso? — Ian perguntou. Emilia deu de ombros. -
Enquanto vocé tentar se completar com qualquer outra coisa
que nao seja amor de verdade, vocé vai so se inflar como um
baldo de festa; quanto mais cheia, mais fragil.

Emilia encarou Ian, tentando processar o que ele havia
acabado de falar. Enquanto ela o encarava, Ian buscou
analisar se fez certo em dizer aquilo. Um precisava do outro
para seguir até o fim, e ele ndao queria criar nenhuma
desavenca logo no inicio.

— Entdo, vocé ta dentro ou ndo? — Ian perguntou.

— Sim — Emilia respondeu, séria.

Helena continuava trabalhando na cozinha da confeitaria
mesmo depois de todos aqueles anos. Ela desenvolvia as
receitas e supervisionava as outras funcionarias. A cozinha
contava com mais seis mulheres. Todas mais velhas, exceto



Guta, que tinha apenas dezenove anos e era apaixonada por
confeitaria. Ela era responsavel por decorar os produtos,
enquanto as mais velhas, com seus bracos fortes, davam
conta de mexer as massas mais pesadas. A garota era a Unica
dali que estava fazendo um curso para se especializar
naquele tipo de culinaria.

— Como esse é com chocolate branco, vocés precisam
cuidar, além da textura, do tempo de forno, para ele ficar
bem moreninho. — A equipe estava ao redor de Helena,
pegando as instrucOes para preparar o novo brownie. — A
receita esta no caderno. Fora isso, o preparo é o mesmo que
o do tradicional. Fiquem de olho porque, se ficar muito
branco, fica estranho. Se ficar muito escuro, parece
queimado.

Todas balancaram a cabeca afirmativamente antes de
cada uma provar um pedaco da fornada que ela havia
preparado. O resultado foi unanime - todas gostaram muito.
O clima na cozinha ndo era muito rigido, todas tinham muita
experiéncia e ficavam conversando durante o trabalho sobre
tudo o que viam na TV, ligada num volume alto no canto da
cozinha abafada.

— Hum, Helena — Cassia estava terminando de comer
seu pedaco de brownie. — ndo passou a matéria da Emilia no
jornal, né?

— Verdade. — Helena levava a bandeja com os brownies
que haviam sobrado até a pia. — Quando fui pega-la na casa
do colega que também fez o trabalho, a Emilia me disse que



ia passar ao meio-dia. Isso foi o qué? Na terca? Acho que
nem vai passar mais.

Todas olharam para a TV, como se esperassem encontrar
a resposta no aparelho. Em vez disso, passou a propaganda
para a temporada do Novos Pais, que estava na reta final, com
o discurso emocionado de uma das participantes sobre o
preconceito que sofria na escola por ser tao jovem e ter
engravidado.

— Que pouca-vergonha. — Cassia disparou. As outras
mulheres balancaram a cabeca, concordando, enquanto se
encaminhavam para seus afazeres.

— Eu ja assisti a esse programa algumas vezes — Helena
contou. — Da pena dessas meninas porque, se Os pais
educassem bem, ficassem em cima, esse tipo de coisa nao
aconteceria. E tudo culpa da educacdo que nio receberam em
casa, ndo tenho duvida.

— Se pelo menos elas pudessem escolher se querem ou
ndo continuar a gravidez, né? - Guta comentou
despretensiosamente, enquanto alisava uma torta de quatro
leites com uma espatula.

— Como assim, menina? — nica, que ja tinha quase
setenta anos, demorou alguns segundos a entender. E entao
se benzeu, sujando a testa de farinha.

— E que eu também acho a educacdo importante, entdo
nao acho certo a crianca ser criada de qualquer jeito quando a
made ndo quer, s6 porque o bebé é obrigado a nascer. — Todo
mundo parou o que estava fazendo para encarar Guta. Sua



made, que também trabalhava ali, lancou a filha um olhar de
reprovacao, e ela entendeu que era melhor ficar quieta.

Nos segundos seguintes parecia que ninguém da cozinha
respirava e os Unicos barulhos vinham dos clientes nas
mesas e da televisao alta. Até que nica quebrou o siléncio.

— Minha querida, essas meninas novinhas s6 que rem
aproveitar. Nao se dao o respeito. Elas merecem ter de criar
esses filhos para aprender.

Guta, que respirou fundo, olhou para a mae e abai xou a
cabeca, apertando o saco de glacé com forga para finalizar a
decoracdo do bolo. Aos poucos todas foram voltando as suas
atividades.

Entao elas passaram a conversar sobre outras coisas, e
no fim do expediente ninguém mais lembrava da discussao
ou do programa, que, em breve, seria uma dor de cabeca
para Helena.



|an estava um pouco afobado com a demora de Emilia.
Verificava seu celular de minuto em minuto, mas a
operadora nao dava sinal por nada naquele local. Mesmo se
ela ja estivesse na porta da emissora, onde deveriam estar
aquela hora, ele ndo teria como saber.

Depois de esperar por pouco mais de vinte minutos, Ian
avistou a garota dobrando a esquina, andando apressada. No
tempo em que tinha ficado ali na porta do metro, observou
as pilhas de frutas no carrinho de um vendedor ambulante
diminuindo aos poucos.

— Desculpa, mas é que — Emilia fez uma pausa para
umedecer a garganta com saliva enquanto os dois desciam as
escadas — minha mae me deixou na escola e tive que pegar
um taxi de 13 até a entrada do metro. Mas acabei indo para a
entrada errada e ndo consegui avisar vocé. Nao sei usar
direito esses metros. Tive que vir a pé pela rua mesmo.



Para ndo chegar a emissora com uma mochila, Emilia a
substituira naquele dia por uma bolsa de pano. Disse para a
mde que uma caneta havia estourado dentro da mochila, o
que de fato ela teve de providenciar, porque sabia que a mae
iria verificar.

Ian a esperou ir ao banheiro antes de seguirem para a
area de embarque. Emilia saiu com uma roupa diferente —
nao mais o uniforme escolar — e, enquanto seguiam em
direcdao a plataforma, ele percebeu que alguma coisa estava
diferente na barriga dela.

— O que é isso? — Ian perguntou, apontando para o
abdome de Emilia, confuso. Ela colocou a mdo por cima da
bata clara, acariciando em movimentos circulares.

Ian notou que a barriga dela estava cheia de ondulagoes,
como se estivesse gravida de um porco-espinho.

— Nao faca mais isso, por favor. — Ian colocou o dedo em
cima de uma das elevacoes, tentando abaixa-la. A ondulacdo
voltou assim que ele afastou o dedo. — isso é um botdo?

— Droga! — Emilia colocou a mdo por baixo da bata,
como se nao houvesse ninguém ao seu redor. Com um
movimento violento, virou o botao para a parte de dentro.

— O que vocé colocou ai?

— Eu vou ter que voltar para a escola. O Gael vai me
buscar, ndao posso aparecer com uma panc¢a maior do que eu
ja tenho — ela deu um passo para o lado, chegando mais
perto de Ian, e puxou a bata para cima disfarcadamente. —



Coloquei uma cinta de aperto. Mas dentro tem uma jaqueta,
que posso colocar quando voltar.

Ian tinha vasculhado o perfil de Gael na internet uns
dias antes. Ele ndo sabia se sua pré-disposicdao para ndo
gostar do namorado de Emilia influenciara seu julgamento,
mas a cada post que lia achava o rapaz mais babaca. Da para
conhecer muito de uma pessoa pelo que ela compartilha.

— Mas... — Ian balbuciou, enquanto tentava lembrar o
que tinha pesquisado sobre o assunto. Pelo jeito, tinha mais
informac6es que Emilia. — lembra que o bebé era do
tamanho de uma azeitona? Ele ndo iria ficar grande como
uma... jagueta em trés semanas!

— Hum, o.k., acho que vocé esta certo — a garota disse. —
nunca acompanhei uma gravidez de perto, a minha
referéncia era a Bella swan, desculpa.

— Agora vocé sé precisa estufar a barriga. Tomar muita
agua, sei la. Vai demorar uns dois meses pra ela realmente
comecar a crescer. Quando o metr6 chegou, os dois seguiram
sem trocar muitas palavras. Um senhor no assento
preferencial se ofereceu tantas vezes para ceder o lugar a
Emilia que a deixou irritada. Como ele ndao parava de olhar,
Emilia, que pretendia tirar o enchimento improvisado assim
que descesse do vagao, levantou a bata e arrancou a jaqueta
de dentro da cinta de aperto. O velho arregalou os olhos e
permaneceu calado pelo resto da viagem.

Ja havia se passado mais de duas semanas desde que os
dois receberam a confirmag¢ao da participacdao no programa.



Emilia cogitou desistir em alguns momentos, quando parava
para pensar melhor, antes de dormir. Os dois passaram a
conversar mais pelo celular — mesmo mantendo distancia na
escola — e agora estavam mais certos do que nunca.

Quando chegassem a emissora, iriam conhecer todos os
participantes. Eles iriam entender melhor como o programa
funcionava e receber todas as instrucoes. A emissora
ofereceu um carro para busca-los, mas seria muito arriscado
pegar carona “para a escola” na frente de casa num carro
cheio de adesivos da TV.

As maos dos dois estavam suando enquanto seguravam
nas barras de ferro do vagao.

— Acho que eu vou ter que fingir que eu sou uma louca -
Emilia falou assim que viram a luz do dia, enquanto subiam
as escadas do metr6. — ndao posso deixar ninguém tocar na
minha barriga. Estava pensando em falar que traz energias
negativas.

— Ja pensou quando comecar o verao, se eles quiserem
mostrar a gente na praia? Vocé vai usar um maio com uma
melancia partida dentro? — Ian falou rindo, mas foi ficando
sério quando percebeu que isso realmente seria um
problema.

Assim que atravessaram a rua, ficaram de frente para o
prédio. Olhando de cima a baixo, respiraram fundo e
entraram.

Antes de trocar qualquer palavra com a recepcionista,
ouviram a voz estridente de Catarina cruzando o local com o



salto ecoando no piso de marmore em direcao a eles.

— Criancas, ndo podem se atrasar! Por isso que tém que
pegar o carro da producao. — Ela checou alguma coisa no
celular e, como num surto de bipolaridade, voltou o olhar
para os dois, agora sorrindo. — Bom diaaa! Vamos la pra
cima, todos ja chegaram.

O coracao de Ian estava saindo pela boca. Emilia parecia
mais calma, mas era s6 sua forma de se comportar. Por
dentro estava tdo nervosa quanto o rapaz. Ja seria
desconfortavel os dois ficarem no meio de varios garotos e
garotas que realmente estavam esperando um bebé, mas
chegar atrasados e todo mundo ficar olhando era pior ainda.

Assim que a porta do elevador se abriu, duas came ras ja
os esperavam apontadas para a cara deles. Ian e Emilia
seguiram Catarina, atravessando o corredor e entrando pela
porta de ferro do estudio.

— Nado olhem pra camera — Catarina cochichou para os
dois. Ian tentou ver se eram as mesmas pessoas da equipe
que tinha ido até a sua casa, mas nao conseguiu se lembrar.

O estidio era grande e as luzes estavam tdo fortes
quanto as montadas na sala de Ian, o que os obrigou a franzir
os olhos para se acostumar com a iluminagao. De um lado
estavam os equipamentos rodeados de fios — cameras
enormes e estruturas de ferro no teto. Do outro, um cenario
que imitava a sala de uma casa com varias cadeiras formando
um grande semicirculo, duas delas vazias.



Emilia percebeu que, como ela, algumas das garotas ali
nem tinham barriga. Uma delas chamou a ateng¢ao - era
impossivel imaginar que aquela garota baixinha conseguisse
equilibrar o peso sem pender para a frente enquanto andava.

Emilia e Ian apenas conseguiram passar um olhar rapido
nos participantes. Catarina mandou que os dois se sentassem
nas duas cadeiras restantes. Eles perceberam que as cameras
nao paravam de filma-los. Serd que vai ser sempre assim?, Ian
pensou, assustado.

— Finalmente vamos comecar! Antes de nos
conhecermos um pouquinho melhor, preciso explicar para
vocés como o programa funciona. — Ela olhou para tras,
procurando uma cadeira que ficava de frente para todos para
se acomodar. O assento ficava fora do limite do cenario.

Emilia acompanhou a luz que incidia sobre Catarina até
o teto preto, onde estava presa, e quase ficou cega com o0s
outros refletores apontados para ela. Uma camera também
capturava o que a produtora dizia, mostrando os bastidores
do cenario.

— Vocés sdao os doze casais selecionados para participar
desta temporada do Novos Pais. — Catarina disse, sorridente,
em uma voz impostada. — Eu presumo que todos ja devem
ter visto o programa, por isso se inscreveram.

Ian e Emilia se olharam.

— Entdo, a primeira coisa que vocés devem querer saber
é “sera que eles vao ficar na nossa cola o tempo inteiro?”. A
resposta é sim — Ian soltou um suspiro que foi ouvido por



todos no estidio, mas ninguém chegou a procurar de onde
viera. — Mas sO nos momentos importantes. Nos vamos
acompanhar vocés alguns dias na semana, gravando as
atividades que vocés costumam fazer. Numa semana vocés
podem gravar trés dias e na outra sé um. Ou nenhum. Isso eu
que vou decidir.

Tudo aquilo ndao era novidade para alguns dos
participantes, que ja estavam sendo acompanhados. Mas essa
gravacao soO podia ser feita agora que o time estava completo.

— Uma vez por més vocés virdao aqui — Catarina apontou,
indicando o estudio —, todos juntos, para conversar sobre
como esta sendo a experiéncia. Os problemas e as coisas
legais que aconteceram. E partes desses bate-papos entre
VOC€s vao entrar no programa.

Aproveitando que estavam todos prestando atencao em
Catarina, Emilia tentou dar uma espiada nos outros
participantes, chegando a cabec¢a um pouco para a frente. Por
um momento, ela se sentiu mal de estar ali e nao estar
gravida. Provavelmente algumas daquelas meninas também
queriam nao estar.

Ela tentou identificar quem seria quem naquela edicao.
A barraqueira do programa foi identificada de primeira -
estava com os bracos cruzados e tinha a cara fechada como a
de um seguranca de boate. A baixinha com barriga maior
tinha os cabelos claros e um vestido de bolinhas, o que a
deixava com uma aparéncia adoravel. Emilia constatou que



ela seria a favorita do publico, a menos que fosse bobinha
demais.

A garota teve de desviar o olhar rapidamente das duas
participantes, que perceberam que ela as observava. Entao
decidiu voltar a prestar atencao na fala da produtora.

— ...vocés sabem, cada episddio mostra um pouquinho
de todas vocés. E claro que, quando chegar a hora do parto de
uma ou de outra, essa participante sera o centro do episddio.
Alias, temos alguém que esta quase 1a, hein Rosa?

A baixinha sorriu, concordando, e os olhos quase se
fecharam ao ser pressionados pelas bochechas.

— No caso daquelas que ganharem os bebés mais para o
comeco do reality, vamos continuar acompanhando o dia a dia
como mde também - Catarina contou. — Tudo conforme o
contrato que todos vocés assinaram. Alids, ndao todos. — Ela
lancou o olhar para Ian e Emilia, e em seguida a outros dois
casais.

Ian tentava secar o suor da mao na calca. Ele e Emilia se
olharam de novo e ouviram umas risadinhas de outros
casais. Um dos rapazes que acompanhava a namorada, com
uma quantidade estranha de gel no cabelo, formando um
topete fino e caido, cumprimentou Ian com um aceno de
cabeca quando seu olhar passou por ele.

— Agora quero que vocés se apresentem uns para oS
outros — Catarina se ajeitou na cadeira —, nés vamos gravar
algumas partes. Hoje ndao vai ter nenhum bate-papo de
verdade aqui no estddio. Vamos esperar as gravagoes



avancarem um pouco mais. Vocé pode comecar, Priscila. A
emburrada contou que ela e isaac sempre se preveniam, mas
haviam passado um feriado na casa de praia do rapaz e nao
encontraram nenhum estabelecimento que vendesse
preservativos. Nem passara pela cabeca deles invadir o
quarto dos pais do garoto a noite para pedir uma coisa
dessas.

— E ndés queremos dar o bebé para uma familia que
consiga cria-lo melhor - Priscila terminou e olhou para o
chdo, indicando que havia terminado, ja esperando o
proximo casal.

Cada um deles contava um pouco da sua histdria. Quatro
ja haviam falado. Emilia e Ian eram os préoximos. Alguns dos
namorados contaram suas histérias no lugar das meninas,
mas, quando ela olhou para Ian, o rapaz fez um gesto para
que ela falasse.

Um cavalheiro.

— Meu nome é Emilia e o dele Ian, e a gente ta junto
ha... um ano e... quer dizer, trés meses. SO trés meses -
Emilia quase soltara a data de seu namoro de verdade com
Gael. — E aconteceu. Vocés sabem como é. — Ela olhou para
Ian e fez um carinho desajeitado em seu rosto, sentindo
espetar nos dedos sua barba por fazer.

— Vocés pretendem ficar com o bebé? — A produtora
ajudava fazendo algumas perguntas quando o casal nao
falava muito.

— Hum... aham.



— Tudo bem. Préoximo.

A histéria mais engracada foi a de iara e Bela, que
tinham engravidado do mesmo cara. E ele estava
acompanhando as duas no programa, assim como duas
temporadas antes dois pais haviam acompanhado os filhos
de liana. As duas eram melhores amigas antes de tudo
acontecer, mas nao pareciam se odiar agora.

— Eu sbé quero que o Valentim escolha com quem ele
quer ficar, porque eu 0 amo e preciso saber — disse iara.

— Eu também - completou Bela.

— Vocé também quer que ele escolha uma de vocés ou
vocé o0 ama? — Catarina perguntou a dltima garota.

— Os dois.

Valentim disse que nao sabia com quem iria ficar porque
gostava das duas. Emilia olhou para os sapatos do garoto -
sua mae sempre disse que dava para saber se a pessoa era
rica pelos sapatos. Depois se sentiu mal por pensar isso das
meninas e por seguir a dica oportunista da mae. Mas ele
tinha um belo par de ténis que nem era vendido no Brasil.

Emilia ainda estava rindo de uma das participantes, que
estava com vergonha de falar sobre sexo e comeg¢ou uma
analogia estranha sobre sementinha e cegonha e toca de
coelho, quando foi surpreendida por uma voz conhecida.

— Meu nome ¢é lisa e eu estou gravida de um cara que, na
verdade, nunca foi meu namorado. — Emilia se esticou mais
uma vez na cadeira para ver quem estava falando e era
realmente ela! — Estou participando do programa sozinha



porque tive uns desentendimentos com esse cara e a gente
nao se fala mais.

— Que foi? - Ian sussurrou quando viu que Emilia estava
agitada.

— Aquela menina que falou agora - ela cochichou de
volta —, ela estudou comigo. Eu lembro! o nome dela é Elisa.
A gente estudou junto no ensino fundamental. Nés éramos
melhores amigas, mas trocamos de turno na escola e
acabamos perdendo contato.

— Sera que ela se lembra de vocé?

— Provavelmente. Andavamos juntas o tempo todo. —
Emilia voltou a olhar para a colega. — Meu Deus, ela ta
gravida!

[an encarou Emilia e revirou os olhos. Em seguida,
passou os olhos ao redor, para cada uma das garotas com a
barriga protuberante.

— Como vocé pode ter tanta certeza? — Ian perguntoul.

— Caramba.. - Emilia pareceu ndao perceber a
brincadeira de Ian. Eu a conhecia quando nés éramos criangas, e
agora ela vai ter uma!, pensou.

Por mais que Emilia estivesse ali fingindo estar gravida,
ela comecou a perceber que nao sabia nada e nao estava nem
perto de entender o sentimento de realmente estar. Vai sair
um bebé de dentro dela do qual ela vai ter que cuidar pra sempre,
Emilia ndo parava de pensar, assustada.

A ultima garota da fila foi Rebeca, que falava tao baixo
que mal dava para ouvir. Mas ndao parecia timida. Suas



sobrancelhas arqueadas e sua postura ereta na cadeira davam
a impressao de que analisava a tudo e todos. Ela apenas se
apresentou, disse que nao foi planejado — Emilia percebeu
que nenhuma delas havia planejado aquilo.

— Otimo, agora que todos se conhecem - Catarina
levantou —, queria dizer que nos ainda vamos nos ver muito
durante os proximos meses e vai ser 6timo acompanhar essa
experiéncia tdao nova de voces!

Desde a segunda temporada a produtora deixara de usar
palavras como “experiéncia magica” e “momento lindo” e
‘“esse presente de Deus”. Afinal, aquelas expressoes nao
combinavam com o0 que muitas das gravidas que
participavam sentiam.

— Vocés estao dispensados por hoje. — A produtora bateu
uma palminha. — Mas a gente vai conversando pelo celular
para marcar as proximas gravacoes. Emilia, Mel, Rebeca e
pais, venham aqui um momento.

Os seis foram até Catarina.

— Aqui estdo os contratos — ela entregou para cada casal.
— Vocés precisam assinar uma via de cada e me entregar pra
ontem! Essa é a autorizacdo que permite a vocés participar.
Por serem menores de idade, é muito importante que me
entreguem na proxima vez que nos virmos, 1.k 1.k .? - os
trés concordaram. Catarina se despediu e seguiu para a mesa
do estudio, fechou sua pasta e a colocou dentro da bolsa
antes de sair. Ian e Emilia se afastaram.



— Eu posso falsificar o meu e o seu. Me manda uma foto
da assinatura da sua irmd. — Emilia disse, enquanto abria a
bolsa e retirava uma pasta para guardar os contratos.

— Olha quem parece uma mafiosa, agora... — Ian
provocou. Emilia deu de ombros, com um sorriso no canto
dos labios. — se a gente nao estava fora da lei até agora,
depois que falsificarmos esse contrato... Ai, sim, ja era.

— Vocé ndo quer mais que eu participe? — ela sussurrou,
em tom de ameaca. — Porque foi vocé quem me convidou, e a
grande responsabilidade disso ainda é sua.

— E claro que ndo. A menos que vocé ndo queira. SO
estou deixando bem claro esse risco, que acredito ser o
unico... Emilia parou de prestar atencao no que Ian dizia
quando se lembrou de procurar lisa. Elas tinham passado por
tantas coisas legais na infancia. Era muito estranho saber
que a menina com quem ela dividira seus maiores segredos
de infancia agora era quase uma estranha para ela.

Assim que viu a garota atravessando a porta, deixou Ian
falando sozinho. Quando a alcanc¢ou, tocou no seu ombro.
Lisa levou um susto.

— Me desculpa - Emilia disse, assustada, achando a
situacdo engracada ao mesmo tempo. — Vocé se lembra de
mim?

Lisa esperava o elevador. Parecia meio perdida, mas,
assim que viu o rosto da colega, abriu um sorriso timido.

— Sim, eu a reconheci assim que vocé entrou.



Emilia sentiu que a amiga estava um pouco diferente.
Quando crianga, as duas brincavam, correndo pelo patio de
concreto da escola com os meninos, no intervalo das aulas.
Eram das que mais conversavam na sala e por isso sempre
eram obrigadas e sentar separadas.

Ninguém parava as duas. Emilia nunca esquecera a
colega e como ela fora importante para construir sua
personalidade. Lisa agora nem olhava em seus olhos
enquanto falava. Sem contar a timidez. Ela nunca fora
timida.

— E vocé ia embora sem falar comigo? — Emilia disse,
simulando uma bronca.

— Eu ndo sabia se vocé ia me reconhecer — lisa sorriu de
volta, sem mostrar os dentes. — Mas eu t6 muito feliz de
falar com vocé de novo. Sinto muita falta de quando éramos
criancas, foi a melhor época de todas.

— A gente precisa voltar a se falar. Ainda mais agora
que... — Emilia apontou para o estudio. — Eu quero saber
tudo o que aconteceu desde que a gente perdeu contato. Ela
viu que lisa parecia um pouco desconfortavel. A garota
acompanhou todo mundo entrando no elevador e, assim que
a porta se fechou, ela olhou para o chao.

— Eu ndo quero atrasar vocé. — Emilia disse. — Vocé quer
me passar o seu nimero pra gente combinar alguma coisa?

Quando Emilia retirou o celular e o visor acendeu, o
fundo de tela mostrou Gael e ela abragados. A garota engoliu
em seco e digitou a senha rapidamente.



Emilia levantou os olhos em direcdo a colega, apenas
para garantir que ela nao tivesse percebido. Lisa segurava a
alca da bolsa com o punho fechado préximo ao quadril.

Seu peito subia e descia mais rapidamente, mas, assim
que percebeu que Emilia a observava, tratou de suavizar sua
expressao preocupada com um sorriso amarelo.

Lisa ajeitou a bolsa no ombro e apertou o botdao para
chamar o elevador trés vezes. Todos os outros participantes
ja tinham descido no anterior.

Elas trocaram telefone e se abracaram antes de lisa
descer. Emilia sentiu uma nostalgia e uma felicidade em
reencontrar a sua melhor amiga de infancia, mas teve a
impressao de que lisa guardava ainda mais segredos do que
ela.



Faltavam quinze minutos para o sinal de saida da escola
tocar, mas Ian e Emilia ja estavam pertinho do colégio.
Tinham decidido sair da praca de alimentacao da emissora
mais cedo, para evitar um atraso como o daquela manha.
Uma vez que ninguém sabia que Emilia nao havia ido para a
aula, precisava voltar a escola, onde pegaria carona até em
casa.

— Segura aqui a minha bolsa. — Emilia, ja de uniforme, a
entregou para Ian assim que os dois pararam na esquina da
escola. Ela se abaixou para amarrar o cadar¢o, que estava
arrastando no chao fazia um tempo sem que tivesse
percebido.

Ian, apoiando a bolsa em seu ombro, percebeu que desde
a esquina da escola até o portdo, onde a rua sem fim
terminava, ja havia algumas pessoas aguardando os alunos.



Distraidos, Ian e Emilia levaram um susto quando o
carro preto que estacionou ao lado deles buzinou. Os dois se
viraram.

— Merda! - Emilia disse, terminando de amarrar o
cadarco num laco apertado.

— Quem é? - Ian perguntou, sem mover os labios,
enquanto observava um rapaz vindo na direcao dos dois.

A garota se levantou e esperou Gael chegar até ela.

— A sua aula ainda ndo acabou. O que vocé ta fazendo
aqui? — ndo estava bravo, mas definitivamente ndo parecia
feliz.

[an queria encostar no muro do colégio com Emilia e
afundar, até sumir por completo, como se nada tivesse
acontecido. Nao que estivesse com medo, mas nao teria
circunstancia pior para conhecer Gael. Na verdade, ele nunca
tinha parado para pensar que um dia iria conhecé-lo, dada a
situacao em que ele se encontrava com a namorada do rapaz.

O namorado de Emilia tinha feito dezoito no comeco do
ano, mas, pela aparéncia, Ian diria que ele era mais velho.
Provavelmente por causa dos ombros largos e do rosto
angular. Ele tinha o cabelo claro e grande o suficiente para
fazer um coque, mas nao o fazia. Nao vestia uma camisa
xadrez nem tinha a barba muito grande para se encaixar
num estilo lenhador moderno. Inclusive, a dltima coisa que
[an queria naquele momento era imaginar Gael com um
machado.



— Que bom que vocé chegou, amor — Emilia abracou
Gael, encostando sua cabeca no peito do namorado. Ian ainda
segurava sua bolsa. — Eu passei meio mal na sala, fiquei
tonta, sei la.

Emilia pensava rapido.

— E ele? — Gael apontou com o queixo pontudo para Ian.

— E um colega, o Ian. — os dois se cumprimentaram
também com um movimento curto de cabeca. — Viemos até
aqui justamente para ver se vocé ja tinha chegado.

— Por que vocé ndo me mandou uma mensagem
perguntando?

— Hum... sem rede. Ja falei, celulares funcionam melhor
no presidio do que nessa escola — Emilia se voltou para Ian e
agradeceu antes de pegar sua bolsa de volta. — ndo esqueca
de pegar a sua mochila depois.

— Que mochila?

— Que ficou dentro da sala. Vocé esqueceu a sua quando
veio me ajudar — disse ela, ja garantindo uma explicacao a
menos a Gael sobre o fato de Ian nao estar carregando nada.

— Ah, verdade. E meu uniforme esta la também - Ian
olhou para Gael. — Eu me troquei porque vou para outro
lugar saindo daqui.

A situacao estava comecando a ficar constrangedora para
os trés, com tantas explicacoes. Gael apenas virou o rosto e
seguiu em direcao ao carro, sem cumprimentar Ian. Era um
mau sinal. Emilia o seguiu.



— Vocé quer que eu te leve ao hospital? — Gael
perguntou com ma vontade, provavelmente por causa da
presenca de Ian.

— Nao precisa. Acho que foi porque ndo tomei café da
manha — Emilia disse, enquanto passava as costas da mao na
boca. Havia acabado de comer um sanduiche e seria um
problema se ali tivesse algum farelo.

Ela precisava tomar cuidado também para que Gael nao
perguntasse nada a Helena. O que poderia parecer estranho,
mas nao para os dois — eles tinham sido vizinhos por muitos
anos, até a familia de Emilia se mudar para o prédio da
confeitaria. A mae de Gael era muito amiga da mae de Emilia
e dera muitas dicas quando Helena também ficou gravida,
alguns meses depois dela.

Os dois brincaram juntos por muitos anos e deram o
primeiro beijo juntos. Mas s6 tinham comecado a namorar
havia um ano e quatro meses. Antes disso, ficavam de vez
em quando.

Emilia percebeu que Gael estava com ciime, mas
preferiu ndo ficar se explicando, ja que nada demais estava
acontecendo entre ela e o colega, a0 menos nao no sentido
romantico. Se ele perguntasse, ela contaria tudo.

Gael estacionou num restaurante ao qual os dois
costumavam ir uma vez por semana, sempre que ele a
buscava. Durante a noite, ele fazia um cursinho para passar
num concurso publico, entdo de resto eles se viam apenas



nos fins de semanas. Os pais dele trabalhavam na prefeitura,
em cargos de administracdo, havia mais de quinze anos.

— Que calor! - Emilia comecou a se abanar. Eles
estavam sentados longe do ventilador do restaurante, que
nado tinha ar-condicionado porque era todo aberto.

— E voceé levou uma jaqueta pra aula? — Gael perguntou.

— Mais cedo estava um pouco frio. — Emilia engoliu em
seco.

— Como vao as coisas la na sua casa?

Emilia ficou aliviada com a pergunta. Pensou que talvez
fosse comegar um interrogatério sobre Ian. Ela ja havia
ficado com garotos mais ciumentos que Gael, mas desta vez
até Emilia acharia sua desculpa suspeita se estivesse no
lugar dele.

— Mais ou menos. Depois daquela histéria do almoco, no
dia seguinte ela ja ndao lembrava mais. Ou seja — os pratos
haviam chegado a mesa e Emilia agradeceu ao garcom —, ela
cria brigas sem necessidade alguma, diz coisas horriveis e
depois a Uinica pessoa que fica mal sou eu.

Na semana anterior, ela ficara encarregada do almoco.
Eles ndo tinham uma empregada que viesse todos os dias, s6
uma vez por semana. Entao a comida era a mde que fazia.
Emilia nunca precisava cozinhar, mas sabia fazer algumas
coisas, como arroz, salada e frango.

Mais precisamente, apenas arroz, salada e frango.

Naquele dia, ela comecou a preparar o almoco assim que
chegou da escola. O frango ja estava cortado e temperado, s6



precisava cuidar das panelas. Mas sua cabeca ainda estava a
mil por causa do programa, e ela comegou a pesquisar sobre
parto e gravidez enquanto esperava a comida ficar pronta.
Encontrou varios videos e nao conseguia mais parar de ver —
e de se sentir aliviada por ndo estar gravida.

Tanto o frango quanto o arroz criaram uma crosta preta
por ficarem tempo demais no fogo. Mas, ainda assim,
estavam comestiveis. Durante o resto do dia, enfrentou uma
longa jornada ouvindo quanto era desatenta, despreparada,
irresponsavel e impropria para se cuidar sozinha. Quando a
made passava por ela no escritério da confeitaria, balancava a
cabeca.

— Meio que toda mde é assim, eu nem ligo muito
quando ouco esse tipo de coisa. Vocé deveria fazer o mesmo
— Gael disse. E entdao colocou na boca uma garfada da massa
que havia pedido.

— Tem um restaurante do lado da nossa casa, ndo é
como se nds fossemos passar fome naquele dia ou como se
eu tivesse atrasado o trabalho de todo mundo. NoOs
almoc¢amos em casa mesmo assim, porque era s6 ndao pegar a
parte queimada. Mas, enquanto comia, parecia que sentia
que ela queria que eu me engasgasse — Emilia contou, séria,
espetando sua batata frita com forca, mas Gael achou
engracado e balang¢ou a cabega. Sua boca estava cheia para
falar alguma coisa.

— Nao foi necessario aquilo, sabe? — Emilia disse. — o
meu pai até mandou eu parar de me importar também e



falou que ele ja tinha feito isso. — Ela largou os garfos e
olhou pra Gael. — Vocé acredita nisso? Ou seja, ele prefere
ndo ver o problema a ter de resolvé-lo. Isso me irrita!

— Sério? — Gael riu. — seu pai é engracado. Mas acho que
ele ndo estd de todo errado. As vezes a gente que ainda ndo
sabe, e na verdade casamento € isso: aguentar a outra
pessoa.

Emilia olhou séria para Gael.

— Que bom saber que vocé pensa assim — Emilia disse
com a cabeca inclinada. — Eu acho que vocé precisa estar
feliz com a pessoa com quem vocé esta, ndo tem sentido
relevar o que te incomoda e ir se machucando sem ao menos
falar pra ela.

— Entdo por que vocé nao faz isso e ndo conta para a sua
made o que te incomoda?

Emilia olhou para o prato e respirou fundo.

— Eu estou na vida dela ha dezessete anos. — Entdo
olhou para Gael. — Ela que me fez. Provavelmente ndao me vé
como uma pessoa que tem algum direito de dar alguma
opinido. Sempre vai pensar que eu sou a pessoa que precisa
mudar. Talvez a convivéncia tenha estraga do tudo. Eu sé
preciso de um pouco de ar livre, vai ser melhor pra todo
mundo.

Gael franziu o cenho, mas concordou com a cabeca, e os
dois continuaram comendo. Emilia comecou a lembrar da
gravacao do Novos Pais. Ela havia conversado com Ian sobre
para quem eles contariam primeiro, ja que, em algum



momento, precisariam contar. Tinha pensado em Avia, mas
chegara a conclusao de que talvez Gael fosse o mais indicado,
ja que, se ele descobrisse que até a amiga dela sabia e ele
nao, o problema poderia ser ainda maior.

— Vocé ja viu aquele programa Novos Pais na TV? -
Emilia perguntou e deu um gole em seu suco, sem tirar os
olhos do namorado, esperando a resposta.

— Umas partes s6. Vi alguma coisa na internet — ele deu
um gole no copo de refrigerante. — Aquele programa é uma
besteira.

— E? Deve ser complicado para aquelas garotas, né?
Estarem gravidas. Algumas sdo até mais novas que eu.

Gael comecou a tossir depois de engasgar e colocou seu
COpO na mesa.

— Por que vocé ta falando disso, Emilia? - ele
perguntou, assustado. — Que papo estranho.

Emilia percebeu que ele estava entendendo outra coisa.

— Naado, ndo é isso que vocé ta pensando. — Gael soltou
um suspiro de alivio. — Eu s6 queria mesmo saber o que vocé
pensa, porque... bom, deixa pra la. Vocé ndo assiste, entdao
tudo bem. Eu s6 queria falar do programa.

— Emilia pensou que talvez desse mesmo para confiar
no namorado, mas que contar quando estivesse mais perto
de o programa estrear fosse uma melhor opc¢ao. Ele nao
poderia impedi-la de fazer qualquer coisa, afinal.

Os dois ja tinham terminado seus pratos quando Emilia
se lembrou de lisa. Gael a conhecia porque tinham estudado



na mesma escola, e ele era um dos meninos com quem as
duas brincavam durante o intervalo.

— Vocé se lembra daquela minha amiga do ensino
fundamental, a lisa? Falei com ela. — Assim que soltou a
frase, Emilia percebeu que tinha feito uma besteira. Ainda
mais porque naquele dia, em tese, ela tinha ficado na escola
a manha inteira. Os dois tinham conversado no dia anterior e
ela nao havia dito nada. — Falei pela internet, quero dizer.
Lembrei do nada, fui procurar o perfil dela e a encontrei.

Emilia percebeu que Gael ficou meio desconfortavel ao
ouvir nome de lisa, o que era estranho, ainda mais porque os
dois se conheciam muito pouco, s6 mesmo das brincadeiras
esporadicas nos intervalos das aulas.

— Ela ta bem? - ele perguntou, como se estivesse
cumprindo uma obrigacdao. Pegou a chave do carro de cima
da mesa. — Vamos indo?

— Vamos. — Emilia se levantou. — Ela ta bem, sim,
comentei porque ndao sabia se vocé lembrava, faz tanto
tempo.

— Acho que sei quem é, sim. Vocé quer que eu te leve pra
casa? — Gael emendou rapido.

Emilia olhou para o namorado, confusa.

— Claro, eu trabalho a tarde, vocé sabe.

No caminho, eles conversaram sobre as aulas de Gael,
que estavam mais pesadas porque o concurso estava
chegando. Mas Emilia tinha ficado com uma pulga atras da
orelha. Nao sabia se ele apenas nao estava tao interessado



em saber sobre a amiga de infancia dela ou se tinha alguma
coisa ali. Ainda mais depois da maneira como lisa ficara apos
ter visto a foto dele no seu celular. Emilia balancou a cabeca
tentando afastar o pensamento. Comecou a achar que toda
essa historia de ter mentido e guardar segredo a estava
deixando paranoica. Ou talvez participar do programa
estivesse apenas remexendo em coisas do passado que
nenhum dos envolvidos gostaria que fossem descobertas.



10.

Na primeira gravagao oficial para o Novos Pais, Emilia e
[an precisaram mais uma vez recusar o carro da emissora.
Durante todo o trajeto de metrd, os dois trocavam olhares
assustados, e um entendia exatamente o que o outro estava
pensando. Catarina iria leva-los a uma consulta com um
obstetra.

Tudo poderia ir por agua abaixo nas horas seguintes.

— Por que vocé veio de uniforme também? — Emilia
perguntou quando saiu do banheiro e encontrou Ian do lado
de fora, depois de trocar de roupa no banheiro do metro.

— A Iris acordou na mesma hora que eu hoje.

Emilia hesitou antes de fazer uma pergunta a Ian
enquanto subiam as escadas.

— O que vocé acha que a sua irma vai dizer quando ela
precisar saber disso tudo?



— Sinceramente — Ian encarou Emilia —, eu ndo sei.
Penso que ela pode surtar de preocupacdo, mas também a
vejo confiando em mim e entendendo o motivo disso tudo.

— Vocé é apegado a ela? — Emilia perguntou. — A sua
irma?

— Sim - Ian balancou a cabeca encarando o chao. — Eu
falei para vocé, a minha familia é sé ela. Nosso amor é meio
que concentrado, sabe? Afinal, a gente ndo tem ninguém pra
dividi-lo. Agora ela vai casar e ter um filho, entdo talvez sé
eu ndo tenha com quem dividir.

Emilia riu. Ian fitou a garota por alguns instantes,
perguntando-se se ela havia pensado que ele estava
querendo insinuar algo.

— E isso é 6timo, sabe? — Ian disse. — Pra mim e pra ela.
E muita responsabilidade ser a tinica pessoa de alguém - ele
terminou a frase com um sorriso torto que fez Emilia desviar
o olhar.

— Entendi - ela respondeu.

Os dois continuaram caminhando sem trocar muitas
palavras até a fachada do prédio, com suas paredes de
concreto ao redor da entrada de vidro gigantesca.

— Vocé trouxe os contratos, certo?

— Ian perguntou. Emilia retirou sua pasta e mostrou as
assinaturas falsas. Respiraram fundo, olhando-se no reflexo
do vidro ao longe, e comecaram a caminhar ao mesmo tempo
em direcdo a porta.



Catarina mais uma vez 0s esperava na recepcao, e eles
nem precisaram ficar muito tempo dentro do prédio
novamente.

— Que bom que vocés chegaram, a van ja esta esperando
ali na frente — Catarina apontou. — so entrar.

— Os contratos estao aqui.

[an observou enquanto Emilia entregava a pasta. A
garota nao olhava Catarina nos olhos, como costumava fazer.
Parecia que sua confianca estava abalada por causa da visita
ao médico, e isso o preocupou ainda mais. Se Emilia ja
estava esperando que aquela visita fosse o fim dos dois,
como ele pensaria de outra forma?

A produtora levou os contratos até uma das
recepcionistas e pediu a ela que os deixasse em sua sala.

A porta automatica do prédio se abriu e os dois entraram
na van com Catarina. O ar-condicionado estava ainda mais
forte que o da recepcao. Ian comecou a tremer, nao sabia se
de frio ou de nervosismo.

— Vocé enjoou muito esses dias? — Catarina perguntou,
enquanto o automadvel era manobrado de volta a rua.

— Hum, na verdade, ndo. — Emilia olhou para Ian.

— Ela s6 esta com um pouco de desejo — o rapaz se
meteu. Ele ndo pode ver, mas ela cravou as unhas no
estofado da van com forca como se o fizesse no braco do
rapaz. Ian tentou buscar a primeira coisa que veio em sua
memoria. — Ela esta comendo muito doce...



Catarina parecia interessada, mas nao fez nenhuma
pergunta. Esperou que ele completasse.

— A mae dela tem uma confeitaria — ele revelou. Emilia
ajeitou-se no banco, fuzilando-o com o olhar.

— Jura? — Catarina sacou o celular da bolsa e anotou a
informac¢do. — Vamos gravar la um dia, entdo!

Emilia engoliu em seco e sorriu para Catarina. Depois
encarou lan sem expressao alguma enquanto o peito
estufava de ar. Ela o soltou pela boca de uma vez sé, antes de
voltar a observar a janela, emburrada. Ian sentiu o halito da
garota, que parecia ter mascado um chiclete de menta, e
virou a cabeca para a frente, prestando atenc¢ao no transito.

Talvez os dois so tivessem chegado até ali porque ndo se
conheciam quando tudo comec¢ou. Eles teriam discutido
melhor o assunto se nao se preocupassem tanto em pisar em
ovos, sendo gentis um com o outro, como em qualquer inicio
de relacionamento. Mas agora ja eram intimos o suficiente
para brigar.

Emilia parecia brava, e o que eles mais precisavam
naquele momento era de cumplicidade.

A produtora pareceu entretida com o celular.
Permaneceu concentrada até perceber que ja estavam
proximos do local onde iriam descer.

— 0.k., no consultério — Catarina falou - vai acontecer
assim: a gente vai acompanhar vocés nesse encontro com o
médico. Ele vai examinar vocé - se dirigiu a Emilia — e
conversar. Vai ser tranquilo.



Os dois pararam de respirar.

— Mas ndo era s6 para conversar com o médico? — Ian
perguntou, com os olhos arregalados.

— Claro que ndo. A gente precisa das imagens da Emilia
fazendo os exames, o ultrassom e — ela deu én fase no “e” —
conversando com o médico. — E, Emilia, vocé esta bem? T4
meio palida. Pelo menos ja estamos indo ao médico.

— Eu ja tenho um médico — Emilia disse, com a boca
encolhida num bico igual ao de uma crianga prestes a chorar.
Era isso que acontecia quando ela tentava parecer brava.

Ja estava em seus planos agir de forma alterada se
quisesse parecer convincente na hora de se negar a fazer os
exames, entao decidiu comecar ali mesmo.

— Todas as meninas ja tiveram a primeira consulta
quando a gente comega as gravagoes, querida, é sO trocar o
médico. Duvido que vocé tenha se consultado com um
médico melhor que o dr. Romulo — Catarina disse enquanto
retirava da bolsa seu tablet com a pauta da gravagao. Ian
descobriu depois que ela podia ver as imagens das cameras
por ali também.

— Mas eu ndo vou trocar de médico! — Emilia falou num
tom de voz mais alto do que esperava.

O olhar de Ian ia de uma para a outra. Para ajudar na
encenagao, ele segurou o bra¢co de Emilia com uma mao e fez
carinho com a outra, como se tentasse acalma-la. Catarina
parou o que estava fazendo e lancou um olhar enfurecido
para a Emilia.



A van estacionou e os outros membros da equipe
observaram Catarina, que segurava a porta de correr ao seu
lado, impedindo que alguém saisse.

— Tudo bem, Emilia - Catarina respirou fundo,
controlando-se, e disse com voz didatica: — Vocé ndo precisa
trocar de médico. Mas vocé vai fazer os exames com esse. E a
gente vai voltar aqui sempre que necessario. E trate todos
muito bem 14 dentro, porque eles anunciam neste programa.
E é esse andncio que paga o seu caché. — Sem esperar a
garota responder, puxou a porta com forca e saltou do
veiculo, seguida da equipe técnica.

Ian ficou aliviado ao ver a fachada da clinica. N3o era a
mesma que a irma frequentava.

— Vamos? - Ian ofereceu a mdo para ajudar Emilia a
descer da van, mas garota o ignorou e saiu sozinha.

Ele percebeu que, da porta do consultério, os
cinegrafistas ja os filmavam caminhando pelo
estacionamento em direcao a entrada.

Os dois foram até o balcdao de atendimento. Eles tinham
sido instruidos a fazer tudo como se as cameras ndao
estivessem por perto, para parecer natural e uma escolha
deles estar ali.

— Ta tudo bem - Ian cochichou para tentar acalmar
Emilia, antes de a recepcionista se virar para atendé-los. —
Vai dar tudo cert... — ele ficou paralisado — merda!

Emilia encarou Ian, espantada. Ele tinha sido burro ao
citar a confeitaria de sua mae, e — se eles passassem por



aquele dia sem sair do programa - iriam se ferrar de
qualquer forma por causa da boca grande dele. Estava brava
com o colega, mas o susto dele a preocupou.

Ian se virou para o lado esquerdo como uma enceradeira
desgovernada e foi andando em dire¢do as janelas.

O hall principal do consultério tinha um formato de T —
a base do T era por onde eles tinham entrado. Na ponta
esquerda, além das janelas, havia uma porta para o
almoxarifado, com uma placa de “entrada proibida” e
grandes vasos com plantas. Na ponta direita, os banheiros e
mais um corredor comprido que levava as salas do
consultorio.

— Vocé ta louco? - Emilia foi atras de Ian. A
recepcionista que estava prestes a atendé-los os observou
sem compreender nada. — o que... o que vocé ta fazendo?

— Fala baixo. — Ele tentou caminhar disfarcadamente,
com o rosto abaixado. — Tem uma mulher de amarelo que
vai sair do corredor a qualquer momento e nao pode me ver.

— A Catarina vai matar vocé - ela sussurrou para o
colega. O microfone ja ndao os alcancava.

— E a minha irm3, caramba! - Ian bradou, tentando
manter a voz discreta. — se a Catarina nao me matar, a
minha irma mata!

Emilia ficou paralisada.

Quando o irmao a reconheceu, Iris havia acabado de sair
de uma sala de exames e conversava com uma enfermeira.
Ele saiu de seu campo de visao antes que ela o visse.



Emilia estava de frente para Ian, que tinha as costas
pressionadas contra a janela, escondendo-o para que
ninguém o visse. Se ndo fosse a mao sobre o rosto para nao
ser reconhecido, ele quase poderia encostar seu nariz no
dela. A garota se virou para observar Catarina e seu cotovelo
tocou de leve o abdome de Ian, que sentiu um arrepio.

A produtora acompanhava a cena com a boca semiaberta
e linhas de preocupacao na testa. Nao parecia nem um pouco
contente. As cameras estavam abaixadas por sua ordem. Seus
bragos cruzados indicavam que estava aguardando que um
dos dois lhe desse alguma satisfacdo sobre o que havia
acabado de acontecer.

Emilia a ignorou e seus olhos se voltaram para a irma de
Ian, que vinha do corredor. Ela a havia reconhecido das fotos
que vira na casa dele.

— Ela ta vindo. — Emilia avisou Ian.

— Pra ca?! - ele perguntou desesperado, enquanto se
ajeitava. Colocou as maos na cintura dela para afasta-la e se
virou para a janela, sem levantar a cabeca. A janela deixava o
disfarce menos ridiculo, ja que ele poderia fingir estar
observando o lado de fora.

— Nao. Ela esta conversando com a recepcionista agora —
Emilia sussurrou, sem mover a boca. — Eu ndo acredito que
vocé deixou isso acontecer, Ian! Parece que vocé esta nos
sabotando por querer.

— Eu ndo sabia que era nessa clinica que ela viria,
caramba! — Ele disse, encarando o vidro. — Ela sempre vai a



outra. Essa aqui tem cara de ser muito chique, a que ela vai é
bem menor. Eu nunca ia imaginar...

— Se aquela é menor, ela provavelmente teve que fazer
um exame em algum laboratério maior — Emilia especulou.
— se a sorte continuar a nosso favor desse jeito, eu nao quero
nem saber como isso vai terminar.

Catarina parecia irritada com o casal.

— Eles estao la parados como se ndo estivessem
gravando a droga de um programa de televisao. - A
produtora desabafou com o assistente de camera ao seu lado.
Sem paciéncia, decidiu intervir. Mandou o operador de audio
levar a vara do microfone até eles e as cameras voltarem a
gravar.

— Ah, droga... o cara do microfone ta vindo pra ca. Nao
fala mais nada. Agora, com todas as cameras apontando pra
ca, a sua irma vai olhar pra nos.

Os dois ficaram quietos. Nao sabiam o que fazer.

— O que esta acontecendo aqui? — Iris perguntou para a
recepcionista, quando viu a movimentacdo das cameras.

— Eles estao gravando o Novos Pais hoje. Aquele
programa de pais adolescentes, sabe? — A atendente era uma
senhora gordinha, que falava de forma mansa.

— Ah, eu ja assisti — Iris disse, empolgada. — Eles estdo
aqui, o casal?

— Sim, foram ali do lado - ela apontou com a cabeca. -
Acho que conversar. Eu sempre vejo os casais vindo aqui, e é
a primeira vez desses dois.



Iris olhou para onde a mulher havia indicado. Um
homem segurava uma vara enorme, que ela seguiu com o0s
olhos até chegar a bola de pelo que era o microfone apontado
para uma garota. Iris tentou ver se sua bar riga ja estava
visivel, mas ela deveria estar gravida de poucos meses.

— Essa veio sem o0 namorado?

— Nao, ela entrou com ele. Um casal tao bonitinho. — A
recepcionista tentou esticar o pescoco curto para vé-los. —
Estranho. Eles estavam juntos. Bom, vocé pode buscar o
resultado em trés dias.

— 0.k., obrigada - Iris respondeu sem prestar muita
atencao e se despediu com um aceno. Ela reconheceu a
produtora do programa quando a mulher passou voando em
direcdo a Emilia.

Iris saiu do consultério na mesma hora em que Catarina
chegou até Emilia, que estava sozinha.

— O que ta acontecendo? — Ela parecia transtornada. —
Eu ja estava achando que o Ian iria pular dessa janela.

Emilia esperou um momento apos Iris sair, s6 por
garantia, e abriu a porta do almoxarifado.

— Ian, eu sei que é dificil, mas a gente tem que encarar
isso, sabe? E o nosso filho — Emilia disse para o colega.

Ian ndo era tdo bom ator quanto Emilia. Ele apenas
soltou um pedido de desculpa em voz baixa, para que
Catarina ficasse com pena, sem se aventurar em criar
qualquer desculpa. A produtora encarou os dois. — Vocés sdo
o casal mais estranho que ja passou pelo programa. E ainda é



a nossa primeira gravac¢ao oficial. — Catarina cogou a testa
com os olhos fechados, como se ndo aguentasse mais vé-los
em sua frente. — isso ndo fez o menor sentido... Bom! Eu
apoiei a entrada de vocés no programa. E bom que ndo me
decepcionem, porque vou me ferrar se nao cumprirem as
expectativas. — Ian e Emilia engoliram em seco. — Vamos s6
gravar essa parte de novo com vocés entrando, como pessoas
normais, e depois gravamos com o dr. Romulo. Venham. Ian e
Emilia a acompanharam receosos até a saida, observando
qualquer sinal de que Iris ainda estivesse por perto.

Ian e Emilia entraram apreensivos no consultdrio, onde ja
estava parte da equipe com as cameras apontadas para os
dois. Ele era espacoso o suficiente para caber todos e tinha as
paredes num tom de gelo, cobertas com quadros
emoldurados de bebés cuja gestacao o dr. Romulo havia
acompanhado.

Emilia achou o ambiente confortavel, até entrar em seu
campo de visao uma maca. Ela tinha duas hastes de ferro
estofadas na ponta. A garota olhou para Ian e apontou o
objeto com os olhos, onde provavelmente teria de se deitar
em alguns minutos, com os pés para cima.

— Bom dia! - dr. Romulo estendeu a mao para Ian e
depois para Emilia. Ele tinha a mdo grande e firme.



— Vocés podem se sentar. Vamos conversar um pouco
agora e depois partimos para o ultrassom e vou pedir alguns
testes para...

— QUE?! VOCE VAI FAZER UM... — Emilia n3o tinha
controle de quao alto falava e tentou se controlar, mesmo
que parecer louca fosse o intuito. — Vocé vai fazer um
ultrassom?

— Sim, pra ver ser se esta tudo certo com o bebé — o
médico disse. O seu tom de voz era tao aveludado e seguro
que com uma frase Emilia quase se convenceu de que
realmente deveria fazer um ultrassom. - E muito
importante no inicio da gestacao.

A sala ficou em siléncio, enquanto na cabeca de Ian e na
de Emilia neuronios corriam em fervorosa procurando uma
solucao para fugir daquela situacao sem arriscar a
participacao deles no programa. As maos de Ian escorriam
umidas pela barra de ferro da poltrona.

— 0.k., como estdo os enjoos? — dr. Romulo quebrou o
siléncio.

Todas as respostas de Emilia foram genéricas. Ela sé
queria terminar aquilo o mais rapido possivel. Nunca tinha
parado para pensar em gravidez até estar naquela situacao,
entao seu conhecimento sobre 0 assunto era muito limitado.

— Bom, me parece que ndao temos nenhum sintoma
anormal, isso é bom. - o médico constatou apods as
perguntas. Ian e Emilia sorriram. Dr. Romulo se levantou e



foi em direcdo a maca. — Vocé pode deitar aqui, por favor.
Vamos fazer um ultrassom.

— Eles vdo me ver pelada? - Emilia apontou para a
equipe de gravacao, numa tentativa de adiar o teste.

O médico riu. Salvo os cinegrafistas e o técnico de som, o
resto da equipe, até mesmo Catarina, estava fora da sala. A
produtora acompanhava as imagens pelo tablet.

— Vocé ndo precisa ficar pelada, Emilia. — o médico
mexeu em uma parte da maca que fez com que o encosto
para os pés descesse. — so precisa deitar e levantar a blusa.

Emilia olhou para a Ian, esperando que ele tivesse
alguma solugao. Ela nao sabia que a melhor solucdao que
ocorria a ele era puxa-la pela mao e sair correndo.

Ela se levantou e, lentamente, foi até a maca. Forcando a
barriga o maximo que podia. Entdo se deitou.

— Vocé pode levantar a blusa agora.

Os olhos da garota estavam vidrados no do médico. Ela
morria de medo de que ele passasse a mao na sua barriga
como Catarina fizera diversas vezes e acabasse percebendo.

Ela a levantou com receio.

— Agora eu vou passar um gel, ele é bem geladinho.

Assim que o dr. Rémulo colocou o gel, Emilia contraiu o
abdome sentido um arrepio e voltou a estufa-lo o mais
rapido que pode. Seu coracdo acelerou.

A convite do médico, Ian sentou-se ao lado de Emilia
para acompanhar na tela as imagens do ultrassom. O rapaz



segurou a mao dela e a observou, também com o coracao
acelerado, sem saber se ela teria ou nao um plano.

Dr. Romulo pegou o aparelho que transmitiria as
imagens e o levou em dire¢do a barriga de Emilia. Assim que
0 encostou na pele da garota, foi interrompido por Ian:

— NAO! - Ele gritou, a voz desafinou. Com a parte
externa do antebraco, o rapaz raspou o gel de cima pra baixo
da barriga da garota e o sacudiu, deixando o chao todo
gosmento. O médico afastou o aparelho. — Vocé nao vai fazer
isso na Emilia.

O doutor olhou de relance para a camera, tentan do
descobrir se aquilo ndo era alguma brincadeira. Sem perder
sua postura profissional, o homem perguntou:

— Eu posso saber por qué?

Emilia estava com vontade de rir. Parte do gel ficara
acumulada na borda de sua cal¢a por culpa de Ian.

— Radiacao - ele disse, com a respiracao ofegante.
Aquele era seu plano B, e ele esperou até os ultimos
segundos para usa-lo. — Eu sei que ela pode causar varios
danos ao bebé.

— O ultrassom ndo é igual ao raio X — Dr. Romulo falou,
calmamente. — ndao tem radiacdo, a gente vé o bebé
literalmente por ondas de som.

Emilia se sentou e, com a ponta do papel que cobria a
maca, comecou a secar sua barriga. Ian se aproximou do
médico.



— Como vocé espera que eu acredite nisso se a gente nao
enxerga o som, doutor? — o rapaz disse, em tom de ameaca.
— Vocé sabe quantos episddios eu ja assisti de Grey’s
Anatomy?

— Eu também entendo bastante de medicina, inclusive
fiz uma faculdade disso — ele parecia estar se divertindo. Nao
era possivel saber se genuinamente ou porque estava cercado
de cameras. — E acho importante sua namorada fazer um
ultrassom. Garanto que nao vai prejudicar em nada seu filho.

— Nao - Emilia ja havia abaixado a blusa e agora estava
com os bracos envoltos no abdome. — Vocé nao pode me
obrigar. E pelo bem da crianca.

Ian e Emilia pareciam dois malucos.

— Mas vocé precisa fazer um ultrassom — o médico disse
enquanto entregava a Emilia algumas folhas de papel para
que ela se limpasse. Ela as pegou e levantou a blusa
novamente para secar o restante do gel. — Como eu disse, é
um exame importan...

— Més que vem - Emilia o interrompeu. — Talvez no
meés que vem.

Dr. Romulo levantou as sobrancelhas, tentando
compreender enquanto encarava os dois.

— Emilia, sei que é dificil para vocé passar por isso tao
nova e sei que vocé esta preocupada. Se vocé se sente assim,
é porque ja ama essa crianca — Emilia desviou o olhar -,
entao preciso que dé o seu maximo para que eu possa te
ajudar.



A garota permaneceu calada.

As coisas ficavam mais sérias do que eles imaginavam a
cada dia que passava. Mentir tanto a respeito daquilo estava
tornando a ideia de ter um filho cada vez menos estranha
para Ian. Seria até mais fdcil se nds... Ian balancou a cabeca. O
cheiro refrescante da clinica parecia ter arejado demais seu
cérebro.

Os trés ficaram de pé perto da porta, Ian e Emilia
prontos para sair e encarar Catarina bufando. O médico se
despediu dos dois, educado, e entregou um cartao a Emilia,
que o colocou no bolso.

— Vocé pode me ligar a qualquer momento se sentir
algo. E, pensa no que falei, sou um dos melhores médicos
obstetras do pais. Confiando em mim, vocé esta em boas
maos.

— Hamm, cortal — a equipe ouviu, pelos fones de
ouvido, Catarina encerrando a gravacao, e as cameras foram
desligadas.

A porta se abriu e todos foram saindo da sala. Ian viu o
rosto de Catarina de relance. Seus olhos estavam
pressionados numa linha fina, e ela passava a lingua na
ponta dos dentes. Era uma imagem quase assustadora.

Dr. Romulo fez um gesto com a mao para Emilia, e ela o
seguiu até o canto da sala. Naquele momento nao havia
nenhum membro da equipe: sé6 os dois e Ian.

— Eu sei que vocé ndo esta gravida — o médico disse,
como quem convida para tomar um suco.



— Ian e Emilia, vocés ja podem ir agora — a conversa dos
dois foi interrompida antes mesmo de comecar por Catarina,
que entrou num rompante. — o motorista vai leva-los
embora. Nos vamos captar agora o depoimento do dr.
Romulo sobre a consulta e o bebé... se é que isso vai ser
possivel depois do que vocés fizeram aqui. — Ela estava
furiosa. — Por hoje é isso.

A garganta de Emilia estava tdo seca quando saiu da sala
que arranhava quando ela tentava engolir a saliva. Ian pediu
ao motorista que fossem deixados em uma rua perto da
escola, para que os pais de Emilia a buscassem depois.
Poderia trocar de roupa em uma lanchonete por 13, ja que
faltava mais de uma hora até o sinal da saida. Emilia
permaneceu com o olhar fixo na janela do carro durante todo
o percurso de volta. Eles nao podiam conversar nada na
frente do motorista. Enquanto Ian estava aliviado por terem
se safado da primeira gravacao, Emilia estava com mais
medo do que na ida.

Assim que desceram do carro, a garota esperou o veiculo
se afastar e entao abriu a boca pela primeira vez desde que
sairam do consultorio.

— 0 médico sabe que eu ndo estou gravida — a voz dela
estava trémula. — Ele deve ter acabado de contar pra
Catarina. Ou seja, ela descobriu da pior forma possivel. Nao
vamos receber o dinheiro. Nossa parte do programa ndo vai
ao ar e nao vou ter mais namorado quando ele descobrir isso



tudo. Minha mde vai querer me matar e vao, sei 1a, me
prender por falsificar assinaturas.

Ian tentou falar alguma coisa, mas o que saiu de sua
boca parecia mais como silabas avulsas e confusas.

— Vou esperar meu pai por aqui — Emilia disse. Cruzou
os bracos e virou na direcdao oposta de Ian. — E vocé pode ir,
por favor.

Os trés primeiros andares de estacionamento do shopping
estavam lotados, restando apenas o ultimo para Iris
manobrar em uma vaga apertada. A decoracao do hall de
entrada chegava a machucar os olhos com os milhares de
bandeirinhas coloridas descendo do teto alto, por causa das
festas de sao Joao.

Por sorte, o tipo de loja a qual Iris e Ian estavam indo
costumava ter um grande sofa confortavel, a ser ocupa do
pelos maridos das clientes. Afinal, nao havia muito para um
homem fazer em uma loja de vestidos.

Assim que entrou, Iris foi certeira em direcao a um
manequim no meio da loja, como se ja o tivesse visto antes.
Ian sabia que a irma nao ia demorar tanto — ela estava
atolada com um trabalho grande que havia pegado.

Ian se sentou e apoiou os cotovelos nos joelhos e a
cabeca nas maos para pensar. Espiou de canto de olho e viu
que nas maos da atendente ja se acumulavam alguns cabides



que a irma levaria para o provador. Ela iria escolher o
presente de aniversario que Ian havia prometido: o vestido
de sua formatura, que ja era no més seguinte.

Vendo a irma feliz, Ian se sentiu angustiado com a
possibilidade de ter estragado tudo naquela manha no
consultorio. Seu maior medo eram os problemas que aquilo
ainda poderia trazer. Logo agora que as coisas estavam indo tdo
bem.

Ele acreditava que, sempre que acontece algo ruim, é
porque algo muito bom esta por vir. Como se cada um
tivesse uma balanca com um lado bom e o outro ruim. A
meta era deixa-la em equilibrio. Quanto mais coisas ruins
caissem na sua balanca, mais coisas boas iriam acontecer
para ela se estabilizar de novo.

Com a morte da mae, o abandono do pai, os problemas
financeiros e as frustracoes profissionais, amorosas e
pessoais que Iris passara na companhia do irmao, ja estava
mais do que na hora de os dois preencherem o lado positivo
de suas balancas.

— Ian! - o garoto olhou rapido para irma, que o chamou
pela segunda vez sem que ele percebesse, tirando-o da
tempestade de pensamentos. — Vocé ta viajando muito hoje.
Vou dar uma capsula do meu suplemento de vitaminas pra
VocCé.

A caminho da loja de vestidos, ele nao ouvira nenhuma
palavra que Iris dissera sobre o evento corporativo que



estava organizando. Ela até perguntara se tinha acontecido
algo, mas Ian desconversara.

— T4, esse aqui, o que vocé acha? — Iris perguntou. -
Bonito, né? TO entre esse e aquele coral. — Apontou para o
vestido que a atendente segurava ao seu lado.

— Hum, gosto desse que vocé ta vestindo. Acho que o
azul é mais... bonito... do que o laranja. — Ian ndao conseguiu
encontrar outros adjetivos. Apenas achava mais bonito.

— Ah, ndo sei. Ele tem muita pedra, né? O coral combina
com a minha pele, parece que eu fico mais bronzeada — Iris
disse. A atendente concordou. Se ela estivesse provando a
cortina da loja, a atendente também teria feito uma
observacgao positiva.

Por fim, Iris se decidiu pelo coral.

— Sera que até més que vem vai caber em vocé?

— Minha barriga ndo vai crescer tanto assim em um meés.
— Iris se virou para a atendente. — Quanto custa pra alugar?

A atendente mostrou na tela do computador o valor
daquele modelo.

Ian olhou para iris, depois para a vendedora, que
batucava sobre a madeira da bancada. A mdo da comissdo chega
a tremer, Ian pensou.

— A gente pode fazer em duas vezes? — Ian perguntou
baixinho para a vendedora, como se Iris ndo pudesse ouvi-
lo.

Ela confirmou com a cabeca, e o rapaz entregou a
primeira prestacao em dinheiro a vendedora.



SO iriam pegar o vestido dias antes da festa, mas o
pagamento de uma parte precisava ser adiantado. Ela
agradeceu, e os dois sairam em direcio a praca de
alimentacdo do shopping.

— Eu economizei nos ultimos meses pra conseguir fazer
essa formatura. Se ndo der pra pagar o vestido, nao se
preocupe, eu mesma ja iria pagar, ta? — Iris penou para dizer
isso, sabia que faria o irmao se sentir mal.

— Nao precisa. Quando receber da Estela eu pago. S6 nao
tinha todo o dinheiro aqui — Ian disse. — Mas vou pagar o
vestido pra vocé, eu disse que ia te dar.

As vezes, Iris parecia tdo superprotetora que Ian sentia
que ela nunca o deixaria crescer e fazer algo sozinho. Os dois
almogaram na praga de alimentac¢do. Ian inventou qualquer
coisa sobre sua manha ter sido 6tima na escola e, assim que
terminaram, Iris o levou em casa para trocar de roupa para a
aula de ténis do Caio.

Ele ndo sabia, mas também teria uma longa tarde.

Ian ficou muito tempo sentado no sofa, com a casa toda em
siléncio e as janelas fechadas. Estava ansioso, mas com medo
de ligar para Catarina, mesmo que fosse para colher verde
sobre a sua situacdo e a de Emilia.

Uma buzina na rua o assustou. Provavelmente a irma
queria que ele levasse algo até ela no carro ou...



Droga.

Ele nao sabia se estava louco ou se podia mesmo ouvir o
proprio coracao agitado bombeando sangue para o seu corpo.

Serd que eu digo que quero um teste para comprovar a
gravidez da Emilia quando Catarina me acusar? Serd que vale a
pena mentir mais ainda? Ou assumo que foi tudo invencdo agora?

Ian notou pela janela que Catarina fazia um movimento
inquieto com as maos, sinalizando para ele abrir o portao. E
entdo ele foi. As cameras nao estavam ligadas, e isso era um
mau sinal: se ele estava fora do programa, por que iriam
filma-lo?

— Vocé esta pronto? Entra na van. — Catarina disse, sem
expressao.

— Por qué? — Vocé vai me matar depois de me deixar por um
més num cativeiro fedido?

Catarina segurou uma das barras de ferro do portao.

— Vocé realmente esta me perguntando isso? Depois do
papeldo que fizeram nesta manhd, o minimo que espero é
que vocé assuma suas responsabilidades com
profissionalismo - ela respondeu, zangada.

— Desculpa — Ian balangou a cabeca. — sério, sei que isso
pode sobrar pra vocé. E vocé foi muito legal me convidando.
Eu nao deveria nem ter cogitado entrar nesse programa pra
comego de conversa.

A produtora virou a cabeca, analisando a expressao de
Ian. Colocou a mao pela grade na cabega dele, que tomou um
susto e se contraiu, achando por um segundo que ela puxaria



seus cabelos espremendo sua cara pelo portao. Mas ela
apenas passou a mao no canto de sua cabeca, fazendo um
cafuné.

— Nao se sinta assim - ela falou numa voz carinhosa
que Ian nunca havia ouvido sair de sua boca. — E dificil pra
todo mundo no comeco ter uma equipe enorme seguindo o
tempo inteiro, eu cobrando sem parar, ainda mais nesse
momento tdo complicado que é ter um filho quando voceé
ainda é praticamente uma crianca.

Ian arregalou os olhos. Catarina retirou a mao da cabecga
do rapaz sem arrancar nenhum tufo de cabelo.

— Por que vocé esta aqui mesmo? — Ian pergun tou com
cautela, aproveitando a afabilidade repentina de Catarina.

— Isso aqui é um reality show — Catarina disse. — A gente
vai filmar o seu dia. Hoje vamos filmar vocé dando aula para
o menino do ténis. Vocé precisa conferir os e-mails que eu
mando com mais calma, a sua agenda de gravacao esta la.
Mais profissionalismo, 0.k.? Vai se arrumar logo, vamos
esperar na van.

Ian respondeu um “aham” confuso e entusiasmado e
correu para dentro de casa para se trocar. Mal podia esperar
para contar a Emilia que estava tudo bem. S6 queria saber o
que o médico havia dito a Catarina. Qual seria o motivo de
ele ndo ter avisado sobre a gravidez falsa de Emilia?

Assim que entrou na van, ele nao se conteve:

— Deu... tudo certo? Quero dizer, la no consultorio?



— Ian perguntou assim que o automével partiu. — A
gente ainda ta no programa, ta tudo certo, né?

Ela parou e olhou para ele, séria.

— Isso aqui ndo é um reality show com eliminatdrias. NOs
assinamos um contrato e assumimos um compromisso que
vale muito dinheiro. Vocés s6 vao sair desse programa se
algo muito, muito grave acontecer. E, se isso acontecer, eu
ndo vou apenas tira-los do programa. Mas vou mata-los.
Com as minhas préprias maos — Catarina disse. — Agora, se
deu certo? E 6bvio que ndo. Olha o vexame que vocés dois
deram! ouca, ndo me importo que vocés sejam loucos.
Ninguém liga a TV pra ver gente normal e chata. Mas sabe o
motivo de esse programa acontecer?

— E... mostrar a realidade dos jovens que...

— Dinheiro — Catarina o interrompeu com um sorriso de
canto de labio. — isso que vocé disse é o que a gente fala para
quem assiste. Era nisso que vocés deviam ter pensado antes
de fazer o que fizeram no consultério do dr. Romulo. Ele é
um dos patrocinadores desse programa e tem uma reputagao
a zelar. Ele ndao quer se envolver com gente escandalosa que
duvida das suas habilidades médicas.

Ian engoliu em seco.

— Dr. Romulo falou alguma coisa?

— Ele pediu que eu esperasse um tempo, depois me
chamou e se recusou a gravar o depoimento para o
programa. Eu estava prestes a acabar com a vida de vocés —
Catarina falou, apertando os dentes. — Mas no fim ele disse



que fazia questao de manter o patrocinio, desde que ficasse
claro no programa que a Emilia estava sendo tratada na
clinica do dr. Mauro Bench, o concorrente dele.

Ian ficou em siléncio tentando buscar um sentido no
pedido do médico.

— Vocé sabe por qué? — o rapaz finalmente perguntou.

— E claro que ele quer que o concorrente trate dos
participantes malucos porque acha que iriam prejudica-lo.
Sinceramente, nao sei como vocé e a Emilia poderiam causar
um problema grande o suficiente para a carreira dele. Afinal,
nos podemos sempre editar o material da forma mais
apropriada. Mas, enfim, concordei com a ideia de vocés
citarem apenas um ‘“dr. Mauro”, sem o sobrenome, para nao
causar problemas. Todo mundo vai associar aquele dr. Mauro.

Ela explicou que a clinica de dr. Romulo era dos dois
antes de o sdcio encontrar uma brecha no contrato e quebra-
lo, saindo e levando consigo metade de todo o capital da
empresa. Romulo quase faliu, e os dois passaram a ser
considerados rivais, ja que na primeira temporada apareciam
juntos no Novos Pais e dividiam outdoors da clinica sorrindo,
um ao lado do outro, por toda a cidade.

Catarina disse nao ter entendido bem o pedido do dr.
Romulo porque um casal maluco, como ela definiu, traria,
inclusive, beneficios para o médico. Eles chamariam mais
atencao, e consequentemente o médico ganharia mais
espaco.



Mas nao um casal que estava mentindo sobre a gravidez,
pensou lan.

Se em algum momento o segredo fosse revelado, a midia
ndo perdoaria o médico responsavel, que perderia sua
credibilidade. Mas a esta altura a intencdo de Ian nao era
revelar o segredo em momento algum. Ele ndo iria deixar
isso acontecer.

A menos que o proprio dr. Romulo o revelasse.

O carro da emissora havia acabado de chegar a frente do
condominio de Caio. De longe, o porteiro observou o
automovel. N3o era a primeira vez que uma emissora de TV
visitava aquele condominio.

— Ian, vou avisar dona Estela, tudo bem? - Quando
estava sozinho, ele podia entrar sem precisar ser anunciado,
mas, dada a companhia, o porteiro achou prudente
comunicar. Ian concordou com a cabeca. Ele estava no banco
do passageiro. Sentou ali durante a viagem para ensinar o
caminho.

— Espera ai — Ian se tocou do que o homem havia dito e
perguntou, assustado —, ela ta em casa?

— Hum, acredito que sim. Nao vi o carro dela saindo essa
manha - ele respondeu com o interfone no ouvido, enquanto
esperava a ligacdo ser atendida.



Ian comecou a pensar que deveria té-la avisado. Mas ndo
podia se culpar porque nao teria como adivinhar que ela
estaria em casa justo no dia da gravagao. Estela nunca estava
em casa.

Seus pensamentos foram interrompidos com o barulho
motorizado do portao de ferro se abrindo. O porteiro acenou
com a cabeca para o motorista, que seguiu até o
estacionamento.

— Posso conversar com a Estela antes da gente filmar?
Eu meio que nao avisei que... isso iria acontecer — Ian
abordou Catarina, enquanto os equipamentos eram retirados
da van.

— Ta bom, vai 1a — ela acenou com a mdo. — A gente
também precisa da autoriza¢dao de imagem, afinal.

Ian correu até a casa de Caio e tocou a campainha.
Quando estava prestes a tocar pela segunda vez, a porta se
abriu e quem atendeu foi a propria Estela.

Desde que comecara a trabalhar para ela, Ian a havia
visto no maximo trés vezes. Ela trabalhava nos horarios em
que ele visitava Caio, inclusive nos sabados.

— Entdo voceé ta em casa mesmo - Ian disse, abrindo um
sorriso meio incomodo.

— Como vocé pode perceber — Estela fez um gesto com a
mao. — Tive uma reunidao em casa hoje. Mas eu quero saber o
porqué de vocé ter vindo junto com o carro da TV. Eles te
deram uma carona? — ela perguntou.



— Entdo, sabe aquele programa, o Novos Pais? Eu... Meio
que t0 participando dele.

Estela olhou séria para Ian e passou a mao pelo colar
dourado, com as unhas bem-feitas, enquanto pensava. Tinha
ficado confusa porque achara que a equipe estava ali para
entrevista-la e que o assessor de imprensa da empresa nao a
avisara a tempo. Mas entao percebeu o que significava Ian
participar daquele programa.

— Meu Deus - ela colocou as mdos sobre a boca —, vocé
vai ser pai nessa idade também?

Ian ndo entendeu o “também”. Por um momento
imaginou Caio sendo pai, mas a ideia parecia bizarra.

O rapaz ndo sabia se contava ou nao para Estela a
verdade. Nao teve tempo para decidir. Era melhor nao
envolver muita gente na histdéria, ainda mais alguém que
podia contar na mao as vezes em que havia conversado.

— Como assim “também”? Tem alguém... esperando um
bebé também?

— Nao! A nossa... “fabrica” ja fechou. Mas é que, espero
que vocé tenha percebido, sou uma mulher jovem.

— Ian concordou com a cabeca. Havia percebido desde a
primeira vez que a vira: era jovemn e muito bonita. — Eu
ganhei o Caio mais ou menos com a idade que vocé tem hoje.

Ian levantou as sobrancelhas, tentando parecer
interessado, mesmo incomodado em deixar Catarina
esperando.



— Ndo deve ter sido facil, né? - Ian disse, mas nao
esperou que ela respondesse. — Vocé permite que eles
filmem o meu dia aqui com o Caio?

Estela caminhou em dire¢do ao sofa, obrigando Ian a
segui-la. Os dois se sentaram um ao lado do outro. Ela se
virou para o rapaz.

— Na reunidao de hoje, enquanto resolvia os detalhes do
lancamento desse novo projeto da empresa, lembrei de tudo
0 que aconteceu para eu estar aqui hoje. — Agora que Ian a
via mais de perto percebeu que seus olhos estavam
vermelhos. Provavelmente o nariz também, mas ndo era
possivel enxergar por causa da maquiagem.

Ian balancou a cabeca concordando e olhou em direcao a
porta, que permanecera aberta, para ver se Catarina nao
chegaria a qualquer momento. Lembrou que ela nem ao
menos sabia em qual casa Estela morava.

Estela nunca havia conversado com ele daquela forma.
Provavelmente se sentira na obrigacdo de dar um conselho,
ja que também havia passado por aquilo.

— Mas sua historia foi boa, ndo foi? Quero dizer, olha
esta casa — Ian girou a cabec¢a indicando a sala espacgosa.

— E. Na verdade sé eu sei disso. Quando as pessoas
sabem que eu era caixa da pizzaria do meu atual marido -
Ian concordou —, sempre pensam que dei um golpe. Ele é
bem mais velho que eu, mas, quando nos casamos, eu ja
tinha o Caio e nenhum dinheiro.



— Mas o senhor Rudi também ndo tinha nada quan do
era mais novo — Ian estava tentando amenizar a situacao.
Com tanto dinheiro e ninguém para desabafar?

Ele sabia uma ou outra coisa sobre eles do que via na
internet. O casal saia quase toda semana em colunas sociais e
dava entrevistas com frequéncia.

— Sim, ele ndo tinha nada também. Mas ele ndo teve um
filho antes de poder ir atras da carreira. Eu teria feito tudo
isso sozinha, se pudesse. Vocé ta sabendo desse projeto
nosso de lancar pizza congelada para vender em mercados do
Brasil inteiro? Eu que criei — ela langou um sorriso singelo
para Ian, com orgulho. — A projecao é que, em cinco anos, o
faturamento anual da empresa ultrapasse os nove digitos.

— Uau - Ian nem sabia quanto nove digitos eram. Teria
que contar nos dedos, mas nao o faria na frente de Estela.

— Pois é. Entdo, primeiro: espero que vocé apoie a mae
do seu filho. O filho nao é sé dela. Segundo: vai ser dificil.
Seu sonhos, seu dinheiro, sua diversdo. Vocé precisa ter o
triplo de for¢a de vontade pra nao deixar tudo se ir por agua
abaixo.

[an parecia concentrado, mas na verdade estava apenas
pensando na histdria de Estela. Ele nunca seria pai tdo jovem
depois de tanto ouvir sobre isso.

— Mas no final vale a pena, ndo é? — o rapaz perguntou.

Estela engoliu em seco e desviou o olhar. Respirou fundo
antes de responder:



— Eu nao sei ser uma boa made — ela disse, enquanto
alisava as unhas compridas da mao esquerda com o dedao. —
Eu nunca quis, sabe?

O rapaz nao sabia como continuar aquela conversa ou
como iria encarar Caio depois de ouvir aquilo. Ela
basicamente disse que nao queria que ele tivesse nascido, o
que é a pior coisa que um filho poderia ouvir. Ian nem
acreditava que era possivel alguém pensar dessa maneira.

— Assim que ganhei o Caio — Estela quebrou o siléncio
—, tentei fazer de tudo para sustenta-lo. Queria que ele
nunca precisasse saber o que é ndo ter dinheiro, como eu
soube. Essa era a minha meta e consegui cumprir. S6 que no
meio disso eu meio que me perdi.

— Vocé fez tudo isso pelo Caio? - Ian perguntou,
enquanto puxava os pelinhos de sua perna, pouco acima do
joelho, onde o cal¢ao esportivo acabava. — Vocé ndo acha que
no fundo fez tudo por vocé? Talvez tenha focado mais a meta
do que o propdsito.

Estela olhou nos olhos de Ian. Ele nao conseguiu decifrar
sua expressao. Parecia incrédula e brava e culpada a0 mesmo
tempo. Como quem desiste de um jogo sério, a mulher
respirou fundo e desviou o olhar. Levantou-se, ajeitou o
vestido e secou os olhos com os nds dos dedos indicadores,
para preservar a maquiagem.

— Vocé pode filmar o seu dia aqui - falou, séria. Foi até
uma caixa de papelao que parecia ter acabado de ser
entregue, pegou um pacote de dentro e entregou a Ian. -



Mas use isso. Vou chamar o Caio. — E entdao subiu para o
segundo andar da casa.

Antes de sair, Ian abriu o pacote. Havia uma camiseta
cinza com uma ilustracao de pizza no centro e, em letras
garrafais, BRENQ’S PIZZARIA, nome da rede e do unico filho
que Rudi teve antes de Estela, circulando as bordas. Ali
mesmo ele tirou a camiseta que estava usando e colocou a
que Estela entregara.

Durante o tempo que passou com Caio, eles realmente
jogaram ténis. Ian precisou contar a ele, na fren te das
cameras, que iria ser pai. O garoto apenas riu e continuaram
jogando. Provavelmente o0 menino havia guardado as
perguntas para quando nao tivesse cameras e microfones por
todos os lados.

Ian havia se divertido tanto que, no fim dia, tinha até se
esquecido da conversa que tivera com Estela.



11.

o) quarto de Emilia estava inundado com a luz forte e
quente que passava pelas cortinas cor creme, o que deixava
todo o ambiente aconchegante. E claro que, se ela quisesse,
poderia pedir aos pais que trocassem por uma cortina capaz
de bloquear a iluminacao que vinha de fora, mas ela gostava
da sensacao que a luz do sol trazia logo de manha. Era quase
uma motivacao para acordar cedo todos os dias para ir a aula.

Exceto nos fins de semana, quando podia dormir mais.
Nesses dias ela usava os travesseiros como uma barreira para
o sol. Naquele sabado, o céu estava um pouco encoberto e a
luz, infelizmente, ndo era o principal problema de Emilia. A
garota sonhara que estava em uma sala de parto, na mesma
cadeira que havia visto na sala do dr. Romulo, mas as hastes
que sustentavam seus pés ndo paravam de subir. Até ela ficar
totalmente suspensa, quase chegando ao teto, sustentada
apenas pelos pés.



— Emilia, Emilia! - Ela tentava olhar para baixo para
identificar quem gritava seu nome, mas nao conseguia.

As hastes finalmente chegaram até o teto, forcando o
gesso. Como se quisessem pegar impulso, recuavam por um
metro e subiam com velocidade ainda maior. Na terceira vez
em que isso aconteceu, perfuraram o gesso, que cedeu num
estrondo.

Emilia tentava se desvencilhar quando finalmente
despertou, e demorou algum tempo até voltar a realidade.

— O que é isso, Emilia? — a made gritou e levantou um
papelzinho retangular, num movimento brusco e
desesperado. Levou as maos ao rosto, escorrendo as palmas
em direcao ao queixo, como se desse modo pudesse limpar a
expressao aflita.

O coracdao de Emilia disparou. Ainda meio perdida por
causa do sono e com a visao embacada, nao fazia ideia do que
estava acontecendo. A mae parecia dar voltas no quarto, a
ponto de chorar ou ter um surto. Emilia se sentou. Suas
maos tremiam. Serd que a casa estd pegando fogo? Serd que
aconteceu algum acidente? Serd que alguém morreu?

— O que foi? - perguntou numa voz fanha e trémula,
esfregando os olhos.

— Ontem a Carla... — Helena parou por um segundo para
retomar o folego. Emilia se assustou com a possibilidade de
ter acontecido alguma coisa com a empregada, que
frequentava sua casa havia quase sete anos. — ontem ela
pegou uma cal¢a no seu quarto e levou pra lavar. Ela me



disse que um cartaozinho tinha ficado no bolso e deixou no
balcdo da lavanderia. Hoje eu fui ver, e era isso aqui!

Helena jogou o cartdao no colo de Emilia.

— Nao acredito que vocé fez isso! Vocé tem dezessete
anos! Eu pensei que com o tempo fosse me incomodar
menos com VOCE, mas parece que vocé vai continuar
infernizando a minha vida pra sempre! — a mulher bradou,
com raiva, lancando algumas gotas de cuspe em Emilia, que
as secou discretamente.

Helena desabou em um choro compulsivo, e a garota
pegou o cartao. Piscou os olhos ainda embagados enquanto
respirava fundo. Merda. Ela ja ndao conseguia ouvir o que a
made dizia. Sabia que, sempre que uma briga se iniciava, a
primeira frase de Helena seria repetida varias vezes, de
formas diferentes e com alguns insultos perdidos. Depois de
um tempo seu cérebro desligava e ela parecia ouvir um som
agudo e continuo de fundo, enquanto todo o resto desabava
ao seu redor. Era uma resposta do seu subconsciente
tentando encontrar alguma paz.

Se Emilia tivesse colocado no cesto de roupa suja a calca
que usara no dia anterior, em vez de larga-la na poltrona do
quarto, teria visto que no bolso ainda estava o cartao que
havia recebido do dr. Romulo.

— Mae eu... eu ndo... — Emilia ndo conseguia completar a
frase. Falar com a sua mae sobre gravidez ainda soava muito
estranho.



— Emilia, pelo amor de Deus. O que significa esse cartdo
de um médico obstetra no bolso da sua calca? Quem te deu
isso? — Ela parecia uma bexiga esvaziando, dando voltas pelo
quarto. Até que parou no meio do local e se virou para a
filha. No fundo, sabia o que aquilo significava, mas ainda
tinha alguma esperanca de que nao fosse verdade. — Vocé
esta gravida?

Emilia a encarou de volta enquanto Helena, respirando
fundo, andava lentamente em direcao a ela como se tentasse
se aproximar de um bicho arredio. Ela nao sabia se falava
naquele momento sobre o reality ou se confirmava a gravidez
para facilitar quando a made precisasse aparecer nas
gravacgoes. Preferiu nao mentir — apenas omitir.

— Eu ndo estou gravida. — E entdo voltou a se deitar,
como se 0 assunto tivesse acabado. Mesmo sabendo que o
assunto poderia continuar por horas e horas, até que ela
realmente estivesse gravida, aos trinta anos, do terceiro
filho. A mae se afastou em siléncio. Emilia olhou pelo canto
dos olhos, estranhando o comportamento dela. Nao era do
feitio de Helena terminar uma discussao amistosamente
depois de ouvir o que a filha tinha pra dizer.

A mulher entrou no banheiro que ficava no quarto de
Emilia, pegou a lata de lixo e espalhou o conteido pelo chdo.
Emilia ouviu um barulho alto quando, sem querer, Helena
bateu com a lata no canto da pia. — Mae, vocé ta louca?! -
Foi até a porta do banheiro.

— Que nojo! Mae!



— Se vocé nado ta gravida — ela colocou a lixeira em cima
do vaso sanitario e comecou a analisar a pilha de lixo no
chdo, movendo os papéis com o sapato —, isso aqui vai me
dizer.

— Como vocé sabe quando eu... Ali! — Emilia gritou,
empolgada, apontando para um absorvente usado.

Helena olhou para o objeto e depois se virou para
Emilia.

— Por que aquela porcaria daquele cartao estava no bolso
da sua calca? — Emilia percebeu que a boca da mde tremia.

— E que... teve uma palestra. Uma palestra na escola
ontem. Vocé pode ligar para confirmar. — Emilia estava
confiante de que seu blefe fosse dar certo, torcendo para que
a mae nado ligasse.

— E vocé pegou o cartdo caso precise de um... obstetra?
— Helena perguntou, furiosa. Elas ainda nao haviam tido
“aquela conversa”. Inclusive, Emilia esperava que ela nunca
ocorresse.

— A palestra foi pra prevenir! Ele é um médico
especializado, que falou sobre o assunto e deixou o cartao
com todos! Para o caso, e ndo estou dizendo que eu cor ra o
risco, mas para o caso de alguém precisar.

Helena balancou a cabeca afirmativamente, respirando
fundo, ainda avaliando se acreditava ou ndo na historia.
Olhou para a pilha de lixo no chao e se virou, como se
quisesse esquecer o que tinha acabado de acontecer.



— Limpa esse banheiro — a mulher disse, saindo sem
olhar para tras.

Ian estranhou quando chegou a porta da casa de Caio e ndo o
viu esperando ali. Esperou por algum tempo até avistar o
garoto acenando proximo a quadra de ténis, de longe, com a
raquete no alto. Parecia que, desde seu ultimo encontro,
quando haviam jogado cercados pelas cameras do reality, Caio
voltara a se empolgar com o esporte.

Assim que se aproximou, o garoto perguntou, girando a
raquete na mao:

— O que foi aquela coisa das cameras? Vocé vai ser pai
mesmo?

O menino comecou a andar em direcdao a quadra de ténis
e Ian o seguiu. Se tinha uma pessoa naquele momento em
quem ele podia confiar, essa pessoa era Caio. Talvez porque
ele ndao tivesse motivos para revelar seus segredos nem
ninguém interessado em ouvi-los.

— E uma longa histéria: eu basicamente estou mentindo
para um monte de gente e to0 com medo de que dé merda em
algum momento — Ian desabafou.

— Entdo é mentira? — Caio tropecou na calcada e se
desequilibrou porque prestava atencao no rosto de Ian.

— E. Preciso fingir que eu e uma colega estamos
esperando um bebé porque o caché que eles pagam é



gigante. Vocé nunca viu tanto dinhe... bom, vocé ja viu, mas
vocé entendeu.

— Caramba! Todo mundo vai saber quando passar na TV.
— 0 garoto estava com os olhos arregalados, como se fosse
ele quem tivesse se metido em uma encrenca. — Vale a pena
fazer tudo isso?

Os dois estavam de frente para a quadra, agora
separados pelo saco cheio de bolinhas que Caio trouxera.
Algumas rolaram para fora quando ele o largou no chao.

— Vale. Eu acho. Tenho mais a ganhar do que a perder —
Ian disse, tentando convencer a si mesmo. — Eu acho. Droga,
na verdade nao sei. Mas vou contar pra minha irma assim
que der.

Ian ficou esperando por mais perguntas. Caio na maioria
das vezes era curioso, parecia que nunca tinha cruzado os
limites do condominio e queria saber como era a vida 1a fora.
Mas desta vez ele ficou quieto. Ian continuou:

— E vocé, esta bem?

— Aham - Caio disse. Sempre parecia responder no
automatico, porque na maioria das vezes simplesmente nao
tinha nada para adicionar. — na verdade eu nao sei, eu estava
pensando umas coisas sobre o que vocé disse.

— 0 que eu disse? — Ian perguntou desconfiado.

— Vocé falou sobre lembrar de consertar os problemas s6
depois de perder alguém.

Ian olhou para Caio com as sobrancelhas franzidas.



— E, eu disse — respondeu, receoso. — Mas ndo é uma
regra. Quer dizer, o ideal é que isso ndao aconteca. Foi por
isso que eu disse pra vocé. Sabe, é preciso apostar tudo antes
de ndo poder apostar mais nada.

Caio balancou a cabeca e desviou o olhar.

— Acho que ndo quero jogar hoje, pode ser? — Caio disse,
enquanto se abaixava para juntar as bolas que haviam caido
da bolsa. — A gente pode ir pra sala da academia e vocé pode
jogar o meu videogame.

— Sério que voceé desistiu? Parecia tdao empolgado. — Ian
pegou o saco da mao de Caio e o abriu para que o garoto
jogasse as bolas que juntara. — As vezes é t3o dificil entender
vocé... Mas é vocé quem escolhe, esse é 0 nosso trato.

Ian acompanhou Caio até sua casa para buscar o
videogame e os dois foram até o mezanino que servia de
esconderijo para dias sem ténis. Ian se divertiu um pouco
jogando enquanto tentava puxar assunto com o garoto, que
ficou encolhido num pufe logo atras dele.

— Caio, ndo tem muita graca jogar sozinho — Ian disse
cada palavra como um solu¢o enquanto tentava lancar golpes
no adversario, retorcendo-se como se sua posicdo fosse
contribuir para o jogo. — o que esta acontecendo? Por que
vocé ndo me fala?

Ian pausou o jogo e se virou para o menino para ouvi-lo.

— Nao sei. Eu me sinto estranho, tem essa coisa no meu
peito que nunca passa, e nao é nenhum tipo de dor. Queria
entender — ele respondeu, deixando Ian ainda mais confuso.



— Minha prépria mde parece quase se esforcar para tentar
esquecer que eu existo. E eu ndo to sendo, sei 1a, dramatico.
As vezes os nossos contatos sdo até meio constrangedores.
Isso ndo é normal, é?

Ian se lembrou da conversa que havia tido com Estela.
Talvez Caio estivesse certo em pensar daquela forma.

— Sabe, falei com a sua mde da udltima vez e ela me
pareceu empenhada em que vocé tivesse o melhor — Ian
tentou contornar. — As vezes as pessoas expressam 0 amor
de forma diferente. Quem sabe ndo é isso? Vocé acha que ela
— Ian tentou encontrar alguma frase mais sutil, mas nao
conseguiu — ndo gosta de vocé?

— Acho que ndo é isso, porque ela se preocupa comigo,
as vezes. SO que parece... ter medo, como se eu tivesse uma
doenca contagiosa e ela precisasse se manter afastada para
nao pegar. E sempre foi assim - o0 garoto se mexia
lentamente, como se estivesse cansado. — E que, depois que
fiquei na casa de um amigo da escola uns dias atras, nao
consigo parar de pensar nisso. A mae dele ajudou a gente a
fazer uma piramide de papel maché! isso é loucura! A Estela
nunca faria isso — Caio disse, abismado —, e eles ainda
conversavam e riam porque fizemos com um rolo de papel
higiénico, e aquilo molhado era nojento pra caramba.

— Bom, talvez o problema esteja com ela, e nao com
vocé — Ian disse. — Vocés precisam conversar. Ela te ama,
vocé ndo deve esconder coisas que te incomodam das pessoas
que vocé ama.



— Assim como vocé nao esta escondendo nada da sua
irmd? — Caio o interrompeu, enquanto se levantava. — se
vocé soubesse que ela ia apoiar vocé, ja teria contado a ela.
Mas, em vez disso, vocé decidiu ndo contar porque, quando a
gente sente que precisa fazer algo mais drastico,
simplesmente... precisa fazer. Vou pra casa, acho que voceé ja
pode ir. Até mais!

Caio abriu a porta da sala e saiu sem esperar Ian. O rapaz
precisou desligar o videogame do garoto antes de deixar o
local. Em seguida, levou o aparelho em uma mochila para
entregar a um dos empregados da casa de Estela.

Assim que chegou perto da entrada, entreouviu uma voz
conhecida do outro lado da porta. Ian chegou mais perto para
escutar melhor, mas a madeira era muito grossa para que ele
ouvisse com clareza.

Naquele momento ndo sabia se batia na porta ou se
deixava a mochila ali e saia correndo. Quando a porta se
abriu, ele teve a certeza de que era uma voz conhecida.

— Ian? - Iris perguntou, assustada. — Vocé me seguiu? O
que vocé ta fazendo aqui?

Iris ndo era a uUnica surpresa. Estela viu os olhos
arregalados do rapaz pelos ombros da mulher que organizava
o evento de langamento da linha de pizzas congeladas da sua
empresa.

— Nao, eu - Ian gaguejou —, eu dou aula para o filho da
Estela.



— Nao acredito, essa Estela? — Iris se virou para a
mulher. — Que demais! nem imaginei que fosse a mesma
Estela. E pra ela que estou organizando aquele evento grande
de que venho falando ha um tempo. Hoje foi a udltima
reunido. Se ndo tivesse encontrado vocé aqui, eu nunca
saberia.

— Seria uma pena - Ian respondeu, sem empolgacao.

— Olhando assim, um ao lado do outro, vocés sdo
parecidos — Estela disse. — Que loucura isso. Por que vocé
nao me contou que tinha uma irma que trabalhava com
producdo de eventos? Teria sido mais facil encontra-la.

Ian abriu um sorriso amarelo, dando de ombros, e
entregou a mochila de Caio para Estela, explicando que ali
estavam suas roupas do treino. Ele percebeu que Estela
estranhou o peso, mas nao pareceu curiosa.

— Vocé ja vai, Ian? Entdo, vamos juntos — Iris disse,
sorrindo, enquanto ajeitava a bolsa no ombro esquerdo e
apoiava a mao direita na barriga.

Assim que observou Iris acariciando a barriga, Estela
colocou a mao sobre a boca.

— Espera, entdo sdao dois bebés ao mesmo tempo na
familia? — ela riu. — Que trabalho!

A saliva de Ian secou como se sua garganta a tivesse
puxado como um ralo de pia se esvaziando.

Iris encarou o irmdao num olhar de cumplicidade, como
se dissesse: “Do que essa louca ta falando?”. Ela ainda ndo
havia entendido a que Estela se referia e riu, sem graca.



— Hum, a barriga esta no tamanho normal, o médico
disse. Vocé acha que esta grande para trés meses? — Iris
disse a Estela.

Ela ja tinha pego o costume de colocar a mado sobre a
barriga, mas a verdade é que ndo tinha percebido mudanga
nenhuma no tamanho. Era apenas gordura. Mas preferiu nao
dizer isso a Estela para nao causar nenhum desconforto.

— Vamos, iris? — Ian tentou puxa-la, interrompendo a
tentativa de Estela de falar.

— Nado é isso! — Estela disse. — ndo quis dizer que vocé
esta com a barriga grande demais. Eu disse porque vocé esta
gravida — Estela apontou para a barriga de iris, em seguida,
levou a outra mao em direcao a Ian — e a namorada do Ian
também. S3o dois bebés na familia de uma vez s6. Parabéns!

Em seguida, Estela abracou iris, despedindo-se, mas
também como um gesto de congratulacdo. Sem conseguir
raciocinar direito, Iris retribuiu o abraco com o braco que
nao segurava a bolsa. Enquanto sua cabega estava no ombro
de Estela, lancou para Ian um olhar que ele nao imaginava
que pudesse vir de olhos tdo simpaticos.



12.

Assim que Emilia entrou no estudio, viu algumas das
meninas que tinham participado da primeira gravagao.

Desta vez desacompanhada de Ian, tentou encontrar lisa,
mas ela parecia nao ter chegado ainda.

Trés garotas conversavam sentadas num sofa atras das
cameras, perto de uma mesa com sucos, sanduiches, doces e
frutas. A parte iluminada no estidio, para onde as cameras
apontavam, estava movimentada. Um grupo de funcionarios
terminava de montar uma base redonda e branca no chao, da
altura de um degrau. O fundo também era todo branco.

— Ah, vocé chegou, Emilial - Catarina bradou,
caminhando do outro canto do estidio. — Vocé tem que ir
para a sala de maquiagem. Me segue que vou explicando. —
Ela abriu a porta e Emilia a seguiu. — A gente vai gravar a
abertura. Vocé deve ter visto a das outras edicoes, vai ser a
mesma coisa.



Emilia ja tinha visto. Cada uma das meninas aparecia
por alguns segundos em pé, em cima de uma base giratoria,
como se fosse um frango de padaria. A cada volta, a barriga
de cada uma crescia um pouco mais.

— Espera. A gente vai ter que fazer isso todo més,
enquanto a barriga cresce?

Catarina comecgou a rir.

— Isso aqui é televisdao, Emilia. Mesmo se uma de vocés
ndo estivesse gravida — Emilia engoliu em seco, assustada —,
a gente daria um jeito de enfiar um bebé pra dentro! nés
colocamos um enchimento, nao temos tempo pra gravar isso
toda semana.

Catarina abriu a porta do camarim. O ambiente tinha
uma decoracao simples, com paredes de tijolinhos brancos e
um espelho que se estendia por quase todo o local. Ao redor
dele, varias lampadas para facilitar a visao dos maquiadores.

Das cinco cadeiras, trés estavam ocupadas. Uma das
garotas, cujo nome Emilia ainda ndo tinha gravado, ja estava
pronta e sentava no sofa atras das cadeiras. Parecia estar
aguardando a colega que recebia um spray no cabelo solto
enquanto conversavam. Uma maquiadora magrela cuidava
dela. A segunda explicava algo sobre um procedimento para
eliminar pontas duplas enquanto segurava uma tesoura na
mado. Ela se mexia tanto com aquele objeto que Emilia pode
perceber a aflicdio da garota sentada. Ja a terceira, que
maquiava lisa, tinha o cabelo todo roxo e parecia estar
concentrada.



Assim que entraram, um maquiador que tinha os bracos
cheios de tatuagens se levantou como se a entrada de
Catarina exigisse continéncia.

— Vini, essa aqui é a Emilia. Vai, Emilia, senta ali na
cadeira. — o0 rapaz a seguiu e comegou a mexer em Sseu
cabelo, fazendo movimentos para deixa-lo mais solto. — E
todos vocés podem dar uma agilizada, vamos comecar a
gravar agora com as meninas que ja estdao la, entdo, assim
que terminarem, coloquem-nas pra dentro.

Emilia percebeu que Catarina ndo tinha muita amizade
com os funcionarios e ficou surpresa porque mesmo assim
ninguém comegou a falar mal dela depois que saiu.

— E ai, tudo bem? — Emilia perguntou para lisa.

— Aham - a garota olhou para a prépria barriga e
pousou a mao sobre a blusa folgada. — Ele s ta se mexendo
muito, até fiquei preocupada, mas minha mae falou que
nessa fase que eu t0 isso comeca a acontecer. Espera sé
quando for vocé, da um pouco de agonia.

Emilia estava esperando que lisa falasse de si, e nao
sobre o bebé. Em alguns momentos ela esquecia que, entre
todas aquelas garotas, apenas ela ndao esperava um bebé e
apenas ela nao pensava naquilo o tempo todo.

Entretanto ficou feliz em ver que lisa parecia mais
animada do que da Ultima vez que tinham se visto. As vezes
é assim, quando vocé fica muito longe de um amigo, de
repente vocés nao tém mais nada sobre o que falar. Ela havia



imaginado que era isso o que tinha acontecido, mesmo que
lisa parecesse outra pessoa.

— Que oOtimo! A gente precisa muito um dia sentar e
conversar, né? — Emilia disse. — Tomar um sorvete.

Lisa concordou. A garota entortou a boca num sorriso
olhando para o chdo, enquanto se lembrava da época de
escola. As duas passavam fome no intervalo das aulas para
poder tomar um sorvete expresso que ficava logo na saida.

— A confeitaria que a minha mae estava abrindo na
época agora esta enorme! Vocé precisa ir 1a conhecer um dia.
Eu quero saber tudo... o pai — Emilia apontou para a barriga
de lisa —, eu conheco?

Lisa olhou para Emilia, seus olhos fizeram um
malabarismo como se tentasse desviar do olhar da amiga.
Vini também olhava pra ela, esperando a resposta.

— Eu acho que nao...

— Voceés ndo se falam?

— Ele nao sabe, na verdade. — lisa destravou e travou o
celular que estava em suas maos varias vezes, nervosa.

— Mas eu ndo gosto de falar muito sobre isso, sabe?

Emilia balancou a cabeca. Talvez lisa se abrisse mais
quando elas estivessem sozinhas.

— Sabe o0 que... — Emilia foi girada para o lado oposto
aquele em que lisa estava sentada. Vini iria comecar a fazer a
maquiagem. N3ao era nada muito elaborado. A maioria das
garotas parecia estar apenas com as bochechas mais
saudaveis e a pele com poé suficiente para ndao brilhar nos



holofotes quentes do estiidio. — sabe o que eu percebi? Vocé
parece estar um pouco timida, ndao sei. E ndés duas nao
éramos nada timidas.

— Nao sei — lisa disse com uma voz baixa, sorrindo. — A
gente muda muito desde quando é crianca. Cada dia a gente
passa por coisas que fazem a gente mudar um pouquinho, é
normal.

A porta se abriu e Catarina trouxe Rebeca, a participante
que faltava. Ela nao esperou ser convidada para sentar na
ultima cadeira vaga. Emilia a cumprimentou com um sorriso
simpatico sem mostrar os dentes. Rebeca retribuiu com algo
que poderia ser um aceno de cabeca sem animacao ou apenas
um movimento para ajeitar a franja. Emilia preferiu
acreditar que havia sido o primeiro.

Lisa esperou Emilia terminar sua maquiagem. As outras
participantes ja tinham seguido em dire¢ao ao estudio.
Quando as duas sairam, Rebeca ainda ndo havia trocado
nenhuma palavra com sua maquiadora ou com qualquer uma
das participantes.

Emilia e lisa abriram a porta de ferro do estudio,
cuidadosas. A luz vermelha acima da porta indicava que
estavam gravando naquele momento. Assim que entraram,
viram Catarina gritando:

— Isso, linda! Mais sorriso! Acaricia a barriga! T4, olha
pra barriga feliz e, quando a plataforma virar pra frente,
vocé olha pra camera.



As outras garotas estavam ao redor, vendo a colega
rodando na plataforma. Enquanto iam em direcdo a fila que
se formou, Emilia teve certeza de ter ouvido a palavra
“frango” no cochicho de uma das garotas que esperava.
Provavelmente nao foi a inica a pensar que parecia um forno
de padaria.

— Cuidado! — Rosa gritou para Emilia. Todas as garotas
se viraram para encara-la, e lisa, que estava logo atras,
pulou, tomando um susto. — Vocé vai pisar no vomito da
Alana.

Emilia ndo pode ver o chdao porque aquela parte do
estudio estava escura. O chdo preto estava manchado com
um liquido claro e pastoso, provavelmente com residuos de
comida aos quais Emilia ndo se deu ao trabalho de analisar.

— Nado foi s6 meu! - Alana se defendeu. Ela estava
sentada num dos sofas no canto da sala. — ndao é uma boa
ideia colocar uma mesa cheia de sanduiche gratis e garotas
gravidas girando numa plataforma no mesmo lugar.

— Ja estdo vindo limpar — Catarina disse para Emilia. -
Acontece, meninas. E s6 uma vez, vamos 14! Pode sair, Lena!

Catarina deu a mao para Lena descer da plataforma. Ela
ndao parecia passar mal, mas os olhos crispados em uma
linha e o andar como se estivesse pisando em falsos degraus
indicavam que estava tonta.

A produtora auxiliou Mel a subir na plataforma.
Enquanto uma faxineira limpava o vomito, Emilia viu Mel



ficando branca apds o quinto minuto girando em cima da
base.

No total foram quinze. — A gente precisa ficar esse
tempo todo 1a em cima?

— Emilia perguntou para Rosa, a ultima da fila antes de
ela chegar.

— Sim. A Catarina explicou que isso vai ser tanto para a
abertura como para vinhetas e essas coisas. Eu t6 tonta sé de
olhar — ela respondeu, rindo. As bochechas de Rosa eram
protuberantes e rosadas, como dois péssegos maduros. —
Mas pode ir embora quando terminar a sua parte.

— Acho que ndo é vantagem quando voce é a ultima.

Rosa riu e as duas voltaram a prestar atencao na colega
seguinte girando. Rosa parecia divertida. Ela seria a primeira
a ganhar bebé, portanto nao iria demorar muito na
plataforma, ja que sua barriga ja estava no ultimo estagio,
diferente da de Emilia.

— Entdo... vocé ja sabe quando vai nascer?

— Agora completaram 35 semanas — Rosa falou, como se
aquilo significasse algo para Emilia. A garota respondeu com
um meneio de cabeca. Por que elas ndo respondem em meses? —
Pode nascer a qualquer momento — Rosa completou, como
se tivesse percebido a confusao na cabeca da colega.

— Ah, nossa! Caramba! ndo... déi? — Emilia perguntou,
encarando a barriga de Rosa. — Meu Deus, deve ser uma
aflicdo pensar que tem um bebé ai.



— Sao dois, na verdade. Se um dia eu acordasse com essa
melancia dentro da barriga eu ficaria aflita, mas assim,
crescendo aos pouquinhos, vocé até esquece que tem duas
pessoas dentro de vocé.

A gravacao de Rosa foi mesmo a mais rapida. Por sorte,
ou por precaucao, a plataforma girou bem lentamente. Com
aquele barrigao a uma velocidade alta, corria o risco de ela
sair dali com os dois bebés ja no colo.

Enquanto via a colega, Emilia lembrou que ndao comia
havia um tempo e que sua barriga, apesar de nao ser das
mais secas, nao parecia a de uma gravida de mais de trés
meses quando seu estdmago estava vazio.

— Lisa — Emilia olhou para a amiga assustada e falando
baixinho —, vocé pode ir no meu lugar? Preciso comer
alguma coisa.

— Vocé ta passando mal? Fala com a Catarina.

— Nao precisa — Emilia interrompeu —, vai primeiro.

Emilia colocou a mdo no ombro da colega e saiu em
direcdo a mesa de comida.

— Toma uma agua! - lisa gritou para a amiga, que ja
estava do outro lado do estudio.

— E exatamente isso que eu vou fazer.

Emilia estava comendo um sanduiche escorada na mesa
de comida, quando viu a porta se abrir. Rebeca entrou e foi
até a fila, agora vazia, enquanto lisa rodopiava na
plataforma. Emilia teria de deixa-la ir na frente também. A
colega havia entrado e saido do estidio algumas vezes,



provavelmente para checar a fila, ja que na sala de
maquiagem pelo menos havia uma televisao e nenhuma
participante, o que para Rebeca parecia ser um ponto
positivo — estar cercada por ninguém.

Emilia completou o projeto “barriga de gravida” com
quase um litro de agua, o que a obrigou a ir ao banheiro
antes que pudesse ao menos ser chamada para gravar.

— Emilia, tudo bem se eu ja for pra casa? - lisa
perguntou, antes de a amiga entrar no banheiro,
convenientemente ao lado do galdao de agua.

— Hum, tudo bem - Emilia disse, retorcendo-se. -
Vamos marcar alguma coisa agora. Quinta que vem vai
estrear o filme novo do livro do nicholas sparks, a gente
pode ir juntas.

— E aquele em que a mulher vai morar do lado de um
fazendeiro, eles se apaixonam e ele morre de cancer? — lisa
disse. — Eu nao gosto muito de filmes que me fazem chorar.

— N3o. Nio é esse. E o cachorro do cara que morre de
cancer... depois 0 homem morre.

— Mais triste ainda. Mas, o.k., vou dar uma olhada no
horario da sessdo. — Emilia ficou esperando lisa se despedir
para correr para dentro do banheiro, mas a amiga nao se
moveu.

— Vocé ndo vai embora agora? — Emilia parecia um
tronco retorcido tentando segurar a vontade de ir ao
banheiro.



— Ah, sim. Vou sé esperar uns dois minutinhos porque
estou um pouco tonta. — lisa disse, passando a mao pelas
témporas. — sabe o que lembrei quando estava 1a em cima no
negocio girando? De quando a gente teve uma aula de artes
com argila. Agora sei como um vaso se sente.

Emilia riu. De fato a sensacdo deveria ser a mesma.

— Ja volto. Tchau - Emilia disse, antes de correr para
dentro do banheiro.

Ela se aliviou como se as comportas de uma represa
tivessem sido abertas. Assim que voltou do banheiro,
percebeu que lisa ja havia saido. Agora, além da equipe
técnica na sala, havia apenas Catarina e Rebeca.

— Vamos, Rebeca, quero um sorrisdo! E o dia mais feliz
da sua vida e vocé ta muito feliz! Abre mais essa boca. Isso!
— Catarina falava, empolgada.

Emilia ndo poderia negar, era engracado ver Rebeca
sorrindo pela primeira vez. Existem algumas pessoas que
combinam com um rosto sorridente. Nao era o caso de
Rebeca. Eles tinham retirado o lapis escuro que ela sempre
usava e seu rosto parecia mais suave. Os cachos do cabelo
escuro também estavam mais organizados.

Antes de voltar para seu lugar na fila, Emilia resolveu
dar uma volta pela parte de tras do estudio. Havia uma
tapadeira que separava do resto da sala uma area com
objetos de cenografia. O local era organizado na medida do
possivel: a variedade de objetos aleatorios — como letras
gigantes, placas de madeira, latas de tinta, pedacos de ferro e



caixas de plastico com o que pareciam ser tecidos, fitas e fios
— impedia que fosse categorizada corretamente com as
etiquetas em cada prateleira.

Numa das caixas, sobre uma bancada com alguns dos
objetos usados naquela gravacao, havia algo que parecia uma
pilha de tecido bege. Emilia colocou a mao e sentiu o dedo
afundar levemente no amontoado de espuma que o
preenchia. Ela retirou um dos tecidos da pilha. Era uma série
de preenchimentos de barriga, que estavam sendo usados na
gravacao.

Sem pensar duas vezes, pegou trés de tamanhos
diferentes. Colocou os dois primeiros dentro de sua bolsa,
mas ela havia ficado tao estufada que precisou fazer um
esforco maior para tentar enfiar o terceiro.

— Eles estao chamando voce.

Emilia sentiu um calafrio descer por sua espinha como
uma pedra de gelo. Poderia retirar o que havia colocado
dentro da bolsa antes de se virar. Mas, quando percebeu,
Rebeca ja estava do seu lado. Ficou sem saber o que falar por
alguns segundos.

— Trés esta bom, sera? Pra eu levar... para a Catarina —
Emilia tentou contornar a situa¢ao. Sua garganta estava seca,
mesmo depois de tomar um litro de agua.

Rebeca olhou para a bolsa de Emilia, estufada de
preenchimentos para barriga falsa. As suas mados estavam
dentro da bolsa, na mesma posi¢ao de quando fora flagrada,
como se Emilia ndo conseguisse mover um musculo sequer.



— Vocé esta roubando esses enchimentos? — Rebeca
perguntou, em tom acusatorio.

— Nao! Eu estava levando eles até a Catarina, pra gravar
a abertura. — Embora Emilia conseguisse men tir sem
gaguejar, era sé olhar para seus olhos. De repente, pareciam
duas bolinhas de vidro paralisadas e sem expressao.

— Por que vocé iria roubar uma...

— Eu ndo estava roubando! - Emilia interrompeu,
falando alto. Entdao comecou a retira-las da bolsa, deixando a
ultima, quando percebeu a voz de Catarina.

— Ei! Voceés estdo brigando? — Catarina apareceu de tras
da tapadeira. — Vocés ndao podem brigar! Estdo me ouvindo?
E um desperdicio vocés brigarem sem que nds estejamos
gravando.

Emilia se voltou para Rebeca. A garota estava com a boca
entreaberta, como se estivesse processando uma informacao
complicada. Encarou Emilia como se fosse roubar sua alma e
soltou uma bufada com os olhos fechados antes de sair quase
esbarrando em Catarina.

— Vamos, Emilia, s6 falta vocé. — Catarina puxou Emilia.
Colocou-a em sua frente e a seguiu com as maos nos seus
ombros, como se ndo quisesse perdé-la no caminho.

Nos quinze minutos em que girou na plataforma, Emilia
tentou sorrir enquanto se lembrava, preocupada, do que
havia acabado de acontecer. Rebeca sabe que eu ndo estou
grdvida.



A garota conseguiu girar o tempo necessario sem
vomitar e foi liberada por Catarina. Assim que abriu a porta
da rua, a tontura evoluiu para um enjoo, e o chao da parte de
fora do estudio foi preenchido com o lanche que fizera pouco
antes.

Emilia escorou na parede ao lado da porta. Catarina saiu
apressada e quase pisou em cima do vomito.

— Tudo bem, vocé gostou daquele sanduiche, mas ndo
precisa mostrar pra todo mundo - disse, tentando nao
encarar o chao enquanto se arrastava pela parede, no canto
que nao estava sujo. — Argh!

Emilia se desculpou e voltou ao banheiro para se limpar.

Seu saldo final do dia havia sido um vomito no corredor
da maior emissora do pais, um cinema marcado com a
melhor amiga de infancia, com quem tinha perdido contato,
uma nova amiga gravida de gémeos, e, aparentemente, uma
inimiga que nao sorria.



13.

- lan... 0 que foi isso? - Iris disse, piscando os olhos
lentamente no meio da frase. Parecia estar prestes a ter um
ataque de nervos. Os dois estavam dentro do carro, no
estacionamento do condominio de Estela.

O rapaz ndo sabia o que falar. Sera que ja era hora de
contar a ela? Ian comecou a analisar suas alternativas: a) se
ele contasse que nao sabia do que Estela estava falando, ela
iria ligar para a mulher para entender melhor; b) se ele
dissesse que realmente tinha engravidado uma garota, ai sim
ela teria um ataque; c) se ele corresse e se escondesse em
algum lugar no condominio, teria mais algumas horas para
bolar algum plano.

Seu plano era contar apds a formatura da irmd, mas, no
fundo, ele sabia qual era sua tinica op¢ao naque le momento.

— T4, vou contar toda a verdade — Ian disse. Iris abriu a
boca, parecia ainda mais sério do que ela imaginava. -



Vamos conversar em casa, mas nao é nada muito grave. Sé
fica calma. Ndo é nada. E uma brincadeira nossa.

[an tinha ouvido falar que ndao era bom que gravidas
passassem por estresse. Tentou tranquiliza-la para que ela
pudesse dirigir sem se preocupar até os dois chegarem
seguros em casa.

E melhor que seja uma brincadeira — Iris estava séria.

Ian percebeu que Iris tremia enquanto colocava a chave
na igni¢ao. Durante o caminho, tentou puxar assunto sobre o
evento que Iris organizava para Estela, pensando que talvez
assim pudesse diminuir a importancia de seu segredo. A
verdade era que nem ele estava conseguindo se concentrar
direito. Ele temia que, se contasse para ela naquele
momento, sua reacao fosse ainda pior.

Os dois ja estavam mais calmos quando chegaram em
casa, mas Iris estava longe de ter esquecido. Assim que
entraram, ela apoiou sua bolsa na mesa e perguntou:

— 0O que foi aquilo que a Estela disse de vocé também
estar esperando um bebé? — seus olhos estavam vidrados nos
de Ian.

Ele apoiou os bracos cruzados nas costas de uma das
cadeiras.

— O que ela falou, sobre eu ser pai também... é
complicado. Bom, é mentira. — Ian balancou as duas maos,
negando. — Eu nao vou ser pai, mas...

— Ian, fala de uma vez. Eu t0 gravida — Iris sabia usar os
artificios que tinha.



— Sabe o programa Novos Pais? Eu meio que fui
convidado para participar dele e, sem querer, coloquei uma
colega da minha sala junto e... ela aceitou.

Iris ficou paralisada por alguns segundos, sem entender
0 que tinha acabado de ouvir.

— Ahn?! T4, mas por que vocé iria participar disso? — ela
balancou a mdo no ar. — Essa menina ta gravida? — Nao! Ela
ndo esta gravida. — Ian respirou fundo e tentou parecer mais
calmo e confiante. — Eles pagam um caché enorme, isso iria
ajudar muito a gente.

— Mas vocé ndo foi idiota de querer aceitar isso, né? —
Iris suspirou, parecendo até aliviada.

— Iris, a gente precisa do dinheiro — ele justificou.

O rapaz se sentou e comecou a girar a fruteira em cima
da mesa, quase deixando tudo cair em varios momentos. Iris
preferiu continuar de pé.

— 0 qué?! — A voz da irma estava alterada. — Vocé quer
mentir num programa de TV pro pais inteiro por que precisa
de dinheiro? Vocé passa fome, Ian? — A esse ponto Iris ja
gritava. Sua voz tremeu e falhou na dltima frase, e Ian viu
que ela estava prestes a chorar.

— Nao, e sei que foi por causa de vocé que isso nunca
aconteceu. — Ian colocou uma mao no braco de iris, tentando
fazer um carinho que pudesse aju dar a contornar a situacao,
mas ela rejeitou o gesto. Vendo que ela ndo iria se sentar, ele
voltou a ficar de pé. — Participar desse programa s6 vai
ajudar a nossa familia. Vocé vai ganhar um filho agora, se



casar... a gente pode aumentar a sua equipe! — Ian comecou
a se empolgar. — Vocé nao disse que agora, depois do evento
da Estela, pode conseguir outros grandes? A gente pode fazer
isso junto!

— Eu ndo quero que vocé faca esse tipo de coisa e
coloque a culpa em mim, Ian! Eu ndo preciso disso, eu me
programei pra isso, lutei sozinha até hoje e...

— Exatamente! — Ian a interrompeu e ajeitou o cabelo,
enquanto respirava fundo mais uma vez. — Vocé precisa me
deixar ajudar vocé! Caramba, ndao acha que me sinto mal por
ter sido o responsavel por vocé largar a carreira, largar tudo,
porque precisava criar o seu irmdo mais novo?

Ian estava tremendo, mas nao sentiu vontade de chorar.
Estava apenas com raiva de tudo o que havia acontecido com
sua mae, raiva do seu pai e raiva do peso que ele era e de sua
impoténcia diante de todos os problemas pelos quais os dois
passaram quando ele era pequeno.

A dona da casa em que eles moravam tinha sido uma
peca importante para que eles nao passassem fome nos
primeiros meses. Ela deixou que eles continuassem morando
ali sem pagar nada por oito meses, até Iris conseguir um
emprego que pagasse mais.

Ian precisou aprender a ficar sozinho em casa nos fins
de semana, quando ela trabalhava nos eventos, primeiro
como garconete — até assumir a parte de recepcdo de
convidados e, por fim, a decoracao.



— Olha, iris, entendo tudo o que vocé fez por mim, mas
participar desse programa e receber esse dinheiro nao vai
prejudicar ninguém! - Ian gesticulou como se tivesse
implorando por um favor. — imagina que é tipo um trabalho.

— Vocé acha que ndo vai prejudicar ninguém? Vai
prejudicar a pessoa mais importante pra mim. — Iris estava
com a voz mais calma. Passou a mdo nos olhos para seca-
los. — Vocé, Ian.

Iris tentou segurar o choro, mas nao conseguiu. Seu
irmao se aproximou e a abragou.

— Nao... ndo... ndo vai acontecer nada. Vocé tem que
confiar em mim, eu preciso tomar as minhas decisoes. — Ele
a afastou, segurando seus ombros, e olhou em seus olhos. -
Vocé precisa deixar eu tomar as minhas decisoes.

Iris explodiu em um choro ainda mais forte.

— Exatamente, cara! isso é uma loucura! Eu criei voce,
queria que vocé visse que isso é uma loucura! Uma loucura!
— Ian viu que a irma parecia um pouco descontrolada, o que
0 deixou com um pouco de medo. Nunca a havia visto
daquela forma. Talvez sejam os hormoénios, pensou. Iris
recuperou o félego. — seus colegas vao ver isso, as pessoas
vao lembrar pra sempre, isso nao é uma coisa simples. Nao
é!

— Eu posso contar para os conhecidos que a minha
namorada esta cuidando do bebé sozinha.

— Que exemplo de homem - ela disse. — Meus
parabéns!



— Ou posso dizer que é tudo mentira, as pessoas nao
acreditam mais no que passa na TV. Posso dizer que aquilo
foi tudo roteirizado.

Iris respirou fundo, colocou as duas maos sobre o rosto e
caminhou até o sofa arrastando os pés. Escorou a cabeca no
encosto, olhando para o teto.

— Eu preciso de um crédito, iris. — Ele a seguiu. — nunca
fugi das suas regras, nunca fiz nada de errado. — Ian parou e
se corrigiu: — De muito errado. E um trabalho, sé isso.

— 0 que vocé quer que eu faca?

[an ndo entendeu a pergunta. Sera que ela ja tinha
aceitado assim tdo facil?

— Nada - ele respondeu. — Pode ser que eles queiram
que vocé apareca. Para mostrar o nosso dia a dia. Nada
demais. S6 acho melhor eles ndao saberem que vocé esta
gravida, porque... o meu sobrinho pode nos ajudar.

Iris virou o corpo todo para Ian num pulo.

— Vocé quer meter o meu filho nessa também? — Ela
balancou a cabeca, decepcionada. Ian odiava quando ela fazia
aquilo. — Eu ndo acredito nisso. Ta bom, vocé sempre foi
responsavel. Mas de repente isso? Uma coisa que vai meter
um monte de gente na nossa vida, que o pais inteiro vai ver!
ndo sabia que vocé estava acumulando os problemas que
nunca me deu durante todos esses anos.

— Acho que vocé esta fazendo tempestade em copo
d’agua. Muitos desses participantes de reality shows



desaparecem. Ninguém lembra! Eles aproveitam o que
podem e depois voltam pra suas vidas, é simples!

Iris estava parada de frente para Ian.

— Eu nunca vou compactuar com isso — Iris disse com a
voz trémula. — nunca vou apoiar. Sabe por qué? Porque eu
me importo com vocé e sei que isso tudo pode dar muito
errado, Ian!

Ele sentiu um aperto na garganta pela primeira vez em
muito tempo. Notou que estava prestes a chorar. Ainda
faltavam dois anos para que ele fosse maior de idade e
respondesse por si, portanto a irmd, que tinha sua guarda,
era quem mandava em sua vida, ele querendo ou nao.

— Eu ndo acredito que vocé vai fazer isso — Ian disse,
mal abrindo a boca.

— Vocé ndo pode fazer isso sem mim, né? Quero dizer,
vocé é menor de idade. Vocé precisa de uma assinatura — Ian
permaneceu em siléncio, Iris percebeu que havia algo
estranho. Entdo perguntou: — Vocé ja fez alguma coisa sem a
minha permissado?

Ian engoliu em seco.

— Ja faz um meés - ele disse.

Iris p0s a mdo sobre os olhos e abaixou a cabeca
lentamente, com os cabelos escorrendo pelos ombros
enquanto curvava o0 pescoco.

— Eu tive que assinar no seu lugar.

— Vocé falsificou a minha assinatura? - Iris gritou,
pulando da posi¢ao em que estava. — Vai se ferrar, Ian. Vai se



ferrar. Vocé disse que queria fazer alguma coisa por mim.
Entdao vocé poderia ser uma pessoa decente, como eu te
ensinei. Eu acho que te ensinei. Vocé me deixaria muito mais
feliz.

Iris encarou o irmdo por alguns segundos, mas ele nao
conseguiu olhar nos olhos dela. Para nao causar mais
problemas, decidiu acabar a discussao.

— Entdo - Ian perguntou —, o que eu fa¢o?

— Vocé tem quase dezessete anos. A esta altura, ja
deveria saber o que é melhor pra vocé. — Iris parou por um
momento enquanto olhava para o chdao. — Preciso de um
tempo maior pra saber o que acho disso tudo. Sei que vocé
ndo esta fazendo isso por mal, Ian — terminou a frase num
suspiro. — Tenho que pensar em tudo o que pode acontecer
com vocé se essa historia maluca der errado, porque isso
pode acabar com a sua vida. As pessoas amam ver 0s outros
se ferrando na TV, amam arruinar a vida dos outros na
internet, como se os problemas dos outros fossem apenas
entretenimento. Se algo der errado, elas vao acabar com a
sua vida sem ter nem ideia do que estdo fazendo. Vocé
entende?

— Ja pensei em tudo isso. Eu ndo sou burro, iris. Sei o
que é melhor pra mim, sé preciso que vocé acredite nisso.
Vocé me ensinou coisas boas: ser honesto, ndao prejudicar
ninguém. Sei que estou mentindo pra mui ta gente, mas nao
significa que esse dinheiro nao seja honesto. — Iris balangou
a cabeca, parecendo nao concordar com o irmdo. — Poxa, é



um programa de TV, todo mundo ali esta fingindo ser
alguma coisa que nao é! nao é um julgamento de assassinato
numa corte.

— Que bom que o crime por enquanto seja falsidade
ideoldgica e ndo assassinato.

Ian esperou ela dar a palavra final.

— Entdo, vocé deixa eu participar?

— Eu nunca vou apoiar isso. — o coracao de Ian disparou.
— Me sentiria horrivel se acontecesse alguma coisa com
voce, me sentiria em divida com a mae. Mas vocé ja é grande.
— Ela respirou fundo e ficou calada por quase um minuto. —
Vou deixar vocé fazer sua propria escolha. Afinal, é melhor
que eu esteja aqui pra ajudar caso algo de muito errado
aconteca.



14.

O restaurante proximo a escola em que Emilia e Ian
estudavam era todo de madeira, num estilo ristico, e ficava
lotado de alunos na hora do almoco. A escola oferecia aos
alunos do terceiro ano um curso preparatdrio para o
vestibular aos sabados, e o local ficava cheio nesse dia.

Para nao levantar suspeitas, eles continuaram sem
conversar durante as aulas. Nas ultimas duas semanas, desde
que contara para a irmad, Ian ndao precisava mais inventar
desculpas, porém Emilia ainda ndo sabia se queria revelar
para sua familia.

— O que vocé planeja fazer quando sua mae vir vocé na
televisdo? E seus parentes e seus vizinhos? — Ian disse, antes
de colocar a primeira garfada de frango na boca.

— O programa vai estrear um més depois do meu
aniversario. Eu ja vou ter dezoito anos e minha familia nao
vai poder fazer nada.



Ian arregalou os olhos.

— Vocé é mais velha que eu?

— Mais velha e mais madura. — Emilia olhou para Ian e
abriu um sorriso fingido, brincando. — Precisamos de um
nome para nossa filha de mentira.

— Uau - Ian espremeu os olhos —, que mulher madura.

— Que tal juntar o nome das nossas avos? — Emilia
perguntou. — As vezes funciona. Tipo, licia e Mara.
Lucimara. A minha av6 é Maria. A sua?

— Joana.

— Marijoana?

Os dois pensaram por alguns instantes.

— N3o - concordaram.

— Preciso dizer esse nome quando nds formos gravar o
bate-papo no estiidio na sexta que vem.

— N3do me importo, vocé pode escolher. Vai, qual nome
vocé sempre quis colocar em um filho?

Emilia comecou a pensar. Na gravag¢ao anterior, dois dias
antes, no cha de bebé de Rosa, ela revelara que o bebé era
uma menina e que ainda nao tinham decidido o nome da
crianca. Entao Catarina pressionou os dois para que
decidissem logo e contassem na préxima gravacao.

Até entdo, eles ndo haviam mais sido convocados para
outra gravagao num consultério médico. Catarina passou a
fazer perguntas relacionadas a consultas e exames para
Emilia durante os depoimentos, o que a fez deduzir que a
produtora havia desistido de mostrar os aspectos médicos da



sua gravidez, ja que nao poderia gravar com o patrocinador.
Conforme o pedido do dr. Romulo, a garota citou no
programa que se tratava com o dr. Mauro. Se tivesse sorte,
ndo precisaria mais ver nenhum médico na sua frente até o
fim daquelas gravacoes.

— Nao sei. Nao sei mesmo — Emilia bateu com o dedo
nos labios, pensativa. — Eu gosto de luna.

— A garota louca de Harry Potter? — Ian perguntou. -
nao poderia combinar mais.

Os dois seguiram o0 almo¢o na mesa do canto,
comentando como haviam sido as gravacoes que tinham feito
em separado. No fim de semana anterior, Ian ha via ido a um
jogo de boliche com todos os outros pais da edi¢ao. Ele
contou que um deles tinha seu préprio motorista. Por que
alguém que tem seu proprio motorista participaria de algo assim?

Eles chegaram a conclusdo de que as pessoas estavam
participando do programa por razoes diferentes. Alguns,
como eles, por dinheiro. Outros porque achavam que sua
participacao poderia passar alguma mensagem. Outros
ainda, talvez a maioria, apenas para ficar famosos.

— E o seu namorado, Emilia? — Ian pousou os talheres
na mesa. — se vocé quer fugir da sua familia agora, tudo
bem. Mas vai conseguir fugir dele também?

— Nao! nado estou fugindo. — Ela pareceu um pouco
confusa. — sO ndo sei ainda se quero contar ainda.

— Vocés ndo foram criados juntos? No fundo vocé deve
ter uma ideia de como ele deve reagir.



— Sim, mas nunca passamos por uma situacao
minimamente parecida com essa. Ele é ciumento, mas nao
acho que se importaria por vocé estar participando comigo
disso.

Ian olhou sério para Emilia.

— Por qué?

— Sei 14, acho que porque a gente nao combina — Emilia
disse antes de encher a boca de comida.

— Como assim? Por que a gente ndo combina? — Ele
precisou esperar a colega terminar de mastigar por um
tempo longo e constrangedor.

— Nao sei, s0 nunca pensei em vocé dessa forma. Eu
gosto de vocé, mas nunca pensei em vocé de outra forma -
ela repetiu, nervosa. Analisou a expressao de Ian, que
parecia um pouco consternado. — o que foi?

— Nao é que... ndo que eu tenha pensado em vocé de
outra forma. E s6 que, ndo sei, nunca é legal ouvir que eu e o
seu cachorro despertamos o mesmo sentimento em vocé e
que isso nunca vai mudar... — Ian comegou a suar.

— Eu nao tenho um cachorro.

— Pois é.

— Nao é todo mundo que vai se apaixonar por vocé —
Emilia falou, levantando as sobrancelhas e com a boca num
biquinho indiferente.

Como a salvacdao para uma discussao que nao levaria a
nada, o celular de Emilia tocou. Era Catarina. Eles
estranharam - ela nao costumava ligar em fins de semana.



— Emilia, preciso que vocé se arrume agora! Vou mandar
uma van te buscar na sua casa... ou pega um taxi. E, é isso ai,
pega um taxi que é mais rapido, porque aqui é urgente. Vocé
nunca aceita as vans mesmo — Catarina pareceu dizer tudo
aquilo num respiro sé. — Vou ligar para o Ian também.

— Estou com ele, acabamos de almocar.

— Melhor ainda, venham vocés dois agora! Hospital
santa Misericordia, no centro.

Emilia ficou assustada.

— O que aconteceu? — Até entdo, hospitais para ela eram
apenas sinonimo de problema. Mas ndo vém apenas noticias
ruins de 1a quando se convive com onze garotas gravidas.

— A Rosa esta em trabalho de parto — Catarina explicou.
— Preciso de alguns de vocés aqui. Como vocés duas estavam
bem préximas nas ultimas gravacdes, imaginei que voceé
gostaria de acompanhar.

— Claro! noés ja estamos indo. — Emilia desligou e
levantou sem terminar o almoco.

Assim que Ian e Emilia entraram no hospital, perguntaram
por Rosa na recep¢ao. O que ndo era exatamente necessario,
uma vez que o local estava cheio de cameras e Catarina
estava logo ali na entrada, com o tablet nas maos
acompanhando em tempo real o que as cameras gravavam.



Emilia havia sido instruida a perguntar por Rosa a
recepcionista.

— A paciente Rosa nader esta na sala de parto no
momento. A médica acabou de informar que esta tudo bem e
que a dilatacdo esta avancada, ja chegou a sete centimetros.
Vocés podem esperar aqui até que ela traga mais
informacoes — relatou a recepcionista, sorridente.

— Otimo, corta! — Catarina gritou, e as trés cameras se
abaixaram. - Ian, vocé pode sentar ali um pouquinho.
Emilia, vamos até a fachada do prédio para gravar um
depoimento.

O tempo estava um pouco abafado e nublado, o que era
6timo para a gravacao. O sol encoberto deixava a luz difusa,
s0 que, para garantir que ao longo da grava¢dao uma linha de
sol nao pegasse no rosto da garota e estragasse a filmagem,
dois membros da equipe seguraram um rebatedor acima de
Emilia.

Ela sempre se sentia desconfortavel nessas situa coes, ja
que toda a parafernalia técnica chamava muita atencdo.
Depois de algum tempo, as pessoas comec¢avam a prestar
atencao e algumas até tiravam fotos.

— Parece que vai chover, vamos logo. - Catarina
apressou os dois rapazes do rebatedor. — Otimo, ai estd
perfeito. Emilia, onde a gente esta e o que vocé esta fazendo
aqui?

— Nos estamos agora no Hospital santa Misericordia
porque a Rosa... — Emilia parou, como se tivesse pensando



na situacdo pela primeira vez. — Meu Deus, nds estamos aqui
porque tem dois bebés saindo de dentro da Rosa! — ela disse
rapido, numa voz estridente, e colocou as maos sobre a boca,
assustada.

Catarina trocou um olhar confuso com um dos
operadores de camera.

— Ta tudo bem, Emilia — Catarina disse, com calma. -
isso também vai acontecer com vocé e vai ser lindo, ndo vai?

Emilia colocou a mao sobre a barriga e aproveitou para
estufa-la um pouco mais.

— Eu estou feliz pela Rosa — Emilia voltou a focar no
depoimento. — Deve ser, hum, estranho ter duas pessoas
novinhas em folha vivendo com vocé assim de repente. Elas
vao crescer, vao falar, e vocé vai ter que gostar delas pra
sempre porque vocé nao tem escolha. — Catarina levantou os
olhos do tablet para o rosto de Emilia. — E estranho que na
sua barriga, que era pra ter, sei 14, comida, de repente tem
uma pessoa dentro — Emilia terminou, praticamente falando
consigo mesma.

Catarina balancou lentamente a cabeca, pensando se
seria interessante continuar o papo, que nao parecia fazer o
menor sentido.

— Ja temos o depoimento da Emilia — ela anunciou para
a equipe. — Markus, chama o Ian.

O pensamento de que, por mais que estivesse ali de
brincadeira e que nao tivesse nada além do almoco dentro de



sua barriga, todas as outras colegas viviam aquilo de verdade
voltou a assombrar Emilia.

A garota foi andando devagar até a recepc¢ao, como se
seu pensamento inquieto comprometesse sua habilidade de
caminhar.

— Ian, sua vez — Catarina disse para o rapaz, que agora
estava abaixo do rebatedor. — o que vocé acha do nascimento
dos bebés da Rosa? Esta empolgado para quando nascer o
seu?

— Eu estou feliz pela Rosa e... — Ian esquecia que nao
podia olhar para a camera, mas era quase como um ima.
Uma pergunta lhe surgiu na hora e ele se voltou para
Catarina. — Ela recebe dois cachés porque sdo dois bebés?

— Foco, Ian - Catarina respondeu, encarando o rapaz.

— Fico feliz que ela esteja ganhando gémeos. Na verdade,
espero que ela esteja feliz, porque ela é quem vai cuidar. -
Ian cocou a cabeca. — se eu tivesse um irmdo gémeo,
gostaria de ter nascido primeiro. Geralmente o bebé que vem
primeiro pega o nome favorito dos pais e o segundo precisa
ficar com o outro.

— Ta 6timo - Catarina o interrompeu. — Todo mundo
esta meio alterado por causa da emocdo do nascimento hoje.
Vamos la para dentro esperar.



Antes que Ian pudesse sentar no banco ao lado de Emilia, o
celular da garota tocou. Ela se levantou para atender no
canto da sala de espera. Emilia viu no identificador de
chamadas que era o namorado e atendeu pronta para dizer
que estava ocupada. Precisava encerrar a conversa O mais
rapido possivel.

— 0Oi, Gael, eu t0 muito ocupa... — o alto-falante do
hospital comecou a transmitir um recado, e Emilia num
impulso tirou o celular do ouvido e o apertou contra a
barriga para abafar o som.

— Vocé ta num hospital? — Gael perguntou, alterado,
quando ela voltou o aparelho para perto do ouvido. — 0 que
aconteceu?

Emilia ndo tinha saida.

— Nao foi nada comigo, nao se preocupa. — A linha ficou
em siléncio.

— Foi com alguém da sua familia? Algum conhecido?
Fala alguma coisa, droga! — o rapaz estava impaciente.

Emilia olhou ao redor, tentando buscar uma desculpa
enquanto caminhava até a porta. Lisa havia acabado de
chegar e estava dando o seu depoimento sobre Rosa.

— Foi a lisa. Aquela nossa amiga que encontrei de novo,
lembra? Ela sofreu um acidente. Ma-mas passa bem -
completou, gaguejando.

— 0 qué?! — ele gritou, como se Emilia tivesse dito que
ela mesma havia sido atropelada. — Vocé esta ai sozinha?



— Sim - Emilia disse, enquanto olhava para Ian, que a
observava de longe.

— Estou indo ai agora, me espera.

Antes que Emilia pudesse contestar, Gael desligou o
telefone. Ela voltou para o lado de Ian, agora com o aparelho
pressionado contra o peito e com os olhos arregalados.

— O Gael esta vindo pra ca — contou para o rapaz, que
nao tirou os olhos dela em nenhum momento, morrendo de
curiosidade.

— O seu namorado? Por que vocé chamou ele? Voceé
contou tudo? — Ian estava tdo perdido quanto Emilia e fazia
uma pergunta atropelando a outra.

— Acho que fiz uma burrada.

Ian a acompanhou até o lado de fora do hospital. Os dois
subiram as escadas que levavam até a parte de tras, onde
entravam as ambulancias de emergéncia, para tentar
encontrar uma solugao.

— 0.k., n6s temos uns vinte minutos até ele chegar. Se
tiver transito, acho que uns dez a mais - Emilia disse,
enquanto caminhava de um lado para o outro na area onde as
ambulancias estacionavam.

— Vamos sentar - Ian disse, puxando a colega
gentilmente pelo braco afastando-a da area onde os
automoveis paravam - antes de vocé sofrer um acidente
também.

Os dois sentaram no banco de concreto da par te de fora
do hospital. Ela explicou que o namorado acreditava que lisa



havia sofrido um acidente. Emilia também havia descartado a
ideia de simplesmente fugir dali — quando Gael chegasse e
visse lisa, ele a reconheceria.

— Ja sei, vocé precisa ligar para ele e dizer que esta no
hospital da Zona sul. Anda, liga e diz que estd na santa Casa
da Zona sul — Ian disse, apressando Emilia. Ela pegou o
celular e tentou discar, mas o namorado ndo atendeu. Emilia
olhou para Ian e soltou um palavrao.

— Tenta de novo! — ele a encorajou. Emilia telefonou
mais uma vez.

— Eu estou dirigindo, daqui a pouco chego - Gael
respondeu apos o primeiro toque.

— Na santa Casa da Zona sul, né? — ela disse.

— Mas... ah, droga. Tudo bem, eu vou fazer o retorno — o
rapaz respondeu, enquanto trocava de pista.

Emilia suspirou aliviada.

— O Hospital santa Casa de Misericordia pede desculpas
pelos transtornos decorrentes da gravacao do programa.... —
o alto-falante anunciou mais uma vez, e Emilia desligou a
ligacdo num impulso. Desta vez ela estava logo abaixo de um
deles, mesmo se tivesse abafado o microfone, Gael teria
ouvido.

Emilia e Ian se olharam. O namorado de Emilia sabia que
nao estava no outro hospital e chegaria ali em poucos
minutos. Ela fechou os olhos, nervosa.

— Se o problema é ele encontrar lisa, que deveria estar
sendo atendida... — Emilia pensou em voz alta. — A gente s6



precisa esconder a lisa.

Sem analisar o plano duas vezes, os dois correram para
dentro do hospital novamente.

— Onde vocés estavam? — Catarina protestou. — Daqui a
pouco nascem os bebés da Rosa, a médica avisou que ja esta
com nove centimetros de dilatacao. Vocés vao entrar na sala
assim que terminar, acho que nao dura uma hora, entao
fiquem por aqui.

Ian e Emilia concordaram e foram até lisa, que se sentou
no banco em que Ian estivera minutos antes.

— Preciso da sua ajuda, lisa — Emilia disse. — lembra
quando estudavamos juntas e confidvamos plenamente uma
na outra? Uma vez o nosso professor fez aquela brincadeira
de uma pessoa ficar de olhos fechados e se deixar pender
para tras para que a outra segurasse...

— E vocé ndao me segurou.

— ...mas eu te levantei depois — Emilia completou. —
nem sempre a mao que realmente te segura € a que te ajuda a
levantar quando vocé precisa. E agora eu preciso de voce.

— O que é? - lisa perguntou, com as duas maos
entrelacadas em cima da coxa.

— Eu preciso que vocé suma daqui.

Emilia e Ian a acompanharam até a entrada de
ambulancias, onde estavam quando a Emilia conversara com
Gael ao celular. O local era o lado contrario de onde todos os
visitantes costumavam chegar e seria seguro.



— Senta ali, lisa. — Emilia olhou em volta e encontrou
uma maquina de lanches automadtica. — Vou pegar um
Toddynho pra vocé. Vem comigo, Ian.

O rapaz a seguiu até a maquina de comida.

— Vou esperar na entrada do hospital e tentar dispensa-
lo. Vou dizer que ele nao pode ficar. Se nao der certo, vou ter
que ir pra casa com ele. Inventa alguma coisa para a
Catarina.

— Tenta ligar mais uma vez. Diz que vocé saiu do
hospital, sei 1a. A gente fica aqui com a lisa, ele ndo vai vir
por essa entrada, eu acredito.

Emilia tirou o celular e viu que sua bateria estava por
um fio, nao aguentaria nem mais uma ligacao.

— Nao, é melhor continuarmos com o meu plano. A
gente se vé daqui a pouco. — Emilia acenou para lisa e saiu.
Ian levou o achocolatado para a garota.

A recepc¢ao em que Catarina e a equipe estavam fica va perto
da entrada do hospital. Dois cinegrafistas e o operador de
audio conversavam na rua e viram Emilia passando. Ela os
cumprimentou e avaliou de longe se Catarina poderia vé-la
dali.

Assim que a localizou, seus musculos se retesaram como
num choque, formigando suas témporas e descendo pelos
seus bracos até a ponta dos dedos. Sua boca secou e ela ficou



paralisada a poucos metros da porta de entrada, sem saber o
que fazer.

Catarina conversava com Gael.

Ele segurava as chaves do carro, enquanto ouvia a
produtora, que gesticulava, balancando seu tablet no ar.
Antes que tivesse chance de pensar em uma desculpa, Emilia
abriu passagem entre os cinegrafistas, voando em direcao
aos dois. Nao sabia quanto tempo fazia que ele estava ali,
mas, se os dois continuassem conversan do, ela nado teria
como consertar a situacao.

— La esta elal - Catarina apontou para uma Emilia
desesperada, que entrou cambaleando sala adentro.

Gael se virou e a encarou sem mover nenhum musculo
do rosto, lancando-lhe um olhar retesado.

— Seu amigo perguntou por lisa na recepg¢ao, disse que
vocé a estava acompanhando. Ele achava que era a lisa quem
estava 1a dentro! Que confusdo! — Catarina riu. — Ainda vai
demorar alguns meses para ser a vez de a lisa ganhar o bebé.

Gael quebrou a expressao neutra franzindo o cenho e
lancou um olhar confuso e bravo para Emilia. Seu peito subia
e descia, como se tivesse acabado de correr uma maratona.
Ele em seguida fitou o chao, tentando assimilar a fala de
Catarina. O rosto de Emilia estava vermelho e ela sentia as
témporas latejando.

— Espera ai, meu Deus! liguem as cameras! — Catarina
gritou, balangando as maos no ar. — Vocé é o pai! Vocé é o
pai do filho da lisa que ela ndo quis colocar no programa! E



claro, vocé soube que ela estava no hospital e achou que
tinha acontecido alguma coisa.

— A lisa esta gravida? — Gael perguntou, num tom mais
baixo. Talvez estivesse intimidado com a empolgacdao de
Catarina.

— Ah, entdo vocé nao é o pai — a produtora constatou,
desviando o olhar, desanimada. Parou por um instante e
arrumou seu cabelo impecavel, mantendo um olhar fixo e
pensativo a sua frente. — Espera. Ah, meu Deus! Vocé é o pai,
mas ela ndo te contou, foi isso? — A produtora se afastou dos
dois e fez um gesto para que Emilia continuasse a conversa.
As cameras apontavam para os dois enquanto Catarina
pensava consigo mesma que o exnamorado descobrindo a
gravidez da garota naquela circunstancia renderia a maior
audiéncia do programa de todos os tempos!

Enquanto aguardava a volta de Emilia, lisa a esperava
impaciente ao lado de Ian, os dois olhando para a televisao
sem som da sala de espera. Eles nao tinham assunto nenhum
e cada segundo parecia uma hora.

— Vocé sabe o que esta acontecendo? - lisa perguntou
para Ian, sem tirar os olhos da televisao.

— Sei sim — ele encarou a garota. A cal¢a de lisa estava
com algumas gotas de achocolatado, que tinham subido pelo
canudo enquanto ela apertava a embalagem sem perceber. —



Mas vocé ndo precisa se preocupar porque nao é nada com
VoCé.

— Entdo por que estou aqui? A Emilia pediu para eu
confiar nela, mas parece que ela nao confia em mim para
dizer o que esta acontecendo — lisa retrucou.

— Aposto que ela vai te contar, mas...

— Eu nao vou ficar aqui - ela o interrompeu. — A gente
ficou muitos anos sem se ver, eu nao posso ficar aqui sem
saber o porqué. Nao posso — lisa se levantou imediatamente
e caminhou em passos largos em direc¢ao a saida.

A garota jogou a embalagem que segurava no lixo e
percebeu a mancha na cal¢a. Ian levantou-se para tentar
impedi-la de seguir enquanto ela andava, meio
desengoncada, passando a mao na mancha. Parecia estar com
tanta pressa que nao percebia que ela ndao sairia sem pelo
menos um pouco de agua.

Assim que a garota cruzou a porta de vidro da sala de
espera, Ian a alcancou e colocou sua mao sobre seu ombro.

Ela soltou um grito forte, e Ian levou um susto. Nao
esperava aquilo. Ela parecia tdo timida e de repente chamava
a atencao do hospital inteiro como se ele tives se acabado de
ataca-la.

O rapaz se encolheu, assustado, e deixou que ela
seguisse de volta para a recep¢ao. Lisa parecia
emocionalmente instavel, mas Ian ndo sabia o motivo.

Ela nao chegou a correr, mas, assim que entrou na
recepcdo, seus pés travaram, como o freio de mao de um



carro sendo acionado quando viu Gael.

No mesmo momento deu meia-volta e esbarrou com Ian
na porta, que preferiu ndo segui-la mais. Lisa ndo pdde
ouvir nada da conversa la dentro e, por sorte, sua presenca
também ndo foi percebida na sala.

O clima na entrada do hospital ndao era dos melhores.

— Mas por que ele veio aqui procurando pela lisa? Quem
é esse rapaz, afinal? — Catarina perguntou de longe, para
estimular os dois a comecar uma discussao que rendesse
para o reality.

— Ele nao é o pai do filho de ninguém! - Emilia
respondeu, eufdrica.

Gael permaneceu calado por alguns instantes. Olhou
para Catarina e viu que ela parecia decepcionada com a
informacdao, mas com um meneio de cabeca ele tentou
confirmar o que Emilia havia acabado de dizer para a
produtora.

Ele chegou mais perto de Emilia, segurou firme em seu
braco na altura do cotovelo com forca suficiente para ela se
desequilibrar por um segundo.

— Que merda é essa da lisa estar gravida? - ele
perguntou, quase sussurrando, para Emilia. Sua voz estava
trémula. Se ele ndo estivesse com uma expressao furiosa,
Emilia diria que ele estava com medo. — o que sdo essas
cameras?

— Por que vocé esta segurando ela desse jeito? — Ian
disse com seguranca, saindo debaixo da porta, dando um



passo a frente.

Gael olhou para tras, sem reconhecer a voz, e viu que era
o colega que estava com Emilia no dia em que fora busca-la
no colégio e ela disse ter passado mal.

Entdo soltou o braco de Emilia. Ele e Ian se encararam,
com os peitos inflados.

— Ainda mais quando ela esta gravida! - Catarina
completou, colocando mais lenha na fogueira, mas
visivelmente incomodada com a postura de Gael.

O rapaz se virou para Emilia como um foguete.

— Vocé esta gravida? — ele perguntou, apertando os
dentes.

Emilia queria negar, mas viu que Catarina acompanhava
tudo e que, se contasse a verdade naquele momento, tudo o
que tinha passado até ali teria sido em vao. Entdo
permaneceu calada.

Ela imaginou que tudo devia estar parecendo muito
confuso para Gael, com todas aquelas cameras, Catarina
fazendo perguntas, Ian saindo em sua defesa, e ainda sua
mentira sobre lisa ter sofrido um acidente.

Gael umedeceu os labios, olhando ao redor, e num
movimento rapido girou o corpo e acertou em cheio um soco
no rosto de Ian, que nao teve tempo de se proteger e
cambaleou para cima de um bebedouro. O galdo de agua nao
chegou a cair, mas acabou levando consigo o suporte de
copos, espalhando-os pelo chdao. As pessoas que estavam



sentadas proximas se levantaram, tentando se afastar da
briga.

Gael empurrou um dos operadores de camera que o
filmavam e obstruiam sua passagem e saiu pisando fundo.

— Espera, Gael! — Emilia gritou, correndo atras do
namorado. — Aonde voceé vai?

— Vocé esta gravida daquele idiota do seu colega? — Ele
parou, do lado de fora da porta da recepcao do hospital. As
cameras ja ndo os seguiam mais. Catarina permaneceu com
Ian, que foi socorrido por uma enfermeira. — Porque se fosse
meu voceé iria me contar em vez de contar pra aquele babaca.

— Fosse seu o qué? — Emilia gritou. — Fica calmo, Gael!
Eu nunca dei motivos pra vocé.. — Emilia percebeu que
estava falando alto demais e alguém da equipe poderia ouvir.
Chegou mais perto de Gael. — A gente se conhece ha tanto
tempo, vocé sabe que ndo precisa desconfiar de mim. Sé
preciso conversar com vocé num lugar privado.

— Pra vocé me explicar que foi sem querer? Que voceé
ainda gosta de mim? - Enquanto Gael gritava, Emilia
percebeu que até mesmo as pessoas que caminhavam pela
calcada no lado de fora do hospital diminuam os passos para
acompanhar a briga.

— O que voceés estdo olhando? — Emilia bradou.

Voltou a olhar ao redor para ver se ninguém mais os
observava quando viu lisa subindo lentamente pela escada
que levava a entrada de ambulancias em que a havia deixado.
Emilia esqueceu por um momento a briga — a amiga nao



parecia estar passando bem. Gael seguiu o olhar da
namorada e também encontrou lisa.

— Lisa! — Emilia gritou. Agora, que ja tinha dado tudo
errado, ndo havia problema de o namorado ver a colega. —
Vocé esta bem? Precisa de ajuda?

A garota, que parecia subir com dificuldade a escada, se
virou para os dois e ficou paralisada, como se tivesse sido
pega numa atividade ilicita. Ela se escorou na parede de
concreto e afastou os pés, que estavam em um mesmo
degrau. Colocou uma das maos sobre a boca e olhou ao redor,
parecendo perdida ou tonta. Sua boca se encheu de um
liquido amargo e ela vomitou sobre a calcada do hospital. O
olhar assustado e as lagrimas fazendo uma linha reta em seu
rosto por causa da maquiagem a deixaram com uma
aparéncia perturbada.

Lisa limpou a boca e desistiu de subir as escadas,
correndo em direcdo a recepcao, mantendo o olhar em Gael.
Lembrava um animal mantendo seu predador no campo de
visao por segurangca.

Emilia ndo sabia o que fazer primeiro — ajudar lisa ou
resolver seus problemas. Entdao supls que a amiga estava
bem e que enjoos eram normais na gravidez, e ela iria
receber atencao de Catarina e das enfermeiras.

— Vamos pro seu carro — Emilia disse com uma voz mais
calma —, a gente conversa la. Preciso explicar pra vocé o que
aconteceu.

Gael demorou para responder.



— Eu vou pro meu carro. — Ele voltou a andar em dire¢ao
a saida. — Mas vocé ndo. E os seus pais vao saber disso.
Agora.

— Vocé vai ser um grande babaca se contar para os meus
pais sem nem me ouvir antes. — os olhos de Emilia se
encheram de lagrimas. — Um babaca!

Gael pressionou os labios com raiva e seguiu para o
estacionamento. Assim que entrou no carro, travou as
portas. O vidro desceu por dez centimetros, o suficiente para
que Emilia pudesse ouvi-lo.

— Estou indo pra sua casa agora. Se vocé acha que sou
um babaca por causa disso, eu vou ser um babaca. Mas o0s
seus pais nao vao pensar que vocé é melhor que isso quando
eu contar que a filha deles engravidou de uma colega de
classe enquanto traia o namorado — Gael disse com a voz
calma, mas os labios tremiam.

Ele arrancou o carro sem prestar atencao nos gritos
furiosos de Emilia, repetindo que ndo estava gravida.

A garota voltou correndo para a recepc¢ao assim que o
carro saiu pelo portao. Ian estava do lado de fora, esperando
que ela chegasse. O soco tinha cortado a parte de dentro da
sua boca, perto dos labios, e ele estava com um grande tufo
de gaze no local, deixando toda a area redonda e inchada,
como se seu rosto fosse uma caricatura dele mesmo.

— Vou ter que pegar um taxi agora para a minha casa! -
Emilia disse em tom de urgéncia. — o Gael ta louco e disse



que vai contar para os meus pais. Se ele contar agora, eu
estou ferrada. NGs, na verdade. Vocé e eu.

— Esse cara é um babaca. — A voz dele saiu estranha.

Emilia fingiu ndo ouvir.

— Vou ter que contar pra ele agora — Emilia disse. Ian
fez um gesto com a cabega, como quem diz “eu te avisei”. O
rapaz respirou fundo.

— Como uma garota como vocé pode estar com esse
idiota? — sua mdo esquerda estava fechada em um punho
desde antes de Gael sair. — Quem ameaca a namorada dessa
forma?

— NOs crescemos juntos, esqueceu? Ele é quase tdo
proximo dos meus pais quanto eu. — Ela tentou ver através
da porta de vidro da recep¢do. — Tudo bem com a lisa? — Em
seguida olhou para onde ela havia vomitado. O chao ja havia
sido limpo e agora estava apenas molhado.

— Ela ta 1a dentro, sentada — ele disse, enquanto os dois
corriam em dire¢do a saida. — Deram agua para ela beber e
estao medindo a pressao.

Emilia puxou Ian pelo braco e pediu a ele que a ajudasse
a pedir um taxi, o que foi rapido. Depois de tudo o que havia
acontecido, era mais que obrigacao do destino contribuir
para consertar o que ele havia estragado.

— O que eu falo para a Catarina? Vocé vai voltar? — Ian
perguntou antes de Emilia embarcar.

— Vou conversar com ele, e espero que ele entenda.
Depois eu volto. Ndao quero perder o nascimento dos bebés da



Rosa.

Os dois se despediram. Emilia pediu ao taxista que fosse
o mais rapido que pudesse em direcdo a sua casa.

Ian precisou fingir que nao fazia ideia do que estava
acontecendo quando Catarina comecou a enché-lo de
perguntas. A mulher esperou lisa ficar mais calma para fazer
as mesmas perguntas a ela. A garota fez um movimento
negativo com a cabeca, indicando nao saber de coisa alguma
também. Ian ficou aliviado.

O rapaz consultou o horario em seu celular e viu que, se
conseguisse um taxi na mesma velocidade que Emilia,
estaria a tempo na casa de Estela para as aulas de sabado de
Caio.

Catarina acabou liberando-o. Ela havia chamado mais
algumas participantes, ja que lisa nao parecia estar em seu
melhor dia também. Antes de partir, Ian contou que Emilia
havia prometido voltar.

— E bom que ela volte, mesmo porque ela tem muitas
coisas para me explicar — Catarina disse, parecendo zangada.
Ela e a equipe entraram no quarto de Rosa para filmar os
momentos finais do parto.

A viagem de taxi até a casa de Emilia foi agonizante — tanto
para ela, que ndao conseguia ficar quieta no ban co,
conferindo o transito a cada meio minuto, quanto



provavelmente para o motorista, com os pés da garota
batucando freneticamente atras de seu banco.

Emilia segurava o celular e ja tinha pressionado mais de
dez vezes o botao inicial sem sucesso. A bateria tinha
oficialmente acabado e ela nao poderia ao menos ligar para a
mae e tentar contornar a situacao. Mesmo se ficasse no
hospital e usasse um telefone de 13, uma ligacdo nao
resolveria aquela situacao.

Assim que o veiculo parou em frente a confeitaria, ela
entregou o dinheiro que ja estava separado para o taxista e
saltou do carro sem sequer esperar pelo troco.

Um alivio tomou conta de seu corpo, como se tivesse
respirado pela primeira vez desde que vira 0o namorado
conversando com Catarina. A made estava terminando de
ajeitar uma bandeja de doces trufados no balcao de vidro.

— Made, preciso falar com vocé. — Emilia disse, quando
chegou mais perto. — o Gael vai vir aqui e esta todo confuso,
eu preciso explicar pra ele algumas coisas antes. Entao se ele
disser...

— Ele ja veio aqui — Helena disse enquanto retirava as
luvas. — Esta la em cima. Disse que queria conversar em
particular. Eu estava subindo agora para ver o que ele quer.

— Otimo! ndo vai — Emilia pediu enquanto caminhava
para a escada que levava até sua casa.

— Por qué? — perguntou, sem obter resposta. A mulher
comecou a seguir a filha. A garota nao se importou. Como
estava a frente da mae na escada, teria como puxar o



namorado para o quarto e explicar tudo antes que ele
revelasse qualquer coisa.

Emilia abriu a porta num rompante enquanto a mae
ainda estava no primeiro lance de escadas e avan¢ou em
busca do namorado. Quando pousou seus olhos no sofa da
sala, ficou paralisada. Se seu coracao aguentasse aqueles
mini-infartos até o fim do dia, ela provavelmen te nunca
morreria por causa dele.

Gael e o pai dela estavam sentados um de frente para o
outro e se viraram para Emilia. Helena chegou logo em
seguida.

— Ué, virou uma reunido em familia isso aqui? - a
mulher perguntou, achando engracado, até comecar a
perceber a feicao preocupada de Emilia, a de raiva de Gael e a
chocada de Ruy. Helena perguntou, com a mao sobre o peito:
— 0 que aconteceu?

Gael se levantou.

— A sua filha - ele comecou a falar, enquanto caminhava
na dire¢cao das duas — esta gravida. Mas ndao de mim, e sim
de um colega da escola. Ou seja, ela é uma irresponsavel e
também me traiu.

Helena olhou para a filha. Primeiro ficou sem entender
— ouvir aquilo em voz alta de alguém de repente parecia tao
estranho. Depois, lembrou-se do cartao encontrado dentro
da calca de Emilia. O cartdo de um obstetra que, conforme
Emilia tinha garantido, havia apenas dado uma palestra na
sua escola.



A mulher olhou em direcdo a barriga da filha e a
respiracdao descompassada deu lugar a um soluco de choro,
que a fez desabar em lagrimas. Os choros de Helena vinham
com gemidos num tom grave entre um suspiro e outro,
fazendo parecer que sentia uma dor fisica, o que sempre
levava Emilia a querer chorar junto com a mae.

Ruy foi até a mulher e a abragou. Gael engoliu em seco.
Vendo aquela cena, percebeu que talvez tivesse se
precipitado.

— Vocé ndo vai explicar o que aconteceu? — o pai gritou
para Emilia. Ela ndao se recordava da ultima vez que isso
havia acontecido.

— Vocé sabia dos riscos! Por que nao pediu ajuda se tinha
alguma duavida?! — A fala de Helena foi se transformando
num berro enquanto ela tentava se desvencilhar do marido.

Emilia piscou, e uma linha de lagrima escorreu pelo seu
rosto. Ela estava triste pela decepcao da mae e do pai, pela
atitude do namorado e pela sua independéncia indo pelo ralo
com tudo vindo a tona, o que a deixaria de fora do programa.

Ela nao sabia como consertar aquilo. Nao sabia o que
fazer. Queria que Ian estivesse ali. Na rua, comecou uma
chuva torrencial que quebrou o siléncio da casa.

Olhou ao redor com o canto dos olhos, e todos estavam
esperando que ela dissesse alguma coisa. A mae tremia e
parecia olhar para ela com raiva.

— Desgracada. Sua inutil, desgracada! — Helena gritou.
As palavras da made fizeram Emilia sentir um arre pio que



subiu por toda a sua espinha. Ja tinha ouvido muitos
xingamentos da made, nos quais nunca prestava atencdao, mas
nada tao terrivel justamente nessa hora em que mais
precisava de apoio. Nao seria aquilo o que precisaria ouvir se
estivesse realmente gravida.

Se ela precisava de um motivo para levar em frente
aquela maluquice, agora ela o tinha. Tinha de se preocupar
consigo mesma, e somente isso. Sem dizer nada, virou as
costas e bateu a porta da rua.

Gael permaneceu ali por mais ou menos cinco minutos,
explicando para Helena o que havia dito anteriormente para
Ruy. Quando desceu e chegou a porta de seu carro, encontrou
Emilia se protegendo da chuva na frente do prédio. Seus
olhos estavam vermelhos e os cilios molhados colados uns
nos outros com lagrimas.

Assim que ele destravou as portas para entrar, Emilia
tentou entrar junto, mas Gael foi mais rapido e voltou a
tranca-las. Pelo vidro do passageiro, viu Emilia permanecer
no mesmo lugar, pegando chuva. Ela ficou encharcada, como
se ndo estivesse percebendo a agua cair.

Entdo ele liberou a trava e deixou Emilia entrar.

— Vai falar com a sua mae, isso nao é mais problema
meu.

— Eu NAO estou grivida! - Emilia o interrompeu,
gritando tdao alto que era possivel ouvir do lado de fora do
carro mesmo com as janelas fechadas e o barulho da chuva
caindo na lataria do carro. — E vocé vai me ouvir. Porque eu



ndo tenho ninguém. — A voz de Emilia falhou no final, e ela
secou as novas lagrimas, que escorreram quentes em meio
aos pingos gelados da chuva em seu rosto.

Com o carro p