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Para Ladir



1.

Além de Ian, havia sete pessoas na sala de espera do

consultório médico. Três delas visivelmente grávidas, uma
possivelmente e mais três com certeza não grávi das. Deste
último grupo, dois eram maridos que batiam papo na
entrada do lugar, enquanto suas mulheres liam revistas
acomodadas no sofá. O outro conversava com a mulher, que
estava com a barriga tão protuberante que, se estivesse
gripada, o bebê já teria sido colocado para fora com um
espirro.

A sétima pessoa, que poderia ou não estar grávida, era,
digamos, muito esguia, Ian pensou. Ela estava em pé e se
revezava entre fazer perguntas para a recepcionista, que
parecia não ajudar muito, e falar agitada ao telefone.

Ian estava com um celular sem bateria e nenhum
conhecido por perto enquanto aguardava na sala de espera.
Ele até contaria o número de valinhos no teto do consultório,



se este não tivesse uma camada grossa de gesso, o que fez
com que sua única saída fosse tentar ouvir as conversas
enquanto fingia estar ocupado verificando a higiene das
unhas.

O rapaz levantou os olhos por alguns segundos e deu de
cara com a mulher que falava ao telefone olhando em sua
direção. Ela parecia assustadoramente animada.

A mulher desligou o telefone e sentou-se ao lado dele.
Ian não sabia ao certo se ela iria falar com ele, mas ficou um
pouco nervoso. Ela estava sorrindo.

– Prazer, meu nome é Catarina. – Ela estendeu a mão.
Catarina usava um blazer e, mesmo sorrindo, parecia tão

séria e importante que, enquanto a cumprimentava, Ian se
sentiu segurando as mãos firmes da prefeita da cidade. E de
fato ela deveria ser importante, porque era uma manhã de
outono bem quente para alguém pensar em usar mais que
uma camada de roupa sem necessidade.

– Ian… – Apresentou-se. – Comigo tá tudo bem.
– Que demais! Eu amo nomes curtos. Não tenho filhos,

mas minha cachorrinha se chama ivy – ela disse,
empolgada, forçando uma identificação tão convincente
quanto “você gosta de comida? Meu Deus, eu amo comida!”.
Ian respondeu com um sorriso e ela continuou: – Desculpa,
eu não estou comparando o seu nome com o de um cachorro,
mas... bem, você entendeu, né?

Ela riu, simpática.



– Não, não se preocupe! É que… – Ian não fazia ideia do
que dizer, dado o rumo que a conversa tinha tomado. – Tudo
bem.

– Enfim – ela se ajeitou na cadeira, trazendo a pasta de
documentos que estava sobre seu colo para mais perto de si.
– Vamos ao que interessa. Você estuda? Trabalha?

Naquele momento ele teve certeza de que ela não o
estava paquerando. No auge de seus trinta e poucos, talvez
fosse velha demais para dar em cima de um rapaz de
dezesseis.

O que o levou à segunda opção: curso profissionalizante.
Ele sabia, porque aquilo já havia acontecido antes: alguém
chega com um sorriso no rosto e uma simpatia duvidosa.
Quando você vê, estudou dois anos de gestão empresarial a
partir dos catorze anos e, agora, passados alguns meses da
conclusão do curso, se sente tão preparado para gerenciar
uma empresa quanto uma lhama.

– Eu estudo – respondeu. – E tenho um trabalho de
meio período como instrutor particular de tênis. Minha irmã
trabalha com organização de festas, e às vezes eu a ajudo
também.

– Quanta responsabilidade! Ainda mais essa, né? – Ela
apontou a porta da sala do médico. – Eu acredi to que neste
momento o que você mais precisa é de grana, certo? Criar
uma criança demanda um grande investimento.

O rapaz sentia lá no fundo que acabara de ser chamado
de pobre, mas não tinha certeza. O casal que estava sentado



ao lado de Ian parou de conversar e agora parecia prestar
atenção na conversa, enquanto as outras duas mulheres
permaneciam entretidas com suas revistas.

– Na verdade, quem realmente vai investir na criança é a
minha irmã. Ela está se formando agora e tal, daí vai
conseguir mais tempo pra se dedicar, montar uma empresa
de verdade.

– Por que a sua irmã? Os seus pais não vão ajudar com o
bebê, é isso?

– É que nós moramos juntos, minha irmã e eu. Não
moramos com nossos pais – respondeu, sério. Ele não
gostaria de ter que explicar toda a história para uma
desconhecida.

– Ah, claro – Catarina pareceu achar a informação
interessante. – Mas você não se sente meio mal com isso?
Ela pagando tudo? Eu acredito que você queira o melhor para
a criança. – Ian olhou para o lado e viu que o casal parecia
tão concentrado que aceitaria o curso em seu lugar antes
mesmo de ele ser oferecido.

– É claro que quero o melhor pra ela. Na verdade, eu não
tinha parado para pensar nisso, talvez possa ajudá-la mais
com os eventos, não sei.

– Ian parou de falar quando percebeu que estava se
justificando demais para alguém que nem sabia quem era.

A equipe que sua irmã costumava contratar realmente
era limitada, variando conforme o orçamento previsto para o
evento. O que ela mais fazia era festa de criança e debutante



e, de vez em quando, casamento. Em geral, grandes
empresas eram chamadas para cuidar de eventos maiores,
como formaturas em universidades e jantares corporativos.

Catarina parecia realmente disposta a fazer com que Ian
se responsabilizasse pelo futuro bebê da irmã, que estava na
sala ao lado, em sua primeira consulta pré-natal com o
obstetra.

A mulher começou a ressaltar as dificuldades financeiras
de criar uma criança e como nos primeiros meses bebês
consumiam fraldas como verdadeiras máquinas de fezes. Ian
olhou para as próprias roupas, tentando encontrar os
buracos que a teriam levado a pensar que ele estava tão
necessitado. Porque, mesmo não estando, agora já havia se
convencido de que precisava de mais dinheiro.

Ian parou de prestar atenção quando, ao desviar os olhos
para a pasta transparente que ela segurava no colo, viu lá
dentro um crachá:

Catarina Raizer
Produtora
REDE BPS

Não era sempre que Ian entrava em conversas
importantes com desconhecidos sobre o futuro de seu
sobrinho do tamanho de uma semente de gergelim. Mas



saber que ela trabalhava na maior rede de TV do país o
deixou curioso.

– …o que eu quero dizer com isso tudo? Tenho uma
proposta que vai mudar a sua vida – Catarina agora estava
mais séria e confiante.

O rapaz concordou com a cabeça, esperando ela
prosseguir.

– Vem aqui – ela deu um toque suave em seu ombro,
levantou-se e seguiu em direção ao outro canto da sala,
próximo à porta do médico. – Precisamos conversar com
mais privacidade.

Ian a seguiu. A sala de espera não era tão espaço sa,
mas, com o silêncio do casal que tentava ouvir a conversa, e
como os outros dois pais, embalados num papo interminável
sobre futebol, tinham andando aos poucos até chegar à
calçada, o lugar estava extremamente quieto.

– Eu trabalho na TV BPs – ela cochichou, batendo as
unhas compridas e bem-feitas sobre a pasta transparente –,
na produção do Novos Pais. E acho que você e sua namorada...
Aliás, eu acho que é namorada – ela se corrigiu. – Você
ainda não se casou, né?

Ian não entendeu direito. Soltou um “não” confuso, mas
foi cortado pela produtora.

– Pela sua cara nem pretende – riu sozinha. – Bom,
você é um rapaz bonito e tem o quê? Dezessete? Dezesseis?

Ian fez que sim com a cabeça.



– Certo, tem dezesseis anos, a idade perfeita pra esse
projeto. E acredito que você e sua namorada sejam perfeitos
candidatos para essa nova temporada. Um casal desistiu de
última hora, e acho que, se você quiser, é quase certeza
que…

A fala de Catarina foi interrompida pelo toque do seu
celular. Ela rejeitou a ligação e pressionou os lábios. Estava
visivelmente atrasada.

– Ian, é o seguinte: não posso esperar ela sair do
consultório. Mas conversa com a sua namorada e, por favor,
me retorne – ela abriu a pasta e retirou um documento de
umas cinco folhas. – Aqui está tudo o que você precisa saber
sobre o funcionamento do programa, inclusive com a melhor
parte: o cachê de cada um – ela fez um sinal com as
sobrancelhas ruivas. Já estava comandando a quarta
temporada do programa, então sabia o que mais interessava
aos participantes.

– Na verdade, eu…
– Aqui está o meu cartão – ela o interrompeu. Colocou a

pasta embaixo do braço enquanto o retirava da bolsa. –
Qualquer coisa me liga, manda mensagem, e-mail… Tô
atrasadíssima mesmo! – Catarina disse apontando para o
celular, e foi em direção à porta, de costas, virada para Ian. –
Pode ligar quando quiser, viu? Ele voltou para o banco em
que havia estado sentado com as cinco folhas na mão,
enquanto tentava entender a confusão que tinha acabado de
acontecer.



– Desculpa me meter, moço – a grávida que estava com
o marido a uma cadeira de distância de Ian disse, esticando-
se para cutucá-lo. Uma manobra perigosa, Ian constatou, com
uma barriga tão grande, uma das nádegas suspensa a alguns
centímetros do banco pode causar, sei lá, uma despressurização.

– Aquela era a moça da TV, né? – Perguntou a grávida.
Ela estava mesmo tentando ouvir a conversa.

– Acho que sim – Ian ainda estava um pouco confuso. –
Ela disse que trabalha num programa chamado Novos Pais.

– Eu sabia, natan! – ela disse, dando um tapinha no
marido. E se voltou para o garoto novamente. – A gente
assiste ao programa, ela aparece de vez em quando falando
com os participantes. Eu devia ter tirado uma foto! – falou,
quase culpando o marido, que provavelmente defendera a
ideia de que não poderia ser Catarina de verdade.

Ian soltou um sorriso amarelo para encerrar a conversa,
mas a mulher estava empolgada. A irmã dele descobrira a
gravidez havia apenas três semanas, então ele ainda não
tinha percebido mudanças no comportamento dela por causa
dos hormônios. Mas, se ela fosse ficar igual à grávida ao seu
lado, talvez isso viesse a ser um problema.

– A liana, uma das protagonistas na temporada passada,
vai dar uma palestra no fim de semana no auditó rio da
Uniale. Até comprei ingresso! – A mulher estava realmente
exultante. – Tomara que a Anitta e o luan esperem a palestra
passar.

– Quem? – Ian perguntou.



– Os bebês – o pai respondeu. – são gêmeos.
– Ah, claro. Parabéns! – Ian sorriu e fez um aceno

positivo com a cabeça. – Mas os participantes viram, tipo,
celebridades?

– Claro! – Ela se virou, com um pouco de dificuldade,
para ficar mais de frente para Ian. – são doze casais, todos
adolescentes, que mostram como está sendo enfrentar a
ideia de ter um filho tão cedo na vida. Acontece de tudo. A
liana foi a que mais se deu bem porque era meio louca e não
quis fazer o teste de DnA até ganhar os bebês, gêmeos
também. E ela não sabia quem era o pai! Daí dois rapazes
acompanharam ela no programa todo. Foi uma tensão
porque, afinal, um deles não iria ser o pai, coitado. Mas sabe
o que aconteceu? – ela esperou Ian responder.

– O quê?
– Cada gêmeo era filho de um dos pais! – Ela bateu uma

palma no ar de empolgação, dando um susto em Ian. – saiu
em todos os jornais, até fora do país. Você deve ter visto.

– Acho que vi, sim – Ian se lembrou vagamente. A
notícia saíra fazia quase um ano.

– Pois é. E a casa dela era bem simples, tinha dois
quartos e moravam seis pessoas – a grávida aproximou seu
rosto no de Ian. – Agora? Mora num apartamento no centro!
Dizem que comprou só com o dinheiro que recebeu. E ainda
faz palestra, foi capa da Filhos&Filhas, e os pais dos gêmeos
lançaram uma biografia daquelas vira-vira: de um lado é a
de um pai, daí você vira o livro e está lá a do outro.



Ian relembrou o que Catarina havia dito. Ela queria que
ele fosse o próximo participante do programa! Mas… eu não
tenho uma namorada, muito menos uma que esteja esperando um
bebê! Ian balançou a cabeça, tentando esquecer toda aquela
besteira.

A grávida percebeu que Ian não estava mais prestando
atenção no que ela dizia e usou a tática de diminuir aos
poucos o volume da voz, enquanto fingia que na verdade
estava contando toda a história para o marido.

Se bem que, realmente, seria ótimo ter algum dinheiro agora.
Já pensou, comprar um apartamento? É, mas preciso primeiro
encontrar uma namorada. E, onde quer que ela esteja, muito,
MUITO provavelmente, ainda não estará grávida de mim.

– Viviane – o médico chamou, trazendo Ian de volta de
seus pensamentos para a vida real.

Ian acenou com a cabeça para Viviane, que em pé não
parecia ter a barriga mais gigante que ele já tinha visto, e o
marido, antes de entrarem na sala do médico.

Após Iris acertar sua próxima data com a secretária,
enquanto saíam do consultório, Ian perguntou:

– Como foi a consulta?
– Foi ótima. Eu tirei um monte de dúvidas e ele me

passou alguns exames – Iris disse, enquanto colocava os
papéis dentro da bolsa espaçosa. – E o bebê tá do tamanho
de uma lentilha.

Ian parou de andar e olhou para a irmã. Assim que
descobrira, ela disse que parecia uma semente de gergelim.



– Você realmente vai comparar o tamanho do seu filho
com comida até o final? Quando você for ganhar ele vai ser o
quê? Um leitão de pequeno porte?

Iris riu e colocou o braço ao redor do pescoço do irmão,
que já era maior que ela, e foram assim até o carro.

– Ah, e o médico disse que era bom não pintar meu
cabelo por agora, também.

Os cabelos de Iris tinham um tom um pouco mais claro e
puxado para o vermelho do que o castanho de Ian. Ela ainda
usava uma franja um pouco mais curta que o resto do cabelo,
que vivia colocando para trás da orelha. Iris de fato era muito
bonita, mas seus lábios pequenos e seus olhos simpáticos
faziam com que fosse tudo, menos uma mulher fatal. Nem
quando os dois se desentendiam Ian conseguia se irritar com
a irmã, por causa daqueles olhos tão cordiais.

– Ian, o que são esses papéis? – a irmã perguntou,
assim que entraram no veículo.

Ele havia chegado ao consultório sem nada nas mãos e
se esqueceu de esconder as folhas entregues por Catarina.

O rapaz não tinha o costume de mentir para a irmã. Ela o
havia criado desde que ele tinha seis anos, e os dois tinham
também uma relação de amizade. Só que nada parecido
jamais havia acontecido com ele. Se tivesse ido atrás do
problema, talvez contasse, mas, nesse caso, o problema veio
atrás dele.

– Eu trouxe um pendrive pra pedir na clínica que eles
imprimissem um trabalho para a escola. – Ian disse,



enquanto enrolava sem perceber as folhas em formato de
cone.

– Você vai amassar se enrolar assim. E por que não
imprimiu em casa? – ela perguntou desconfiada, enquanto
manobrava o carro. – Que vergonha Ian, imprimir numa
clínica.

Ele tentou jogar a culpa na falta de tinta da impressora,
lembrando que a irmã tinha reclamado disso dias antes, mas
Iris não comprou a desculpa – os cartuchos eram sempre
recarregados assim que acabavam, já que ela precisava
imprimir boletos e outros documentos a trabalho.

No caminho para casa, Ian observou a irmã, que cantava
com o rádio do carro a maioria das músicas. Ele sempre se
sentiu devendo algo a ela, que precisou abandonar os estudos
para criá-lo quando a mãe morreu, meses depois de o pai
deles ter saído de casa. Finalmente ela havia voltado a fazer
um curso superior, de tecnologia em eventos, e a formatura
seria em alguns meses.

Ela já tinha feito de tudo por ele, e era hora de retribuir.
A produtora precisava que entrasse em contato o mais rápido
possível. Talvez, se ele enviasse uma mensagem e torcesse
para que tudo desse certo, conseguisse alguém para entrar
nessa com ele.

Apertou três vezes no botão inicial do celular antes de
lembrar que a bateria havia morrido. Ao menos eu não vou
fazer nada por impulso, Ian respirou fundo. Deve ser um sinal
para eu não desistir!



Ian claramente não sabia interpretar sinais.



2.

Iris havia deixado o irmão em casa antes de partir para

uma confeitaria no centro, onde aconteceria uma degustação
de doces para o casamento de uma cliente. De tempos em
tempos ela conseguia trabalhar com casamentos, que
pagavam mais que festas infantis. Em dias como esse, ela
normalmente provaria todos os doces, fingindo já não saber
de cor o sabor de cada um. Mas, agora que estava grávida,
não queria que o bebê nascesse com a lembrança de que um
casadinho é muito mais delicioso do que uma fatia de melão.

Ian foi direto para seu quarto, desenrolando os papéis
que recebeu de Catarina, com pressa.

As paredes do quarto tinham um tom claro de cinza.
Haviam sido devidamente pintadas por ele e pela irmã três
anos antes, na única mudança maior que fizeram na casa
depois que passaram a morar sozinhos. Depois disso, os
investimentos de Iris foram todos direcionados para pagar o



curso. De longe, mal dava para notar as manchinhas cinza de
tinta na moldura da porta.

O documento era dividido em itens. No início, havia uma
introdução explicando como o programa funcionava. Ele
mostrava o dia a dia de doze adolescentes grávidas de seus
primeiros filhos. Algumas haviam acabado de descobrir,
enquanto outras estavam prestes a ganhar o bebê. As
gravações eram realizadas algumas vezes na semana,
acompanhando a rotina dos futuros pais e mães até o parto
das doze participantes. Havia também bate-papos gravados
em estúdio e atividades das quais todos os casais
participavam juntos.

Pela página seguinte Ian apenas passou os olhos. Era
alguma coisa sobre a missão do programa, com estatísticas,
regras e outras coisas chatas.

Quando virou a última página, seus olhos foram atraídos
como ímãs para os números em negrito. Ele ganharia, de
uma vez só, assim que a temporada fosse ao ar, metade do
valor do cachê – quase o que sua irmã levaria um ano inteiro
para receber trabalhando em eventos. E ainda tinha a outra
metade ao final. Isso apenas em troca de algumas horas de
sua semana. Um dinheiro que ele jamais tinha chegado perto
de ganhar, fosse servindo nos eventos da irmã, fosse
ensinando tênis.

Em último caso, quando o programa estreasse, dali a
três meses, ele e sua cúmplice ainda poderiam inventar uma



desculpa para sair com metade de toda aquela grana! ou pelo
menos era isso o que ele tinha entendido.

Ian copiou o número da produtora em seu celular,
guardou os papéis no fundo da gaveta entulhada da
escrivaninha e começou a pesquisar sobre o Novos Pais na
internet.

O programa estava na quarta temporada. Muitos dos
participantes acabaram ficando muito famosos. Havia várias
reportagens sobre liana, que estivera em todos os programas
da emissora dando entrevistas no mês anterior.

O rapaz passou boa parte da tarde pesquisando e
assistindo a episódios no YouTube.

Quando Iris chegou, ainda era cedo para o jantar, mas, como
ela trabalhava muito durante a noite, nos dias em que não
tinha eventos tentava dormir cedo para regular o sono. Ela e
Ian sempre tentavam fazer ao menos uma refeição por dia
juntos.

Depois de tomar banho, Iris começou a preparar o
jantar. Desde que descobrira estar grávida, passara a comer
como uma atleta – geralmente carboidratos de baixo índice
glicêmico, frutas e verduras. Isso acabou sobrando para Ian
também, que frequentava a academia e praticava esportes,
mas não tinha o hábito de comer como se fosse um
medalhista olímpico.



– Eu vou nesse casamento que você está organizando? –
Ian perguntou, com as mãos apoiadas na mesa, logo atrás da
irmã.

– Não precisa, já tenho a equipe fechada para esse dia.
Vai ser num domingo e são quatro horas de carro daqui até o
local. – Iris colocou na boca um pedaço do queijo branco que
estava picando em cubinhos para a salada. – Você tem aula
na segunda.

– Vai ser no dia do seu aniversário?
– Não é neste domingo, é no outro. – Iris se virou para o

irmão. – Está sendo tão divertido. Esse casal tem
praticamente um orçamento ilimitado, ela vai chegar numa
carruagem. Foi um inferno achar a carruagem que ela queria.
Sem contar que o cachê do cavalo é praticamente maior que
o meu.

– Que bom que vai rolar uma grana boa, porque a gente
precisa tirar o anjo do meio da sala antes que as chuvas
aumentem no verão – Ian disse, enquanto pegava pratos e
talheres para os dois no armário.

Mais ou menos na metade do verão passado, num dia de
chuva forte, algumas telhas tinham se quebrado. Ian fora
obrigado a subir no telhado para consertá-las. Elas estavam
com pequenas rachaduras e foram perfeitamente seladas
com Durepoxi. Mas as chuvas intensas das semanas
seguintes fizeram com que a goteira voltasse. E ainda mais
vigorosa.



A solução foi lançar mão de um dos arranjos que Iris
guardava na garagem. Ela geralmente mantinha utensílios de
decoração que não eram usados ou que tinham sido
comprados apenas para uma festa e os clientes não faziam
questão de manter.

Ela colocou uma fonte de plástico com um anjo por cima
bem no meio da sala. A fonte tinha mais ou menos um metro
e meio de altura e funcionava ligada na energia. O objeto
havia sido comprado pela internet – e era até muito bem-
feito pelo preço. Iris só não havia percebido que a água saía
numa cascata como se o anjinho estivesse fazendo xixi. Isso
a impossibilitou de usar a fonte no casamento para o qual a
havia comprado. Ao menos agora ela tinha alguma serventia.

Colocar o anjo no meio da sala foi ao mesmo tempo uma
solução temporária e uma maneira de lembrar que
precisavam chamar alguém para arrumar o telhado. Mas eles
já haviam se acostumado com ela lá e só recordavam que o
telhado precisava de conserto quando chovia e a goteira
reaparecia.

Antes de sentar para comer, Ian viu na tela a mensagem
não enviada que havia escrito para a produtora. “Tô
dentro!”, dizia. Sem pensar muito, pressionou o botão de
enviar. Leu e releu várias vezes, tentando analisar se não
tinha feito uma besteira. Então digitou: “Quer dizer, estamos
dentro!”.

Agora precisava ainda analisar seus contatos femininos
para encontrar alguém que topasse participar e quisesse



receber alguns milhares de reais – o que poderia tornar a
procura mais fácil.

Ian começou a comer, sem prestar muita atenção no que
a irmã falava. Ele não estava fazendo nada de errado, afinal.
E, se quisesse, ainda poderia nunca mais responder a
Catarina e fingir que nada aconteceu.

Enquanto isso, a TV anunciava o próximo episódio de
Novos Pais, e o anjo jorrava água pelas partes íntimas como
nunca.

Ian achava interessante como todos os alunos respeitavam a
professora Firmina, de química, sem que ela precisasse fazer
muito esforço. Baixinha e corpulenta, tinha um sotaque
diferente, herdado dos pais poloneses, mesmo tendo nascido
no Brasil. Suas bochechas ficavam desproporcionalmente
vermelhas na maior parte do tempo, enquanto no inverno o
nariz adquiria a mesma cor. Talvez ser uma professora fofa
fosse sua arma.

Como era uma das professoras mais antigas do colégio,
sempre estava envolvida nos projetos que a escola propunha.
No ano anterior, organizara a “1a Exposição de Maquetes de
Usina de Energia do segundo Ano”, que acabou se tornando
uma mostra de cata-ventos, uma vez que todo mundo
percebeu que a usina eólica era a mais fácil de ser feita.



Agora, no terceiro ano, Ian e os colegas estavam livres
dessas maquetes.

– Nesses papéis que eu estou entregando está o tema de
cada um – a professora explicava enquanto caminhava pela
sala. – Quero que vocês façam uma experiência e… –
Firmina ficou levemente entalada entre a parede e uma
carteira vazia no fundo da sala, enquanto tentava passar para
o outro lado. – …um trabalho escrito, explicando a reação
química ocorrida na experiência de acordo com o tema que
está no papelzinho.

Ian fazia todos os trabalhos com Eloy, seu melhor
amigo, que sentava ao seu lado. Eloy era totalmente
esforçado nos estudos, chegando a ser chato eventualmente.
Dava para notar ele meio desconfortável, tentando participar
das brincadeiras do grupo quando ninguém estava realmente
interessado em iniciar o trabalho. Mas sua vontade de fazer
tudo impecavelmente era maior que isso. Portanto era
sempre ele quem acabava criando os slides, organizando a
parte dos colegas e dividindo as tarefas – que às vezes ele
mesmo fazia.

Depois que os papéis foram distribuídos, os alunos que
pegaram os mesmos temas começaram a juntar suas mesas.

– A Emília pode vir pro meu grupo? – perguntou uma
das garotas que estava no grupo de Ian, com a mão
levantada. Emília e outro aluno haviam faltado naquele dia, e
no grupo de Ian ainda havia uma vaga.



Ele e Eloy tinham conseguido entrar no mesmo sem
precisar participar do câmbio de temas ilegal que rolava na
sala. Junto com eles estavam mais duas meninas – Ávia, que
era a amiga de Emília, e outra cujo nome Ian não sabia. Essa
última fazia parte de um grupinho de amigas com mais duas
meninas que ficavam meio escondidas na sala. Praticamente
não conversavam com ninguém. Elas também não sabiam da
existência do câmbio ilegal de temas, então em geral alguma
ficava separada mesmo.

A professora concordou com o pedido de Ávia, colocou o
outro garoto que faltou em um grupo e jogou o papel dos
dois no lixo. Os grupos começaram a dis cutir as opções de
experiências que havia no livro de química. A menina que
não falava muito era tão dedicada quanto Eloy. Enquanto Ian
tentava ajudar a deci dir, Ávia apenas concordava com as
ideias, sem sugerir muita coisa. Eloy e a menina cujo nome
Ian não sabia concordaram que era melhor procurar uma
nova experiência na internet, e ele ficou de trazer mais
algumas opções para a próxima aula.

A cantina do colégio tinha uma espécie de cardápio
rotativo. Toda sexta-feira, assim que o sinal do intervalo
soava, o pátio se tornava uma pista de corrida cuja linha de
chegada era a fila para conseguir um pedaço do bolo de
cenoura mais macio já assado no mundo, que sustentava
uma cobertura grossa de chocolate salpicada com granulado.

Enquanto Ian comia o seu pedaço com Eloy na mesa do
refeitório e esperava o resto dos amigos voltarem da fila,



uma ligação fez seu celular vibrar.
Ele precisou largar o bolo de lado e lamber os dedos para

não lambuzar toda a tela do aparelho ao atendê-lo. A ligação
era de Catarina. Ela havia ligado mais cedo, enquanto ele
ainda tomava café, e outra vez quando estava dentro da sala
de aula. Mas Ian preferiu não aten der. Ainda não tinha
decidido nada, e conversando pelo telefone ia ser mais difícil
mentir. Não poderia continuar deixando-a sem resposta se
quisesse que seu plano des se certo. Seja o que Deus quiser, ele
pensou, antes de se afastar da mesa e atender a chamada.

– Oi, Ian! Aqui é a Catarina, da produção do Novos Pais.
Tudo bem? Recebi a sua mensagem, que ótimo que vocês
topam participar! – a produtora disse, tão eufórica quanto
no dia anterior, quando haviam conversado no consultório.

– Nós estamos bem empolgados. Eu e a minha
namorada. E o bebê também, se bobear – Ian riu sem mui ta
confiança na própria piada. – Desculpa, mas agora eu estou
na escola e não vou conseguir falar.

– Sem problemas! É rapidinho: as gravações começam
nesta segunda, então preciso decidir entre vocês e outro
casal com que conversei. – Ian engoliu em seco.

– Preciso de algumas informações, depois a gente grava
uma entrevista com você e sua namorada. Eu levo para os
executivos da emissora e nós decidimos o casal que vai
preencher a vaga. Primeiro, de quantas semanas ela está
grávida?



– Ela... uh... ela... – Ian tentou lembrar o que a irmã
havia falado assim que saiu do consultório. – Está do
tamanho de uma... azeitona.

– Ahn... isso não é nem três meses, certo? – Ela esperou
que o rapaz respondesse e ele balbuciou um “uhum”. – isso
com certeza é um ponto a mais para vocês. Nós realmente
precisamos de mais um casal num estágio inicial da
gravidez. E qual o nome da garota?

Ian ficou mudo. Observou a mesa onde os amigos
conversavam, animados, olhou ao redor os alunos
caminhando… mas não conseguia prestar atenção nem em
seus próprios pensamentos. Ele não sabia se desligava o
telefone, inventava um nome, desistia do dinheiro ou...

– Emília.
– O.k.! – Ela pareceu anotar alguma coisa. – Vou deixar

você estudar agora. Eu te mando um e-mail com todas as
informações sobre a nossa primeira gravação. Até logo!

Quando a ligação terminou, ele encarou o telefone, como
se não reconhecesse aquele objeto.

Emília.
Por que eu falei Emília?! Por que eu disse justamente o nome

da garota com quem troquei apenas duas palavras em três meses,
desde que as aulas começaram?

Ian voltou para a mesa, sentou e encarou o bolo de
cenoura mordido que havia deixado em cima do guardanapo
enquanto pensava. Quando os amigos perceberam que ele
estava na mesma posição havia um tempo, a cena começou a



ficar estranha, e alguns colegas fizeram bolinhas com seus
guardanapos e jogaram na direção de Ian, que nem se
mexeu.

No resto da manhã, o garoto continuou fora do ar,
enquanto os pensamentos se agitavam em sua cabeça.

Quando o professor de matemática entrou na sala para
iniciar sua aula, os alunos desfizeram a organização anterior
das carteiras, divididas em grupos para a aula da professora
Firmina.

Depois de arrumar a sua carteira, Ian olhou para a de
Emília, que estava vazia. Foi até lá e a colocou no lugar
também. Se antes ele estava perdido em relação ao que fazer
para encontrar a parceira de crime ideal, pelo menos agora
tinha uma meta: convencer Emília.



3

Ian correu para chegar ao condomínio de Caio a tempo.

Suas horas de trabalho não eram tão inflexíveis, mas ele não
gostava de deixar o garoto esperando quando se atrasava.

O portão do condomínio era circundado por uma grande
estrutura de concreto, pintado numa cor creme clara.
Somado aos coqueiros que cercavam a entrada, deixava claro
em apenas uma olhada que o grupo de pessoas que poderiam
viver ali era bem seleto.

Desde o começo do ano Ian ensinava tênis para Caio.
Depois de quatro meses, ele já não precisava mais se
identificar. Ainda mais com a roupa de esporte, tênis, boné e
munhequeira – que em competições evitava que o suor dos
braços chegasse até as mãos e tirasse sua aderência, mas
que, naquele caso, servia mais como adereço, já que nos
últimos tempos raras eram as vezes que chegava o ponto de



suar naquelas aulas. O rapaz acenou para o porteiro, que
retribuiu o cumprimento e liberou a entrada.

A casa de Caio podia ser vista da entrada do condomínio.
Todas as residências seguiam um padrão de estilo colonial
americano. Moravam ali alguns atores e empresários
famosos, mas Ian nunca havia esbarrado em nenhum.
Provavelmente porque viviam viajando, mas ele sempre
prestava atenção nas pessoas para não perder a
oportunidade. O fluxo de empregados parecia estranhamente
maior que o de moradores.

Caio aguardava Ian sentado em frente à calçada da sua
casa, com uma mochila nas costas. Do seu lado já estavam as
raquetes, em cima de uma bolsa entupida de bolas de tênis.
Caio tinha feito doze anos havia três meses e suas canelas já
eram finas o suficiente antes mesmo do estirão da
puberdade. Os cabelos crespos viviam desgrenhados, muito
diferentes dos cachos planejados na ponta dos fios lisos de
sua mãe.

– Você tá louco, Caio? – Ian disse, antes mesmo de
cumprimentar o garoto. – Você não vai colocar nem a roupa
do treino dessa vez pra despistar? Eu estou colocando a
minha cabeça em risco aqui por você.

– A minha mãe não tá em casa – Caio disse sem muito
ânimo, enquanto se levantava, fazendo força para não ser
puxado pelo peso da mochila. – E eu disse pra nina que a
roupa estava na mochila. Ela tem bastante coisa pra fazer em
casa hoje pra ficar indo atrás de mim, não se preocupe.



Ian encarou Caio por alguns segundos, enquanto
pensava se poderiam seguir com o plano.

– Tá – Ian disse, sério. Então deu um tapinha com as
costas da mão no braço do menino. – E aí, tudo bem?

– Aham – respondeu. Entregou o saco com as bolas de
tênis a Ian e caminhou a seu lado em direção à academia.

Assim que viraram a esquina da casa de Caio, já era
possível ver o campo de futebol, que costumava ser mais
usado nos fins de semana. Entre as quadras de tênis e as de
basquete, de um lado, e o campo, de outro, ficava a
academia, de frente para a piscina. Era um galpão enorme
que parecia uma caixa de vidro cheia de equipamentos. Ela
até tinha algum movimento durante a noite. Se Ian não
trabalhasse ali apenas na parte da tarde, talvez tivesse mais
chance de dar de cara com algum dos moradores famosos.

Enquanto caminhavam quietos, Ian olhou para a
mochila de Caio e pressionou os lábios, preocupado.

– Eu me sinto responsável por você, sabia? Não quero
ser seu cúmplice nisso. Não foi você que escolheu aprender
tênis?

– A Estela me obrigou a escolher alguma coisa – Caio
não chamava Estela de mãe. Acabou se acostumando porque
sua avó a chamava assim, e depois nina, que trabalhava na
casa desde que ele nascera, também. – Eu escolhi o menos
pior. Algo que não me obrigasse a correr e que não
envolvesse muitas pessoas.



– Você deve ter vários amigos – Ian disse, e Caio não
entendeu a piada.

– Mas foi ela quem sugeriu tênis, na verdade. Disse que
era esporte de rico.

– Sério? – Ian riu. – Eu não sou rico. Sem contar que
você meio que não precisa de um esporte de rico para ser
rico. Quer dizer, você tem um professor de tênis só seu! Eu
nunca teria aprendido tênis se não fosse o cartão de
funcionário da minha irmã – ele parou por alguns instantes,
analisando o que havia dito. – o.k., talvez faça algum
sentido.

Por causa dos eventos que organizava num clube gigante
da cidade, Iris recebera passe livre para ela e Ian utilizarem
os espaços e participarem das aulas. Enquanto ela fazia aulas
de treinamento funcional, Ian praticava tênis e musculação.

Mesmo antes de frequentar o clube, Iris fazia questão de
que Ian participasse de atividades esportivas. Queria garantir
que ele fosse criado da melhor forma possível, assim como a
mãe faria.

Ian não falava muito sobre isso com Caio. Apesar de
achar demais ele passar férias cada ano em um país diferente
e ganhar presentes que pagariam um ano do aluguel de sua
casa, sabia que para o garoto aquilo não era nenhuma
novidade.

Os pais eram os únicos donos de uma rede de pizzarias
muito famosa, que aparecia em propagandas na TV o tempo
todo. Ian descobriu quando pesquisou pelo nome de Estela



assim que recebeu o convite para dar aulas a Caio, depois de
ela tê-lo visto jogando no clube.

O que ele descobriu depois disso foi que Estela, que
parecia jovem demais para ter um filho da idade de Caio, era
adolescente quando o teve e, para sustentá-lo, começou a
trabalhar na pizzaria do atual marido, Rudi.

Antes, ajudava a mãe vendendo peças íntimas que a
mulher costurava. Com a experiência em vendas, ela se
destacou na pizzaria, apresentando várias ideias e ajudando
Rudi a executá-las. Com o tempo que passavam juntos,
começaram a se relacionar e, quando Caio tinha três anos, se
casaram.

Naquele momento, a pizzaria já tinha três filiais. Nada
perto do crescimento astronômico que teve nos anos
seguintes, quando passou a servir pizzas fitness e também
atraiu o público com as decorações e os cardápios temáticos
mensais. O maior sucesso da rede fora a criação do mês do
queijo, quando as poltronas amarelas ganharam adesivos
redondos num tom um pouco mais escuro, de modo que os
clientes se sentiam sentados em grandes pedaços de queijo
suíço. Em cada mesa, numa panelinha de fondue, borbulhava
um queijo cremoso em que podiam ser mergulhadas as fatias
de pizza.

Os dois entraram na academia, que tinha apenas um
andar. Próximo da entrada, no entanto, uma escada levava a
um mezanino com duas salas. Os dois subiram



silenciosamente, enquanto observavam um velho que
caminhava na esteira.

– Está tudo aí dentro? – Ian perguntou, quando já
estavam em frente a uma das portas.

– Claro – Caio colocou a mão para trás, apalpando a
mochila. Depois a retirou das costas, pegou a chave que
estava dentro do zíper menor e entrou.

Caio se jogou em um dos pufes do chão na sala
minúscula e com um ventilador no teto, que garantia alguma
ventilação além das janelas estreitas.

– Eu queria poder trazer a minha TV pra cá – Caio
protestou enquanto abria o zíper da mochila.

– O quê?! – Ian disse incrédulo. – Essa TV é gigante.
Não dá nem pra acreditar que ela esteja aqui, sem ser usada.

A sala de descanso da academia era toda branca, o que
permitia notar que não era limpa com frequência, e, mesmo
assim, parecia nova em folha. Além da TV enorme, havia três
pufes e um sofá comprido e muito baixo. Ian nunca tinha
visto um igual. Era compreensível que o espaço fosse pouco
usado. Como a academia ficava dentro de um condomínio, as
pessoas podiam simplesmente descansar em sua própria
casa.

– Mortal Kombat? – Caio perguntou.
– O.k.
Os jogos que Caio trazia definitivamente não eram para a

idade dele. Ian curtia ver os fatalities, mas era sangue o
suficiente para que não quisesse assistir enquanto comia. Se



os pais de Caio tinham comprado, não seria Ian quem
impediria o garoto de jogar.

Durante a hora que Ian passava ali, o menino troca va
várias vezes de jogo. Parecia enjoar rápido. Às vezes deixava
Ian jogando sozinho quando o game era de estratégia, para
que eles conseguissem passar para a próxima fase e
deixassem salvo para a próxima vez.

Ian achava aquilo tudo estranho. Caio era um pré-
adolescente normal, eles se divertiam às vezes. Mas nunca
imaginou ver um pré-adolescente desdenhando um jogo de
videogame. Nas vezes em que ele continuava sozinho, olhava
de vez em quando para o menino, que ficava observando a
tela deitado no sofá. Ele parecia muito vidrado na TV, mas
com o pensamento longe.

Daquela vez, Ian aproveitou que Caio ainda parecia
empolgado com o jogo para puxar conversa. O garoto era um
pouco fechado. Ian não sabia o que ele pensava, se tinha
amigos, como era ter mais dinheiro do que jamais poderia
gastar…

– Deve ser legal ser rico pra cacete, né? – Ian não foi
muito sutil.

– Hum, acho que é – Caio respondeu sem interesse. –
Na verdade não sei, nunca parei pra pensar nisso.

– Desculpa, você é só uma criança. É que, quando você
fica mais velho, você meio que começa a pensar nisso, sabe?
Porque tem esse monte de coisa com que você precisa lidar.



Faculdade, os seus sonhos, você imagina como vai ser o
futuro.

Ian se desconcentrou do jogo e sua barra de vida zerou
com um golpe de Caio.

– E a gente sempre acha que precisa mais do que tem e,
mesmo tendo tudo, sempre falta algo.

– O quê? – Caio não entendeu. Nem Ian conseguiria
repetir, mas pareceu algo muito bonito em sua cabeça.

Os dois voltaram a ficar entretidos com o jogo.
– Acho que entendi – Caio voltou a falar depois de um

tempo. – não gostaria de ter menos que tenho. Mas, se eu
não tivesse isso – ele apontou para a tela da TV –, talvez
tivesse pais com... tempo... sei lá.

– Eu não sei o que dizer, porque... – Ian estava confuso
e encarou o garoto tentando ler sua expressão. – Você não
pode ter tudo na vida, mas pode se divertir com o que tem.

– É estranho porque parece que eu tenho uma mãe que
não parece lembrar ter um filho – Caio falava mais baixo que
o normal, como se aquelas palavras custassem a sair de sua
boca. – Como se ela não pudesse me ver.

Ian soltou um riso sem querer.
– O quê? – Caio se virou para Ian, bravo.
– É que... você tem doze anos! Você vai ter pelo menos

mais uns cinquenta anos para se sentir depressivo. Não faça
isso agora.

Caio levantou e desligou a televisão. Já estava quase no
fim do horário de Ian. O rapaz observou o garoto, temendo



ter piorado ainda mais a situação dele, que parecia não estar
bem.

– Ei – Ian levantou e chamou a atenção do garoto –,
desculpa por não entender os seus problemas, porque eu sei
que é algo sério pra você. Mas você não sabe das intenções da
sua mãe, entende? – Ian abriu a mochila para que Caio
colocasse os jogos novamente. – Pais não são perfeitos. Mas
tem um momento em que você precisa parar de culpá-los e
entender.

– Eu sou o problema? – quis saber o menino.
– Não, não – Ian respondeu rapidamente. – não estou

dizendo que você seja o culpado. Mas você precisa entender o
que está quebrado para poder consertar. Eu não acredito que
seja você o problema, mas com certeza algo precisa ser
consertado, entendeu? Não espere até você perder alguém
pra começar a pensar em consertar as coisas.



4.

Ian geralmente passava o domingo sozinho. Sua irmã

trabalhava nesse dia e, para compensar, folgava em algum
dia da semana. Às vezes ele ia com amigos para uma pista de
skate perto de onde morava. Mas neste domingo era o
aniversário de iris.

A irmã saiu no meio de uma chuvarada, bem cedo. Ela
estava organizando sozinha seu primeiro brunch executivo. O
evento era para poucas pessoas, mas eles pagavam bem.
Antes de abrir o próprio negócio, Iris esteve por anos
trabalhando para duas sócias que faziam eventos
gigantescos. Quando uma das donas da empresa se mudou
para outro país, ela foi demitida, já que boa parte dos
funcionários fixos era de parentes da outra sócia. Iris
continuou participando de eventos, mas começou a oferecer
seus serviços para festas menores também.

Antes de sair, despediu-se do irmão, que ainda dormia.



– Vou voltar umas quatro da tarde, tá?
– Dá bom – Ian respondeu num grunhido.
Ian despertou levemente e abriu um dos olhos,

defendendo-se da luz que entrava pela porta, por trás da
irmã. Abriu os braços em direção a ela, que já estava saindo.
Iris largou a porta e foi dar um abraço no irmão.

– Velizaniberzário – ele a apertou. Sua bolsa escorregou
para o chão, e ela, por cima de Ian.

– O bebê, o bebê! – Ela se defendeu, brincando,
enquanto apontava para a barriga.

Ele riu, ainda com o rosto inchado de sono, enquanto
Iris tentava se levantar.

Depois que a irmã saiu para trabalhar, ele se revirou na
cama por mais uma hora antes de começar a checar as
notificações no celular. Quando passou pela última
mensagem da produtora, sentiu um frio na barriga que o fez
despertar de vez. Ele havia lembrado que no dia seguinte
teria que conversar com Emília.

Ian pulou da cama por volta das 11 horas. Esquentou algo
para comer e foi até a garagem de tranqueiras sobressalentes
de festas. Você deixou todas as outras princesas desempregadas,
Elsa, Ian pensou, enquanto passava os olhos pelos milhares
de artigos de Frozen. Já era uma tradição Ian preparar algo



apenas para a irmã e para ele quando era o aniversário de um
dos dois.

Quando Ian ainda não trabalhava, ela geralmente
comprava a torta para o próprio aniversário. Mas, desde o
ano anterior, quando o rapaz começou a ajudá-la nos
eventos, ele fazia questão de comprar. Agora, que recebia
algum dinheiro da mãe de Caio também, pela primeira vez
poderia comprar uma torta com mais recheio do que glacê.

Ian começou a catar nas prateleiras os enfeites e a
colocá-los numa caixa, que levaria para dentro de casa.
Pegou balões azuis e brancos e um topo de bolo gigante com
a cabeça da Elsa. Passou os olhos pela toalha azul, o tecido
de pelúcia que deveria imitar neve e as placas de papelão de
um metro de altura que simulavam os personagens, todos
empilhados num canto, mas decidiu levar apenas o que já
tinha separado.

Quando era menor, empenhava-se mais. Mas, conforme
foi crescendo, começou a perceber a expressão de desespero
da irmã, mesmo que ela tentasse esconder o pânico num
sorriso constrangedor enquanto afastava lentamente para o
canto os enfeites mais caros.

Antes de começar a preparar qualquer coisa, Ian conferiu
o relógio e viu que já era quase meio-dia. Deixou a caixa no
chão da cozinha e saiu para comprar uma dúzia de
empadinhas – o salgado favorito de Iris –, brigadeiros e uma
torta. Ela não iria tomar refrigerante, então Ian comprou
apenas uma latinha para si mesmo, já que qualquer bebida



que não fosse chá havia sido excluída das compras mensais,
e ele não queria comemorar nada com chá.

Na verdade, ele comeria boa parte do que havia
comprado. Iris estava comprometida demais com a gravidez
para deixar sua alimentação saudável de lado, mesmo que
fosse apenas por um dia.

Pelas próximas duas horas ele ficou no sofá, revezando-
se entre encher alguns balões e assistir a How I Met Your
Mother. Ao fim, amarrou duas pilhas de balões num barbante
e as colocou nos cantos da cozinha acima da mesa. Restou
pelo menos mais uma dúzia de balões no chão, que ficariam
por ali mesmo.

Já eram quase 16 horas quando ele começou a arrumar o
bolo que havia comprado na mesa. Na verdade, precisava
apenas posicionar a vela. As empadinhas e os brigadeiros
ficariam na caixa em que vieram.

Em cima da plataforma de plástico que ele encaixou no
topo da torta, havia uma Elsa da cintura para cima, como se
estivesse enterrada na cobertura. Ela tinha uns quinze
centímetros e sorria por trás de uma vela. Uma das mãos
ficava levantada, segurando um floquinho de neve. O único
problema era se olhasse de perto. Ela era feita com um
plástico vagabundo e, se não tivesse a maquiagem de Elsa,
poderia ser confundida com uma boneca da Estrela
acidentada.

A vela branca na frente da princesa era no formato do
número 9. Ian foi até o depósito de decorações em busca de



um 2 para formar o 29. Encontrou uma vela rosa, que, tinha
quase certeza, era a mesma que usara no ano anterior. Ouviu
o barulho do carro de Iris chegando assim que terminou de
posicionar a segunda vela. Então as acendeu e aguardou a
irmã entrar.

– Surpresa! – Ian disse, fingindo uma total falta de
empolgação, enquanto abria os braços. Os dois riram. Ele
reciclou a mesma brincadeira do ano anterior. Era engraçado
chegar a uma festa surpresa que tinha apenas um convidado.

– Eu queria agradecer a todo mundo que compareceu –
Iris colocou as mãos sobre a boca. – Vocês são tudo pra mim.

Iris colocou duas bolsas de plástico enormes que havia
trazido do brunch no chão. Eram parte das toalhas de coração
que havia alugado. O restante estava no carro, mas ela
precisaria da ajuda do irmão para buscar.

– Parabéns! – Ian disse, abraçando a irmã. – não vou
cantar Parabéns sozinho desta vez, mas o que vale é a
intenção.

– Ah, eu tô bem. Não precisa. Vem, me ajuda a trazer o
resto das coisas – Iris disse.

O carro ficava embaixo de um toldo, já que a garagem
tinha virado um depósito.

– Como foi lá? – Ian perguntou, tirando uma caixa de
papelão pesada do porta-malas.

– Foi ótimo, eu acho que era de um evento assim que eu
precisava – Iris disse rápido, empolgada, como se estivesse
apenas esperando o irmão perguntar. – Tinha vários donos



de empresas muito grandes com as famílias e três pediram
meu cartão! se eu começar a fazer mais desses eventos para
empresas, vou poder ter funcionários fixos e tudo!

– Daí eu posso ser o seu sócio – Ian disse, antes de
fechar o porta-malas.

– Você vai ser o meu sócio. Quando eu estiver bem
velhinha e com a maior empresa de eventos do Brasil, ela vai
ficar pra você, então é bom que você me ajude desde agora.

Iris pousou a mão direita sobre um ombro do irmão, que
ia à sua frente, enquanto entravam em casa novamente.

– Na verdade, vai ficar para o seu filho – Ian riu,
olhando para trás enquanto encarava a irmã. – Eu não vou
ser tão novo assim.

– Bom, é verdade– Iris concordou. – Mais um motivo
para você me ajudar agora, se quiser ser parte desse império
que está surgindo.

Ian revirou os olhos.
Assim que os dois passaram pela porta, ficaram

paralisados – como se uma cobra estivesse enroscada nas
cadeiras e qualquer movimento mais brusco fosse fatal.

– Meu Deus – Ian disse, perplexo. – A Elsa virou o
Corcunda de notre-Dame. Você se esqueceu de apagar a vela.
Vai, faz um pedido!

– Você viu que tinha mais oito topos de bolo iguais a
esse na caixa, não viu?

– Vi! Foi por isso que peguei.



– Tem um motivo para eles não terem sido usados – Iris
se aproximou das velas, fechou os olhos por alguns segundos
mentalizando seu pedido e então assoprou. – Essa vela é
errada em tantos níveis – suspirou. – Eu simplesmente
acabei de assoprar um monte de fumaça na cara da Elsa, e
ela parece estar com metade do rosto gangrenado. Comprei
um lote com dez na mesma loja do anjo, veio tudo junto.

– E você usou alguma?
– Usei – Iris parou, pensativa. – E nunca vou me

esquecer… Provavelmente aquela menina também não. Ian
preferiu não perguntar mais detalhes. Pegou uma faca na
gaveta para que pudessem salvar a torta. Na verdade, a torta
mesmo não tinha sido afetada. O supor te de plástico segurou
a vela derretida, e a Elsa derreteu apenas o suficiente para
parecer ter sofrido uma paralisia facial.

Na noite anterior, Iris saíra com o namorado e dois casais de
amigos. Arla era amiga de Iris desde a segunda série. Aliás,
fora a mãe de Iris quem “salvara” Arla de um ano extra na
escola. Ela tinha sido matriculada por engano na primeira
série quando chegou de salvador com a família. A mãe de Iris
era professora daquela turma e resolveu conferir o histórico
escolar da menina ao notar que ela estava mais avançada que
os colegas.



Num momento em que a mesa estava sem muito
assunto, depois de uma conversa inflamada sobre política
que não chegara a lugar nenhum, Iris decidiu contar para as
amigas sobre a gravidez. As duas vibraram.

O fato de ter se tornado tão responsável para cuidar do
irmão mais novo desde muito jovem fez com que ela
desenvolvesse uma aspiração maternal muito forte.

O namorado de Iris era do tipo que gostava mais de
cachorro do que de crianças. Ela não se sentia confortável em
tocar no assunto, já que os dois nem moravam juntos ainda,
apesar de terem conversado sobre casamento. Leo era
formado em arquitetura e, por mais que não fosse levado tão
a sério quando contava isso para as pessoas, estava
investindo no prolífero ramo de construção de casas para
cachorros.

Ele tinha largado tudo para se dedicar a esse projeto
havia apenas quatro meses, e as coisas estavam indo…
decentemente bem, mas definitivamente não acima de suas
expectativas. Com o tempo, ele se conformou em ser o maior
nome da arquitetura em casa de cachorros do Brasil, em vez
de ser o maior nome da arquitetura do Brasil.

Como era uma coisa totalmente nova, toda semana ele
dava entrevistas para jornais, programas de rádio e até na TV
local. Com isso, conseguia chegar às famílias mais ricas – as
únicas dispostas a pagar um arquiteto para projetar a casa do
cachorro.



Leo chegava sempre cheio de ideias, empolgado em criar
um design ultrainovador, mas a conversa era sempre a
mesma.

– Eu quero uma casinha pro leonardo igual a nossa, só
que pequenininha. Vai ficar tão linda! – Geralmente os
nomes dos cachorros eram nesse estilo. A casinha de seu
xará leonardo foi a segunda que ele projetou.

Desde o começo, vinha conseguindo fazer uma por mês.
Exceto no mês anterior, em que tinha sido procurado por
três clientes – o vídeo da entrevista que ele dera para a TV
local fora ao ar nacionalmente num programa de humor.
Para expandir os negócios, ele vinha desenvolvendo projetos
de casinhas mais baratas. Seriam três modelos diferentes
apenas, portanto ele não precisaria gastar seu tempo
desenvolvendo um por um.

Leo tinha ido ver Iris em um sábado após ela enviar uma
mensagem dizendo que eles precisavam conversar. Ela não
estava trabalhando no dia, e Ian estava dando aula de tênis
para Caio. Os dois se sentaram no sofá e ela iniciou um
discurso emocionado.

– Eu nunca tive contato com a família do meu pai. A
minha mãe foi filha única – ela disse. Estava com os olhos
um pouco vermelhos, parecia ter chorado antes de ele
chegar. – Quando meus avós morreram, uma parte de mim
se foi, assim como quando meu pai saiu de casa. Minha mãe
era tudo pra mim. Era tipo a minha conexão com o mundo.



Minha e do Ian. Quando ela se foi, meu irmão tinha só seis
anos.

Leo já sabia de tudo aquilo, estava achando aque la
conversa estranha. Quando alguém diz que “precisa
conversar”, na maioria das vezes é porque quer terminar, e
aquela parecia uma forma estranha de terminar um
relacionamento.

– É muito, muito, muito ruim não ter uma mãe a quem
recorrer quando surge algum problema. – Iris percebeu que
estava começando a se enrolar demais. – É muito ruim ter
tanto amor dentro de mim e só você e o Ian para
compartilhar.

Iris começou a chorar para valer, deixando Leo ainda
mais confuso e com um aperto na garganta, sem ao menos
saber o que estava acontecendo.

– O que foi, meu amor? – ele perguntou, com a voz
trêmula.

– Eu estou grávida.
Iris ficou encarando o namorado esperando por sua

reação. Sabia que não era um plano que ele tinha para agora,
e os dois estavam apenas namorando.

Leo ficou em silêncio por alguns segundos, com o olhar
meio perdido. Iris percebeu seus olhos se encherem de
lágrimas.

– Você quer se casar comigo? – ele mal conseguiu
terminar a frase, rindo de nervoso no final.



Naquele dia eles chegaram à conclusão de que
precisavam de um lugar maior para quando a criança
nascesse. A situação ainda não era das mais favoráveis, mas,
até o bebê chegar, as coisas caminhavam para estar bem
melhores.

Antes de ir embora naquele dia, Leo se mostrou
preocupado. Pediu a Iris que marcasse logo um médico e
tomasse “aquelas vitaminas pro bebê nascer inteiro”, e
comentou que ela não poderia mais se depilar.

– O quê? – ela disse, sem saber se ele estava falando
sério.

– Quando minha prima estava grávida – ele come çou a
contar –, minha avó disse que ela não poderia se depilar. E
ela teve oito filhos, tem bem mais experiência que a gente.

– A sua avó tem bigode. Essa coisa da depilação era só
uma desculpa para ela continuar tendo bigode.

Os dois mantiveram o segredo em família até aquela
noite antes do aniversário de iris, quando contaram para os
amigos. Após saber da gravidez, Arla perguntou, empolgada,
sobre o casamento.

– A gente nem pode montar uma festa agora, tanto por
questão de dinheiro como de tempo mesmo. Eu não quero
casar com a barriga enorme. E, depois que a criança nascer,
vou querer que ela traga as alianças, então lá se vão mais uns
dois anos. – na verdade, os dois nem tinham parado para
pensar no assunto, porque sabiam que era algo fora de



cogitação no momento. – E sou produtora de eventos,
caramba! Tem que ser a melhor festa que já fiz!

Em alguns meses, quando a gravidez estivesse mais
avançada, os dois iriam viver juntos e buscar por uma casa
maior. Enquanto isso, Leo iria focar o trabalho e juntar
dinheiro para comprar fraldas, roupinhas, bercinho e para
pagar a faculdade de arquitetura da criança, porque
acreditava que já era bom pensar no futuro dela naquele
momento.

Quando se despediram na noite do jantar, Arla e Vanessa
deram tchau também para o bebê enquanto passavam a mão
na barriga de iris, que já estava maior.

Ainda não por causa do bebê. Ela só havia acabado de
jantar.

Iris e Ian se sentaram no sofá para assistir a um filme juntos
depois de comer a torta. Ela se deu o direito a um pedaço,
mas não chegou a provar o brigadeiro. O recheio da torta era
o favorito de Ian, com nozes, creme de avelã e bombom.

– Então, o que vamos assistir? Esse Nove Meses, com o
Hugh Grant e a Julianne Moore, ou esse documentário sobre
bebês? – perguntou iris.

Ian olhou para a irmã, achando que ela estava brincando.
Ela não estava.



– Bom, com essa diversidade de opções prefiro que você
escolha – era o aniversário dela, afinal.

O documentário acabou sendo interessante. Ian não
sabia que os bebês podiam ouvir as coisas de dentro da
barriga e que eles dormiam DEZEssEis HoRAs PoR DiA nos
três primeiros meses.

– Tá vendo, Ian, se meu bebê dormir mais duas
horinhas por dia ele quase vai passar você! – Iris riu.

Ian precisava acordar cedo para as aulas todo dia, mas,
em compensação, durante a tarde sempre ficava com sono e
acabava se rendendo. Ele respondeu alguma coisa sobre estar
em fase de crescimento, mas Iris já não comprava aquele
discurso havia um tempo.

Ela se levantou para lavar os pratos que haviam acabado
de usar. O documentário já estava nos créditos finais.

Ian a acompanhou até a parte da cozinha separada pelo
balcão da TV. Enquanto ela lavava os pratos, ele retirava os
balões que tinha pendurado.

Os dois sempre trabalharam muito bem juntos. Desde
que passaram a viver sozinhos, Iris deixou claro que os dois
precisavam se ajudar e que a casa era de ambos e eles
precisavam ter responsabilidades. Ninguém estava ali para
cuidar de ninguém, mesmo que os dois soubessem que
aquilo não era bem verdade.

– Eu não durmo tanto… – Ian disse, ainda pensando na
brincadeira da irmã, enquanto fazia força para puxar os
balões que tinha enrolado em um preguinho no forro. Sem



muito sucesso, ele decidiu descer e pegar uma tesoura para
retirá-los e, em seguida, desvencilhar a linha do prego. – E
eu trabalho e tudo. Vários colegas meus nem trabalham.

– Mas eu nunca disse que você precisava trabalhar – Iris
disse, tentando não parecer grosseira. – não estou culpando
você, viu? Sei que você faz o que pode, e fico feliz por isso,
porque eu também sou assim.

Ian começou a retirar os balões do outro lado.
– Eu faria o mesmo por você. – Ian disse, sem se virar

para a irmã.
– O que está acontecendo? – ela disse, interrompendo o

que estava fazendo. – Por que você está assim? Você precisa
de alguma coisa?

– Não aconteceu nada – Ian mentiu. Não conseguia
parar de pensar na proposta de Catarina, que estava prestes a
aceitar. – na verdade, eu tô feliz pelas coisas que estão por
vir pra nós. Você finalmente vai se formar, depois de ter
largado a faculdade pra cuidar de mim. Você esperou tanto
tempo...

Eles já haviam conversado havia duas semanas sobre
aquilo. Iris ainda não sabia, mas o presente de aniversário
que Ian daria para a irmã seria, inclusive, útil para quando
ela fosse se formar, dali a dois meses.

Ela chacoalhou as mãos na pia, tirando a espuma, e se
virou para Ian, que descia da cadeira com a linha de balões
cortada.



– Eu sinto como se você se preocupasse tanto com isso
até hoje. Não foi culpa de ninguém o que aconteceu – ela
pegou uma toalha e secou as mãos. – Assim como a gente
não tem como prever as coisas boas, a gente não tem como
desfazer as ruins. Eu fiquei com medo também, mas agora
tudo está se encaminhando, vai ficar tudo bem.

Ian balançou a cabeça concordando, olhando para o chão.
– Se eu fosse mais velho quando você ficou sozinha,

pelo menos eu poderia ajudar mais.
– Caramba, você está chato hoje, hein? – Iris disse.

Segurou os ombros do irmão com as duas mãos, como quem
dá bronca em uma criancinha por alguma mal-criação.
Entretanto, para olhar nos olhos do irmão ela precisava
levantar a cabeça. – Eu não queria que a gente tivesse
passado por nada disso, mas o que de pior pode acontecer?
Quanto mais problemas você passa, mais resistente fica.
Mais coisas boas acontecem.

– Você acha que, se tivéssemos mais dinheiro, seríamos
mais felizes? – Ian perguntou, tentando não dar pistas do
que o levara a fazer a pergunta.

– Você tá estranho – Iris disse, desconfiada. – Talvez
nos preocupássemos menos se a gente tivesse mais dinheiro.
Só.

Ele balançou a cabeça concordando e começou a estourar
os balões. Nunca havia sentido falta de nada, na verdade. Mas
agora estava prestes a prestar vestibular e começar a dar os
primeiros passos para o seu futuro. E isso não era nem um



por cento do que sua irmã tinha precisado passar. Ele queria
retribuir de alguma forma.

– Preciso contar uma coisa para você – ele decidiu que
teria de contar para a irmã, mas não sabia se ela iria ou não
apoiá-lo na decisão de mentir para ganhar dinheiro.

– O que aconteceu? – Agora, sim, ela parecia assustada.
Ian parou para pensar. Vou participar de um progra ma que vai
passar em rede nacional e mentir para todo mundo para ganhar
um dinheiro que não seria meu por direito. Não parecia uma boa
ideia. Ela provavelmente não daria os parabéns a ele.

– Eu… – ele não fazia ideia do que poderia inventar.
Colocou as mãos no bolso, nervoso, e sentiu o presente que
iria dar à irmã, todo amassado. – Toma!

Ele entregou à irmã um papel todo amassado. Iris leu o
papel, desconfiada.

– É sério isso? – Ela riu. – Você sabe que é caro, né?
No papel estava escrito, a caneta e em letras garrafais

“VALE UM VESTIDO DE FORMATURA”. Ela citou algumas
vezes a necessidade de alugar um vestido quando falava
sobre a festa, e Ian pensou que seria um bom presente.

Ainda era cedo, e os dois se deitaram um de cada lado do
sofá para ver algo que estivesse passando na TV até que
pegassem no sono. Toda essa conversa fizera com que Ian
ficasse nostálgico. Ele estava feliz por tudo estar dando certo
– Iris ia se formar em breve, havia um membro novo da
família a caminho, logo ela iria viver com o pai do seu bebê,
o homem que ela amava.



Mas Ian temia o futuro. Ao mesmo tempo em que se
sentia uma pedra no caminho da irmã, sabia também que,
por enquanto, era seu único alicerce.



5.

Havia sobrado mais da metade da torta, e ela foi o café da

manhã de Ian na segunda-feira seguinte à festa-surpresa.
Provavelmente Iris serviria algum pedaço se o namorado
passasse por ali naquele dia, mas ainda as sim sobraria o
suficiente para pelo menos mais um café, já que ela não
comeria.

Aos sábados, Ian acabava indo dormir mais tarde. Não
conseguia voltar ao horário correto no domingo, quando
acordava após o meio-dia. Com isso, na segunda-feira ele
com frequência acordava atrasado para a aula, geralmente se
esquecendo de alguma coisa.

Sua aula começava às 8 horas, e para chegar até a escola
ele precisava de uns quarenta minutos. Na maioria das vezes
acordava às 7 horas nas segundas, para estar às 7h10 na
parada do ônibus que o levava – o que não era o ideal, mas



em geral funcionava e o ajudava a desenvolver a habilidade
de fazer múltiplas coisas ao mesmo tempo.

Ele estava a cinco minutos de perder o ônibus. Enquanto
corria até o portão, um lampejo fez com que o rosto da
produtora aparecesse em sua mente, seguido pelo de Emília.
Sentiu seu sangue ser bombeado num jato quente, que em
milésimos de segundos se transformou em um frio na
barriga.

Naquele dia ele teria de contar para Emília que havia
sido convidado para participar de um reality show para casais
adolescentes esperando bebês e que… ela seria a mãe.

Ian balançou a cabeça enquanto abria o portão velho de
ferro, como se não estivesse concordando com a própria
ideia. Ainda não havia pensado muito no assunto, por mais
que tivesse tido tempo suficiente. Sempre que a ideia voltava
à sua mente, ele respirava fundo e prometia a si mesmo que
pensaria melhor depois. Mas agora ele precisava pensar,
mesmo com seu cérebro lutando para que esquecesse aquilo,
como uma lembrança constrangedora que surge antes de
dormir.

O portão velho estava emperrado – o que
oportunamente acontecia nos dias em que ele se atrasava. O
protocolo para resolver era 1) conferir se aquela era a chave
correta, 2) colocá-la ao contrário e 3) passar a mão entre a
grade e tentar abrir pelo lado de fora. Por fim, o último
método, de emergência, exigia que ele pulasse a grade. Por
sorte isso não foi necessário naquele dia, mas já tinha sido



outras vezes, quando ele ainda não havia desenvolvido o
protocolo.

A mochila de Ian batia nas suas costas como se estivesse
galopando em um cavalo enquanto corria até a parada. Viu o
ônibus chegando quando ainda estava a duzentos metros de
distância. Correu o máximo que pôde e conseguiu embarcar
poucos segundos depois do último passageiro.

Emília sentava na penúltima fileira da sala, no canto, e
Ian, duas cadeiras à frente – só que do lado oposto. Ela
ficava escorada o tempo todo, deixando o caderno na
horizontal para que pudesse escrever de forma mais
tranquila. Não era uma má aluna, mas mantinha aquela
posição para ter um acesso mais fácil à melhor amiga, que
sentava atrás.

Qualquer um da sala sabia que Emília e Ávia eram
melhores amigas. Elas aos poucos estavam incluindo Cristina
em suas conversas. Não que nenhuma das duas conversasse
com ninguém que não fosse a outra, mas elas eram tão
diferentes entre si que estranhamente começaram a se dar
bem, até porque não faziam questão de se encaixar em
nenhum outro grupo.

Em um universo paralelo, as três se odiariam. Dizem
que quando você convive demais com uma pessoa acaba
pegando traços da personalidade dela, mas isso não parecia
acontecer entre elas e, mesmo assim, não era um problema.

Ávia tinha a pele morena e os cabelos escuros,
parecendo ter uma ascendência indígena que Ian nunca teve



coragem de perguntar para confirmar. Quando era criança,
tinha muitas gordurinhas, o que, somado à altura quase
desproporcional e à cara amarrada, intimidava todo mundo –
os meninos e as meninas.

Mas a puberdade a atingiu como um trator, e cada
pedaço de gordura se encaminhou para lugares oportunos
em proporções estratégicas, o que a deixou ainda mais
intimidante para os rapazes do terceiro ano.

O quadro estava ficando cheio de fórmulas matemáticas
rápido o suficiente para parecer que o professor o preenchia
com números aleatórios. Ian dividia sua atenção entre copiar
e prestar atenção em Emília.

Ela era uma garota que chamava a atenção. E também
que prestava atenção – Ian sentiu que ela o havia pegado
observando-a diversas vezes. Será que ela está conversando
agora com a amiga sobre mim?

Ian não era o garoto menos confiante do mundo. Ele
sabia que as meninas o achavam um cara legal – já tinha
ouvido isso antes. Ele era o cara dos esportes. Não o cara dos
esportes do mal que joga crianças do primeiro ano na lata de
lixo. Era o cara dos esportes que às vezes tinha o cabelo com
uma franja caindo despretensiosamente no canto da testa e
às vezes tinha o cabelo “ele-realmente-deveria-estar-
repartido-ali?”. Seus olhos eram um pouco mais escuros e
instigantes que os olhos doce da irmã, e ele sabia usá-los
quando necessário.



Ian não sabia muito sobre Emília, mas ela o intimidava
tanto quanto Ávia. A garota parecia tão confiante.

A outra amiga, Cristina, era diferente das duas: muito
mais vaidosa. Os amigos brincavam que ela passava mais
tempo se arrumando para ir à escola do que dentro da escola.
Tinha trauma das aulas de educação física e tentava se
esquivar ao máximo dos esportes. Tudo por causa de um
incidente no início do ano que a fizera ficar conhecida como
Cristina Restaurada.

O professor de educação física abrira o ano com uma
aula intensiva, para testar o ânimo dos alunos como não
fazia havia muito tempo. Começou passando um
aquecimento com polichinelos e corrida, antes de colocar
todos para jogar uma partida de basquete.

Todo mundo saiu da aula exausto, com suor escorrendo
pelo pescoço. Durante toda a partida Emília tentara ajeitar o
coque improvisado e, no final, parte do cabelo estava
grudada por todo o rosto. Já Cristina, num movimento
impensado, levou sua camiseta branca em direção ao rosto
ensopado de suor.

Segundos depois, lembrou-se da maquiagem que estava
usando e largou rapidamente a ponta da camiseta. O estrago
já estava feito. No uniforme estava estampado o que parecia
ser o quadro do Cristo restaurado, que estava parecido o
suficiente para que os colegas se lembrassem do meme de
anos atrás. Sorte dela que eles estavam no último ano do
ensino médio.



Emília não era tão alta quanto Ávia nem tão vaidosa quanto
Cristina. Era vista todos os dias nos corredores da escola com
o cabelo preso em um coque malfeito e a cara lavada.

Apesar disso, havia algo nela que chamava a atenção.
Não sorria o tempo todo, mas todo mundo que tentasse
fechar os olhos para imaginá-la a veria sorrindo. Talvez
porque sua boca bem desenhada roubasse um pouco da
atenção de suas palavras ou talvez porque a presença dela
fosse simplesmente prazerosa.

Os dois haviam trocado poucas palavras desde o início do
ano, quando começaram a estudar juntos, mas ele fazia
questão de passar por ela sempre que tinha oportunidade
durante o intervalo – ela tinha um aroma suave e diferente.
Uma mistura de goma de mascar com…ar fresco e canela. Era
estranho. Pensou em falar isso para Eloy para convencê-lo a
colocar Emília num posição melhor do ranking que tinham
feito das meninas bonitas da sala, mas essa era uma coisa
que as pessoas não entendem e você mantém para si. Na lista
de Eloy, ela tinha ficado em quarto, e, na de Ian, em
segundo. Para Eloy, a segunda posição era de Ávia. A
primeira, para os dois, Cristina.

Mas a relação dos dois não passava disso: ele achava ela
cheirosa. Ela praticamente não sabia que ele existia. Assim
que o sinal da saída tocou, Ian observou todo mundo se
levantando, enquanto ele ficou parado, pensando qual seria o
próximo passo. Daquele dia não poderia passar. A melhor



opção seria segui-la até que as amigas não estivessem mais
por perto. Caramba, isso tá estranho mesmo.

Ian levantou-se num impulso antes que Eloy fosse até
ele para acompanhá-lo até a parada do ônibus. Geralmente
eles ficavam conversando por alguns minutos antes que o
ônibus chegasse, mesmo a casa de Eloy ficando próxima o
suficiente para que ele não precisasse de condução.

Na calçada do lado oposto à escola, Ian acompanhava
com os olhos Emília descendo o pequeno lance de escadas
até o portão. Torcia para que ela se separasse logo das
amigas. Ele não poderia contar o plano a ela com outra
pessoa por perto.

– Ian! Você tá louco, por que saiu correndo? – Eloy
perguntou, confuso, chegando perto do colega, que pareceu
não ter notado que estava sendo seguido.

– Eu tenho que falar com uma pessoa – Ian respondeu,
sem dar muita atenção.

Ian viu de longe que Cristina havia parado para to mar
água, enquanto Emília a esperava. Se elas não fossem sair
juntas, ela não estaria esperando. Droga!, Ian pensou,
passando a mão pela cabeça enquanto soltava todo o ar dos
seus pulmões pela boca como um pneu furado. Ao menos
quando elas estiverem fora da escola as pessoas já vão estar longe o
suficiente para não ter muita gente ao redor.

A rua da escola não tinha saída. As vans e os ônibus que
levavam os alunos podiam entrar, mas os pais que estavam
de carro não. Emília sempre voltava com o pai ou a mãe. Ela



e Ávia revezavam, na verdade. Quando os pais de uma delas
vinha, a outra pegava carona. Moravam a duas quadras de
distância.

As duas seguiram até o fim da rua, e Ian foi logo atrás.
Era impossível qualquer uma delas suspeitar que estava
sendo seguida, já que aquela direção era a única possível para
os estudantes caminharem. Eloy estava curioso e foi junto.
Ian parecia ter perdido sua visão periférica, porque nem
percebeu o amigo ao seu lado.

– Você tá olhando pra Ávia? É com ela que vai falar? –
Eloy perguntou. – Você vai chamar ela pra sair ou alguma
coisa assim?

– O que você tá fazendo aqui? – Ian o interrompeu. –
não é com a Ávia que eu quero falar. É com a Emília.

– Eu sabia! Percebi que você estava olhando pra ela a
manhã inteira. Na verdade, achei que você estava olhando
pra Ávia. – Eloy disse. Parecia estranhamente empolgado.
Ele achava relacionamentos difíceis e parecia se entusiasmar
mais com os de Ian do que com a ideia de ir atrás dos seus. –
Ah, espera. Você vai conversar sobre o trabalho de ontem?
Porque já separei a parte de todos, estava pensando em
decidir isso na próxima aula de química.

Ian deu de ombros e continuou acompanhando a garota
com os olhos, em passos lentos. Então parou num rompante
e fitou Eloy.

– Nossa, é isso aí – Ian quebrou o silêncio, e em seguida
respirou fundo. – Mas acho melhor falar com ela agora.



Eloy concordou.
– Ô EMÍLIA! – o rapaz gritou e deu um susto em Ian. As

meninas se viraram. A boca de Ian de repente ficou seca. Ele
estava odiando esse novo Eloy desprendido. Ele tinha
começado a fazer teatro porque queria ser advogado e havia
lido num artigo que advogados que são bons atores
conseguem manipular os sentimentos do júri e do juiz e
acabam sendo mais bem-sucedidos. Sem contar que
precisaria de qualquer jeito perder a vergonha de falar em
público. Por enquanto, Ian constatou que ele parecia apenas
ter perdido o bom senso.

Enquanto eles caminhavam até as meninas, Ian
percebeu que elas não pareciam achar aquilo estranho.
Estavam apenas esperando. Sem cara franzida. Sem troca de
olhares arrogantes. Elas pareciam ser garotas legais.

Ávia estava com a cara fechada, mas as sobrancelhas
levantadas indicavam que ela não estava brava. Ela não
parecia ter uma gama muito grande de expressões, então era
pela sobrancelha que se podia ler o que ela pensava.

– O Ian queria conversar com você sobre o nosso
trabalho de química – Eloy disse. – sexta-feira você não veio
e agora está no nosso grupo. Eu iria falar apenas na próxima
sexta, pra ninguém me achar chato ou algo assim, ficar
falando do trabalho como se eu fosse um desesperado por
notas, mas, já que ele quis, acho melhor, porque podemos
terminar antes.



Ávia estava com o celular na mão, provavelmente
trocando mensagens com o pai, que devia estar chegando.
Seu telefone tocou e ela se afastou alguns metros para
atender, já que o assunto de Ian não era com ela.

– Ah, tá bom – Emília respondeu, despretensiosa. – o
que tenho que fazer?

– Na verdade eu… era pra falar… – Ian não conseguia
completar uma frase sequer. – É difícil.

– Claro que não! – Eloy interrompeu, batendo no ombro
de Ian. – o trabalho está todo encaminhado.

Os neurônios de Ian tentavam processar cada caminho
para chegar aonde queria o mais rápido possível, sem
sucesso.

Se ele dissesse que queria falar outra coisa, Emília
ficaria curiosa, e ele teria de falar tudo ali na frente de Eloy,
e talvez na frente de Ávia também. E da mesma forma ela
poderia surtar na frente de parte da escola; ele não a
conhecia direito para prever sua reação.

Por outro lado, não poderia só falar sobre o trabalho e
deixar toda a história do programa de lado. Seu tempo com
Catarina estava se esgotando.

O silêncio já começava a ficar constrangedor. Emília ia
falar alguma coisa quando ele a interrompeu.

– A sua parte e a minha são a mesma… parte – Ian
disse. Eloy virou a cabeça rápido como uma flecha para o
amigo. – Amanhã vou montar o projeto. A gente tem como
se encontrar na minha casa?



O experimento que fariam era sobre termodinâmica–
um balão cheio de água que, colocado sobre o fogo, fica
intacto porque a água absorve o calor que faria a borracha
estourar. A verdade era que cada um poderia fazer sua parte
do trabalho sozinho, e Eloy sabia disso.

Mas sabia também que aquilo só poderia ter uma
explicação: sua primeira teoria, sobre Ian estar dando em
cima de Emília, estava correta. Ele balançou a cabeça
afirmativamente para o amigo. Naquele momento, a ligação
de Ávia acabou e ela voltou à conversa.

– O que que deu? – ela perguntou a Emília.
– Tenho que fazer um trabalho de química na casa do

Ian – Emília explicou.
– Eu preciso ir também? – As sobrancelhas de Ávia se

retraíram, virando quase uma só.
– Hum – Ian e Eloy se olharam –, não. O Ian e a Emília

ficaram com a parte da experiência, então eles precisam
testá-la e tudo o mais – Eloy respondeu, tornando-se
cúmplice do colega.

– Que bom – as sobrancelhas de Ávia descansaram, indo
uma para cada lado, como deve ser.

– Você vai poder ir? – Ian perguntou a Emília, mais
calmo. Se ela fosse, ele não precisaria falar nada sobre o
programa ali, no meio da rua. – Você não trabalha?

Ian percebeu que deveria ter esperado ela responder
primeiro. Na verdade, estava apenas surpreso porque Emília



realmente iria até sua casa. De livre e espontânea vontade.
Com seu cheiro de goma de mascar, ar fresco e canela.

– Eu trabalho com a minha mãe. Se é para fazer trabalho
para a escola, posso sair. – Ela deu um sorriso gentil de
canto de lábio pela primeira vez.

– Ah, era o meu pai no telefone. – Ávia avisou a amiga.
– Ele já está chegando.

Antes que pudesse terminar a frase, viu de longe o carro
do pai. Ian pegou o número de Emília para que pudesse
enviar o seu endereço e eles se despediram com um aceno
antes de as duas entrarem no carro.

Eloy acompanhou Ian até o ponto de ônibus.
– Você viu que ela deu um sorrisinho quando disse que

poderia sair? Eu tenho certeza de que ela sabe bem o que
vocês vão fazer naquela casa.

– Eu ficaria muito mais feliz e tranquilo se ela soubesse
o que nós iríamos fazer naquela casa e ainda estivesse
disposta a ir – Ian disse quase que para si mesmo. Eloy
olhou para o amigo e balançou a cabeça com um sorriso
sacana sem dizer nada. Então Ian percebeu que ele havia
entendido tudo errado.

– Tenho quase certeza de que o “sorriso” foi por ela
mesma ao pensar que vai ficar longe do trabalho por
algumas horas, e não porque vai pra minha casa. – Eloy
pendeu a cabeça para o lado como um cachorro, tentando
entender. – o negócio com a Emília não tem nada a ver com
eu querer ficar com ela ou algo assim.



Ian sentiu o celular vibrar no bolso. Era Catarina, que já
sabia que ele havia acabado de sair da aula. Ele levantou o
celular para Eloy como uma explicação enquanto se afastava
para atender.

– Oi, Ian! Catarina – a produtora disse, apressada. –
Tudo pronto para gravarmos? Preciso marcar uma data pra
já! Tudo certo com a Emília? Preciso dos dois juntos.

– Mas já? – Ela havia falado tanto que parecia que a
conversa já estava no fim sem que ele pudesse dar um pio.

– Você quer fazer isso quando, querido? É pra ontem! –
Ela não parecia tão doce quanto da primeira vez em que
conversaram.

– Amanhã mesmo eu te respondo, prometo.
Catarina aceitou com relutância. Pegou alguns dados do

rapaz e disse que iria pedir mais algumas informações por
e-mail. Ele comentou que os dois iriam se encontrar no dia
seguinte para discutir melhor e que ele a manteria
informada.

– Você vai até a casa da Emília? – Catarina perguntou.
– Não, ela vai pra minha casa logo após o almoço.
– Perfeito. A gente se vê amanhã. Beijos!
Ian desligou o telefone e caminhou até Eloy, tentando

entender o que significava o “a gente se vê amanhã”. Porque
ele pensava que havia deixado bem claro que iria conversar
com Emília e a avisaria. Não que gravariam amanhã.

– Espera aí – Eloy interrompeu o pensamento de Ian,
levando um susto quando o perfil de Emília carregou no seu



celular. Ele levantou o celular e virou a tela para Ian. – olha
a foto de capa da Emília. Cara, o que você tá fazendo...

Ele não tinha se lembrado de verificar isso.
Emília tinha um namorado.



6.

A manhã seguinte na escola seguiu como se nada tivesse

acontecido para os dois. Ian estava tranquilo com o rumo da
situação. Em breve conversaria com Emília e, se ela não
topasse entrar nessa com ele, talvez fosse até um sinal.
Bastava dizer a Catarina que a namorada tinha dado para trás
e evitar de vez uma dor de cabeça maior.

Eloy achou estranho ela não tentar puxar algum assunto
com Ian nem querer conversar “sobre o trabalho”. Ele ainda
acreditava que os dois iriam tratar de temas amorosos
naquela tarde.

Ian viu de longe, quando chegava em casa, que o
cunhado estava lá, pois seu carro estava estacionado em
frente ao portão. Quando Iris e Leo tinham algum tempo
livre, ela cozinhava e eles almoçavam juntos. Ela não se
aventurava tanto na cozinha, mas os pratos simples que
fazia eram deliciosos. Naquela tarde, tinha feito um peixe



assado com purê de aipim e uma salada de rúcula, tomate e
palmito.

Ela e o namorado eram empreendedores, então o
assunto quase sempre acabava em trabalho. Mesmo atuando
em ramos diferentes, os dois tinham histórias engraçadas de
clientes. As de Leo ganhavam em disparada, uma vez que
seus clientes eram excêntricos o suficiente para contratar
um arquiteto para construir uma casa de cachorro. Iris só
não ficava de fora porque em festas infantis acontece muita
coisa.

– As pessoas perguntam se vejo muita coisa nas festas
de quinze anos – ela disse, antes de fazer uma pausa para
mastigar o pedaço de peixe que havia colocado na boca. –
Mas as festas de um ano... elas são as piores.

Iris explicou que as mães se juntavam num canto para
conversar e, como as crianças não tinham idade para lembrar
o que estavam ouvindo, elas discutiam absolutamente tudo.
Enquanto passava por elas, ajudando as garçonetes depois
que a festa já havia começado, a irmã de Ian ouvia frases
soltas:

– ...sim, beterraba tem bastante ferro...
– ...puxa com força e aí está um nó de caminhoneiro...
– ...a isabel agora que está começando a tentar levantar,

cada um tem o seu tempo...
– ...depois que você compra sua primeira arma ilegal,

nunca mais quer saber de...



– ...o Julio joga a mamadeira longe, ainda tenho que
ficar segurando...

Depois do almoço, Ian foi para o quarto e começou a reler
todos os papéis do Novos Pais deitado na cama, meio
desajeitado, com uma das pernas para fora. Algumas partes
assustaram Ian, como a multa gigantesca caso ele decidisse
rescindir o contrato. Também não seria permitido aparecer
em outras emissoras. Bom, se consegui nunca aparecer em
nenhuma emissora até agora, acho que posso fazer isso por mais
alguns meses…

O que a grávida tinha falado no consultório depois que
Catarina saiu, sobre os participantes ficarem conhecidos no
país inteiro, é que não tinha saído da sua cabeça. Ele se
lembrava de ver até pôsteres do programa pela cidade, mas
não sabia que era algo tão popular. Como manteria a história
do bebê depois que o programa acabasse se a imprensa
ficasse em cima dele?

O relógio já marcava 13 horas e pelo jeito sua irmã ainda
não havia saído para trabalhar. Não seria nada legal
conversar com Emília enquanto Iris estivesse em casa. Saiu
do quarto e foi dar uma volta pela cozinha para verificar. Ela
ainda estava conversando com o namorado. Ian não parou
para prestar atenção na conver sa, mas era alguma coisa
sobre a casa nova que iriam procurar em breve.



Ele voltou para o quarto. Começou a ensaiar baixinho
como começaria a explicar para Emília o que tinha
acontecido.

– Olha só, Emília, senta aí. Na verdade, não chamei você
aqui pra fazer o trabalho.

Será que eu já falo assim? E se ela sair correndo sem querer
ouvir nada?

– Sabe o nosso trabalho? Então, antes disso precisamos
conversar sobre uma coisa: recebi uma proposta para
participar do Novos Pais e... eu sou novo. Mas, bem, ainda não
sou um pai. Para acreditarem que sou um pai, preciso de
uma garota. E você é uma garota. Eles pagam muito dinheiro
para quem participa. A menos que você seja muito, muito rica,
dinheiro é uma coisa de que a gente sempre precisa. Ainda
mais quando está prestes a entrar na faculdade. A gente pode
entrar junto nessa e...

Desta vez todo o discurso fluiu. Ele tentava cuidar para
que ela não pensasse que ele estava querendo usá-la. Até
porque os dois sairiam ganhando. Ian repassou mais uma
vez o discurso, tentando explicar tudo mais rapidamente –
se ela tivesse menos tempo para pensar, talvez tivesse mais
chance de aceitar.

– Ian? – Iris bateu à porta e a abriu. Ian levou um susto
que o fez soltar um suspiro muito alto. – nossa!

– Você não pode bater antes? – Ian perguntou,
ajeitando-se na cama e colocando os papéis atrás de si. –
Precisamos “trabalhar melhor” minha privacidade.



Nos eventos que ele acompanhava, sempre ria de Iris
dando ordens como: “Precisamos trabalhar melhor esses
arranjos”, “Vocês têm que trabalhar melhor a posição dessas
cadeiras”, “Tem um pedaço da imagem saindo da tela! Tem
que dar uma trabalhada nesse projetor”.

– Você precisa trabalhar melhor a louça agora – Iris
disse. Em seguida, despediu-se do irmão e saiu para
trabalhar. Ele a seguiu até cozinha e se despediu do cunhado
também.

Enquanto lavava a louça, listou o restante das atividades
daquele dia – aula de tênis para o Caio às 16 horas, depois de
convencer uma colega de escola a participar de um programa
de televisão para casais adolescentes esperando bebês. Um
pouco diferente do que estava acostumado, mas tudo bem.

Três buzinas seguidas o tiraram do transe enquanto
lavava a louça. Ele vinha passando a esponja nos pratos num
movimento automático, com o pensamento muito além da
pia da cozinha. A casa não tinha campainha, mesmo ele e a
irmã sabendo que precisavam de uma porque nunca ouviam
as pessoas chamando. Talvez resolvessem isso depois que
retirassem o anjo da sala.

Ian correu para a rua. Duas vans enormes estacionavam
em frente à sua casa. Na verdade, as vans não eram enormes,
elas eram do tamanho de vans. Mas eram estranhas porque
ele esperava apenas um veículo, que imaginava não ser uma
van.



Ele tomou um susto quando reconheceu o logotipo
estampado na lateral do automóvel. Catarina desceu. Seu
cabelo ruivo parecia reluzir debaixo do sol.

– Boa tarde, Ian – Catarina disse alto, para que ele
escutasse de longe. – se tudo der certo, você ainda vai ver
muito esse pessoal – ela apontou para a equipe. Contando
Catarina, eram oito pessoas, distribuídas em duas vans
cheias de equipamentos de luz e gravação.

Ian diminuiu o passo enquanto chegava perto do portão,
usando esse tempo para analisar o problema que daria se
Emília chegasse enquanto aquele pessoal ainda estivesse ali.

– A garota… – Catarina checou no tablet que carregava
consigo e se corrigiu. – A Emília já chegou?

Ian ficou parado em frente ao portão, sem responder e
sem saber se o destrancava ou não. O maior problema – ele
pensou, vendo o tanto de pessoas que estavam ali
trabalhando naquele projeto – não era mais Emília descobrir
e achar uma loucura, ficar brava ou dar um piti. O problema
era enganar tantas pessoas. Ali estavam apenas oito das
centenas envolvidas no programa, incluindo os executivos da
emissora, sem considerar os milhões de telespectadores que
assistiriam ao reality.

– Não, ela não está aqui. Mas eu estava pensando em
conversar com ela a sós agora. Não sabia que vocês viriam –
ele percebeu atrás da porta de uma das vans que dois
homens montavam uma câmera enorme.



– Mas não precisa se preocupar! A gente vai gravar um
pouco com vocês agora só para ter algumas imagens, em
geral isso nem entra no programa. Como falei pra você, é só
um teste, digamos assim.

– Mas…
– Eu me interessei muito pelo perfil que você me

passou no e-mail, mas precisamos ter certeza de que vocês
são o casal que procuramos. Estamos muito atrasados. Hoje
de manhã gravamos com outro casal – ela explicou,
pacientemente. – Tá, você não vai abrir o portão? Tá meio
calor aqui embaixo desse sol. – Já não parecia mais tão
paciente.

Ian abriu, ainda meio receoso. Catarina foi entrando e
analisando a parte de fora da casa.

– Gente – ela gritou para os funcionários próximos da
van –, estacionem mais pra frente para pegarmos imagens
da fachada. – E então se voltou para Ian. – Amei o jardim.
FAZ UMAS IMAGENS DO JARDIM – voltou a gritar para a
equipe.

Ian percebeu que ela era agitada. Talvez a profissão
exigisse que ela fosse assim. Descarregaram duas câmeras e
uma infinidade de tripés de ferro com luzes em bolsas
pretas. Diversas vezes, enquanto conversava com Ian, ela
dava ordens para alguém da equipe. Como se tivesse olhos
atrás da cabeça, o que não era um bom sinal para Ian.

– Gente, quem tem um anjo fazendo xixi na sala? – ela
disse, maravilhada, para si mesma.



– É que quando cho...
– IMAGENS DO ANJO – Catarina estalou os dedos para

um dos cinegrafistas, interrompendo Ian.
O olhar de Catarina foi da estátua para a estante da sala

em poucos segundos. Ela encontrou algumas fotos de família
e queria saber quem era quem.

– Sua irmã é linda, hein. Realmente muito nova – Ian
havia contado que ela praticamente o havia criado. – Como é
a relação de vocês? Vocês brigam como irmãos normais?

Ian tentou chegar mais perto para ver quais fotos ela
olhava. Tinha três porta-retratos, sendo uma foto da mãe
quando era jovem, uma só da irmã, de quando tinha
começado a faculdade – era essa que Catarina tinha visto; a
única coisa que tinha mudado em Iris eram algumas
marquinhas a mais nos olhos quando sorria –, e na outra
apareciam os três num parque aquático. Ian estava com duas
boias nos braços, sendo segurado pela mãe.

– Não brigamos muito – ele disse, olhando para a foto
da irmã e tentando resgatar alguma briga mais grave. – É
como se você tivesse apenas uma roupa bonita. Você só a usa
em ocasiões especiais porque cada vez que lava ela fica mais
velha.

Catarina tirou os olhos dos porta-retratos e encarou Ian
por alguns segundos, surpresa. Balançou a cabeça e voltou à
fotografia.

– Vocês parecem ser bem amigos também, é verdade?
Do tipo que conta segredos e tudo?



Ian engoliu em seco.
– Ela tem esse senso maternal e protetor que às vezes

me incomoda, mas eu diria que somos amigos, sim. Não de
contar tooodos os segredos, claro.

Catarina saiu em direção à cozinha, antes mesmo de Ian
completar a frase. Ele a acompanhou.

– Parece ser um relacionamento bem bonitinho. Pra TV
talvez a gente tenha que colocar alguma ação, né? – e deu
uma risada gentil. – As pessoas gostam de relacionamentos
assim, mas, se não tiver conflitos, não têm graça.

Ian estranhou o comentário. Um reality show não deveria
mostrar justamente a realidade?

Nos poucos minutos em que estava ali, a equipe
transformara a sala – e parte da cozinha – de Ian em um
estúdio de TV. Os tripés de ferro seguravam luzes gigantes.
Na ponta de uma vara enorme, como aquelas de salto em
altura, havia um microfone coberto com uma espécie de
pelagem cinza, segurado por um senhor de uns cinquenta
anos com bigode, fone de ouvido e pochete.

Ian não fazia ideia de que eles usavam tanta coisa assim
para gravar um programa de TV como aquele. Parecia tão
simples – só ligar a câmera, apontar para os participantes e
deu.

Catarina saiu por alguns momentos, quando foi até a van
buscar alguma coisa ou retocar a maquiagem impecável.

– Fala alguma coisa aí para eu regular o nível do som –
o senhor do bigode falou.



– Alguma coisa.
– Fala mais – Ian desconfiou de que ele já tinha ouvido

aquela piada mais de uma vez e por isso nem se deu ao
trabalho de esboçar um sorriso.

– Hum… Bom, tem um monte de coisa na minha sala.
Tiraram meu anjo do lugar… É bom que não chova. Aliás,
não faço ideia como pode ficar natural gravar um programa
que mostra o dia a dia quando tem três toneladas de
lâmpadas ligadas na minha cara...

– Tá bom – o homem o interrompeu.
A equipe parecia não manter muito contato com os

participantes do programa.
Catarina entrou na cozinha novamente, com o batom

vermelho mais forte. Ela se sentou em uma cadeira e indicou
a Ian que fizesse o mesmo na que estava à sua frente.

– A gente vai gravar tipo uma entrevista – ela explicou.
– Como eu disse, só pra conhecer você. Eventualmente, se
você for selecionado, vai ter vários desses depoimentos
exibidos entre as cenas do programa. Você já deve ter viso,
sabe como é.

Ian concordou com a cabeça e se sentou. Por causa da
quantidade de luzes em sua direção, ele mal conseguia
enxergar Catarina, que estava apenas dois metros à sua
frente.

– Não sei como as pessoas conseguem pensar antes de
falar qualquer coisa com esse monte de lâmpada na cara –
Ian apertou os olhos para limitar a passagem de luz.



– Esse é o segredo do sucesso do programa – Catarina
disse, sorrindo. – Falar sem pensar. – Esse tipo de reality
parecia tão apelativo. Ian começava a se perguntar se os
produtores de fato incentivavam aquilo e se os participantes
tinham noção do que faziam.

A equipe preenchia toda a cozinha e parte da sala de Ian
com os equipamentos. Cada câmera tinha um operador e um
assistente. O assistente ajudava a montá-la e garantia que,
numa cena com movimento, o operador não caísse,
segurando-o pela cintura. Parte para que ele não se
machucasse, mas, principalmente, para que 80 mil reais em
equipamentos não se espatifassem no chão.

Catarina deu alguns toques na tela do tablet e olhou para
Ian, indicando que iriam começar naquele momento. Uma
integrante da equipe pediu licença para dar um aviso.

– Parou um carro ali na frente, não devemos filmar?
– Não! – Ian interveio antes que Catarina pudesse

responder. O rapaz levantou-se rapidamente, lembrando-se
da única pessoa que estava para chegar naquele momento. –
Por favor, não quero que filmem agora – ele já estava calmo
naquele ponto achando que Emília não viria mais, que tinha
esquecido. Estava atrasada e não tinha falado com ele na aula
mais cedo. Eu espero que ela tenha esquecido.

Ian pensou melhor. Se fosse a segunda possibilidade,
sua irmã, seria pior ainda. Mas o que ela estaria fazendo ali?
Poderia ter acontecido algo. O coração de Ian começou a
bater mais forte e sua boca secou quase instantaneamente.



Colocou a cabeça pela janela atrás da pia e não
reconheceu o carro.

Só podia ser Emília.
Catarina fez um movimento com a mão para os

operadores de câmera indicando que não filmassem. Isso
porque aquilo era apenas um teste. Quando o programa era
gravado para valer, ela fazia de tudo e mais um pouco para
pegar cada passo dos participantes – os bons e,
principalmente, os maus momentos. Barracos, discussões,
erros, coisas tristes e chocantes. Porque era assim que a TV
funcionava, e era isso que as pessoas queriam ver.

E, dependendo do que fosse acontecer nos minutos
seguintes, seria algo parecido com isso que viria à tona.
Emília viu a cabeça de Ian saindo pela janela e se virou para a
mãe, avisando que ele a havia visto, e saltou do carro.

Ian continuou na mesma posição, fechou os olhos e
respirou fundo, tentando encontrar algum resquício de
calma para seus nervos. Não tinha como isso acontecer da pior
forma.

Ian repetiu o trajeto que fizera ao abrir o portão para a
equipe, pouco menos de meia hora antes. Todos ficaram
esperando dentro da casa.

Quando ele chegou próximo ao portão, Emília já estava
fora do carro, abraçada à bolsa da escola.

– Desculpa o atraso. Minha mãe não conseguiu sair mais
cedo por causa do trabalho – Emília a indicou apontando por
cima do ombro, sem se virar.



Ian levantou a mão cumprimentando a mulher, que
espiava de dentro do carro a filha passando pelo portão. Ela
respondeu com um meneio de cabeça. Em seguida, deu
partida no carro e saiu. Provavelmente elas já tinham se
despedido, mas Ian achou estranho Emília nem ao menos
olhar para trás.

– Que lindo esse jardim – Emília disse. Havia colocado a
mochila de lado e cruzado os braços. – Vocês não passam ali
por dentro? – Ela falou, depois de perceber que Ian havia
saído pela traseira da casa e não pela entrada principal, junto
do jardim.

O caminho até a porta dianteira era num formato de
zigue-zague, de grama, que Ian cortava todos os meses
cuidadosamente, para não destruir nenhuma das folhagens
ao redor. Dentro daquele caminho, não era possível ver quase
nada além dos coqueiros, das árvores e das folhagens que o
circundavam. Pelo chão também era possível ver begônias de
várias cores e uma roseira volumosa logo no início.

A casa ficava nos fundos do terreno. Também era
possível chegar até a entrada seguindo a linha reta por onde
o carro de Iris passava e entrar pela porta traseira. Do lado de
fora, via-se apenas a lateral da construção, por onde Ian
espiava quando alguém o chamava no portão.

A dona da casa era apaixonada por natureza e foi ela
quem começou a plantar palmeiras e outras árvores no
quintal. Depois que a família de Ian a alugou, quando ele
tinha apenas três anos, sua mãe continuou cultivando-as –



tanto para atender aos pedidos da proprietária como porque
também amava aquele verde. Ellen sempre passava pelo
caminho em zigue-zague em vez de seguir pela passagem de
carros.

Iris continuou cuidando das flores com o irmão e
aparando as folhagens que invadiam a passagem.
Especialmente da roseira trepadeira que cobria um arco
improvisado. A mãe havia posicionado três ripas de madeiras
pregadas na entrada do jardim. Depois plantou a roseira.
Tudo durante a manhã, enquanto Ian e Iris estudavam. Ellen
nunca chegou a ver as rosas cobrirem o arco, mas seus filhos
fizeram questão de continuar regando para que isso
acontecesse.

– Então, nós passamos, sim, aí por dentro – Ian
respondeu –, mas é mais rápido indo reto por aqui, porque
já saímos direto na cozinha... – a voz de Ian foi diminuindo
quando percebeu que Emília já estava entre as folhagens.

– Ah, mas parece ser bem mais divertido vir por aqui –
ela se virou para Ian. – se eu não morasse em apartamento e
minha casa tivesse, assim, várias árvores, eu iria passar
entre elas todos os dias – ela disse, como se Ian estivesse
cometendo algum delito.

Ele estava preocupado. Não poderia demorar muito
tempo ali e não sabia como chegaria ao assunto que
interessava.

– A gente se acostuma, na verdade. Passar por aqui era
bonito, no início, mas com o tempo a gente começa a optar



pelo lado mais prático. É igual quando você passa pelo
mesmo outdoor todo dia, várias vezes: uma hora ele fica
invisível.

– É verdade – Emília mordeu os lábios. – E eu acho que
isso acontece com pessoas também – ela disse para si
mesma. Antes que Ian pudesse responder alguma coisa, a
garota se abaixou, entretida com uma joaninha andando
sobre uma pétala branca de lírio.

– Fazia muito tempo que eu não via uma dessas – ela
colocou o dedo calmamente sobre a joaninha, que voou
assim que foi importunada.

Emília continuou andando até o fim do caminho e parou,
esperando que Ian abrisse a porta. Os dois estavam sob a
sombra da última árvore. Ela formava um desenho no rosto
dos dois.

– Emília, olha só – Ian engoliu a saliva, preparando-se
para falar e ganhando alguns segundos para pensar. – Eu sei
que a gente não é exatamente amigo… ainda. Mas você
parece ser uma menina legal – ela franziu o cenho, com os
lábios formando um sorriso gentil em uma linha fina, sem
entender muito bem onde aquilo iria chegar. – E por algum
motivo eu me lembrei de você quando…

– MEU DEUS! OLHA ESSA LUZ! A IMAGEM ESTÁ LINDA!
Os dois levaram um susto, principalmente Emília.

Catarina estava debruçada sobre a janela e, do seu lado, um
dos cinegrafistas segurava uma câmera acima dela.



– Você deve ser a Emília – parecia encantada com os
dois no meio daquelas flores com os rostos desenhados pela
sombra das árvores. Catarina se esticou para cumprimentá-
la, mas desistiu quando viu que Emília estava longe demais.
– Vocês dois juntos, meu Deus... lindos. Não posso falar isso,
mas acho que tenho meus pré-candidatos favoritos. Entrem
aqui porque aí não conseguimos capturar o áudio, venham.

– Você está no quarto da minha irmã?! – Ian perguntou,
com as sobrancelhas esticadas. Àquela altura Catarina já
havia saído da janela, esperando que os dois a
acompanhassem.

Emília olhou para Ian. Estava com a boca entreaberta e
completamente confusa.

– O que foi aquela câmera? – ela perguntou. – E aquela
mulher?

Ian foi até o fim da calçada para ver se ninguém estava
indo buscá-los. Catarina estava com a cabeça para fora da
janela da cozinha. Assim que viu o rapaz, começou a fazer
um gesto empolgado para que eles entrassem. Ian respondeu
também com as mãos, pedindo a ela que esperasse, e voltou
até onde Emília estava, longe da visão da produtora.

– Eu juro que explico tudo pra você – Ian disse. – Não é
nada grave, juro. Mas é muito, err, complica do explicar.

Emília balançou a cabeça dando de ombros, indicando
que ele poderia explicar qualquer coisa que já seria de bom
tamanho.

– Eu fui num consultório com a…



– Crianças, desculpem – Catarina surgiu
repentinamente do lado da casa –, mas não posso ficar
esperando vocês como se eu pudesse fazer isso. Eu tenho uma
agenda a cumprir. – Ela foi até Emília e a cumprimentou
com um beijinho no rosto. – Catarina.

– Emília – a garota respondeu, desconfiada.
– Vem, Emília. Vamos – Catarina segurou seu braço

gentilmente e ela a acompanhou. – Ian? – Catarina olhou
para trás e chamou o rapaz, que não teve outra opção a não
ser acompanhar as duas até dentro da sua cozinha.

A calçada, revestida de cacos de cerâmica de várias cores,
cercava a casa toda. Emília percebeu, enquanto passavam
pela janela da cozinha, no lado da casa, que uma câmera os
seguia. A porta já estava aberta. Emília olhou para trás
enquanto era guiada pela mão quente de Catarina.

– Não fala nada – Ian balbuciou, e fez um gesto de
segredo com o dedo indicador sobre a boca. – Por favor. –
Emília se virou e continuou andando.

Assim que entraram na casa, a garota passou o olhar
pelo ambiente extremamente iluminado por grandes luzes
artificiais. Seus olhos se encolheram.

Ian entrou em seguida.
– Que tá acontecendo? – Emília perguntou, com uma

das mãos sobre os olhos.
– Ah, é assim mesmo – Catarina disse, antes que Ian

tentasse contornar a situação –, as luzes, as câmeras… É
tudo enorme, mesmo sendo um reality show. Mas todo



mundo se acostuma. E... com licença. – Catarina pediu, antes
de colocar a mão sobre a barriga de Emília. Ela sentiu um
arrepio e ficou paralisada por um instante. Olhou para a
produtora e recebeu um sorriso compreensivo; a mulher
balançava a cabeça positivamente. Emília sabia o que passar
a mão sobre a barriga de uma mulher significava, mas não
estava grávida. Portanto, aquilo não fazia o menor sentido.

Ela se virou para Ian.
– O que tá acontecendo? – perguntou, mais incisiva.

Catarina fez um sinal para os cinegrafistas e foi para trás de
uma das câmeras. Na mesma hora, os dois posicionaram os
equipamentos por cima dos ombros, e o bigodudo colocou o
microfone sobre os dois.

Ian olhou para a produtora como uma criança olha para
a mãe sem saber o que fazer, esperando que ela assumisse o
problema e o resolvesse.

– Bom, esse pessoal aqui é do Novos Pais – Ian disse.
Emília passou os olhos por todos novamente, e quando
chegou a Catarina abriu a boca, lembrando que já havia visto
a produtora antes. Ela parece mais alta na TV, Emília pensou.
– Eles estão aqui fazendo um teste pra ver se escolhem… a
gente… pra participar... eu falei pra você, já – ele soltou uma
risada nervosa. – lembra?

– O quê? – Emília soltou um berro indignado. O tio do
bigode fez uma careta, provavelmente porque o fone que
usava para controlar o áudio estourou em seus ouvidos.



– Eu sei que você talvez não queira expor nosso… é…
bebê – Ian achou estranho falar isso em voz alta. Deu uma
olhada de canto para Catarina, que fez um gesto para ele
continuar. – Mas isso vai ajudar outros jovens, como nós.

Emília ficou séria. Não disse nada pelo que pareceram
séculos para Ian e balançou a cabeça em desaprovação, como
se aquela fosse a coisa mais bizarra que já tinha ouvido na
vida.

Ela olhou para as duas câmeras, uma apontando para ela
e outra para Ian. A primeira coisa que passou pela sua cabeça
era que aquilo era uma pegadinha. Mas por que diabos Ian
iria chamá-la em sua casa para fa zer uma pegadinha? Ela
não era ninguém importante. Nem amiga dele era para que
isso acontecesse. E qual a porcentagem de pessoas no mundo que
já esteve em uma pegadinha na TV? 0,1%? Qual é a chance de isso
estar acontecendo comigo?, pensou.

Emília observou todos mais uma vez, sem conseguir ver
os rostos direito por causa da luz. Começou a dar uma risada
lenta e incrédula, enquanto a cabeça ia de um lado para o
outro. Na mesma hora Catarina se aprumou, parecendo
considerar aquela atitude de Emília muito presunçosa para
quem queria participar de um programa tão bem-sucedido.

– Nós temos vários casais na lista, na verdade –
Catarina disse séria, encarando Emília. – E o cachê é bom o
suficiente pra qualquer pai ou mãe adolescente aceitar,
então, por favor, não me façam perder meu tempo.



– Ela se virou para Ian – Você não disse que os dois
estavam de acordo?

A boca de Emília foi aos poucos se encolhendo em um
bico e suas sobrancelhas ficando cada vez mais apertadas,
enquanto virava o pescoço em direção a Ian.

Ele ficou assustado ao assistir à cena. Parecia que ela
estava prestes a matá-lo.

– O que tá acontecendo aqui, sério? – Emília não deu
chances para Ian responder para Catarina. Desde que havia
entrado, ela não tinha largado a bolsa da escola, que agora
apertava contra o corpo.

Emília contou cinco segundos em ordem reversa em sua
cabeça, como se estipulasse um prazo para que Ian
começasse a se explicar. Quando a contagem terminou e ele
ainda não havia aberto a boca, a garota saiu num rompante
porta afora.

Antes de correr para seguir a colega, Ian ouviu um
gemido impaciente de Catarina, que revirava os olhos
enquanto os cinegrafistas desligavam as câmeras.

Por sorte, ninguém foi atrás deles. Emília estava prestes
a discar o número da confeitaria de sua família para que
alguém viesse buscá-la quando ele a alcançou.

– Desculpa não ter explicado antes tudo e ter deixado
isso acontecer com você – Ian não teve coragem de encará-
la.

Emília colocou as mãos sobre a cabeça e, no movimento,
a bolsa que estava em seu ombro rodopiou.



– Só me explica que merda é essa, cara! Eu estou
nervosa, já, e nem sei o que está acontecendo. Porque até
alguns minutos atrás eu estava achando isso tudo estranho,
mas pensei que fosse apenas problema seu! – Emília
umedeceu os lábios, sua garganta também estava seca. –
Aquela ruiva da TV passou a mão na minha barriga! Tinha
achado que ela fosse sua parente, sei lá.

– Ela não é nada minha – Ian respirou fundo. – o que
aconteceu foi que a minha irmã está grávida. Ela nem sabe
de nada disso, nem que essa gente está aqui na nossa casa.
Mas, enquanto eu estava com ela no consultório, a Catarina
veio e perguntou se eu não queria participar com a minha
namorada do Novos Pais – Ian disse o nome do programa
mais baixo, como se fosse amenizar a situação –, achando
que eu estava aguardando essa minha namorada no
consultório. E, quando ela perguntou o nome da minha
namorada… eu me lembrei de você. Não sei por quê. Foi
aleatório, não sei. A primeira menina que veio à minha
cabeça.

– Você pensou na menina mais gorda da sala, que
poderia parecer grávida, e lembrou de mim? Foi isso? –
Emília perguntou, mais brava ainda.

– Não! – Ian respondeu imediatamente. – Você não é a
menina mais gorda da sala.

– Eu não sou a mais magra também, sou?
Ian encarou o chão. Emília respirou fundo.



– Mas por que você fez isso? – A raiva parecia ter cedido
um espaço maior à sua curiosidade, mesmo que sua voz
ainda parecesse exaltada. – Era só dizer que quem estava lá
dentro era sua irmã. Você precisa de um psiquiatra. Não é
difícil falar que você não é pai de um bebê quando você não
é.

Os dois pararam em frente ao portão. Emília não iria sair
até que alguém fosse buscá-la, mas preferia esperar ali
mesmo. Longe daquela loucura toda em que ele tinha se
metido.

– Procurei na internet sobre esse programa e tem
garotas que até engravidam de propósito para tentar
participar – Ian explicou também que todos que tinham
saído do programa haviam se dado bem. Alguns apenas
usavam o dinheiro do cachê para sustentar os filhos e nunca
mais apareciam na mídia. Outros aproveitavam a fama e
conseguiam ainda mais dinheiro. – É uma oportunidade
muito rara pra simplesmente jogar fora sem nem pensar
duas vezes.

Emília ouviu tudo com atenção. Balançou a cabeça
afirmativamente, como se estivesse tentando compreender
os motivos do colega.

– E então? – Ian perguntou.
– O quê?
– Você topa participar comigo?
Emília arregalou os olhos, surpreendida.



– Ah, meu Deus... – colocou a mão sobre a testa e
balançou a cabeça. Então voltou a encarar o rapaz. – o.k., eu
posso ajudar você. Mas vai demorar muito isso?

– Eu diria que… uns seis meses, se você estiver, tipo,
grávida de uns três meses.

– O quê?! – Emília bradou. – Você quer que eu participe
do programa inteiro e fingindo estar grávida?

Ian olhou ao redor para ter certeza de que ninguém
estava espiando os dois. Ela falava tão alto que o rapaz temia
ainda que alguém pudesse ouvi-la. A essa altura já não
duvidava de que Catarina poderia estar no meio do jardim
com uma câmera escondida. Ele se aproximou de Emília.

– Quanto tempo você achou que seria? Você nunca viu
esse programa? – protestou, num tom mais baixo.

– Achei que você queria que eu participasse disso só
hoje! – Emília disse, brava. – Eu poderia mentir por um dia,
se isso rendesse alguma coisa, mas... seis meses?! – Ela
então parou por alguns segundos, pensativa. – E você é um
babaca! Me fez vir até aqui pra participar dessa loucura e
mentiu sobre um trabalho da escola que nem existe!

– Realmente, você não precisaria vir aqui pra fazer o
trabalho – Ian começou a explicar, mas Emília respirou
fundo, buscando o número da confeitaria no celular mais
uma vez. – Espera! Eu não sabia que eles viriam pra minha
casa hoje, chamei você pra conversar, apenas. Eu não poderia
falar na escola na frente de todo mundo.



– Não passou pela sua cabeça me chamar e dizer “quero
conversar com você em particular”?

– Você iria? – Ian disse, acreditando ter acabado com as
justificativas da colega.

– É claro que eu iria, seu idiota! Quem você acha que eu
sou, a Rainha Elizabeth? – Ian olhou para ela com uma
careta depois de ter sido xingado duas vezes num intervalo
de um minuto. – Você acha que eu recusaria ouvir o que você
tinha a dizer para ficar morrendo de curiosidade depois?

– Mas nós nem somos amigos.
– Exatamente! – Ao perceber que quase havia gritado,

Emília baixou o tom. – nós não somos amigos, então... o que
eu estou fazendo na sua casa cheia de pessoas que acham
que eu estou grávida de um filho seu?

Ian não soube responder a essa pergunta porque Emília
estava certa. A garota lançou um olhar de reprovação para
Ian e andou até o arco quadrado sobre o caminho cercado de
folhagens que levava até a porta da sala. Ligou para a
confeitaria e quem atendeu foi um dos funcionários. Seu pai
não estava na loja e a mãe não pôde falar porque estava na
cozinha, então mandou avisar que só ficaria livre para
buscá-la em uma hora.

Emília não tinha dinheiro suficiente para ir para casa de
táxi. Ian foi até onde ela estava assim que percebeu que a
garota havia desligado o telefone.

– Eu ainda não pensei em tudo, mas acho que não tem
motivos para se preocupar. É como se estivéssemos



participando de um reality normal, isso não é legal? – Ian
esperou uma resposta, mas Emília permaneceu estática. – A
única diferença é que você precisaria estar grávida. Você
poderia usar talvez… aqueles enchimentos e fingir um enjoo
ali, um desejo aqui…

– E quando o bebê nascer?
– Que bebê?
– Pois é, Ian.
– Ah, como eu disse, não consegui decidir esses detalhes

ainda. Mas a minha irmã tá grávida, vamos ter um bebê
novinho em folha quase na época em que você teoricamente
ganharia o nosso. Eu posso ligar pra Catarina no dia dizendo
que você ganhou o bebê, sei lá, deitada no tapete da sala.
Quando a equipe vier, o bebê já vai estar todo
embrulhadinho, e o melhor: vai se parecer comigo.

A última parte quase pareceu fazer sentido para Emília.
Mas usar uma barriga falsa? Não poderia dar certo.

– Ian, eu tenho um namorado de verdade.
– Tem? – perguntou, tímido, como se fosse uma

informação nova para ele.
– Sim. Você acha que ele entenderia assim, de boa, ver a

namorada se passar por uma grávida de outro garoto na TV,
com todos os amigos dele vendo, com os pais dele vendo? E o
que eu diria para os meus pais?

– Mas você pode explicar – Ian disse. – Quer dizer, não
agora. Mas você pode explicar pra todo mundo mais pra
frente. Uma hora a gente vai ter que explicar para a nossa



família, mas tem de ser tarde o suficiente para que eles não
possam mais fazer nada para nos impedir.

Emília encarou Ian. Para quem não havia parado para
pensar direito, ele estava muito preparado para os possíveis
problemas que poderiam surgir.

– Eu não sei se confio em você. A gente é só colega e
você parece, sei lá, um criminoso falando desse jeito – ela
fez uma pausa, pensando duas vezes antes de falar. – Você
acha que a pessoa que participa fica muito famosa? De ser
fotografada quando vai comprar um hambúrguer e tudo?

– Claro. A foto dos participantes fica por tudo quanto é
lado. Colocaram um outdoor do programa aqui na esquina de
casa. Você deve ter visto algum, está pela cidade inteira.

Emília só balançou a cabeça, sem dizer nada.
– Mas, sabe – Ian continuou a falar –, eu não me

importo muito com isso. Na verdade, nem acho que é uma
coisa boa ser famoso. Mas o dinheiro… o dinheiro viria em
ótima hora. Fiquei pensando na possibilidade de poder
comprar esta casa para que eu e a minha irmã e o meu
cunhado continuássemos morando aqui mesmo depois de ela
ganhar o bebê. Então eu iria reformá-la, para deixá-la mais
espaçosa. A gente tem muitas memórias aqui pra
simplesmente largar tudo.

– Espera aí, comprar UMA CAsA? – o pescoço de Emília
foi pra frente. – De quanto dinheiro estamos falando?

– Não, acho que não daria para pagar a casa toda, mas...
uma boa parte dela – Ian disse. Em seguida, colocou a mão



ao lado da boca, como quem conta um segredo, e revelou o
valor para Emília. A garota ficou de boca aberta enquanto
olhava algumas flores no chão, sem realmente prestar
atenção nelas.

– De onde eles tiram tudo isso? Esse dinheiro iria dar
para eu morar sozinha por, sei lá, dois anos – ela voltou a
olhar as flores. – Eu trabalho com a minha mãe na
confeitaria dela e todo o dinheiro que recebo eu tento
guardar justamente porque preciso sair de casa. E não sei se
em dois anos eu conseguiria juntar dinheiro para ficar fora
nem por, sei lá, seis meses.

A última tentativa de Ian era colocar a responsabilidade
em Emília. Estava na mão dela o futuro dos dois.

– Se você não topar, eu não tenho escolha senão acabar
com tudo agora – Ian começou a olhar para as mesmas
flores que ela.

– Eu acho que, se eu fizer isso, minha mãe vai de fato
me colocar pra fora de casa – Emília ponderou.

– Perfeito, você vai realizar seu sonho.
Os dois se olharam. Ian sorriu.
– Você acha que isso é certo, Ian? Mentir assim é uma

coisa terrível – ela disse, arrumando a bolsa no ombro. –
Você é terrível.

– Mas e você?
Emília pensou na pergunta de Ian.
– É... talvez eu também seja terrível – ela respondeu,

desistindo de lutar contra aquela ideia que a havia seduzido



bem antes do que Ian imaginava.

– O.k., vou fazendo algumas perguntas e vocês respondem
para a câmera, tudo bem? – Catarina disse, numa voz mais
passiva. Ian e Emília balançaram a cabeça afirmativamente.
Ele estava sentado no mesmo lugar que antes, mas agora a
colega estava ao seu lado.

– Onde tudo começou? – Catarina terminou de ler a
pergunta do seu tablet e olhou para os dois, sorridente. Os
dois foram pegos de surpresa. Pelo menos estavam juntos e
poderiam complementar a mentira um do outro. Emília
tomou a frente.

– Na escola...
– Espera, corta aí – ela foi interrompida por Ian, que se

dirigiu à mulher que manuseava a câmera acima do tripé,
com a voz trêmula. – onde começou o nosso relacionamento,
você quer dizer? Porque, se for o bebê, não foi na escola. É
bom... Deixar isso claro.

Emília olhou para Ian sem acreditar. Estava começando a
se arrepender de ter entrado naquela roubada. Toda a
confiança dela havia sumido de repente. Catarina mandou
que os dois continuassem. Eles poderiam responder seja lá o
que tivessem entendido, desde que não interrompessem a
gravação.

– A gente começou a estudar junto neste ano e…



– Espera – foi a vez de Catarina interromper a fala de
Ian. – se você se conheceram neste ano, então fizeram um
filho no primeiro dia que se viram? – Perguntou, analisando
as datas.

– Nós nos conhecíamos antes – Emília mentiu. –
Amigos em comum. Pouco depois que as aulas começaram, a
gente se encontrou numa festa, há três meses – ela
pronunciou a data lentamente, garantindo que Ian pudesse
corrigi-la se desse alguma informação errada –, começamos
a nos falar e daí aconteceu. Nós viemos aqui pra essa casa, e
os pais dele estavam viajando.

– Irmã – Ian corrigiu rapidamente. Emília olhou para
ele e sorriu.

– E o milagre da vida – a garota disse, enquanto passava
a mão sobre a barriga – aconteceu bem atrás daquela porta.

– No banheiro? – Catarina perguntou.
– Daquela – Emília apontou para a próxima porta do

corredor.
Ian completou dizendo que depois daquele dia os dois

haviam se apaixonado, e tentou pegar a mão de Emília. Ela
não queria cruzar os dedos com ele, mas Ian insistiu,
fazendo força. Quando viu que não conseguiria, voltou as
duas mãos de forma constrangedora para cima das próprias
coxas.

Era a primeira vez que eles se tocavam por mais de três
segundos. Ian achou a pele de Emília tão macia quanto ele
imaginava. Não que ele imaginasse a textura da pele de



Emília com frequência, mas era definitivamente uma pele
macia.

– O que vocês mais gostam um no outro?
– Eu gosto… – Emília olhou para Ian, tentando

encontrar alguma qualidade de última hora. – não sei, ele é
tão fofo. – o elogio saiu um pouco mais forçado do que ela
imaginava.

– O que eu mais gosto na Emília é o… é esse amor que
ela tem pelos animais.

Emília virou o rosto para o lado rapidamente e encarou
Ian, na mesma velocidade com a qual os bonecos de plástico
dos Power Rangers giram a cabeça quando se transformam.

Ela nunca tivera um gato nem um cachorro sequer.
Sofria de uma alergia que não permitia que ela tivesse nem
bichinhos de pelúcia. Os dois não sabiam absolutamente
nada um sobre o outro.

– Como foi quando você descobriu que a Emília estava
grávida?

– Bom, eu lembro como se fosse há cinco minutos –
Emília disse, tomando a vez de falar de Ian. – Foi naquele
jardim lindo lá na frente – o rapaz engoliu em seco. – nós
dois estávamos sob uma árvore grande, como num filme
romântico, quando eu disse: “Você vai ser papai de uma
linda menininha”.

– Espera – Catarina disse, confusa –, o seu bebê tem o
tamanho de uma azeitona e você já sabe o sexo?



– …ou menininho, por favor, me deixe terminar a frase.
E foi lindo. Choramos. A gente foi no médico, ele me fez
fazer xixi no palitinho, de novo, e então tivemos certeza. Eu
lembro até hoje das palavras dele. Ele disse: “Você está
grávida”.

Catarina preferiu deixar que os executivos decidissem se
eles pareciam um casal apto para participar do programa,
apesar das inconsistências. Ela sabia que um médico não
faria outro teste caseiro em vez de um exame de sangue, mas
os dois poderiam ainda estar nervosos com a primeira
gravação.

– No começo pensamos como iríamos criar esse bebê, já
que somos tão novos – Ian começou o discurso tentando se
lembrar de todas as cenas parecidas de novelas que já tinha
visto. – De onde tiraríamos dinheiro? Como trocar uma
fralda? Se eu não posso encostar na cabeça dele por causa da
moleira, quando eu vou saber que ela já está dura o
suficiente?

– Agora a última pergunta: vocês sabem que vão se
expor participando desse programa. Qual a motivação para
compartilhar esse momento tão especial com o país inteiro?

– Não é o dinheiro – Ian respondeu prontamente.
– Definitivamente não é o dinheiro – Emília concordou.
– Nem pensamos sobre o dinheiro.
– Eu acho que ajudaria outros adolescente que também

estão passando por essa situação de..estar com um bebê… de
estar esperando um bebê.



– Faríamos isso até se não tivesse dinheiro envolvido –
Ian frisou.

– Sim – Emília disse, – dinheiro é o de menos.
Catarina se levantou da cadeira em que estava e encerrou

a gravação. A equipe começou a desmontar os equipamentos
enquanto ela foi até o casal.

– Eu gostei muito de vocês juntos. Vocês ainda estão
meio travados com a câmera. Mas isso é normal, todo mundo
fica nervoso. Ainda acho que vocês são os que têm mais
chances entre os candidatos para entrar no programa, tem
algo diferente em vocês…

– Ah é? – Ian perguntou, sorrindo. – Eu acho que é o
amor. – E então colocou o braço direito sobre as costas de
Emília e a puxou para perto de si. Catarina riu e concordou.
A garota continuou no personagem e sorriu, sem
entusiasmo.

A produtora colocou a mão mais uma vez na barriga de
Emília, que se perguntou se ela faria aquilo o tempo todo.

Carregando os equipamentos desmontados, a equipe foi
acompanhada por Ian e Emília até o portão. Antes de entrar
na van, Catarina parou e falou para os dois:

– Vocês devem ocupar o lugar de um casal que desistiu.
Estamos fazendo tudo isso de última hora. Vamos definir
isso até sexta, e, se der certo, as gravações já começam nas
próximas semanas. A primeira de que vocês participariam é
uma com todos os casais juntos, no estúdio da emissora.



Estou torcendo por vocês – disse, antes de se despedir e
embarcar no automóvel.

Ian se perguntou se ela dizia aquilo para todo mundo
apenas para garantir a empatia dos casais que realmente
fossem escolhidos.

Os dois acompanharam as vans fazerem o retorno em
frente à casa e sentiram um friozinho na barriga quando
viram novamente o logotipo enorme da emissora na lateral
do veículo.

Emília caminhou em direção às árvores, pensativa.
– Caramba… que loucura – ela começou a arrancar

folhinhas sem querer, enquanto processava tudo que tinha
acontecido na última hora.

– Sabia que eu meio que queria que você não topasse? –
Ian confessou. Emília virou-se.

– Ah, agora você me diz isso? Você disse que já tinha
pensando em tudo e que não parecia ter grandes riscos.

– O que sei é que isso não vai prejudicar ninguém – ele
disse, encolhendo os ombros. – Bom, nem tudo na TV é de
verdade, e no final a gente vai levar disso uma história muito
engraçada, talvez.

– Talvez? Você esperou eu topar pra começar a me
confessar que na verdade você não faz ideia do que está
fazendo? Olha, espero que você não ache engraçado ser
preso, porque não quero contar essa história “engraçada”
para os nossos netos imaginários – Emília colocou a mão



sobre a barriga de brincadeira, mas o semblante permanecia
sério.

Ian riu, mas lá no fundo sentiu o medo se multipli car e
um frio na barriga ainda maior surgir.

Ian acompanhou Emília até o portão quando sua mãe voltou
para buscá-la. Os dois tinham ficado conversando por quase
uma hora sobre o programa e assistido a vídeos dos
episódios anteriores antes de ela chegar.

Ian tentou cumprimentar a mãe da colega com um aceno
de cabeça, mas ela pareceu não ter visto, então foi para
dentro antes mesmo de vê-las partir.

O carro estava com um cheiro gostoso, que Emília
conseguia identificar facilmente. Ela tinha sete anos quando
a família começou um negócio de chocolate caseiro, com
bombons e trufas, que foi dando certo até abrirem uma
confeitaria. A maioria dos produtos de lá eram de chocolate.

– Pega ali no banco de trás aquela caixa, tem os brownies
novos que falei pra você que eu estava fazendo – Helena
apontou, enquanto manobrava o carro.

Emília precisara ser vigiada durante toda a sua infância
para não atacar as receitas. Elas preenchiam a cozinha
inteira com um perfume inebriante sempre que a mãe
cozinhava. Antes de passarem para uma cozinha
profissional, eram feitas em casa mesmo. Conforme Emília



foi crescendo e entrando na adolescência, o medo de ficar
cada vez mais voluptuosa, como a mãe, fez com que ela se
segurasse.

– Hum. Aquele branco?
– Isso, com nozes – Helena olhou para Emília enquanto

ela provava. – Ficou um pouco mais doce que o normal,
porque, como é branco, não deu para colocar chocolate
amargo. Mas ficou bem cremoso por dentro. Deixa a tampa
da caixa embaixo pra não sujar o carro todo, Emília – ela
terminou a frase num tom feroz, que fez o sabor do doce
instantaneamente amargar na boca de Emília.

Ela não disse nada, apenas balançou a cabeça,
sinalizando que o brownie estava gostoso. Como estava
segurando os farelos com a mão por baixo do doce, não
pegou a tampa.

Elas passaram pelo outdoor do Novos Pais na esquina de
Ian. Emília reteve o olhar, tentando ler tudo. A temporada
atual estava quase na reta final. Seu coração bateu mais forte
ao pensar que ela poderia estar ali em alguns meses.

– Quando cheguei, vi duas vans da TV estacionadas ali
perto da casa do seu colega, você viu?

Emília ficou assustada e apenas assentiu com a cabeça.
Helena lembrou assim que passaram pelo outdoor do
programa. Mães às vezes parecem ter um sexto sentido assustador.

– E o que eles estavam fazendo ali?
– Uma reportagem.
– Mas sobre o quê? Você viu com quem foi?



– Sobre… – Emília não conseguiu falar direito com a
boca cheia, o que a fez ganhar um pouco mais de tempo para
pensar enquanto mastigava – sobre o nosso trabalho. É uma
experiência e… vai fazer parte de um projeto da escola, daí…
eles foram ali pra filmar a gente fazendo.

– Sério? E é uma coisa tão importante assim? Vai passar
na TV e tudo? – Helena tinha ficado curiosa. – Que horário?

– Deve ser no jornal do meio-dia, não sei – Emília
estava começando a perceber, assim como Ian, que ia ser
mais difícil do que parecia esconder isso por muito tempo.

– Vê se não caiu farelo, depois enche de formiga –
Helena avisou, sem tirar os olhos da rua.

Emília viu todos os farelos que segurou na mão
enquanto comia. Grudou um por um com a língua, lambendo
os últimos vestígios do brownie. Nada havia caído no chão. As
duas permaneceram caladas pelo resto do percurso. Elas não
estavam brigadas e até tinham momentos divertidos juntas,
mas, na maioria das vezes, a relação era tão desconfortável
quanto farelo de salgadinho grudado no pescoço.

Até chegar em casa, Emília tentou não se importar tanto
com a implicância da mãe por algo tão pequeno. Foi em
Helena que ela havia pensado quando Ian a fez refletir sobre
os outdoors, que somem com o tempo para quem os vê todos
os dias – uma já não conseguia enxergar a outra após tantas
discussões repetidas.



7.

Ian conferiu se todos móveis estavam no lugar após a saída

da equipe. Para dar espaço aos equipamentos de iluminação,
eles tinham levado o sofá, que dividia a sala, quase para cima
da televisão, abrindo espaço para a cozinha.

Sua irmã chegou menos de uma hora depois que a
equipe deixou o local. Ian ficou assustado com a sua chegada
e tentou disfarçar. Ela cumprimentou o irmão e foi para o
banho, um pouco desconfiada.

Vestida com uma blusa solta e uma calça de mole tom
confortáveis, Iris foi até a sala onde Ian assistia TV,
carregando uma caixa cheia de álbuns de fotos. Todas as
fotos tinham sido reveladas por Ellen, a última fazia quase
oito anos.

– Por que você vai ver essas fotos agora?
– Vão colocar um telão na formatura com fotos que

tiramos durante o curso e de quando éramos criança – ela



passou a mão sobre a capa do primeiro álbum, tentando
limpá-lo, mas a poeira que o cobria já estava impregnada. –
Faz anos que eu não vejo isso.

Havia por volta de vinte álbuns. Entre eles, três com
fotos de momentos importantes – primeiro banho, batismo,
aniversários. Cinco reuniam fotos de iris, dois tinham fotos
da família, outros dois, registros de viagens. Cada álbum
tinha umas três viagens diferentes, que se limitavam à praia
ou à serra. O pai deles não suportava praia, mas eles
eventualmente iam por causa dos filhos. Ian observou a irmã
de longe enquanto ela passava as fotos. Ela sorria quase todo
o tempo. Em algumas, parava por período maior, como se
elas se transformassem em um filme em suas mãos. Por
mais que a maioria daquelas lembranças fosse alegre, quanto
mais tempo ela parava em uma foto, mais o sorriso ia
sumindo. Até virar a página novamente.

– Essa foto é maravilhosa, né? – Iris virou o álbum para
Ian.

A imagem tinha sido feita num dia de muito calor,
durante uma visita a um santuário no interior. Como o pai
deles não tinha aguentado ficar para a missa, eles e a mãe
passaram a manhã inteira juntos. O local era aberto e muito
arborizado. Na estrada de lajotas que levava até a capela, um
chafariz com jatos d’água de quase dois metros era o
primeiro ponto de parada dos turistas.

– Olha que chafariz liiindo! – A mãe, que carregava um
Ian de um ano e três meses no colo, disse enquanto tentava



retirar a máquina fotográfica da bolsa com dificuldade. – Vai
ali, iris, deixa a mãe tirar uma foto.

Iris revirou os olhos e se sentou em frente ao chafariz.
Depois de fotografar a filha, Ellen pediu a ela que
fotografasse o irmão.

– Vou colocar ele ali sentado e você tira a foto. – Ellen
posicionou o menino sentado. Não parecia tão seguro deixá-
lo ali sozinho, então olhou ao redor antes de se deitar em
frente ao chafariz para segurar os pés de Ian sem aparecer na
foto.

Depois que a câmera analógica disparou, eles seguiram
para a capela. Só quando revelaram as fotografias que viram
a imagem com Ian, a fonte... e Ellen – que não deveria ter
aparecido, mas, por causa do mau enquadramento de iris,
era quem chamava mais atenção na foto, deitada no chão
duro e empoeirado.

Ian pegou o álbum na mão para analisar a imagem mais
de perto.

– Não seria mais fácil ter me segurado no colo para tirar
a foto? – ele perguntou. Iris pegou o álbum de volta para
examiná-la novamente.

– Ela sempre quis que a gente tivesse as mesmas
oportunidades e, pelo jeito, as mesmas memórias. – Iris
abaixou o álbum e olhou para Ian. – De alguma forma ela
sabia que em algum momento seríamos apenas eu e você.
Você não lembra, mas ela me dizia isso. Eu sempre desviava



da conversa porque, caramba, era uma coisa horrível de
ouvir.

Ian se arrastou no sofá até o lado de iris. Ele também
não via as fotos havia muito tempo. Iris parou em um
registro de viagem, quando todos foram pela primeira vez a
um resort onde passaram o fim de semana.

– É engraçado que o que eu sinto hoje vendo essas fotos
não é exatamente tristeza ou raiva, nem sei… Essa casa está
vazia, mas já não parece que falta alguma coisa, depois de
todos esses anos. Mas algumas vezes eu ainda preciso fazer
um esforço pra afastar alguns pensamentos.

Ian encarou a irmã.
– Eu não me sinto assim – ele disse, tentando analisar a

expressão de iris. – Eu não sinto falta deles. É claro que eu
gostaria de ter meus pais por perto, mas as minhas únicas
memórias estão nessas fotos. Eu tive você. Sempre tive você.

Normalmente, Iris já estaria com os lábios tremendo,
tentando prender um choro que duraria minutos a fio. Mas
de alguma forma a gravidez a havia deixado mais resistente.
Como se seus hormônios estivessem trabalhando para que se
mantivesse mais racional do que sentimental.

Assim que Ian terminou de falar, Iris lançou um sorriso
em direção ao irmão, colocou a mão sobre seu joelho e o
balançou num gesto carinhoso. Os dois não precisaram dizer
mais nada.

Iris juntou as fotos que havia separado em uma pilha –
eram quatro. A do chafariz não era uma delas, mas tinha



outras tão clássicas quanto. A irmã apoiada na pia da cozinha
em sua fase emo, por volta de 2002, antes de ir para a
primeira balada. Uma foto de quando era uma bochecha que
escondia uma bebezinha por trás. Uma no parque de
diversões, momentos antes de um vômito vigoroso, após
afirmar que estava bem para as voltas de 360 graus do barco
viking. Escolheu também uma com toda a família, feita por
um fotógrafo em um fundo careta simulando o céu.

Ela não guardou ressentimentos do pai quando ele
abandonou a família de repente. Como já era mais velha,
percebeu que o relacionamento dos pais estava desgastado e
que era só uma questão de tempo até que eles não
estivessem mais juntos. A forma com que ele deixou a
família é que foi um pouco traumática.

Joel largou tudo para trás sem dar notícias. Ela não sabia
se ele tinha avisado sua mãe, mas ela não pareceu surpresa
na época. Talvez Ellen apenas tivesse agido daquela forma
para tranquilizar os filhos, foi o que Iris pensou alguns anos
depois.

A mulher havia sido diagnosticada com uma
complicação no coração, que segundo os médicos era
comum, então ninguém se preocupou tanto. Mais uma vez,
quando sua forma de pensar se tornou tão protetora e
altruísta quanto a de sua mãe, Iris já não sabia se a gravidade
da doença não fora também omitida por Ellen.

Quando ocorreu o primeiro infarto, o pai já estava
desligado da família. Iris sabia que ele havia deixado um



número, mas ela nunca teve coragem de ligar. No segundo
infarto, quando tudo aconteceu, e sem mais contato algum
com o pai, ela e Ian ficaram sozinhos.

Na sexta-feira, Ian e Emília encararam um ao outro por
quarenta e cinco minutos enquanto terminavam o projeto de
química na escola. Eloy lançava um olhar quase
recriminatório para os dois, indicando que sabia o que estava
acontecendo, enquanto o “casal” tentava conversar entre si o
menos possível.

Quando estava no ônibus naquele dia, no caminho de
casa, Ian recebeu uma ligação de Catarina. Atendeu tremendo
e quase perdeu seu ponto de parada por causa do conteúdo
da conversa. Enquanto caminhava até sua casa, digitou uma
mensagem rápida para Emília, que saiu com vários erros de
português. Disse que os dois tinham muita coisa para
conversar e combinaram um encontro no estabelecimento da
mãe dela depois do almoço.

Uma chuva fininha fez com que Ian passasse um pouco de
frio no trajeto até a confeitaria. Sua sorte era que o local era
quentinho, provavelmente por causa dos fornos da cozinha



ou das luzes amarelas que flutuavam num fio que vinha do
teto sobre cada mesa.

A confeitaria não era grande e sempre estava cheia. As
paredes eram cobertas até a metade por uma madeira escura
e até o teto subia um papel de parede que imitava tijolos –
ele colocou a mão para ter certeza de que era papel de parede
enquanto esperava.

Do lado esquerdo ficava a parte da bancada, entupida de
uma variedade gigante de doces: cupcakes, brownies, muffins,
tortas, cheesecakes e barrinhas de chocolate de vários sabores
que vinham em tabletes de três.

A família de Emília trabalhava no negócio havia dez
anos, mas eles não eram os únicos donos. Notando o talento
de Helena quando ela ainda fazia doces caseiros, uma das
suas clientes decidiu investir em uma confei taria e colocou a
mulher, que já tinha muita experiência na produção e venda,
como sócia.

Quando a empresa começou a dar retorno, passaram a
investir na melhoria do negócio e compraram a loja de trás
do prédio para duplicar o tamanho. A parte de cima era onde
eles moravam, o que fazia com que o prédio todo, que tinha
apenas dois andares, fosse praticamente da família.

Assim que pôs os pés no local, Ian percebeu que Emília
não precisava do dinheiro tanto quanto ele.

Ian enviou uma mensagem à garota, enquanto tomava
um chocolate sentado em uma mesa para dois. Cinco



minutos depois, ele a viu descendo uma escada de ferro no
canto da loja.

– E então? – Emília se sentou em frente a Ian.
– A Catarina me ligou – ele respondeu. Emília arqueou a

sobrancelha e balançou a cabeça, indicando que ele deveria ir
logo às informações importantes. – Eles tiveram aquela
reunião ontem. Ela mostrou os casais que havia entrevistado
aos executivos. Mesmo eu acreditando que nossa entrevista
tenha sido a mais bizarra, parece que os outros casais
conseguiram ir pior.

A garota parecia ter prendido a respiração.
– Eu nem acredito que eles tinham outros casais, pra

falar a verdade. Ela pareceu tão empolgada quando me fez o
convite no consultório. Bom, espero que você não tenha
mudado de ideia nesses três dias, porque agora... Só
precisamos assinar o contrato – Ian disse – e estaremos no
programa.

Emília permaneceu na mesma posição por tanto tempo
que o rapaz começou a ficar preocupado.

– Você vai participar ainda, né? – ele perguntou. –
Porque, nesse ponto, não sei se estaríamos mais ferrados em
continuar ou em dizer que foi tudo mentira. Esse programa
custa milhões e...

Ela respirou tão fundo que cortou a fala de Ian. A fumaça
que saía do copo do rapaz tremulou e se dissipou no ar.
Emília olhou ao redor, certificando-se de que não estava
sendo observada, e encarou Ian.



– A gente precisa decidir algumas coisas antes, Ian – ela
se ajeitou na cadeira. – o.k., eu posso usar uma barriga falsa.
Eu posso fingir enjoos. Mas e os meus pais? E a sua irmã? E
os nossos amigos? O que nós vamos falar quando isso for ao
ar?

– Em algum momento a gente vai ter que contar para
essas pessoas. Seus pais, minha irmã, seu… namorado.
Minha irmã vai ter que emprestar o bebê, afinal – Ian
explicou. Emília jogou a cabeça para trás, achando a última
frase estranha e engraçada.

– Então eu vou contar para a Ávia. Ela perguntou como
tinha sido o trabalho na sua casa e eu me enrolei toda pra
inventar uma desculpa. Ela ficou achando que tinha rolado
alguma coisa e eu desconversei – Emília disse. – Ela não vai
contar nada para ninguém se souber.

– Eu disse que em algum momento a gente teria de contar
para essas pessoas, mas não acho que esse momento seja
agora.

– Milhões de pessoas assistem ao programa! E se nos
conhecerem e perguntarem do bebê na rua?

– “Ele está em casa dormindo” – Ian sugeriu. – Emília,
a menos que queira continuar famosa, as pessoas logo vão
esquecer você. Não é difícil ser esquecido. Se você nunca está
lá, as pessoas te esquecem – Ian disse.

– Assim que acabar tudo e você pegar o dinheiro, pode
viajar sei lá pra onde e, quando voltar, depois de alguns
meses, ninguém mais vai saber quem você é.



Emília desviou o olhar para o copo de Ian em cima da
mesa e começou a passar a unha do dedo indicador sobre o
plástico áspero, desenhando alguma coisa sem atenção. Ian
percebeu que, quando ela estava pensativa, seus lábios se
apertavam em um biquinho que parecia formar um coração.

– A menos que você queira ficar famosa – Ian disse.
Ele sempre a vira como alguém tão bem resolvida. Era

estranho pensar que pudesse ter qualquer outra motivação
além do dinheiro. A verdade é que as decisões que ela iria
tomar depois em relação a tudo aquilo não eram mais
responsabilidade de Ian. Eles eram apenas parceiros no
crime. E era isso que importava para ele.

– Não, eu não quero ficar famosa nem nada. Só é bom
ter pessoas que gostam de você, eu acho.

– Mas você tem várias pessoas que gostam muito de
você – Ian disse, quase brigando com a garota. – Todo
mundo te conhece na escola. Algumas pessoas têm até medo
de chegar para conversar porque você parece confiante
demais para fazer novas amizades.

– O quê? Não, é difícil explicar – ela fechou os olhos por
uns instantes. – Mesmo com tantas pessoas ao meu redor,
eu não me sinto ligada a ninguém – ela parou mais um
tempo, organizando os pensamentos na cabeça. – sabe
aquela frase que diz que lar não é bem um lugar, e sim onde
estão as pessoas que são importantes pra você? – Ian
assentiu. – Eu sinto que eu não tenho um lar.

– Ninguém é importante pra você? – ele perguntou.



– Não é isso – Emília respondeu de uma forma que fez
Ian pensar que talvez a tivesse ofendido. – Eu tenho a minha
família, os meus amigos e o meu namorado. Mas, no fim do
dia, sinto que não tenho uma ligação forte o suficiente com
ninguém.

– Nem com o seu namorado?
– Talvez a minha ligação com ele seja a mais forte.
– E você acha que milhões de pessoas gostando de você

pelo que veem na TV vão te fazer se sentir melhor em
relação a isso? – Ian perguntou. Emília deu de ombros. –
Enquanto você tentar se completar com qualquer outra coisa
que não seja amor de verdade, você vai só se inflar como um
balão de festa; quanto mais cheia, mais frágil.

Emília encarou Ian, tentando processar o que ele havia
acabado de falar. Enquanto ela o encarava, Ian buscou
analisar se fez certo em dizer aquilo. Um precisava do outro
para seguir até o fim, e ele não queria criar nenhuma
desavença logo no início.

– Então, você tá dentro ou não? – Ian perguntou.
– Sim – Emília respondeu, séria.

Helena continuava trabalhando na cozinha da confeitaria
mesmo depois de todos aqueles anos. Ela desenvolvia as
receitas e supervisionava as outras funcionárias. A cozinha
contava com mais seis mulheres. Todas mais velhas, exceto



Guta, que tinha apenas dezenove anos e era apaixonada por
confeitaria. Ela era responsável por decorar os produtos,
enquanto as mais velhas, com seus braços fortes, davam
conta de mexer as massas mais pesadas. A garota era a única
dali que estava fazendo um curso para se especializar
naquele tipo de culinária.

– Como esse é com chocolate branco, vocês precisam
cuidar, além da textura, do tempo de forno, para ele ficar
bem moreninho. – A equipe estava ao redor de Helena,
pegando as instruções para preparar o novo brownie. – A
receita está no caderno. Fora isso, o preparo é o mesmo que
o do tradicional. Fiquem de olho porque, se ficar muito
branco, fica estranho. Se ficar muito escuro, parece
queimado.

Todas balançaram a cabeça afirmativamente antes de
cada uma provar um pedaço da fornada que ela havia
preparado. O resultado foi unânime – todas gostaram muito.
O clima na cozinha não era muito rígido, todas tinham muita
experiência e ficavam conversando durante o trabalho sobre
tudo o que viam na TV, ligada num volume alto no canto da
cozinha abafada.

– Hum, Helena – Cássia estava terminando de comer
seu pedaço de brownie. – não passou a matéria da Emília no
jornal, né?

– Verdade. – Helena levava a bandeja com os brownies
que haviam sobrado até a pia. – Quando fui pegá-la na casa
do colega que também fez o trabalho, a Emília me disse que



ia passar ao meio-dia. Isso foi o quê? Na terça? Acho que
nem vai passar mais.

Todas olharam para a TV, como se esperassem encontrar
a resposta no aparelho. Em vez disso, passou a propaganda
para a temporada do Novos Pais, que estava na reta final, com
o discurso emocionado de uma das participantes sobre o
preconceito que sofria na escola por ser tão jovem e ter
engravidado.

– Que pouca-vergonha. – Cássia disparou. As outras
mulheres balançaram a cabeça, concordando, enquanto se
encaminhavam para seus afazeres.

– Eu já assisti a esse programa algumas vezes – Helena
contou. – Dá pena dessas meninas porque, se os pais
educassem bem, ficassem em cima, esse tipo de coisa não
aconteceria. É tudo culpa da educação que não receberam em
casa, não tenho dúvida.

– Se pelo menos elas pudessem escolher se querem ou
não continuar a gravidez, né? – Guta comentou
despretensiosamente, enquanto alisava uma torta de quatro
leites com uma espátula.

– Como assim, menina? – nica, que já tinha quase
setenta anos, demorou alguns segundos a entender. E então
se benzeu, sujando a testa de farinha.

– É que eu também acho a educação importante, então
não acho certo a criança ser criada de qualquer jeito quando a
mãe não quer, só porque o bebê é obrigado a nascer. – Todo
mundo parou o que estava fazendo para encarar Guta. Sua



mãe, que também trabalhava ali, lançou à filha um olhar de
reprovação, e ela entendeu que era melhor ficar quieta.

Nos segundos seguintes parecia que ninguém da cozinha
respirava e os únicos barulhos vinham dos clientes nas
mesas e da televisão alta. Até que nica quebrou o silêncio.

– Minha querida, essas meninas novinhas só que rem
aproveitar. Não se dão o respeito. Elas merecem ter de criar
esses filhos para aprender.

Guta, que respirou fundo, olhou para a mãe e abai xou a
cabeça, apertando o saco de glacê com força para finalizar a
decoração do bolo. Aos poucos todas foram voltando às suas
atividades.

Então elas passaram a conversar sobre outras coisas, e
no fim do expediente ninguém mais lembrava da discussão
ou do programa, que, em breve, seria uma dor de cabeça
para Helena.



8.

Ian estava um pouco afobado com a demora de Emília.

Verificava seu celular de minuto em minuto, mas a
operadora não dava sinal por nada naquele local. Mesmo se
ela já estivesse na porta da emissora, onde deveriam estar
àquela hora, ele não teria como saber.

Depois de esperar por pouco mais de vinte minutos, Ian
avistou a garota dobrando a esquina, andando apressada. No
tempo em que tinha ficado ali na porta do metrô, observou
as pilhas de frutas no carrinho de um vendedor ambulante
diminuindo aos poucos.

– Desculpa, mas é que – Emília fez uma pausa para
umedecer a garganta com saliva enquanto os dois desciam as
escadas – minha mãe me deixou na escola e tive que pegar
um táxi de lá até a entrada do metrô. Mas acabei indo para a
entrada errada e não consegui avisar você. Não sei usar
direito esses metrôs. Tive que vir a pé pela rua mesmo.



Para não chegar à emissora com uma mochila, Emília a
substituíra naquele dia por uma bolsa de pano. Disse para a
mãe que uma caneta havia estourado dentro da mochila, o
que de fato ela teve de providenciar, porque sabia que a mãe
iria verificar.

Ian a esperou ir ao banheiro antes de seguirem para a
área de embarque. Emília saiu com uma roupa diferente –
não mais o uniforme escolar – e, enquanto seguiam em
direção à plataforma, ele percebeu que alguma coisa estava
diferente na barriga dela.

– O que é isso? – Ian perguntou, apontando para o
abdome de Emília, confuso. Ela colocou a mão por cima da
bata clara, acariciando em movimentos circulares.

Ian notou que a barriga dela estava cheia de ondulações,
como se estivesse grávida de um porco-espinho.

– Não faça mais isso, por favor. – Ian colocou o dedo em
cima de uma das elevações, tentando abaixá-la. A ondulação
voltou assim que ele afastou o dedo. – isso é um botão?

– Droga! – Emília colocou a mão por baixo da bata,
como se não houvesse ninguém ao seu redor. Com um
movimento violento, virou o botão para a parte de dentro.

– O que você colocou aí?
– Eu vou ter que voltar para a escola. O Gael vai me

buscar, não posso aparecer com uma pança maior do que eu
já tenho – ela deu um passo para o lado, chegando mais
perto de Ian, e puxou a bata para cima disfarçadamente. –



Coloquei uma cinta de aperto. Mas dentro tem uma jaqueta,
que posso colocar quando voltar.

Ian tinha vasculhado o perfil de Gael na internet uns
dias antes. Ele não sabia se sua pré-disposição para não
gostar do namorado de Emília influenciara seu julgamento,
mas a cada post que lia achava o rapaz mais babaca. Dá para
conhecer muito de uma pessoa pelo que ela compartilha.

– Mas... – Ian balbuciou, enquanto tentava lembrar o
que tinha pesquisado sobre o assunto. Pelo jeito, tinha mais
informações que Emília. – lembra que o bebê era do
tamanho de uma azeitona? Ele não iria ficar grande como
uma... jaqueta em três semanas!

– Hum, o.k., acho que você está certo – a garota disse. –
nunca acompanhei uma gravidez de perto, a minha
referência era a Bella swan, desculpa.

– Agora você só precisa estufar a barriga. Tomar muita
água, sei lá. Vai demorar uns dois meses pra ela realmente
começar a crescer. Quando o metrô chegou, os dois seguiram
sem trocar muitas palavras. Um senhor no assento
preferencial se ofereceu tantas vezes para ceder o lugar a
Emília que a deixou irritada. Como ele não parava de olhar,
Emília, que pretendia tirar o enchimento improvisado assim
que descesse do vagão, levantou a bata e arrancou a jaqueta
de dentro da cinta de aperto. O velho arregalou os olhos e
permaneceu calado pelo resto da viagem.

Já havia se passado mais de duas semanas desde que os
dois receberam a confirmação da participação no programa.



Emília cogitou desistir em alguns momentos, quando parava
para pensar melhor, antes de dormir. Os dois passaram a
conversar mais pelo celular – mesmo mantendo distância na
escola – e agora estavam mais certos do que nunca.

Quando chegassem à emissora, iriam conhecer todos os
participantes. Eles iriam entender melhor como o programa
funcionava e receber todas as instruções. A emissora
ofereceu um carro para buscá-los, mas seria muito arriscado
pegar carona “para a escola” na frente de casa num carro
cheio de adesivos da TV.

As mãos dos dois estavam suando enquanto seguravam
nas barras de ferro do vagão.

– Acho que eu vou ter que fingir que eu sou uma louca –
Emília falou assim que viram a luz do dia, enquanto subiam
as escadas do metrô. – não posso deixar ninguém tocar na
minha barriga. Estava pensando em falar que traz energias
negativas.

– Já pensou quando começar o verão, se eles quiserem
mostrar a gente na praia? Você vai usar um maiô com uma
melancia partida dentro? – Ian falou rindo, mas foi ficando
sério quando percebeu que isso realmente seria um
problema.

Assim que atravessaram a rua, ficaram de frente para o
prédio. Olhando de cima a baixo, respiraram fundo e
entraram.

Antes de trocar qualquer palavra com a recepcionista,
ouviram a voz estridente de Catarina cruzando o local com o



salto ecoando no piso de mármore em direção a eles.
– Crianças, não podem se atrasar! Por isso que têm que

pegar o carro da produção. – Ela checou alguma coisa no
celular e, como num surto de bipolaridade, voltou o olhar
para os dois, agora sorrindo. – Bom diaaa! Vamos lá pra
cima, todos já chegaram.

O coração de Ian estava saindo pela boca. Emília parecia
mais calma, mas era só sua forma de se comportar. Por
dentro estava tão nervosa quanto o rapaz. Já seria
desconfortável os dois ficarem no meio de vários garotos e
garotas que realmente estavam esperando um bebê, mas
chegar atrasados e todo mundo ficar olhando era pior ainda.

Assim que a porta do elevador se abriu, duas câme ras já
os esperavam apontadas para a cara deles. Ian e Emília
seguiram Catarina, atravessando o corredor e entrando pela
porta de ferro do estúdio.

– Não olhem pra câmera – Catarina cochichou para os
dois. Ian tentou ver se eram as mesmas pessoas da equipe
que tinha ido até a sua casa, mas não conseguiu se lembrar.

O estúdio era grande e as luzes estavam tão fortes
quanto as montadas na sala de Ian, o que os obrigou a franzir
os olhos para se acostumar com a iluminação. De um lado
estavam os equipamentos rodeados de fios – câmeras
enormes e estruturas de ferro no teto. Do outro, um cenário
que imitava a sala de uma casa com várias cadeiras formando
um grande semicírculo, duas delas vazias.



Emília percebeu que, como ela, algumas das garotas ali
nem tinham barriga. Uma delas chamou a atenção – era
impossível imaginar que aquela garota baixinha conseguisse
equilibrar o peso sem pender para a frente enquanto andava.

Emília e Ian apenas conseguiram passar um olhar rápido
nos participantes. Catarina mandou que os dois se sentassem
nas duas cadeiras restantes. Eles perceberam que as câmeras
não paravam de filmá-los. Será que vai ser sempre assim?, Ian
pensou, assustado.

– Finalmente vamos começar! Antes de nos
conhecermos um pouquinho melhor, preciso explicar para
vocês como o programa funciona. – Ela olhou para trás,
procurando uma cadeira que ficava de frente para todos para
se acomodar. O assento ficava fora do limite do cenário.

Emília acompanhou a luz que incidia sobre Catarina até
o teto preto, onde estava presa, e quase ficou cega com os
outros refletores apontados para ela. Uma câmera também
capturava o que a produtora dizia, mostrando os bastidores
do cenário.

– Vocês são os doze casais selecionados para participar
desta temporada do Novos Pais. – Catarina disse, sorridente,
em uma voz impostada. – Eu presumo que todos já devem
ter visto o programa, por isso se inscreveram.

Ian e Emília se olharam.
– Então, a primeira coisa que vocês devem querer saber

é “será que eles vão ficar na nossa cola o tempo inteiro?”. A
resposta é sim – Ian soltou um suspiro que foi ouvido por



todos no estúdio, mas ninguém chegou a procurar de onde
viera. – Mas só nos momentos importantes. Nós vamos
acompanhar vocês alguns dias na semana, gravando as
atividades que vocês costumam fazer. Numa semana vocês
podem gravar três dias e na outra só um. Ou nenhum. Isso eu
que vou decidir.

Tudo aquilo não era novidade para alguns dos
participantes, que já estavam sendo acompanhados. Mas essa
gravação só podia ser feita agora que o time estava completo.

– Uma vez por mês vocês virão aqui – Catarina apontou,
indicando o estúdio –, todos juntos, para conversar sobre
como está sendo a experiência. Os problemas e as coisas
legais que aconteceram. E partes desses bate-papos entre
vocês vão entrar no programa.

Aproveitando que estavam todos prestando atenção em
Catarina, Emília tentou dar uma espiada nos outros
participantes, chegando a cabeça um pouco para a frente. Por
um momento, ela se sentiu mal de estar ali e não estar
grávida. Provavelmente algumas daquelas meninas também
queriam não estar.

Ela tentou identificar quem seria quem naquela edição.
A barraqueira do programa foi identificada de primeira –
estava com os braços cruzados e tinha a cara fechada como a
de um segurança de boate. A baixinha com barriga maior
tinha os cabelos claros e um vestido de bolinhas, o que a
deixava com uma aparência adorável. Emília constatou que



ela seria a favorita do público, a menos que fosse bobinha
demais.

A garota teve de desviar o olhar rapidamente das duas
participantes, que perceberam que ela as observava. Então
decidiu voltar a prestar atenção na fala da produtora.

– …vocês sabem, cada episódio mostra um pouquinho
de todas vocês. É claro que, quando chegar a hora do parto de
uma ou de outra, essa participante será o centro do episódio.
Aliás, temos alguém que está quase lá, hein Rosa?

A baixinha sorriu, concordando, e os olhos quase se
fecharam ao ser pressionados pelas bochechas.

– No caso daquelas que ganharem os bebês mais para o
começo do reality, vamos continuar acompanhando o dia a dia
como mãe também – Catarina contou. – Tudo conforme o
contrato que todos vocês assinaram. Aliás, não todos. – Ela
lançou o olhar para Ian e Emília, e em seguida a outros dois
casais.

Ian tentava secar o suor da mão na calça. Ele e Emília se
olharam de novo e ouviram umas risadinhas de outros
casais. Um dos rapazes que acompanhava a namorada, com
uma quantidade estranha de gel no cabelo, formando um
topete fino e caído, cumprimentou Ian com um aceno de
cabeça quando seu olhar passou por ele.

– Agora quero que vocês se apresentem uns para os
outros – Catarina se ajeitou na cadeira –, nós vamos gravar
algumas partes. Hoje não vai ter nenhum bate-papo de
verdade aqui no estúdio. Vamos esperar as gravações



avançarem um pouco mais. Você pode começar, Priscila. A
emburrada contou que ela e isaac sempre se preveniam, mas
haviam passado um feriado na casa de praia do rapaz e não
encontraram nenhum estabelecimento que vendesse
preservativos. Nem passara pela cabeça deles invadir o
quarto dos pais do garoto à noite para pedir uma coisa
dessas.

– E nós queremos dar o bebê para uma família que
consiga criá-lo melhor – Priscila terminou e olhou para o
chão, indicando que havia terminado, já esperando o
próximo casal.

Cada um deles contava um pouco da sua história. Quatro
já haviam falado. Emília e Ian eram os próximos. Alguns dos
namorados contaram suas histórias no lugar das meninas,
mas, quando ela olhou para Ian, o rapaz fez um gesto para
que ela falasse.

Um cavalheiro.
– Meu nome é Emília e o dele Ian, e a gente tá junto

há… um ano e… quer dizer, três meses. Só três meses –
Emília quase soltara a data de seu namoro de verdade com
Gael. – E aconteceu. Vocês sabem como é. – Ela olhou para
Ian e fez um carinho desajeitado em seu rosto, sentindo
espetar nos dedos sua barba por fazer.

– Vocês pretendem ficar com o bebê? – A produtora
ajudava fazendo algumas perguntas quando o casal não
falava muito.

– Hum… aham.



– Tudo bem. Próximo.
A história mais engraçada foi a de iara e Bela, que

tinham engravidado do mesmo cara. E ele estava
acompanhando as duas no programa, assim como duas
temporadas antes dois pais haviam acompanhado os filhos
de liana. As duas eram melhores amigas antes de tudo
acontecer, mas não pareciam se odiar agora.

– Eu só quero que o Valentim escolha com quem ele
quer ficar, porque eu o amo e preciso saber – disse iara.

– Eu também – completou Bela.
– Você também quer que ele escolha uma de vocês ou

você o ama? – Catarina perguntou à última garota.
– Os dois.
Valentim disse que não sabia com quem iria ficar porque

gostava das duas. Emília olhou para os sapatos do garoto –
sua mãe sempre disse que dava para saber se a pessoa era
rica pelos sapatos. Depois se sentiu mal por pensar isso das
meninas e por seguir a dica oportunista da mãe. Mas ele
tinha um belo par de tênis que nem era vendido no Brasil.

Emília ainda estava rindo de uma das participantes, que
estava com vergonha de falar sobre sexo e começou uma
analogia estranha sobre sementinha e cegonha e toca de
coelho, quando foi surpreendida por uma voz conhecida.

– Meu nome é lisa e eu estou grávida de um cara que, na
verdade, nunca foi meu namorado. – Emília se esticou mais
uma vez na cadeira para ver quem estava falando e era
realmente ela! – Estou participando do programa sozinha



porque tive uns desentendimentos com esse cara e a gente
não se fala mais.

– Que foi? – Ian sussurrou quando viu que Emília estava
agitada.

– Aquela menina que falou agora – ela cochichou de
volta –, ela estudou comigo. Eu lembro! o nome dela é Elisa.
A gente estudou junto no ensino fundamental. Nós éramos
melhores amigas, mas trocamos de turno na escola e
acabamos perdendo contato.

– Será que ela se lembra de você?
– Provavelmente. Andávamos juntas o tempo todo. –

Emília voltou a olhar para a colega. – Meu Deus, ela tá
grávida!

Ian encarou Emília e revirou os olhos. Em seguida,
passou os olhos ao redor, para cada uma das garotas com a
barriga protuberante.

– Como você pode ter tanta certeza? – Ian perguntou.
– Caramba… – Emília pareceu não perceber a

brincadeira de Ian. Eu a conhecia quando nós éramos crianças, e
agora ela vai ter uma!, pensou.

Por mais que Emília estivesse ali fingindo estar grávida,
ela começou a perceber que não sabia nada e não estava nem
perto de entender o sentimento de realmente estar. Vai sair
um bebê de dentro dela do qual ela vai ter que cuidar pra sempre,
Emília não parava de pensar, assustada.

A última garota da fila foi Rebeca, que falava tão baixo
que mal dava para ouvir. Mas não parecia tímida. Suas



sobrancelhas arqueadas e sua postura ereta na cadeira davam
a impressão de que analisava a tudo e todos. Ela apenas se
apresentou, disse que não foi planejado – Emília percebeu
que nenhuma delas havia planejado aquilo.

– Ótimo, agora que todos se conhecem – Catarina
levantou –, queria dizer que nós ainda vamos nos ver muito
durante os próximos meses e vai ser ótimo acompanhar essa
experiência tão nova de vocês!

Desde a segunda temporada a produtora deixara de usar
palavras como “experiência mágica” e “momento lindo” e
“esse presente de Deus”. Afinal, aquelas expressões não
combinavam com o que muitas das grávidas que
participavam sentiam.

– Vocês estão dispensados por hoje. – A produtora bateu
uma palminha. – Mas a gente vai conversando pelo celular
para marcar as próximas gravações. Emília, Mel, Rebeca e
pais, venham aqui um momento.

Os seis foram até Catarina.
– Aqui estão os contratos – ela entregou para cada casal.

– Vocês precisam assinar uma via de cada e me entregar pra
ontem! Essa é a autorização que permite a vocês participar.
Por serem menores de idade, é muito importante que me
entreguem na próxima vez que nos virmos, 1.k 1.k .? – os
três concordaram. Catarina se despediu e seguiu para a mesa
do estúdio, fechou sua pasta e a colocou dentro da bolsa
antes de sair. Ian e Emília se afastaram.



– Eu posso falsificar o meu e o seu. Me manda uma foto
da assinatura da sua irmã. – Emília disse, enquanto abria a
bolsa e retirava uma pasta para guardar os contratos.

– Olha quem parece uma mafiosa, agora... – Ian
provocou. Emília deu de ombros, com um sorriso no canto
dos lábios. – se a gente não estava fora da lei até agora,
depois que falsificarmos esse contrato... Aí, sim, já era.

– Você não quer mais que eu participe? – ela sussurrou,
em tom de ameaça. – Porque foi você quem me convidou, e a
grande responsabilidade disso ainda é sua.

– É claro que não. A menos que você não queira. Só
estou deixando bem claro esse risco, que acredito ser o
único... Emília parou de prestar atenção no que Ian dizia
quando se lembrou de procurar lisa. Elas tinham passado por
tantas coisas legais na infância. Era muito estranho saber
que a menina com quem ela dividira seus maiores segredos
de infância agora era quase uma estranha para ela.

Assim que viu a garota atravessando a porta, deixou Ian
falando sozinho. Quando a alcançou, tocou no seu ombro.
Lisa levou um susto.

– Me desculpa – Emília disse, assustada, achando a
situação engraçada ao mesmo tempo. – Você se lembra de
mim?

Lisa esperava o elevador. Parecia meio perdida, mas,
assim que viu o rosto da colega, abriu um sorriso tímido.

– Sim, eu a reconheci assim que você entrou.



Emília sentiu que a amiga estava um pouco diferente.
Quando criança, as duas brincavam, correndo pelo pátio de
concreto da escola com os meninos, no intervalo das aulas.
Eram das que mais conversavam na sala e por isso sempre
eram obrigadas e sentar separadas.

Ninguém parava as duas. Emília nunca esquecera a
colega e como ela fora importante para construir sua
personalidade. Lisa agora nem olhava em seus olhos
enquanto falava. Sem contar a timidez. Ela nunca fora
tímida.

– E você ia embora sem falar comigo? – Emília disse,
simulando uma bronca.

– Eu não sabia se você ia me reconhecer – lisa sorriu de
volta, sem mostrar os dentes. – Mas eu tô muito feliz de
falar com você de novo. Sinto muita falta de quando éramos
crianças, foi a melhor época de todas.

– A gente precisa voltar a se falar. Ainda mais agora
que… – Emília apontou para o estúdio. – Eu quero saber
tudo o que aconteceu desde que a gente perdeu contato. Ela
viu que lisa parecia um pouco desconfortável. A garota
acompanhou todo mundo entrando no elevador e, assim que
a porta se fechou, ela olhou para o chão.

– Eu não quero atrasar você. – Emília disse. – Você quer
me passar o seu número pra gente combinar alguma coisa?

Quando Emília retirou o celular e o visor acendeu, o
fundo de tela mostrou Gael e ela abraçados. A garota engoliu
em seco e digitou a senha rapidamente.



Emília levantou os olhos em direção à colega, apenas
para garantir que ela não tivesse percebido. Lisa segurava a
alça da bolsa com o punho fechado próximo ao quadril.

Seu peito subia e descia mais rapidamente, mas, assim
que percebeu que Emília a observava, tratou de suavizar sua
expressão preocupada com um sorriso amarelo.

Lisa ajeitou a bolsa no ombro e apertou o botão para
chamar o elevador três vezes. Todos os outros participantes
já tinham descido no anterior.

Elas trocaram telefone e se abraçaram antes de lisa
descer. Emília sentiu uma nostalgia e uma felicidade em
reencontrar a sua melhor amiga de infância, mas teve a
impressão de que lisa guardava ainda mais segredos do que
ela.



9.

Faltavam quinze minutos para o sinal de saída da escola

tocar, mas Ian e Emília já estavam pertinho do colégio.
Tinham decidido sair da praça de alimentação da emissora
mais cedo, para evitar um atraso como o daquela manhã.
Uma vez que ninguém sabia que Emília não havia ido para a
aula, precisava voltar à escola, onde pegaria carona até em
casa.

– Segura aqui a minha bolsa. – Emília, já de uniforme, a
entregou para Ian assim que os dois pararam na esquina da
escola. Ela se abaixou para amarrar o cadarço, que estava
arrastando no chão fazia um tempo sem que tivesse
percebido.

Ian, apoiando a bolsa em seu ombro, percebeu que desde
a esquina da escola até o portão, onde a rua sem fim
terminava, já havia algumas pessoas aguardando os alunos.



Distraídos, Ian e Emília levaram um susto quando o
carro preto que estacionou ao lado deles buzinou. Os dois se
viraram.

– Merda! – Emília disse, terminando de amarrar o
cadarço num laço apertado.

– Quem é? – Ian perguntou, sem mover os lábios,
enquanto observava um rapaz vindo na direção dos dois.

A garota se levantou e esperou Gael chegar até ela.
– A sua aula ainda não acabou. O que você tá fazendo

aqui? – não estava bravo, mas definitivamente não parecia
feliz.

Ian queria encostar no muro do colégio com Emília e
afundar, até sumir por completo, como se nada tivesse
acontecido. Não que estivesse com medo, mas não teria
circunstância pior para conhecer Gael. Na verdade, ele nunca
tinha parado para pensar que um dia iria conhecê-lo, dada a
situação em que ele se encontrava com a namorada do rapaz.

O namorado de Emília tinha feito dezoito no começo do
ano, mas, pela aparência, Ian diria que ele era mais velho.
Provavelmente por causa dos ombros largos e do rosto
angular. Ele tinha o cabelo claro e grande o suficiente para
fazer um coque, mas não o fazia. Não vestia uma camisa
xadrez nem tinha a barba muito grande para se encaixar
num estilo lenhador moderno. Inclusive, a última coisa que
Ian queria naquele momento era imaginar Gael com um
machado.



– Que bom que você chegou, amor – Emília abraçou
Gael, encostando sua cabeça no peito do namorado. Ian ainda
segurava sua bolsa. – Eu passei meio mal na sala, fiquei
tonta, sei lá.

Emília pensava rápido.
– E ele? – Gael apontou com o queixo pontudo para Ian.
– É um colega, o Ian. – os dois se cumprimentaram

também com um movimento curto de cabeça. – Viemos até
aqui justamente para ver se você já tinha chegado.

– Por que você não me mandou uma mensagem
perguntando?

– Hum… sem rede. Já falei, celulares funcionam melhor
no presídio do que nessa escola – Emília se voltou para Ian e
agradeceu antes de pegar sua bolsa de volta. – não esqueça
de pegar a sua mochila depois.

– Que mochila?
– Que ficou dentro da sala. Você esqueceu a sua quando

veio me ajudar – disse ela, já garantindo uma explicação a
menos a Gael sobre o fato de Ian não estar carregando nada.

– Ah, verdade. E meu uniforme está lá também – Ian
olhou para Gael. – Eu me troquei porque vou para outro
lugar saindo daqui.

A situação estava começando a ficar constrangedora para
os três, com tantas explicações. Gael apenas virou o rosto e
seguiu em direção ao carro, sem cumprimentar Ian. Era um
mau sinal. Emília o seguiu.



– Você quer que eu te leve ao hospital? – Gael
perguntou com má vontade, provavelmente por causa da
presença de Ian.

– Não precisa. Acho que foi porque não tomei café da
manhã – Emília disse, enquanto passava as costas da mão na
boca. Havia acabado de comer um sanduíche e seria um
problema se ali tivesse algum farelo.

Ela precisava tomar cuidado também para que Gael não
perguntasse nada a Helena. O que poderia parecer estranho,
mas não para os dois – eles tinham sido vizinhos por muitos
anos, até a família de Emília se mudar para o prédio da
confeitaria. A mãe de Gael era muito amiga da mãe de Emília
e dera muitas dicas quando Helena também ficou grávida,
alguns meses depois dela.

Os dois brincaram juntos por muitos anos e deram o
primeiro beijo juntos. Mas só tinham começado a namorar
havia um ano e quatro meses. Antes disso, ficavam de vez
em quando.

Emília percebeu que Gael estava com ciúme, mas
preferiu não ficar se explicando, já que nada demais estava
acontecendo entre ela e o colega, ao menos não no sentido
romântico. Se ele perguntasse, ela contaria tudo.

Gael estacionou num restaurante ao qual os dois
costumavam ir uma vez por semana, sempre que ele a
buscava. Durante a noite, ele fazia um cursinho para passar
num concurso público, então de resto eles se viam apenas



nos fins de semanas. Os pais dele trabalhavam na prefeitura,
em cargos de administração, havia mais de quinze anos.

– Que calor! – Emília começou a se abanar. Eles
estavam sentados longe do ventilador do restaurante, que
não tinha ar-condicionado porque era todo aberto.

– E você levou uma jaqueta pra aula? – Gael perguntou.
– Mais cedo estava um pouco frio. – Emília engoliu em

seco.
– Como vão as coisas lá na sua casa?
Emília ficou aliviada com a pergunta. Pensou que talvez

fosse começar um interrogatório sobre Ian. Ela já havia
ficado com garotos mais ciumentos que Gael, mas desta vez
até Emília acharia sua desculpa suspeita se estivesse no
lugar dele.

– Mais ou menos. Depois daquela história do almoço, no
dia seguinte ela já não lembrava mais. Ou seja – os pratos
haviam chegado à mesa e Emília agradeceu ao garçom –, ela
cria brigas sem necessidade alguma, diz coisas horríveis e
depois a única pessoa que fica mal sou eu.

Na semana anterior, ela ficara encarregada do almoço.
Eles não tinham uma empregada que viesse todos os dias, só
uma vez por semana. Então a comida era a mãe que fazia.
Emília nunca precisava cozinhar, mas sabia fazer algumas
coisas, como arroz, salada e frango.

Mais precisamente, apenas arroz, salada e frango.
Naquele dia, ela começou a preparar o almoço assim que

chegou da escola. O frango já estava cortado e temperado, só



precisava cuidar das panelas. Mas sua cabeça ainda estava a
mil por causa do programa, e ela começou a pesquisar sobre
parto e gravidez enquanto esperava a comida ficar pronta.
Encontrou vários vídeos e não conseguia mais parar de ver –
e de se sentir aliviada por não estar grávida.

Tanto o frango quanto o arroz criaram uma crosta preta
por ficarem tempo demais no fogo. Mas, ainda assim,
estavam comestíveis. Durante o resto do dia, enfrentou uma
longa jornada ouvindo quanto era desatenta, despreparada,
irresponsável e imprópria para se cuidar sozinha. Quando a
mãe passava por ela no escritório da confeitaria, balançava a
cabeça.

– Meio que toda mãe é assim, eu nem ligo muito
quando ouço esse tipo de coisa. Você deveria fazer o mesmo
– Gael disse. E então colocou na boca uma garfada da massa
que havia pedido.

– Tem um restaurante do lado da nossa casa, não é
como se nós fôssemos passar fome naquele dia ou como se
eu tivesse atrasado o trabalho de todo mundo. Nós
almoçamos em casa mesmo assim, porque era só não pegar a
parte queimada. Mas, enquanto comia, parecia que sentia
que ela queria que eu me engasgasse – Emília contou, séria,
espetando sua batata frita com força, mas Gael achou
engraçado e balançou a cabeça. Sua boca estava cheia para
falar alguma coisa.

– Não foi necessário aquilo, sabe? – Emília disse. – o
meu pai até mandou eu parar de me importar também e



falou que ele já tinha feito isso. – Ela largou os garfos e
olhou pra Gael. – Você acredita nisso? Ou seja, ele prefere
não ver o problema a ter de resolvê-lo. Isso me irrita!

– Sério? – Gael riu. – seu pai é engraçado. Mas acho que
ele não está de todo errado. Às vezes a gente que ainda não
sabe, e na verdade casamento é isso: aguentar a outra
pessoa.

Emília olhou séria para Gael.
– Que bom saber que você pensa assim – Emília disse

com a cabeça inclinada. – Eu acho que você precisa estar
feliz com a pessoa com quem você está, não tem sentido
relevar o que te incomoda e ir se machucando sem ao menos
falar pra ela.

– Então por que você não faz isso e não conta para a sua
mãe o que te incomoda?

Emília olhou para o prato e respirou fundo.
– Eu estou na vida dela há dezessete anos. – Então

olhou para Gael. – Ela que me fez. Provavelmente não me vê
como uma pessoa que tem algum direito de dar alguma
opinião. Sempre vai pensar que eu sou a pessoa que precisa
mudar. Talvez a convivência tenha estraga do tudo. Eu só
preciso de um pouco de ar livre, vai ser melhor pra todo
mundo.

Gael franziu o cenho, mas concordou com a cabeça, e os
dois continuaram comendo. Emília começou a lembrar da
gravação do Novos Pais. Ela havia conversado com Ian sobre
para quem eles contariam primeiro, já que, em algum



momento, precisariam contar. Tinha pensado em Ávia, mas
chegara à conclusão de que talvez Gael fosse o mais indicado,
já que, se ele descobrisse que até a amiga dela sabia e ele
não, o problema poderia ser ainda maior.

– Você já viu aquele programa Novos Pais na TV? –
Emília perguntou e deu um gole em seu suco, sem tirar os
olhos do namorado, esperando a resposta.

– Umas partes só. Vi alguma coisa na internet – ele deu
um gole no copo de refrigerante. – Aquele programa é uma
besteira.

– É? Deve ser complicado para aquelas garotas, né?
Estarem grávidas. Algumas são até mais novas que eu.

Gael começou a tossir depois de engasgar e colocou seu
copo na mesa.

– Por que você tá falando disso, Emília? – ele
perguntou, assustado. – Que papo estranho.

Emília percebeu que ele estava entendendo outra coisa.
– Nããão, não é isso que você tá pensando. – Gael soltou

um suspiro de alívio. – Eu só queria mesmo saber o que você
pensa, porque… bom, deixa pra lá. Você não assiste, então
tudo bem. Eu só queria falar do programa.

– Emília pensou que talvez desse mesmo para confiar
no namorado, mas que contar quando estivesse mais perto
de o programa estrear fosse uma melhor opção. Ele não
poderia impedi-la de fazer qualquer coisa, afinal.

Os dois já tinham terminado seus pratos quando Emília
se lembrou de lisa. Gael a conhecia porque tinham estudado



na mesma escola, e ele era um dos meninos com quem as
duas brincavam durante o intervalo.

– Você se lembra daquela minha amiga do ensino
fundamental, a lisa? Falei com ela. – Assim que soltou a
frase, Emília percebeu que tinha feito uma besteira. Ainda
mais porque naquele dia, em tese, ela tinha ficado na escola
a manhã inteira. Os dois tinham conversado no dia anterior e
ela não havia dito nada. – Falei pela internet, quero dizer.
Lembrei do nada, fui procurar o perfil dela e a encontrei.

Emília percebeu que Gael ficou meio desconfortável ao
ouvir nome de lisa, o que era estranho, ainda mais porque os
dois se conheciam muito pouco, só mesmo das brincadeiras
esporádicas nos intervalos das aulas.

– Ela tá bem? – ele perguntou, como se estivesse
cumprindo uma obrigação. Pegou a chave do carro de cima
da mesa. – Vamos indo?

– Vamos. – Emília se levantou. – Ela tá bem, sim,
comentei porque não sabia se você lembrava, faz tanto
tempo.

– Acho que sei quem é, sim. Você quer que eu te leve pra
casa? – Gael emendou rápido.

Emília olhou para o namorado, confusa.
– Claro, eu trabalho à tarde, você sabe.
No caminho, eles conversaram sobre as aulas de Gael,

que estavam mais pesadas porque o concurso estava
chegando. Mas Emília tinha ficado com uma pulga atrás da
orelha. Não sabia se ele apenas não estava tão interessado



em saber sobre a amiga de infância dela ou se tinha alguma
coisa ali. Ainda mais depois da maneira como lisa ficara após
ter visto a foto dele no seu celular. Emília balançou a cabeça
tentando afastar o pensamento. Começou a achar que toda
essa história de ter mentido e guardar segredo a estava
deixando paranoica. Ou talvez participar do programa
estivesse apenas remexendo em coisas do passado que
nenhum dos envolvidos gostaria que fossem descobertas.



10.

Na primeira gravação oficial para o Novos Pais, Emília e

Ian precisaram mais uma vez recusar o carro da emissora.
Durante todo o trajeto de metrô, os dois trocavam olhares
assustados, e um entendia exatamente o que o outro estava
pensando. Catarina iria levá-los a uma consulta com um
obstetra.

Tudo poderia ir por água abaixo nas horas seguintes.
– Por que você veio de uniforme também? – Emília

perguntou quando saiu do banheiro e encontrou Ian do lado
de fora, depois de trocar de roupa no banheiro do metrô.

– A Iris acordou na mesma hora que eu hoje.
Emília hesitou antes de fazer uma pergunta a Ian

enquanto subiam as escadas.
– O que você acha que a sua irmã vai dizer quando ela

precisar saber disso tudo?



– Sinceramente – Ian encarou Emília –, eu não sei.
Penso que ela pode surtar de preocupação, mas também a
vejo confiando em mim e entendendo o motivo disso tudo.

– Você é apegado a ela? – Emília perguntou. – À sua
irmã?

– Sim – Ian balançou a cabeça encarando o chão. – Eu
falei para você, a minha família é só ela. Nosso amor é meio
que concentrado, sabe? Afinal, a gente não tem ninguém pra
dividi-lo. Agora ela vai casar e ter um filho, então talvez só
eu não tenha com quem dividir.

Emília riu. Ian fitou a garota por alguns instantes,
perguntando-se se ela havia pensado que ele estava
querendo insinuar algo.

– E isso é ótimo, sabe? – Ian disse. – Pra mim e pra ela.
É muita responsabilidade ser a única pessoa de alguém – ele
terminou a frase com um sorriso torto que fez Emília desviar
o olhar.

– Entendi – ela respondeu.
Os dois continuaram caminhando sem trocar muitas

palavras até a fachada do prédio, com suas paredes de
concreto ao redor da entrada de vidro gigantesca.

– Você trouxe os contratos, certo?
– Ian perguntou. Emília retirou sua pasta e mostrou as

assinaturas falsas. Respiraram fundo, olhando-se no reflexo
do vidro ao longe, e começaram a caminhar ao mesmo tempo
em direção à porta.



Catarina mais uma vez os esperava na recepção, e eles
nem precisaram ficar muito tempo dentro do prédio
novamente.

– Que bom que vocês chegaram, a van já está esperando
ali na frente – Catarina apontou. – só entrar.

– Os contratos estão aqui.
Ian observou enquanto Emília entregava a pasta. A

garota não olhava Catarina nos olhos, como costumava fazer.
Parecia que sua confiança estava abalada por causa da visita
ao médico, e isso o preocupou ainda mais. Se Emília já
estava esperando que aquela visita fosse o fim dos dois,
como ele pensaria de outra forma?

A produtora levou os contratos até uma das
recepcionistas e pediu a ela que os deixasse em sua sala.

A porta automática do prédio se abriu e os dois entraram
na van com Catarina. O ar-condicionado estava ainda mais
forte que o da recepção. Ian começou a tremer, não sabia se
de frio ou de nervosismo.

– Você enjoou muito esses dias? – Catarina perguntou,
enquanto o automóvel era manobrado de volta à rua.

– Hum, na verdade, não. – Emília olhou para Ian.
– Ela só está com um pouco de desejo – o rapaz se

meteu. Ele não pôde ver, mas ela cravou as unhas no
estofado da van com força como se o fizesse no braço do
rapaz. Ian tentou buscar a primeira coisa que veio em sua
memória. – Ela está comendo muito doce…



Catarina parecia interessada, mas não fez nenhuma
pergunta. Esperou que ele completasse.

– A mãe dela tem uma confeitaria – ele revelou. Emília
ajeitou-se no banco, fuzilando-o com o olhar.

– Jura? – Catarina sacou o celular da bolsa e anotou a
informação. – Vamos gravar lá um dia, então!

Emília engoliu em seco e sorriu para Catarina. Depois
encarou Ian sem expressão alguma enquanto o peito
estufava de ar. Ela o soltou pela boca de uma vez só, antes de
voltar a observar a janela, emburrada. Ian sentiu o hálito da
garota, que parecia ter mascado um chiclete de menta, e
virou a cabeça para a frente, prestando atenção no trânsito.

Talvez os dois só tivessem chegado até ali porque não se
conheciam quando tudo começou. Eles teriam discutido
melhor o assunto se não se preocupassem tanto em pisar em
ovos, sendo gentis um com o outro, como em qualquer início
de relacionamento. Mas agora já eram íntimos o suficiente
para brigar.

Emília parecia brava, e o que eles mais precisavam
naquele momento era de cumplicidade.

A produtora pareceu entretida com o celular.
Permaneceu concentrada até perceber que já estavam
próximos do local onde iriam descer.

– O.k., no consultório – Catarina falou – vai acontecer
assim: a gente vai acompanhar vocês nesse encontro com o
médico. Ele vai examinar você – se dirigiu à Emília – e
conversar. Vai ser tranquilo.



Os dois pararam de respirar.
– Mas não era só para conversar com o médico? – Ian

perguntou, com os olhos arregalados.
– Claro que não. A gente precisa das imagens da Emília

fazendo os exames, o ultrassom e – ela deu ên fase no “e” –
conversando com o médico. – E, Emília, você está bem? Tá
meio pálida. Pelo menos já estamos indo ao médico.

– Eu já tenho um médico – Emília disse, com a boca
encolhida num bico igual ao de uma criança prestes a chorar.
Era isso que acontecia quando ela tentava parecer brava.

Já estava em seus planos agir de forma alterada se
quisesse parecer convincente na hora de se negar a fazer os
exames, então decidiu começar ali mesmo.

– Todas as meninas já tiveram a primeira consulta
quando a gente começa as gravações, querida, é só trocar o
médico. Duvido que você tenha se consultado com um
médico melhor que o dr. Rômulo – Catarina disse enquanto
retirava da bolsa seu tablet com a pauta da gravação. Ian
descobriu depois que ela podia ver as imagens das câmeras
por ali também.

– Mas eu não vou trocar de médico! – Emília falou num
tom de voz mais alto do que esperava.

O olhar de Ian ia de uma para a outra. Para ajudar na
encenação, ele segurou o braço de Emília com uma mão e fez
carinho com a outra, como se tentasse acalmá-la. Catarina
parou o que estava fazendo e lançou um olhar enfurecido
para a Emília.



A van estacionou e os outros membros da equipe
observaram Catarina, que segurava a porta de correr ao seu
lado, impedindo que alguém saísse.

– Tudo bem, Emília – Catarina respirou fundo,
controlando-se, e disse com voz didática: – Você não precisa
trocar de médico. Mas você vai fazer os exames com esse. E a
gente vai voltar aqui sempre que necessário. E trate todos
muito bem lá dentro, porque eles anunciam neste programa.
E é esse anúncio que paga o seu cachê. – Sem esperar a
garota responder, puxou a porta com força e saltou do
veículo, seguida da equipe técnica.

Ian ficou aliviado ao ver a fachada da clínica. Não era a
mesma que a irmã frequentava.

– Vamos? – Ian ofereceu a mão para ajudar Emília a
descer da van, mas garota o ignorou e saiu sozinha.

Ele percebeu que, da porta do consultório, os
cinegrafistas já os filmavam caminhando pelo
estacionamento em direção à entrada.

Os dois foram até o balcão de atendimento. Eles tinham
sido instruídos a fazer tudo como se as câmeras não
estivessem por perto, para parecer natural e uma escolha
deles estar ali.

– Tá tudo bem – Ian cochichou para tentar acalmar
Emília, antes de a recepcionista se virar para atendê-los. –
Vai dar tudo cert… – ele ficou paralisado – merda!

Emília encarou Ian, espantada. Ele tinha sido burro ao
citar a confeitaria de sua mãe, e – se eles passassem por



aquele dia sem sair do programa – iriam se ferrar de
qualquer forma por causa da boca grande dele. Estava brava
com o colega, mas o susto dele a preocupou.

Ian se virou para o lado esquerdo como uma enceradeira
desgovernada e foi andando em direção às janelas.

O hall principal do consultório tinha um formato de T –
a base do T era por onde eles tinham entrado. Na ponta
esquerda, além das janelas, havia uma porta para o
almoxarifado, com uma placa de “entrada proibida” e
grandes vasos com plantas. Na ponta direita, os banheiros e
mais um corredor comprido que levava às salas do
consultório.

– Você tá louco? – Emília foi atrás de Ian. A
recepcionista que estava prestes a atendê-los os observou
sem compreender nada. – o que… o que você tá fazendo?

– Fala baixo. – Ele tentou caminhar disfarçadamente,
com o rosto abaixado. – Tem uma mulher de amarelo que
vai sair do corredor a qualquer momento e não pode me ver.

– A Catarina vai matar você – ela sussurrou para o
colega. O microfone já não os alcançava.

– É a minha irmã, caramba! – Ian bradou, tentando
manter a voz discreta. – se a Catarina não me matar, a
minha irmã mata!

Emília ficou paralisada.
Quando o irmão a reconheceu, Iris havia acabado de sair

de uma sala de exames e conversava com uma enfermeira.
Ele saiu de seu campo de visão antes que ela o visse.



Emília estava de frente para Ian, que tinha as costas
pressionadas contra a janela, escondendo-o para que
ninguém o visse. Se não fosse a mão sobre o rosto para não
ser reconhecido, ele quase poderia encostar seu nariz no
dela. A garota se virou para observar Catarina e seu cotovelo
tocou de leve o abdome de Ian, que sentiu um arrepio.

A produtora acompanhava a cena com a boca semiaberta
e linhas de preocupação na testa. Não parecia nem um pouco
contente. As câmeras estavam abaixadas por sua ordem. Seus
braços cruzados indicavam que estava aguardando que um
dos dois lhe desse alguma satisfação sobre o que havia
acabado de acontecer.

Emília a ignorou e seus olhos se voltaram para a irmã de
Ian, que vinha do corredor. Ela a havia reconhecido das fotos
que vira na casa dele.

– Ela tá vindo. – Emília avisou Ian.
– Pra cá?! – ele perguntou desesperado, enquanto se

ajeitava. Colocou as mãos na cintura dela para afastá-la e se
virou para a janela, sem levantar a cabeça. A janela deixava o
disfarce menos ridículo, já que ele poderia fingir estar
observando o lado de fora.

– Não. Ela está conversando com a recepcionista agora –
Emília sussurrou, sem mover a boca. – Eu não acredito que
você deixou isso acontecer, Ian! Parece que você está nos
sabotando por querer.

– Eu não sabia que era nessa clínica que ela viria,
caramba! – Ele disse, encarando o vidro. – Ela sempre vai a



outra. Essa aqui tem cara de ser muito chique, a que ela vai é
bem menor. Eu nunca ia imaginar...

– Se aquela é menor, ela provavelmente teve que fazer
um exame em algum laboratório maior – Emília especulou.
– se a sorte continuar a nosso favor desse jeito, eu não quero
nem saber como isso vai terminar.

Catarina parecia irritada com o casal.
– Eles estão lá parados como se não estivessem

gravando a droga de um programa de televisão. – A
produtora desabafou com o assistente de câmera ao seu lado.
Sem paciência, decidiu intervir. Mandou o operador de áudio
levar a vara do microfone até eles e as câmeras voltarem a
gravar.

– Ah, droga… o cara do microfone tá vindo pra cá. Não
fala mais nada. Agora, com todas as câmeras apontando pra
cá, a sua irmã vai olhar pra nós.

Os dois ficaram quietos. Não sabiam o que fazer.
– O que está acontecendo aqui? – Iris perguntou para a

recepcionista, quando viu a movimentação das câmeras.
– Eles estão gravando o Novos Pais hoje. Aquele

programa de pais adolescentes, sabe? – A atendente era uma
senhora gordinha, que falava de forma mansa.

– Ah, eu já assisti – Iris disse, empolgada. – Eles estão
aqui, o casal?

– Sim, foram ali do lado – ela apontou com a cabeça. –
Acho que conversar. Eu sempre vejo os casais vindo aqui, e é
a primeira vez desses dois.



Iris olhou para onde a mulher havia indicado. Um
homem segurava uma vara enorme, que ela seguiu com os
olhos até chegar à bola de pelo que era o microfone apontado
para uma garota. Iris tentou ver se sua bar riga já estava
visível, mas ela deveria estar grávida de poucos meses.

– Essa veio sem o namorado?
– Não, ela entrou com ele. Um casal tão bonitinho. – A

recepcionista tentou esticar o pescoço curto para vê-los. –
Estranho. Eles estavam juntos. Bom, você pode buscar o
resultado em três dias.

– O.k., obrigada – Iris respondeu sem prestar muita
atenção e se despediu com um aceno. Ela reconheceu a
produtora do programa quando a mulher passou voando em
direção a Emília.

Iris saiu do consultório na mesma hora em que Catarina
chegou até Emília, que estava sozinha.

– O que tá acontecendo? – Ela parecia transtornada. –
Eu já estava achando que o Ian iria pular dessa janela.

Emília esperou um momento após Iris sair, só por
garantia, e abriu a porta do almoxarifado.

– Ian, eu sei que é difícil, mas a gente tem que encarar
isso, sabe? É o nosso filho – Emília disse para o colega.

Ian não era tão bom ator quanto Emília. Ele apenas
soltou um pedido de desculpa em voz baixa, para que
Catarina ficasse com pena, sem se aventurar em criar
qualquer desculpa. A produtora encarou os dois. – Vocês são
o casal mais estranho que já passou pelo programa. E ainda é



a nossa primeira gravação oficial. – Catarina coçou a testa
com os olhos fechados, como se não aguentasse mais vê-los
em sua frente. – isso não fez o menor sentido... Bom! Eu
apoiei a entrada de vocês no programa. É bom que não me
decepcionem, porque vou me ferrar se não cumprirem as
expectativas. – Ian e Emília engoliram em seco. – Vamos só
gravar essa parte de novo com vocês entrando, como pessoas
normais, e depois gravamos com o dr. Rômulo. Venham. Ian e
Emília a acompanharam receosos até a saída, observando
qualquer sinal de que Iris ainda estivesse por perto.

Ian e Emília entraram apreensivos no consultório, onde já
estava parte da equipe com as câmeras apontadas para os
dois. Ele era espaçoso o suficiente para caber todos e tinha as
paredes num tom de gelo, cobertas com quadros
emoldurados de bebês cuja gestação o dr. Rômulo havia
acompanhado.

Emília achou o ambiente confortável, até entrar em seu
campo de visão uma maca. Ela tinha duas hastes de ferro
estofadas na ponta. A garota olhou para Ian e apontou o
objeto com os olhos, onde provavelmente teria de se deitar
em alguns minutos, com os pés para cima.

– Bom dia! – dr. Rômulo estendeu a mão para Ian e
depois para Emília. Ele tinha a mão grande e firme.



– Vocês podem se sentar. Vamos conversar um pouco
agora e depois partimos para o ultrassom e vou pedir alguns
testes para...

– QUÊ?! VOCÊ VAI FAZER UM… – Emília não tinha
controle de quão alto falava e tentou se controlar, mesmo
que parecer louca fosse o intuito. – Você vai fazer um
ultrassom?

– Sim, pra ver ser se está tudo certo com o bebê – o
médico disse. O seu tom de voz era tão aveludado e seguro
que com uma frase Emília quase se convenceu de que
realmente deveria fazer um ultrassom. – É muito
importante no início da gestação.

A sala ficou em silêncio, enquanto na cabeça de Ian e na
de Emília neurônios corriam em fervorosa procurando uma
solução para fugir daquela situação sem arriscar a
participação deles no programa. As mãos de Ian escorriam
úmidas pela barra de ferro da poltrona.

– O.k., como estão os enjoos? – dr. Rômulo quebrou o
silêncio.

Todas as respostas de Emília foram genéricas. Ela só
queria terminar aquilo o mais rápido possível. Nunca tinha
parado para pensar em gravidez até estar naquela situação,
então seu conhecimento sobre o assunto era muito limitado.

– Bom, me parece que não temos nenhum sintoma
anormal, isso é bom. – o médico constatou após as
perguntas. Ian e Emília sorriram. Dr. Rômulo se levantou e



foi em direção à maca. – Você pode deitar aqui, por favor.
Vamos fazer um ultrassom.

– Eles vão me ver pelada? – Emília apontou para a
equipe de gravação, numa tentativa de adiar o teste.

O médico riu. Salvo os cinegrafistas e o técnico de som, o
resto da equipe, até mesmo Catarina, estava fora da sala. A
produtora acompanhava as imagens pelo tablet.

– Você não precisa ficar pelada, Emília. – o médico
mexeu em uma parte da maca que fez com que o encosto
para os pés descesse. – só precisa deitar e levantar a blusa.

Emília olhou para a Ian, esperando que ele tivesse
alguma solução. Ela não sabia que a melhor solução que
ocorria a ele era puxá-la pela mão e sair correndo.

Ela se levantou e, lentamente, foi até a maca. Forçando a
barriga o máximo que podia. Então se deitou.

– Você pode levantar a blusa agora.
Os olhos da garota estavam vidrados no do médico. Ela

morria de medo de que ele passasse a mão na sua barriga
como Catarina fizera diversas vezes e acabasse percebendo.

Ela a levantou com receio.
– Agora eu vou passar um gel, ele é bem geladinho.
Assim que o dr. Rômulo colocou o gel, Emília contraiu o

abdome sentido um arrepio e voltou a estufá-lo o mais
rápido que pôde. Seu coração acelerou.

A convite do médico, Ian sentou-se ao lado de Emília
para acompanhar na tela as imagens do ultrassom. O rapaz



segurou a mão dela e a observou, também com o coração
acelerado, sem saber se ela teria ou não um plano.

Dr. Rômulo pegou o aparelho que transmitiria as
imagens e o levou em direção à barriga de Emília. Assim que
o encostou na pele da garota, foi interrompido por Ian:

– NÃO! – Ele gritou, a voz desafinou. Com a parte
externa do antebraço, o rapaz raspou o gel de cima pra baixo
da barriga da garota e o sacudiu, deixando o chão todo
gosmento. O médico afastou o aparelho. – Você não vai fazer
isso na Emília.

O doutor olhou de relance para a câmera, tentan do
descobrir se aquilo não era alguma brincadeira. Sem perder
sua postura profissional, o homem perguntou:

– Eu posso saber por quê?
Emília estava com vontade de rir. Parte do gel ficara

acumulada na borda de sua calça por culpa de Ian.
– Radiação – ele disse, com a respiração ofegante.

Aquele era seu plano B, e ele esperou até os últimos
segundos para usá-lo. – Eu sei que ela pode causar vários
danos ao bebê.

– O ultrassom não é igual ao raio X – Dr. Rômulo falou,
calmamente. – não tem radiação, a gente vê o bebê
literalmente por ondas de som.

Emília se sentou e, com a ponta do papel que cobria a
maca, começou a secar sua barriga. Ian se aproximou do
médico.



– Como você espera que eu acredite nisso se a gente não
enxerga o som, doutor? – o rapaz disse, em tom de ameaça.
– Você sabe quantos episódios eu já assisti de Grey’s
Anatomy?

– Eu também entendo bastante de medicina, inclusive
fiz uma faculdade disso – ele parecia estar se divertindo. Não
era possível saber se genuinamente ou porque estava cercado
de câmeras. – E acho importante sua namorada fazer um
ultrassom. Garanto que não vai prejudicar em nada seu filho.

– Não – Emília já havia abaixado a blusa e agora estava
com os braços envoltos no abdome. – Você não pode me
obrigar. É pelo bem da criança.

Ian e Emília pareciam dois malucos.
– Mas você precisa fazer um ultrassom – o médico disse

enquanto entregava a Emília algumas folhas de papel para
que ela se limpasse. Ela as pegou e levantou a blusa
novamente para secar o restante do gel. – Como eu disse, é
um exame importan…

– Mês que vem – Emília o interrompeu. – Talvez no
mês que vem.

Dr. Rômulo levantou as sobrancelhas, tentando
compreender enquanto encarava os dois.

– Emília, sei que é difícil para você passar por isso tão
nova e sei que você está preocupada. Se você se sente assim,
é porque já ama essa criança – Emília desviou o olhar –,
então preciso que dê o seu máximo para que eu possa te
ajudar.



A garota permaneceu calada.
As coisas ficavam mais sérias do que eles imaginavam a

cada dia que passava. Mentir tanto a respeito daquilo estava
tornando a ideia de ter um filho cada vez menos estranha
para Ian. Seria até mais fácil se nós... Ian balançou a cabeça. O
cheiro refrescante da clínica parecia ter arejado demais seu
cérebro.

Os três ficaram de pé perto da porta, Ian e Emília
prontos para sair e encarar Catarina bufando. O médico se
despediu dos dois, educado, e entregou um cartão a Emília,
que o colocou no bolso.

– Você pode me ligar a qualquer momento se sentir
algo. E, pensa no que falei, sou um dos melhores médicos
obstetras do país. Confiando em mim, você está em boas
mãos.

– Hamm, corta! – a equipe ouviu, pelos fones de
ouvido, Catarina encerrando a gravação, e as câmeras foram
desligadas.

A porta se abriu e todos foram saindo da sala. Ian viu o
rosto de Catarina de relance. Seus olhos estavam
pressionados numa linha fina, e ela passava a língua na
ponta dos dentes. Era uma imagem quase assustadora.

Dr. Rômulo fez um gesto com a mão para Emília, e ela o
seguiu até o canto da sala. Naquele momento não havia
nenhum membro da equipe: só os dois e Ian.

– Eu sei que você não está grávida – o médico disse,
como quem convida para tomar um suco.



– Ian e Emília, vocês já podem ir agora – a conversa dos
dois foi interrompida antes mesmo de começar por Catarina,
que entrou num rompante. – o motorista vai levá-los
embora. Nós vamos captar agora o depoimento do dr.
Rômulo sobre a consulta e o bebê… se é que isso vai ser
possível depois do que vocês fizeram aqui. – Ela estava
furiosa. – Por hoje é isso.

A garganta de Emília estava tão seca quando saiu da sala
que arranhava quando ela tentava engolir a saliva. Ian pediu
ao motorista que fossem deixados em uma rua perto da
escola, para que os pais de Emília a buscassem depois.
Poderia trocar de roupa em uma lanchonete por lá, já que
faltava mais de uma hora até o sinal da saída. Emília
permaneceu com o olhar fixo na janela do carro durante todo
o percurso de volta. Eles não podiam conversar nada na
frente do motorista. Enquanto Ian estava aliviado por terem
se safado da primeira gravação, Emília estava com mais
medo do que na ida.

Assim que desceram do carro, a garota esperou o veículo
se afastar e então abriu a boca pela primeira vez desde que
saíram do consultório.

– O médico sabe que eu não estou grávida – a voz dela
estava trêmula. – Ele deve ter acabado de contar pra
Catarina. Ou seja, ela descobriu da pior forma possível. Não
vamos receber o dinheiro. Nossa parte do programa não vai
ao ar e não vou ter mais namorado quando ele descobrir isso



tudo. Minha mãe vai querer me matar e vão, sei lá, me
prender por falsificar assinaturas.

Ian tentou falar alguma coisa, mas o que saiu de sua
boca parecia mais como sílabas avulsas e confusas.

– Vou esperar meu pai por aqui – Emília disse. Cruzou
os braços e virou na direção oposta de Ian. – E você pode ir,
por favor.

Os três primeiros andares de estacionamento do shopping
estavam lotados, restando apenas o último para Iris
manobrar em uma vaga apertada. A decoração do hall de
entrada chegava a machucar os olhos com os milhares de
bandeirinhas coloridas descendo do teto alto, por causa das
festas de são João.

Por sorte, o tipo de loja à qual Iris e Ian estavam indo
costumava ter um grande sofá confortável, a ser ocupa do
pelos maridos das clientes. Afinal, não havia muito para um
homem fazer em uma loja de vestidos.

Assim que entrou, Iris foi certeira em direção a um
manequim no meio da loja, como se já o tivesse visto antes.
Ian sabia que a irmã não ia demorar tanto – ela estava
atolada com um trabalho grande que havia pegado.

Ian se sentou e apoiou os cotovelos nos joelhos e a
cabeça nas mãos para pensar. Espiou de canto de olho e viu
que nas mãos da atendente já se acumulavam alguns cabides



que a irmã levaria para o provador. Ela iria escolher o
presente de aniversário que Ian havia prometido: o vestido
de sua formatura, que já era no mês seguinte.

Vendo a irmã feliz, Ian se sentiu angustiado com a
possibilidade de ter estragado tudo naquela manhã no
consultório. Seu maior medo eram os problemas que aquilo
ainda poderia trazer. Logo agora que as coisas estavam indo tão
bem.

Ele acreditava que, sempre que acontece algo ruim, é
porque algo muito bom está por vir. Como se cada um
tivesse uma balança com um lado bom e o outro ruim. A
meta era deixá-la em equilíbrio. Quanto mais coisas ruins
caíssem na sua balança, mais coisas boas iriam acontecer
para ela se estabilizar de novo.

Com a morte da mãe, o abandono do pai, os problemas
financeiros e as frustrações profissionais, amorosas e
pessoais que Iris passara na companhia do irmão, já estava
mais do que na hora de os dois preencherem o lado positivo
de suas balanças.

– Ian! – o garoto olhou rápido para irmã, que o chamou
pela segunda vez sem que ele percebesse, tirando-o da
tempestade de pensamentos. – Você tá viajando muito hoje.
Vou dar uma cápsula do meu suplemento de vitaminas pra
você.

A caminho da loja de vestidos, ele não ouvira nenhuma
palavra que Iris dissera sobre o evento corporativo que



estava organizando. Ela até perguntara se tinha acontecido
algo, mas Ian desconversara.

– Tá, esse aqui, o que você acha? – Iris perguntou. –
Bonito, né? Tô entre esse e aquele coral. – Apontou para o
vestido que a atendente segurava ao seu lado.

– Hum, gosto desse que você tá vestindo. Acho que o
azul é mais… bonito… do que o laranja. – Ian não conseguiu
encontrar outros adjetivos. Apenas achava mais bonito.

– Ah, não sei. Ele tem muita pedra, né? O coral combina
com a minha pele, parece que eu fico mais bronzeada – Iris
disse. A atendente concordou. Se ela estivesse provando a
cortina da loja, a atendente também teria feito uma
observação positiva.

Por fim, Iris se decidiu pelo coral.
– Será que até mês que vem vai caber em você?
– Minha barriga não vai crescer tanto assim em um mês.

– Iris se virou para a atendente. – Quanto custa pra alugar?
A atendente mostrou na tela do computador o valor

daquele modelo.
Ian olhou para iris, depois para a vendedora, que

batucava sobre a madeira da bancada. A mão da comissão chega
a tremer, Ian pensou.

– A gente pode fazer em duas vezes? – Ian perguntou
baixinho para a vendedora, como se Iris não pudesse ouvi-
lo.

Ela confirmou com a cabeça, e o rapaz entregou a
primeira prestação em dinheiro à vendedora.



Só iriam pegar o vestido dias antes da festa, mas o
pagamento de uma parte precisava ser adiantado. Ela
agradeceu, e os dois saíram em direção à praça de
alimentação do shopping.

– Eu economizei nos últimos meses pra conseguir fazer
essa formatura. Se não der pra pagar o vestido, não se
preocupe, eu mesma já iria pagar, tá? – Iris penou para dizer
isso, sabia que faria o irmão se sentir mal.

– Não precisa. Quando receber da Estela eu pago. Só não
tinha todo o dinheiro aqui – Ian disse. – Mas vou pagar o
vestido pra você, eu disse que ia te dar.

Às vezes, Iris parecia tão superprotetora que Ian sentia
que ela nunca o deixaria crescer e fazer algo sozinho. Os dois
almoçaram na praça de alimentação. Ian inventou qualquer
coisa sobre sua manhã ter sido ótima na escola e, assim que
terminaram, Iris o levou em casa para trocar de roupa para a
aula de tênis do Caio.

Ele não sabia, mas também teria uma longa tarde.

Ian ficou muito tempo sentado no sofá, com a casa toda em
silêncio e as janelas fechadas. Estava ansioso, mas com medo
de ligar para Catarina, mesmo que fosse para colher verde
sobre a sua situação e a de Emília.

Uma buzina na rua o assustou. Provavelmente a irmã
queria que ele levasse algo até ela no carro ou…



Droga.
Ele não sabia se estava louco ou se podia mesmo ouvir o

próprio coração agitado bombeando sangue para o seu corpo.
Será que eu digo que quero um teste para comprovar a

gravidez da Emília quando Catarina me acusar? Será que vale a
pena mentir mais ainda? Ou assumo que foi tudo invenção agora?

Ian notou pela janela que Catarina fazia um movimento
inquieto com as mãos, sinalizando para ele abrir o portão. E
então ele foi. As câmeras não estavam ligadas, e isso era um
mau sinal: se ele estava fora do programa, por que iriam
filmá-lo?

– Você está pronto? Entra na van. – Catarina disse, sem
expressão.

– Por quê? – Você vai me matar depois de me deixar por um
mês num cativeiro fedido?

Catarina segurou uma das barras de ferro do portão.
– Você realmente está me perguntando isso? Depois do

papelão que fizeram nesta manhã, o mínimo que espero é
que você assuma suas responsabilidades com
profissionalismo – ela respondeu, zangada.

– Desculpa – Ian balançou a cabeça. – sério, sei que isso
pode sobrar pra você. E você foi muito legal me convidando.
Eu não deveria nem ter cogitado entrar nesse programa pra
começo de conversa.

A produtora virou a cabeça, analisando a expressão de
Ian. Colocou a mão pela grade na cabeça dele, que tomou um
susto e se contraiu, achando por um segundo que ela puxaria



seus cabelos espremendo sua cara pelo portão. Mas ela
apenas passou a mão no canto de sua cabeça, fazendo um
cafuné.

– Não se sinta assim – ela falou numa voz carinhosa
que Ian nunca havia ouvido sair de sua boca. – É difícil pra
todo mundo no começo ter uma equipe enorme seguindo o
tempo inteiro, eu cobrando sem parar, ainda mais nesse
momento tão complicado que é ter um filho quando você
ainda é praticamente uma criança.

Ian arregalou os olhos. Catarina retirou a mão da cabeça
do rapaz sem arrancar nenhum tufo de cabelo.

– Por que você está aqui mesmo? – Ian pergun tou com
cautela, aproveitando a afabilidade repentina de Catarina.

– Isso aqui é um reality show – Catarina disse. – A gente
vai filmar o seu dia. Hoje vamos filmar você dando aula para
o menino do tênis. Você precisa conferir os e-mails que eu
mando com mais calma, a sua agenda de gravação está lá.
Mais profissionalismo, o.k.? Vai se arrumar logo, vamos
esperar na van.

Ian respondeu um “aham” confuso e entusiasmado e
correu para dentro de casa para se trocar. Mal podia esperar
para contar a Emília que estava tudo bem. Só queria saber o
que o médico havia dito a Catarina. Qual seria o motivo de
ele não ter avisado sobre a gravidez falsa de Emília?

Assim que entrou na van, ele não se conteve:
– Deu… tudo certo? Quero dizer, lá no consultório?



– Ian perguntou assim que o automóvel partiu. – A
gente ainda tá no programa, tá tudo certo, né?

Ela parou e olhou para ele, séria.
– Isso aqui não é um reality show com eliminatórias. Nós

assinamos um contrato e assumimos um compromisso que
vale muito dinheiro. Vocês só vão sair desse programa se
algo muito, muito grave acontecer. E, se isso acontecer, eu
não vou apenas tirá-los do programa. Mas vou matá-los.
Com as minhas próprias mãos – Catarina disse. – Agora, se
deu certo? É óbvio que não. Olha o vexame que vocês dois
deram! ouça, não me importo que vocês sejam loucos.
Ninguém liga a TV pra ver gente normal e chata. Mas sabe o
motivo de esse programa acontecer?

– É... mostrar a realidade dos jovens que…
– Dinheiro – Catarina o interrompeu com um sorriso de

canto de lábio. – isso que você disse é o que a gente fala para
quem assiste. Era nisso que vocês deviam ter pensado antes
de fazer o que fizeram no consultório do dr. Rômulo. Ele é
um dos patrocinadores desse programa e tem uma reputação
a zelar. Ele não quer se envolver com gente escandalosa que
duvida das suas habilidades médicas.

Ian engoliu em seco.
– Dr. Rômulo falou alguma coisa?
– Ele pediu que eu esperasse um tempo, depois me

chamou e se recusou a gravar o depoimento para o
programa. Eu estava prestes a acabar com a vida de vocês –
Catarina falou, apertando os dentes. – Mas no fim ele disse



que fazia questão de manter o patrocínio, desde que ficasse
claro no programa que a Emília estava sendo tratada na
clínica do dr. Mauro Bench, o concorrente dele.

Ian ficou em silêncio tentando buscar um sentido no
pedido do médico.

– Você sabe por quê? – o rapaz finalmente perguntou.
– É claro que ele quer que o concorrente trate dos

participantes malucos porque acha que iriam prejudicá-lo.
Sinceramente, não sei como você e a Emília poderiam causar
um problema grande o suficiente para a carreira dele. Afinal,
nós podemos sempre editar o material da forma mais
apropriada. Mas, enfim, concordei com a ideia de vocês
citarem apenas um “dr. Mauro”, sem o sobrenome, para não
causar problemas. Todo mundo vai associar àquele dr. Mauro.

Ela explicou que a clínica de dr. Rômulo era dos dois
antes de o sócio encontrar uma brecha no contrato e quebrá-
lo, saindo e levando consigo metade de todo o capital da
empresa. Rômulo quase faliu, e os dois passaram a ser
considerados rivais, já que na primeira temporada apareciam
juntos no Novos Pais e dividiam outdoors da clínica sorrindo,
um ao lado do outro, por toda a cidade.

Catarina disse não ter entendido bem o pedido do dr.
Rômulo porque um casal maluco, como ela definiu, traria,
inclusive, benefícios para o médico. Eles chamariam mais
atenção, e consequentemente o médico ganharia mais
espaço.



Mas não um casal que estava mentindo sobre a gravidez,
pensou Ian.

Se em algum momento o segredo fosse revelado, a mídia
não perdoaria o médico responsável, que perderia sua
credibilidade. Mas a esta altura a intenção de Ian não era
revelar o segredo em momento algum. Ele não iria deixar
isso acontecer.

A menos que o próprio dr. Rômulo o revelasse.

O carro da emissora havia acabado de chegar à frente do
condomínio de Caio. De longe, o porteiro observou o
automóvel. Não era a primeira vez que uma emissora de TV
visitava aquele condomínio.

– Ian, vou avisar dona Estela, tudo bem? – Quando
estava sozinho, ele podia entrar sem precisar ser anunciado,
mas, dada a companhia, o porteiro achou prudente
comunicar. Ian concordou com a cabeça. Ele estava no banco
do passageiro. Sentou ali durante a viagem para ensinar o
caminho.

– Espera aí – Ian se tocou do que o homem havia dito e
perguntou, assustado –, ela tá em casa?

– Hum, acredito que sim. Não vi o carro dela saindo essa
manhã – ele respondeu com o interfone no ouvido, enquanto
esperava a ligação ser atendida.



Ian começou a pensar que deveria tê-la avisado. Mas não
podia se culpar porque não teria como adivinhar que ela
estaria em casa justo no dia da gravação. Estela nunca estava
em casa.

Seus pensamentos foram interrompidos com o barulho
motorizado do portão de ferro se abrindo. O porteiro acenou
com a cabeça para o motorista, que seguiu até o
estacionamento.

– Posso conversar com a Estela antes da gente filmar?
Eu meio que não avisei que… isso iria acontecer – Ian
abordou Catarina, enquanto os equipamentos eram retirados
da van.

– Tá bom, vai lá – ela acenou com a mão. – A gente
também precisa da autorização de imagem, afinal.

Ian correu até a casa de Caio e tocou a campainha.
Quando estava prestes a tocar pela segunda vez, a porta se
abriu e quem atendeu foi a própria Estela.

Desde que começara a trabalhar para ela, Ian a havia
visto no máximo três vezes. Ela trabalhava nos horários em
que ele visitava Caio, inclusive nos sábados.

– Então você tá em casa mesmo – Ian disse, abrindo um
sorriso meio incômodo.

– Como você pode perceber – Estela fez um gesto com a
mão. – Tive uma reunião em casa hoje. Mas eu quero saber o
porquê de você ter vindo junto com o carro da TV. Eles te
deram uma carona? – ela perguntou.



– Então, sabe aquele programa, o Novos Pais? Eu... Meio
que tô participando dele.

Estela olhou séria para Ian e passou a mão pelo colar
dourado, com as unhas bem-feitas, enquanto pensava. Tinha
ficado confusa porque achara que a equipe estava ali para
entrevistá-la e que o assessor de imprensa da empresa não a
avisara a tempo. Mas então percebeu o que significava Ian
participar daquele programa.

– Meu Deus – ela colocou as mãos sobre a boca –, você
vai ser pai nessa idade também?

Ian não entendeu o “também”. Por um momento
imaginou Caio sendo pai, mas a ideia parecia bizarra.

O rapaz não sabia se contava ou não para Estela a
verdade. Não teve tempo para decidir. Era melhor não
envolver muita gente na história, ainda mais alguém que
podia contar na mão as vezes em que havia conversado.

– Como assim “também”? Tem alguém… esperando um
bebê também?

– Não! A nossa… “fábrica” já fechou. Mas é que, espero
que você tenha percebido, sou uma mulher jovem.

– Ian concordou com a cabeça. Havia percebido desde a
primeira vez que a vira: era jovem e muito bonita. – Eu
ganhei o Caio mais ou menos com a idade que você tem hoje.

Ian levantou as sobrancelhas, tentando parecer
interessado, mesmo incomodado em deixar Catarina
esperando.



– Não deve ter sido fácil, né? – Ian disse, mas não
esperou que ela respondesse. – Você permite que eles
filmem o meu dia aqui com o Caio?

Estela caminhou em direção ao sofá, obrigando Ian a
segui-la. Os dois se sentaram um ao lado do outro. Ela se
virou para o rapaz.

– Na reunião de hoje, enquanto resolvia os detalhes do
lançamento desse novo projeto da empresa, lembrei de tudo
o que aconteceu para eu estar aqui hoje. – Agora que Ian a
via mais de perto percebeu que seus olhos estavam
vermelhos. Provavelmente o nariz também, mas não era
possível enxergar por causa da maquiagem.

Ian balançou a cabeça concordando e olhou em direção à
porta, que permanecera aberta, para ver se Catarina não
chegaria a qualquer momento. Lembrou que ela nem ao
menos sabia em qual casa Estela morava.

Estela nunca havia conversado com ele daquela forma.
Provavelmente se sentira na obrigação de dar um conselho,
já que também havia passado por aquilo.

– Mas sua história foi boa, não foi? Quero dizer, olha
esta casa – Ian girou a cabeça indicando a sala espaçosa.

– É. Na verdade só eu sei disso. Quando as pessoas
sabem que eu era caixa da pizzaria do meu atual marido –
Ian concordou –, sempre pensam que dei um golpe. Ele é
bem mais velho que eu, mas, quando nos casamos, eu já
tinha o Caio e nenhum dinheiro.



– Mas o senhor Rudi também não tinha nada quan do
era mais novo – Ian estava tentando amenizar a situação.
Com tanto dinheiro e ninguém para desabafar?

Ele sabia uma ou outra coisa sobre eles do que via na
internet. O casal saía quase toda semana em colunas sociais e
dava entrevistas com frequência.

– Sim, ele não tinha nada também. Mas ele não teve um
filho antes de poder ir atrás da carreira. Eu teria feito tudo
isso sozinha, se pudesse. Você tá sabendo desse projeto
nosso de lançar pizza congelada para vender em mercados do
Brasil inteiro? Eu que criei – ela lançou um sorriso singelo
para Ian, com orgulho. – A projeção é que, em cinco anos, o
faturamento anual da empresa ultrapasse os nove dígitos.

– Uau – Ian nem sabia quanto nove dígitos eram. Teria
que contar nos dedos, mas não o faria na frente de Estela.

– Pois é. Então, primeiro: espero que você apoie a mãe
do seu filho. O filho não é só dela. Segundo: vai ser difícil.
Seu sonhos, seu dinheiro, sua diversão. Você precisa ter o
triplo de força de vontade pra não deixar tudo se ir por água
abaixo.

Ian parecia concentrado, mas na verdade estava apenas
pensando na história de Estela. Ele nunca seria pai tão jovem
depois de tanto ouvir sobre isso.

– Mas no final vale a pena, não é? – o rapaz perguntou.
Estela engoliu em seco e desviou o olhar. Respirou fundo

antes de responder:



– Eu não sei ser uma boa mãe – ela disse, enquanto
alisava as unhas compridas da mão esquerda com o dedão. –
Eu nunca quis, sabe?

O rapaz não sabia como continuar aquela conversa ou
como iria encarar Caio depois de ouvir aquilo. Ela
basicamente disse que não queria que ele tivesse nascido, o
que é a pior coisa que um filho poderia ouvir. Ian nem
acreditava que era possível alguém pensar dessa maneira.

– Assim que ganhei o Caio – Estela quebrou o silêncio
–, tentei fazer de tudo para sustentá-lo. Queria que ele
nunca precisasse saber o que é não ter dinheiro, como eu
soube. Essa era a minha meta e consegui cumprir. Só que no
meio disso eu meio que me perdi.

– Você fez tudo isso pelo Caio? – Ian perguntou,
enquanto puxava os pelinhos de sua perna, pouco acima do
joelho, onde o calção esportivo acabava. – Você não acha que
no fundo fez tudo por você? Talvez tenha focado mais a meta
do que o propósito.

Estela olhou nos olhos de Ian. Ele não conseguiu decifrar
sua expressão. Parecia incrédula e brava e culpada ao mesmo
tempo. Como quem desiste de um jogo sério, a mulher
respirou fundo e desviou o olhar. Levantou-se, ajeitou o
vestido e secou os olhos com os nós dos dedos indicadores,
para preservar a maquiagem.

– Você pode filmar o seu dia aqui – falou, séria. Foi até
uma caixa de papelão que parecia ter acabado de ser
entregue, pegou um pacote de dentro e entregou a Ian. –



Mas use isso. Vou chamar o Caio. – E então subiu para o
segundo andar da casa.

Antes de sair, Ian abriu o pacote. Havia uma camiseta
cinza com uma ilustração de pizza no centro e, em letras
garrafais, BRENO’S PIZZARIA, nome da rede e do único filho
que Rudi teve antes de Estela, circulando as bordas. Ali
mesmo ele tirou a camiseta que estava usando e colocou a
que Estela entregara.

Durante o tempo que passou com Caio, eles realmente
jogaram tênis. Ian precisou contar a ele, na fren te das
câmeras, que iria ser pai. O garoto apenas riu e continuaram
jogando. Provavelmente o menino havia guardado as
perguntas para quando não tivesse câmeras e microfones por
todos os lados.

Ian havia se divertido tanto que, no fim dia, tinha até se
esquecido da conversa que tivera com Estela.



11.

O quarto de Emília estava inundado com a luz forte e

quente que passava pelas cortinas cor creme, o que deixava
todo o ambiente aconchegante. É claro que, se ela quisesse,
poderia pedir aos pais que trocassem por uma cortina capaz
de bloquear a iluminação que vinha de fora, mas ela gostava
da sensação que a luz do sol trazia logo de manhã. Era quase
uma motivação para acordar cedo todos os dias para ir à aula.

Exceto nos fins de semana, quando podia dormir mais.
Nesses dias ela usava os travesseiros como uma barreira para
o sol. Naquele sábado, o céu estava um pouco encoberto e a
luz, infelizmente, não era o principal problema de Emília. A
garota sonhara que estava em uma sala de parto, na mesma
cadeira que havia visto na sala do dr. Rômulo, mas as hastes
que sustentavam seus pés não paravam de subir. Até ela ficar
totalmente suspensa, quase chegando ao teto, sustentada
apenas pelos pés.



– Emília, Emília! – Ela tentava olhar para baixo para
identificar quem gritava seu nome, mas não conseguia.

As hastes finalmente chegaram até o teto, forçando o
gesso. Como se quisessem pegar impulso, recuavam por um
metro e subiam com velocidade ainda maior. Na terceira vez
em que isso aconteceu, perfuraram o gesso, que cedeu num
estrondo.

Emília tentava se desvencilhar quando finalmente
despertou, e demorou algum tempo até voltar à realidade.

– O que é isso, Emília? – a mãe gritou e levantou um
papelzinho retangular, num movimento brusco e
desesperado. Levou as mãos ao rosto, escorrendo as palmas
em direção ao queixo, como se desse modo pudesse limpar a
expressão aflita.

O coração de Emília disparou. Ainda meio perdida por
causa do sono e com a visão embaçada, não fazia ideia do que
estava acontecendo. A mãe parecia dar voltas no quarto, a
ponto de chorar ou ter um surto. Emília se sentou. Suas
mãos tremiam. Será que a casa está pegando fogo? Será que
aconteceu algum acidente? Será que alguém morreu?

– O que foi? – perguntou numa voz fanha e trêmula,
esfregando os olhos.

– Ontem a Carla… – Helena parou por um segundo para
retomar o fôlego. Emília se assustou com a possibilidade de
ter acontecido alguma coisa com a empregada, que
frequentava sua casa havia quase sete anos. – ontem ela
pegou uma calça no seu quarto e levou pra lavar. Ela me



disse que um cartãozinho tinha ficado no bolso e deixou no
balcão da lavanderia. Hoje eu fui ver, e era isso aqui!

Helena jogou o cartão no colo de Emília.
– Não acredito que você fez isso! Você tem dezessete

anos! Eu pensei que com o tempo fosse me incomodar
menos com você, mas parece que você vai continuar
infernizando a minha vida pra sempre! – a mulher bradou,
com raiva, lançando algumas gotas de cuspe em Emília, que
as secou discretamente.

Helena desabou em um choro compulsivo, e a garota
pegou o cartão. Piscou os olhos ainda embaçados enquanto
respirava fundo. Merda. Ela já não conseguia ouvir o que a
mãe dizia. Sabia que, sempre que uma briga se iniciava, a
primeira frase de Helena seria repetida várias vezes, de
formas diferentes e com alguns insultos perdidos. Depois de
um tempo seu cérebro desligava e ela parecia ouvir um som
agudo e contínuo de fundo, enquanto todo o resto desabava
ao seu redor. Era uma resposta do seu subconsciente
tentando encontrar alguma paz.

Se Emília tivesse colocado no cesto de roupa suja a calça
que usara no dia anterior, em vez de largá-la na poltrona do
quarto, teria visto que no bolso ainda estava o cartão que
havia recebido do dr. Rômulo.

– Mãe eu… eu não… – Emília não conseguia completar a
frase. Falar com a sua mãe sobre gravidez ainda soava muito
estranho.



– Emília, pelo amor de Deus. O que significa esse cartão
de um médico obstetra no bolso da sua calça? Quem te deu
isso? – Ela parecia uma bexiga esvaziando, dando voltas pelo
quarto. Até que parou no meio do local e se virou para a
filha. No fundo, sabia o que aquilo significava, mas ainda
tinha alguma esperança de que não fosse verdade. – Você
está grávida?

Emília a encarou de volta enquanto Helena, respirando
fundo, andava lentamente em direção a ela como se tentasse
se aproximar de um bicho arredio. Ela não sabia se falava
naquele momento sobre o reality ou se confirmava a gravidez
para facilitar quando a mãe precisasse aparecer nas
gravações. Preferiu não mentir – apenas omitir.

– Eu não estou grávida. – E então voltou a se deitar,
como se o assunto tivesse acabado. Mesmo sabendo que o
assunto poderia continuar por horas e horas, até que ela
realmente estivesse grávida, aos trinta anos, do terceiro
filho. A mãe se afastou em silêncio. Emília olhou pelo canto
dos olhos, estranhando o comportamento dela. Não era do
feitio de Helena terminar uma discussão amistosamente
depois de ouvir o que a filha tinha pra dizer.

A mulher entrou no banheiro que ficava no quarto de
Emília, pegou a lata de lixo e espalhou o conteúdo pelo chão.
Emília ouviu um barulho alto quando, sem querer, Helena
bateu com a lata no canto da pia. – Mãe, você tá louca?! –
Foi até a porta do banheiro.

– Que nojo! Mãe!



– Se você não tá grávida – ela colocou a lixeira em cima
do vaso sanitário e começou a analisar a pilha de lixo no
chão, movendo os papéis com o sapato –, isso aqui vai me
dizer.

– Como você sabe quando eu… Ali! – Emília gritou,
empolgada, apontando para um absorvente usado.

Helena olhou para o objeto e depois se virou para
Emília.

– Por que aquela porcaria daquele cartão estava no bolso
da sua calça? – Emília percebeu que a boca da mãe tremia.

– É que… teve uma palestra. Uma palestra na escola
ontem. Você pode ligar para confirmar. – Emília estava
confiante de que seu blefe fosse dar certo, torcendo para que
a mãe não ligasse.

– E você pegou o cartão caso precise de um… obstetra?
– Helena perguntou, furiosa. Elas ainda não haviam tido
“aquela conversa”. Inclusive, Emília esperava que ela nunca
ocorresse.

– A palestra foi pra prevenir! Ele é um médico
especializado, que falou sobre o assunto e deixou o cartão
com todos! Para o caso, e não estou dizendo que eu cor ra o
risco, mas para o caso de alguém precisar.

Helena balançou a cabeça afirmativamente, respirando
fundo, ainda avaliando se acreditava ou não na história.
Olhou para a pilha de lixo no chão e se virou, como se
quisesse esquecer o que tinha acabado de acontecer.



– Limpa esse banheiro – a mulher disse, saindo sem
olhar para trás.

Ian estranhou quando chegou à porta da casa de Caio e não o
viu esperando ali. Esperou por algum tempo até avistar o
garoto acenando próximo à quadra de tênis, de longe, com a
raquete no alto. Parecia que, desde seu último encontro,
quando haviam jogado cercados pelas câmeras do reality, Caio
voltara a se empolgar com o esporte.

Assim que se aproximou, o garoto perguntou, girando a
raquete na mão:

– O que foi aquela coisa das câmeras? Você vai ser pai
mesmo?

O menino começou a andar em direção à quadra de tênis
e Ian o seguiu. Se tinha uma pessoa naquele momento em
quem ele podia confiar, essa pessoa era Caio. Talvez porque
ele não tivesse motivos para revelar seus segredos nem
ninguém interessado em ouvi-los.

– É uma longa história: eu basicamente estou mentindo
para um monte de gente e tô com medo de que dê merda em
algum momento – Ian desabafou.

– Então é mentira? – Caio tropeçou na calçada e se
desequilibrou porque prestava atenção no rosto de Ian.

– É. Preciso fingir que eu e uma colega estamos
esperando um bebê porque o cachê que eles pagam é



gigante. Você nunca viu tanto dinhe… bom, você já viu, mas
você entendeu.

– Caramba! Todo mundo vai saber quando passar na TV.
– o garoto estava com os olhos arregalados, como se fosse
ele quem tivesse se metido em uma encrenca. – Vale a pena
fazer tudo isso?

Os dois estavam de frente para a quadra, agora
separados pelo saco cheio de bolinhas que Caio trouxera.
Algumas rolaram para fora quando ele o largou no chão.

– Vale. Eu acho. Tenho mais a ganhar do que a perder –
Ian disse, tentando convencer a si mesmo. – Eu acho. Droga,
na verdade não sei. Mas vou contar pra minha irmã assim
que der.

Ian ficou esperando por mais perguntas. Caio na maioria
das vezes era curioso, parecia que nunca tinha cruzado os
limites do condomínio e queria saber como era a vida lá fora.
Mas desta vez ele ficou quieto. Ian continuou:

– E você, está bem?
– Aham – Caio disse. Sempre parecia responder no

automático, porque na maioria das vezes simplesmente não
tinha nada para adicionar. – na verdade eu não sei, eu estava
pensando umas coisas sobre o que você disse.

– O que eu disse? – Ian perguntou desconfiado.
– Você falou sobre lembrar de consertar os problemas só

depois de perder alguém.
Ian olhou para Caio com as sobrancelhas franzidas.



– É, eu disse – respondeu, receoso. – Mas não é uma
regra. Quer dizer, o ideal é que isso não aconteça. Foi por
isso que eu disse pra você. Sabe, é preciso apostar tudo antes
de não poder apostar mais nada.

Caio balançou a cabeça e desviou o olhar.
– Acho que não quero jogar hoje, pode ser? – Caio disse,

enquanto se abaixava para juntar as bolas que haviam caído
da bolsa. – A gente pode ir pra sala da academia e você pode
jogar o meu videogame.

– Sério que você desistiu? Parecia tão empolgado. – Ian
pegou o saco da mão de Caio e o abriu para que o garoto
jogasse as bolas que juntara. – Às vezes é tão difícil entender
você... Mas é você quem escolhe, esse é o nosso trato.

Ian acompanhou Caio até sua casa para buscar o
videogame e os dois foram até o mezanino que servia de
esconderijo para dias sem tênis. Ian se divertiu um pouco
jogando enquanto tentava puxar assunto com o garoto, que
ficou encolhido num pufe logo atrás dele.

– Caio, não tem muita graça jogar sozinho – Ian disse
cada palavra como um soluço enquanto tentava lançar golpes
no adversário, retorcendo-se como se sua posição fosse
contribuir para o jogo. – o que está acontecendo? Por que
você não me fala?

Ian pausou o jogo e se virou para o menino para ouvi-lo.
– Não sei. Eu me sinto estranho, tem essa coisa no meu

peito que nunca passa, e não é nenhum tipo de dor. Queria
entender – ele respondeu, deixando Ian ainda mais confuso.



– Minha própria mãe parece quase se esforçar para tentar
esquecer que eu existo. E eu não tô sendo, sei lá, dramático.
Às vezes os nossos contatos são até meio constrangedores.
Isso não é normal, é?

Ian se lembrou da conversa que havia tido com Estela.
Talvez Caio estivesse certo em pensar daquela forma.

– Sabe, falei com a sua mãe da última vez e ela me
pareceu empenhada em que você tivesse o melhor – Ian
tentou contornar. – Às vezes as pessoas expressam o amor
de forma diferente. Quem sabe não é isso? Você acha que ela
– Ian tentou encontrar alguma frase mais sutil, mas não
conseguiu – não gosta de você?

– Acho que não é isso, porque ela se preocupa comigo,
às vezes. Só que parece… ter medo, como se eu tivesse uma
doença contagiosa e ela precisasse se manter afastada para
não pegar. E sempre foi assim – o garoto se mexia
lentamente, como se estivesse cansado. – É que, depois que
fiquei na casa de um amigo da escola uns dias atrás, não
consigo parar de pensar nisso. A mãe dele ajudou a gente a
fazer uma pirâmide de papel machê! isso é loucura! A Estela
nunca faria isso – Caio disse, abismado –, e eles ainda
conversavam e riam porque fizemos com um rolo de papel
higiênico, e aquilo molhado era nojento pra caramba.

– Bom, talvez o problema esteja com ela, e não com
você – Ian disse. – Vocês precisam conversar. Ela te ama,
você não deve esconder coisas que te incomodam das pessoas
que você ama.



– Assim como você não está escondendo nada da sua
irmã? – Caio o interrompeu, enquanto se levantava. – se
você soubesse que ela ia apoiar você, já teria contado a ela.
Mas, em vez disso, você decidiu não contar porque, quando a
gente sente que precisa fazer algo mais drástico,
simplesmente... precisa fazer. Vou pra casa, acho que você já
pode ir. Até mais!

Caio abriu a porta da sala e saiu sem esperar Ian. O rapaz
precisou desligar o videogame do garoto antes de deixar o
local. Em seguida, levou o aparelho em uma mochila para
entregar a um dos empregados da casa de Estela.

Assim que chegou perto da entrada, entreouviu uma voz
conhecida do outro lado da porta. Ian chegou mais perto para
escutar melhor, mas a madeira era muito grossa para que ele
ouvisse com clareza.

Naquele momento não sabia se batia na porta ou se
deixava a mochila ali e saía correndo. Quando a porta se
abriu, ele teve a certeza de que era uma voz conhecida.

– Ian? – Iris perguntou, assustada. – Você me seguiu? O
que você tá fazendo aqui?

Iris não era a única surpresa. Estela viu os olhos
arregalados do rapaz pelos ombros da mulher que organizava
o evento de lançamento da linha de pizzas congeladas da sua
empresa.

– Não, eu – Ian gaguejou –, eu dou aula para o filho da
Estela.



– Não acredito, essa Estela? – Iris se virou para a
mulher. – Que demais! nem imaginei que fosse a mesma
Estela. É pra ela que estou organizando aquele evento grande
de que venho falando há um tempo. Hoje foi a última
reunião. Se não tivesse encontrado você aqui, eu nunca
saberia.

– Seria uma pena – Ian respondeu, sem empolgação.
– Olhando assim, um ao lado do outro, vocês são

parecidos – Estela disse. – Que loucura isso. Por que você
não me contou que tinha uma irmã que trabalhava com
produção de eventos? Teria sido mais fácil encontrá-la.

Ian abriu um sorriso amarelo, dando de ombros, e
entregou a mochila de Caio para Estela, explicando que ali
estavam suas roupas do treino. Ele percebeu que Estela
estranhou o peso, mas não pareceu curiosa.

– Você já vai, Ian? Então, vamos juntos – Iris disse,
sorrindo, enquanto ajeitava a bolsa no ombro esquerdo e
apoiava a mão direita na barriga.

Assim que observou Iris acariciando a barriga, Estela
colocou a mão sobre a boca.

– Espera, então são dois bebês ao mesmo tempo na
família? – ela riu. – Que trabalho!

A saliva de Ian secou como se sua garganta a tivesse
puxado como um ralo de pia se esvaziando.

Iris encarou o irmão num olhar de cumplicidade, como
se dissesse: “Do que essa louca tá falando?”. Ela ainda não
havia entendido a que Estela se referia e riu, sem graça.



– Hum, a barriga está no tamanho normal, o médico
disse. Você acha que está grande para três meses? – Iris
disse a Estela.

Ela já tinha pego o costume de colocar a mão sobre a
barriga, mas a verdade é que não tinha percebido mudança
nenhuma no tamanho. Era apenas gordura. Mas preferiu não
dizer isso a Estela para não causar nenhum desconforto.

– Vamos, iris? – Ian tentou puxá-la, interrompendo a
tentativa de Estela de falar.

– Não é isso! – Estela disse. – não quis dizer que você
está com a barriga grande demais. Eu disse porque você está
grávida – Estela apontou para a barriga de iris, em seguida,
levou a outra mão em direção a Ian – e a namorada do Ian
também. São dois bebês na família de uma vez só. Parabéns!

Em seguida, Estela abraçou iris, despedindo-se, mas
também como um gesto de congratulação. Sem conseguir
raciocinar direito, Iris retribuiu o abraço com o braço que
não segurava a bolsa. Enquanto sua cabeça estava no ombro
de Estela, lançou para Ian um olhar que ele não imaginava
que pudesse vir de olhos tão simpáticos.



12.

Assim que Emília entrou no estúdio, viu algumas das

meninas que tinham participado da primeira gravação.
Desta vez desacompanhada de Ian, tentou encontrar lisa,

mas ela parecia não ter chegado ainda.
Três garotas conversavam sentadas num sofá atrás das

câmeras, perto de uma mesa com sucos, sanduíches, doces e
frutas. A parte iluminada no estúdio, para onde as câmeras
apontavam, estava movimentada. Um grupo de funcionários
terminava de montar uma base redonda e branca no chão, da
altura de um degrau. O fundo também era todo branco.

– Ah, você chegou, Emília! – Catarina bradou,
caminhando do outro canto do estúdio. – Você tem que ir
para a sala de maquiagem. Me segue que vou explicando. –
Ela abriu a porta e Emília a seguiu. – A gente vai gravar a
abertura. Você deve ter visto a das outras edições, vai ser a
mesma coisa.



Emília já tinha visto. Cada uma das meninas aparecia
por alguns segundos em pé, em cima de uma base giratória,
como se fosse um frango de padaria. A cada volta, a barriga
de cada uma crescia um pouco mais.

– Espera. A gente vai ter que fazer isso todo mês,
enquanto a barriga cresce?

Catarina começou a rir.
– Isso aqui é televisão, Emília. Mesmo se uma de vocês

não estivesse grávida – Emília engoliu em seco, assustada –,
a gente daria um jeito de enfiar um bebê pra dentro! nós
colocamos um enchimento, não temos tempo pra gravar isso
toda semana.

Catarina abriu a porta do camarim. O ambiente tinha
uma decoração simples, com paredes de tijolinhos brancos e
um espelho que se estendia por quase todo o local. Ao redor
dele, várias lâmpadas para facilitar a visão dos maquiadores.

Das cinco cadeiras, três estavam ocupadas. Uma das
garotas, cujo nome Emília ainda não tinha gravado, já estava
pronta e sentava no sofá atrás das cadeiras. Parecia estar
aguardando a colega que recebia um spray no cabelo solto
enquanto conversavam. Uma maquiadora magrela cuidava
dela. A segunda explicava algo sobre um procedimento para
eliminar pontas duplas enquanto segurava uma tesoura na
mão. Ela se mexia tanto com aquele objeto que Emília pôde
perceber a aflição da garota sentada. Já a terceira, que
maquiava lisa, tinha o cabelo todo roxo e parecia estar
concentrada.



Assim que entraram, um maquiador que tinha os braços
cheios de tatuagens se levantou como se a entrada de
Catarina exigisse continência.

– Vini, essa aqui é a Emília. Vai, Emília, senta ali na
cadeira. – o rapaz a seguiu e começou a mexer em seu
cabelo, fazendo movimentos para deixá-lo mais solto. – E
todos vocês podem dar uma agilizada, vamos começar a
gravar agora com as meninas que já estão lá, então, assim
que terminarem, coloquem-nas pra dentro.

Emília percebeu que Catarina não tinha muita amizade
com os funcionários e ficou surpresa porque mesmo assim
ninguém começou a falar mal dela depois que saiu.

– E aí, tudo bem? – Emília perguntou para lisa.
– Aham – a garota olhou para a própria barriga e

pousou a mão sobre a blusa folgada. – Ele só tá se mexendo
muito, até fiquei preocupada, mas minha mãe falou que
nessa fase que eu tô isso começa a acontecer. Espera só
quando for você, dá um pouco de agonia.

Emília estava esperando que lisa falasse de si, e não
sobre o bebê. Em alguns momentos ela esquecia que, entre
todas aquelas garotas, apenas ela não esperava um bebê e
apenas ela não pensava naquilo o tempo todo.

Entretanto ficou feliz em ver que lisa parecia mais
animada do que da última vez que tinham se visto. Às vezes
é assim, quando você fica muito longe de um amigo, de
repente vocês não têm mais nada sobre o que falar. Ela havia



imaginado que era isso o que tinha acontecido, mesmo que
lisa parecesse outra pessoa.

– Que ótimo! A gente precisa muito um dia sentar e
conversar, né? – Emília disse. – Tomar um sorvete.

Lisa concordou. A garota entortou a boca num sorriso
olhando para o chão, enquanto se lembrava da época de
escola. As duas passavam fome no intervalo das aulas para
poder tomar um sorvete expresso que ficava logo na saída.

– A confeitaria que a minha mãe estava abrindo na
época agora está enorme! Você precisa ir lá conhecer um dia.
Eu quero saber tudo… o pai – Emília apontou para a barriga
de lisa –, eu conheço?

Lisa olhou para Emília, seus olhos fizeram um
malabarismo como se tentasse desviar do olhar da amiga.
Vini também olhava pra ela, esperando a resposta.

– Eu acho que não…
– Vocês não se falam?
– Ele não sabe, na verdade. – lisa destravou e travou o

celular que estava em suas mãos várias vezes, nervosa.
– Mas eu não gosto de falar muito sobre isso, sabe?
Emília balançou a cabeça. Talvez lisa se abrisse mais

quando elas estivessem sozinhas.
– Sabe o que… – Emília foi girada para o lado oposto

àquele em que lisa estava sentada. Vini iria começar a fazer a
maquiagem. Não era nada muito elaborado. A maioria das
garotas parecia estar apenas com as bochechas mais
saudáveis e a pele com pó suficiente para não brilhar nos



holofotes quentes do estúdio. – sabe o que eu percebi? Você
parece estar um pouco tímida, não sei. E nós duas não
éramos nada tímidas.

– Não sei – lisa disse com uma voz baixa, sorrindo. – A
gente muda muito desde quando é criança. Cada dia a gente
passa por coisas que fazem a gente mudar um pouquinho, é
normal.

A porta se abriu e Catarina trouxe Rebeca, a participante
que faltava. Ela não esperou ser convidada para sentar na
última cadeira vaga. Emília a cumprimentou com um sorriso
simpático sem mostrar os dentes. Rebeca retribuiu com algo
que poderia ser um aceno de cabeça sem animação ou apenas
um movimento para ajeitar a franja. Emília preferiu
acreditar que havia sido o primeiro.

Lisa esperou Emília terminar sua maquiagem. As outras
participantes já tinham seguido em direção ao estúdio.
Quando as duas saíram, Rebeca ainda não havia trocado
nenhuma palavra com sua maquiadora ou com qualquer uma
das participantes.

Emília e lisa abriram a porta de ferro do estúdio,
cuidadosas. A luz vermelha acima da porta indicava que
estavam gravando naquele momento. Assim que entraram,
viram Catarina gritando:

– Isso, linda! Mais sorriso! Acaricia a barriga! Tá, olha
pra barriga feliz e, quando a plataforma virar pra frente,
você olha pra câmera.



As outras garotas estavam ao redor, vendo a colega
rodando na plataforma. Enquanto iam em direção à fila que
se formou, Emília teve certeza de ter ouvido a palavra
“frango” no cochicho de uma das garotas que esperava.
Provavelmente não foi a única a pensar que parecia um forno
de padaria.

– Cuidado! – Rosa gritou para Emília. Todas as garotas
se viraram para encará-la, e lisa, que estava logo atrás,
pulou, tomando um susto. – Você vai pisar no vômito da
Alana.

Emília não pôde ver o chão porque aquela parte do
estúdio estava escura. O chão preto estava manchado com
um líquido claro e pastoso, provavelmente com resíduos de
comida aos quais Emília não se deu ao trabalho de analisar.

– Não foi só meu! – Alana se defendeu. Ela estava
sentada num dos sofás no canto da sala. – não é uma boa
ideia colocar uma mesa cheia de sanduíche grátis e garotas
grávidas girando numa plataforma no mesmo lugar.

– Já estão vindo limpar – Catarina disse para Emília. –
Acontece, meninas. É só uma vez, vamos lá! Pode sair, Lena!

Catarina deu a mão para Lena descer da plataforma. Ela
não parecia passar mal, mas os olhos crispados em uma
linha e o andar como se estivesse pisando em falsos degraus
indicavam que estava tonta.

A produtora auxiliou Mel a subir na plataforma.
Enquanto uma faxineira limpava o vômito, Emília viu Mel



ficando branca após o quinto minuto girando em cima da
base.

No total foram quinze. – A gente precisa ficar esse
tempo todo lá em cima?

– Emília perguntou para Rosa, a última da fila antes de
ela chegar.

– Sim. A Catarina explicou que isso vai ser tanto para a
abertura como para vinhetas e essas coisas. Eu tô tonta só de
olhar – ela respondeu, rindo. As bochechas de Rosa eram
protuberantes e rosadas, como dois pêssegos maduros. –
Mas pode ir embora quando terminar a sua parte.

– Acho que não é vantagem quando você é a última.
Rosa riu e as duas voltaram a prestar atenção na colega

seguinte girando. Rosa parecia divertida. Ela seria a primeira
a ganhar bebê, portanto não iria demorar muito na
plataforma, já que sua barriga já estava no último estágio,
diferente da de Emília.

– Então… você já sabe quando vai nascer?
– Agora completaram 35 semanas – Rosa falou, como se

aquilo significasse algo para Emília. A garota respondeu com
um meneio de cabeça. Por que elas não respondem em meses? –
Pode nascer a qualquer momento – Rosa completou, como
se tivesse percebido a confusão na cabeça da colega.

– Ah, nossa! Caramba! não… dói? – Emília perguntou,
encarando a barriga de Rosa. – Meu Deus, deve ser uma
aflição pensar que tem um bebê aí.



– São dois, na verdade. Se um dia eu acordasse com essa
melancia dentro da barriga eu ficaria aflita, mas assim,
crescendo aos pouquinhos, você até esquece que tem duas
pessoas dentro de você.

A gravação de Rosa foi mesmo a mais rápida. Por sorte,
ou por precaução, a plataforma girou bem lentamente. Com
aquele barrigão a uma velocidade alta, corria o risco de ela
sair dali com os dois bebês já no colo.

Enquanto via a colega, Emília lembrou que não comia
havia um tempo e que sua barriga, apesar de não ser das
mais secas, não parecia a de uma grávida de mais de três
meses quando seu estômago estava vazio.

– Lisa – Emília olhou para a amiga assustada e falando
baixinho –, você pode ir no meu lugar? Preciso comer
alguma coisa.

– Você tá passando mal? Fala com a Catarina.
– Não precisa – Emília interrompeu –, vai primeiro.
Emília colocou a mão no ombro da colega e saiu em

direção à mesa de comida.
– Toma uma água! – lisa gritou para a amiga, que já

estava do outro lado do estúdio.
– É exatamente isso que eu vou fazer.
Emília estava comendo um sanduíche escorada na mesa

de comida, quando viu a porta se abrir. Rebeca entrou e foi
até a fila, agora vazia, enquanto lisa rodopiava na
plataforma. Emília teria de deixá-la ir na frente também. A
colega havia entrado e saído do estúdio algumas vezes,



provavelmente para checar a fila, já que na sala de
maquiagem pelo menos havia uma televisão e nenhuma
participante, o que para Rebeca parecia ser um ponto
positivo – estar cercada por ninguém.

Emília completou o projeto “barriga de grávida” com
quase um litro de água, o que a obrigou a ir ao banheiro
antes que pudesse ao menos ser chamada para gravar.

– Emília, tudo bem se eu já for pra casa? – lisa
perguntou, antes de a amiga entrar no banheiro,
convenientemente ao lado do galão de água.

– Hum, tudo bem – Emília disse, retorcendo-se. –
Vamos marcar alguma coisa agora. Quinta que vem vai
estrear o filme novo do livro do nicholas sparks, a gente
pode ir juntas.

– É aquele em que a mulher vai morar do lado de um
fazendeiro, eles se apaixonam e ele morre de câncer? – lisa
disse. – Eu não gosto muito de filmes que me fazem chorar.

– Não. Não é esse. É o cachorro do cara que morre de
câncer… depois o homem morre.

– Mais triste ainda. Mas, o.k., vou dar uma olhada no
horário da sessão. – Emília ficou esperando lisa se despedir
para correr para dentro do banheiro, mas a amiga não se
moveu.

– Você não vai embora agora? – Emília parecia um
tronco retorcido tentando segurar a vontade de ir ao
banheiro.



– Ah, sim. Vou só esperar uns dois minutinhos porque
estou um pouco tonta. – lisa disse, passando a mão pelas
têmporas. – sabe o que lembrei quando estava lá em cima no
negócio girando? De quando a gente teve uma aula de artes
com argila. Agora sei como um vaso se sente.

Emília riu. De fato a sensação deveria ser a mesma.
– Já volto. Tchau – Emília disse, antes de correr para

dentro do banheiro.
Ela se aliviou como se as comportas de uma represa

tivessem sido abertas. Assim que voltou do banheiro,
percebeu que lisa já havia saído. Agora, além da equipe
técnica na sala, havia apenas Catarina e Rebeca.

– Vamos, Rebeca, quero um sorrisão! É o dia mais feliz
da sua vida e você tá muito feliz! Abre mais essa boca. Isso!
– Catarina falava, empolgada.

Emília não poderia negar, era engraçado ver Rebeca
sorrindo pela primeira vez. Existem algumas pessoas que
combinam com um rosto sorridente. Não era o caso de
Rebeca. Eles tinham retirado o lápis escuro que ela sempre
usava e seu rosto parecia mais suave. Os cachos do cabelo
escuro também estavam mais organizados.

Antes de voltar para seu lugar na fila, Emília resolveu
dar uma volta pela parte de trás do estúdio. Havia uma
tapadeira que separava do resto da sala uma área com
objetos de cenografia. O local era organizado na medida do
possível: a variedade de objetos aleatórios – como letras
gigantes, placas de madeira, latas de tinta, pedaços de ferro e



caixas de plástico com o que pareciam ser tecidos, fitas e fios
– impedia que fosse categorizada corretamente com as
etiquetas em cada prateleira.

Numa das caixas, sobre uma bancada com alguns dos
objetos usados naquela gravação, havia algo que parecia uma
pilha de tecido bege. Emília colocou a mão e sentiu o dedo
afundar levemente no amontoado de espuma que o
preenchia. Ela retirou um dos tecidos da pilha. Era uma série
de preenchimentos de barriga, que estavam sendo usados na
gravação.

Sem pensar duas vezes, pegou três de tamanhos
diferentes. Colocou os dois primeiros dentro de sua bolsa,
mas ela havia ficado tão estufada que precisou fazer um
esforço maior para tentar enfiar o terceiro.

– Eles estão chamando você.
Emília sentiu um calafrio descer por sua espinha como

uma pedra de gelo. Poderia retirar o que havia colocado
dentro da bolsa antes de se virar. Mas, quando percebeu,
Rebeca já estava do seu lado. Ficou sem saber o que falar por
alguns segundos.

– Três está bom, será? Pra eu levar… para a Catarina –
Emília tentou contornar a situação. Sua garganta estava seca,
mesmo depois de tomar um litro de água.

Rebeca olhou para a bolsa de Emília, estufada de
preenchimentos para barriga falsa. As suas mãos estavam
dentro da bolsa, na mesma posição de quando fora flagrada,
como se Emília não conseguisse mover um músculo sequer.



– Você está roubando esses enchimentos? – Rebeca
perguntou, em tom acusatório.

– Não! Eu estava levando eles até a Catarina, pra gravar
a abertura. – Embora Emília conseguisse men tir sem
gaguejar, era só olhar para seus olhos. De repente, pareciam
duas bolinhas de vidro paralisadas e sem expressão.

– Por que você iria roubar uma...
– Eu não estava roubando! – Emília interrompeu,

falando alto. Então começou a retirá-las da bolsa, deixando a
última, quando percebeu a voz de Catarina.

– Ei! Vocês estão brigando? – Catarina apareceu de trás
da tapadeira. – Vocês não podem brigar! Estão me ouvindo?
É um desperdício vocês brigarem sem que nós estejamos
gravando.

Emília se voltou para Rebeca. A garota estava com a boca
entreaberta, como se estivesse processando uma informação
complicada. Encarou Emília como se fosse roubar sua alma e
soltou uma bufada com os olhos fechados antes de sair quase
esbarrando em Catarina.

– Vamos, Emília, só falta você. – Catarina puxou Emília.
Colocou-a em sua frente e a seguiu com as mãos nos seus
ombros, como se não quisesse perdê-la no caminho.

Nos quinze minutos em que girou na plataforma, Emília
tentou sorrir enquanto se lembrava, preocupada, do que
havia acabado de acontecer. Rebeca sabe que eu não estou
grávida.



A garota conseguiu girar o tempo necessário sem
vomitar e foi liberada por Catarina. Assim que abriu a porta
da rua, a tontura evoluiu para um enjoo, e o chão da parte de
fora do estúdio foi preenchido com o lanche que fizera pouco
antes.

Emília escorou na parede ao lado da porta. Catarina saiu
apressada e quase pisou em cima do vômito.

– Tudo bem, você gostou daquele sanduíche, mas não
precisa mostrar pra todo mundo – disse, tentando não
encarar o chão enquanto se arrastava pela parede, no canto
que não estava sujo. – Argh!

Emília se desculpou e voltou ao banheiro para se limpar.
Seu saldo final do dia havia sido um vômito no corredor

da maior emissora do país, um cinema marcado com a
melhor amiga de infância, com quem tinha perdido contato,
uma nova amiga grávida de gêmeos, e, aparentemente, uma
inimiga que não sorria.



13.

– Ian… O que foi isso? – Iris disse, piscando os olhos

lentamente no meio da frase. Parecia estar prestes a ter um
ataque de nervos. Os dois estavam dentro do carro, no
estacionamento do condomínio de Estela.

O rapaz não sabia o que falar. Será que já era hora de
contar a ela? Ian começou a analisar suas alternativas: a) se
ele contasse que não sabia do que Estela estava falando, ela
iria ligar para a mulher para entender melhor; b) se ele
dissesse que realmente tinha engravidado uma garota, aí sim
ela teria um ataque; c) se ele corresse e se escondesse em
algum lugar no condomínio, teria mais algumas horas para
bolar algum plano.

Seu plano era contar após a formatura da irmã, mas, no
fundo, ele sabia qual era sua única opção naque le momento.

– Tá, vou contar toda a verdade – Ian disse. Iris abriu a
boca, parecia ainda mais sério do que ela imaginava. –



Vamos conversar em casa, mas não é nada muito grave. Só
fica calma. Não é nada. É uma brincadeira nossa.

Ian tinha ouvido falar que não era bom que grávidas
passassem por estresse. Tentou tranquilizá-la para que ela
pudesse dirigir sem se preocupar até os dois chegarem
seguros em casa.

É melhor que seja uma brincadeira – Iris estava séria.
Ian percebeu que Iris tremia enquanto colocava a chave

na ignição. Durante o caminho, tentou puxar assunto sobre o
evento que Iris organizava para Estela, pensando que talvez
assim pudesse diminuir a importância de seu segredo. A
verdade era que nem ele estava conseguindo se concentrar
direito. Ele temia que, se contasse para ela naquele
momento, sua reação fosse ainda pior.

Os dois já estavam mais calmos quando chegaram em
casa, mas Iris estava longe de ter esquecido. Assim que
entraram, ela apoiou sua bolsa na mesa e perguntou:

– O que foi aquilo que a Estela disse de você também
estar esperando um bebê? – seus olhos estavam vidrados nos
de Ian.

Ele apoiou os braços cruzados nas costas de uma das
cadeiras.

– O que ela falou, sobre eu ser pai também… é
complicado. Bom, é mentira. – Ian balançou as duas mãos,
negando. – Eu não vou ser pai, mas…

– Ian, fala de uma vez. Eu tô grávida – Iris sabia usar os
artifícios que tinha.



– Sabe o programa Novos Pais? Eu meio que fui
convidado para participar dele e, sem querer, coloquei uma
colega da minha sala junto e… ela aceitou.

Iris ficou paralisada por alguns segundos, sem entender
o que tinha acabado de ouvir.

– Ahn?! Tá, mas por que você iria participar disso? – ela
balançou a mão no ar. – Essa menina tá grávida? – Não! Ela
não está grávida. – Ian respirou fundo e tentou parecer mais
calmo e confiante. – Eles pagam um cachê enorme, isso iria
ajudar muito a gente.

– Mas você não foi idiota de querer aceitar isso, né? –
Iris suspirou, parecendo até aliviada.

– Iris, a gente precisa do dinheiro – ele justificou.
O rapaz se sentou e começou a girar a fruteira em cima

da mesa, quase deixando tudo cair em vários momentos. Iris
preferiu continuar de pé.

– O quê?! – A voz da irmã estava alterada. – Você quer
mentir num programa de TV pro país inteiro por que precisa
de dinheiro? Você passa fome, Ian? – A esse ponto Iris já
gritava. Sua voz tremeu e falhou na última frase, e Ian viu
que ela estava prestes a chorar.

– Não, e sei que foi por causa de você que isso nunca
aconteceu. – Ian colocou uma mão no braço de iris, tentando
fazer um carinho que pudesse aju dar a contornar a situação,
mas ela rejeitou o gesto. Vendo que ela não iria se sentar, ele
voltou a ficar de pé. – Participar desse programa só vai
ajudar a nossa família. Você vai ganhar um filho agora, se



casar… a gente pode aumentar a sua equipe! – Ian começou
a se empolgar. – Você não disse que agora, depois do evento
da Estela, pode conseguir outros grandes? A gente pode fazer
isso junto!

– Eu não quero que você faça esse tipo de coisa e
coloque a culpa em mim, Ian! Eu não preciso disso, eu me
programei pra isso, lutei sozinha até hoje e…

– Exatamente! – Ian a interrompeu e ajeitou o cabelo,
enquanto respirava fundo mais uma vez. – Você precisa me
deixar ajudar você! Caramba, não acha que me sinto mal por
ter sido o responsável por você largar a carreira, largar tudo,
porque precisava criar o seu irmão mais novo?

Ian estava tremendo, mas não sentiu vontade de chorar.
Estava apenas com raiva de tudo o que havia acontecido com
sua mãe, raiva do seu pai e raiva do peso que ele era e de sua
impotência diante de todos os problemas pelos quais os dois
passaram quando ele era pequeno.

A dona da casa em que eles moravam tinha sido uma
peça importante para que eles não passassem fome nos
primeiros meses. Ela deixou que eles continuassem morando
ali sem pagar nada por oito meses, até Iris conseguir um
emprego que pagasse mais.

Ian precisou aprender a ficar sozinho em casa nos fins
de semana, quando ela trabalhava nos eventos, primeiro
como garçonete – até assumir a parte de recepção de
convidados e, por fim, a decoração.



– Olha, iris, entendo tudo o que você fez por mim, mas
participar desse programa e receber esse dinheiro não vai
prejudicar ninguém! – Ian gesticulou como se tivesse
implorando por um favor. – imagina que é tipo um trabalho.

– Você acha que não vai prejudicar ninguém? Vai
prejudicar a pessoa mais importante pra mim. – Iris estava
com a voz mais calma. Passou a mão nos olhos para secá-
los. – Você, Ian.

Iris tentou segurar o choro, mas não conseguiu. Seu
irmão se aproximou e a abraçou.

– Não… não… não vai acontecer nada. Você tem que
confiar em mim, eu preciso tomar as minhas decisões. – Ele
a afastou, segurando seus ombros, e olhou em seus olhos. –
Você precisa deixar eu tomar as minhas decisões.

Iris explodiu em um choro ainda mais forte.
– Exatamente, cara! isso é uma loucura! Eu criei você,

queria que você visse que isso é uma loucura! Uma loucura!
– Ian viu que a irmã parecia um pouco descontrolada, o que
o deixou com um pouco de medo. Nunca a havia visto
daquela forma. Talvez sejam os hormônios, pensou. Iris
recuperou o fôlego. – seus colegas vão ver isso, as pessoas
vão lembrar pra sempre, isso não é uma coisa simples. Não
é!

– Eu posso contar para os conhecidos que a minha
namorada está cuidando do bebê sozinha.

– Que exemplo de homem – ela disse. – Meus
parabéns!



– Ou posso dizer que é tudo mentira, as pessoas não
acreditam mais no que passa na TV. Posso dizer que aquilo
foi tudo roteirizado.

Iris respirou fundo, colocou as duas mãos sobre o rosto e
caminhou até o sofá arrastando os pés. Escorou a cabeça no
encosto, olhando para o teto.

– Eu preciso de um crédito, iris. – Ele a seguiu. – nunca
fugi das suas regras, nunca fiz nada de errado. – Ian parou e
se corrigiu: – De muito errado. É um trabalho, só isso.

– O que você quer que eu faça?
Ian não entendeu a pergunta. Será que ela já tinha

aceitado assim tão fácil?
– Nada – ele respondeu. – Pode ser que eles queiram

que você apareça. Para mostrar o nosso dia a dia. Nada
demais. Só acho melhor eles não saberem que você está
grávida, porque… o meu sobrinho pode nos ajudar.

Iris virou o corpo todo para Ian num pulo.
– Você quer meter o meu filho nessa também? – Ela

balançou a cabeça, decepcionada. Ian odiava quando ela fazia
aquilo. – Eu não acredito nisso. Tá bom, você sempre foi
responsável. Mas de repente isso? Uma coisa que vai meter
um monte de gente na nossa vida, que o país inteiro vai ver!
não sabia que você estava acumulando os problemas que
nunca me deu durante todos esses anos.

– Acho que você está fazendo tempestade em copo
d’água. Muitos desses participantes de reality shows



desaparecem. Ninguém lembra! Eles aproveitam o que
podem e depois voltam pra suas vidas, é simples!

Iris estava parada de frente para Ian.
– Eu nunca vou compactuar com isso – Iris disse com a

voz trêmula. – nunca vou apoiar. Sabe por quê? Porque eu
me importo com você e sei que isso tudo pode dar muito
errado, Ian!

Ele sentiu um aperto na garganta pela primeira vez em
muito tempo. Notou que estava prestes a chorar. Ainda
faltavam dois anos para que ele fosse maior de idade e
respondesse por si, portanto a irmã, que tinha sua guarda,
era quem mandava em sua vida, ele querendo ou não.

– Eu não acredito que você vai fazer isso – Ian disse,
mal abrindo a boca.

– Você não pode fazer isso sem mim, né? Quero dizer,
você é menor de idade. Você precisa de uma assinatura – Ian
permaneceu em silêncio, Iris percebeu que havia algo
estranho. Então perguntou: – Você já fez alguma coisa sem a
minha permissão?

Ian engoliu em seco.
– Já faz um mês – ele disse.
Iris pôs a mão sobre os olhos e abaixou a cabeça

lentamente, com os cabelos escorrendo pelos ombros
enquanto curvava o pescoço.

– Eu tive que assinar no seu lugar.
– Você falsificou a minha assinatura? – Iris gritou,

pulando da posição em que estava. – Vai se ferrar, Ian. Vai se



ferrar. Você disse que queria fazer alguma coisa por mim.
Então você poderia ser uma pessoa decente, como eu te
ensinei. Eu acho que te ensinei. Você me deixaria muito mais
feliz.

Iris encarou o irmão por alguns segundos, mas ele não
conseguiu olhar nos olhos dela. Para não causar mais
problemas, decidiu acabar a discussão.

– Então – Ian perguntou –, o que eu faço?
– Você tem quase dezessete anos. A esta altura, já

deveria saber o que é melhor pra você. – Iris parou por um
momento enquanto olhava para o chão. – Preciso de um
tempo maior pra saber o que acho disso tudo. Sei que você
não está fazendo isso por mal, Ian – terminou a frase num
suspiro. – Tenho que pensar em tudo o que pode acontecer
com você se essa história maluca der errado, porque isso
pode acabar com a sua vida. As pessoas amam ver os outros
se ferrando na TV, amam arruinar a vida dos outros na
internet, como se os problemas dos outros fossem apenas
entretenimento. Se algo der errado, elas vão acabar com a
sua vida sem ter nem ideia do que estão fazendo. Você
entende?

– Já pensei em tudo isso. Eu não sou burro, iris. Sei o
que é melhor pra mim, só preciso que você acredite nisso.
Você me ensinou coisas boas: ser honesto, não prejudicar
ninguém. Sei que estou mentindo pra mui ta gente, mas não
significa que esse dinheiro não seja honesto. – Iris balançou
a cabeça, parecendo não concordar com o irmão. – Poxa, é



um programa de TV, todo mundo ali está fingindo ser
alguma coisa que não é! não é um julgamento de assassinato
numa corte.

– Que bom que o crime por enquanto seja falsidade
ideológica e não assassinato.

Ian esperou ela dar a palavra final.
– Então, você deixa eu participar?
– Eu nunca vou apoiar isso. – o coração de Ian disparou.

– Me sentiria horrível se acontecesse alguma coisa com
você, me sentiria em dívida com a mãe. Mas você já é grande.
– Ela respirou fundo e ficou calada por quase um minuto. –
Vou deixar você fazer sua própria escolha. Afinal, é melhor
que eu esteja aqui pra ajudar caso algo de muito errado
aconteça.



14.

O restaurante próximo à escola em que Emília e Ian

estudavam era todo de madeira, num estilo rústico, e ficava
lotado de alunos na hora do almoço. A escola oferecia aos
alunos do terceiro ano um curso preparatório para o
vestibular aos sábados, e o local ficava cheio nesse dia.

Para não levantar suspeitas, eles continuaram sem
conversar durante as aulas. Nas últimas duas semanas, desde
que contara para a irmã, Ian não precisava mais inventar
desculpas, porém Emília ainda não sabia se queria revelar
para sua família.

– O que você planeja fazer quando sua mãe vir você na
televisão? E seus parentes e seus vizinhos? – Ian disse, antes
de colocar a primeira garfada de frango na boca.

– O programa vai estrear um mês depois do meu
aniversário. Eu já vou ter dezoito anos e minha família não
vai poder fazer nada.



Ian arregalou os olhos.
– Você é mais velha que eu?
– Mais velha e mais madura. – Emília olhou para Ian e

abriu um sorriso fingido, brincando. – Precisamos de um
nome para nossa filha de mentira.

– Uau – Ian espremeu os olhos –, que mulher madura.
– Que tal juntar o nome das nossas avós? – Emília

perguntou. – Às vezes funciona. Tipo, lúcia e Mara.
Lucimara. A minha avó é Maria. A sua?

– Joana.
– Marijoana?
Os dois pensaram por alguns instantes.
– Não – concordaram.
– Preciso dizer esse nome quando nós formos gravar o

bate-papo no estúdio na sexta que vem.
– Não me importo, você pode escolher. Vai, qual nome

você sempre quis colocar em um filho?
Emília começou a pensar. Na gravação anterior, dois dias

antes, no chá de bebê de Rosa, ela revelara que o bebê era
uma menina e que ainda não tinham decidido o nome da
criança. Então Catarina pressionou os dois para que
decidissem logo e contassem na próxima gravação.

Até então, eles não haviam mais sido convocados para
outra gravação num consultório médico. Catarina passou a
fazer perguntas relacionadas a consultas e exames para
Emília durante os depoimentos, o que a fez deduzir que a
produtora havia desistido de mostrar os aspectos médicos da



sua gravidez, já que não poderia gravar com o patrocinador.
Conforme o pedido do dr. Rômulo, a garota citou no
programa que se tratava com o dr. Mauro. Se tivesse sorte,
não precisaria mais ver nenhum médico na sua frente até o
fim daquelas gravações.

– Não sei. Não sei mesmo – Emília bateu com o dedo
nos lábios, pensativa. – Eu gosto de luna.

– A garota louca de Harry Potter? – Ian perguntou. –
não poderia combinar mais.

Os dois seguiram o almoço na mesa do canto,
comentando como haviam sido as gravações que tinham feito
em separado. No fim de semana anterior, Ian ha via ido a um
jogo de boliche com todos os outros pais da edição. Ele
contou que um deles tinha seu próprio motorista. Por que
alguém que tem seu próprio motorista participaria de algo assim?

Eles chegaram à conclusão de que as pessoas estavam
participando do programa por razões diferentes. Alguns,
como eles, por dinheiro. Outros porque achavam que sua
participação poderia passar alguma mensagem. Outros
ainda, talvez a maioria, apenas para ficar famosos.

– E o seu namorado, Emília? – Ian pousou os talheres
na mesa. – se você quer fugir da sua família agora, tudo
bem. Mas vai conseguir fugir dele também?

– Não! não estou fugindo. – Ela pareceu um pouco
confusa. – só não sei ainda se quero contar ainda.

– Vocês não foram criados juntos? No fundo você deve
ter uma ideia de como ele deve reagir.



– Sim, mas nunca passamos por uma situação
minimamente parecida com essa. Ele é ciumento, mas não
acho que se importaria por você estar participando comigo
disso.

Ian olhou sério para Emília.
– Por quê?
– Sei lá, acho que porque a gente não combina – Emília

disse antes de encher a boca de comida.
– Como assim? Por que a gente não combina? – Ele

precisou esperar a colega terminar de mastigar por um
tempo longo e constrangedor.

– Não sei, só nunca pensei em você dessa forma. Eu
gosto de você, mas nunca pensei em você de outra forma –
ela repetiu, nervosa. Analisou a expressão de Ian, que
parecia um pouco consternado. – o que foi?

– Não é que… não que eu tenha pensado em você de
outra forma. É só que, não sei, nunca é legal ouvir que eu e o
seu cachorro despertamos o mesmo sentimento em você e
que isso nunca vai mudar... – Ian começou a suar.

– Eu não tenho um cachorro.
– Pois é.
– Não é todo mundo que vai se apaixonar por você –

Emília falou, levantando as sobrancelhas e com a boca num
biquinho indiferente.

Como a salvação para uma discussão que não levaria a
nada, o celular de Emília tocou. Era Catarina. Eles
estranharam – ela não costumava ligar em fins de semana.



– Emília, preciso que você se arrume agora! Vou mandar
uma van te buscar na sua casa… ou pega um táxi. É, é isso aí,
pega um táxi que é mais rápido, porque aqui é urgente. Você
nunca aceita as vans mesmo – Catarina pareceu dizer tudo
aquilo num respiro só. – Vou ligar para o Ian também.

– Estou com ele, acabamos de almoçar.
– Melhor ainda, venham vocês dois agora! Hospital

santa Misericórdia, no centro.
Emília ficou assustada.
– O que aconteceu? – Até então, hospitais para ela eram

apenas sinônimo de problema. Mas não vêm apenas notícias
ruins de lá quando se convive com onze garotas grávidas.

– A Rosa está em trabalho de parto – Catarina explicou.
– Preciso de alguns de vocês aqui. Como vocês duas estavam
bem próximas nas últimas gravações, imaginei que você
gostaria de acompanhar.

– Claro! nós já estamos indo. – Emília desligou e
levantou sem terminar o almoço.

Assim que Ian e Emília entraram no hospital, perguntaram
por Rosa na recepção. O que não era exatamente necessário,
uma vez que o local estava cheio de câmeras e Catarina
estava logo ali na entrada, com o tablet nas mãos
acompanhando em tempo real o que as câmeras gravavam.



Emília havia sido instruída a perguntar por Rosa à
recepcionista.

– A paciente Rosa nader está na sala de parto no
momento. A médica acabou de informar que está tudo bem e
que a dilatação está avançada, já chegou a sete centímetros.
Vocês podem esperar aqui até que ela traga mais
informações – relatou a recepcionista, sorridente.

– Ótimo, corta! – Catarina gritou, e as três câmeras se
abaixaram. – Ian, você pode sentar ali um pouquinho.
Emília, vamos até a fachada do prédio para gravar um
depoimento.

O tempo estava um pouco abafado e nublado, o que era
ótimo para a gravação. O sol encoberto deixava a luz difusa,
só que, para garantir que ao longo da gravação uma linha de
sol não pegasse no rosto da garota e estragasse a filmagem,
dois membros da equipe seguraram um rebatedor acima de
Emília.

Ela sempre se sentia desconfortável nessas situa ções, já
que toda a parafernália técnica chamava muita atenção.
Depois de algum tempo, as pessoas começavam a prestar
atenção e algumas até tiravam fotos.

– Parece que vai chover, vamos logo. – Catarina
apressou os dois rapazes do rebatedor. – Ótimo, aí está
perfeito. Emília, onde a gente está e o que você está fazendo
aqui?

– Nós estamos agora no Hospital santa Misericórdia
porque a Rosa… – Emília parou, como se tivesse pensando



na situação pela primeira vez. – Meu Deus, nós estamos aqui
porque tem dois bebês saindo de dentro da Rosa! – ela disse
rápido, numa voz estridente, e colocou as mãos sobre a boca,
assustada.

Catarina trocou um olhar confuso com um dos
operadores de câmera.

– Tá tudo bem, Emília – Catarina disse, com calma. –
isso também vai acontecer com você e vai ser lindo, não vai?

Emília colocou a mão sobre a barriga e aproveitou para
estufá-la um pouco mais.

– Eu estou feliz pela Rosa – Emília voltou a focar no
depoimento. – Deve ser, hum, estranho ter duas pessoas
novinhas em folha vivendo com você assim de repente. Elas
vão crescer, vão falar, e você vai ter que gostar delas pra
sempre porque você não tem escolha. – Catarina levantou os
olhos do tablet para o rosto de Emília. – É estranho que na
sua barriga, que era pra ter, sei lá, comida, de repente tem
uma pessoa dentro – Emília terminou, praticamente falando
consigo mesma.

Catarina balançou lentamente a cabeça, pensando se
seria interessante continuar o papo, que não parecia fazer o
menor sentido.

– Já temos o depoimento da Emília – ela anunciou para
a equipe. – Markus, chama o Ian.

O pensamento de que, por mais que estivesse ali de
brincadeira e que não tivesse nada além do almoço dentro de



sua barriga, todas as outras colegas viviam aquilo de verdade
voltou a assombrar Emília.

A garota foi andando devagar até a recepção, como se
seu pensamento inquieto comprometesse sua habilidade de
caminhar.

– Ian, sua vez – Catarina disse para o rapaz, que agora
estava abaixo do rebatedor. – o que você acha do nascimento
dos bebês da Rosa? Está empolgado para quando nascer o
seu?

– Eu estou feliz pela Rosa e... – Ian esquecia que não
podia olhar para a câmera, mas era quase como um ímã.
Uma pergunta lhe surgiu na hora e ele se voltou para
Catarina. – Ela recebe dois cachês porque são dois bebês?

– Foco, Ian – Catarina respondeu, encarando o rapaz.
– Fico feliz que ela esteja ganhando gêmeos. Na verdade,

espero que ela esteja feliz, porque ela é quem vai cuidar. –
Ian coçou a cabeça. – se eu tivesse um irmão gêmeo,
gostaria de ter nascido primeiro. Geralmente o bebê que vem
primeiro pega o nome favorito dos pais e o segundo precisa
ficar com o outro.

– Tá ótimo – Catarina o interrompeu. – Todo mundo
está meio alterado por causa da emoção do nascimento hoje.
Vamos lá para dentro esperar.



Antes que Ian pudesse sentar no banco ao lado de Emília, o
celular da garota tocou. Ela se levantou para atender no
canto da sala de espera. Emília viu no identificador de
chamadas que era o namorado e atendeu pronta para dizer
que estava ocupada. Precisava encerrar a conversa o mais
rápido possível.

– Oi, Gael, eu tô muito ocupa... – o alto-falante do
hospital começou a transmitir um recado, e Emília num
impulso tirou o celular do ouvido e o apertou contra a
barriga para abafar o som.

– Você tá num hospital? – Gael perguntou, alterado,
quando ela voltou o aparelho para perto do ouvido. – o que
aconteceu?

Emília não tinha saída.
– Não foi nada comigo, não se preocupa. – A linha ficou

em silêncio.
– Foi com alguém da sua família? Algum conhecido?

Fala alguma coisa, droga! – o rapaz estava impaciente.
Emília olhou ao redor, tentando buscar uma desculpa

enquanto caminhava até a porta. Lisa havia acabado de
chegar e estava dando o seu depoimento sobre Rosa.

– Foi a lisa. Aquela nossa amiga que encontrei de novo,
lembra? Ela sofreu um acidente. Ma-mas passa bem –
completou, gaguejando.

– O quê?! – ele gritou, como se Emília tivesse dito que
ela mesma havia sido atropelada. – Você está aí sozinha?



– Sim – Emília disse, enquanto olhava para Ian, que a
observava de longe.

– Estou indo aí agora, me espera.
Antes que Emília pudesse contestar, Gael desligou o

telefone. Ela voltou para o lado de Ian, agora com o aparelho
pressionado contra o peito e com os olhos arregalados.

– O Gael está vindo pra cá – contou para o rapaz, que
não tirou os olhos dela em nenhum momento, morrendo de
curiosidade.

– O seu namorado? Por que você chamou ele? Você
contou tudo? – Ian estava tão perdido quanto Emília e fazia
uma pergunta atropelando a outra.

– Acho que fiz uma burrada.
Ian a acompanhou até o lado de fora do hospital. Os dois

subiram as escadas que levavam até a parte de trás, onde
entravam as ambulâncias de emergência, para tentar
encontrar uma solução.

– O.k., nós temos uns vinte minutos até ele chegar. Se
tiver trânsito, acho que uns dez a mais – Emília disse,
enquanto caminhava de um lado para o outro na área onde as
ambulâncias estacionavam.

– Vamos sentar – Ian disse, puxando a colega
gentilmente pelo braço afastando-a da área onde os
automóveis paravam – antes de você sofrer um acidente
também.

Os dois sentaram no banco de concreto da par te de fora
do hospital. Ela explicou que o namorado acreditava que lisa



havia sofrido um acidente. Emília também havia descartado a
ideia de simplesmente fugir dali – quando Gael chegasse e
visse lisa, ele a reconheceria.

– Já sei, você precisa ligar para ele e dizer que está no
hospital da Zona sul. Anda, liga e diz que está na santa Casa
da Zona sul – Ian disse, apressando Emília. Ela pegou o
celular e tentou discar, mas o namorado não atendeu. Emília
olhou para Ian e soltou um palavrão.

– Tenta de novo! – ele a encorajou. Emília telefonou
mais uma vez.

– Eu estou dirigindo, daqui a pouco chego – Gael
respondeu após o primeiro toque.

– Na santa Casa da Zona sul, né? – ela disse.
– Mas... ah, droga. Tudo bem, eu vou fazer o retorno – o

rapaz respondeu, enquanto trocava de pista.
Emília suspirou aliviada.
– O Hospital santa Casa de Misericórdia pede desculpas

pelos transtornos decorrentes da gravação do programa.... –
o alto-falante anunciou mais uma vez, e Emília desligou a
ligação num impulso. Desta vez ela estava logo abaixo de um
deles, mesmo se tivesse abafado o microfone, Gael teria
ouvido.

Emília e Ian se olharam. O namorado de Emília sabia que
não estava no outro hospital e chegaria ali em poucos
minutos. Ela fechou os olhos, nervosa.

– Se o problema é ele encontrar lisa, que deveria estar
sendo atendida... – Emília pensou em voz alta. – A gente só



precisa esconder a lisa.
Sem analisar o plano duas vezes, os dois correram para

dentro do hospital novamente.
– Onde vocês estavam? – Catarina protestou. – Daqui a

pouco nascem os bebês da Rosa, a médica avisou que já está
com nove centímetros de dilatação. Vocês vão entrar na sala
assim que terminar, acho que não dura uma hora, então
fiquem por aqui.

Ian e Emília concordaram e foram até lisa, que se sentou
no banco em que Ian estivera minutos antes.

– Preciso da sua ajuda, lisa – Emília disse. – lembra
quando estudávamos juntas e confiávamos plenamente uma
na outra? Uma vez o nosso professor fez aquela brincadeira
de uma pessoa ficar de olhos fechados e se deixar pender
para trás para que a outra segurasse…

– E você não me segurou.
– …mas eu te levantei depois – Emília completou. –

nem sempre a mão que realmente te segura é a que te ajuda a
levantar quando você precisa. E agora eu preciso de você.

– O que é? – lisa perguntou, com as duas mãos
entrelaçadas em cima da coxa.

– Eu preciso que você suma daqui.
Emília e Ian a acompanharam até a entrada de

ambulâncias, onde estavam quando a Emília conversara com
Gael ao celular. O local era o lado contrário de onde todos os
visitantes costumavam chegar e seria seguro.



– Senta ali, lisa. – Emília olhou em volta e encontrou
uma máquina de lanches automática. – Vou pegar um
Toddynho pra você. Vem comigo, Ian.

O rapaz a seguiu até a máquina de comida.
– Vou esperar na entrada do hospital e tentar dispensá-

lo. Vou dizer que ele não pode ficar. Se não der certo, vou ter
que ir pra casa com ele. Inventa alguma coisa para a
Catarina.

– Tenta ligar mais uma vez. Diz que você saiu do
hospital, sei lá. A gente fica aqui com a lisa, ele não vai vir
por essa entrada, eu acredito.

Emília tirou o celular e viu que sua bateria estava por
um fio, não aguentaria nem mais uma ligação.

– Não, é melhor continuarmos com o meu plano. A
gente se vê daqui a pouco. – Emília acenou para lisa e saiu.
Ian levou o achocolatado para a garota.

A recepção em que Catarina e a equipe estavam fica va perto
da entrada do hospital. Dois cinegrafistas e o operador de
áudio conversavam na rua e viram Emília passando. Ela os
cumprimentou e avaliou de longe se Catarina poderia vê-la
dali.

Assim que a localizou, seus músculos se retesaram como
num choque, formigando suas têmporas e descendo pelos
seus braços até a ponta dos dedos. Sua boca secou e ela ficou



paralisada a poucos metros da porta de entrada, sem saber o
que fazer.

Catarina conversava com Gael.
Ele segurava as chaves do carro, enquanto ouvia a

produtora, que gesticulava, balançando seu tablet no ar.
Antes que tivesse chance de pensar em uma desculpa, Emília
abriu passagem entre os cinegrafistas, voando em direção
aos dois. Não sabia quanto tempo fazia que ele estava ali,
mas, se os dois continuassem conversan do, ela não teria
como consertar a situação.

– Lá está ela! – Catarina apontou para uma Emília
desesperada, que entrou cambaleando sala adentro.

Gael se virou e a encarou sem mover nenhum músculo
do rosto, lançando-lhe um olhar retesado.

– Seu amigo perguntou por lisa na recepção, disse que
você a estava acompanhando. Ele achava que era a lisa quem
estava lá dentro! Que confusão! – Catarina riu. – Ainda vai
demorar alguns meses para ser a vez de a lisa ganhar o bebê.

Gael quebrou a expressão neutra franzindo o cenho e
lançou um olhar confuso e bravo para Emília. Seu peito subia
e descia, como se tivesse acabado de correr uma maratona.
Ele em seguida fitou o chão, tentando assimilar a fala de
Catarina. O rosto de Emília estava vermelho e ela sentia as
têmporas latejando.

– Espera aí, meu Deus! liguem as câmeras! – Catarina
gritou, balançando as mãos no ar. – Você é o pai! Você é o
pai do filho da lisa que ela não quis colocar no programa! É



claro, você soube que ela estava no hospital e achou que
tinha acontecido alguma coisa.

– A lisa está grávida? – Gael perguntou, num tom mais
baixo. Talvez estivesse intimidado com a empolgação de
Catarina.

– Ah, então você não é o pai – a produtora constatou,
desviando o olhar, desanimada. Parou por um instante e
arrumou seu cabelo impecável, mantendo um olhar fixo e
pensativo a sua frente. – Espera. Ah, meu Deus! Você é o pai,
mas ela não te contou, foi isso? – A produtora se afastou dos
dois e fez um gesto para que Emília continuasse a conversa.
As câmeras apontavam para os dois enquanto Catarina
pensava consigo mesma que o exnamorado descobrindo a
gravidez da garota naquela circunstância renderia a maior
audiência do programa de todos os tempos!

Enquanto aguardava a volta de Emília, lisa a esperava
impaciente ao lado de Ian, os dois olhando para a televisão
sem som da sala de espera. Eles não tinham assunto nenhum
e cada segundo parecia uma hora.

– Você sabe o que está acontecendo? – lisa perguntou
para Ian, sem tirar os olhos da televisão.

– Sei sim – ele encarou a garota. A calça de lisa estava
com algumas gotas de achocolatado, que tinham subido pelo
canudo enquanto ela apertava a embalagem sem perceber. –



Mas você não precisa se preocupar porque não é nada com
você.

– Então por que estou aqui? A Emília pediu para eu
confiar nela, mas parece que ela não confia em mim para
dizer o que está acontecendo – lisa retrucou.

– Aposto que ela vai te contar, mas...
– Eu não vou ficar aqui – ela o interrompeu. – A gente

ficou muitos anos sem se ver, eu não posso ficar aqui sem
saber o porquê. Não posso – lisa se levantou imediatamente
e caminhou em passos largos em direção à saída.

A garota jogou a embalagem que segurava no lixo e
percebeu a mancha na calça. Ian levantou-se para tentar
impedi-la de seguir enquanto ela andava, meio
desengonçada, passando a mão na mancha. Parecia estar com
tanta pressa que não percebia que ela não sairia sem pelo
menos um pouco de água.

Assim que a garota cruzou a porta de vidro da sala de
espera, Ian a alcançou e colocou sua mão sobre seu ombro.

Ela soltou um grito forte, e Ian levou um susto. Não
esperava aquilo. Ela parecia tão tímida e de repente chamava
a atenção do hospital inteiro como se ele tives se acabado de
atacá-la.

O rapaz se encolheu, assustado, e deixou que ela
seguisse de volta para a recepção. Lisa parecia
emocionalmente instável, mas Ian não sabia o motivo.

Ela não chegou a correr, mas, assim que entrou na
recepção, seus pés travaram, como o freio de mão de um



carro sendo acionado quando viu Gael.
No mesmo momento deu meia-volta e esbarrou com Ian

na porta, que preferiu não segui-la mais. Lisa não pôde
ouvir nada da conversa lá dentro e, por sorte, sua presença
também não foi percebida na sala.

O clima na entrada do hospital não era dos melhores.
– Mas por que ele veio aqui procurando pela lisa? Quem

é esse rapaz, afinal? – Catarina perguntou de longe, para
estimular os dois a começar uma discussão que rendesse
para o reality.

– Ele não é o pai do filho de ninguém! – Emília
respondeu, eufórica.

Gael permaneceu calado por alguns instantes. Olhou
para Catarina e viu que ela parecia decepcionada com a
informação, mas com um meneio de cabeça ele tentou
confirmar o que Emília havia acabado de dizer para a
produtora.

Ele chegou mais perto de Emília, segurou firme em seu
braço na altura do cotovelo com força suficiente para ela se
desequilibrar por um segundo.

– Que merda é essa da lisa estar grávida? – ele
perguntou, quase sussurrando, para Emília. Sua voz estava
trêmula. Se ele não estivesse com uma expressão furiosa,
Emília diria que ele estava com medo. – o que são essas
câmeras?

– Por que você está segurando ela desse jeito? – Ian
disse com segurança, saindo debaixo da porta, dando um



passo à frente.
Gael olhou para trás, sem reconhecer a voz, e viu que era

o colega que estava com Emília no dia em que fora buscá-la
no colégio e ela disse ter passado mal.

Então soltou o braço de Emília. Ele e Ian se encararam,
com os peitos inflados.

– Ainda mais quando ela está grávida! – Catarina
completou, colocando mais lenha na fogueira, mas
visivelmente incomodada com a postura de Gael.

O rapaz se virou para Emília como um foguete.
– Você está grávida? – ele perguntou, apertando os

dentes.
Emília queria negar, mas viu que Catarina acompanhava

tudo e que, se contasse a verdade naquele momento, tudo o
que tinha passado até ali teria sido em vão. Então
permaneceu calada.

Ela imaginou que tudo devia estar parecendo muito
confuso para Gael, com todas aquelas câmeras, Catarina
fazendo perguntas, Ian saindo em sua defesa, e ainda sua
mentira sobre lisa ter sofrido um acidente.

Gael umedeceu os lábios, olhando ao redor, e num
movimento rápido girou o corpo e acertou em cheio um soco
no rosto de Ian, que não teve tempo de se proteger e
cambaleou para cima de um bebedouro. O galão de água não
chegou a cair, mas acabou levando consigo o suporte de
copos, espalhando-os pelo chão. As pessoas que estavam



sentadas próximas se levantaram, tentando se afastar da
briga.

Gael empurrou um dos operadores de câmera que o
filmavam e obstruíam sua passagem e saiu pisando fundo.

– Espera, Gael! – Emília gritou, correndo atrás do
namorado. – Aonde você vai?

– Você está grávida daquele idiota do seu colega? – Ele
parou, do lado de fora da porta da recepção do hospital. As
câmeras já não os seguiam mais. Catarina permaneceu com
Ian, que foi socorrido por uma enfermeira. – Porque se fosse
meu você iria me contar em vez de contar pra aquele babaca.

– Fosse seu o quê? – Emília gritou. – Fica calmo, Gael!
Eu nunca dei motivos pra você… – Emília percebeu que
estava falando alto demais e alguém da equipe poderia ouvir.
Chegou mais perto de Gael. – A gente se conhece há tanto
tempo, você sabe que não precisa desconfiar de mim. Só
preciso conversar com você num lugar privado.

– Pra você me explicar que foi sem querer? Que você
ainda gosta de mim? – Enquanto Gael gritava, Emília
percebeu que até mesmo as pessoas que caminhavam pela
calçada no lado de fora do hospital diminuam os passos para
acompanhar a briga.

– O que vocês estão olhando? – Emília bradou.
Voltou a olhar ao redor para ver se ninguém mais os

observava quando viu lisa subindo lentamente pela escada
que levava à entrada de ambulâncias em que a havia deixado.
Emília esqueceu por um momento a briga – a amiga não



parecia estar passando bem. Gael seguiu o olhar da
namorada e também encontrou lisa.

– Lisa! – Emília gritou. Agora, que já tinha dado tudo
errado, não havia problema de o namorado ver a colega. –
Você está bem? Precisa de ajuda?

A garota, que parecia subir com dificuldade a escada, se
virou para os dois e ficou paralisada, como se tivesse sido
pega numa atividade ilícita. Ela se escorou na parede de
concreto e afastou os pés, que estavam em um mesmo
degrau. Colocou uma das mãos sobre a boca e olhou ao redor,
parecendo perdida ou tonta. Sua boca se encheu de um
líquido amargo e ela vomitou sobre a calçada do hospital. O
olhar assustado e as lágrimas fazendo uma linha reta em seu
rosto por causa da maquiagem a deixaram com uma
aparência perturbada.

Lisa limpou a boca e desistiu de subir as escadas,
correndo em direção à recepção, mantendo o olhar em Gael.
Lembrava um animal mantendo seu predador no campo de
visão por segurança.

Emília não sabia o que fazer primeiro – ajudar lisa ou
resolver seus problemas. Então supôs que a amiga estava
bem e que enjoos eram normais na gravidez, e ela iria
receber atenção de Catarina e das enfermeiras.

– Vamos pro seu carro – Emília disse com uma voz mais
calma –, a gente conversa lá. Preciso explicar pra você o que
aconteceu.

Gael demorou para responder.



– Eu vou pro meu carro. – Ele voltou a andar em direção
à saída. – Mas você não. E os seus pais vão saber disso.
Agora.

– Você vai ser um grande babaca se contar para os meus
pais sem nem me ouvir antes. – os olhos de Emília se
encheram de lágrimas. – Um babaca!

Gael pressionou os lábios com raiva e seguiu para o
estacionamento. Assim que entrou no carro, travou as
portas. O vidro desceu por dez centímetros, o suficiente para
que Emília pudesse ouvi-lo.

– Estou indo pra sua casa agora. Se você acha que sou
um babaca por causa disso, eu vou ser um babaca. Mas os
seus pais não vão pensar que você é melhor que isso quando
eu contar que a filha deles engravidou de uma colega de
classe enquanto traía o namorado – Gael disse com a voz
calma, mas os lábios tremiam.

Ele arrancou o carro sem prestar atenção nos gritos
furiosos de Emília, repetindo que não estava grávida.

A garota voltou correndo para a recepção assim que o
carro saiu pelo portão. Ian estava do lado de fora, esperando
que ela chegasse. O soco tinha cortado a parte de dentro da
sua boca, perto dos lábios, e ele estava com um grande tufo
de gaze no local, deixando toda a área redonda e inchada,
como se seu rosto fosse uma caricatura dele mesmo.

– Vou ter que pegar um táxi agora para a minha casa! –
Emília disse em tom de urgência. – o Gael tá louco e disse



que vai contar para os meus pais. Se ele contar agora, eu
estou ferrada. Nós, na verdade. Você e eu.

– Esse cara é um babaca. – A voz dele saiu estranha.
Emília fingiu não ouvir.
– Vou ter que contar pra ele agora – Emília disse. Ian

fez um gesto com a cabeça, como quem diz “eu te avisei”. O
rapaz respirou fundo.

– Como uma garota como você pode estar com esse
idiota? – sua mão esquerda estava fechada em um punho
desde antes de Gael sair. – Quem ameaça a namorada dessa
forma?

– Nós crescemos juntos, esqueceu? Ele é quase tão
próximo dos meus pais quanto eu. – Ela tentou ver através
da porta de vidro da recepção. – Tudo bem com a lisa? – Em
seguida olhou para onde ela havia vomitado. O chão já havia
sido limpo e agora estava apenas molhado.

– Ela tá lá dentro, sentada – ele disse, enquanto os dois
corriam em direção à saída. – Deram água para ela beber e
estão medindo a pressão.

Emília puxou Ian pelo braço e pediu a ele que a ajudasse
a pedir um táxi, o que foi rápido. Depois de tudo o que havia
acontecido, era mais que obrigação do destino contribuir
para consertar o que ele havia estragado.

– O que eu falo para a Catarina? Você vai voltar? – Ian
perguntou antes de Emília embarcar.

– Vou conversar com ele, e espero que ele entenda.
Depois eu volto. Não quero perder o nascimento dos bebês da



Rosa.
Os dois se despediram. Emília pediu ao taxista que fosse

o mais rápido que pudesse em direção à sua casa.
Ian precisou fingir que não fazia ideia do que estava

acontecendo quando Catarina começou a enchê-lo de
perguntas. A mulher esperou lisa ficar mais calma para fazer
as mesmas perguntas a ela. A garota fez um movimento
negativo com a cabeça, indicando não saber de coisa alguma
também. Ian ficou aliviado.

O rapaz consultou o horário em seu celular e viu que, se
conseguisse um táxi na mesma velocidade que Emília,
estaria a tempo na casa de Estela para as aulas de sábado de
Caio.

Catarina acabou liberando-o. Ela havia chamado mais
algumas participantes, já que lisa não parecia estar em seu
melhor dia também. Antes de partir, Ian contou que Emília
havia prometido voltar.

– É bom que ela volte, mesmo porque ela tem muitas
coisas para me explicar – Catarina disse, parecendo zangada.
Ela e a equipe entraram no quarto de Rosa para filmar os
momentos finais do parto.

A viagem de táxi até a casa de Emília foi agonizante – tanto
para ela, que não conseguia ficar quieta no ban co,
conferindo o trânsito a cada meio minuto, quanto



provavelmente para o motorista, com os pés da garota
batucando freneticamente atrás de seu banco.

Emília segurava o celular e já tinha pressionado mais de
dez vezes o botão inicial sem sucesso. A bateria tinha
oficialmente acabado e ela não poderia ao menos ligar para a
mãe e tentar contornar a situação. Mesmo se ficasse no
hospital e usasse um telefone de lá, uma ligação não
resolveria aquela situação.

Assim que o veículo parou em frente à confeitaria, ela
entregou o dinheiro que já estava separado para o taxista e
saltou do carro sem sequer esperar pelo troco.

Um alívio tomou conta de seu corpo, como se tivesse
respirado pela primeira vez desde que vira o namorado
conversando com Catarina. A mãe estava terminando de
ajeitar uma bandeja de doces trufados no balcão de vidro.

– Mãe, preciso falar com você. – Emília disse, quando
chegou mais perto. – o Gael vai vir aqui e está todo confuso,
eu preciso explicar pra ele algumas coisas antes. Então se ele
disser...

– Ele já veio aqui – Helena disse enquanto retirava as
luvas. – Está lá em cima. Disse que queria conversar em
particular. Eu estava subindo agora para ver o que ele quer.

– Ótimo! não vai – Emília pediu enquanto caminhava
para a escada que levava até sua casa.

– Por quê? – perguntou, sem obter resposta. A mulher
começou a seguir a filha. A garota não se importou. Como
estava à frente da mãe na escada, teria como puxar o



namorado para o quarto e explicar tudo antes que ele
revelasse qualquer coisa.

Emília abriu a porta num rompante enquanto a mãe
ainda estava no primeiro lance de escadas e avançou em
busca do namorado. Quando pousou seus olhos no sofá da
sala, ficou paralisada. Se seu coração aguentasse aqueles
mini-infartos até o fim do dia, ela provavelmen te nunca
morreria por causa dele.

Gael e o pai dela estavam sentados um de frente para o
outro e se viraram para Emília. Helena chegou logo em
seguida.

– Ué, virou uma reunião em família isso aqui? – a
mulher perguntou, achando engraçado, até começar a
perceber a feição preocupada de Emília, a de raiva de Gael e a
chocada de Ruy. Helena perguntou, com a mão sobre o peito:
– o que aconteceu?

Gael se levantou.
– A sua filha – ele começou a falar, enquanto caminhava

na direção das duas – está grávida. Mas não de mim, e sim
de um colega da escola. Ou seja, ela é uma irresponsável e
também me traiu.

Helena olhou para a filha. Primeiro ficou sem entender
– ouvir aquilo em voz alta de alguém de repente parecia tão
estranho. Depois, lembrou-se do cartão encontrado dentro
da calça de Emília. O cartão de um obstetra que, conforme
Emília tinha garantido, havia apenas dado uma palestra na
sua escola.



A mulher olhou em direção à barriga da filha e a
respiração descompassada deu lugar a um soluço de choro,
que a fez desabar em lágrimas. Os choros de Helena vinham
com gemidos num tom grave entre um suspiro e outro,
fazendo parecer que sentia uma dor física, o que sempre
levava Emília a querer chorar junto com a mãe.

Ruy foi até a mulher e a abraçou. Gael engoliu em seco.
Vendo aquela cena, percebeu que talvez tivesse se
precipitado.

– Você não vai explicar o que aconteceu? – o pai gritou
para Emília. Ela não se recordava da última vez que isso
havia acontecido.

– Você sabia dos riscos! Por que não pediu ajuda se tinha
alguma dúvida?! – A fala de Helena foi se transformando
num berro enquanto ela tentava se desvencilhar do marido.

Emília piscou, e uma linha de lágrima escorreu pelo seu
rosto. Ela estava triste pela decepção da mãe e do pai, pela
atitude do namorado e pela sua independência indo pelo ralo
com tudo vindo à tona, o que a deixaria de fora do programa.

Ela não sabia como consertar aquilo. Não sabia o que
fazer. Queria que Ian estivesse ali. Na rua, começou uma
chuva torrencial que quebrou o silêncio da casa.

Olhou ao redor com o canto dos olhos, e todos estavam
esperando que ela dissesse alguma coisa. A mãe tremia e
parecia olhar para ela com raiva.

– Desgraçada. Sua inútil, desgraçada! – Helena gritou.
As palavras da mãe fizeram Emília sentir um arre pio que



subiu por toda a sua espinha. Já tinha ouvido muitos
xingamentos da mãe, nos quais nunca prestava atenção, mas
nada tão terrível justamente nessa hora em que mais
precisava de apoio. Não seria aquilo o que precisaria ouvir se
estivesse realmente grávida.

Se ela precisava de um motivo para levar em frente
aquela maluquice, agora ela o tinha. Tinha de se preocupar
consigo mesma, e somente isso. Sem dizer nada, virou as
costas e bateu a porta da rua.

Gael permaneceu ali por mais ou menos cinco minutos,
explicando para Helena o que havia dito anteriormente para
Ruy. Quando desceu e chegou à porta de seu carro, encontrou
Emília se protegendo da chuva na frente do prédio. Seus
olhos estavam vermelhos e os cílios molhados colados uns
nos outros com lágrimas.

Assim que ele destravou as portas para entrar, Emília
tentou entrar junto, mas Gael foi mais rápido e voltou a
trancá-las. Pelo vidro do passageiro, viu Emília permanecer
no mesmo lugar, pegando chuva. Ela ficou encharcada, como
se não estivesse percebendo a água cair.

Então ele liberou a trava e deixou Emília entrar.
– Vai falar com a sua mãe, isso não é mais problema

meu.
– Eu NÃO estou grávida! – Emília o interrompeu,

gritando tão alto que era possível ouvir do lado de fora do
carro mesmo com as janelas fechadas e o barulho da chuva
caindo na lataria do carro. – E você vai me ouvir. Porque eu



não tenho ninguém. – A voz de Emília falhou no final, e ela
secou as novas lágrimas, que escorreram quentes em meio
aos pingos gelados da chuva em seu rosto.

Com o carro parado ali mesmo, numa vaga na rua, ela
contou tudo. Como Ian tinha recebido o convite e como a
havia colocado naquilo. Os motivos para ela ter aceitado e
seu não envolvimento amoroso com o colega.

Gael ouviu tudo aquilo sem dizer nada.
– E agora você estragou tudo – Emília concluiu. – Eu sei

que menti pra você, mas olha o que você fez! Quantos anos
você tem? Cinco? Minha vida vai ser um inferno agora.

Gael pousou as duas mãos sobre o volante e abaixou a
cabeça entre os braços. Aquilo tudo parecia uma grande
piada, mas sabia que Emília não estava brincando.

– Você pode me culpar por ser um babaca – ele dis se. –
Eu fiquei com raiva. Eu estou com raiva. Mas você não pode
me acusar de ter estragado tudo. Eu salvei você. Agora seus
pais acham que você está grávida.

Emília não esperava que ele fosse compreender tudo tão
rápido e ainda apoiá-la. Ela não havia citado o valor do
cachê, apenas que permitiria a ela morar sozinha, o que dava
para imaginar que não seria pouco.

– Você está certo – Emília disse. – Mas eu preciso de
um namorado que não seja só meu cúmplice “no crime”,
mas também na vida.

Gael colocou a mão sobre o joelho da namorada e o
acariciou.



– Eu posso ser o seu cúmplice – ele disse, com a voz
calma e reconfortante. – E eu tive uma ideia que vai nos
ajudar muito nessa história.

Emília o encarou com as sobrancelhas franzidas. Nos
ajudar? De que forma ele poderia se incluir naquilo se era ela
quem estava participando, e apenas o casal que estivesse
esperando o bebê recebia o pagamento?



15.

Já fazia cinco dias que Emília e lisa não se viam, desde o

incidente no hospital durante o parto de Rosa.
Quando Emília foi visitar os gêmeos, na segundafeira, já

na casa de Rosa, lisa não estava por lá. Provavelmente
porque tinha visto os bebês e conversado com a garota no dia
do parto.

Emília não conseguira voltar naquele dia como havia
prometido – estava ensopada com a chuva e preferiu ficar
trancada em seu quarto, assim como no dia seguinte, para
não encarar os pais. O fone de ouvido alto abafou as vozes
histéricas vindas do outro lado da porta. Ela teria de
conversar com eles em algum momento, mas ainda não era a
hora.

Rosa parecia estar exausta, então Emília não demorou
muito na visita. Mas, claro, precisou se esquivar dos



milhares de perguntas sobre Gael feitas por Catarina durante
o depoimento que gravou na casa da colega.

Naquele mesmo dia, Emília tentou entrar em contato
com lisa, perguntando se o cinema que tinham combinado
para a quinta-feira seguinte ainda estava de pé. Mas não
obteve resposta.

Na quarta, Emília tentou novamente. Dessa vez recebeu
uma mensagem de lisa dizendo que não iria. Sem explicação.
Sem desculpa. Apenas não iria. Isso fez com que Emília
enviasse um áudio de quase dois minutos dizendo que
explicaria tudo o que estava acontecendo e que confiava nela.

– Você foi a primeira pessoa que fez com que eu me
sentisse eu mesma quando conversávamos, e acho que nunca
mais encontrei isso em ninguém. – Emília deu um suspiro
no meio da mensagem gravada. – Vamos lá, por favor. A
gente tem muita coisa pra conversar.

Lisa respondeu cerca de trinta minutos depois, em texto,
com um “tudo bem”.

As duas decidiram assistir ao filme antes de Emília explicar
tudo o que havia acontecido. Perceberam depois que talvez
aquilo não tivesse sido a melhor ideia do mundo, uma vez
que saíram aos prantos da sala do cinema.

Enquanto as duas andavam desoladas em direção à praça
de alimentação, como boa parte das outras pessoas que



haviam visto o filme, lisa secava os olhos relembrando o
último suspiro do cachorrinho na tela.

Durante o filme elas esqueceram a conversa séria que
teriam em breve, entretidas com a história da cadela que
morrera junto com o dono logo após os dois terem sido
diagnosticados com um tumor. O animalzinho não poderia
passar por uma cirurgia porque estava esperando filhotes e
morreu assim que eles nasceram. O filme terminou com a
câmera se afastando e uma música triste ao fundo, enquanto
o grande amor da vida do protagonista chorava, acariciando
um filhotinho e prometendo cuidar dele para sempre.

As duas pediram o mesmo hambúrguer e se sentaram, já
mais recuperadas, depois de terem passado duas horas com o
coração na mão. Emília observou a amiga enquanto ela
desembrulhava sua comida, tentando encontrar o momento
certo para entrar no assunto.

Sempre que Emília olhava para lisa, tinha flashes da
infância e das brincadeiras entre as duas, sentindo que tudo
tinha passado rápido demais. Uma hora elas estavam
fingindo ser chefs de restaurante, cozinhando com terra, água
e folhas de limoeiro, e de repente elas estavam ali, num
shopping, sozinhas e pedindo suas próprias comidas.
Naquele mesmo shopping onde dez anos antes estariam
sendo repreendidas por suas mães por correrem pelos
corredores ou lembradas de que não era necessário levar três
tipos de tiaras, uma vez que elas só tinham uma cabeça.



– Lisa, quero contar o que está acontecendo. – Emília
disse. A garota a encarou e largou o hambúrguer.

– O que o Gael foi fazer no hospital? – lisa perguntou
sem levantar o olhar do seu lanche.

– Você o reconheceu? Não sabia se você iria se lembrar
dele, vocês não se veem há anos. Tudo bem que o cabelo dele
continua grande, mas não parece mais uma tigela – Emília
disse, brincando, mas lisa não pareceu achar graça. Agora era
difícil entender o que se passava na cabeça da amiga. – Mas
então... Ele é meu namorado. – Emília contou, com cautela.

– Não, Emília... – lisa disse, decepcionada, como se já
estivesse esperando por aquilo, mas não quisesse acreditar.
Em seguida fez uma careta e seu olhar percorreu as mesas ao
redor, sem se fixar em nenhuma delas. Também parecia
confusa, tentando entender onde Ian entrava naquela
situação.

– Por que “não”? A gente estava ficando e dando um
tempo desde sempre, e desde aquela época ele sempre foi
muito querido comigo. Diferente de quando éramos crianças.
De um ano e meio pra cá começamos a namorar de verdade.
– Emília levantou os olhos para lisa. – o Ian é só um colega
da escola.

Lisa colocou os cotovelos sobre a mesa e tapou os olhos,
fazendo um aceno negativo com a cabeça, como se quisesse
esconder um choro ou uma expressão que não conseguia
segurar.

– O que foi, lisa? – Emília perguntou.



– Mas… e o bebê? – disse, ignorando a pergunta da
amiga. – Ele é do Gael?

Emília respirou fundo e tomou um gole do refrigerante.
Se existisse alguém que pudesse entender tudo aquilo, essa
pessoa seria quem dividia segredos com ela antes de todo
mundo: lisa.

– Não é do Gael.
– Ele sabe disso? – lisa perguntou, agitada. – Porque

quando o vi no hospital achei que era por causa de…
Ela mesma se interrompeu.
– Por que o quê? – Emília estava curiosa para saber o

que ela iria dizer.
Lisa balbuciou um “nada” quase inaudível e cruzou os

braços sobre a mesa, encolhendo-se.
– O filho também não é do Ian – Emília disse. –

inclusive minha barriga deve estar alguns centímetros menor
desde a última vez que nos vimos no hospital. – A expressão
de lisa ficou ainda mais confusa. – Eu não estou grávida.

A colega permaneceu com os braços cruzados, que
deixavam seus ombros altos numa postura nada atraen te.
Ela abria e fechava a boca como se estivesse tentan do
elaborar uma frase, mas aquilo parecia impossível.

Deu para ver os olhos de Lisa se enchendo de lágrimas
até que a primeira caísse. Eles já estavam vermelhos e
úmidos por causa do filme. Dava para perceber que ela fazia
força para não chorar, pressionando a palma da mão sobre os
olhos, como quem tenta estancar um sangramento.



– Eu não queria estar grávida – ela disse numa voz
baixa que saiu como um miado.

– Eu sinto muito – Emília tentou consolar a amiga
passando a mão no seu ombro. – Você quer me contar o que
aconteceu? Eu ainda não sei quem é o pai.

Lisa encarou a colega, tentando enxergar a confiança que
precisava para se abrir. Apenas negou com a cabeça.

– Por que você está participando do Novos Pais, então? –
lisa perguntou.

– Dinheiro – Emília respondeu, direta. Quando ouviu
aquilo saindo de sua própria boca, pensou em voz alta: –
nossa, agora você fez eu me sentir mal.

– Não é culpa sua eu estar grávida – lisa disse.
– Eu sei, obrigada por entender o meu lado – Emília

lançou um sorriso de gratidão. – Você não acha errado eu
estar participando, acha?

O celular de Emília começou a vibrar na mesa de
mármore e ela atendeu.

– Você está sozinha? – Gael perguntou do outro lado da
linha.

– Não, por quê?
– Porque é sobre o programa. Não responda nada

suspeito – Gael disse. – Eu li o contrato que pedi para você
me enviar. Se você topar, a minha ideia pode dar certo. Não
tem nada aqui que impeça isso.

– Mas qual é a ideia?



– Encontrei uma forma de você permanecer no
programa de um jeito que seja mais fácil explicar a sua
família e seus amigos. E, para não ter nenhum problema
com os jornais e revistas, poderíamos usar o dinheiro pra
viajar pra longe juntos.

Com um pigarro, Emília sinalizou a ele que continuasse.
Mais uma vez, não gostou da forma como ele se referira ao
seu dinheiro como se fosse dos dois. Ela ainda precisava
decidir se ir para longe com Gael seria a melhor opção.

– O que você pensou? – ela perguntou.
– Eu posso entrar no programa no lugar do Ian.

Ian havia chegado atrasado à casa de Caio da última vez por
causa da gravação no hospital. Estela não estava lá para
perceber, e o garoto parecia indiferente. Por mais que
pudessem jogar tênis mesmo com chuva na quadra coberta,
Caio preferiu mais uma vez observar Ian jogando videogame.

O rapaz sentiu que Caio não estava bem já fazia tempo,
mas naquele dia não quis nem jogar conversa fora. O mesmo
aconteceu na terça seguinte.

Na quinta-feira Ian foi determinado a acabar a falta de
motivação de Caio e obrigá-lo a se divertir um pouco.
Daquela vez o tempo estava ótimo.

– Você está indo para a casa do menino Caio, né? – o
porteiro perguntou antes de destravar o portão.



– Estou sim. – Ian respondeu, sem entender, já que ele
estava sozinho e passava ali três vezes por semana. O
porteiro já o conhecia.

– Ah, que bom – disse, enquanto Ian empurrava o
portão destravado –, talvez você possa ajudar os pais dele.

O rapaz ia perguntar o que tinha acontecido, mas, assim
que olhou em direção à casa de Caio e viu Estela e Rudi do
lado de fora, entendeu que havia algo errado. Os dois
conversavam com um policial ao lado de uma viatura. Rudi
estava sério e Estela parecia perdida. Ela fez um movimento
com uma das mãos sobre a testa, como se estivesse medindo
a febre. Ian percebeu que ela apenas escondia os olhos
enquanto chorava.

Ian correu até eles. Rudi e Estela o observaram de
relance e então voltaram a atenção para o policial.

– O restante da equipe de investigação está chegando.
Eles vão analisar as câmeras de segurança e vasculhar toda a
área do condomínio – o policial disse. – É possível que ele
tenha saído daqui de dentro?

– Eu acho que não – Estela disse, passando a mão pelos
cabelos com fios saindo da raiz para direções opostas. – Tem
câmeras nas saídas e os muros são altos.

– Você acha que alguém pode ter... – Rudi se aproximou
do policial e falou mais baixo. – Pode ter levado ele?

Estela deu um passo para trás, jogando a cabeça para o
lado em um movimento desesperado.



– Por enquanto ainda não descartamos nenhuma
possibilidade, senhor – o policial respondeu.

– O que aconteceu? – Ian perguntou, acuado com a
presença de Rudi e do policial.

Todos se viraram para ele, como se tivessem esquecido
que ainda estava ali. O policial o olhou de cima a baixo,
fazendo com que Ian ficasse receoso.

– Quem é você? – Rudi perguntou.
– Eu dou aula de tênis para o Caio – Ian olhou para

Estela, esperando que ela o apresentasse, mas fazer isso não
parecia ser sua maior preocupação naquele momento. – Está
tudo bem com ele?

Ian estava com a garganta seca. Se acontecesse alguma
coisa com Caio, ele iria se sentir culpado, porque percebera
que o garoto passava por algum problema e não fizera nada
para ajudá-lo.

– O Caio sumiu – Estela disse, em meio a lágrimas. –
Nenhuma das empregadas o viu desde cedo. Ninguém ao
menos o encontrou pra levar à aula, ele também não deixou
um bilhete. Elas me ligaram de manhã, mas eu não podia
deixar a empresa, porque com a expansão aquilo lá está um
caos. Eu não sabia que ele não iria voltar – Estela sentiu a
garganta fechando com um espasmo de choro e não
conseguiu mais falar.

Ian começou a recordar todas as conversar que haviam
tido. Lembrou que Caio tinha ficado particularmente



interessado na conversa sobre dar mais valor quando não se
tem mais a pessoa por perto. Será que ele fugiu? Ou será que...

O policial pediu licença para ir ao encontro da outra
viatura que havia acabado de estacionar no condomínio.

– Você quer que eu vá junto? Nós podemos ajudar a
procurá-lo por aqui – Estela disse.

– Não é necessário, dona Estela. Mas, se vocês puderem
dizer locais aonde o Caio costuma ir, nós começaremos por
eles.

– Eu... Eu não sei o que ele costumava fazer por aqui.
Mas posso perguntar para as empregadas. Que eu saiba ele
gostava de andar de bicicleta, mas andava por todo o
condomínio – Estela disse.

O policial se virou para Ian.
– E você? – perguntou, com voz firme. Ele era mais

afetuoso com a família. Ian sentiu como se ele o tratasse
como suspeito.

A sala em que os dois ficavam na academia lhe veio à
cabeça na mesma hora. Se ele havia se escondido em algum
lugar, com certeza tinha sido lá.

– Nós jogávamos tênis na quadra – Ian respondeu,
encolhendo os ombros. – não sei onde ele poderia estar a
não ser lá.

O policial balançou a cabeça enquanto o encarava com os
olhos semicerrados numa linha assombrosa. Estela e Rudi
entraram na casa para tentar descobrir pistas com as
empregadas. O policial seguiu para o outro lado.



Quando o casal fechou a porta, Ian correu até o
investigador e assumiu que sabia onde Caio poderia estar.

– Dentro da academia tem um mezanino onde Caio e eu
passávamos as tardes jogando videogame quando ele não
estava com vontade de jogar tênis. Os pais dele não sabem
disso. Eu só queria manter o meu emprego porque sei que
vai ficar tudo bem e ele deve estar lá – Ian disse, confiante.
– Aquele seria o único lugar onde ele se esconderia, eu sei.
Se ele não estiver no mezanino, acho que vocês podem
investigar... fora desse condomínio.

O policial balançou a cabeça e pediu mais informações
antes de seguir até a outra viatura. Ian voltou até a casa e
tentou conversar com Estela, mas ela mandou dizer que
estava nervosa demais. Então, ele esperou por notícias
sentado na calçada em frente à porta.

Quando o policial com quem havia conversado passou
por ali, Ian se levantou num pulo. O homem balançou a
cabeça negativamente e o coração de Ian disparou.

Ele não estava lá.
Caio não havia simplesmente se escondido.



16.

Ian estava abalado com o sumiço de Caio. Dizem que as

primeiras vinte e quatro horas são cruciais, mas, quando a
polícia foi acionada, o desaparecimento já ha via sido notado
fazia doze horas.

Haviam se passado mais de doze horas desde então. Caio
perdera o segundo dia de aula e, naquela manhã de sexta-
feira, Ian tinha de ir ao estúdio da emissora para uma
gravação do Novos Pais, mesmo estando devastado e com
medo.

A gravação daquele dia não era tão cedo, então Emília e
Ian se encontraram na escola e foram a pé até a entrada do
metrô, quase sem trocar palavras. Os dois não tinham muito
que esconder agora – a irmã de Ian já sabia de tudo e o
namorado de Emília também. Só precisavam manter Catarina
acreditando na história até o fim do programa.



A gravação daquele dia era misteriosa. Ninguém sabia o
que iria acontecer. Mesmo dentro do estúdio não era possível
ver nada. Todos os participantes estavam atrás de uma
grande tapadeira, que os separava de onde aconteceria a
gravação. Catarina os posicionou atrás de uma porta que se
abria para os lados, como a de um elevador, e que revelaria o
palco onde gravariam.

Por sorte, lisa também tinha chegado um pouco mais
cedo, então ela e Emília fizeram companhia uma à outra.
Emília não queria perguntar o motivo de Ian estar tão quieto.
Sentia-se culpada por estar pensando na ideia que o
namorado havia dado, antes mesmo de decidir se iria seguir
com ela.

Após sair do shopping com lisa, no dia anterior, ela se
encontrara com Gael, que explicara seu plano. O namorado
queria que ela dissesse que o bebê não era de Ian, e sim dele.
O que faria Ian sair do programa recebendo um cachê que
mal pagava um jantar.

Com ela e o namorado recebendo o dinheiro, os dois
poderiam escolher entre morar juntos ou viajar ou fazer o
que quisessem com dinheiro.

– Você precisa contar para a produtora sobre isso na
próxima vez que a vir – Gael disse. – se o seu coleguinha
disser que você nunca esteve grávida, eu consigo um exame
de gravidez e até um de DnA, mas a gente vai participar
desse programa juntos. Eu estou preparado.



O problema era que Emília não sabia se estava preparada
para fazer isso com Ian. Sentia que estava traindo o colega
apenas de estar ao seu lado sem mencionar a ideia maluca do
namorado. Se ela decidisse recusar, nunca contaria aquilo a
Ian, então precisava superar esse pensamento.

Catarina começou a explicar como seria a gravação
naquele dia. Assim que terminou, Ian viu todo mundo se
movimentando e perguntou a Emília, confuso:

– O que ela disse?
– Ué, ela acabou de falar – Emília respondeu,

impaciente. Então ficou com pena, afinal já estava segurando
uma faca pelas costas do colega. – Ela disse que a porta vai
se abrir e vamos entrar todos juntos. Vai ser um bate-papo
igual ao das outras vezes, mas agora temos convidados
especiais.

Ian fez sinal de que havia entendido.
– Você está bem? – ela não se conteve. – Está meio

desligado.
– É por causa do Caio. Sabe aquele menino que eu

ensino tênis? Ele sumiu ontem de manhã. Não sei o que
aconteceu, ninguém sabe.

– Ah, caramba. Espero que dê tudo certo. A polícia não
tem nenhuma pista? – Emília perguntou, preocupada.

– Ainda não. Tô com medo de que ele tenha feito
alguma coisa por conta de algo que eu tenha dito.

Emília não sabia o que ele quis dizer com aquilo, mas
não tinham muito tempo para conversar ali. Catarina pediu



silêncio porque as portas iriam se abrir naquele momento.
– Acho que você não deve se culpar. Sei que você gosta

dele. Seja lá o que tenha dito, não foi sua intenção. Ian abriu
com dificuldade um sorriso de canto de lábio, agradecendo o
apoio. Emília se virou para a porta, que ainda estava fechada,
e soltou o ar pela boca. Ela definitivamente não poderia falar
nada para Catarina. Não naquele dia. Não quando Ian estava
daquele jeito. A garota balançou a cabeça afastando os
pensamentos. Ela não poderia fazer aquilo nem se ele
estivesse bem. Era assustador como Gael tinha uma
capacidade manipuladora sobre ela.

A entrada se abriu e todos espremeram os olhos com a
intensidade da luz vinda do estúdio. Aos poucos foram
entrando e vendo quem eram os convidados. Era possível
ouvir gritinhos empolgados e alguns participantes colocando
a mão na boca, sem acreditar no que estavam vendo.

Liana e mais duas ex-participantes que haviam se
destacado na última temporada estavam sentadas de frente
para as poltronas dos atuais participantes.

– Olá, vocês podem se sentar – liana iniciou a
apresentação. – Fico feliz que estejam animados em nos ver.
Vamos bater um papo sobre essa experiência maluca de ficar
grávida tão jovem. Quem vai comandar a conversa são vocês.
Eu quero saber quais são as suas perguntas para nós.

Liana estava sorridente e não era difícil entender por que
havia sido um dos destaques de sua temporada. Tinha um
grande carisma e falava bem em frente às câmeras.



Emília percebeu que ela parecia bem mais magra do que
na TV – um pouco porque não tinha mais duas crianças
dentro da barriga, mas também porque de fato havia
emagrecido. Com isso, ela aparecia em várias revistas
falando da dieta. O cabelo também estava mais loiro e a
maquiagem, mais iluminada.

– Por que você decidiu expor sua vida no programa? –
Priscila perguntou.

– Com licença, meninas – Catarina chamou a aten ção
para si, estalando os dedos. – As perguntas são sobre
gravidez, o.k.? Não vamos focar o programa.

– Pelo dinheiro – liana respondeu sussurrando, como se
contasse um segredo a Priscila, e depois riu, junto com os
outros participantes. Provavelmente se identificaram com a
franqueza da garota. – Eu queria dar uma vida melhor pra
minha filha.

Lena levantou a mão e liana acenou com a cabeça para
que ela fizesse a pergunta.

– Quão desesperada você ficou quando descobriu sobre a
gravidez?

– A forma como eu descobri foi desesperadora por si só.
Eu trabalhava em uma loja de calçados e fiquei o dia inteiro
tentando bater minha meta. Quando cheguei em casa,
cansada, trouxe comigo um teste de farmácia que tinha
comprado durante o horário de almoço. Estava com medo
porque minha menstruação nunca tinha atrasado daquela



forma. Eu estudava à noite e fiz o teste correndo antes de
tomar banho para ir à aula.

Todos os participantes tinham os olhos fixos em liana.
Ela já havia contado essa história enquanto participava do
programa, mas ouvir ao vivo era ainda mais emocionante.
Ela continuou:

– Enquanto esperava o resultado, comecei a me
ensaboar. Abri a porta do boxe e vi de longe o palitinho, lá no
canto, mostrando o segundo risquinho rosa aceso – ela
parecia lutar para manter o sorriso, piscando os olhos em
demasia. – Fiquei ajoelhada no chuveiro chorando mais
tempo do que poderia e saí de lá desnorteada e atrasada para
a aula, com espuma na orelha. Saí com tanta pressa que
tropecei na mesa, onde a minha família toda tomava o café
da tarde. O aparelhinho, que tentei esconder embolado na
toalha de banho que iria levar para estender, voou longe e foi
parar nos pés da minha mãe.

– A sua mãe ficou brava? – Lena perguntou.
– Ela só conseguia dizer “ah, meu Deus, ah, meu Deus”,

mas não de felicidade. Parecia mais desesperada. Depois veio
um “liana do céu...” mais manso, e terminamos a noite com
ela acariciando minha barriga. – Emília levantou as
sobrancelhas. Em algum momento ela teria de explicar como
foi sua experiência ao contar aos pais e teria de inventar algo
mais bonito do que a mãe xingando-a enquanto o pai a
segurava. – Mas, quando descobrimos que eram gêmeos, aí
sim ela quis me matar.



Rosa riu, provavelmente se identificando com essa parte
da história.

– Você pensou em interromper a gravidez? – lisa
perguntou. Todas as garotas ficaram com os olhos vidrados
em liana.

– Óbvio – ela respondeu, e esperou a reação dos
participantes. Não se ouvia uma respiração. – E aposto que
todas vocês aqui também. Algumas mais seriamente, outras
como um lampejo distante. Todo mundo pensa quando
acontece nessa idade. Mas não me arrependo de ter
continuado. Quando segurei aqueles dois pacotinhos
vermelho-arroxeados, ainda deitada na maca do hospital, foi
estranho porque sabia que eram meus, mas não pareciam
reais. Eu senti que os amava, mas não morreria por eles no
primeiro dia. Hoje, sim. E toda vez que meus bebês sorriem
eu me contorço de fofura e quero morder aquelas bochechas
e grudar aqueles rostinhos no meu.

Lisa soltou um suspiro alto que fez todos voltarem os
olhares para ela. A amiga de Emília estava chorando
copiosamente.

– Por que você está chorando, minha flor? – liana
perguntou, com carinho.

– Eu... eu ouvi você falando sobre isso em uma
entrevista assim que descobri que estava grávida. Eu queria
ter o meu bebê porque ele era saudável e eu poderia criá-lo
– lisa limpou o nariz com as costas da mão. – nem minha



mãe queria que eu o tivesse, e sigo angustiada desde que
decidi continuar a gravidez sem saber se foi a opção certa.

– A decisão certa é a que fala mais alto no seu coração –
liana disse. A garota olhou para Catarina, que balançava as
duas mãos em um “x”. Como tinha classificação livre, o
programa poderia sofrer penalidades pelo Ministério da
Justiça se induzisse a atividades consideradas criminosas,
como o aborto era no país. Liana tentou contornar: – Há
sempre a opção de entregar a criança para adoção também. A
gente nunca sabe quando um aborto vai dar errado e
comprometer a sua vida, afinal ele é ilegal.

Lisa encarou liana, como se as duas fossem as únicas
dentro daquele estúdio.

– Não no meu caso – ela disse com a voz serena.
Ninguém soltou um suspiro sequer. Catarina, que

acompanhava a discussão contente por liana coordenar tão
bem o bate-papo, arregalou os olhos. Apenas Emília e Ian
não haviam entendido o que aquilo significava, já que eles
nunca tinham precisado pesquisar sobre aquele assunto.

As três convidadas seguiram respondendo às perguntas
dos participantes durante quarenta minutos, agora de forma
mais cautelosa. Catarina avisou que a pergunta de Alana
seria a última, e a garota quis saber se liana achava que teria
tido mais oportunidades caso não tivesse ficado grávida.

Liana respondeu algo sobre amadurecer e abrir os
horizontes para novas possibilidades, quando provavelmente
o que queria dizer era que nunca teria ganhado tanto



dinheiro se não tivesse tido seus bebês – mas nun ca falaria
aquilo na frente das câmeras.

– Ótimo, corta! – Catarina anunciou, cruzando o palco
para agradecer às convidadas.

Como sempre depois das gravações, algumas pessoas
começaram a conversar em pequenas rodinhas. Outras,
incluindo lisa, foram conversar e tirar fotos com as ex-
participantes. Emília a acompanhou.

– Pessoal, nós três – liana apontou para as outras duas
ex-participantes – temos mais algumas coisas pra gravar
aqui mais tarde, então vamos estar na lanchonete aqui do
prédio agora, caso vocês queiram continuar o bate-papo
com... os temas mais secretos – ela riu.

Após o anúncio, as três saíram da sala, seguidas por
quase todos os outros participantes. Ian se virou para falar
com Emília antes que ela as seguisse.

– Eu não vou poder ficar, vou até a casa do Caio para ver
se posso ajudar com alguma coisa. Tudo bem você voltar
sozinha?

– Claro, tudo bem – Emília balançou a cabeça
efusivamente. – E me avisa se vocês o acharem, vou torcer
pra dar tudo certo.

Ela não pareceu genuinamente interessada, mas Ian
agradeceu e se despediu com um beijo no rosto. Emília o viu
sair, certa de que não deveria acatar a sugestão de Gael.

– Emília, vem cá! – Catarina a chamou para o canto.
Duas rodinhas de conversa não tinham sido desfeitas e



estavam no meio do estúdio enquanto o palco era
desmontado. – os seus pais precisam participar de alguma
gravação – a produtora disse, com os olhos arregalados. Sua
intenção aparentemente era meter medo.

–A irmã do Ian ainda não apareceu – Emília se
justificou.

– Nós temos a formatura da irmã do Ian confirmada
para semana que vem. Mas nada ainda de seus pais.

– Eu disse pra você que os meus pais são
envergonhados, não disse? – Emília rebateu. – E no contrato
não diz que eles precisam aparecer.

Rebeca voltava do banheiro enquanto observava a garota.
Parecia uma cobra, lentamente rodeando a presa para
esmagá-la de súbito.

Enquanto Emília e Catarina discutiam, Rebeca correu os
olhos pela sala e parou num celular enfiado no vão do
encosto de braços na poltrona de Emília. Como quem não
quer nada, sentou-se na poltrona e passou a mão pelo vão,
levando o celular até o meio das coxas. Segurou o aparelho
enquanto com a outra mão o cobria para não levantar
suspeitas.

Assim que pressionou o botão de início, leu a última
notificação de mensagem que havia chegado para Emília.
Gael dizia: “Já contou para a produtora? Espero que ten...”. O
restante ela não pôde ler porque precisava sair da tela de
bloqueio e o celular de Emília pedia senha.



Rebeca deixou o aparelho onde estava quando viu que
não havia mais nenhuma informação que pudesse tirar dali e
foi até a porta, encaminhando-se para a lateral da tapadeira.
Seu namorado já tinha saído e a esperava do lado de fora
para irem para casa. Escorouse na parede e tentou decifrar a
mensagem, ligando-a com o dia em que pegou a Emília
roubando os enchimentos do reality.

De repente tudo fez sentido: Emília não estava grávida e
o tal de Gael a estava pressionando para que contasse a
Catarina.

Ao final da discussão, sem conseguir convencer Emília, a
produtora disse que marcaria uma data por e-mail. Ao sair,
Emília revirou os bolsos e a bolsa à procura do celular.
Procurou também na poltrona em que se sentara e sentiu um
alívio quando o encontrou.

Não viu mais Catarina nem as outras colegas do reality na
sala. Então se dirigiu à lanchonete. Antes que pudesse abrir a
porta, foi parada por Rebeca, que sorria. Mas não era um
sorriso alegre ou simpático – era um sorriso sarcástico e
ferino, quase assustador.

– Ei, vem cá – ela chamou Emília para a parte mais
escura por trás da tapadeira, deixando o clima ainda pior. –
Eu não tinha certeza quando vi você roubando aqueles
enchimentos, mas agora eu tenho. Você não está grávida –
ela disse, cutucando a barriga da garota com o dedo
indicador.



Emília se esquivou. Ela não conseguia enxergar direito a
expressão de Rebeca no escuro. Mas sabia que a sua era de
desespero.

– Quem te disse isso? – perguntou Emília.
– Gael.
– De onde você conhece o meu namorado? – bradou

num impulso.
Rebeca pendeu a cabeça para a direita e abriu um sorriso

torto, que abriu espaço para uma risada logo em seguida.
– Essa é uma nova informação pra mim. Mas melhor

assim. Quanto mais podres, mais você vai precisar me
ajudar... Bom, eu vi o recado dele no seu celular – Rebeca
explicou. – E agora eu quero uma ajuda em troca da minha
discrição.

– Ahn? Que ajuda? – Emília perguntou, mais por
curiosidade do que por disposição em ceder às chantagens da
colega.

– Quando passei por você e pela Catarina agora há
pouco, ela estava dizendo que haveria uma formatura em
que você e Ian estariam e que seria gravada. Quero um
convite pra mim e pro meu namorado – disse, pousando a
mão na barriga. Se essa era a tarefa, Emília pensou, eu já estou
livre. – E também quero que você fique com o meu namorado
na frente das câmeras durante a festa.

– O quê?! – Emília achou graça. – Você é tão ridícula
que está me chantageando em troca de um ingresso pra uma
festa e um pouco de carinho no seu namorado?



– Estou chantageando você em troca de ser a vítima do
grande escândalo desta temporada do reality. Todos nós
estamos aqui pelo dinheiro, e eu pretendo ganhar ainda mais
quando sair daqui, então não posso ser só mais uma. – Ela
passou as mãos pelo cabelo. Emília estava com vontade de
fazer o mesmo e puxá-los, arrastando a cara da garota pela
parede. – ouça, ou você faz isso ou conto tudo o que sei. Não
sei como você conseguiu entrar nessa sem estar grávida, mas
não vai querer perder esse dinheiro depois de tanto tempo
investido. Então beija o Arthur durante a formatura e na
frente das câmeras. Se Catarina sair daquela festa sem pegar
isso... já era pra você.

Rebeca achava que sabia tudo, embora não estivesse nem
perto disso. Emília voltou a considerar colocar Gael no lugar
de Ian. Afinal, o que era melhor? Ser denunciada por Rebeca
e ela e Ian perderem o dinheiro ou colocar Gael na jogada,
forjar um teste de gravidez e um de DnA, para que ninguém
suspeitasse dos dois, e ainda por cima fazer Rebeca sair
como a louca da temporada?

Tudo bem, Rebeca. Vou fazer o que você quer – Emília
disse. Precisava de tempo para encontrar uma solução e não
queria Rebeca no seu pé. – Vou beijar o seu namorado na
frente de todo mundo na festa de formatura da irmã do Ian.



17.

Quando Ian chegou à casa de Caio, a polícia ainda estava

lá. Não era uma ótima notícia, porque significava que ele
ainda não fora encontrado, mas, dado o tempo passado desde
que ele desaparecera, o caso ainda não ter uma solução era
uma esperança de não ter acontecido o pior.

Ian viu o mesmo policial com quem havia conversado no
dia anterior descendo da viatura. Não sabia se ele havia
acabado de chegar ou se estava descansando dentro do
veículo depois de horas de trabalho.

– Alguma novidade? – Ian perguntou. O policial estava
com os olhos fundos.

– A vizinha da frente viu as luzes acesas por volta das
4h30 da manhã – Rodriguez respondeu, sem dar indícios de
que aquela informação valeria alguma coisa.

– Vocês chegaram a alguma conclusão com base nisso?
Descobriram alguma coisa?



– O que sabemos é que ele não costuma acordar nesse
horário. As luzes poderiam estar acesas porque alguém o
acordou.

No dia anterior, Rodriguez havia pedido os dados de Ian
e horas depois ligou para pedir mais informações.

– Ian – o policial disse na ligação –, tudo o que você me
disser vai ser confidencial. Preciso saber como era o
tratamento que Caio recebia em casa.

– Vocês acham que os pais dele possam ter feito alguma
coisa?

– Apenas estamos seguindo um protocolo.
– Ele nunca reclamou de que a família o tratasse mal,

mas disse algumas vezes que a mãe e Rudi não eram muito
presentes.

– Você acha que eles teriam algum motivo para fazer
algo contra o Caio?

– Não, eu acredito que não – Ian se lembrou da conversa
que teve com Estela, quando ela disse que preferia não ter
tido o filho, e, sem pensar direito, contou para o policial.

Ian estava começando a ficar nervoso. Nunca tinha se
imaginado testemunhando à polícia para ajudar a solucionar
um possível crime.

– O garoto teve alguma mudança de comportamento
recente? – Rodriguez perguntou.

Ian parou para pensar. Caio nunca fora um garoto
radiante, ao menos não desde o início do ano, quando o



conhecera, mas nas últimas semanas sua falta de interesse
parecia vir se agravando. O rapaz explicou ao policial.

Enquanto falava, sentia que realmente parecia que Caio
avisara a ele que algo iria acontecer, mas ele não percebera.

O policial fez mais meia dúzia de perguntas antes de
desligar, deixando Ian preocupado com o fato de ele mesmo
ser um dos suspeitos.

Estela e Rudi saíram discutindo da porta de casa. Ian e
Rodriguez, que conversavam logo em frente, se viraram. O
policial, como se estivesse apenas esperando uma resposta,
perguntou aos pais de Caio:

– E então, como fica a divulgação do desaparecimento
do garoto?

– Não vamos fazer – Rudi disse. – nós não podemos
fazer isso. Estamos a poucas semanas de lançar uma marca
nacional da nossa empresa no mercado, não podemos nos
envolver em escândalos agora. Podemos divulgar em última
instância, mas é impossível que vocês não consigam
encontrar nada. Vamos esperar mais um pouco.

Estela olhava para o marido com a boca tremendo e sem
nenhuma maquiagem enquanto ele falava. Seus lábios
pareciam estar menores e mais brancos do que o normal.

– Como eu disse – o policial falou, de forma didática –,
as primeiras setenta e duas horas são crucias para o sucesso
da operação de busca de desaparecidos. Todos os aeroportos,
rodoviárias e guarnições já foram informados, mas, com o



recurso de mídia que vocês têm, pode ser muito mais rápido
encontrá-lo.

– Me desculpe. Não posso comprometer o meu trabalho
para facilitar o seu – Rudi bradou. Sem esperar a resposta,
voltou para dentro de casa, como se o maior interessado no
sucesso da operação fosse o policial.

Ian e Rodriguez se olharam. Estela espremeu os olhos e
respirou fundo. Levantou a cabeça e se aproximou de Ian.

– Vocês passam um tempo juntos toda semana. Você não
sabe onde ele poderia estar?

– Eu já contei a eles onde pensei que ele estivesse – Ian
ficou com medo de contar a ela sobre as aulas de tênis que
praticamente não aconteciam, mas precisava ser sincero
naquele momento em que ela estava desesperada. – Às
vezes, Caio e eu não jogávamos tênis. Muitas vezes ele
preferia ficar numa sala que nunca era usada no mezanino da
academia para jogar videogame. Eles já o procuraram por lá,
mas não encontraram nada.

– O quê? – Estela pareceu indignada. Limpou as
lágrimas e encarou Ian, esperando por um esclarecimento.

– Eu... eu fazia o que ele tinha vontade – Ian disse, com
cautela. – Tentava fazer com que ele se divertisse como
queria.

– Eu estava pagando você pra ensinar tênis ao meu filho
e você ocupava o tempo dele com videogame?

– Essa é provavelmente a terceira vez que vejo a senhora
na vida – Ian diminuiu o número de vezes para soar um



pouco mais apelativo. – As pessoas prestam atenção nas
coisas com que elas se importam.

Estela cruzou os braços.
– Você está me acusando agora? Agora, que o meu filho

está desaparecido?
Ian a encarou por alguns segundos sem responder.
Rodriguez quebrou o silêncio.
– Então, a equipe continua fazendo uma vistoria pelos

arredores e dentro do condomínio. Uma possibilidade é que
esteja perdido na área florestal que cerca o muro lá atrás
pelo lado de fora.

Estela soltou um suspiro. As mortes decorrentes de
sequestros aconteciam em geral quatro horas após o
desaparecimento. Se fosse um sequestro com pedido de
resgate, já teriam entrado em contato. A cada hora que
passava, as chances de encontrar o garoto com vida
diminuíam.

– Ian – Estela disse, mantendo a voz calma mas com os
dentes pressionados –, quero que você me leve até a sala em
que vocês ficavam quando não jogavam tênis.

Ele concordou.
– Eu acompanho vocês – disse o policial.

Ian subiu a escada de ferro da academia na frente, seguido
por Estela e pelo policial. Entrou na primeira porta, onde



costumavam ficar.
– Está um pouco sujo, aqui – Estela disse, andando pelo

local, examinando o chão e os pacotes de doces e salgadinhos
que estavam em cima da estante da TV.

– Eu não acho que eles limpam essas salas com muita
frequência – Ian respondeu. – nas últimas vezes em que
estive com Caio, ele ficou ali no canto, sentado no pufe,
enquanto... eu jogava videogame. Ele não quis.

Estela balançou a cabeça, incrédula, e soltou uma
bufada.

Eles começaram a olhar ao redor, mas a verdade era que
não tinha nada para olhar. A sala tinha apenas vinte metros
quadrados e pouca mobília.

– Na outra sala nós fomos apenas uma vez para saber o
que tinha lá – Ian disse –, mas era só tralha: uns
equipamentos da academia velhos e até uns restos de
madeiras e material de construção.

– Vocês fizeram uma vistoria na outra sala? – Estela
perguntou ao policial.

– Sim.
Ela soltou a respiração junto com o pouco de esperança

que tinha. Eles saíram do local e foram até a segunda porta.
O policial foi o primeiro a entrar na sala e pediu a Ian e

Estela que o esperassem. A única fonte de iluminação do
local eram alguns feixes de luz que vinham de uma entrada
de ar na parede. Pela falta de janela, provavelmente o local
fora projetado para ser um banheiro. Rodriguez estranhou a



força que precisou fazer para abrir a porta – dois sacos de
cimento não permitiram que ela fosse aberta com facilidade,
assim como da primeira vez que haviam investigado o local.
Alguém os havia colocado novamente pela parte de dentro.

Ian e Estela entraram. O local era apertado para os três.
Estela seguiu o olhar fixo de Rodriguez, que ia até a saída de
ar, e Ian fez o mesmo.

– Você acha que ele pode ter saído por ali? – o rapaz
perguntou.

– É possível, ele caberia por essa passagem de ar. Mas
as fendas de alumínio ou aquela parte lateral não parecem
violadas. Essa passagem de ar não possui ao menos um
trinco.

Estela pensou consigo por algum tempo. Tapou a boca
com as mãos e encostou a testa na parede empoeirada. O
choro veio junto com uma respiração completamente
descompassada.

– Tá tudo bem, Estela? – Ian perguntou.
– Nós estamos no segundo andar da academia. No outro

lado tem uma calçada de concreto que separa esse prédio do
muro. Ele não alcançaria o muro... – ela disse, sem
conseguir terminar a frase, com mais uma onda de choro
invadindo sua voz.

– Estela – o policial falou alto, quase como uma ordem
para que ela se recompusesse –, nós já verificamos essa
parte ontem. Provavelmente ela foi verificada hoje também.
As chances de ele ter saído por aqui e caído são nulas.



– Posso? – Ian apontou para a saída de ar, pedindo
permissão para subir a escada suja de tinta que estava
próxima à saída.

– Tudo bem – o policial concordou.
Ian puxou a grade de alumínio com força. O objeto de

metal saiu inteiro em sua mão com facilidade. Ele acabou se
desequilibrando da escada com a força que fizera para retirar
do lugar algo tão leve.

Subiu até o fim da escada e colocou parte do corpo para
fora da abertura. Ela era larga e alta o suficiente para que ele
pudesse se sentar nela. Galhos de uma figueira enorme, do
lado de fora do terreno, tinham crescido em direção à parede,
quase invadindo o basculante.

Ian colocou o pé sobre o galho, que afundou alguns
centímetros antes mesmo que ele depositasse todo o seu
peso. Sentiu um frio na barriga com a pisada em falso.

O muro com arame elétrico era alto o suficiente para
impossibilitar que alguém enxergasse a raiz da árvore dali de
onde ele estava. Entretanto, seu tronco era tão grande que o
ultrapassava e seus galhos cresciam para todos os lados.
Aquela passagem de concreto, entre o muro e a parede da
academia, inclusive, precisava ser varrida com frequência
para que não acumulasse folhas.

Ian virou pra trás e viu o policial e Estela olhando para
ele.

– Não tem... nada ali embaixo – falou para Estela, sem
conseguir encontrar uma forma mais delicada de avisar que o



filho dela não tinha se jogado pela janela.
Uma movimentação na árvore chamou a atenção de Ian.
– Tem alguém aí? – gritou. Ele pensou ter visto os

cabelos encaracolados de Caio entre as folhagens densas da
árvore. – Caio! É você?

– Ele tá aí? – Estela perguntou, aos prantos. – Meu
Deus! É o Caio?

Ian estava concentrado tentando identificar o que vira.
Poderia ser apenas um animal ou até mesmo o vento
mexendo os galhos afinal.

– Ian? – uma voz fina veio do meio das folhas.
O rapaz reconheceu a voz e abriu a boca em choque.

Estela não pôde ouvir. Mas Ian sabia que era Caio.
– O que você tá fazendo aí, cara? – Ian perguntou, com

o coração a mil por hora. – A sua mãe está do meu lado, tá
toda descabelada por causa de você. Eu nunca tinha visto ela
descabelada.

Estela se ajoelhou no chão e se curvou, e seu cabelo se
arrastou no chão sujo. Chorou por um tempo naquela
posição e com a boca aberta, formando uma poça de baba.

Caio abriu um sorriso tímido, se segurando nos galhos
com seus braços finos, parecendo Mogli – mas sem a
destreza de um garoto criado na selva. A posição em que
ficara para falar com Ian era desconfortável, e ele tremia,
talvez porque os salgadinhos que trouxera já tivessem
acabado e seu corpo já não tivesse mais força o suficiente.



O policial avisou no rádio que o garoto havia sido
encontrado. Chamou o reforço dos bombeiros para retirar
Caio de cima da árvore com segurança.

– Você ficou em cima dessa árvore por vinte e quatro
horas? – Ian perguntou, incrédulo.

O garoto trocou de galho, desvencilhando-se da parte
mais densa de folhas, ficando suspenso acima do muro, e
olhou para o rapaz, revirando os olhos.

– Você acha que sou um bicho-preguiça? – perguntou.
– Eu ia para a sala de TV para pegar as comidas que a gente
deixava na gaveta e dormi nessa salinha em que você está.
Quando ouvia alguém chegando, corria por esse tronco aí –
Caio apontou – e me escondia aqui. Fiz xixi daqui de cima
também.

– E por que você faria isso, cara? Isso é loucura!
– Eu não sei... – ele respondeu, tímido. Na verdade,

sabia. Se sua vergonha permitisse, teria mandado aquele
recado de forma mais direta.

Rodriguez ainda falava no rádio. Os bombeiros estavam a
vinte minutos dali. Ele avisou a um dos policias que ficasse
na porta para guiá-los até a academia. Eles não possuíam
uma escada tão alta para retirar o garoto de lá, e, com a cerca
elétrica por todo o muro, era melhor garantir que ele fosse
resgatado com segurança.

– Eles definitivamente podem ver você agora – Ian disse
em voz baixa, como se falasse para si mesmo. Entretanto,
Estela e Caio puderam ouvir.



Estela levantou os olhos para Ian, que estava de costas
para ela. A mãe do garoto preferiu não dizer nada, assim
como Caio. Mas havia entendido o que aquilo significava.

Caio se aprontou para voltar, verificando os galhos em
que apoiaria seus pés da mesma forma que fizera das
últimas vezes. Então os colocou firmes sobre o galho que ia
até a janela e segurou acima da cabeça em outro galho, mais
maleável, que lhe daria estabilidade.

– Não! – Ian o alertou. – Espera, os bombeiros estão
chegando para tirar você daí.

– Eu fui e voltei umas dez vezes – o garoto respondeu,
concentrado. Mesmo acostumado, a altura ainda lhe dava um
frio na barriga.

Seu pé direito pisou em falso na madeira com limo
porque o esquerdo estava mal posicionado. O garoto se
desequilibrou e Ian levou um susto. Com as mãos agarradas
ao galho acima da cabeça, ele caiu com as pernas abertas
sobre o galho em que caminhava.

Ian achou graça da careta do garoto.
– Toma cuidado, cara! – Ele ainda não tinha decidido se

ficava preocupado ou se ria. – Vai devagar.
– Diz pra ele ficar parado onde está! – o policial

protestou.
Caio se curvou para a frente de dor, sentindo um

desconforto que subia de sua virilha e se espalhava por toda
a barriga. O galho envergou alguns centímetros, e seu pé
direito encostou na cerca. Seus músculos se retesaram com a



descarga de energia e ele não conseguiu controlar o próprio
corpo, sendo obrigado a soltar o galho acima da cabeça e,
num impulso de se afastar da cerca, jogou o corpo para trás,
escorrendo pelo tronco da árvore.

Estela ouviu, sem saber o que estava acontecendo, o
grito do filho. Berrou junto o nome de Caio, causando um eco
ensurdecedor dentro da sala apertada. Parecia que ela
conseguia enxergar o filho caindo através da parede de
concreto.

– Ele caiu – Ian disse numa voz rouca, sem conseguir se
mover.

– Onde ele caiu? – o policial perguntou.
– Caiu para o lado de fora – ele respondeu, encarando a

árvore ainda balançando com a queda, mas já não conseguia
ver Caio –, no mato.

O policial saiu correndo da sala, avisando no rádio para
que os bombeiros fossem pela mata externa do condomínio.

Ian gritou por Caio diversas vezes. Mas o garoto não
respondia. Ele desceu os degraus da escada que o levou até a
entrada de ar. Quando colocou os pés no chão, virou-se para
Estela. A mulher, escorada na parede e com os joelhos e
braços todos sujos de poeira, parecia encarar apenas a escada
através de Ian, como se o rapaz não estivesse ali. Ela mordia
a parte de dentro das bochechas porque as sentia dormentes.

Estela ajeitou o cabelo atrás da orelha e saiu da sala com
os olhos vidrados. As lágrimas não paravam de escorrer, mas
já não se ouvia nenhum som de choro. Ela andava trêmula,



indecisa se estava com pressa ou com medo do que teria de
enfrentar do outro lado daquele muro.

– Não foi culpa minha – Ian respondeu, indo atrás da
mulher.

Por um momento, ela pareceu não ouvir, mas então
respondeu:

– Isso não é mais a respeito de você – Estela disse,
enquanto descia as escadas, balançando a cabeça a cada
passo. – Você pode ir agora e nunca mais voltar. Sua irmã
também. Nunca mais quero ver a sua irmã. Ela e você. –
Finalizou, parecendo falar para si mesma.

Ela não parecia nada bem.
Estela deixou a cabeça pender, como se fosse muito

pesada para sustentá-la.
– Você tinha prometido nunca mais fazer nada de mal

para o Caio – ela disse, como se estivesse conversando com
alguém dentro de sua própria cabeça –, você tinha
prometido.

– Eu não fiz nada de mal – Ian a interrompeu, e ela
rapidamente fez o mesmo, lançando um chiado para o rapaz,
como ele atrapalhasse uma conversa.

Ian ficou paralisado e deixou Estela se afastar.
Fez de tudo para não pensar que a irmã havia perdido a

maior oportunidade da carreira por causa dele – Caio poderia
estar muito mal agora, e ele não queria parecer mesquinho.
Mas, se Estela quisesse, ela também poderia fazer com que



ninguém mais na cidade se interessasse pelos trabalhos de
iris.

Ao menos minha participação no reality vai nos dar uma
segurança financeira, Ian pensou. Sem nada a perder, correu
para ver se estava tudo bem com Caio, con tra a vontade de
Estela.



18.

Ian estava sentado no sofá da sala, em meio a dois

vestidos estendidos. Para não encostar em nenhum, ele
precisou juntar os antebraços em cima da coxa enquanto
escorava a cabeça no encosto. De um lado, um vestido
turquesa, com renda nos ombros e uma fenda na altura das
pernas. Do outro, o vestido coral, feito com um tecido leve e
solto, que fizera Iris andar como se flutuasse pela loja no
mês anterior.

– Ian, você pode levantar do sofá? – Iris perguntou,
cautelosa. Desde o que acontecera com Caio, ela estava
relevando a dura que vinha dando no irmão por causa do
reality show. – Você vai amassar os vestidos.

Como se seu cérebro estivesse no automático no
momento em que ele se sentou tomando cuidado para não
amassá-los, o rapaz olhou ao redor e foi como se percebesse



pela primeira vez que não havia ali apenas o vestido que
alugara para a irmã.

Iris, com Leo logo atrás, usando um terno escuro e
segurando em seu ombro, o encaravam com um olhar
prestativo. Na verdade, parecia um olhar de pena.

Iris ajeitou o penteado com cuidado. Havia acabado de
sair do salão. A maquiagem escura a deixava diferente, seus
olhos pequenos e cordiais de repente ganhavam outra leitura
– mais séria e intensa.

– Por que tem dois vestidos no sofá? – Ian perguntou,
levantando-se apenas com a força dos músculos da perna
para não se apoiar onde os vestidos estavam dispostos.

– O outro é da sarah – Iris disse. – Depois da colação ela
vai vir aqui em casa pra nos trocarmos e irmos à festa.

Ian concordou com a cabeça.
A buzina do lado de fora anunciava a chegada de Emília.

Ela avisara para a mãe que iria dormir na casa de Ávia e
levou consigo seu vestido quando saiu. Na casa da amiga,
arrumou-se e chamou um táxi. Não aceitou a carona de Gael
para evitar qualquer problema.

Ian passou pela irmã e pelo cunhado para atender o
portão. Os dois se viraram, seguindo-o com o olhar. Iris se
desvencilhou carinhosamente do braço de Leo e foi para
perto do irmão.

– Ouça, não quero você assim pra baixo logo hoje. Você
está se sentindo culpado de novo por algo que não teve nada
a ver com você – Iris olhou para o chão por alguns instantes.



– Eu quero você feliz hoje, porque eu estou feliz. – sua voz
falhou no final, e Iris levantou a cabeça, respirando fundo,
temendo ter perdido três horas no salão para chegar ao
evento com a maquiagem borrada. – Quero que você
aproveite essa festa e se divirta como se fosse o melhor dia
da nossa vida... Porque é! É como se fosse um marco pra nós
dois. O futuro é brilhante e imprevisível.

Ian sorriu. Fazia apenas uma semana desde o incidente
com Caio, e ele não pensava em outra coisa desde então. Iris
fingiu não ter se importado tanto por perder o trabalho com
Estela, mas Ian sabia que, no fundo, estava devastada...
Talvez naquela noite devesse realmente pensar nas coisas
boas que iriam acontecer dali para a frente, e apenas nisso.

– Vamos ser positivos agora – Iris balançou a mão no
alto com o punho fechado. – Você não vai ser preso! não vai!
Vai dar tudo certo! – disse com sarcasmo, sorrindo.

Ian achou engraçado. A irmã já parecia ter superado o
fato de que ele estava decidido a participar do programa. O
que era bom, porque hoje ela também seria gravada por
Catarina.

Quando Ian chegou ao portão, o táxi já havia partido, e
Emília o esperava em um vestido azul-marinho escuro com
pedras que subiam num degradé até abaixo dos joelhos. A
boca, com um batom rosa claro quase imperceptível, tirou a
concentração de Ian por um momento, fazendo com que ele
se esquecesse de abrir o portão depois de girar a chave.



Os dois se cumprimentaram com um abraço meio
desconfortável, como se fosse a primeira vez que se viam.

Desde que Emília começara a considerar a ideia de Gael
de tirar Ian do programa, ela e o colega haviam parado de
trocar mensagens com frequência. Ela precisava analisar
friamente a situação e não queria aumentar seu laço afetivo
com o garoto.

Emília e o namorado haviam discutido sobre a ideia
durante quase toda a semana. Ela não poderia negar que Gael
tinha ao menos um pouco de razão – Ian a havia colocado
naquilo tudo simplesmente porque queria o dinheiro.

– Ele está te usando – Gael dissera, enquanto tentava
convencê-la. – Além do mais, se essa foi a motivação dele, o
que garante que o seu colega não vai fazer algo parecido?
Que não vai dizer que você inventou essa gravidez e que ele é
que foi enganado, tirando você do jogo e saindo como um
santo, aproveitando para tirar até o último centavo de toda a
exposição que teria? Essa pode ter sido a intenção dele desde
o início. Pelo que você me disse, ele parecia estar muito
confiante desde o começo, mesmo dizendo não ter planejado
nada.

Emília e Ian caminharam em direção à porta. Ela já não
se sentia tão à vontade quanto antes ao lado dele. Pouco
tempo antes, os dois tinham um segredo jun tos que os
colocava num outro patamar de confiança, e agora ela tinha
um segredo que precisava esconder dele. As coisas mudavam
rápido.



– Você tá bem? – Emília perguntou antes que os dois
entrassem em casa. O motivo número um para ela não tomar
nenhuma decisão naquela semana havia sido o problema
com Caio, que deixara Ian abalado.

– Tô bem, sim – Ian respondeu e colocou a mão sobre o
trinco da porta. Antes que pudesse abrir, parou num
solavanco. – opa, espera. É agora. Oficialmente você vai
conhecer minha irmã.

Emília arqueou as sobrancelhas.
– Tudo bem. Se ela não matou você, que é o culpado

disso tudo, acho que não vai fazer nada contra mim.
Ian levantou os ombros, indicando que não tinha tanta

certeza. Então abriu a porta, esticando-se para não botar o
pé para dentro da casa e dando espaço para Emília entrar
primeiro. Iris e Leo os observaram. A garota fez para o
colega um gesto indicando que não queria entrar primeiro,
um gesto que começou tímido, mas na terceira vez já estava
bem claro e até engraçado. Então Ian entrou e Emília o
seguiu.

Iris foi inclinando a cabeça enquanto espremia os olhos
na direção de Emília. Leo a observava, alternando entre uma
e a outra, esperando alguma reação.

– Eu não acredito – Iris bufou. – Eu não acredito. Eu
não acredito – ela continuou repetindo, incrédula, como se o
papa tivesse entrado na sua cozinha para lhe pedir um copo
d’água.



Leo olhou Emília de cima a baixo para tentar encontrar o
problema que parecia incomodar iris. Viu o pequeno
enchimento oval que a garota havia roubado sob o vestido
justo no corpo. De fato parecia uma autêntica barriga de
grávida, mesmo que de poucos meses, praticamente idêntica
à de iris.

– Hum, essa é a Emília – Ian apontou para a colega,
sem saber o que estava acontecendo com a irmã.

– Eu sei que essa é a Emília – Iris respondeu, e a
compaixão dos minutos anteriores havia sumido. – Quer
dizer, agora eu sei que essa é a Emília, porque, quando a
encontrei naquela clínica, achei que fosse apenas uma
participante louca do Novos Pais – terminou a frase gritando.
– não acredito que vocês dois estavam naquele consultório.
Vocês têm ideia de quantas pessoas estão envolvendo nisso?

– A gente pode não brigar agora, por favor? – Ian pediu.
– A equipe já deve estar chegando, não quero que essa
história pareça mais louca do que já é.

Iris apenas bateu uma palma e balbuciou um “o.k.”,
como se estivesse expulsando energias negativas, e saiu em
direção ao quarto para vestir a roupa da colação. Ian, que já
estava pronto, separou aquele tempo para expli car ao
cunhado sobre a gravação daquela noite.

– Minha mãe vai surtar quando souber, ela adora o
Novos Pais – Leo disse, encarando Ian e Emília sentados do
outro lado da mesa como em um interrogatório. – Ela fica
resmungando durante o programa inteiro, mas não perde



um. Aliás, será que a gente não pode começar a falar,
despretensiosamente, sobre casinhas de cachorro? Imagina o
sucesso que não seria se saísse em um programa desses? –
Ele percebeu que ninguém se pronunciou e continuou: – não
que eu queira me aproveitar, sei que é uma coisa de vocês,
mas… bom, todo mundo está se aproveitando aqui, né?

Ian se virou para a colega com um sorriso tímido. Ela
não retribuiu, desviando o olhar.

Iris precisou se cuidar para que o salto não afundasse na
parte gramada próxima ao portão da casa. Assim como
quando Emília havia entrado, as duas precisaram sair na
ponta dos pés, quase como bailarinas.

– Tô me sentindo o Voldemort – Iris disse, referindose à
roupa comprida e escura de formanda.

A equipe de gravação já havia chegado. Catarina até
tentou puxar algum assunto com a irmã de Ian, mas ela
respondia de forma direta, sem margem pra conversa. Talvez
estivesse apenas sendo precavida.

– O.k., uma câmera vai com vocês para filmar o trajeto –
Catarina apontou para Ian. – nós vamos no outro carro.

Os pais de Leo também iriam à formatura. Ele foi buscá-
los, enquanto iris, Ian e Emília seguiram direto para o salão
onde aconteceria a colação.



Após dez minutos de viagem, quando Catarina percebeu
pelo seu tablet que os três realmente não iriam começar
nenhuma conversa – intimidados pela câmera no carro –,
ela ligou para Ian e o obrigou a puxar um papo com Iris
sobre a formatura e seus planos. Ela continuou se
esquivando de respostas mais completas, deixando Catarina,
que acompanhava tudo do outro carro, irritada.

Quando chegaram ao evento, Iris se esqueceu por alguns
momentos de tudo aquilo. As câmeras os filmavam de longe
e se misturavam com as outras que já estavam ali
registrando a colação.

Iris se sentou junto aos outros formandos e deu um
tchauzinho de longe quando viu se sentarem, ao lado de Ian
e Emília, seu namorado e os pais dele.

O discurso do reitor durou mais do que o previs to. Ele
sempre era o orador, mas não parecia ter um discurso
pronto, tamanha a paixão com que falava sobre os
formandos e os cursos. Além dos alunos de tecnolo gia em
eventos, os de design de interiores também estavam se
formando.

– ...e vocês não são apenas organizadores de eventos,
vocês organizam momentos inesquecíveis e tornam sonhos
realidade. Vocês serão marcos na vida de cada um de seus
clientes. – Ele balançou a cabeça por vários segundos. Ian
achou que ele fosse chorar. – Esse é um trabalho que
depende de abnegação. As pessoas vão comentar seus erros,



mas os seus acertos... Esses vocês verão de longe, enquanto
os convidados vivem um momento inesquecível.

Emília riu, tentando não fazer muito barulho. Ian
concordou que o discurso estava ficando engraçado. O rapaz
ficou contente pela reação de Emília. Ela parecia distante já
fazia um tempo, mas, nas primeiras vezes em que ele
perguntou se algo havia acontecido, ela tinha respondido que
não. Talvez estivesse apenas pisando em ovos com ele, assim
como sua irmã. Elas sabiam como ele se sentia em relação a
Caio.

O acidente do menino só não tinha sido fatal porque ele
caíra sobre os galhos das árvores antes de aterrissar num
matagal farto. Havia caído de lado, quebrando o braço direito
e deslocando o ombro. Um arranhão enorme marcou sua
barriga de fora a fora, e vários outros menores se
distribuíram pelos seus braços e pela lateral esquerda do
rosto.

– Iris Maya Brito – a voz firme do reitor ecoou pelos
alto-falantes minutos depois de o discurso ter chegado ao
fim.

Ian sacou o celular e gravou a irmã indo receber o
canudo. Ele sentiu um frio na barriga enquanto a irmã
cruzava o palco com um sorriso de mostrar a gengiva.
Naquele momento, teve a sensação de que tudo ficaria bem.

Emília se distraiu com uma mensagem recebida no
celular e perdeu o momento de Iris no palco.



“Emília, você tem que fazer isso hoje”, Gael escrevera.
“Você não está fazendo uma escolha entre ficar ou não com o
dinheiro, e sim com quem você vai ficar.”

“Você não quer mais ficar comigo se eu não aceitar, é
isso?”, Emília respondeu.

A mensagem de volta demorou para chegar.
“Você está tentando colocar a culpa em mim? E quanto

ao que você está fazendo comigo?”
Emília não respondeu. Que namorado aceitaria estar num

relacionamento com uma garota que está “grávida” de outro num
programa que o país inteiro vai assistir?

Ian havia conseguido as entradas para Rebeca, mesmo
sem entender a repentina amizade entre as duas. Emília
chegara à conclusão de que precisava se decidir naquele dia.
A única forma de tirar a atenção do que Rebeca tinha para
falar era criando um problema ainda maior.

É, Emília decidiu, eu vou fazer isso.
Ela se levantou para seguir Ian assim que percebeu que

o rapaz não estava mais ao seu lado.
– Parabéns – ele disse, abraçando a irmã, numa voz

embargada. Iris já havia borrado toda a maquiagem.
Leo foi em seguida e a beijou. Seus pais também deram

um abraço na moça. Catarina e Emília a parabenizaram com
um aceno. As duas estavam uma ao lado da outra, um pouco
mais distantes dos outros.

– Acho que a gente vai ter que refazer a maquiagem
também – sarah chegou e abraçou a amiga. Ela morava em



uma cidade a três horas dali, por isso seu vestido havia
ficado na casa de iris.

– A gente precisa se trocar agora – Iris apontou para a
colega com a cabeça. – Alguém vem com a gente?

– Hum... – Catarina murmurou. – Acho melhor eu e
vocês dois – apontou para Ian e Emília – já irmos, porque a
Rebeca está a caminho.

– A gente pode esperar todos juntos, não pode? – Emília
disse, querendo prolongar a situação. – Elas não vão
demorar tanto assim para trocar de vestido.

– Mas é longe, meu anjo – a produtora disse. Emília
odiava quando Catarina falava daquele jeito. Geralmente o
argumento era precedido por uma piscada de olho lenta e
esnobe. – Eu só preciso fazer as imagens de vocês se
divertindo e conversando, e a gravação acaba. Vocês podem
ficar o tempo que quiserem por lá depois disso.

Emília já estava se acostumando com os procedimentos
das gravações. Enquanto gravavam, eles eram instruídos a
conversar o máximo possível. Catarina em algum momento
interviria, dizendo que já tinha o queria, e pediria a eles que
dançassem como se estivessem se divertindo muito. Depois,
ela convidaria as meni nas a ir ao banheiro juntas e diria para
conversarem sobre alguma coisa que estava acontecendo na
festa. “o público adora sentir como se soubesse de um
segredo”, ela dizia.

– Tá tudo bem, vocês podem ir antes e aproveitar a festa
– Iris disse a todos. – A gente não vai demorar nem trinta



minutos. Talvez quarenta – Iris apontou para a maquiagem
borrada. – Vocês vão pra festa, dona Rose?

– Perguntou para a sogra.
– É claro que vamos. Você acha que a gente é velho

demais pra ir a uma festa?
– Claro que não – Iris disse, sorrindo. Conhecia a língua

afiada da sogra: tão diferente do filho! Ele herdara dela
apenas os cabelos negros, o nariz quadrado e... o cavanhaque.
– Que ótimo que vocês vão. Você pode levá-los direto pra lá,
amor, por favor. Eu e a sarah vamos nos trocar e já vamos.

– Ótimo! – Catarina se voltou para a porta. – Vamos?
A produtora, a equipe técnica e Emília foram para a

saída. Ian deu mais um abraço na irmã, desta vez mais
apertado e demorado.

As câmeras já estavam rodando quando Emília e Ian
desceram do carro. Rebeca e Arthur os esperavam na fachada
da casa de festas, já cheia com os convidados. Era possível
ouvir uma batida de funk abafada pelo lado de fora.

– Oi, amiga – Rebeca disse de uma forma morbidamente
convincente antes de encostar seu rosto no de Emília, em um
abraço suspeito.

Emília não tinha entendido até ela começar a forçar a
barra, passando a mão sobre a barriga e dizendo que ela era a
pessoa em quem mais confiava. Rebeca queria que o beijo



armado de Emília em seu namorado parecesse ainda mais
cruel.

Sem aguentar mais aquele papo, a garota se virou para
Catarina, que começou a cochichar para que as duas falassem
sobre formatura. Rebeca também percebeu e começou:

– Não é ótimo que a sua irmã esteja se formando? –
Rebeca disse para Ian, e então olhou para o céu escuro. –
Pena que Emília e eu vamos ter de adiar esse sonho.

Emília revirou os olhos.
– É só uma questão de tempo – Emília disse. – não é

como se nós nunca mais tivéssemos a chance de nos
formarmos.

– Você vai ter coragem de deixar o seu filho – Rebeca deu
ênfase – nas mãos de outra pessoa enquanto você estuda?

Emília lançou um olhar fulminante à garota e respirou
fundo antes de responder.

– Se for melhor para nós dois, sim. Quero ensinar à
criança alguns princípios. É importante. Ter princípios – ela
lançou as palavras como se fossem flechas certeiras na
direção de Rebeca.

A conversa seguiu por mais alguns minutos, quando a
produtora liberou Rebeca, Arthur e Emília para entrarem na
festa, enquanto ela pegava o depoimento de Ian sobre a
formatura da irmã.

O rapaz foi guiado até o portão de entrada, onde a
câmera conseguia pegar toda a fachada do salão de fundo.
Emília os seguiu, recusando-se a ficar junto de Rebeca.



O rapaz respondeu às perguntas de Catarina empolgado,
mostrando-se genuinamente feliz com a conquista da irmã.

– Ótimo, corta! Vamos entrar – Catarina anunciou. –
Agora eu quero ver se vocês sabem dançar.

O coração de Emília bateu um pouco mais forte. A
produtora faria mais algumas imagens da dança e de
conversas e depois iria embora com a equipe. O que
significava que estava chegando a hora de revelar para
Catarina a “verdadeira” paternidade de seu filho. Não seria
mais fácil depois de ouvir o discurso exultante de Ian.

Assim que entraram, Ian levou um susto com a foto
enorme de Iris ainda bebê projetada em uma parede branca
no canto. Olhou ao redor para ver se encontrava a irmã, que
naquele momento já deveria ter chegado. Sabia que eles
tinham uma mesa reservada em algum lugar daquele salão,
talvez devesse procurá-la por lá.

– Atenção, formandos – o vocalista da banca que tocava
anunciou –, daqui a pouco quero todo mundo aqui no centro
para a foto em grupo.

Ian tocou no ombro de Catarina, que tentava encontrar
Rebeca no pilar esquerdo, logo no início do salão, onde
haviam combinado se encontrar.

– Você se importa se eu for dar uma olhada em qual
mesa minha irmã está? – ele perguntou.

– Não, tudo bem – ela fez um sinal de joia com os
dedos, caso ele não conseguisse escutá-la com a música alta.



– Mas não demora muito que vamos gravar só mais um
pouco.

Ian concordou e foi de mesa em mesa procurando algum
rosto conhecido. Três mesas depois da cabine de fotos,
encontrou Leo e seus pais. O cunhado também pareceu
aliviado ao vê-lo.

– A Iris não chegou ainda? – Ian perguntou.
– Eu ia perguntar o mesmo pra você – Leo disse,

levantando-se da cadeira. – Eu tentei ligar, mas é provável
que ela tenha deixado a bolsa no carro quando entrou pra se
trocar. Eles estão chamando para a foto em conjunto, será
que a gente deveria ir buscá-la? Posso pedir para eles
segurarem a foto por alguns minutos.

– Acho que é melhor – Ian concordou.
Ele pensou em falar com a família de sarah, mas não

lembraria quem eram. Havia visto eles por um breve
momento durante a colação e não os reconheceria – ainda
mais no escuro. Na rua, ele tentou ligar para a irmã mais
algumas vezes, mas não obteve sucesso. Eles não tinham um
telefone residencial, então ir até a casa era a única solução.
Talvez ela tivesse tido algum problema com o carro.

Emília se sentou na primeira cadeira que encontrou, cansada
de esperar pela volta de Ian, longe de Rebeca. Verificou o
celular e encontrou mais uma mensagem do namorado.



“Essa é minha última mensagem”, dizia, “se você parar
para pensar em todos os prós e contras, vai ver, assim como
eu vejo, que entrarmos nessa juntos é a melhor solução e a
mais segura para você.”

Emília não respondeu mais uma vez. Travou o celular e
olhou ao redor, procurando por Ian. Ele havia sumido fazia
vinte minutos sem avisá-la. Catarina conversava com a
equipe num canto. Já ela estava sozinha e começando a ficar
com raiva do sumiço do rapaz.

Do outro lado da pista, Rebeca esperava ao lado de
Catarina.

– Por quanto tempo mais você vai ficar aqui mesmo? –
Rebeca perguntou à produtora.

– No máximo... – consultou seu relógio de pulso – mais
uma hora.

A garota saiu decidida, deixando Arthur perdido ao lado
da mulher. Rebeca estava observando Emília de longe e se
dirigiu a ela.

– Você vai ou não fazer o que eu mandei? – disse.
Emília sentiu que seu tempo tinha chegado ao fim.
– Eu não vou fazer isso – disse, levantando-se. – Você

vai sair como a coitadinha da temporada, mas e eu? Acha
mesmo que eu faria isso?

– Então você não vai fazer? – ela perguntou, com a
expressão travada. As pálpebras mais baixas que o normal,
como se aquilo não lhe interessasse, o que não passava de
uma expressão para se sentir mais intimidadora. Emília não



disse nada, e Rebeca insistiu: – Me diz que você não vai fazer
o que mandei.

Emília a encarou por alguns instantes. As luzes
frenéticas passavam pelo rosto de Rebeca, dando um tom
ainda mais dramático à situação.

– Não, não vou beijar seu namorado para você se fazer
de coitada – Emília soltou.

Rebeca esperou Emília terminar a frase. Concordou com
a cabeça, ajeitou o cabelo com uma das mãos e girou o corpo
na direção de Catarina. Assim que chegou ao lado da mulher
novamente, ordenou:

– Ligue as câmeras.
Aquela sim era a verdadeira Rebeca. Catarina acatou e as

câmeras passaram a apontar pra garota em menos de um
minuto. Aquilo não acontecia com tanta frequência, mas,
pela experiência da produtora das outras temporadas,
quando alguém pedia para ligar as câmeras era porque vinha
bomba.

– Elas estão rodando – Catarina disse, enquanto saía de
quadro, ao mesmo tempo em que Emília chegava mais perto.

– Não, você deve ficar, Catarina – Rebeca segurou no
braço da produtora. Com a outra mão, apontou para Emília.
– Essa aqui e o Ian estão mentindo. Emília não está grávida.

Catarina franziu o cenho e olhou para Emília. A garota
esperou que ela dissesse algo, mas Catarina esperava o
mesmo. A produtora analisou Rebeca, que encarava a outra
participante com ódio.



– Que diabos tá acontecendo? – Catarina perguntou.
Emília repuxou o rosto, com uma cara de nojo.
– Como você joga baixo, Rebeca! – Emília disse,

sentindo-se dentro de uma novela mexicana, enquanto
simulava estar completamente ofendida. – Esse bebê... É o
fruto de um grande amor – ela verificou se as câmeras
estavam pegando sua fala. – Mesmo que... ele não seja do
Ian.

Emília abaixou a cabeça e tapou os olhos, fingindo
espasmos com os ombros, como se estivesse chorando.

Catarina abriu a boca em choque e permaneceu assim
por alguns segundos. Repassou o que Emília havia dito em
sua cabeça para ter certeza de que não escutara errado com o
barulho alto da banda.

Catarina foi para perto de Emília, fazendo sinal para que
a câmera a acompanhasse. Colocou a mão sobre o ombro da
garota e o acariciou.

– Você ouviu o que eu disse? – Rebeca gritou. – Ela não
está grávida! não tem bebê nenhum!

– Rápido – Catarina ordenou aos cinegrafistas,
ignorando Rebeca. – Montem os equipamentos para
gravarmos um depoimento lá fora.

Eles foram na frente, abrindo passagem, enquanto
Catarina guiava Emília ainda de cabeça baixa.

Rebeca quase nunca se relacionava com as outras
participantes e suas conversas acabavam saindo forçadas por
causa de sua falta de empatia. Catarina certamente já sabia



que ela não seria grande destaque quando o programa
estreasse, então era a Emília que deveria dar mais atenção.

– Quem é o pai dessa criança, então? – a produtora
perguntou, não se aguentando de curiosidade.

– O Gael – Emília respondeu com uma voz manhosa.
Catarina colocou a mão sobre o peito ainda mais

assustada quando lembrou quem era Gael – o rapaz que
havia feito um escândalo no dia do nascimento dos filhos de
Rosa. Precisou se controlar para não sorrir, mas aquela era a
melhor história que já acontecera no programa desde os
gêmeos de dois pais diferentes.

Ian e Leo precisaram dar uma volta enorme porque a ponte
estava interditada. Provavelmente Iris tinha demorado a
chegar em casa porque não sabia do caminho alternativo
mais curto. Estavam a poucas quadras de casa quando Ian
decidiu conversar com o cunhado, aproveitando que estavam
sozinhos.

– Leo, quando você e a minha irmã se casarem... –
perguntou, cauteloso. – Você sabe que eu vou morar com
vocês, né?

– É claro que sei – ele desviou o olhar da rua
rapidamente, rindo para Ian. – Eu sei que você é parte do
pacote, e não tenho intenção de mudar isso.



– Ah, legal. Só estou dizendo porque ela ainda não tem
filhos, exceto o de vocês, mas bem, eu vou junto.

Leo riu e balançou a cabeça.
– Acho que já passei do tempo de querer pular fora

dessa, você não vai ser um problema. Agora, preciso da sua
ajuda para uma coisa: queria fazer um pedido de casamento
diferente, sabe? – Leo parou por um momento para prestar
atenção na manobra do carro ao estacionar. – Tipo colocar
uma aliança dentro de um bolo, cantar uma música, alguma
coisa assim.

– Eu não sei – Ian disse, distraído com uma viatura da
polícia estacionada em frente à casa do vizinho. Eles tinham
se mudado havia mais ou menos um ano e ninguém sabia
muita coisa sobre aquela família. – Eu acho que talvez você
possa fazer algo significativo como colocar ela dentro de um
balão. A aliança, eu digo. Daí, quando o balão estourar e a
Iris a vir, você diz que, mesmo quando tudo parecer se
acabar, como aconteceu com o balão, você ainda vai estar lá.

– Caramba... Você já planejou pedir alguém em
casamento para ter esse ideia tão boa? – Leo brincou,
descendo do carro.

Ian riu e, assim que saltou do automóvel, meteu a chave
na fechadura, apressado. Antes de entrar, virou o corpo e viu
os dois policiais que conversavam com o vizinho vindo em
sua direção.

Sentindo um jato de bile em seu estômago, largou a
chave onde estava. O rosto de repente ficou quente, e ele



conseguia sentir o coração batendo pela veia saltada na
têmpora.

Ian olhou pra casa tentando enxergar alguma luz acesa.
O carro de Emília não estava na rua onde deveria estar
naquele momento, mas ela poderia já ter saído depois de se
arrumar. Talvez o policial estivesse ali porque ela tinha
levado uma multa de trânsito. Tem que ser isso.

Nos segundos em que eles se aproximavam, Ian tentou
criar todo tipo de explicação para si mesmo.

– Vocês são parentes de Iris Brito? – um dos policiais
que segurava uma folha nas mãos disse.

– O que aconteceu com ela? – Leo perguntou. Ian não
conseguia falar nada.

– Ela sofreu um acidente – o policial disse.
Leo começou a balbuciar várias frases desconexas. Falou

da noiva, do bebê, da ponte.
– Ela tá bem? – foi o que Ian conseguiu falar. A cada

segundo sentia o coração batendo mais forte. – Ela está
bem? Onde que ela tá?

A voz do garoto estava mole e ele precisou piscar os
olhos que estavam cheios de água para desembaçar a visão.
Um fio de lágrima escorreu por seu rosto assustado.

– Vocês podem vir conosco na viatura – o outro policial
os convidou, sem dar muitos detalhes.



19.

Ian respirava e soltava o ar em espasmos, como se não

conseguisse manter o oxigênio dentro dos pulmões por
muito tempo. A garoa leve que começara a cair o deixou com
frio dentro da viatura que seguia com os vidros abertos para
o hospital, mas ele apenas lidava com aquele desconforto
como se não pudesse simplesmente pedir para que fossem
fechados.

Leo e Ian tinham se sentado distantes um do outro no
banco de trás do carro e não mantiveram contato visual
durante todo o trajeto. O noivo de Iris relanceava de vez em
quando para Ian, mas o rapaz mantinha o olhar fixo na rua:
primeiro, enquanto murmurava frases de incredulidade num
gemido fraco, com lágrimas nos olhos; depois, apenas
esfregando as mãos no rosto, já seco.

– Eu não tenho muitas informações sobre o estado dela,
mas, assim que chegarmos lá, vocês vão poder falar com o



médico – o policial disse, pela segunda vez, quando Leo
perguntou sobre a noiva. – nós já estamos chegando.

Leo esperava um “vai ficar tudo bem”. Como aquele fora
o primeiro policial a chegar à cena do acidente, ele deveria
ter visto iris. Se soasse positivo, Leo teria mais esperanças.
Decidiu não perguntar mais nada.

Quando chegaram, o policial os acompanhou até a
recepção.

– Sou o noivo da Iris – Leo disse à recepcionista, com a
respiração pesada. – Iris Brito, ela acabou de dar entrada no
Ps. Como ela está?

– Ela tem plano de saúde? – a mulher quis saber, antes
de responder à pergunta.

Leo olhou para Ian, que balançou a cabeça
negativamente. Nenhum deles tinha.

– Não – respondeu.
– O.k. Você pode preencher esses formulários pra mim?

– a mulher empurrou alguns papéis por baixo do vidro. E
consultou alguns dados no sistema do hospital no
computador. – o prontuário diz que ela chegou há pouco
tempo, então alguns exames que o médico solicitou estão
sendo realizados agora. Vou avisar que vocês chegaram. O
doutor deve aparecer aqui a qualquer momento.

Os dois se encaminharam para as poltronas, ainda meio
perdidos, e deram de cara com a mãe de sarah entrando, com
os braços dos dois filhos ao redor dos seus ombros. O pai os
acompanhava logo atrás. Ela segurava a echarpe do vestido



azul fazendo força com as duas mãos. Parte do pano se
arrastava no chão.

Parecia que iria fazer um escândalo, mas, quan do ficou
de frente para a recepcionista, não conseguiu falar nada, e o
marido tomou a iniciativa de pedir informações.

– ...que o médico solicitou estão sendo realizados agora
– Ian ouviu parte do discurso da recepcionista, o mesmo que
havia dito a ele e leo. A mulher parou de falar assim que
percebeu a entrada do médico na sala. – Ali está ele, o
médico que está cuidando da filha de vocês – apontou.

Ian e Leo se levantaram num salto, deduzindo que era o
mesmo e, junto com a família de sarah, formaram um
semicírculo ao redor dele. A mãe da garota usou a echarpe
para secar o rosto.

O médico chamou pelas duas famílias e eles se
apresentaram.

– Sou o dr. Wilmann e estou cuidando da Iris e da sarah
– ele disse. – o carro em que elas estavam colidiu contra a
mureta de uma ponte, que estava com meia pis ta fechada.
As informações que tenho são que Iris desviou o carro da
barricada e, para não bater no automóvel que vinha na outra
pista, chocou-se contra a mureta de proteção.

A mãe de sarah jogou a cabeça para a frente, iniciando
um choro desesperado. Os outros membros da família não
pareciam mais tranquilos — os irmãos e o pai tremiam.

– Elas caíram... da ponte? – o pai perguntou.



Ian encarou o médico, sentindo suas pernas
amolecerem. O homem tinha olhos azuis-esverdeados e
muito chamativos, que piscavam com uma calma que
auxiliava todos ao redor a não entrar em desespero.

– Infelizmente sim – ele respondeu –, mas elas
permaneceram na água por pouco tempo, o que reduziu o
risco de sequelas neurológicas. A sarah está consciente e
segue respondendo aos reflexos. Ela tem alguns ferimentos
superficiais na testa e nos braços, sem fratura aparente. Mas
vamos realizar um raio X para confirmar.

Quando o dr. Wilmann se virou para dar a notícia aos
parentes de iris, respirou fundo. O coração de Ian começou a
bater mais forte, imaginando que o diagnóstico da irmã tinha
sido deixado para depois por ser mais complexo.

– Quanto a Iris – ele começou a falar, consultando o
prontuário em suas mãos –, os ferimentos foram um pouco
mais extensos, uma vez que o lado do motorista se chocou
contra a mureta – Ian e Leo se olharam nos olhos pela
primeira vez desde a notícia do acidente. – O choque
provocou danos na pelve, nos membros superiores e fratura
exposta nos inferiores. A compressão da lataria também
causou uma fratura no maxilar e no nariz.

Em algum momento Ian não conseguia mais entender o
que o médico falava, como se, numa tentativa de defesa, seu
cérebro não permitisse seu acesso àquelas informações.

O doutor continuou:



– No momento ela está realizando uma tomografia, mas
permanece inconsciente e entubada. Suspeito que ela tenha
tido uma lesão na coluna. – o médico aspirou o ar com força.
– o problema é que, nesses casos, como ela não foi retirada
da água por paramédicos, há grande chance de uma lesão
medular pela manipulação incorreta da vítima.

Ian não conseguiu dizer nada. As coisas pareciam estar
um pouco diferentes ao seu redor e ele se sentia atordoado.
Leo quebrou o silêncio:

– Como está o bebê?
– Eu sinto muito – o médico balançou a cabeça. – A Iris

perdeu muito sangue. Isso, somado ao impacto do acidente,
fez com que o feto não sobrevivesse.

Ian acompanhou a reação de leo, que colocou a mão
sobre a cabeça. Ele grunhiu como se tivesse recebido um
golpe no estômago e deu voltas em círculos lentamente e a
passos largos pelo hall de entrada.

– Ela vai ficar bem? – Ian perguntou. Sua garganta se
fechou no meio da frase, como se tentasse evitar uma
tossida.

O médico coçou o queixo.
– Ela teve ferimentos extensos e foi reanimada durante

o caminho até o hospital – ele explicou, mais uma vez. –
Ainda não posso descartar o risco de vida, mas estamos
fazendo o possível.

Ian sentiu um arrepio. Já ouvira aquilo diversas vezes na
TV. Nem sempre fazer o possível era o suficiente.



Leo se aproximou do médico novamente para prestar
atenção no que ele falava para Ian. O noivo de Iris tinha as
duas mãos ainda sobre a cabeça, como se estivesse sentindo
uma forte enxaqueca.

– Isso é muito caro? – Leo perguntou. – Essas... coisas
que ela vai ter de fazer, elas são caras? Eu quero que ela
tenha o melhor tratamento, mas... eu não sei se podemos
pagar. Parece muita coisa.

– Ouça, ela não pode ser transferida agora – dr.
Wilmann disse. – Estou certo de que ela vai precisar de uma
cirurgia na coluna. Para realizá-la, temos de diminuir o
processo inflamatório por uns dias, com medicamentos. Ela
pode ser transferida quando estiver fora de risco, mas essas
cirurgias são complicadas, e aqui é o melhor lugar para ela
ficar e evitar sequelas. Mantê-la aqui seria mais seguro – ele
deu um passo para trás. – Assim que tiver o resultado dos
exames, eu volto para informar sobre o tratamento.

O médico fez um aceno demorado com a cabeça e se
retirou.

– Nós temos o dinheiro – Ian disse, enquanto voltava
para a poltrona. Não estava se sentindo bem.

Leo o seguiu. Ele sabia quanto dinheiro Iris tinha
guardado e, mesmo juntando com o seu, não seria o
suficiente. Seu pai precisara ficar internado apenas alguns
dias, com problemas no coração, num hospital muito menos
sofisticado que aquele. Se os valores naquela ocasião já
haviam sido altos, uma internação tão longa, e com tantos



procedimentos, como a de iris, ultrapassaria qualquer valor
que pudessem pagar.

– Como vocês têm esse dinheiro? – perguntou. Ele se
sentou ao lado de Ian e continuou: – A única coi sa que
poderia nos ajudar a pagar isso seria vender os nossos carros,
mas o da Iris agora é um monte de ferro retorcido no fundo
do rio. – Leo engoliu em seco.

– Não, eu tenho o dinheiro – Ian estava confiante. –
sabe o reality show de que eu tô participando? Vou receber um
cachê gigante no próximo mês que vai cobrir esse valor.

Os pais de Leo chegaram um tempo depois ao hospital.
Tinham ficado até quase o fim da festa, já cansados, quando
receberam as notícias do acidente.

A mãe de Leo fazia carinho em cima da mão do filho,
encostada nos braços da cadeira, e vez por outra passava a
mão pelo ombro de Ian, sentado do outro lado. O pai parecia
desconfortável com a situação, desviando o olhar sempre que
Leo o encarava, sem saber como agir.

Quando o turbilhão em sua cabeça cessou, Ian se
lembrou da gravação que ele havia abandonado e de Emília,
que havia ficado sozinha e sem explicação. Ele sacou o
celular do bolso e ligou para a colega.

– Oi – Emília disse. Já não estava na festa. Sua voz
estava clara do outro lado da linha, mas não parecia muito
amigável.

– Desculpa ter deixado você aí, mas...



– Preciso falar com você – Emília o interrompeu. –
Estava esperando pra fazer isso fazia um tempo, mas, com
aquele rolo do menino que sumiu, acabei deixando pra
depois.

– A minha irmã... – Ian tentou continuar, mas foi
interrompido novamente.

– Estou falando com você – Emília estava exaltada.
Percebeu que a voz de Ian estava trêmula. Gael, sentado ao
seu lado no carro, que estava em frente à casa de Emília,
balançou a cabeça para que ela continuasse. – E tenho
certeza de que o que tenho pra falar é muito mais
importante pra você do que...

Ian retirou o telefone do ouvido e encerrou a ligação,
atordoado.

Sua cabeça estava tão cheia que em segundos ele
esqueceu aquela conversa.

Leo preferiu que os pais passassem a noite em casa e os
acompanhou até um táxi. Ele e Ian viraram a noite nas
poltronas do hospital e, por mais que tentassem, não
conseguiram dormir.

Ian nunca verificara o relógio com tanta insistência como
naquela noite, como se ele pudesse andar mais rápido caso
fosse observado com frequência. Entretanto, parecia o
contrário.



No meio da madrugada, o médico voltara para dar mais
notícias. As suspeitas sobre as fraturas na coluna e na
medula haviam sido confirmadas com o raio X. Dali a alguns
dias, quando as altas doses de corticoide controlassem o
processo inflamatório, Iris passaria pela cirurgia.

– E nesse momento – dr. Wilmann explicou –, ela está
sendo preparada para uma cirurgia de emergência de fixação
externa na pelve.

O médico pediu licença antes de voltar para o interior do
hospital com o andar apressado.

Leo precisou assinar alguns papéis, autorizando a
internação de Iris e os procedimentos indicados pelo médico.
Colocou seu nome com receio e, por um momento, fitou Ian,
tentando se convencer de que o rapaz realmente poderia
pagar por aquilo. O valor, ele conferiu nas folhas, de fato era
impraticável para ele.

– Você quer dar uma olhada? – ele ofereceu as folhas a
Ian.

O rapaz as pegou, sabendo que o cunhado as dera para
que conferisse se as contas fechavam.

– Bom, vai cobrir, sim... – Ian disse.
Leo respirou fundo. Desta vez o suspiro trazia alguma

esperança, não era apenas de desespero.



O rapaz decidiu deixar para conversar com Catarina num
horário mais decente, pela manhã, quando ela já estivesse
acordada. Por mais que estivesse tranquilo em relação ao
dinheiro que salvaria sua irmã, a ideia de não tê-lo em mãos
naquele momento o deixava desconfortável.

Pouco depois das 8 horas, ele se distanciou de leo, que
exibia olheiras fundas de uma noite sem dormir, para fazer a
ligação.

– Alô? – Catarina falou num tom desconfiado, ciente de
que no outro lado da linha era Ian quem falava.

– Você está podendo falar agora? – ele perguntou. – É
importante.

– Aham – respondeu. Ian estava estranhando aquela
Catarina monossilábica, que ainda não havia conhecido.

– Sei que só vamos receber a primeira metade do cachê
quando o programa for ao ar e sei também que falta um mês
para isso acontecer – Ian falou num tom mais baixo. Ele
continuou, explicando o que havia acontecido com a irmã na
noite anterior e a gravidade do acidente, sem ser
interrompido por Catarina. A mulher soltava interjeições de
espanto enquanto ouvia.

– O.k... – Catarina manteve um “hmmm”, como se
estivesse meditando, por vários segundos na linha, tentando
reorganizar as ideias em sua cabeça. – Primeiro, eu lamento
muito pela sua irmã. Não tivemos chance de conversar
muito, mas desejo melhoras a ela e ao bebê – Ian não havia
mencionado a perda da criança. – Segundo, hum, não sei se



isso vai ser possível porque há algumas coisas acontecendo
que talvez você ainda não saiba.

Ian ficou sem respirar, as mãos começaram a tremer e a
suar. O coração batia como se estivesse a poucos segundos de
uma descida vertiginosa no alto de uma montanha-russa. A
garganta embolou, como se a saliva tivesse se solidificado
enquanto a engolia.

– Você pode gravar isso, se quiser – ele ofereceu,
ofegante. – Eu não me importo. Desde que ela fique bem,
não tem problema. A TV faz isso direto: ajuda as pessoas pra
contar suas histórias, não faz? Seria ótimo para o programa.
Ela perdeu o bebê, isso não vai ser ótimo para o programa? –
Ian disse, aumentando o tom de voz. Ele ouviu um suspiro
pesado de Catarina e não conseguiu controlar o choro que
veio em seguida. – se não quiser filmar, não precisa. Só
quero o dinheiro que a gente combinou.

Ela demorou para responder.
– Ouça, vou explicar tudo pra você. Mas na sua casa.

Daqui a duas horas – ela disse, pausadamen te, como se
estivesse explicando a si mesma também. Novamente ela
suspirou, mas desta vez parecia de dúvida. – Envia uma
mensagem pra Emília, ela precisa estar lá conosco. Você não
precisa explicar muita coisa a ela. Ela já sabe.



Ian foi pela calçada enquanto contemplava o jardim farto em
frente a sua casa. Ele quase nunca o observava, mas de
repente a casa toda parecia diferente e estranha, mesmo
sendo a mesma desde que ele se entendia por gente.

Morar apenas com uma pessoa fazia com que ele ficasse
vários momentos do dia sozinho. Mas, naquele momento,
entrar naquela casa vazia pareceu estranho. Era como se ele
tivesse voltado a ser criança, quando ele e a irmã ficavam
flutuando pelos cômodos sem a mãe, os dois se sentindo
perdidos.

A luz do sol que incidiu pela janela da sala sobre o
vestido coral de Emília e o de lantejoulas de sarah fez com
que Ian tivesse vontade de chorar novamente. Mas, em vez
disso, ele seguiu para o seu quarto, pegou roupas limpas e
tomou um banho quente para aguardar a chegada de Catarina
e Emília.

O rapaz se sentou no chão do boxe – enquanto a água
escorria pelo seu corpo cheio de espuma – e começou a
imaginar como seria se tudo tivesse ocorrido conforme
deveria. Ele estaria naquele momento em sua cama, onde
ficaria até o começo da tarde. Acordaria com ressaca e não
aceitaria o remédio que Iris lhe teria mandado tomar. Até
que, horas depois, ainda se sentindo mal, finalmente
admitiria que precisava tomá-lo, e tudo ficaria bem. Ela iria
olhar para o diploma o dia inteiro, ainda sem acreditar que
finalmente o tinha e que dali em diante era a hora de
aproveitar as oportunidades.



Em vez disso, ela estava numa cama de hospital, sedada
e entubada, recuperando-se de uma cirurgia para salvar sua
vida. Quando Ian saiu, ela ainda não estava consciente, e as
chances de que isso nunca mais acontecesse ainda existiam.
Enquanto isso, o presente de aniversário de Ian, que nunca
seria usado por iris, repousava no sofá.

O garoto saiu apressado do banheiro com as buzinas da
van de Catarina. Foi até a janela da cozinha, ainda com o
corpo molhado e a toalha envolta na cintura, e avisou que ela
poderia entrar enquanto ele se secava em seu quarto.

Cinco minutos depois, saiu de lá vestido e com a toalha
na mão para pendurá-la no banheiro, quando levou um
susto com a quantidade de equipamento, mais uma vez,
espalhada pela sua casa.

– Nós vamos gravar alguma coisa hoje? – perguntou
para a produtora, que estava escorada na porta segurando
seu tablet. – Eu achei que iríamos apenas conversar.

– Desculpa não ter avisado – ela respondeu, num tom
que parecia sincero e até envergonhado, e então voltou sua
atenção ao aparelho que segurava novamente.

Ian esperou que ela explicasse o que estava acontecendo,
mas a mulher parecia estar evitando se aprofundar em
qualquer assunto desde a conversa pelo telefone. O rapaz
deixou sua toalha no banheiro e voltou para interrogar
Catarina:

– Eu falei para você o que aconteceu com a minha irmã.
Não sei se esse é o melhor momento... Quer dizer, eu disse



que, se você quiser gravar isso, tudo bem. Se você nos ajudar,
tudo bem.

Ela levantou os olhos do tablet e os levou em direção ao
rapaz. Manteve o olhar por alguns segundos antes de trocar
sua atenção de forma repentina para a equipe técnica, como
se desistisse de dizer um discurso que montara na própria
cabeça.

– Essa luz da manhã vai entrar direto por essa janela –
ela apontou. – será que não é melhor fecharmos para
controlar melhor a iluminação?

O homem a quem ela se dirigia parou o que estava
fazendo e coçou o queixo.

– Hum. Na verdade quanto mais luz, melhor – ele
respondeu, segurando o refletor que ajustava acima de um
tripé de ferro. – Acredito que a luz da janela não vá ser forte
o suficiente para atrapalhar.

– Ah, claro – ela respondeu, desajeitada. – Eu sabia.
Apenas para ter certeza. – Catarina voltou a usar o tablet em
suas mãos, mexendo os dedos tão rápido que era possível
que estivesse apenas arrastando os ícones de um lado para o
outro.

Ian se aproximou da mulher o suficiente para que ela
não pudesse mais ignorá-lo.

– Você pode me ajudar? – ela pôde sentir até o calor do
hálito recém-escovado do rapaz.

– Nós precisamos esperar a Emília chegar – ela disse,
olhando para o chão.



O rapaz havia enviado uma mensagem à colega assim
que Catarina o pedira. A sobrecarga de informações em sua
cabeça fez com que ele não percebesse nenhum problema à
vista.

Um vulto no lado de fora da porta chamou a atenção de
Ian e Catarina ao mesmo tempo. Só puderam ver através da
porta o vulto do braço de Emília, que dera meia-volta assim
que percebeu a presença de toda a equipe ali. Sem pensar
muito, o rapaz e Catarina foram atrás da garota. A produtora
fez um sinal para que as câmeras a seguissem.

– Emília! — Ian gritou. Ela já estava quase em frente ao
portão. – Espera um pouco. A Catarina precisa falar com a
gente, e preciso que seja agora... Eu estou tão cansado,
preciso resolver isso agora.

Ele e a produtora chegaram próximos de Emília. As duas
trocaram um olhar de cumplicidade, ainda meio inseguro. A
garota, assustada com a possibilidade de ter de contar a Ian,
em frente às câmeras, que ele não estava mais no programa,
e Catarina ainda em dúvida sobre colocar os dois naquela
situação. Entre o telefonema de Ian e aquele momento, ela
tentou se convencer de que estava fazendo aquilo pela
emissora. Não era culpa dela.

Emília pousou o olhar em Ian por um momento e ficou
assustada. Ela mesma havia dormido pouco aquela noite,
mas ele... parecia devastado. As sobrancelhas e os olhos
estavam caídos como se dependessem de uma força
excessiva para permanecerem abertos. Os cabelos, ainda



meio molhados, pousavam desajeitados sobre a testa. A
única coisa agradável a respeito dele naquele momento era o
aroma suave de quem acabara de sair do banho.

Catarina se afastou com passos lentos para trás, girando
a cabeça de vez em quando para ver se não tropeçaria nos
arbustos e nas folhagens do jardim. Respirou fundo, secou o
suor das mãos na calça, segurando o tablet com uma mão de
cada vez, e fez um sinal de positivo com a cabeça para
Emília.

– O que está acontecendo? – Ian perguntou, franzindo o
cenho.

– Eu... eu não vou... – a garota encarava Catarina o
tempo todo. – Eu não posso.

A produtora olhou ao redor, conferindo se as câ meras
estavam bem posicionadas para capturar aquele momento, e
fez um movimento mais vigoroso, até ameaçador, com a
cabeça para Emília obrigando-a a continuar. A garota tentou
olhar pelas grades do portão para o carro de Gael, que a
esperava, mas o muro lateral o cobria. Provavelmente os
carros da emissora estavam escondidos do outro lado da rua.
Ela sabia que eu não entraria se os visse, Emília pensou.

Ela decidiu encarar Ian. Seu rosto estava inchado.
Provavelmente estava dormindo até agora, depois de me deixar
sozinha na formatura sem ao menos avisar. no fundo sentia pena
do que havia feito, mas, depois de tanto conversar com Gael,
sua decisão tinha de estar certa. Ian poderia ter feito o
mesmo com ela. Ele estava usando-a. Ela tinha certeza.



– Esse bebê – ela disse pausadamente, analisando a
expressão de Ian a cada sílaba, temendo que ele revelasse
toda a verdade. – Você precisa saber de uma coisa. Tem esse
garoto que eu amo, o Gael. Antes. Muito antes de você –
Emília lançava uma olhadela a Catarina vez ou outra, para
garantir a si mesma que estava sendo convincente para a
produtora. – E... bem, você não é o pai do meu filho. O Gael
vai substituir você no programa a partir de agora.

Ian sentiu todos os seus músculos se enrijecerem, como
se uma pena macia deslizasse pelo seu corpo do calcanhar
até a nuca. Nem se quisesse conseguiria mexer qualquer
parte do corpo, pois seu cérebro roubara toda a energia
tentando assimilar aquelas palavras. E tudo ficou em
silêncio, como se até os carros na rua soubessem a gravidade
do que havia acontecido ali e compartilhassem da sua
angústia. E os pássaros preferissem piar do outro lado da
cidade, onde seus cantos fossem mais bem aproveitados.

A imagem da irmã acidentada se montou na sua cabeça,
fazendo seu sangue ferver de imediato. Não estava com raiva
de ninguém, mas sentia raiva de tudo. Todo o resquício de
tranquilidade que teve por algumas horas, quando se deu
conta de que aquele dinheiro poderia salvá-la, se foi. Ele não
sabia mais o que aconteceria com ela.

Ele não tinha mais o dinheiro. Leo não tinha o dinheiro.
Estela estava com tanta raiva que poderia processá-lo e tirar
até as moedas de seu cofre. Como uma estátua ganhando
vida, ele levantou o braço e passou a mão pelo cabelo úmido,



com os olhos fechados com força e o rosto encolhido numa
careta desconfortável.

– Saiam daqui – ele grunhiu, entredentes. Os
cinegrafistas encararam Catarina, esperando que ela desse
algum sinal, mas ela permaneceu vidrada na expressão
desesperada de Ian. Então eles continuaram filmando. –
SAIM! TODO MUNDO! TODO MUNDO! – Ian gritou a plenos
pulmões, com os punhos fechados.

Emília deu um passo para trás segurando no ferro com a
tinta descascada do portão. A respiração do cole ga estava
ofegante, e ninguém sabia o que fazer direito. Ele foi até o
cinegrafista mais próximo, puxando a câmera com uma das
mãos em direção ao portão, obrigando-o a segui-lo. Emília
abriu o trinco e foi para o lado de fora, acompanhada do
cinegrafista, que quase tropeçou enquanto era guiado com
força por Ian.

– Nós precisamos tirar os equipamentos que foram
montados dentro da sua casa – Catarina disse, observando o
outro cinegrafista seguindo o rumo do primeiro, desta vez
sem a “ajuda” de Ian.

O rapaz encarou a produtora, segurando o portão.
– Fora – ele disse, quase sem mexer a boca.
Ela tentava iniciar uma frase, mas Ian repetia

incessantemente a palavra “fora”, como se já fosse
automático. Emília observava a reação do colega com a boca
aberta. Gael estava certo, ela pensou, uma pessoa que não fizesse



qualquer coisa por dinheiro não iria surtar daquela forma. Acabar
com isso antes que algo pudesse dar errado foi a melhor opção.

Ela estava ciente de que ele iria contar para Catari na,
provavelmente já estava até planejando fazê-lo. Gael mesmo
havia dito que ele faria isso. E, mais do que nunca, ela e o
namorado iriam dar um jeito de continuar com sua gravidez
fictícia e permanecer no programa. Emília saiu pisando
fundo em direção ao carro do namorado, longe dali.

– Vocês entrem lá e peguem os equipamentos –
Catarina ordenou com voz firme para os cinegrafistas, o
técnico de áudio e os outros dois assistentes.

Ian os observou entrando e sabia que não poderia
impedi-los, uma vez que estava em menor número. Sentiu-
se impotente e perdido, querendo que tudo aquilo acabasse
com ele acordando com dor de cabeça da formatura da irmã.
Mas o aperto que sentia na garganta era real demais para
aquilo ser um pesadelo.

– Não vou mais receber o dinheiro, não é? – Ian
perguntou, com os olhos tão úmidos quanto os cabelos. Ele
se sentou na pequena calçada de um metro de largura que
circundava a casa e segurou a cabeça para a frente com as
duas mãos.

– Olha, os participantes recebem aquela quantia que
você viu no contrato – Catarina disse, numa voz calma,
aproximando-se de Ian, sem se sentar. – Mas o contrato é
bem claro quanto a quem recebe o dinheiro: os pais da
criança. Se você não for o pai, eu não posso pagar a você. –



Ela começou a falar num tom mais baixo: – Eu até consultei
os advogados do programa, não tem o que fazer. E eu
também não posso tirar o dinheiro do Gael e dá-lo a você,
senão vou perder ele e a Emília.

Enquanto ela falava, Ian sentia como se seu corpo fosse
feito de areia e estivesse derretendo aos poucos sob uma
chuva fina. Era a primeira vez que aquilo tudo parecia real.
Tanto o acidente como o reality.

– Eu vou aparecer no programa e não vou receber nada?
– ele perguntou, também deixando seu tom de voz mais
calmo.

Um dos assistentes desviou a atenção dos dois ao bater
com a ponta de um tripé no portão, sem querer, enquanto
saía, fazendo o maior barulho. Ela se voltou novamente para
Ian e explicou:

– Você vai receber um cachê simbólico pelos dias que
gravamos, talvez isso pagasse uma diária do hospital. Mas
nada mais do que isso. Não posso simplesmente pagar a
operação da sua irmã – Catarina umedeceu os lábios, secos
de tensão. – não sou a vilã aqui, acredite. Eu sigo ordens dos
empresários que comandam uma empresa que precisa dar
lucro. Não posso passar por cima disso. E eu não posso pagar
pela cirurgia da sua irmã do meu bolso. Faço de tudo para
não me apegar aos participantes por causa disso. Todo
mundo tem problemas, às vezes menores e às vezes maiores
que os meus. Mas eu não posso tomar as dores de todos,
então não tomo as de ninguém.



Ian concordou com a cabeça. Parecia que não havia mais
opções restantes. Ele estava com medo e talvez realmente
ainda não estivesse preparado para tomar suas próprias
decisões. Ele se levantou e o olhar desolado encontrou a
roseira que a mãe havia plantado e que agora circundava o
arco de entrada do jardim. Se nem a morte põe fim a tudo o
que você deixa na terra, por que a esperança não pode se
manter intensa como a certeza de que, a cada três segundos,
vamos respirar novamente?

Quando viu Ian chegando, caminhando desde a parada de
ônibus, como sempre fazia todas as semanas, o porteiro se
ajeitou na cadeira desconfortavelmente e fez uma careta de
quem previa problemas.

— Tenho ordens pra não deixar você entrar, Ian — ele
avisou o rapaz.

— Você pode avisar Estela que eu estou aqui? — os
olhos quase se obrigando a fechar de cansaço.

– Desculpe, mas fui instruído a não fazer isso.
Ian imaginou que seria difícil convencer a única pessoa

que poderia salvar sua irmã a fazê-lo, depois dos problemas
recentes que ele e Estela haviam enfrentado. Mas a ordem
que ela havia dado ao porteiro já era indício de que as
possibilidades beiravam o impossível.



Ian agarrou a grade com as duas mãos e encostou a testa
no ferro gelado. Não tinha mais vontade de chorar – talvez
não tivesse nem lágrimas sobrando – nem sequer sentia um
aperto na garganta. Isso não significava que ele tivesse se
dado por vencido, mas a falha já não era mais novidade.

O rapaz levantou os olhos e viu a silhueta de Caio de
longe, ainda mancando, andando com uma bota ortopédica e
o braço direito coberto de gesso.

– Caio! – Ian berrou. O porteiro o encarou, balançando a
cabeça em negativa. – Vem aqui!

Ele balançou a mão no alto, esperando que o menino o
visse. Era quase meio-dia, e Caio brincava na rua de rebater
uma bolinha de tênis contra a parede de casa, segurando a
raquete com o braço bom.

Mesmo de longe e com uma grade entre os dois, Caio
reconheceu o amigo e abriu um sorriso enquanto seguia em
sua direção com certa dificuldade. O porteiro viu o que estava
acontecendo, digitou algo no interfone e o colocou na orelha.
Ian tentou, sem sucesso, entender o que ele falava pelo
movimento dos seus lábios, já que não era possível ouvir
nada da conversa com o vidro da guarita fechado.

– Você tá bem? – Ian perguntou. Fez uma careta quando
percebeu o arranhão, que sangrara no dia da queda, mas que
agora era uma ferida que atravessava o braço esquerdo todo.
No direito também tinha um machucado, mas estava
escondido pelo gesso.



Caio também analisou as próprias feridas, abrindo um
sorriso arteiro, como se achasse aquilo o máximo. Ian
preferiu não acabar com a empolgação do garoto, avisando
que não restaria nem uma cicatriz no futuro.

– Eu tô bem... acho que melhor do que antes de ter caído
daquela árvore.

Ian abriu um sorriso afetuoso sem mostrar os dentes.
– Caio, a sua mãe está em casa? – Ian perguntou. – É

muito importante, preciso falar com ela.
– Ela está, sim. A cada dez segundos ela me espia da

janela – Caio apontou para a janela do segundo andar, que
era a do escritório. – Ela não queria que eu viesse pra rua,
acho que por medo de eu fugir – Caio soltou uma risada
tímida.

– Você pode chamar ela pra mim?
Antes que Caio pudesse responder, Ian avistou Estela de

longe, marchando em direção à portaria, com o roupão
voando, exibindo partes da calça de moletom e a regata justa
no corpo. Tinha uma estampa com uma marca que ele não
conhecia, mas que devia custar mais que suas melhores
roupas de sair.

– O que você está fazendo aqui? – Estela perguntou com
desprezo, ainda a metros de distância, como se estivesse
conversando com o portão que separava os dois.

– Eu preciso falar com você, porque...
– Não se preocupe – ela o interrompeu e cruzou os

braços –, você vai receber o depósito dos últimos dias que



trabalhou para mim.
– Mãe – Caio tentou intervir –, ele não fez nada. Você

não precisa...
– A última coisa que eu quero – Estela disse para o

filho; sua boca tremia – é manter por perto o que pode te
machucar. Levei doze anos para me sentir a pessoa que te
traria segurança, e não a que faria mal a você. E sei por que
você quis se esconder. O policial me falou sobre uma
conversa que Ian disse que vocês tiveram. Ele achava que
aquela conversa poderia ter sido o motivo, e eu entendo
você, agora eu entendo tudo.

Caio se encolheu, com vergonha..
– Tive muitos problemas depois que você nasceu – ela

acariciou o ombro saudável de Caio –, tive medo de mim. Só
piorei as coisas não estando próxima de você todos esses
anos, mas tudo está mais claro agora – ela parou de falar,
como se percebesse que Ian ainda estava ali.

A cada palavra de Estela, Ian se perguntava se sua
decisão de ética duvidosa em participar do programa havia
sido tão errada que agora estava sendo punido por isso.

– Preciso da sua ajuda – Ian jogou a frase rapidamente,
envergonhado e com a voz falhando.

– Pra quê? – Estela parecia curiosa e indignada ao
mesmo tempo, mas não o deixou responder. – Você não tem
vergonha de vir pedir qualquer ajuda depois de ter quase
causado uma tragédia? – ela apontou para o braço
imobilizado de Caio. – Ele vai usar isso por um mês! Eu



chamei você pra ensinar meu filho a jogar tênis e descobri
que você ficava jogando videogame. Não quero você aqui.
Nem acredito que estou aqui perdendo meu tempo.

– Não foi culpa dele... – Caio tentou protestar, mas foi
interrompido por Estela.

– Vai pra dentro, Caio – o garoto obedeceu sem relutar.
Andou a passos lentos na direção de casa. Parte pelo
tornozelo, parte para tentar ouvir a conversa.

– Iris sofreu um acidente – Ian disse, com a voz mais
baixa. – A gente não tem seguro e o carro dela foi destruído.
A princípio ela vai ficar internada por trinta dias, o que,
junto com todos os procedimentos... é um custo muito alto,
que eu não posso pagar. Você é a única pessoa que conheço
que pode ajudar.

– Por que você está me contando isso? – ela soltou a
frase numa bufada. – Mal conheço você e, do pouco que
conheço, já sei que foi uma ideia péssima tê-lo colocado
dentro da minha casa. Estou tentando livrar a minha cabeça
de problemas agora – Estela relaxou os braços e colocou as
mãos no bolso do roupão.

– Eu não queria pedir isso pra você porque sei que está
brava comigo e entendo o porquê – ele disse, aproximando-
se um pouco mais da grade. – Você a conhecia, você gostava
dela, não gostava?

Ela balançou a cabeça com a boca aberta, como se não
acreditasse no que Ian acabara de dizer.



– Não preciso passar por isso – Estela disse,
pronunciando cada palavra lentamente, enquanto os olhos se
enchiam de água.

Ian esperou que ela dissesse mais alguma coisa. Sentia
que a conversa havia acabado, mas não toma ria nenhuma
atitude até que ela dissesse claramente um “não”. Naquele
momento, sua esperança deveria se manter vigorosa como a
certeza de respirar, afinal.

Estela juntou os braços como se abraçasse a si mesma,
virou as costas e foi em direção à sua casa.

O porteiro não pôde evitar ouvir toda a conversa e
perguntou a Ian por mais detalhes, solidarizando-se –
querendo saber onde a irmã dele estava internada e de
quanto ele precisava. Claramente ele não poderia ajudá-lo,
mas seu apoio naquela hora foi positivo para o garoto.

Antes de sair, Ian colocou as mãos nos bolsos e sentiu a
flor que havia pegado da roseira que a mãe havia plantado. A
ideia era deixá-la com Iris no hospital, mas agora ela estava
amassada demais, e algumas pétalas haviam se soltado.



20.

Gael levou Emília para casa após o encontro traumático

que ela tivera com Ian naquela manhã. Depois de almoçar,
ainda passaram algumas horas num café pouco
movimentado, discutindo possibilidades e certificandose de
que tudo seguiria conforme o combinado para a participação
dos dois no reality show.

Ian com certeza contaria a verdade a Catarina para
prejudicá-los, mas eles mostrariam um exame de gravidez
falso, Emília negaria qualquer consulta e, com Rebeca
desacreditada depois do ataque na formatura, Catarina
também não daria mais ouvidos a ela.

– Qualquer coisa que a Catarina disser você me avisa –
Gael advertiu, ajeitando uma mecha do cabelo de Emília
atrás de sua orelha. – não responda a nada comprometedor
antes de falar comigo. Nós vamos pensar juntos os melhores
passos daqui pra frente, tudo bem? Emília concordou com a



cabeça. Gael se ajeitou no banco do carro e levou o corpo
para perto de Emília, dando-lhe um beijo de despedida
demorado, que foi interrompido pelo celular da garota. Ela
se desvencilhou de Gael e sacou o celular com dificuldade do
bolso apertado da calça jeans.

– Eu vou entrando – ela disse, encarando a fachada da
confeitaria. – A gente se fala.

– Espera – Gael segurou o braço de Emília, impedindo
que ela saltasse do caro. – Quem está ligando?

Ela olhou para a mão do namorado que a estava
segurando e puxou o braço gentilmente. Após sair do
automóvel, fechou a porta e se virou para responder através
do vidro aberto.

– É a minha mãe – respondeu, encarando a tela do
celular. – Eu não costumo sair de casa domingo nesse
horário, ela provavelmente achava que eu estava dormindo
até entrar no quarto e não encontrar ninguém. Agora deve
estar dando três ataques.

– Ah, tudo bem – ele mandou um selinho no ar.
Emília retribuiu o gesto e atendeu o telefonema. Deu a

volta no carro e chegou até a calçada.
– Lisa? – ela disse.
– O que foi que você fez?! – a amiga perguntou, com a

voz desesperada.
Emília precisou manter uma expressão indiferente,

acenando para Gael, até que o carro estivesse em uma
distância segura o suficiente para ele não vê-la.



– Como assim o que fiz? Você está sabendo de alguma
coisa? – Emília hesitou, sem saber se devia entrar na
confeitaria naquele momento ou esperar a conversa
terminar.

– A Catarina me ligou avisando que queria gravar um
depoimento comigo, que sou sua amiga, sobre a sua
revelação! – Emília quase pôde visualizar lisa enrolando os
cabelos com o dedo como fazia quando ficava nervosa. – E
depois ela me contou tudo o que você fez e que o Ian não vai
mais participar do programa. Por que você faria isso agora,
logo depois do que aconteceu com ele? Isso é horrível.

– Não, eu pensei bem antes de tomar essa decisão. E o
Ian não está mais tão abalado com o que aconteceu – Emília
disse, referindo-se ao acidente de Caio. – Eu esperei que as
coisas ficassem mais calmas, tá tudo bem.

– Mas a Catarina me disse que não está nada bem com
ele – lisa estava brava. – E... Eu preciso conversar com você
– ela respirou fundo. – sobre o Gael. Onde podemos nos ver
agora?

Quando lisa chegou à confeitaria, Emília tentava disfarçar a
tremedeira de nervoso. Os pensamentos sobre a possível
ligação entre lisa e Gael rodeavam sua mente desde a reação
da colega quando viu a foto dele em seu celular. Ela nunca



dera muita bola para aquilo, talvez por medo do que pudesse
significar.

Entretanto, com a intimação tão direta da amiga para
falar sobre seu namorado, ela sabia que não poderia esperar
boa coisa.

Lisa colocou a bolsa em cima de uma das mesas e
abraçou Emília rapidamente. As duas estavam tensas e não
trocaram nem um sorriso. Fora a primeira vez que aquilo
acontecera, a amizade verdadeira e sem rodeios parecia estar
voltando, como sempre fora.

– Nunca falei sobre isso pra ninguém – lisa começou,
enquanto se sentava, deixando Emília perdida. – Mas preciso
contar a você, para que você repense nas suas decisões e
escolha a certa a ser tomada. Não consigo imaginar como
você foi convencida a fazer isso com o Ian, logo agora. Então,
se depois do que tenho pra te falar você ainda pensar da
mesma forma, talvez devêssemos continuar nossa vida sem
manter contato, como era antes de nos reencontrarmos.

Emília franziu o cenho.
– O que você quer dizer? – ela perguntou, com as duas

mãos estendidas sobre o tampo de madeira.
Lisa olhou para as próprias mãos, como se esquecesse

por alguns momentos que Emília esperava uma resposta sua.
Ela piscou os olhos lentamente enquan to respirava fundo,
parecendo querer ganhar tempo ou simplesmente evitar a
conversa.



– Estou participando do Novos Pais sozinha porque o pai
da criança não sabe que estou grávida. Quando fiz a
entrevista para entrar no programa, a Catarina disse que
tudo bem o pai não aparecer, que eles precisavam de tipos
diferentes de mães adolescentes. Eu também não quero que
ele saiba.

Emília percebeu que estava quase curvada de tensão
sobre a mesa. Ajeitou a postura e coçou a cabeça com força,
revirando o cabelo. Os braços também pinicavam – uma
resposta do corpo para o medo de suas hipóteses serem
verdadeiras.

– O Gael... ah, caramba... ele é o pai? – Emília soltou a
frase, puxando uma respiração asmática de tensão a cada
palavra.

Lisa levantou os olhos em direção a Emília e observou o
olhar abismado da amiga.

– Não – ela balançou a cabeça, certeira.
Emília mais uma vez se ajeitou na cadeira, sentia como

se tivesse recebido uma dose de morfina depois de sofrer de
uma dor por semanas.

– Mas sabe por que Gael ficou assustado quando soube
que eu estava grávida? Porque... – a voz de lisa falhou antes
que ela pudesse continuar a frase. Ela olhou ao redor,
tentando mostrar aos seus olhos que eles não poderiam
fazê-la chorar na frente de um monte de gente.

Emília manteve o olhar fixo na amiga, que se recompôs
e voltou a falar:



– Nós fomos a uma mesma festa há cinco meses. Era
uma festa da faculdade dele, logo antes do Carnaval.

– Vocês foram juntos? – Emília a interrompeu. – nós já
estávamos namorando e eu não fui, acho que estava doente.
Não lembro por que não fui, mas lembro dele falando dessa
festa.

– Não, ele foi com os colegas. Eu fui com algumas
amigas também – lisa respondeu. – A Cinthia, que estuda
comigo, estava ficando com um dos amigos dele e
apresentou todos nós. Estávamos em quatro e eles em seis.
Em pouco tempo as outras meninas sumiram com dois dos
rapazes, e Cinthia fez o mesmo com o colega do Gael.
Restavam apenas o seu namorado e dois garotos. Um deles
começou a conversar comigo.

“Ele era engraçado. Eu já havia bebido alguma coisa
àquela altura, então pode ser que tenha tido aquela
impressão por causa da bebida também. A gente se beijou e
ele ficava chamado a atenção dos colegas. Provavelmente,
assim como Gael, o outro também era comprometido, então
eu era como um prêmio que eles não teriam naquela noite.

“Me senti desconfortável por um momento, mas de
alguma forma ainda estava me divertindo. Você sabe, garotos
parecem ficar maduros apenas quando começam a ficar com
os cabelos brancos.

“Depois disso ele me pagou algumas bebidas e a gente
ficou dançando. Eu nem lembro tudo que tomei, mas com
certeza tinha algum destilado no meio porque vomitei as



tripas no dia seguinte. Quando ele avistou o Gael e o outro
garoto de longe, que ficaram ao redor do bar, me deixou de
lado sem explicar, e eu estranhei. Disse algo no ouvido dos
dois e voltou sorridente, com a boca meio torta. Parecia tão
bêbado quanto eu. Colocou o braço nas minhas costas e foi
me levando para algum lugar, sem me contar até chegarmos
lá.

“Nós entramos no banheiro e eu estava rindo e
escorregando no piso molhado, que fedia a xixi.
Provavelmente essas duas coisas tinham alguma relação. Vi
alguns garotos que estavam no mictório e coloquei minha
cabeça no peito dele, para tapar minha visão. Eu estava
dormente demais para protestar, então comecei a rir e...”

Lisa tentava contar olhando nos olhos de Emília, mas
não conseguia fazê-lo por mais de três segundos, voltando a
desviar para o porta-guardanapos sobre a mesa. Emília, por
sua vez, estava concentrada. Só se lembrava de respirar
quando sentia os pulmões queimando por falta de oxigênio.

– E então aconteceu – lisa disse, com a voz falhando.
Emília engoliu a saliva, que desceu raspando na

garganta seca. O olhar perdido foi em direção à barriga da
colega, que, diante das informações, parecia se anunciar
como uma revelação soturna de uma história triste.

– Quando eu saí da cabine do banheiro – lisa disse –,
depois de alguém ameaçar chamar o segurança, apenas Gael
estava lá, quase que orgulhoso por ter vigiado a porta o
tempo todo. O outro rapaz tinha ido embora, provavelmente



desistiu quando comecei a gritar. Mas o Gael não. Eu saí de
lá, mais uma vez, rindo, confusa. Eu não queria ter feito
aquilo, nem rir nem o que tinha acontecido antes, só que me
pareceu mais fácil rir com os outros garotos, que me viram
dentro daquele banheiro e que faziam piadas, do que vê-los
rindo de mim.

Emília também encarou o porta-guardanapos e se sentiu
envergonhada. Um arrepio se formava em sua nuca a cada
flash de pensamento que tinha, imaginando-se na situação
da amiga.

– Mas... mas... – Emília gaguejou. – o que aconteceu
com você foi horrível, e não estou querendo defender
ninguém. Mas... o Gael não fez nada, fez? Não foi
exatamente culpa dele – Emília o defendeu, ainda com
dúvida e com as sobrancelhas arqueadas de pavor. – Foi?

A colega respirou fundo, como se já esperasse aquela
reação de Emília.

– Tem um motivo para o cúmplice de um crime ser
acusado da mesma forma que o autor – lisa disse. – E
ninguém apoia um criminoso se não for capaz de fazer o
mesmo que ele.

Emília balançou a cabeça em afirmativa, como se o
movimento ajudasse as informações a irem se ajeitando em
sua cabeça.

– E você não foi à polícia, não contou pra ninguém
depois disso, pra que algo fosse feito?



– Eu não contei isso pra ninguém, e é por isso que meus
pais acham que sou uma vadia – lisa disse.

– Você está bem com isso? – Emília perguntou,
colocando uma mão sobre a da colega em cima da mesa. –
Eu aposto que deve ser difícil.

– Quando penso no que aconteceu, é engraçado porque...
– lisa abriu e fechou a boca algumas vezes, sem saber como
continuar a frase – não me parece que foi grande coisa. Eu
não saí de lá chorando ou querendo me matar. Eu cheguei
em casa, comi um resto de panqueca de carne moída e tomei
banho. No outro dia ainda senti como se estivesse suja,
literalmente suja, e sinto isso até hoje.

“Na semana seguinte eu já tinha até esquecido, mas,
quando descobri que estava grávida, foi quando tive um
clique do que realmente tinha acontecido. Eu fiquei chocada.
Não percebi de cara, mas, desde aquela noite, minha cabeça
já tinha virado uma bagunça e eu já não era a mesma que
havia passado pela porta daquele banheiro pela primeira
vez.”

Emília esticou o braço e acariciou o ombro da amiga.
– Eu lamento pelo que aconteceu – consolou a colega. –

Mas você vai criar esse bebê quando ele nascer?
– Sim. Eu pensei muito e descobri que o que levou a

minha confiança e segurança e uma parte do que eu era
foram os poucos minutos naquele banheiro fedido, e não
esse bebê. Quando eu passo a mão pela minha barriga antes
de dormir e quando sinto ele se mexendo, meio que esqueço



que não é apenas meu. Porque na maior parte do tempo
prefiro pensar que sim. Eu vou ficar bem. Aquilo eu não
pude impedir, mas, daqui pra frente, a minha vida é o
quanto a minha força de vontade acredita que eu posso fazer.

– Você está certa – Emília sorriu. – E eu lamento pelo
que aconteceu. – Ela repetiu. Não sabia direito que conselho
dar, se é que deveria dar algum ou até mesmo dizer alguma
coisa. – Eu vou buscar uma bomba de chocolate – disse
séria, antes de se dirigir ao balcão.

Ela voltou segurando dois pratos com um doce em cada
um, enquanto a garçonete a ajudava trazendo dois copos de
água gelada. Sentou-se à mesa, colocou os guardanapos para
o lado e tascou uma mordida no doce, deixando um topete de
chocolate no recheio cremoso. Lisa a acompanhou.

– Eu não vou mais participar disso com o Gael – Emília
disse, antes de terminar de mastigar, como se a frase não
pudesse esperar. – Talvez devesse tentar resolver os meus
problemas com as armas que tenho, e não colocar nesse
dinheiro toda a minha esperança.

– Você está dizendo que vai desistir de tudo? – lisa
perguntou. Em seguida, tentou alcançar com a língua parte
do recheio que ficou ao redor de sua boca.

– Eu não sei – Emília fechou os olhos com força,
enrugando também o nariz. – Eu não sei o que fazer agora,
com tantas informações novas.

– Você acha que Catarina aceitaria o Ian de volta no
programa?



Emília parou por um instante, pousando sua bomba de
chocolate no prato e encarando lisa, como se ela estivesse
ficando louca.

– Eu não sei se eu faria isso.
– Caramba, Emília. Eu estou prestes a dar o meu

dinheiro do programa pra ele, e olha que preciso do meu
dinheiro, e você não está nem aí?! – disse indignada. – o
lance com a irmã dele é sério!

– Do que você está falando?
– Quando Catarina me ligou explicando o que tinha

acontecido, perguntei como Ian tinha reagido. Ela me disse
que ele não havia recebido a notícia muito bem,
principalmente porque, com o acidente da irmã dele, ele
precisaria de muito dinheiro para as cirurgias – Emília
sentiu um arrepio na nuca e abriu a boca em espanto –, mas
que não era para eu citar isso no depoimento que iríamos
gravar. Óbvio que não aceitei gravar nada antes de falar com
você.

Emília não fazia ideia do que havia acontecido. Lisa
explicou os detalhes do acidente. Antes de ir até a
confeitaria, ela havia pesquisado na internet e havia notícias
em todos os jornais locais – afinal, o carro tinha caído de
uma ponte!

Colocando as costas para trás para se apoiar na cadeira,
Emília segurou os cabelos com as mãos, encarando o teto e
soltando um grunhido. Cada fala de Ian sobre a irmã
começou a ecoar na sua cabeça, fazendo-a ranger os dentes



de raiva de si mesma. Iris era a úni ca pessoa que ele tinha, e
ela havia ferrado com a vida dos dois. Seu subconsciente
tentava colocar a culpa em Gael, mas ela não fora obrigada a
fazer nada com uma arma apontada para sua cabeça. Ela
havia feito aquilo com Ian.

– Eu sou um monstro – Emília espalmou as mãos no ar.
– Eu o tirei do programa quando ele mais precisava do
dinheiro. Eu sou um monstro!

Buscou o número de Ian na agenda do celular e tentou
ligar, mas ele não atendeu. Depois do segundo to que, a
chamada caía na caixa postal. Ele provavelmente estava
recusando as chamadas de Emília.

– Sabe – lisa disse –, o Ian não foi nenhum santo em
colocar você em toda essa roubada do reality, pelo que você
me contou, mas...

– ...mas ele não me apunhalaria pelas costas dessa
forma, não é? – Emília completou. – o problema é: depois
de revelar que ele não é o pai, eu não posso fazer com que o
Ian volte para o programa. Talvez eu pudesse participar
sozinha, assim como você.

Lisa concordou com a cabeça, sem demonstrar muita
confiança. Sem pensar muito, Emília fez outra busca na
agenda do celular. Dessa vez, pelo número de Catarina.

– O que aconteceu? – Catarina atendeu, sem ao menos
cumprimentar Emília. A garota estava caminhando para se
tornar a protagonista daquela temporada, então seus
telefonemas tinham prioridade.



Emília olhou assustada para lisa, indicando que a
produtora havia atendido. Seu coração estava acelerado.

– É que eu não... não queria que o... posso participar
sozinha do programa? Quero dizer, sem o Gael também?

– Quê?! – ela disparou, num tom agudo.
– Eu não quero aparecer no Novos Pais com o Gael –

Emília disse, com cautela, mantendo os olhos vidrados nos
de lisa.

– O.k., o.k., o.k., o.k.... – Catarina começou o primeiro
“o.k.” rindo desacreditada e terminou como se estivesse
bradando um xingamento. – o Gael ainda nem assinou a
liberação de imagem e você quer que eu o tire, ainda por
cima desperdiçando todas as cenas que envolvem ele? Nós já
perdemos muito material diminuindo a participação do Ian,
você está louca?

Catarina estava alterada, praticamente gritando do outro
lado da linha. Emília preferiu ficar calada e ouvir o que a
mulher tinha a dizer.

– Você entende que valeria mais a pena pra mim perder
você e achar uma participante de última hora que aceitasse
um cachê menor, arcando com os gastos das suas
irresponsabilidades, do que continuar com você sozinha e
excluir tudo o que a gente já gravou? Porque isso aqui não é
brincadeira. Esse programa envolve patrocínios de milhões
de reais! isso. Não. É. Brincadeira! – no final da frase Emília
ouviu um estrondo, provavelmente porque Catarina havia
batido com força em cima de uma mesa. Na melhor das



hipóteses, deveria ser uma mesa. Emília não gostaria de
estar perto da produtora naquele momento. – Você vai
aparecer na primeira chamada do programa, que vai ao ar
daqui a pouco. Você não é louca de fazer isso. E lembre-se
sempre do valor da rescisão do seu contrato.

– Eu não posso fazer isso. Eu não posso fazer isso! –
Emília repetiu. Da segunda vez, a voz de choro a impediu de
completar a frase com a confiança que planejava. Tentou
controlar o choro em vão, com a mão sobre a boca, e virou o
rosto contra a parede para que ninguém percebesse. O choro
deixou sua respiração parecida com a de um maratonista em
fim de prova. – Eu não estou grávida.

A voz da garota havia saído rouca e fina, como uma idosa
que tivesse aspirado gás hélio. Mas o conteúdo de suas
palavras havia chocado Catarina o suficiente para que não
prestasse atenção naquilo. Lisa engoliu em seco.

– Ah, meu Deus – Catarina soltou num suspiro. – Ah,
meu Deus… – repetiu, como se confirmasse pra si mesma
que Emília não estava brincando.

O telefone ficou mudo. Quando Emília verificou, após
alguns segundos, a produtora havia encerrado a ligação sem
dizer mais nada.

Helena saiu da cozinha por alguns instantes para conferir os
estoques nas bancadas e observar o movimento da loja. De



longe, viu a filha conversando com uma colega. A primeira
coisa que chamou sua atenção foi a barriga protuberante da
outra garota, que também estava grávida. Deus, pensou, elas
andam em bando como ovelhas agora?

Ela se posicionou atrás da bancada, esfregando um pano
de qualquer jeito no vidro que já estava limpo, apenas para
ver o que conseguia captar daquela conversa. Estreitou os
olhos para observar melhor a garota. Helena não podia
acreditar no que estava vendo – aquela garota sentada em
frente à filha era sua amiguinha de infância.

Helena arremessou o pano na bancada atrás de si, onde
ficava a máquina de expresso, sem nem olhar a direção que
tomou, e foi até a mesa em que as duas conversavam.

– Vocês aceitam mais alguma coisa? – Helena
perguntou, conferindo os pratos vazios em cima da mesa. Ela
subiu o olhar até lisa, indo de seu rosto para sua barriga em
nanossegundos, deixando-a desconfortável.

– Não, mãe, a gente só quer conversar sozinhas –
Emília respondeu.

– É sobre algum segredo que eu não possa saber? Mais
segredos que eu não possa saber?

– Você se vê na obrigação de ouvir a conversa de todos
os seus clientes? – Emília falou alto demais de propósito,
fazendo com que algumas pessoas que ocupavam as mesas
ao lado se virassem em sua direção. – Eu só estou
conversando com uma amiga.



– É assim que você fala comigo agora? – Helena disse,
cochichando. Se não estivesse em ambiente de trabalho, o
tom seria bem diferente. – Você acha que tem razão de
querer conversar comigo assim?

Emília revirou os olhos.
– Você vai me fazer sair daqui para ter uma conversa em

paz? – Emília perguntou, incomodada.
Lisa permaneceu em silêncio. Ela tinha poucas

memórias de Helena. Na maioria das vezes, ela não
implicava muito com as duas enquanto brincavam em sua
casa. Ela se intrometia apenas quando elas quebravam algo
ou quando tinham alguma ideia mirabolante, como costurar
roupas de bonecas usando sua máquina, que perfurava o
tecido dez vezes por segundo com uma agulha afiada – algo
que definitivamente não era uma boa ideia para crianças de
oito anos.

– Eu só vim aqui porque… qual o seu nome? – ela se
voltou para lisa.

– Elisa – ela respondeu.
– Exatamente! Você e a Emília eram amiguinhas, vocês

brincavam juntas, eu lembro – ela disse, parecendo quase
empolgada. Voltou seu olhar para a barriga da garota,
girando a cabeça numa expressão de pena. – Você também?
O que aconteceu, meu Deus?

Sua voz falhou no meio, e ela foi em direção ao
banheiro, o avental voando com a pressa com que andava,



parecendo abalada. Lisa agradeceu por a pergunta ter sido
retórica.

Desde que Gael contara a Helena sobre a “gravidez” de
Emília, elas mal se falavam. Quando a raiva passou e ela
começou a tentar se acostumar com a ideia, perguntou
algumas vezes sobre sintomas e se a filha queria ser levada a
um médico para o pré-natal. Emília sempre se esquivava,
dando respostas curtas e genéricas antes de se proteger no
quarto, com as portas trancadas e um fone de ouvido.

Helena já não oferecia os testes de doces novos para a
filha. O último havia sido o brownie branco, que estava indo
bem nas vendas, embora o preto continuasse sendo o mais
pedido. Emília estava acostumada com esse “castigo”
quando as duas brigavam mais feio, era meio que a forma da
mãe de fazer uma birra. Só que agora também poderia ser
porque ela não queria a filha grávida se empanturrando de
doces.

Quando voltou para dentro da cozinha, nenhuma das
mulheres que trabalhavam lá notou qualquer coisa diferente
em Helena. Ela não havia chorado muito, mas assoara o
nariz algumas vezes, o que provavelmente o deixara
vermelho.

Ela flexionou levemente o joelho para conferir o
andamento de um mil-folhas de doce de leite. A TV, como
sempre ligada em um volume alto o suficiente para que
todas pudessem ouvir, fez com que Helena se virasse para o
aparelho num pulo. Ela havia reconhecido aquela voz.



Meu Deus, nós estamos aqui porque têm dois bebês
saindo de dentro da Rosa! – A voz de Emília vinda da TV fez
com que todas ficassem paralisadas. Provavelmente teriam
achado aquela frase, que Emília falara durante o nascimento
dos bebês de Rosa, engraçada... se não fosse a filha de
dezessete anos da patroa falando de sua própria gravidez na
TV.

Aqueles foram os únicos segundos em que ela apareceu
na chamada, logo substituída por uma propaganda de
colchões. Todas permaneceram perplexas mesmo depois de
começar a propaganda sobre remédio para azia e depois
sobre vacinação infantil e sobre o novo perfume da Britney
spears e sobre a promoção de carne extra do McDonald’s.

– Aquela era a Emília? – nica quebrou o silêncio,
desacreditando sua visão e audição comprometidas pela
idade.

Cássia puxou uma cadeira para que Helena se sentasse.
Ela parecia um pouco zonza. O calor dos fornos dentro da
cozinha só contribuía para seu mal-estar. Para ajudar, Guta
pegou uma fôrma comprida para abanar a mulher.

– Ela está grávida? – a mãe de Guta perguntou, tímida.
Helena balançou a cabeça afirmativamente.
– E eu vou acabar com essa atentada – completou.
– Não diz isso, Helena – Cássia defendeu Emília. – Uma

criança é um presente de Deus. Ter um bebê nessa idade vai
deixar a Emília mais responsável, e ela e a criança serão tão
unidas quando ela crescer... Vai ser ótimo.



– Isso acontece, minha querida – a mais velha falou. –
Não é porque ela engravidou que não é boa moça. Ela é de
boa família, vai ficar tudo bem.

Se sua anatomia permitisse, os olhos de Guta teriam
revirado dando duas voltas inteiras pela cavidade ocular.
Havia exatos dois meses ela ouvira que todas as adolescentes
daquele programa eram sem-vergonha e não tinham
recebido educação em casa.

– Eu sabia que ela estava grávida – Helena fez uma
pausa para tomar um gole da água que Cássia lhe serviu.– Só
não sabia disso, dessa droga de programa. A burrice dessa
garota ainda me surpreende! – disse, raivosa. Recordando-se
de repente de que a culpada de tudo aquilo estava logo atrás
da porta, Helena se levantou bufando e marchou em direção
à saída. Parou a dois metros da mesa em que Emília e lisa
estavam e disse:

– Sobe – sem esperar a resposta, subiu as escadas em
direção a sua casa.

Emília se despediu da amiga com um abraço demorado,
como um amparo, depois de saber tudo o que ela havia
passado. Lisa estava apreensiva por Emília, não sabia o que a
sua revelação para Catarina poderia causar. Emília, por sua
vez, estava morrendo de medo, sem saber exatamente o que
as cláusulas do contrato diziam em relação àquilo.

Ela subiu as escadas logo após a mãe, preocupada. Se
fosse apenas para voltar ao assunto da gravidez, Helena não
teria hesitado em fazer isso no meio da confeitaria.



Quando entrou em casa, viu a mãe em frente ao sofá, em
pé, voltada para a porta. Se a mulher tivesse os mesmos
poderes do superman, a maçaneta de ferro já estaria pelando
num laranja cintilante com seu olhar voltado para ela. E,
claro, não sobraria Emília para contar história assim que
entrasse porta adentro.

A garota se aproximou da mãe com cautela.
– Você está participando daquela droga do Novos Pais? –

a mãe perguntou, sem fôlego.
Não seria mentira se dissesse que não, já que, depois da

revelação que fez a Catarina, o mínimo que aconteceria seria
sua expulsão do programa. Resolveu ser sincera com a mãe e
acabar com todas as mentiras de uma vez por todas.

– Eu não tô grávida. Nunca estive. Fingi essa gravidez
para participar do programa e com o dinheiro ir para longe
dessa casa – os olhos de Emília voltaram a se encher de
lágrimas. – Ter uma simples conversa é tão problemático
por aqui, talvez dar um tempo desse lugar nos ajudasse.

Helena franziu o cenho e deixou o peso do corpo cair no
sofá atrás de si. Juntou as duas mãos fechadas, colocou-as
em frente aos lábios e fechou também os olhos, deixando
uma lágrima escorrer. Emília sentiu um aperto no coração.

– Eu me sinto... horrível... ouvindo isso – a cabeça de
Helena pendeu de um lado para o outro enquanto ela falava.
– E não é sua culpa, eu sei que nem é para me machucar que
você diz isso. Quando seu irmão saiu para fazer faculdade,



foi pelo mesmo motivo, mas ele não teve coragem de me
contar.

Emília se sentou do lado da mãe e a encarou.
– Eu só queria que... – Emília hesitou para continuar –

a gente fosse amigas. Isso pode parecer engraçado pra você,
mas esse era tipo o meu sonho, sabe? E talvez eu quisesse
tanto que isso fosse real justamente por parecer tão distante.

– Eu sou sua mãe – ela respondeu com a voz macia,
como se fosse algo óbvio – e eu não sei fazer isso de outra
forma. Foi assim que aprendi, e você é parte de mim.

– Não, eu não sou, mãe – Emília respondeu, achando
quase engraçado a mãe confirmar pela primeira vez aquele
pensamento de que ela sempre desconfiara. – Você me fez,
mas eu não pertenço a você pra sempre, entende?

– Por enquanto você pertence – Helena disse, quase
num tom acusatório. Percebeu o que havia acabado de fazer e
continuou numa voz mais branda. – Talvez, quando você
crescer mais, a gente possa ser amigas, eu não sei. Mas eu
preciso criar você.

– Eu já cresci, mãe – Emília ameaçou um sorriso de
canto de lábio mais gentil. – Talvez você possa começar a
tentar agora.

E então colocou sua cabeça no ombro da mãe e, pelos
dois minutos em que permaneceram assim, elas não
discutiram. Ainda tinham muito que falar, então Helena
jurou que tentaria começar esse cessar-fogo no dia seguinte,



depois que Emília ouvisse o suficiente sobre quão terrível e
mesquinho foi mentir sobre algo tão sério.

Mas a garota já se sentia muito melhor. Nunca havia
chegado tão perto de fazer as coisas darem certo.



21.

Emília entrou na recepção gelada do hospital por volta das

6 horas da tarde. Aquele dia estava sendo longo – desde a
revelação de seu “segredo” com Gael naquela manhã, não
conseguira contato com Ian. Mesmo após descobrir sobre o
acidente de Iris durante a conversa com lisa mais tarde.

Num rastro, ela foi em direção ao balcão para saber mais
informações sobre iris. O local estava muito mais
movimentado do que da última vez em que estivera ali. Desta
vez quem atendia era um homem esguio e com o rosto
anguloso que fazia movimentos excessivos com a cabeça
enquanto conversava com um casal de idosos.

Esperando para ser atendida, ela se virou e escorou as
costas no vidro da recepção. Seu olhar encontrou Ian como
um ímã. Ele estava sentado numa poltrona, com a coluna
torta numa posição que não parecia confortável. Tinha um



cotovelo no encosto de braço e a cabeça escorada na mão com
punho fechado, tirando um cochilo.

Enquanto seguia em direção ao colega, Emília ficou
preocupada com a gravidade do acidente. Sabia que era
horário de visita porque o segurança do hospital estava em
frente à porta dos quartos e ela estava aberta – em geral ele
ficava sentado num banco ao lado controlando apenas a
entrada de acompanhantes e a porta permanecia fechada. Se
Ian não podia visitar iris, significava que ela ainda não estava
no quarto.

Um homem de cinquenta e poucos anos, de terno, que se
sentava ao lado de Ian e observava a porta da rua, enquanto
batucava com o sapato no chão, se voltou para Emília quando
viu que ela encarava o garoto e mordia a unha do dedo
polegar. A garota não sabia se o acordava ou esperava.

– Você quer... – o homem disse, apontando para o seu
assento, enquanto levantava e buscava por outra poltrona,
sem esperar que Emília respondesse. Ela agradeceu com um
aceno de cabeça.

Assim que se sentou, conseguiu ver mais de perto o
rosto de Ian. Seus cílios compridos estavam molhados. Ela
desviou o olhar e respirou fundo, pensando que ela tinha
estragado tudo.

Ian se ajeitou na cadeira, e levou a visão imediatamente
para um relógio que ficava na parede bem na frente dos dois.
Provavelmente esperava notícias que o médico havia
prometido em algum horário específico, Emília pensou.



Ian não a viu de imediato, e ela permaneceu calada,
examinando-o e esperando algum contato visual. O rapaz
manteve o olhar no chão como se acompanhasse um inseto
passeando pelo piso de vinil.

Emília colocou a mão em cima da perna de Ian, e ele
girou a cabeça rapidamente em direção à garota.

– Me desculpa por hoje de manhã – a voz de Emília saiu
num sussurro quando viu o nariz e os olhos do garoto
vermelhos de choro, e aquilo cortou seu coração. – Desculpa,
desculpa, desculpa. Eu não sabia. Desculpa. Você conseguiu o
dinheiro?

Ian balançou a cabeça negativamente. Ele esticou as
pernas e cruzou os pés, obrigando Emília a recolher a mão,
que ainda pousava em sua coxa.

– O namorado da minha irmã saiu, disse que iria tentar
alguma coisa – ele disse sério, sem olhar para Emília. – ia
falar com os pais. Mas ele sabe que eles também não têm
essa grana.

– Eu conversei com a minha mãe. Ela tem alguma coisa
no banco e disse que, se o dinheiro for reposto nos próximos
meses, pode tirar algo do caixa da empresa. De quanto você
precisa?

Ian disse o valor, já cansado daqueles números que o
assombravam. Emília arregalou os olhos.

– Ah, caramba! Bom, posso falar com ela – ela abriu um
sorriso amarelo, tentando passar para Ian uma esperança
que ela mesma não sabia se tinha. – Ei, ela pode também



conseguir um empréstimo. O crédito da minha mãe deve ser
grande por causa da confeitaria. Você não precisa se
preocupar, vai dar certo.

– Obrigado – Ian disse. Ele fez uma pausa, analisando se
valia a pena dizer o que estava pensando. – Mas,
sinceramente, você me assusta agora. Eu já estou tão ferrado
para precisar lidar com você. Se aceitar, vou ter medo de um
dia amanhecer com a minha casa pegando fogo porque você
decidiu que de repente não confia mais em mim.

– Eu não sou uma pessoa ruim ou com más intenções –
Emília se defendeu, com a mão sobre o peito. – É que
conhecia o Gael há tantos anos e conheço você há tão pouco
tempo. Ele me convenceu de que essa história de programa
de TV parecia tão maluca. Você nem me conhecia quando me
colocou nessa.

– A gente se via todo dia na aula – Ian a olhou nos
olhos. – E você continuava na minha cabeça mesmo quando
eu, ou você, não estava na escola.

Emília não entendeu direito. Geralmente ao falar uma
frase dessas ele estaria brincando. A garota observou a
expressão de Ian, que permaneceu séria, e ela decidiu não
reagir.

– Eu realmente acreditei que fosse acabar muito mal pra
mim – ela continuou, como se Ian não tivesse dito nada – e
sentia que você sabia alguma coisa que eu não sabia. Eu
sempre acredito nas pessoas, mas, quando o Gael me alertou



de que você poderia estar planejando alguma coisa, preferi
acreditar nele e me proteger.

Ian balançou a cabeça com o rosto ainda franzido.
– Ótimo. Não sei o que você quer que eu diga ou o que

veio fazer aqui. Você quer que te desculpe para se sentir
melhor? Porque isso não vai mudar nada pra mim.

– Eu contei para a Catarina que não estou grávida. Ian a
encarou. Sua expressão permanecia a mesma, mas era
possível ver, pelos seus olhos, que estava atônito.

– O que ela disse?
– Eu não sei – Emília respondeu, tirando o cabelo do

rosto –, ela desligou em seguida. Estou com medo, não
queria piorar ainda mais as coisas pra você.

Ian bufou, soltando um riso de desdém, como se ela
pudesse piorar ainda mais as coisas.

– Posso ficar aqui com você, por um tempo? – Emília
perguntou. O rapaz não respondeu e voltou à posição em que
estava quando ela chegou, com o rosto apoiado no punho, e
fechou os olhos, que ardiam depois de uma noite sem
dormir.

Por alguns momentos Ian até conseguiu esquecer que Emília
estava do seu lado. Porém começava a se sentir fraco, já que
tinha comido apenas um salgadinho da máquina automática



do hospital naquela madrugada e já estava ficando escuro de
novo.

– Vou comer na lanchonete aqui do lado – ele disse, sem
dar a entender se era um convite.

– Vou com você – Emília disse. Ela estava do lado do
colega não apenas por pena ou porque se sentia culpada,
mas porque imaginou que seria bom para ele ter algum
conhecido por perto enquanto aguardava notícias. Assim que
Leo voltasse, ela retornaria para casa.

Os dois se levantaram ao mesmo tempo que o salto de
Estela se chocou contra o chão do hall. O movimento dos dois
chamou a atenção da mulher, que mudou imediatamente sua
rota, seguindo em direção a Ian.

O rapaz demorou alguns segundos para reconhecer
Estela porque jamais imaginava que ela pudesse aparecer por
ali.

– Como vai a iris? – ela perguntou.
– O médico disse que ela está estável, mas ainda não

acordou – Ian começou a explicar, desconfiado. – Eles já
iniciaram o processo para retirá-la da sedação. Na verdade,
ela já deveria ter acordado, mas o médico disse que isso era
imprevisível, e ela poderia acordar a qualquer momento
agora. Ele vai trazer notícias antes das 8 horas de novo – Ian
explicou. – Caio não veio?

– Eu não deixei. Ele passou tempo o suficiente dentro de
um hospital nesses últimos dias. Mas ele me convenceu a
repensar nisso tudo – Estela permaneceu séria como se não



tivesse sido convencida, e sim obrigada. – Mesmo que eu
não esteja nem um pouco feliz pelo braço quebrado do meu
filho, fiquei feliz pelo coração generoso dele.

Ela revisou a bolsa e retirou de lá um envelope, que
entregou a Ian.

– Esse é o pagamento pela organização do evento da
nossa linha de pizzas – Estela avisou. – Tem um pouquinho
a mais, um bônus, pelo bom trabalho da iris. E vocês vão
precisar, caso ela tenha que tirar um tempo sem trabalhar.

Ian pegou o cheque sem pensar duas vezes, engolindo
qualquer sentimento de orgulho que pudesse lhe acometer
naquela hora.

Emília assistia àquela cena de canto. A cada palavra de
Estela ela se sentia um pouco mais leve, podia respirar
melhor, e era como se seu coração, que se transformara em
um pedaço de carne inútil, voltasse a bater.

– Muito, muito obrigado, Estela – Ian checou o valor
com o canto do olho. Era exatamente o valor de que
precisava, e certamente muito mais do que ela devia a iris.
Ele estranhou por um instante a precisão, e então se
recordou do papo que tivera com o porteiro, quando lhe
contara tudo sobre o acidente. – Eu... Caramba... Obrigado!
Mesmo! E perdão se fiz alguma coisa que...

– Não – ela interrompeu –, você não precisa se
desculpar. Eu não iria conseguir dormir esta noite se não
fizesse algo. Tudo bem que, por sua culpa, o meu filho



quebrou um braço e está manco, mas… eu não sei, às vezes o
pior que pode te acontecer é nunca acontecer nada.

Ian olhou para o cheque e percebeu que o alisava sem
querer.

– Não acho que a minha irmã vá estar em condições de
participar do seu evento, mas prometo pagar o que você está
nos emprestando – Ian desviou o olhar, envergonhado. –
não sei exatamente quando, mas vou pagar tudo.

– Como disse, gostei do trabalho da sua irmã, e não é
um empréstimo – Estela disse. – Entrei em contato com a
Rafaela, que já trabalhou com a sua irmã algumas vezes e a
ajudou de perto nesse projeto como assistente. Ela conhece o
procedimento.

Ian balançou a cabeça, concordando com um sorriso
tímido, e limpou com as costas da mão o nariz, que escorria.

– Vou poder voltar a dar aulas para o Caio?
Ela encarou o rapaz sem dizer nada por alguns instantes.
– Não acho que seja uma boa ideia – finalmente dis se,

esfregando os dedos pela alça de sua bolsa. – Quan do ele
ficar melhor, vou levá-lo para as aulas de tênis do clube.
Vocês podem conversar por lá se quiser. Ele disse que vocês
eram amigos, então vai ser bom pra ele ter um amigo por lá.

– Vai ser ótimo pra ele – Ian disse. Era estranha a ideia
de que não frequentaria mais a casa de Caio, e a perda do
emprego o assustava, ainda mais naquele momento. Mas,
quando a irmã estivesse melhor, e se o evento de Estela fosse
um sucesso, surgiriam várias oportunidades de trabalho para



a irmã. Ele não poderia perder toda a esperança, afinal. – E
obrigado, de novo.

Ian levantou o cheque e pediu licença para confirmar o
pagamento no balcão do hospital, quase com medo de que
aquele papel criasse pernas e fugisse.

As últimas doze horas haviam sido uma montanha-
russa. Sentia uma euforia enorme só de imaginar a ligação
que faria a Leo avisando-o de que ele poderia descansar –
estava tudo resolvido.

Agora só precisava da notícia dos médicos para poder
relaxar o suficiente e dormir por algumas horas para
recarregar as energias.

– Vai ficar tudo bem – Estela consolou Ian com um
sorriso gentil, como se aquele gesto tivesse feito bem para si
mesma também.



22.

O prédio da emissora que exibia o Novos Pais tinha um

andar dedicado apenas à produção de reality shows. Talvez
fosse o andar mais caótico – um espaço amplo com mesas
compartilhadas por algo em torno de vinte e cinco pessoas.
Havia duas salas de reuniões com paredes de vidro e mesas
enormes, que, junto com as cadeiras estofadas, eram os
únicos móveis da sala.

Enquanto seguia a recepcionista apressada ao lado de
Ian, Emília observava as portas dispostas ao redor da área de
mesas compartilhadas, cada uma com o nome de um
programa. Uma delas era do reality de um cantor famoso, que
a fez virar o pescoço como em uma cena d’O Exorcista. Por
um momento ficou empolgada com a possibilidade de
conhecê-lo, mas era improvável que ele estivesse de fato
atrás daquela porta. Aqueles eram os escritórios particulares



dos showrunners – os produtores responsáveis, como
Catarina era, por comandar cada um daqueles programas.

Ian também parecia curioso, observando os funcionários
atendendo telefones e escrevendo, com fones de ouvido nas
orelhas para evitar distrações. Os dois não poderiam perder a
recepcionista de vista ou nunca mais se encontrariam por ali.
Ela não olhava para trás enquanto caminhava.

– Aqui está – a mulher bateu na porta com força, seus
cabelos curtos e lisos balançaram. – A Catarina sabe que
vocês estão aqui. Caso ela demore muito, vocês podem se
sentar – apontou para um banco minimalista de madeira
encostado na parede.

Ian agradeceu, e a mulher saiu tão rapidamente quanto
tinha chegado.

– Pode entrar – a voz abafada de Catarina veio de dentro
da sala, menos de um minuto depois.

Os dois colegas ficaram em dúvida se tinham ouvido
direito por causa do barulho do escritório. Ian, que es tava
mais próximo da porta, decidiu entrar, mas deu três
batidinhas enquanto o fazia para garantir.

A produtora digitava em um notebook quando eles se
aproximaram de sua mesa com cautela. O escritório dela era
iluminado por uma grande janela de vidro, que ia da metade
da parede até o teto de um lado a outro da sala. Ao lado da
mesa havia uma estante com algumas pastas de arquivos e,
na outra parede, um quadro branco enorme com anotações e
post-its grudados.



Ela parou de digitar e levantou a cabeça em direção aos
dois. Ian sentiu como se aquilo tivesse acontecido em câmera
lenta, mas talvez tivesse sido apenas o medo do que poderia
acontecer aos dois naquela reunião. Era a primeira vez que se
viam desde que a gravidez falsa de Emília havia sido
revelada.

Catarina havia ligado três vezes para os dois na semana
que sucedera a revelação. Eles contaram todos os detalhes.
Não havia mais segredos entre os dois e a produtora. O
convite – que soou mais como uma ordem – para que os
dois fossem até o prédio da emissora aconteceu sem muitos
detalhes. Ian e Emília imaginavam que saberiam as
consequências que sofreriam naquela manhã. A sensação não
era das melhores.

– Quando ouvi que você não estava grávida – Catarina
disse, juntando as mãos no ar com os cotovelos apoiados na
mesa –, eu quis te matar. Eu juro! Minha carreira poderia
acabar – ela se levantou da mesa e foi para o lado contrário
da sala, obrigando os dois a virarem suas cadeiras giratórias.
A coisa parecia estar ficando séria. – Como que eu poderia
deixar passar uma participante que não estava grávida
depois quatro temporadas? Até o Rômulo mentiu pra mim.

Emília franziu o cenho, tentando entender a quem ela se
referia. Então se recordou do médico que a havia atendido.

– Ah, o dr. Rômulo? Ele... não contou nada para você? –
Emília perguntou, quebrando o monólogo de Catarina.

A produtora riu.



– Ele contou até pra você que sabia que você não estava
grávida? – a produtora passou a mão pelo cabelo num gesto
rápido para ajeitá-lo, mas apenas fez com que alguns fios
ficassem fora do lugar. – A primeira pessoa com quem fui
conversar quando descobri foi com ele. Aquele desgraçado!

Ian e Emília trocaram um olhar surpreso.
– Ele vai manter o patrocínio? – Ian perguntou. – Eu

me lembro de você falando sobre isso quando fomos ao
consultório. Ele ficou bravo?

– O mínimo que ele tem de fazer é continuar
patrocinando esse programa. E se eu fiquei brava com ele?
Fiquei. Como vocês já sabem – ela verificou se o sofá do
canto do escritório estava atrás de si, e se lançou contra o
estofado –, quase perdi tudo o que conquistei na minha
carreira e, por causa de vocês, o nosso namoro acabou
também.

– Você namora o dr. Rômulo? – Emília perguntou.
– Namorava. E ele não me disse nada só para conseguir

ferrar com o outro médico – ela balançou a cabeça enquanto
retirava o casaco. – Todos nós temos nossas prioridades, e a
dele era essa. É bom que ele fique feliz com a clínica bem-
sucedida dele sozinho.

Ian arregalou os olhos. Ela falava como se estivesse bem
com tudo aquilo, mesmo que fizesse apenas uma semana. É
assim que pessoas maduras se comportam ou ela já planejou uma
vingança terrível, Ian pensou.



– Me desculpe – Ian disse –, não pensei que isso
prejudicaria você.

– É difícil nunca prejudicar ninguém. Para realizar os
seus planos, os de alguém deixam de acontecer, mas...
sempre que puder, você precisa tentar minimizar os danos –
Catarina falou, como se recordasse seus próprios problemas.

A mulher voltou a se sentar em sua cadeira, inquieta.
– Por causa do que vocês fizeram, precisei fazer uma

reunião com os executivos. Vocês têm noção do que é isso? –
Catarina disse, apontando o dedo indicador para a própria
cabeça. – Eu quase me caguei. Depois, eles precisaram fazer
uma reunião com os anunciantes, e novamente eu me
caguei, e os executivos também se cagaram.

Enquanto ela falava, Ian começou a imaginar a cena dos
executivos da emissora, que lidavam com milhões de reais de
investimentos, desesperados por causa dele, que na vida só
chegara a ganhar, de Estela, um salário que não pagaria nem
um par de meias de um daqueles engravatados. Naquele
momento ele já havia entendido a magnitude do problema.

– O que vocês decidiram? – Ian perguntou, com medo.
Tanto Ian quanto Emília haviam lido tanto suas cópias

do contrato nos últimos dias que praticamente poderiam
recitá-los de olhos fechados. Não havia nada sobre mentir –
provavelmente Catarina pediria que essa cláusula fosse
adicionada no futuro –, mas o descumprimento das regras
resultaria em uma multa de 50% do valor do cachê, mesmo
as imagens sendo usadas normalmente. Eles também



poderiam ser processados por falsificar assinaturas e por
causar prejuízos à emissora. Portanto, se saíssem daquela
situação sem receber nada, mas sem um processo, já era de
bom tamanho. Porém os dois não acreditavam que aquilo
pudesse acontecer.

Catarina relaxou as costas sobre a cadeira estofada e
colocou as mãos no encosto, analisando a expressão dos dois.
Parecia estar aproveitando aquele momento, como se se
alimentasse de ansiedade e nervosismo.

– Nós pensamos em manter vocês no programa e, com
apoio dos patrocinadores, acobertar a sua mentira, mas...
quem poderia garantir que vocês manteriam segredo se
recebessem milhões de outra emissora para revelar esse
segredo e acabar com a reputação desse programa e dos
anunciantes?

– Por que vocês levaram essa história para os
anunciantes, então? – Emília rebateu. – não era melhor
resolver isso entre vocês?

– Porque vocês eram a minha aposta para essa edição,
caramba! – Catarina se alterou. – E você apareceu na
chamada que fizemos na TV, e vocês foram um dos casais
que apareceram no preview desta temporada, que mostramos
para todos os patrocinadores! – ela disse, sem parar para
tomar fôlego. – simplesmente por isso. Não poderíamos
simplesmente sumir com vocês de repente.

– A gente ferrou com os patrocínios do programa? – Ian
perguntou. Aparentemente ele era a pessoa menos exaltada



daquela sala, mesmo estando longe de estar calmo.
Catarina passou o dedo por dentro da gola da camisa de

algodão, parecendo agoniada.
– A segunda opção, e a mais óbvia, era apenas explicar o

que aconteceu aos anunciantes e avisá-los de que iríamos
retirá-los do programa – ela disse. Ian e Emília não
esboçaram nenhuma reação, sabiam que, dos males, aquele
seria o menor. – Mas os anunciantes protestaram. Quando
você trabalha com publicidade, precisa estar preparado para
todo tipo de loucura – Catarina disse, aproximando-se mais
dos dois, curvando-se por cima da mesa. – o que aconteceu é
que eles amaram a ideia de ter uma menina que não esteja
grávida participando do programa.

Emília e Ian ficaram sem reação por alguns segundos.
Em partes porque a expressão de Catarina não entregava se
ela estava feliz ou não com aquela situação.

– Isso é... ótimo, não é? – Emília disse para si mesma,
enquanto trocava um olhar de cumplicidade com Ian,
esperando que Catarina respondesse.

– Nós vamos fingir que essa ideia foi da produção o
tempo todo e que você e Ian são apenas atores – a produtora
disse, parecendo estar entediada. – “Fizemos” isso pra vocês
contarem depois como é conviver com outros adolescentes
que estão esperando filhos.

– Nós vamos receber o dinheiro, então? – Emília
perguntou.



– Sim – Catarina respondeu num suspiro –, o contrato
permanece o mesmo.

– E quanto ao Gael?
Catarina estreitou os olhos como um felino pronto para

pular por cima da mesa e atacar Emília.
– Você, por favor, não cite o nome desse seu namorado

no programa. Eu nem o coloquei em jogo durante aquela
reunião. Inclusive, deletei todos os arquivos em que ele
aparece – ela disse entredentes. Então falou pra si mesma: –
o que não era necessário ter feito, mas eu estava brava. –
levantou a cabeça, ajeitando os cabelos.

– E, além do mais, eu nem conseguiria explicar a eles a
bagunça que vocês fizeram com o meu programa.

Ian não fez pergunta alguma, apenas observou a
conversa entre as duas. Não tinha a menor vontade de
continuar no programa com Emília, mas não poderia negar
que as coisas acontecendo daquela forma eram melhores do
que ele jamais pudera imaginar.

Mesmo a garota estando todos os dias com ele no
hospital, enquanto acompanhava a irmã, eles mal
conversavam. Ela não confiou nele, mas era nesse momento
que estava se mostrando uma grande companheira. E Ian não
poderia negar, só a presença de Emília era de alguma forma
agradável.



Emília tinha um olho em seu pão de queijo e outro nas
mesas ao redor da sua no café do prédio da emissora. As
chances de encontrar algum famoso naquele local eram as
segundas maiores do país – ficando logo atrás da sala de
embarque da ponte aérea.

– Agora que o nosso trabalho vai incluir dar
depoimentos – ela disse para Ian, que a acompanhava
tomando um café –, dizendo o que pensamos de cada
participante, posso acabar com a Rebeca… mas eu não vou,
claro, porque sou uma boa pessoa. Mas as coisas acabaram
se desenrolando muito bem, não é? Lembra quando a gente
conversava, lá no começo dessa loucura toda, sem fazer a
menor ideia do que ia acontecer?

O rapaz a encarou, recapitulando rapidamente tudo o
que havia acontecido nos últimos meses. Por mais que as
coisas tivessem acabado bem, a última semana havia sido a
pior de sua vida.

– Err, perdão – Emília disse, percebendo a própria gafe.
– Mas a sua irmã está se recuperando bem, é isso que
importa. E nós vamos ter muito dinheiro, e você vai poder
investir na empresa dela...

– É, na verdade ela tem mais alguns meses até se
recuperar completamente. Eu ainda não consigo, cem por
cento, ver isso tudo, inclusive esse acidente, como uma coisa
positiva. Mas sei lá, acho que coisas desse tipo precisam
acontecer – Ian disse, balançando seu assado de frango no ar
enquanto gesticulava. – só me preocupa nesse acidente... o



que aconteceu com o bebê... e de que forma isso vai impactar
na vida dela. Ela já passou por muita coisa.

– Você vai estar lá, o amor cura – Emília disse,
inspirada. Quando viu que Ian pareceu achar aquilo meio
estranho, completou: – Você nunca viu Frozen?

Ian não conseguiu segurar o riso.
– Eu sou a Anna, então?
Mordendo a ponta da língua, Emília balançou a cabeça

afirmativamente enquanto ria também, imaginando Ian com
duas tranças ruivas escorrendo pelos ombros.

O rapaz hesitou por alguns instantes em perguntar a
Emília sobre Gael. Quando percebeu que Ian queria dizer
algo, a garota o encarou até que ele abrisse a boca.

– Você e o Gael – Ian gesticulou com a xícara de café na
mão, derrubando alguns pingos da bebida na mesa – vocês
ainda... estão juntos?

– Não – Emília respondeu, encarando seu copo de suco
de goiaba. – sabe quando você vê uma palavra que nunca
tinha visto antes e de repente parece que ela aparece em
todos os lugares? Todas as vezes que conversei com Gael,
depois de saber que... – ela não havia contado a Ian sobre
lisa e provavelmente não contaria, em respeito à amiga. –
Enfim, depois que isso tudo aconteceu, toda vez que falei
com o Gael, os defeitos dele me incomodaram como um
ventilador barulhento. Não consigo sentir nada além de
repulsa.



– Isso significa que você não está mais apaixonada. Você
não o vê mais através daquele filtro mágico, que torna a
pessoa perfeita – Ian fez uma pausa. – Mas ele é realmente
um babaca.

– Olha, desculpa mesmo – Emília fez um carinho
desajeitado na mão de Ian sobre a mesa. – Você nunca
escondeu nada de mim, não é? Eu errei. Fui uma idiota. Ian a
encarou. Os olhos dos dois se encontraram e nenhum dois
desviou. Passaram-se três segundos, cinco, dez... E aquilo
parecia certo.

– Eu posso não ter contado que – Ian passou da cadeira
em frente à de Emília para a que estava ao seu lado, e o
coração de Emília começou a bombear o sangue com mais
força – tem um motivo para o seu nome ter sido o primeiro
a vir à minha cabeça para esse programa. Mesmo se você não
tivesse faltado naquele dia na escola, o seu nome ainda seria
o que viria à minha cabeça primeiro. Porque eu gosto quando
estou perto de você. E... e eu gosto de você. Muito.

Emília soltou um riso nervoso.
– Por que não me falou?
– Ouvi você dizendo que “a gente não combina” e sobre

o seu namorado de infância... era uma história de amor
perfeita para querer bater de frente – Ian trouxe sua cadeira
para mais perto de Emília. – A gente não deveria ter mantido
nenhum segredo. Se você tivesse me contado o seu, eu teria
te alertado de que ele é um babaca, e, se eu tivesse te
contado o meu desde o começo...



Ele não completou a frase, e a garota não fez questão de
ajudá-lo. Ian fitou os lábios de Emília ao mesmo tempo em
que ela os umedeceu. Ela sorriu porque não havia sido de
propósito, e ele também, porque, mesmo não sendo
intencional, funcionou da mesma forma.

Ian pousou uma de suas mãos pouco acima da nuca de
Emília e com o dedo polegar acariciou sua orelha. Em
seguida, aproximou seu rosto lentamente do da garota,
olhando por vezes seus olhos, por vezes sua boca, até seus
lábios se encontrarem.



23.

Pela primeira vez em quase um mês, a boca e as

bochechas de Iris pareciam ter algum sangue circulando por
elas. Um fato animador para Ian, que acompanhava a lenta
recuperação da irmã, vendo os ferimentos no rosto se
fechando aos poucos, mesmo que a pele acinzentada
indicasse que ainda havia um grande caminho a ser
percorrido. Por outro lado, levando em consideração a
gravidade de seus ferimentos, na comparação com os de
sarah, ela se recuperava tão bem quanto a colega.

Leo havia se oferecido para ficar na casa de Ian enquanto
Iris permanecia internada. Ele aceitou, a casa ficava
desconfortável com ele sozinho o tempo todo.

Iris ficaria um pouco mais do que o planejado no
hospital, mas, com as férias da escola, Ian só saía do quarto
da irmã quando precisava gravar para o reality. Leo a visitava
todos os dias, e, quando não estava trabalhando, substituía o



cunhado. Iris precisava de um acompanhante o tempo todo
no quarto, já que praticamente não conseguia se mexer.

Por causa do acidente, ele faltou vários dias na escola,
logo antes da semana de provas daquele trimestre.

Acabou, inclusive, perdendo algumas. Os professores
relevaram as faltas porque sabiam do acontecido e
permitiram que ele as fizesse quando retornasse das férias.

Os colegas que não sabiam do acidente cochichavam
pelos cantos que Ian devia estar com vergonha de aparecer
na escola depois que apareceu com Emília na chamada do
Novos Pais na TV. Foi uma surpresa para todo mundo, já que
ninguém sabia que os dois estavam juntos, até porque Emília
tinha um namorado quando as primeiras chamadas foram ao
ar – mas ela e Ian não fizeram questão de explicar nada a
ninguém, exceto aos amigos mais próximos.

– Você está bem? – Ian perguntou quase
inaudivelmente, enquanto se aproximava da cama, como se a
irmã fosse uma taça de cristal que pudesse se quebrar com
um barulho mais forte.

Iris reparou no irmão com o canto dos olhos,
impossibilitada de realizar movimentos mais bruscos com o
pescoço por causa da coluna. Sentiu a mão do rapaz
pousando sobre o lado de sua cabeça que não estava
machucado. Ela fechou os olhos por um instante,
aproveitando o gesto afável.

– Você realmente tá perguntando se eu tô bem? Olha pra
mim – ela disse, rindo na medida do possível para sua baixa



disposição, e apontou com um movimento de olho para o
resto do corpo. Estava com a voz meio cansada, mas
definitivamente mais animada do que nos outros dias,
quando mal conversava. – na verdade eu tô bem, sim. Estava
me sentindo quase como uma planta, nem entendia direito o
que estava acontecendo nas últimas semanas. Acho que por
causa dos remédios pra dor. Mas agora já estou melhor.

Ian encostou sua testa na da irmã e fechou os olhos,
abrindo um sorriso sem mostrar os dentes. Era agradável
sentir, pelo calor do rosto dela, que os dois estavam vivos e
que estavam bem.

– Você quer conversar? – ele perguntou. – Muita coisa
aconteceu com você, é bom... colocar isso pra fora.

Iris esticou os lábios em um bico e lançou um olhar
pensativo para o teto.

– Já estou nessa cama há um tempo para ter expulsado
o que precisava ser colocado pra fora – ela disse. – Primeiro,
é bom estar viva. Segundo – ela fez uma pausa –, meu bebê
era um sonho meu e eu o amava, mas eu nunca o vi de
verdade, a gente nunca conversou, eu nunca o alimentei… É
triste não ter tido tempo de fazer isso, mas, se eu tivesse
perdido você, me sentiria muito mais arrasada. Você
entende? Me sinto insensível em pensar assim, mas me
deixa mais calma.

Ela fez uma pausa, e Ian a esperou completar.
– A minha vida toda eu quis ser mãe porque criei você, e

pensava: “se já amo meu irmão dessa forma, imagina o meu



filho!”. Eu estava procurando por aquele amor incondicional
de que todo mundo ouve falar desde criança, sabe? Aquele
que muda sua vida.

Ian percebeu que a boca de Iris estava seca e ofereceu o
copo de água com um canudo que estava na mesinha ao lado
da cama. Ela aceitou e então continuou:

– E esse tempo em que estive aqui neste hospital,
pensando, me fez perceber que o amor se constrói. Eu
sempre quis ser mãe, mas não tinha parado para perceber
que já era – os olhos de Iris começam a encher de lágrimas,
e Ian se obrigou a desviar seu olhar, para não fazer o mesmo.
– Esse amor incondicional... eu já sinto. Por você.

A voz de Iris falhou e uma lágrima escorreu pelo
esparadrapo que cobria um ferimento.

Ian apertou a mão de iris. A expressão do rapaz ficou
engraçada quando o sorriso foi se entortando para a cara de
choro contra a qual ele lutava.

– Quando eu soube do acidente – Ian disse, com a voz
embargada –, foi o momento mais desesperador da minha
vida. Ver você nessa cama também me dá agonia. No começo
eu fiquei mal por isso ter acontecido porque... como algo tão
rápido pode mudar uma vida tão drasticamente? Mas, hoje,
fico muito feliz por você estar aqui conversando comigo.
Sério – Ian limpou a lágrima que escorria tímida, antes que
ela pudesse atravessar sua maçã do rosto. – Você sempre foi
uma ótima irmã e uma ótima mãe. Aliás, você ainda quer...
ter outros filhos, certo?



– Claro – ela respondeu. – Mas vai acontecer... quando
acontecer. Não acredito mais naquele amor incondicional.
Quer dizer, acredito porque eu o sinto. Está aqui – ela
apontou com os olhos para o próprio peito.

Ian acariciou a mão da irmã como resposta. O barulho de
batida na porta fez com que Ian se virasse.

– Com licença – Leo entrou com um balão nas mãos.
Iris franziu o cenho sem entender o que ele fazia com um
balão ali, enquanto observava o noivo abaixando o cordão
que segurava o enfeite para que ele passasse pela porta.

– O que é isso? – Iris perguntou.
– Pra deixar você mais feliz – Leo respondeu. Ian deu

espaço para que ele o amarrasse na cama. O objeto tremulava
logo acima da cabeça de Iris com o vento que vinha do ar-
condicionado. – E vou ser o seu acompanhante pelos
próximos dias até que ele estoure. Acredito que o Ian não vá
se importar em te ver apenas durante os horários de visita
nesse tempo.

– Não, você não precisa... – Ian se interrompeu quando
percebeu que o cunhado indicava o balão com a cabeça. – Ah,
claro! – ele riu, lembrando a conversa que tivera com o
cunhado no carro, a caminho de sua casa, no dia do acidente.
– Tudo bem por mim, mas esse balão parece bem resistente.

– Tá tudo bem, se demorar muito ela já vai estar boa o
suficiente para ter opção de correr quando ele estourar – Leo
disse. Iris acompanhava a conversa sem entender. Enquanto
estivesse ali deitada recebendo sabia-se lá quais remédios



que estavam dando a ela, duvidaria duas vezes de sua
sanidade em todas as oportunidades. O noivo de Iris
continuou: – A sua amiga tá ali na recepção te esperando,
mas não vi nenhuma câmera. Vocês estão gravando para o
programa hoje?

– Não – Ian respondeu, e seu rosto ficou vermelho. Iris
entortou a cabeça com dificuldade, tentando ler a expressão
de Ian. Nesse caso ela não precisaria duvidar da própria
sanidade – estava na cara.

– Ela precisa falar comigo primeiro e passar pela minha
aprovação – Iris forçou um semblante sisudo.

Ian riu e abriu a porta do quarto. Saiu e colocou a cabeça
de volta para dentro, através de uma fresta.

– Você pode falar com ela quando puder correr atrás
dela, também – ele brincou. – Que sirva de motivação.

Após quase morrer, Iris se sentia esperançosa como
nunca. De repente, o futuro parecia ainda mais empolgante.

Porque, depois de uma tempestade, a poeira abaixa. E é
nesse momento que conseguimos enxergar o caminho.

FIM



Quando tudo parece como nos filmes
Sim, você sangra apenas para saber que está vivo

Iris, Goo Goo Dolls
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ajudarem a não enlouquecer durante o processo de
publicação do meu primeiro livro.



A todo mundo que já me conheceu, passou pela minha
vida ou passou por mim na rua. Vocês estão neste livro ou
estarão em algum outro que eu venha a escrever. Desculpa.
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