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  Primeira parte
ININ

 
Prólogo

 
   VERÃO DE 1962

 
O Buick de Marshall McKittrick passou os portões do vasto

edifício do governo, à entrada de Washington. McKittrick dirigiu-se
para a barreira da estrada e depois lançou-se a toda velocidade em
direção a Washington, tocando na pasta, nervosamente, e olhando
para o retrovisor. Dois automóveis cheios de guardas armados
seguiam-no de perto. Sanderson Hooper, ao lado dele, e Michael
Nordstrom, no banco de trás, não diziam palavra.

Marsh McKittrick não pressentia uma grande vitória para a
reivindicação que daí a pouco apresentaria. Diretamente
responsável, perante o presidente, por assuntos de espionagem,
tinha vociferado contra o comportamento soviético em Cuba desde o
terrível acontecimento da baía dos Porcos.

O primeiro-ministro soviético havia alternado promessas de paz
com ameaças durante os meses de 1962, e agira com crescente
ousadia, astúcia e intimidação.

Sanderson Hooper, um dos mais competentes especialistas do
Serviço Secreto, tinha relutado em concordar com ele até agora. Mas
o conteúdo da pasta terminara por convencê-lo.

Daí a pouco o jovem presidente americano teria de tomar uma
decisão terrível. E essa decisão não seria uma sentença importante
demais para um só mortal? Não pertencia a Deus a decisão da
sobrevivência ou a aniquilação da raça humana?

Durante alguns segundos, McKittrick sentiu repugnância pelo
seu próprio e passageiro pensamento de que o presidente poderia



voltar atrás, temendo as conseqüências. Quem conhecia, ou tinha
meio de conhecer de que fibra era feito o ânimo do presidente? "
Bem... em breve saberemos", pensou McKittrick.

Sentiu as mãos tornarem-se pegajosas no volante. Suspirou
meia dúzia de vezes, para aliviar a tensão que lhe comprimia o peito,
e tornou a verificar se os outros carros o seguiam.

Abriu o quebra-vento para deixar entrar ar fresco, a fim de
aliviar a cortina de fumo do cachimbo que Sanderson baforava
tristemente.

Tinha ali todas as provas. O repentino aumento de barcos das
nações do bloco soviético num porto cubano, o influxo de milhares
de "técnicos" soviéticos. Numerosas viagens, não esclarecidas, a
Moscou, de funcionários cubanos importantes. Que significava
aquela agitação em Cuba? Não havia provas concretas, só uma
miríade de especulações. Mas era o bastante para criar um mal-estar
no Congresso americano e provocar comentários.

McKittrick, Nordstrom e Hooper, que tinham acesso livre ao
presidente, foram conduzidos imediatamente ao seu gabinete, na ala
ocidental.

Marshall McKittrick abriu o fecho da sua pasta usada e tirou um
dossiê de fotografias de reconhecimento, obtidas de um avião U-2 a
grande altitude. Espalhou as fotografias sobre a escrivaninha do
presidente e entregou-lhe uma lupa de grande potência.

— Florestas perto de San Cristóbal, senhor presidente. Este
local sofreu um desbaste recente. Analistas de fotografias estarão
aqui dentro de uma hora com ampliações.

— Explique melhor, Mac — disse o presidente, conciso.
McKittrick olhou para Hooper, depois para Nordstrom.

— É ainda especulativo, mas estamos todos de acordo...
— Explique — repetiu o presidente.
— Segundo nossa opinião, a União Soviética está introduzindo

em Cuba mísseis com ogivas atômicas apontados para a costa leste
e centro-oeste dos Estados Unidos.

O presidente pousou devagar a lupa, resignado a ouvir as
palavras que há tanto tempo, receava.



— Encontramo-nos numa situação de grave crise nacional —
explodiu Hooper, como se falasse para si próprio.

— Também acho que estamos — respondeu o presidente, com
um traço de ironia na voz. — Quando sairmos desta sala. . . a
humanidade talvez comece a ser aniquilada.
 



Capítulo 1
 

FINS DO VERÃO DE 1961
 

O dia estava ameno. A magia de Copenhague e dos Jardins
Tivoli tinha quase tranqüilizado Michael Nordstrom. Da mesa que
ocupava no terraço do Restaurante Wivex via a cúpula em forma de
cebola do Nimb, saturada de um milhão de lâmpadas luminosas. Do
outro lado da rua ouviam-se os risos do teatro de pantomima, ao ar
livre. As ruas do Tivoli eram ladeadas por flores cuidadosamente
semeadas, que davam ao jardim uma orgia de cor.

Michael entregava-se deleitado à contemplação das pernas
bonitas e fortes das moças de Copenhague, produto do principal
meio de transporte dessa cidade tão plana, a bicicleta.

Enquanto os garçons retiravam o pouco que restara de três
dúzias de sanduíches dinamarqueses, Michael brincava com a
bandeirinha americana da sua mesa.

Per Nosdahl, que estava sentado atrás de uma bandeira
norueguesa, ofereceu charutos e acendeu o de Nordstrom com o
isqueiro. Michael soprou baforadas satisfeitas.

— O patrão não faria uma cara satisfeita se nos visse fumando
charutos de Fidel. Tenho saudades de Havana — disse ele ao seu
delegado na Dinamarca, Sid Hendricks.

Per obrigou Michael a aceitar meia dúzia de charutos; este deu
umas palmadinhas no bolso do casaco, cheio de charutos.

— Então, nós nos encontraremos em Oslo, outra vez, daqui a
duas semanas — disse H. P. Sorensen, falando por trás da bandeira
dinamarquesa.

Os outros três acenaram que sim. Michael bebeu mais um gole
delicioso de cerveja: — Eu vivo prometendo a Liz trazê-la um verão
a Copenhague para umas férias de verdade. . . mas diabos me
levem se eu sei o que é isso.

O maître aproximou-se: — Um dos senhores é Mr. Nordstrom?



— Sim, sou eu.
— Telefone para o senhor.
— Com licença — disse ele, dobrando o guardanapo e seguindo

o empregado que entrava na enormidade e no luxo do Wivex. A
orquestra tocava a marcha Colonel Bogie, do A Ponte do rio Kwai, e
os dinamarqueses batiam o compasso alegremente com as mãos.

O homem apontou para a cabina telefônica do vestíbulo.
— Obrigado. — Michael fechou a porta. — Fala Nordstrom.
— O meu nome não lhe diz nada — disse uma voz com um forte

sotaque russo —, mas eu o conheço.
— Deve ter-se enganado.
— O senhor chama-se Michael Nordstrom, é o chefe americano

da ININ, Inter-Nato Intelligence Network. Assina os seus telegramas
com o nome em código Oscar, seguido dos algarismos 6, 1, 2.

— Já lhe disse que se enganou.
— Tenho uns papéis do maior interesse — continuou a voz do

outro lado. — Papéis da série 400. Os seus planos de emergência
para um contra-ataque, se a União Soviética invadir através da
Escandinávia. Tenho muitos outros papéis.

Nordstrom abafou um profundo suspiro tapando rapidamente o
bocal com a mão. Tomou uma decisão rápida: — Onde está?

— Estou falando de uma cabina de Raadhuspladsen.
Nordstrom olhou para o relógio. Uma hora. Levaria algumas

horas para formar um plano.
— Podemos marcar um encontro para esta noite.
— Não — respondeu a voz secamente. — Não. Darão pela

minha falta. Tem de ser já.
— Está bem. No Museu Glyptoteket, daqui a meia hora. No

segundo andar há uma exposição de estatuetas de arame de Degas
— indicou Nordstrom.

— Sei perfeitamente.
— Como é que o identifico?



— Levo dois livros debaixo do braço, Laederlmlsen, em
dinamarquês, e Ascensão e queda do III Reich, em inglês.

— Um homem chamado Phil entrará em contato com o senhor
— disse Nordstrom, e desligou.

O primeiro pensamento óbvio que lhe atravessou o espírito foi
que se tratava de uma cilada. Os russos poderiam fotografá-lo
contatando com um agente soviético, para mais tarde utilizarem a
fotografia como chantagem. Mandaria seu delegado na Dinamarca,
Sid Hendricks, estabelecer o contato, e depois levaria o homem para
um lugar seguro. O fator tempo o aborrecia, mas, cilada ou não,
tinha aceito a primeira jogada do russo.

Michael meteu uma moeda na caixa e discou um número.
— Embaixada americana.
— Nordstrom. Ligue para o gabinete da ININ.

— Gabinete de Mr. Hendricks; fala Miss Cooke.
— Cookie, fala Michael Nordstrom. Você é amiga do gerente do

Palace Hotel. . . como é que ele se chama?.
— Jens Hansen.
— Ligue para ele e diga-lhe que precisamos de um favor. A suíte

grande ao fundo do vestíbulo. Algo que possamos bloquear e
proteger em todos os acessos.

— Quando?
— Agora. Mande quatro ou cinco rapazes, fita magnética e

máquinas fotográficas. Estarei com eles daqui a vinte minutos.
— Entendido.
Michael Nordstrom era um pouco mais forte do que desejaria,

mas movia-se com graça e agilidade. Voltou rapidamente ao terraço.
— Desculpem, mas Sid e eu temos de ir imediatamente ao

escritório.
Os chefes da ININ na Dinamarca e na Noruega levantaram-se e

despediram-se com apertos de mão.
— Boa viagem para os Estados Unidos — disse Sorensen.
— Até Oslo, Mike — disse Per Nosdahl.



Sid Hendricks lembrou a Sorensen que tinham uma reunião no
dia seguinte, e os dois americanos se afastaram. Meteram-se no
carro de Sid, no H. C. Boulevard.

— Que aconteceu, Mike?
— Um. russo. Talvez um desertor. Vai imediatamente à

exposição de Degas no Glyptoteket, no segundo andar. Ele leva dois
livros, Laederhalsen, em dinamarquês, e Ascensão e queda, de
Shirer, em inglês. Identifique-se como sendo Phil e diga-lhe que o
siga. Dê umas voltas no Tivoli para se certificar de que não é
seguido pela gente dele. Termine no Palace Hotel. Um dos rapazes
da seção estará à espera. Vai lhe dizer para onde você deve levá-lo.
Se não aparecer dentro de uma hora, saberemos que foi uma cilada.
Observe-o cuidadosamente.

Sid acenou que sim e saiu do carro. Nordstrom viu-o atravessar
a avenida. Uma cortina, uma massa compacta de bicicletas fechou-
se atrás dele. Nordstrom saiu pelo outro lado do carro para se dirigir
a pé ao Palace, que era perto, e depois resmungou. A volta que os
acontecimentos tinham dado obriga-lo-ia a cancelar um encontro
marcado com uma encantadora dinamarquesa.

 
 



Capítulo 2
 
 

Quinze minutos depois, Sid Hendricks entrou no edifício de tijolo
vermelho que ocupava um quarteirão inteiro e abrigava uma série de
tesouros artísticos, graças ao patrocínio de uma fábrica de cerveja
dinamarquesa.

Pagou uma coroa de entrada, comprou um catálogo, depois
dirigiu-se direto para uma longa escada à direita da entrada principal
e subiu.

A sala estava vazia. Hendricks examinou-a, à procura de
visitantes indesejáveis. Mas não havia ninguém. Folheou o catálogo,
depois começou a olhar os estudos em arame de cavalos e
bailarinas, de Degas, cada um deles uma experiência para captar
fases, de movimento. Parou em frente a uma vitrina e contemplou
longamente um exemplar magnífico — um cavalo empinado.

— Infelizmente não vemos muitas obras de Degas na União
Soviética.

Hendricks fez um esforço para apanhar no vidro o reflexo do
homem que deslizava silencioso por trás dele, mas não conseguiu
ver mais do que uma distorção transparente.

— Algumas obras no Museu de Púchkin, em Moscou —-
continuou o sotaque russo —, e algumas melhores no Hermitage.
Mas eu não vou muito a Leningrado.

Hendricks virou a página do catálogo:
— Nunca estive lá — respondeu sem se voltar.
— Eu estive, mas gostaria de sair de lá.
— Acho que não nos conhecemos.
— Oficialmente, não. O senhor é Sidney Hendricks, encarregado

da Divisão Americana da ININ na Dinamarca.
— Essa informação obtém-se facilmente no anuário da

Embaixada.



— E esta? O seu chefe, Michael Nordstrom, está em
Copenhague para encontrar-se com os chefes da ININ da Dinamarca
e da Noruega, Nosdahl e Sorensen, a fim de discutirem a expansão
de um grupo de espionagem de estudantes escandinavos que
estudam na União Soviética.

Com esta, Sid Hendricks voltou-se e encarou o adversário.
Os dois livros combinados estavam debaixo do braço de um

homem de altura abaixo da média. "Os russos têm cara de russos",
pensou Hendricks. Testa alta, olhos castanhos de intelectual
angustiado, corte de cabelo incerto, malares salientes, dedos
nodosos. Vestia uma roupa de corte ocidental, mas usada com
desleixo.

— Siga-me e conserve-se a uma distância de trinta metros —
disse Sid.

Hendricks saiu da sala, passando por um grupo de estudantes
de arte que acabavam de chegar com o seu instrutor.

Esperou na esquina de Tietgensgade que o russo saísse do
museu, depois atravessou a rua em direção aos Jardins Tivoli e
pagou a entrada para o Dansetten.

Um chá-chá-chá animava os dançarinos da tarde. Sid viu duas
moças sozinhas sentadas num canto com um ar convidativo, e tirou
uma para dançar. O chá-chá-chá dele deixava muito a desejar, mas
dava-lhe uma vantagem total.

O russo entrou e ficou olhando. Não parecia estar sendo
seguido.

Abruptamente, .Hendricks largou a garota, atônita, e mergulhou
no labirinto de atalhos em ziguezague, vendedores ambulantes,
gente passeando, edifícios envidraçados, flores, restaurantes,
quiosques de divertimentos, o país das fadas que constituía a
maravilha do Tivoli.

Sid Hendricks fez o russo dar voltas e mais voltas. No lago
artificial retrocedeu, cruzou com o russo, depois subiu os degraus do
pagode chinês com os seus múltiplos andares. Daí podia olhar para
baixo e observar todos os movimentos. Só o russo se mantinha na
pista dele.



Convencido agora de que o russo não estava sendo seguido,
saiu do Tivoli, atravessou a fervilhante Raadhus-pladsen, cheia de
pombos que habitam as praças das cidades de todo o mundo.

O seu delegado, Dic Stebner, esperava no vestíbulo do Palace
Hotel. Sem uma única palavra, os três subiram até o segundo andar,
pelas escadas. O longo corredor estava vigiado pelos homens de
Hendricks. Stebner encaminhou-se pelo corredor atapetado para
uma suíte bem ao fundo, abriu a porta e os três entraram.

Harry Bartlett, outro delegado, esperava junto ao aquecedor da
sala. O russo ficou parado. A porta fechou-se atrás dele.

— Quem é o senhor? Que deseja? — perguntou Bartlett.
— Quero falar com Nordstrom — respondeu o russo. — O

senhor não é Nordstrom. É um dos funcionários de Hendricks.
A porta do quarto abriu-se devagar. Michael Nordstrom entrou.

O volume do seu corpo fez o russo parecer ainda menor.
— Sim — murmurou este —, é com o senhor que eu quero falar.
— Desembuche.
— Como?
— Quem é o senhor? Que deseja?
O russo examinou Stebner e Hendricks, que estavam junto à

porta, e o outro, Bartlett.
— Meus parabéns, Nordstrom. É muito hábil. Trabalhou

depressa. E o seu Hendricks é esperto. Tem um cigarro?
Michael acendeu o isqueiro e o olhar dele cruzou-se com o do

russo. O homem estava assustado, apesar do seu aprumo
profissional. Inspirou fundo o fumo do cigarro, como se estivesse
pedindo auxílio a um amigo, e passou a língua nos lábios, num gesto
de medo.

— Chamo-me Boris Kuznetov — disse ele —, e sou o chefe de
uma divisão do KGB. Pretendo passar para o lado dos senhores.

— Por quê?
— Tenho motivos para supor que vou ser liquidado.
— Que motivos?



— Dois camaradas íntimos do KGB que compartilhavam os meus
pontos de vista foram presos recentemente. Viajo com freqüência ao
Ocidente. Desta vez têm-me vigiado mais do que é habitual. E
depois — suspirou —, uma pessoa muito amiga disseme antes de vir
para Copenhague que, se tivesse a oportunidade de fugir, devia
aproveitá-la.

Kuznetov tragou outra vez a fumaça do cigarro, com força.
Sabia que os homens na sua frente estavam suspeitando de uma
armadilha.

— Esse seu amigo — perguntou Hendricks —, não foi perigoso
para ele avisá-lo?

— Não faz diferença ser russo ou americano, Mr. Hendricks. A
nossa profissão é cruel, mas não podem tirar de nós tudo que é
humano. Os seres humanos, no fim de contas, são compassivos. Um
dia podemos precisar de um amigo. Um dia um amigo pode precisar
de nós. Compreende?

— Se está sob vigilância tão rigorosa — indagou Nordstrom —,
como é que conseguiu libertar-se agora?

— Estou em Copenhague com a minha mulher e a minha filha.
Deixei-as num restaurante. Enquanto houver guardas vigiando
minha família, sabem que eu voltarei, por isso é normal que eu me
ausente umas horas, ou para entrar em contato com um agente, ou
para fazer compras, ou até mesmo para visitar uma mulher. Mas sou
um bom chefe de família, e volto sempre.

— Como sabia que eu estava no Restaurante Wivex?
— Devido às suas atividades básicas. Nós, os russos,

escondemos os nossos agentes, e nunca damos a conhecer quem
são eles. Os americanos apregoam aos quatro ventos quem
pertence à CIA, quem é da ININ, porque acreditam na teoria de que as
pessoas os procurem com possíveis informações. Nesse caso a sua
teoria dá resultado. Não é segredo a sua estada em Copenhague,
come sempre no Wivex ou no Langelinie, perto da Pequena Sereia.
Gosta de mariscos dinamarqueses. Não é difícil de descobrir. Hoje
verifiquei que o senhor tinha mesa reservada no Wivex, e por isso
almocei no Sete Nações, do outro lado da praça.



— Disse que tinha documentos?
— Tenho. Estão escondidos em Copenhague. Direi onde estão

depois de chegarmos a um acordo.
— Está bem, Kuznetov. Estou convencido. Entraremos em

contato com você daqui a vinte e quatro horas.
— Não!
— Que quer dizer?
A respiração do russo era ofegante. Terror, verdadeiro ou

fingido, apoderara-se dele.
— Agora tenho medo de voltar à minha Embaixada. Tem de ser

já. . . hoje, e minha mulher e minha filha têm de me acompanhar.
Kuznetov viu os olhos americanos cheios de ceticismo. Todos

desconfiavam do homem que dizia chamar-se Kuznetov, viam-no
mexer-se nervosamente e inspirar fundo repetidas vezes.

O relógio da Câmara bateu as horas num tom macio.
— Quanto tempo pode estar ausente? — perguntou Mike

Nordstrom.
— Mais algumas horas.
— Volte para junto de sua mulher e de sua filha, depois vá fazer

umas compras, ou vá ao Tivoli, durante umas horas. Vou ver se
consigo coordenar as coisas. Conhece o Den Permanente?

— Conheço. O edifício onde se fazem as exposições
permanentes das artes e ofícios dinamarqueses.

— Fecha às cinco e meia. Esteja no balcão do ourives Hans
Hansen. É perto da porta principal. Agora, olhe bem para estes três
homens. Um deles estará lá para conduzi-lo a um automóvel.

— Não podem faltar!
— Temos uma probabilidade de cinqüenta por cento.
— Os meus guardas. . .
— Nós cuidamos deles.
O russo chamado Kuznetov dirigiu-se devagar para Nordstrom e

estendeu-lhe a mão nodosa. Nordstrom apertou-a, hesitante. Então,
Boris Kuznetov encaminhou-se para uma cadeira, deixou-se cair
nela, pôs o rosto entre as mãos e desatou a chorar.
 



Capítulo 3
 

Nordstrom mandou Stebner e outro agente seguirem o russo.
Depois correu para a Embaixada com os outros funcionários e
fechou-se a chave nos escritórios da ININ.

SEGREDO RIGOROSO PARA VELEIRO 606 PT CONTATO FEITO EM COPENHAGUE COM BORIS

KUZNETOV PT AFIRMA SER CHEFE DIVISÃO KGB PT DESEJA PASSAR NOSSO LADO COM FAMÍLIA PT

PLANOS ENCAMINHADOS PT TOMO TOTAL RESPONSABILIDADE PT PRECISO LUZ VERDE

IMEDIATAMENTE OU NADA FEITO PT OSCAR 612 PT

De mangas arregaçadas e gravatas frouxas, Michael Nordstrom
e seus homens se atiraram à preparação de um plano rápido, mas
eficiente. Arranjaram carros com chapas particulares, um esconderijo
na costa norte, um pequeno avião de reserva, e o transporte do
próprio avião de Nordstrom para fora da Dinamarca, para um
aeroporto alemão. As atribuições individuais foram redistribuídas e
reformuladas. Os minutos corriam depressa demais, e perto das
cinco horas os cinzeiros transbordavam e a tensão nervosa era febril.

O telefone tocou.
— Gabinete de Mr. Hendricks. Fala Miss Cooke.
— Cookie, fala Stebner. O patrão está?

Ela passou o telefone a Michael.
— Nordstrom.
— Stebner. Vamos?
— Ainda não tive resposta de Washington. Se não disserem

nada dentro de dez minutos, cancelamos. Como estão as coisas aí?
— Acaba de entrar no Den Permanente com a mulher e a filha.

Descobrimos dois pares de guardas.
— Os guardas entraram no edifício?
— Entraram, sim.
— Ótimo. Vou mandar para você meia dúzia de rapazes.

Espalhe-os pela entrada. Se vier um telegrama para agir, o Bartlett
aparece com um Ford azul 1960 de quatro portas e chapa alemã.
Entre em contato com Kuznetov e meta-se no carro com ele.



— Entendido.
Nordstrom desligou o telefone e mandou os agentes para a

entrada do Den Permanente. Ele e Miss Cooke esperaram sozinhos
no escritório. Acenderam cigarros. Nordstrom percorreu a sala com
grandes passadas. Ela tamborilava com as unhas na mesa. Em toda
a cidade de Copenhague os relógios bateram as cinco horas.

— Parece-me que nada feito — resmungou Nordstrom.
Sid Hendricks saiu de uma sala como um furacão e colocou o

telegrama na frente do chefe.
SEGREDO RIGOROSO PARA OSCAR 612 PT LUZ VERDE PT VELEIRO 606 PT

O Den Permanente contém os trabalhos de artesãos
dinamarqueses, desde cristais e prata até mobílias modernas de teca
e tecidos de padrões exóticos. Como a própria Dinamarca, o edifício
não era grande, mas as mercadorias eram magníficas.

Perto do edifício, Stebner e meia dúzia de agentes da ININ

esperavam por Bartlett e pelo Ford azul. Stebner colocou-se de
modo a ver claramente Boris Kuznetov com a mulher e a filha.
Desceram do primeiro andar. A Sra. Kuznetov viu as horas num
relógio que trazia pendurado no peito. Stebner perguntou a si
próprio por que o marido gostaria tanto dela. Era uma mulher
gorducha e pesada. A filha, calculou ele, teria cerca de vinte anos.
Boa figura e nada mais. Penteado severo, cara lavada, saltos baixos.

Stebner olhou para a primeira dupla de guardas. Tinha a certeza
de que eram guardas, pois sabia que um deles era empregado da
Embaixada soviética. Esta primeira dupla estava junto a uma mesa
cheia de figurinhas de madeira representando vikings cômicos,
macacos pendurados uns nos outros por uma corrente de metal e
vários tipos de patos talhados em teca.

A segunda dupla de guardas era formada por duas mulheres,
junto a um balcão de tecidos. Utilizavam mulheres certamente para
vigiarem as duas Kuznetov, até nos banheiros públicos. As russas
sobressaíam horrivelmente no meio das lindas criaturinhas
dinamarquesas que circulavam à sua volta.



Boris Kuznetov apontou para o balcão do ourives Hans Hansen
e dirigiram-se para lá, nada mostrando da tensão em que deviam
estar.

Do outro lado do quarteirão, um Ford azul dobrou a esquina. Os
agentes da ININ aproximavam-se da entrada quando o automóvel
encostou no meio-fio depois de passar por um mar de ciclistas.

Agora estava apenas a meio quarteirão de distância.
No edifício soou a campainha para fechar; eram cinco e meia.
Kuznetov olhou desesperadamente para a porta.
Stebner deu um passo em frente e acenou com a cabeça. O

russo deu o braço à filha e à mulher, e saiu rapidamente.
Os guardas largaram as mercadorias que tinham nas mãos e os

seguiram.
Stebner fechou-lhes na cara as portas do Den Permanente,

empurrou Kuznetov e a família para a parte de trás do Ford azul e
sentou-se ao lado de Bartlett.

Os guardas de Kuznetov abriram as portas do Den Permanente
e correram para o meio-fio, mas se chocaram com um agente da ININ

montado numa bicicleta. Ficaram todos estendidos no chão, e,
quando tentaram levantar-se, outros agentes da ININ empurraram-
nos e se chocaram com eles, provocando um momento de confusão,
o suficiente para o automóvel virar a esquina e desaparecer.

Rodou rapidamente para o norte, para fora de Copenhague, ao
longo da estrada costeira, com os Kuznetov encolhidos atrás. Para lá
dos subúrbios, Bartlett saiu da estrada principal e dirigiu-se para o
cais de Taarback, a fim de trocar de automóvel.

Nordstrom e Hendricks esperavam no banco da frente de um
Mercedes. Stebner transferiu os Kuznetov, e Bartlett regressou outra
vez a Copenhague.

Nordstrom voltou-se para a família traumatizada:
— Tudo vai correr bem — afirmou. — Fiquem calmos.
Kuznetov fez sinal que compreendia.
— O senhor me deve uma coisa. Uns documentos — disse

Nordstrom.



Kuznetov tirou um recibo de depósito de bagagem da carteira.
— Depósito de bagagens da estação de trem principal —

explicou.
Foi entregue a Sid Hendricks para tratar do assunto e depois

continuaram para o norte. Uns minutos antes de Elsinore erguia-se
Kystens-Perle, a Pérola da Costa, construída em forma de navio, com
o soberbo Restaurante Hamlet no andar térreo e quartos no andar
de cima. Um lugar muito chique para encontros amorosos. Stebner
aguardou à porta do quarto número 6, enquanto Hendricks e
Nordstrom acalmavam a família lá dentro. O medo, o mais
importante dos produtos russos, tinha-os consumido; estavam
pálidos, pareciam em estado de choque. Passou-se uma hora de
tortura, durante a qual pouco se soube além do nome de Mrs.
Kuznetov, Olga, e o da filha, Tamara.

O toque agudo do telefone assustou a todos.
— Alô!
— Sam?
— Eu mesmo.
— Aqui fala George. O Cessna 310 está no aeroporto de

Elsinore, já vistoriado, com os motores aquecidos e pronto para
decolar.

— Vamos!
A viagem foi tormentosa. O demoníaco vento norte da Europa

penetrava no avião e atirava os passageiros de um lado para outro.
Tamara enjoou, o que tornou maior o desconforto de todos.

Escureceu, e o nevoeiro quase descera até o chão, quando se
aproximaram da pequena base aérea de Celle, no norte da
Alemanha.

Da cabina de controle, na pista de aterragem, a voz de um
aviador britânico ajudou-os a aterrar através das nuvens e ventos
contrários.

— Baixar os flaps. . . plainar. . . — As luzes do aeródrorno
surgiram através do nevoeiro. Um suspiro de alívio quando o
aparelho tocou o chão. Um jipe levou o Cessna até a extremidade da



pista, onde o avião de Nordstrom, com as insígnias do
Departamento do Interior, estava à espera, pronto para levantar vôo.

Daí a momentos o Convair estava no ar, vencendo o mau
tempo, em direção ao Atlântico. . . à América e à Base Andrews da
Força Aérea.

 
 



Capítulo 4
 

A casa de muros altos e extenso relvado, em Laurel, Maryland,
era guardada por quatro cães e três treinadores, que trabalhavam
por turnos. Havia sempre dois guardas nos jardins, e na própria casa
dormia outro guarda, perto da aterrorizada família Kuznetov.

Passaram-se duas semanas antes que Michael Nordstrom
sentisse que se tinham acalmado o suficiente para lhes mandar
Wilcox, o principal interrogador da ININ, e sua equipe.

Boris Kuznetov falou com Wilcox, mas não disse quase nada.
Cada interrogatório terminava com a depressão diária do russo, ou
então num acesso de fúria em que ele mandava os americanos
saírem.

Nordstrom não tinha pressa. A mala, retirada do depósito em
Copenhague, estava cheia, com dezenas de documentos. Seria
preciso tempo para traduzi-los do russo, e seriam submetidos a
estudos durante meses para determinar se eram autênticos ou
falsificados.

Pelas primeiras rápidas leituras, N. Smith, o perito russo da ININ,

verificou que a maior parte dos papéis tratava de assuntos da OTAN.

Era promissor, pois todos os documentos da OTAN eram numerados
por exemplar e por leitor. Poderiam eventualmente chegar a
descobrir o leitor de todos os papéis, e localizar o grande traidor
dentro da OTAN.

Mas, na realidade, Boris Kuznetov não fizera mais do que lhes
apresentar um gigantesco enigma. Quem era, na realidade, Boris
Kuznetov? Como é que os documentos da OTAN tinham ido parar em
Moscou? Como em qualquer organização de espionagem, os chefes
soviéticos do KGB conheciam poucos nomes fora do seu círculo
imediato, e o que Kuznetov sabia guardava aferrolhado no cérebro.
Era evidente que a mulher e a filha tinham ordens para se manterem
absolutamente caladas.



Ao cabo de um mês de frustração, Wilcox queixou-se
amargamente ao chefe.

— Nada. Nem a terra onde nasceu. Nada.
— Insista.
Wilcox ruborizou-se:
— Se quer a minha opinião, Mike, devíamos largar o malandro

na porta da Embaixada da Rússia.
— Claro, e nunca mais apanhamos um desertor!
— Nunca encontrei nenhum como este.
— Wilcox, você está cansado. Por que não tira umas férias?
O interrogador, perplexo, resmungou alguma coisa contra sua

profissão. Depois pediu desculpas a Nordstrom por deixar mal o
chefe.

— Já examinamos muitos desertores. São como animais
assustados. Sozinhos, querem viver, querem morrer. Metidos em
águas desconhecidas. Não se perturbe, Wilcox, ele acaba falando.

Michael Nordstrom manteve-se fora do círculo de
interrogadores, oferecendo-se apenas como amigo a quem Kuznetov
podia queixar-se e, talvez, fazer confidencias. Lentamente o russo
deu a entender que sabia como funcionavam muitos assuntos
secretos.

— Quer que lhe diga por que é que despediram o alemão, o
Capitão von Behrmann, do comando da OTAN? EU digo. Falava demais
na cama sobre sua importância, sobre a colocação dos submarinos
da OTAN em águas soviéticas.

Toda vez que Nordstrom visitava a casa de Laurel, o russo
tentava sobressaltá-lo com uma nova informação.

— Vamos, Boris. Está sempre me contando novidades que são
águas passadas.

— Águas passadas?
— Notícias velhas.
— O que me diz desta?
Boris Kuznetov fez então uma exibição alarmante, revelando a

profundidade dos seus conhecimentos. Durante uma hora recitou de
cor toda a estrutura orgânica do Serviço Secreto americano, os



nomes dos chefes de seção, os seus assistentes, agentes especiais,
postos secretos. E o fez com uma precisão impressionante.

Sanderson Hooper, o chefe dos peritos da ININ, era um homem
de cabeça branca e aspecto desleixado, com pouco mais de sessenta
anos, que estaria melhor num lugar de professor universitário ou de
poeta desconhecido. Era o encarregado de descobrir a chave do
enigma do russo. Nordstrom sempre confiara muito em Hooper, e
como o mistério de Kuznetov se adensava, procurou conseguir uma
resposta.

— Como todos nós sabemos — disse calmamente Sanderson
Hooper, não respondendo à pressão exercida —, este Kuznetov é um
agente extremamente hábil e altamente colocado, profundo
conhecedor dos assuntos da OTAN. Tem um espírito notável.

— É autêntico, ou o maior blefador e melhor ator deste
decênio?

As sobrancelhas peludas de Sanderson Hooper franziram-se,
preocupadas. Pôs-se a mexer no tabaco do seu onipotente
cachimbo: — O que é que nós temos, Mike? Um desertor que pede
asilo e proteção. Não fez nenhum contrato conosco.

— Mas vai nos lançando pequenas iscas, para sabermos que é
importante.

Hooper soprou o fumo do cachimbo, juntou as mãos enrugadas
e pôs-se a meditar.

— Não espere de mim uma apreciação oficial, Mike, pelo menos
por agora, mas posso dizer-lhe o que imagino. Acho que Boris
Kuznetov não sabe bem o que quer. Fugiu porque pensou que a sua
vida corria perigo, e agora não consegue tomar uma decisão.

— Hoop, isso quer dizer que ele está sendo sincero?
— Tenho a impressão de que Boris Kuznetov é o desertor mais

importante que nos apareceu até hoje.
 

 



Capítulo 5
 

— Estou preso aqui! A minha mulher queixa-se dia e noite.
Tamara sente-se infeliz.

— Que diabo esperava? — perguntou Nordstrom. — Fechou-se
aqui dentro durante três meses. Tem, necessariamente, de estar
nervoso.

Kuznetov tornara-se pálido e melancólico. Michael sabia que a
família discutia todos os dias, cada vez mais acaloradamente. Então,
Olga e Tamara fizeram algumas expedições cautelosas à cidade e
uma viagem a Baltimore. As revelações lhes aguçaram o apetite.

— Podemos organizar um passeio a Nova York para vocês.
— Não!
— Então ao oeste.
— Não! Bem sabe que não posso sair — disse ele num tom

trêmulo, com o medo estampado outra vez nos olhos.
— Mas será protegido.
Kuznetov abanou a cabeça.
— Talvez pudéssemos mudar de casa! Se pudéssemos viver no

campo, se pelo menos eu pudesse dar um passeio a pé!
— Vou ver o que posso fazer.
Boris examinou o americano com ar de culpa:
— O senhor é um homem excelente. Se as posições estivessem

trocadas, as coisas não seriam tão fáceis para o senhor — disse o
russo.

 
Camp Patrick se estende ao longo do rio Patuxent, já fora de

Laurel, a meio caminho entre Washington e Baltimore, numa região
de pesca fluvial, de plantação de tabaco e estâncias de veraneio.

O acampamento era formado por casas de troncos de árvores.
Havia um edifício principal no centro, onde ficavam os escritórios, a
cozinha, a sala de recreio e um certo número de salas de aula e
instrução. De um lado ficavam um campo de futebol e duas quadras
de tênis. Do outro lado, uma escola de equitação.



Ao longo do rio havia diversas moradias com alpendres
fechados. O acampamento fora abandonado quando Nordstrom
tomou conta dele para ali instalar um campo de treinamento da ININ.

Era cômodo para treinos especiais e em particular para instruções de
fim de semana. Por vezes escondera lá alguns desertores, como
agora fazia com a família Kuznetov.

Durante o inverno, Kuznetov pareceu dar-se maravilhosamente
bem no novo ambiente. Como era próprio de um agente secreto, lia
muito, devorando diariamente uma dúzia de jornais e periódicos,
além de três ou quatro livros por semana, em inglês, francês,
alemão, assim como em russo.

Agora, Nordstrom ouvia sempre Tamara tocar piano, quando se
aproximava da vivenda. Tocava maravilhosamente bem. Olga
tentava preparar os almoços e jantares, mas ainda se atrapalhava
com a variedade de alimentos e utensílios elétricos de cozinha.

O americano e o russo davam longos e lentos passeios a pé,
durante o inverno, ao longo do rio. Enquanto Boris expunha dialética
e literatura, o americano falava das maravilhas técnicas e de música.
Kuznetov estava bem informado sobre a arte e a filosofia ocidentais.
Contudo, o único assunto pessoal que mencionava era que Tamara
tinha grandes possibilidades como concertista, e que era uma pena
mantê-la afastada dos estudos.

À medida que o inverno passava, a prisão de Camp Patrick
começou a deixar as suas marcas nos nervos da família. Na verdade,
os Kuznetov tinham trocado uma pequena cela da casa de Laurel por
outra maior.

Contudo, Nordstrom notava um certo abrandamento. Os
interrogadores, que pouco tinham efetuado de concreto, foram
afastados no fim do ano, e Boris muito se alegrou com isso.

A paciência de Michael Nordstrom deu resultado.
Uma noite, no princípio da primavera, ficou no acampamento

para assistir à projeção do filme semanal, que a família via na sala
de estar. Na época, começava a aparecer uma nova espécie de
literatura de espionagem. O filme tinha o habitual herói britânico que
pronunciava trocadilhos maliciosos ao ser perseguido por um bando



de garotas seminuas e que utilizava engenhocas técnicas para
desafiar a imaginação. Os russos, sombrios, eram representados
como homens de unhas sujas, mal vestidos, sinistros, brutais,
misteriosos, dedicados a deuses falsos. Exceto uma russa, uma
agente do KGB, papel desempenhado por uma atriz italiana de fartos
seios, e cujo sotaque russo era incrível.

Havia uma cena num quarto, com revelação de planos de
espionagem. Quando a cena foi projetada, Boris Kuznetov desatou a
rir; a cabeça para trás, deu gargalhadas sonoras. Riu tanto que
quase se engasgou.

Michael nunca o tinha ouvido rir.
Depois do filme, Kuznetov tomou uma das suas raras bebidas

alcoólicas. Durante os passeios a pé tinha comentado várias vezes
que os agentes ocidentais bebiam em demasia. Ele próprio era
praticamente abstêmio. Mas nessa noite sentia-se bem disposto.

— Os dias são compridos — disse ele, pondo uma acha de lenha
na lareira e pesando as palavras com um cuidado meticuloso. —
Gostaria de companhia. Uma pessoa da minha região. Um europeu.

Nordstrom fez um ar admirado:
— Está pensando em alguém em especial?
— Para falar com franqueza, estou.
— Quem?
Boris agitou a bebida no copo, bebeu um pequeno gole e olhou

para o fogo.
— Devereaux. André Devereaux.
— Quem?
— Serviço Secreto francês, SDECE. O equivalente à ININ em

Washington. Você sabe muito bem.
Boris olhou para o rosto sem expressão de Michael.
— E por que Devereaux? — perguntou Nordstrom.
— Os franceses são alegres.
— E que mais?
— Preciso de companhias alegres.
Nordstrom não respondeu. O pedido fora calculado friamente e

Kuznetov não queria falar mais no. assunto.



— Vou pensar — disse Nordstrom.
Marshall McKittrick, conselheiro do presidente, parecia ser

exatamente o que era, um funcionário bem vestido, de cabelo
grisalho, de aspecto impecável, que servira a três presidentes e era
conhecido como membro do círculo mais fechado da Casa Branca,
cão de guarda do presidente em matéria de espionagem. Fez uma
careta quando Sanderson Hooper entornou tabaco em cima da sua
secretária muito limpa e lustrosa.

— Como é que Kuznetov sabia de Devereaux? —perguntou
McKittrick.

Hooper varreu o tabaco como se fossem migalhas de pão e o
colocou no grande cinzeiro de cristal, oferta do presidente.

— Talvez através de um dos desertores britânicos dos últimos
anos. Ou podia ter recebido informações de um soviético que
residisse em Paris ou Washington e estivesse de regresso à Rússia.

— Trabalho com André Devereaux há doze anos — disse
Nordstrom. — Fundamos juntos a ININ, Marsh. Ele é um dos poucos
agentes em Washington por quem eu ponho as mãos no fogo.

— A questão não é Devereaux, Mike. Ele é francês. Tem a
obrigação de informar seu próprio pessoal em Paris. Você sabe tão
bem quanto eu que o SDECE é bastante indiscreto, e que devemos ter
o máximo cuidado quando lhe passamos informações. A questão é
se podemos e devemos compartilhar este segredo com os franceses.

— Por outro lado — disse Sanderson Hooper, como se estivesse
a debater o assunto consigo próprio —, Kuznetov fez um pedido
deliberado, bem pensado. Quer falar com Devereaux por um motivo
particular. Talvez seja porque está disposto a falar.

— Que acha, Mike? — perguntou McKittrick.
— Tenho a impressão de que está pronto para falar. Temos de

correr o risco de compartilhar Kuznetov com os franceses.
— Seja como for — acrescentou Hooper —, o russo tem as

cartas na mão e está fazendo sua jogada.



— Está bem — disse McKittrick num tom decisivo —, leve
Devereaux para falar com ele.
 

Capítulo 6
 

— Matem-no! É um ladrão!
— André! Acabe com esse espetáculo!
— Deus do céu, mulher! Viu que jogada?
Nicole Devereaux puxou o marido pelo casaco, e ele sentou-se

enquanto a discussão rugia em torno do árbitro, junto ao batedor de
beisebol.

— Foi uma jogada segura! Segura! — berrou Devereaux.
Fez um gesto de cortar o pescoço do árbitro, e depois calou-se,

para recuperar o controle da ira que o avassalava. Deu grandes
dentadas no cachorro-quente que tinha na mão, e por fim pescou,
debaixo do assento, o copo de papel que continha cerveja.

Era o que se podia chamar um homem de aspecto encantador,
entre os quarenta e cinqüenta anos, de têmporas grisalhas. A maior
parte das mulheres o achava atraente. Tinha um olhar e uns gestos
muito seus.

Quando o jogo recomeçou, Nicole retomou a sua máscara
deliberada de aborrecimento.

Mickey Mantle avançou para o lugar do batedor.
André viu, pelo canto do olho, a expressão fixa e gelada da

mulher. "Ora!", pensou ele, "só terá de sofrer durante mais dois
períodos de jogo."

A viagem para casa, de automóvel, foi feita em silêncio. André
tomou o caminho mais longo, pelo Capitólio e ao longo do Mall. As
flores das cerejeiras estavam se abrindo e a cidade se encontrava
banhada pelo hálito puro do começo da primavera. Olhou para o
Lincoln Memorial, que nunca se cansava de admirar. Esta cidade de
Washington era a sua cidade, sob muitos aspectos mais sua do que
Paris.



O subúrbio de Georgetown tinha sido beneficiado por um
grande programa de restauração. Os Devereaux tinham uma casa de
teto alto, perto de Dumbarton Oaks, que, durante os últimos dez
anos, Nicole mobiliara com gosto e distinção.

Entraram. A trégua tinha terminado.
Nicole bateu com a porta e voltou-se furiosa para ele: — Que

raio de francês é você?! Louco por beisebol! Seu. . . Seu bebedor de
bourbon!

— Sra. Devereaux — disse ele cheio de cinismo. —Não
considero esses prazeres uma afronta para a honra da França.

— Mas gosta de tudo que é americano, meu caro,
especialmente das mulheres.

— O que quer dizer com isso?
— Nada, querido, mas ouvi dizer que Virgínia McHenry é muito

boa.
— Ah! então é isso! Nicole, quando é que você tenciona deixar

de dar ouvidos a mexericos e se consumir com boatos?
— Não queria insultar você por causa das americanas. Vai para

a cama com qualquer uma.
— Você é que parece uma americana! Queixas, ciúmes, uma

autêntica megera. Não admira que isto seja um país de viúvas ricas.
Você age como se fosse uma delas!

Os cães — Robespierre e Picasso — entraram para recebê-los,
mas retiraram-se precipitadamente.

— Eu apenas gosto de beisebol — disse ele muito calmo —, e
os Yankees estão em Washington.

— E acontece também que esta é a sua primeira noite livre em
três semanas.

— E por isso você quer me arrastar para Nova York, para me
sentar num teatro. . . um teatro cheio de correntes de ar. . . e ver
uma peça medonha, e me arrastar de volta para Washington no
meio da noite, reclamando da porcaria da peça durante todo o
caminho. Não vê que você se queixa de tudo, mulher? Desta casa,
da minha posição, dos compromissos sociais, das empregadas, do
carro, dos vestidos...



Dirigiram-se para os seus respectivos quartos, separados, mas
iguais.

André Devereaux tinha explicado aos seus amigos americanos
que quartos separados eram uma das contribuições mais civilizadas
da burguesia francesa.

Esta noite, por exemplo, servia-lhe como um santuário seguro.
E, no fim de contas, Nicole estava mesmo ao lado, e, por mais

violenta que fosse a discussão, a porta de comunicações nunca era
fechada a chave.

Tirou a camisa e jogou-a de qualquer maneira em cima de uma
poltrona, sabendo que isso irritaria Nicole.

Ela abriu a porta.
— Muito obrigada pela noite divertidíssima e em especial pelo

cachorro-quente. . . e tudo o mais.
Um sapato dele foi atirado com força e propositadamente para o

chão, e depois os dois ficaram olhando em silêncio um para o outro.
— Mas que é que está acontecendo conosco? — disse ela,

intrigada. — Ao fim de vinte anos abriu-se entre nós uma espécie de
abismo terrível. Já nem podemos conversar. Parece que só
conseguimos ferir um ao outro.

— Quando se é novo — disse André —, consegue-se dar e levar
em grande escala. Mas, mesmo com os mais fortes, o tempo
desgasta. Aparecem cicatrizes debaixo das feridas contínuas. Agora
já nem é preciso muita violência. Uma pancadinha certeira na
cicatriz, a ferida reabre e o sangue jorra.

André sabia dobrá-la e castigá-la com as palavras que lhe dizia,
e.sufocá-la até calar-se. Nicole sabia que as circunstâncias permitiam
a ele ter os argumentos sempre à mão. Era um mártir vivo e, quanto
mais cansado ficava com as pressões do trabalho, mais esse
"martírio" se tornava aparente para ela, se bem que para mais
ninguém. Mas, e ela? Tinha de suportar tudo em silêncio, e talvez
sofresse mais por causa disso.

— André, podemos conversar?
— Com ou sem honestidade? Vamos apenas procurar

justificações. Nenhum de nós quer realmente saber a verdade sobre



nós próprios. Uma das grandes capacidades humanas é evitar a
introspecção a qualquer preço.

— Você sabe muito bem que me deixa atrapalhada com esse
palavreado. Não é justo.

— Por favor, Nicole, estou muito cansado.
Nicole voltou para o seu quarto, mas não fechou a porta. André

ficou sentado na beira da cama, olhando, sem ver, o desenho do
tapete. O telefone tocou. Com um ar fatigado, levantou o fone do
gancho.

— Devereaux.
— Mike Nordstrom.
Após doze anos em Washington, André ainda não estava

habituado a tratar um colega pelo nome de batismo. Achava
engraçado esse costume americano.

— Olá, Mike — respondeu ele, vendo as horas. Passava da
meia-noite.

— Estou tentando falar com você há horas.
— Estava no jogo de beisebol.
— Que tal?
— Os Yankees ganharam. Ford esteve soberbo, mas o desafio

foi bom. Talvez possamos ir os dois na semana que vem.
— Certo. Ouça, sei que é uma hora bastante inconveniente, mas

temos de nos ver amanhã.
André percebeu. Estava claro que era uma coisa importante.
— Eu me despacho cedo e depois encontro você.
— Ótimo. E se almoçássemos juntos? Taberna do Mercado, à

uma.
— Ótimo.
— E outra coisa, André. Não se comprometa para o fim de

semana. Talvez tenhamos de sair da cidade.
— Está bem.
André desligou o telefone como se, de repente, ele adquirisse

um peso enorme. Dobrou-se para tirar o sapato e então seu braço
esquerdo ficou insensível. Tentou ficar em pé e caminhou aos
tombos para a poltrona de couro. Sua respiração tornou-se ofegante



e uma espécie de delírio se apoderou dele. Ficou de olhos abertos,
revirados, quase inconsciente.

Que tinha dito o Dr. Kaplan sobre estes ataques? Tinham um
nome exótico, narcolepsia. Sonolência, perda de memória,
paralisação de um braço ou de uma perna.

Às vezes durava só um minuto. . . ou podia durar um dia.
Felizmente seus ataques passavam em poucos minutos.

Dirigiu-se com dificuldade para o banheiro e engoliu um
comprimido de efedrina, depois voltou para a cadeira, à espera de
que a crise passasse.

"Não se enerve", dissera o Dr. Kaplan. Como? Evitar a tensão.
Como? Descansar. Como? O médico pensava que os agentes
secretos deviam formar um sindicato e fazer greve para obter uma
melhoria de condições de trabalho? Nenhum país podia se dar ao
luxo de pagar aos seus agentes com base nas horas de trabalho.
Não haveria dinheiro suficiente.

Além de ser o diretor do SDFCE no hemisfério ocidental, era o
chefe francês da ININ. A situação entre Washington e Paris continuava
a piorar, e ele se tinha colocado numa posição central. . .

Nicole estava parada junto à porta, de camisola.
— Você está pálido. . . Está sentindo alguma coisa?
— Não. . . não. . . Estou bem.
— O telefonema. Eram más notícias? _
— Era só o Nordstrom.
— Quer chá ou brandy?
— Não. . . Nicole, sei que prometi ir a Nova York este fim de

semana, visitar Michele, mas. . . talvez tenha de me ausentar por
causa de negócios.

Durante um momento Nicole não disse nada.
— Boa noite, André.
— Nicole. . .
— Não tem importância, querido.
— É o que você diz. Mais uma decepção. Não me faça sentir-me

culpado.



— Você é que está querendo se sentir culpado. Ou haverá
motivo para se sentir assim?

— Não.
— Então não precisa dar-me explicações.



Capitulo 7
 

Hound-Dog Ruffin estava com disposição para tocar spirituals.
Os cantores de blues estavam sentados em frente a um piano e
cantavam uma canção sobre plantações de algodão no céu.

Hound-Dog Ruffin se animava à medida que seus dedos
gordinhos saltitavam nas teclas do piano, e batia o compasso com o
pé:

Só mais um passeio junto a vós,
Meu bom Jesus, é o que desejo. . .
André Devereaux entrou na Taberna do Mercado, apertando os

olhos para se habituar ao súbito escurecimento. Hound-Dog ergueu
o copo ao reconhecê-lo.

Michael Nordstrom chamou-o do bar e desceu do banco em que
estava ernpoleirado. Dirigiram-se para a mesa habitual, ao fundo da
sala. A Taberna do Mercado era uma construção deliberadamente
decrépita, situada num local impossível, debaixo de uma auto-
estrada. Os dois agentes secretos examinaram os rostos das pessoas
presentes, ao se dirigirem para o fundo. A sala estava cheia, com os
habituais membros do Congresso almoçando.

André olhou de relance para os nus que adornavam as paredes,
enquanto Michael mandava vir cerveja e tortas de caranguejo.

— Como está Liz?
— Chateando. Começou uma campanha para eu comprar um

carro novo, mas nós não temos dinheiro. Uma sugestãozinha agora,
outra logo depois. Sutil. E Nicole?

— Agora falamos menos, mas em tom mais alto. Nicole quer
que eu abandone os serviços, a pretexto de que devemos
envelhecer em paz, gozando a presença um do outro. É pedir muito,
Mike?

— Mas é isso realmente que ela pede?
— Não, realmente não é. Nicole vê o passado como uma

recordação preciosa, esquecendo-se de que o detestou quando o



viveu. As nossas viagens às Antilhas. Lembra-se das tardes exóticas,
dos nossos beijos, mas esquece-se muito a propósito dos mosquitos,
dos furacões, da pobreza. Mas que diabo, Mike! Pode ser que ela
tenha razão. Que é que eu tenho de concreto ao fim de vinte anos
nesta profissão? — — Hemorragias internas — respondeu Michaei,
engolindo dois comprimidos com água para lhe protegerem as
úlceras. — Seria o diabo para nós se nos abandonasse, André. Com
um dos agentes do Presidente La Croix no seu gabinete, as relações
podiam deteriorar-se por completo. Você sabe muito bem o que eu
quero dizer.

— E enquanto isso eu me queimo na fogueira que vocês
prepararam.

A campainha do Senado tocou três vezes para indicar que
haveria uma votação na Câmara Alta daí a quinze minutos. Os
senadores presentes assinaram as contas rapidamente e, lá fora, os
encarregados do estacionamento ligaram os carros e mantiveram as
portas abertas para evitar qualquer demora no regresso ao Capitólio.

Chegaram as tortas de caranguejo. Michael fez uma careta
quando André encharcou seu pedaço em. molho francês.

— Nicole vai a Nova York visitar Michele e fazer umas compras
para a Embaixada, na semana que vem. Tinha prometido ir com ela
antes de seu telefonema. O que é que há assim de tão importante?

— O nome Boris Kuznetov lhe diz alguma coisa?
— Não. Quem é ele?
— Diz ser chefe de uma divisão do KGB.

— Diz?
— Desertor. Está conosco desde o outono. Está em Camp

Patrick. Pediu para falar com você pessoalmente.
— Que interessante!
— Vou pedir-lhe um favor, André. Sei que isso é um pouco

irregular, mas não telegrafe para Paris sobre o homem. Pelo menos
enquanto não tiver falado com ele.

André pensou um momento.
— Está bem.

 



Capítulo 8
 

Henrietta Todd, mulher do senador do Kansas, estava sentada à
frente da sua comissão, com os óculos de meia lente, à moda de
Benjamin Franklin, presos a uma corrente de prata que lhe envolvia
o pescoço grosso e uma série de duplos e triplos queixos.

A presidente do Festival e Concerto Anual em Benefício dos
Órfãos Coreanos verificou, cuidadosamente, uma lista de possíveis
candidatos ao patrocínio do próximo acontecimento.

— Nicole, minha querida — disse ela —, acha realmente que
devemos conservar Mollie Spearman como patronesse este ano?

— Claro que devemos — respondeu Nicole com frieza. — A
coisa não ficaria completa sem o nome de Mollie.

— Hoje em dia é quase impossível organizar uma festa sem
Mollie Spearman. Talvez devêssemos ser originais.

— Ou óbvias, com essa omissão — respondeu Nicole.
Henrietta fingiu um suspiro de desapontamento e fez um sinal

ao lado do nome de Mollie.
— Muito bem — disse ela.
A alusão era de novo clara. Fora a terceira menção sutil ao

nome de Mollie Spearman durante a tarde. As boas senhoras,
chefiadas por Henrietta Todd, faziam tudo para espalhar o último e
sensacional mexerico: André Devereaux tinha uma ligação amorosa
com a célebre dama da sociedade de Washington.

Liz Nordstrom observava a cena da outra extremidade da mesa,
e estremecia toda vez que aquelas gatas punham as unhas de fora.
Esperou que a reunião terminasse, dissolvida em chá e mexericos, e
se aproximou de Nicole. De perto Liz observou que Nicole estava
abalada, apesar de nada demonstrar.

— Acho uma pena ter de arrancá-la daqui, Nicole — disse Liz. —
Mas tenho o que fazer na Liga. Posso deixá-la em casa?

Nicole aceitou, dizendo que gostaria de ir embora, e as duas se
despediram.



— Adeus, queridas — disse Henrietta Todd, com um sorriso
pretensioso e olhando por cima dos óculos.

Liz tirou o carro do estacionamento e engrenou uma primeira,
furiosa:

— Odeio as mulheres, e em especial Henrietta Todd. Se não se
tivesse tornado tão nojenta e grotesca talvez o marido ainda
dormisse com ela. . . alguma vez que não estivesse bêbedo. Não
suporta mulheres mais novas e bonitas ao pé dela.

— Por favor, Liz, não diga nada.
— Não digo, exceto que não acredito que haja nada entre Mollie

Spearman e André.
Nicole fechou a porta da rua e encostou-se a ela, com as mãos

no pescoço, enquanto o barulho do motor do carro de Liz se perdia
ao longe. Subiu para o primeiro andar, apática, e deixou-se cair na
espreguiçadeira. Começou a pensar, André e Mollie Spearman? Não
parecia provável. Por que é que aquilo era um choque tão grande?

Apesar de seu liberalismo francês, quando era nova, vaidosa e
orgulhosa, ela se gabava, com aquela insensatez própria das
mulheres novas, vaidosas e orgulhosas, de que não toleraria que o
marido tivesse ligações amorosas.

Mas o orgulho é a fortaleza dos tolos.
A primeira vez que uma mulher descobre o que todas as

mulheres acabam descobrindo, esse orgulho se perde com uma
facilidade espantosa.

Uma vez desfeita a ilusão, as aceitações que se seguem são
feitas em silêncio. Mas depois da terrível primeira vez, qualquer que
seja a descoberta ou suspeita, é uma coisa que sempre continua a
magoar.

Uma vez tolerada, pode-se escolher entre olhar para dentro de
si e tentar perceber em que consistiu o fracasso que levou ao desvio
do marido, ou então ter a habilidade de aceitar tudo pelo que é, e
não dar importância, como se isso não tivesse qualquer significado.
Mas poucas mulheres são capazes de tomar um desses caminhos.

Em vez disso, segue-se o caminho da destruição: a amargura, o
sofrimento causado ao companheiro, em troca do sofrimento que ele



provoca. Vingar. . .
Nicole parou o carro diante da chancelaria no momento em que

André saía com o seu habitual fardo de trabalho para fazer em casa,
dentro daquela pasta que ela começava a odiar. Nessa noite não
havia recepção ou festas, por isso Nicole sabia que André tencionava
trabalhar até depois da meia-noite.

Deslizou no banco, para André se sentar ao volante.
— O seu carro só fica pronto amanhã — disse ela quando

arrancaram.
André olhou para a pasta e suspirou.
— Tenho uma idéia — disse ele impulsivamente. — Por que não

vamos agora até Baltimore e vemos um filme? Há um bangue-
bangue que quero ver, e depois poderíamos comer uns mariscos no
Miller Brothers.

— Acho maravilhoso.
Nicole notou que estava sentada muito perto dele, o que

raramente acontecia. Ela lhe fez uma festa na nuca.
André sorriu-lhe e, quando pararam num sinal vermelho,

colocou o braço em volta de seus ombros e a beijou. Até agora tudo
corria maravilhosamente bem.

 
 



Capítulo 9
 

Momentos depois de saírem de Washington, Nordstrom e
Devereaux entraram no Estado de Maryland, agora exibindo a sua
opulência primaveril.

— É lindo — disse André —, lindo. Faz-me lembrar a minha
pequena província, na França.

Michael sorriu. Os franceses eram sempre modestos ao se
referirem à sua casa com o adjetivo "pequena", nem que fosse um
solar de cinqüenta cômodos.

Saíram da estrada principal para uma secundária. De ambos os
lados surgiu um fresco e viçoso prado.

— Nicole e eu devíamos vir aqui. Há tanto tempo não
passeamos pelo campo!

— Promessas, promessas. . . Para quê? Nunca podemos cumpri-
las. E as nossas mulheres nos fazem sentir culpados quando somos
obrigados a deixá-las pelo trabalho.

Depois de Laurel as fazendas pareciam abandonadas. Daí a
pouco tomaram uma estrada antiga e não pavimentada, que segue
paralela ao rio Patuxent, e que os levou à extremidade do
acampamento da ININ.

Nordstrom parou uns segundos em frente de um portão do
acampamento que tinha a tabuleta pintada de fresco, o tempo
bastante para o guarda o reconhecer e mandar entrar.

Nordstrom estacionou diante do edifício principal e apontou
para a cabana maior.

— Espero por você no escritório.
Enquanto atravessava o pátio, André sentiu-se atraído pelo som

de piano que vinha da casa. Era Chopin, e o executante tocava
soberbamente.

Quando pôs o pé no primeiro degrau, que rangeu, a música
parou abruptamente. Ouviu passos que fugiam, lá dentro.

— A minha filha, Tamara — disse uma voz com um forte
sotaque —, é muito tímida.



André voltou-se e olhou para a extremidade do alpendre, onde
um homem baixote estava emoldurado na luz do sol, refletida pelo
rio. Aproximou-se de olhos franzidos. Boris Kuznetov estava sentado
diante de uma tela, na qual depositava cuidadosas manchas de cor.
André aproximou-se mais, até ficar atrás dele. Era um quadro muito
bom, pensou André, revelando influência pós-impressionista.
Representava o enorme chorão que tombava para o rio, na margem
oposta.

Boris largou o pincel, limpou a mão e a estendeu.
— É Devereaux — disse ele num francês razoável. — Eu o

reconheço pelas descrições.
— Esta arte não é vista com maus olhos?
— Receio bem ter viajado demais ao Ocidente. O nosso

realismo produz uma arte muito pobre. Vamos dar um passeio a pé.
Ao descerem do alpendre. André viu de relance as duas

Kuznetov a olharem para ele por entre as sombras das cortinas.
— Queria muito conhecê-lo, Devereaux. Você tem sido um

adversário difícil. Tentamos colocá-lo várias vezes em situações
embaraçosas para o forçarmos a negociar conosco. Mas não tivemos
sorte. De qualquer modo, estou farto dos americanos e eles estão
fartos de mim, por isso. pedi para falar com você.

— Terei de aceitar essa explicação, enquanto não me disser a
verdadeira.

Kuznetov sorriu.
— Espero que goste de Laurent Perrier Grand Siècle, 1959 —

disse André.
— Sim, um excelente champanha.
— Trouxe-lhe um caixote.
— Maravilhoso. Os franceses têm bom gosto. Os americanos

são duros, especialmente do ponto de vista intelectual. Para eles
tudo é mecânico, tudo é negócio.

— Ah, isso não sei bem. O bourbon é uma bebida maravilhosa
quando se consegue gostar dela.



Chegaram a um cais de madeira todo desconjuntado, ao lado
do qual estavam alinhados alguns barcos a remo e outros a motor.
Kuznetov fez um comentário sobre a beleza do local. Apanhou uma
pedra achatada e tentou atirá-la resvalando a água, mas não
conseguiu. Continuaram a andar ao longo de uma trilha estreita
junto à margem.

— Por que é que iam matá-lo? — perguntou André.
Uma expressão pesarosa surgiu no rosto de Boris Kuznetov.

Parou junto a um grande rochedo, sentou-se nele e olhou para o rio
com uma expressão taciturna, observando a corrente rápida
rodopiar em volta de um banco de areia.

— Toda a minha vida — disse ele devagar — fui dedicado ao
Partido. Mas, mesmo nesta época esclarecida do Camarada
Khruchov, não há possibilidade de reforma para um chefe do KGB que
caiu em desgraça.

— Por que é que caiu em desgraça?
— Por muitas razões. Nenhuma razão. Principalmente porque

sou muito honesto. Recuso-me a alterar os meus relatórios e os
meus pontos de vista a fim de ser político e agradar a certos
ouvidos. Dei sempre as minhas apreciações como as via. Por fim, os
que mandam não puderam aceitar o que eu tinha a dizer. Como
sabe, Devereaux, é o mal da nossa profissão. Todos os serviços
secretos do mundo inteiro sofrem da mesma coisa. Descemos a
extremos, a despesas e perigos anormais, para obtermos
informações. Mas no fim a verdadeira batalha é conseguir que os
nossos acreditem em nós. Você, Devereaux. . . tem toda espécie de
complicações com Paris, e o presidente americano não acredita nem
em metade do que lhe dizem a CIA e a ININ.

— Nisso estamos de acordo — disse André.
— Mas, se alguma coisa correr mal, verá quem é censurado.
— O que é que lhes disse?
— Que o Ocidente é demasiado forte. Com a OTAN, a União

Soviética e o Pacto de Varsóvia estão em situação inferior quanto a



armamento. Além disso, não podemos alcançá-lo. Como pertencia
aos círculos mais secretos como conselheiro, discuti a vantagem de
uma aproximação com o Ocidente e paz para o povo russo. Têm
umas etiquetas feias que aplicam a pessoas que pensam assim. Não
é o que os militares gostam de ouvir. Mas eu não minto, porque não
quero a União Soviética destruída.

Kuznetov parou abruptamente como se estivesse surpreso com
a sua própria dissertação. André compreendeu que era uma
necessidade para o russo confessar-se a uma pessoa "neutra",
tentar justificar-se e abafar o sentimento de culpa de ter passado
para o campo oposto.

— Só quis conhecê-lo e ver que espécie de homem você era —
disse Kuznetov.

Voltaram para casa em silêncio. Durante todo o caminho de
regresso André percebeu que ele lutava com uma decisão, que
hesitava. Por fim, Kuznetov disse: — Quero preveni-lo, Devereaux.
Seria insensato telegrafar ao SDECE sobre nosso encontro.

— Por quê?
— Porque tudo o que Paris sabe Moscou também sabe em vinte

e quatro horas. Para o bem do seu próprio país, não mande um
relatório.

— Isso é uma acusação, Kuznetov.
— Há muitas fugas nos serviços de vocês. Não. . . não diga

nada.
— Vou pensar durante uns dias.
— Volta outra vez?
— Se você quiser — disse André.
Despediram-se. Boris abriu a porta de tela.
— Kuznetov.
— Sim?
— Agora deixe-me dar-lhe um pequeno conselho. Diz que os

americanos não são civilizados, mas também sabia quando fugiu que
eles não fazem o jogo de assassinos e torturas, nem utilizam as
famílias como reféns. Mas não tome isso por fraqueza, porque é uma
força. Seria melhor decidir-se e dizer-lhes o que sabe.



— Não sou traidor! — gritou Kuznetov. — Só fugi para salvar a
vida de minha família! Amo a Rússia! Amo o meu país!

— Sim, essa é a parte triste do nosso trabalho. Vou mandar-lhe
o champanha.

 
 

 



Capítulo 10
 

Desde o começo Nordstrom ordenara que a família Kuznetov
fosse fotografada secretamente, e que fossem feitos registros
completos, em fita magnética, das suas conversas. Os três tinham
sido profusamente fotografados por máquinas ocultas e suas
conversas eram colhidas por microfones escondidos em várias partes
da casa.

O Dr. Bennett Block, cirurgião plástico de renome, do Hospital
John Hopkins, foi trazido ao acampamento, disfarçado de guarda,
para estudar as feições da família.

Uma noite, vários dias depois da quarta visita malograda de
Devereaux a Camp Patrick, Nordstrom entrou na casa dos Kuznetov
com seis caixas misteriosas, que colocou num banco. Trazia também
meia dúzia de álbuns fotográficos.

Olga e Tamara, como sempre, retiraram-se para outra parte da
casa.

Boris compreendeu logo que ia acontecer qualquer coisa de
muito importante.

Nordstrom entregou-lhe três dos álbuns. Cada um deles
continha várias dúzias de fotografias de Boris, Tamara e Olga,
tiradas de todos os ângulos possíveis. O russo folheou-os sem
comentários.

Michael abriu três das caixas e tirou modelos de cabeças, em
tamanho natural. Eram reproduções espantosas da família Kuznetov.
A cor da pele, os olhos, o cabelo, o perfil, a forma do nariz, as
orelhas, tudo era de uma proporção e um tom perfeitos.

— Você vai concordar — disse Michael — que temos aqui fac-
símiles perfeitos de vocês três.

Boris acenou que sim. Michael entregou-lhe outro álbum,
preenchido com as concepções do artista sobre as modificações a
serem feitas no aspecto deles. Então Nordstrom abriu a segunda
caixa, que continha os modelos de cabeças, representando a família
Kuznetov depois de transformada.



— Estiveram sob a observação de um dos melhores cirurgiões
plásticos da América.

— Julgo que era aquele sujeito baixo, quase careca, de olhos
cinzentos, que fumava Lucky Strike e usava um relógio suíço.

— É esse mesmo. Chama-se Bennett Block e é da equipe do
Hospital John Hopkins.

— Era evidente o seu jeito de médico, e não falava a linguagem
de um agente secreto.

Michael sorriu com as observações astutas de Kuznetov, pegou
a caneta e serviu-se dela como ponteiro na cabeça do modelo.

— Em linguagem simples, através da cirurgia podem modificar-
lhe o nariz e o queixo. Aqui um trabalho de prótese dentária, cabelo
pintado, bigode e óculos. Uma cicatriz na testa. Modificação da
altura por meio de sapatos especiais. A sua própria mãe não o
reconheceria.

Os modelos de "antes" e "depois"'apresentavam provas
dramáticas das modificações.

— Será mais fácil com Tamara e Olga. Basta ocidentalizá-las
para que a diferença seja grande, com um mínimo de cirurgia. Olga
pode emagrecer uns dez ou quinze quilos. As perucas têm sido tão
aperfeiçoadas que nem mesmo um perito consegue diferençá-las,
desde que sejam usadas convenientemente. Roupas novas,
maquilagem e maneiras ocidentais devem produzir uma mudança
total.

Kuznetov examinou tudo o que estava à sua frente, depois
dirigiu-se para o espelho e olhou para a sua imagem. Derramou uma
bebida num copo, — Engenhoso — disse ele.

Michael continuou a falar naquele tom enérgico que o
caracterizava:

— Para a sua mulher, um curso intensivo de inglês. Para você e
para Tamara, um professor particular durante tantas horas diárias
quantas lhes seja possível agüentar. Receberão lições de dicção para
modificar o ritmo e a acentuação da pronúncia. Vão aprender a ser
americanos. Vamos ensinar-lhes a história da América como nós a



vemos, jazz, esportes, piadas, tudo. Farão um passeio pelo país
para se familiarizarem totalmente. Achamos que dentro de um ano
será difícil afirmar que não viveram aqui toda a vida.

— Esta noite está sendo muito interessante — respondeu
Kuznetov secamente, como se estivesse aborrecido.

Michael continuou, muito prático:
— Vamos preparar todos os papéis necessários. Certidões de

nascimento, diploma universitário, certificado de serviço militar.
Vamos fornecer-lhe papéis que demonstrem que tem sido sócio de
várias sociedades de beneficência e que há trinta anos tem um
seguro de vida.

Nordstrom acendeu um cigarro e estendeu a chama do isqueiro
para o cigarro do russo. Era como da primeira vez no Palace Hotel
de Copenhague. Os nervos do homem traíam uma calma apenas
aparente. Kuznetov estava muito abalado.

Nordstrom esperou uns momentos.
— Deixei o melhor para o fim. — Abriu uma pasta que continha

fotografias e descrições de um hotel moderno. — Isto é um motel de
quarenta e dois quartos em Bakersfield, na Califórnia. Tem um ótimo
bar e restaurante, e possibilidade de utilização de um campo de
golfe vizinho e de uma escola de equitação. Piscina aberta durante
todo o ano, ar condicionado. Um apartamento muito bonito,
independente, para o proprietário. O dono atual faz mais de vinte
mil dólares por ano. Isso depois de deduzidos os impostos. Vamos
instalá-lo ali, com ações suficientes para lhe garantir um rendimento
vitalício. Há uma boa universidade em Bakersfield, e, depois de estar
instalado, talvez queira ensinar lá. Los Angeles é pertíssimo.
Concertos excelentes, bons museus, praias, bibliotecas. . .

— Vocês não se esquecem de nada.
— Quanto a Tamara. . . — A menção da filha provocou uma

reação óbvia. — Quanto a Tamara, quatro anos em Curtis, Peabody
ou Juliard. Fará um curso superior.

Kuznetov abanou a cabeça e puxou as sobrancelhas com os
dedos:

— Esta noite não encontro respostas para lhe dar.



— Então amanhã — disse Nordstrom.
Boris olhou para os olhos severos do outro. Sim, agora

Nordstrom era todo ele o homem prático que sabe negociar.
— Penso que isso é um ultimato — disse Kuznetov.
— Mais ou menos — respondeu Michael. — Há mais de seis

meses que você tem feito o que quer. Do ponto de vista profissional,
eu estaria pronto a continuar assim mais seis meses ou um ano.

— E do ponto de vista pessoal?
— Estou farto de você. Abusou deliberadamente do fato de nós

não aterrorizarmos ninguém.
— E a minha alternativa?
— Documentos e dinheiro para um táxi até o aeroporto mais

próximo. Passagens para a cidade da sua escolha e dinheiro para um
mês. Daí em diante, amigo, fica sozinho. Viva nas sombras e no
terror do momento em que o KGB o liquide. Não pode lançar a culpa
sobre ninguém, apenas sobre você mesmo. Pediu para falar com
Devereaux. Depois se esqueceu convenientemente do motivo por
que o queria ver. Pode ser que ele consiga esconder a informação
dos seus superiores em Paris, durante uma semana ou um mês;
porém, mais cedo ou mais tarde, o SDECE tem de ser informado. Logo
que a notícia chegar a Moscou, o seu valor para nós desce abaixo de
zero.

— Compreendo — disse Kuznetov com dureza.
— Você já planejou um número suficiente de liquidações para

saber que espécie de gangsters são os membros do KGB. Não lhes
deve nada.

A porta de tela fechou-se com estrondo quando Nordstrom saiu.
Kuznetov tinha esgotado a paciência dos americanos. Mas,

mesmo assim, quanto tempo mais os americanos estariam dispostos
a esperar? E quanto tempo mais ele agüentaria a infelicidade de
Olga e Tamara?

Ficou olhando para os modelos, e depois varreu-os do banco
com as costas da mão, fazendo-os cair no chão.

Viu Olga entrar lentamente na sala, com uma expressão dura na
face.



— Ouvimos tudo — disse ela. — Tamara traduziu-me as
propostas de Nordstrom.

— Não quero falar no assunto esta noite.
Olga acompanhou-o ao seu passeio através da sala, até a

parede o fazer parar, e continuou a falar-lhe sem que ele se
voltasse:

— Você nos jurou que se conseguíssemos fugir teríamos uma
vida decente. Nunca tivemos uma vida boa, Boris, exceto aqueles
momentos que conseguíamos roubar para ir a um concerto, ou
museu, ou restaurante no Ocidente. Olhe para a sua filha! É uma
jovem e quer viver! Que vida você pode dar a ela a partir de
amanhã? Escondidos, aterrorizados! Não vê a diferença entre essa
gente e a nossa? Iam matar você na Rússia!

— Pare com isso, Olga!
— Boris — disse ela, pela primeira vez num tom de desafio, em

toda a sua vida —, tem de dizer tudo aos americanos.
— Não... nunca... nunca!
Tamara estava parada junto à porta, com os olhos cheios de

lágrimas.
— Papai, fui educada como boa comunista e também amava a

Rússia. Amei a Rússia até o momento em que me ordenaram que o
espionasse e o denunciasse. Eu o amo, e mamãe ainda mais. Desde
que descobri que eles tencionavam matá-lo, comecei a odiá-los. Ah!
Sabe como é a vida aqui neste país? Quem me dera vivê-la! —
Ajoelhou-se junto ao modelo de mulher caído no chão, que tinham
feito para ela. — Gostaria tanto de ser assim!

As lágrimas corriam pelas faces de Boris.
— Boris — disse a mulher —, você tem que falar com os

americanos. Tamara e eu não queremos passar a nossa vida numa
fuga constante.

Estava entre a espada e a parede. A escolha era clara. O grande
segredo que guardava dentro de si seria revelado.

O segredo de Topázio.
 

 



Capítulo 11
 

— Michele, minha querida!
André abraçou a filha e beijou-a nas faces. Robespierre, um

poodle miniatura, perfumado, de coleira cravejada de pedras falsas
e de pêlo cinzento, latia e pulava. Picasso, um sabujo tristonho,
fincou as quatro patas no chão e abanou a cauda com tanta força
que todo seu corpo se pôs em movimento.

André afastou-se um pouco de Michele, sem a largar, olhou-a e
sorriu. Andaram pela casa, subiram a escada, abraçados, trocando
as habituais impressões dos reencontros. Na universidade estava
tudo ótimo. Havia poucas peças boas em Nova York, mas a Comédie
Française daria uma série de espetáculos.

— Acha que poderia vir assistir a algumas peças, papai?
— Quem me dera, mas detesto prometer. O trabalho. . .
— Prometa. E eu prometo não ficar desapontada se não puder

vir.
— Nesse caso, prometo fazer o possível.
Michele entrou para o quarto, a fim de se preparar com

perfeição para o banquete franco-americano da Legião de Honra, na
Embaixada da França.

Como era muitos anos mais velha do que a filha, Nicole tinha
começado os preparativos duas horas mais cedo. A tensão de Nicole
era evidente e Robespierre refletia esse nervosismo nos seus saltos
ininterruptos. Nicole trabalhava meticulosamente, depilando as
sobrancelhas, desenhando uma linha à maneira de Da Vinci, com
toda a perícia, e pondo creme nas rugas.

André resmungou um olá e retirou-se para o seu santuário.
Enfiou o roupão, preparou um bourbon, instalou-se na poltrona de
couro e abriu a pasta.

Chegara o momento da busca microscópica. O trabalho
enervante e nada romântico necessário a um agente secreto num



dia que nunca mais acabava, utilizando quantidades de energia
impossíveis de calcular.

Nas horas do crepúsculo, muito depois de os escritórios
fecharem, quando os outros homens desfrutavam de uma pausa
para descanso, ele começava outra fase do trabalho do dia.
Estudava os recortes de uns cinqüenta jornais e revistas de dez
países. Havia montes de memorandos, comunicados e cartas
chegados nas últimas transmissões, que podiam ou não representar
uma futura ação.

Colocou a cesta de papéis junto da poltrona, fez uma festa em
Picasso e começou a ler os recortes com a velocidade espantosa de
olhos altamente treinados. A maior parte foi parar na cesta. Alguns
foram marcados e guardados.

O que é que ele estava procurando? A concessão de um novo
contrato do governo. Uma rebelião na África. Movimento de navios.
Transferência de pessoal militar. Publicação de um estudo técnico.
Em qualquer parte, ou em parte alguma, talvez estivesse a chave
que pudesse preencher um espaço do grande enigma, eterno e
sempre em movimento.

A porta do quarto de Nicole abriu-se com estrondo. Robespierre
foi enxotado para o quarto dele: — Fique com ele, André. Está me
aborrecendo.

O animal deu uma corrida e saltou para o colo de André, que o
empurrou para o chão como se fosse uma mosca importuna. Depois
de uma segunda e de uma terceira expulsão, Robespierre fez uma
expressão aniquilada e sentou-se no chão ao lado do sempre sereno
Picasso. Picasso ergueu um focinho triste, cheirou o perfume do
outro e afastou-se com desprezo.

De onde estava, André podia ver Nicole sentada em frente à
penteadeira, olhando preocupadíssima para o espelho por causa de
uma ruga que não existia na véspera, e aplicando com astúcia a
beleza guardada em caixas e frascos.

Michele entrou de roupão e procurou qualquer coisa no
sortimento de cosméticos da mãe. As duas conversavam



rapidamente à medida que se aproximava a hora da verdade.
"Dois enfeites iguais", pensou André. Michclc era a mãe há

vinte anos. Bebeu o bourbon em pequenos goles, observando as
duas se ajudarem no ritual do penteado.

Daí a pouco, aquele imbecil, aquele estúpido, aquele grande
burro do Tucker Brown IV subiria as escadas para acompanhar
Michele. O que tornava Tucker insuportável eram os cem milhões de
dólares em navios da fortuna Brown. Negociantes ianques, ou coisa
parecida. Tucker Brown IV, cabelo cortado à marinheiro, aluno de
Princeton, futuro membro do Departamento de Estado.

"Se pertencesse ao meu pessoal", pensou André, "eu não teria a
menor confiança nele.

"Mas. . . Michele gosta dele. Ou melhor, acha-o suficientemente
bom para marido.

"Se Tucker Brown IV se devotar ao trabalho e a família der
bastante dinheiro para as campanhas políticas, talvez consiga chegar
a embaixador em alguma ilha, daqui a uns dez anos.

"Mas a minha Michele. . . Ela é que é um bom partido!
Francesa, muito bom gosto, uma hostess magnífica, poliglota, muito
chique.

"Talvez não seja um casamento tão ruim assim. Deus permita
que ninguém me considere um esnobe", desculpou-se André. "Mas
gostaria que Michele arranjasse um namorado com quem eu
pudesse conversar." Passou-lhe pela mente a idéia terrível de
Michele Devereaux apaixonada por um intelectual pobre. "Talvez eu
seja esnobe. Uns anos com Tucker, um filho, um divórcio, e uma boa
pensão! Em que diabo estou pensando?! Afinal, todo homem só
quer o que é melhor para a filha. E ela merece."

— André?
— Que é?
— Acabe de se aprontar, querido!
Dirigiu-se ao cofre, dentro do armário, e guardou o conteúdo da

pasta. Depois foi para o banheiro, onde utilizou a engenhoca da
moda, um barbeador de pilha. "Que espertinhos, estes americanos",



pensou ele. "Como é que conseguem produzir imbecis como Tucker
Brown IV?"

Fez a barba pensando na sua perigosa situação. As palavras que
trocava com o Embaixador René d'Arcy tornavam-se cada vez mais
ásperas. D'Arcy era fiel ao presidente, o General Pierre La Croix.
Também ele, André, fora partidário de La Croix, mas aderira àquele
círculo cada vez menor de pensadores independentes, detentores de
cargos diplomáticos superiores. André tinha levado as suas atitudes
pró-americanas até o limite, e observava, impotente, a derrocada
contínua das relações franco-americanas.

No entanto. André Devereaux mantinha uma posição de força
singular dentro da Embaixada. A sua integridade como francês
pairava acima de qualquer suspeita. Por outro lado, era muito
considerado pelos americanos. Se o SDECE se intrometesse nas
funções de André, seria para deteriorar ainda mais as relações com
os americanos. Ainda conservava grande utilidade para Paris como
negociador honesto.

Entrou no banho.
O caso de Kuznetov de novo o colocava bem no meio de uma

situação incômoda.
Quanto tempo poderia ficar sem comunicar o que sabia sobre o

desertor aos seus superiores em Paris?
Toda vez que tomava a decisão de telegrafar ao Serviço Secreto

francês lembrava-se do aviso do russo, e isso justificava um novo
adiamento.

Saiu do banho.
De repente pensou ouvir a música que Tamara sempre estava

tocando quando ele entrava em Camp Patrick. Tamara Kuznetov.
Que diferença entre as duas moças.

A garota russa ainda estava por lapidar e não tinha nem um
miligrama de sofisticação. Devorava livros desesperadamente, vivia a
sua música com profundidade e sonhava poder ensinar ou tocar
numa orquestra sinfônica, Não havia futilidade nela. Uma vida de
contribuição construtiva. Talvez a sua pequena Michele tivesse muito
que aprender com ela.



Afinal, que seria da vida de Michele? Um bom casamento com
um homem rico, a vida no meio de pessoas in-dolentes. Deus a
livrasse de ter de trabalhar para viver. Mas era ele o culpado. Nicole
e ele. Foi assim que criaram Michele. Quais seriam os valores de
Michele, de onde ela tiraria forças num momento de crise?

Resmungou por não ter quem o ajudasse, enquanto se
entregava ao trabalho de abotoar a camisa até o colarinho, colocar a
gravata, os suspensórios, a faixa.

Sem se ver ao espelho, André pôs os óculos de aros grossos
que utilizava quando tinha os olhos fatigados, e começou a ler os
jornais de Washington e de Nova York.

Cerca de uma hora depois as duas mulheres estavam prontas e
entraram no quarto de André ao mesmo tempo.

— Estão maravilhosas! As duas. Por que é que eu tenho tanta
sorte?

Deu um beijo na face da mulher, impulsivamente. A campainha
da porta tocou. Era aquele idiota, Tucker Brown IV, americanamente
pontual.

André deu-lhes o braço, e partiram para o jantar da Legião de
Honra, a fim de preservarem e defenderem a glória da França.

 
 



Capítulo 12
 

Há quem diga que o grande palacete onde está instalada a
Embaixada da França, em Kalorama Road, é ainda mais esplêndido
do que a Casa Branca. Este ponto seria difícil de debater nesta noite
em que se realizava o jantar da Legião de Honra.

Uma fila de automóveis, do comprimento de dois quarteirões,
passou pelo cordão de policiais à entrada do prédio e desembarcou
os passageiros mais elegantes da época diante das portas de ferro
maciço.

Ia ser travada uma batalha delicadíssima nessa guerra chamada
protocolo. Escolhidos os partidos, quinhentos combatentes.
Duzentos americanos dos mais altos cargos diplomáticos, culturais,
militares e políticos, de Washington, contra duzentos outros
indivíduos da nata das colônias francesas de Washington e Nova
York. Mais uns cem desgarrados de primeira categoria, de outras
nações, também lá estavam com o habitual contingente de penetras
hábeis, cuja única comida era a que conseguiam surripiar nos
coquetéis de Washington, noite após noite.

A França, na verdade, travava esta noite uma guerra sutil para
preservar, defender e perpetuar as lendas da superioridade francesa,
sendo o seu exército alguns milhões de parisienses com as bandeiras
um pouco rotas e desbotadas. O que faltava em número era
compensado pelo zelo e arrogância dos parisienses.

André e Nicole entraram no vestíbulo. Na extremidade do
grande salão, o embaixador e Mme René d'Arcy recebiam os
convidados junto a uma cômoda Luís XV. Uma série de adidos
pairava por ali, muito elegantes, colhendo os muito importantes na
fila de convidados, e levando-os sem esforço diretamente ao
embaixador e à embaixatriz.

Claire d'Arcy cintilava sob uma extrema elegância. René d'Arcy,
um homenzinho pequeno, vivo e redondo, cumprimentava os
convidados como se fossem filhos pródigos. Tinham criado um
protocolo significativo, diferente de muitas das recepções frias e



aborrecidas de Washington. Sim, os franceses podiam ensinar-lhes
algo sobre o protocolo.

Michele e Tucker Brown IV dirigiram-se para a varanda
relativamente sossegada, coberta por um toldo. Dava para os vastos
gramados nos fundos da Embaixada.

Aí caíram na primeira subdivisão de pedantes e penetras. Era o
grupo inferior da ordem dos esnobes. Eram os pseudo-sofisticados
— os que se diziam conhecedores dos vinhos e comidas da França
(americanos, na sua maioria).

O duelo começou com as regras básicas de que só os vinhos
franceses podiam ser considerados. Era apenas necessário decidir
qual vinho francês era superior aos outros vinhos franceses.

Mas Tucker Brown IV tinha um gosto horrível. Infelizmente
utilizou os mesmos chavões de que se servia no Departamento de
Estado. Parecia e agia como um cachorrinho terra-nova, impaciente
e descontrolado, que tropeça nas suas próprias patas enormes. Ele
defendeu frouxamente o ponto de vista da superioridade dos vinhos
alemães. Depois aumentou a gafe ao mencionar o vinho da
Califórnia! Os esnobes torceram os narizes desdenhosamente.
Michele deu uma risadinha. Um silêncio insuportável foi quebrado
por outro membro dessa ordem inferior, um esnobe especializado
em comidas.

Então Tucker Brown IV deu outro passo:
— Em Nova York há alguns restaurantes franceses realmente

bons, e, quanto a mim, o Rive Gaúche aqui em Washington é
formidável.

— Mas, Tucker, esse é mais do que francês. É dirigido por um
corso!

Risadas.
A infelicidade continuou a perseguir Tucker Brown IV, que daí a

pouco se encontrou no meio de esnobes da língua francesa. O
francês falado por franceses era a única língua. O padrão mundial da
diplomacia e da cultura.

Então Tucker experimentou um pouquinho de seu francês
assassinado. Todos fizeram caretas de sofrimento, e depois sorriram
com indulgência.



Mas de resto todo mundo corrompia o francês, a língua dos
poetas e da maior literatura humana.

André abafava os bocejos ao perambular de grupo em grupo.
Os mexericos esta noite eram mais elaborados que de costume.
Como sempre, os americanos eram criticados. No fim de contas, só
tentavam desesperadamente imitar os franceses e eram obrigados a
fazer um jogo que estes tinham inventado e no qual eram mestres.

Desgraçadamente para a França, pensou André, o esnobismo e
a arte de conversar não eram coisas que substituíssem o domínio do
mundo. À medida que o domínio americano se tornava mais
aparente, as palavras francesas tornavam-se mais ácidas.

Os americanos ficavam submersos em assuntos de arte,
literatura, perfume. Paris era o centro do universo, das coisas
importantes, tecidos e modas. A França era o árbitro do bom gosto
humano, das canções de amor, do cristal, da prata e do equilíbrio
político.

Os franceses evitavam com astúcia os contra-ataques em
esportes, educação, ciência, produção, democracia e força militar,
que na verdade constituíam pontos dolorosos para eles.

Os franceses usavam muitas vezes a palavra "pedante" para
descrever certas coisas que não eram francesas. Os americanos
teimavam em dizer que Paris tinha os cidadãos mais malcriados e
egoístas do mundo.

André estava com fome.
Subiu as escadas até a grande sala de jantar e se serviu nas

montanhas de caviar, patê, salmão, suflê de queijo, trufas, folhados,
que o faziam pensar em desperdício. André, o homem cansado da
Embaixada, rejeitava aquele tipo de funcionalismo de Estado em que
metade do tempo do funcionário era gasto em cerimônias e a outra
metade em recepções. Esses funcionários não eram os servidores do
público, mas sim os seus senhores. Queria ir para casa. Deixara
metade do trabalho de uma noite ainda por fazer.

O embaixador dirigiu-se para o Grande Salão, e subiu a escada
até a varanda. A orquestra tocou para chamar a atenção.
Apareceram convidados que estavam na sala de música, nos salões,



no terraço, nos gramados e na sala de jantar. O pequeno e gordo
René d'Arcy estava emoldurado por uma bandeira tricolor e por um
imenso retrato do Presidente La Croix. Ergueu o copo que tinha na
mão:

— Faço um brinde à mais antiga e contínua aliança do mundo
ocidental. À amizade entre a França e os Estados Unidos.

Depois destas palavras retirou-se para o Salão Verde, santuário
dos muito especiais. Mobília Império, forrada de sedas verdes, em
formas egípcias, encimada por coroas napoleônicas. René d'Arcy
provocou um silêncio de respeito quando se entregou ao seu famoso
ritual de acender um charuto.

Foi-lhe trazido um charuto, com grande pompa, numa bandeja
de prata, e a ponta foi cortada com um cortador de prata. Um criado
estendeu uma vela num castiçal de prata. Durante uns bons cinco
minutos passou o charuto pela chama, de ponta a ponta,
aquecendo-o. Sem aspirar o fumo, colocou a ponta do charuto na
chama até ela se acender. Ergueu-se um grande "Ah!" de espanto no
Salão Verde diante da perícia da execução.

Foi servido Courvoisier Reserve, de cento e cinqüenta anos, e os
que estavam no santuário pediram a D'Arcy que lhes contasse
algumas anedotas francesas apimentadas, e lhes desse o prazer de
imitar Churchill e Hitler.

André encaminhou-se para a varanda com Mollie Spearman, que
fora outrora uma pedra semi-preciosa não lapidada, vinda do oeste
há uns quinze anos. Agora adquirira o acabamento de uma pedra
preciosa lapidada. Mollie e André entendiam-se bem. Um pouco
afastada deles estava Nicole, conversando com um jovem adido
militar da Embaixada do Canadá.

A sua Nicole não era nenhuma beleza, mas utilizava bem tudo o
que tinha, e qualquer homem a acharia desejável. Nicole tinha
postura e elegância, e flertava em termos comedidos.

André perguntou a si próprio, como de costume, se ela teria
amantes. Era parte do sofrimento infligido pela mãe dele, uma
herança da solidão que seu pai suportava como uma ferida aberta.



Não teria trabalho em descobrir se Nicole lhe era fiel ou não,
mas isso não seria compatível com sua dignidade. Mas onde
acabaria para eles este caminho precário que vinham percorrendo?

Nicole seria dominada pelo desespero de demonstrar que era
desejável e realizaria assim a profecia da sua imaginação? Tentara
tantas vezes dar-lhe a entender que a amava, mas Nicole nunca
escutava ou percebia. Talvez — e ele lhe dissera isso — estivesse tão
obcecado pelo fantasma da mãe, que amasse Nicole e,
inconscientemente, a repudiasse ao mesmo tempo. Não sabia.

Marsh McKittrick apareceu ao lado dele. Pediu desculpas a
Mollie Spearman e afastou-se com Marsh.

— Boris Kuznetov teve um ataque cardíaco. Está no Hospital
Naval de Bethesda.

— Essa não! — exclamou André.
— Vou para lá com Mike. Siga-nos daqui a quinze minutos.
— Está bem.
Daí a pouco Marsh McKittrick desapareceu com Mike Nordstrom.

Liz Nordstrom estava sozinha junto à porta principal e os viu partir.
Agora ele ia procurar Nicole e faria o mesmo. Pediu a Tucker

Brown que levasse Nicole e Michele para casa, apresentou as suas
desculpas a René d'Arcy e seguiu os americanos até Bethesda.

 
 



Capítulo 13
 

André entrou no quarto do hospital e se aproximou de Marshall
McKittrick e de Nordstrom, em frente à tenda de oxigênio que cobria
o corpo de Boris Kuznetov.

Os malares do rosto do russo estavam mais pronunciados
devido à sua palidez de cera. Podiam ouvir sua respiração difícil, o
sibilar da máscara respiratória, os passos abafados da enfermeira e o
choro intermitente de Olga Kuznetov.

Os americanos contraem os maxilares. Os franceses torcem as
mãos. Os russos choram sem nenhum embaraço. O rosto largo de
Olga Kuznetov estava coberto de lágrimas. Torcia entre os dedos o
lenço ensopado e balançava o corpo de um lado para o outro.
Tamara estava em pé, junto à mãe. Também chorava, mas sem
barulho e com os olhos vidrados.

— É muito grave? — perguntou André.
— É — respondeu Nordstrom.
André deu um passo à frente, e, ao ver Kuznetov mais de perto,

apoderou-se dele um pavor medonho. Viu-se deitado na cama,
lutando pela vida. Ouviu os gritos de Nicole e Michele. Sim, seria
desta maneira. . . Marsh e Mike também estariam no quarto.

"É o fim de todos nós, agentes secretos, espiões", pensou
André. "Quem é que escapa?" Seu fim seria numa prisão, num país
estranho, ou em uma rua estreita, com uma bala na cabeça? Ou
seria causado pela depressão negra que levava tantos dos seus
colegas ao suicídio? Ou uma dor intensa no peito? Como é que o Dr.
Kaplan a chamava? Narcolepsia. . .

— É preciso que a mulher e a filha de Kuznetov estejam bem
instaladas. Arranjem-lhes um quarto aqui no hospital. Digam que
faremos tudo que estiver ao nosso alcance — murmurou Nordstrom.
— Quero que seis guardas permaneçam aqui. Informem logo, se
houver qualquer mudança no estado dele.

— Certo.
André não sentiu Michael bater-lhe no ombro.



— É melhor irmos embora — disse Mike.
André concordou. Cumprimentaram Olga e prepararam-se para

sair.
— Esperem — disse McKittrick.
Os olhos de Boris Kuznetov abriram-se. Olhou para eles e

ergueu a mão com dificuldade.
— Não está em condições de falar — aconselhou o médico.
Kuznetov insistiu.
— Só um segundo — disse o médico.
Fazendo um esforço exaustivo, Boris deixou claro que era com

Devereaux que queria falar. André ajoelhou-se ao lado da cama. A
tenda de oxigênio foi retirada e André colocou o ouvido junto aos
lábios do russo.

— Devereaux. . .
— Sim?
— Não deve dizer nada a Paris.
— Por quê?
— Há grande perigo. . . para a França.
— Que perigo?
— Topázio. . . Topázio. . .
A mão de Kuznetov tombou. Fechou os olhos, exausto pelo

esforço despendido.
Caminharam ao longo do corredor.
— Que disse ele? — perguntou Nordstrom.
— Algumas palavras sem sentido — respondeu André. — Sem

sentido nenhum.
 

 



Capítulo 14
 

Nicole estava sentada no meio da cama de André. Era um
desafio. Robespierre tinha o focinho enterrado no estômago da
dona, e seus olhos seguiam André com medo e desconfiança,
enquanto ele se despia.

Nicole tinha bebido demais, um hábito que estava adquirindo
das americanas. "As mulheres americanas bebem demais", pensava
André. "Têm de beber para varrer os tabus impostos pelo
puritanismo. O amor é mau. O sexo é uma coisa perversa. Por isso
bebem para poder fazer as coisas que uma mulher européia aprende
a fazer com naturalidade, sem nenhuma sensação de culpa."

Quando bebia demais, Nicole ficava excitada. Nesses dias agia
como uma prostituta. Lábio superior diminuído. Dentes superiores à
mostra. André despiu-se com uma lentidão deliberada, fazendo
Nicole ferver; escovou os dentes durante mais tempo, deixando a
água correr com toda a força.

— Michele tomou o último avião para Nova York — disse Nicole.
— Para quê?
— Para estudar para os exames.
Como as mulheres são lógicas! Michele nunca estudara para os

exames em toda a sua vida e, se por acaso fosse necessário estudar,
bem podia ter trazido um livro ou dois para Washington.

— Mais algum motivo? — André sentiu-se forçado a perguntar.
— Ela precisava de você esta noite.
— E você pode me explicar por quê?
— Ela e o Tucker brigaram.
— Não sabia que o Tucker era capaz de brigar. E continuo não

percebendo por que é que ela teve de voltar para Nova York.
— Porque teve uma discussão com o Tucker.
— A lógica dela e a sua são absolutamente iguais. Se Michele

teve uma discussão com o Tucker, não é razão para voltar para Nova
York, nem para você começar outra discussão comigo.

— Ela precisava de seu amparo.



— Então por que não ficou?
— Não faria a menor diferença. Nunca está em casa quando

alguém precisa de você. Também tem havido momentos, meu caro,
em que preciso de você.

— Eu reconheço que sou mau marido e mau pai.
— Ninguém disse isso.
— Aonde é que você pensa que eu fui esta noite?
Robespierre saiu do quarto.
— Não é estranho que Mollie Spearman tenha ido embora

alguns minutos depois de você? Não foi muito cômodo eu ter que
ficar lá até todo mundo ir embora.

—_ Deus do céu, mulher! Quer fazer o favor de calar a boca?
— Você almoçou ou não com ela na semana passada?
— Almocei. Tivemos um encontro secreto na mesa central do

maior restaurante de Washington. Precisava de um favor.
— Sim, sim! Ouvi dizer que Mollie é muito liberal quando se

trata de conceder favores.
— Muito bem, querida. Você me apanhou. Estou

desesperadamente apaixonado por Mollie Spearman e quero que
você me conceda o divórcio para eu casar com ela.

Nicole se revirou na cama, pegou um cinzeiro e o atirou contra
a parede. Depois tapou o rosto com as mãos e começou a chorar.

— Vá para a cama — disse ele.
— Tive esta noite uma conversa com o Dr. Kaplan. Disse que

você corre perigo e que não pode nem deve fazer muito esforço.
— Então é esse o motivo de toda a cena? Além disso, o bom Dr.

Kaplan e todos os médicos são pessimistas. O ofício deles é alarmar,
dar conselhos que ninguém pode seguir.

— Como é que você pode pedir-me para ficar calada e assistir à
sua morte? André, vamos tentar outra coisa. Eles nem mesmo
apreciam o que você está fazendo aqui. A Embaixada está cheia de
desconhecidos.

— E como você tenciona viver longe deste ar rarefeito?



— Por que não pára de me culpar por uma coisa que você não
pode abandonar?

— Claro que você tem razão, Nicole. Receio não poder recuar
diante da batalha para a qual me alistei.

— Há pessoas que deixaram o Serviço Secreto e que vivem
como seres humanos. Temos muitos amigos. . . e possibilidades. Em
Paris, em Washington se você quiser, em Nova York, seja onde for.
Talvez até numa ilha das Antilhas.

— Uma ilha das Antilhas — disse ele.
André se estendeu na cama e deu umas pancadinhas no joelho.

Ela veio até ele e os dois se abraçaram.
— Não seria maravilhoso se nos entendêssemos tão bem fora

da cama quanto nela? O mal é que a noite acaba e temos de viver o
dia-a-dia.

— Enquanto tivermos dia-a-dia. . . — disse ela.
O pensamento de André deu uma fugida até o quarto do

Hospital Naval de Bethesda e à palavra obscura: "Topázio". Nunca
abandonaria a sua profissão, pois a entrega fora total.



Segunda parte
 

OS PAPÉIS DE RICO PARRA
 

Capítulo 1
 

VERÃO DE 1962
 

Em Nova York, Rico Parra, alta personalidade do regime de Fidel
Castro e chefe da delegação de Cuba nas Nações Unidas, entrou a
passos largos numa sala preparada para uma conferência com a
imprensa. Sentou-se por trás de uma placa com o seu nome e
cargo, e olhou com uma expressão irritada para as câmaras de
televisão e para os numerosos repórteres. Os seus olhos negros
exprimiam ódio, e a barba preta brilhava sob as luzes artificiais.

— Membros de cor da delegação cubana foram maltratados e
insultados pelo pessoal do Hotel Wharton. É uma atitude típica do
comportamento revoltante dos imperialistas. O governo de Cuba
protesta contra este insulto.

Os lápis deslizaram rapidamente no papel enquanto o tradutor
espanhol intervinha.

Rico Parra deu um murro na mesa, e outro, e mais outro,
cuspindo veneno e denunciando os ianques com todas as frases
costumeiras.

Daí a vinte minutos tinha esfalfado o tradutor, e ele próprio
estava rouco.

— Por isso a delegação de Cuba vai mudar-se para West Side,
onde seremos bem recebidos e estaremos entre os nossos. Vamos
partir imediatamente para o Hotel San Martin.

Os revolucionários barbados e o pessoal feminino, cerca de
sessenta pessoas, atravessaram Manhattan a pé, em direção a uma
área habitada em sua maior parte por porto-riquenhos e outros



americanos de língua espanhola, onde se instalaram no quinto, sexto
e sétimo andares de um velho e respeitável hotel.

Durante a década de 20, quando ainda havia segregação racial
nos grandes hotéis de Nova York, o San Martin tinha alcançado certa
fama como lugar de famosos refugiados políticos das esquerdas,
vindos dos países das Antilhas e da América do Sul. Tornaram-se
lendárias as reuniões em quartos cheios de fumaça seguidas de
tentativas fracassadas de derrubar vários ditadores latino-
americanos. A essas reuniões assistiam jornalistas que falavam
espanhol e toda espécie de partidários políticos. Sim, tinham ido
todos para o velho Hotel San Martin, e inundado as suas suítes
modestamente decoradas.

Além disso, atraía muitos atores e pugilistas latino-americanos.
Entre os menos famosos havia um, Benny Garcia, conhecido e
lembrado como Sugar Cane Kid. Benny Garcia seguia o padrão
habitual dos pugilistas cubanos por ser um peso médio, pitoresco,
com um uppercut direito medonho, mas decente, e sem grande
habilidade para mais nada.

A estrela de Benny Garcia um dia se apagou, como sempre, uns
anos depois de ter travado alguns desafios a mais, e seu breve
momento de glória deu lugar a homens mais novos e mais fortes.

Sugar Cane Kid ficou em West Side, tornando-se parte
integrante do Hotel San Martin, primeiro como leão de chácara e
depois como membro do pessoal de segurança do hotel. O hotel e
ele foram ficando sem cor e envelhecendo juntos.

Mas Benny Garcia demonstrou ser muito mais manhoso como
detetive do hotel do que outrora no ringue. Arranjava sempre algum
meio de fazer mais uns dólares. Fazia bom negócio conseguindo
garotas para os hóspedes, tinha sempre um quarto à disposição de
alguém que precisasse esconder-se e um lugar para jogar dados.
Benny entregava encomendas, fazia apostas, e não perguntava
nada.

Quando Rico Parra e a delegação cubana chegaram repentina e
dramaticamente, o San Martin reviveu um instante da sua glória
passada.



Como compatriota cubano, Sugar Cane Kid, de quem muitos se
recordavam, podia prestar uma porção de serviços.

O próprio Rico Parra era um tanto purista e virtuoso em
excesso. Tinha aquela devoção e sentimento de superioridade que
são exclusivos dos revolucionários, e fazia suas jogadas em segredo.

Isso tudo se passava nos primeiros dias da Revolução, e a
ardente e tradicional natureza cubana dos outros delegados ainda
não fora embotada por esse idealismo. Havia muitos e muitos
favores que Sugar Cane Kid podia prestar.

Um dos delegados de mais alta categoria era um tal de Luís
Uribe, um tradutor magro, nervoso, que fumava m cigarro atrás do
outro. Era secretário particular de Rico Parra.

O aparecimento de Sugar Cane Kid no quinto, sexto sétimo
andares tornou-se comum no ambiente indisciplinado e sem
segurança da delegação cubana. Uribe foi ao ponto de se tornar
amigo do ex-pugilista.

Benny Garcia percebeu rapidamente que Luís Uribe tinha
qualquer coisa que pretendia vender. Talvez Uribe, sabendo que
vinha aos Estados Unidos, tivesse contrabandeado para fora de Cuba
algumas pedras preciosas. Muitos faziam isso. Talvez Uribe estivesse
procurando oportunidade para se passar para o outro lado. Haveria
bom dinheiro para quem o ajudasse numa coisa dessas. Qualquer
que fosse a intenção de Uribe, Benny Garcia deu-lhe a entender
cautelosamente que encontrara um aliado. . . para qualquer coisa.

Uma semana depois de os cubanos terem chegado, Benny
estava dando um dos seus passeios costumeiros, entregando
recados e arranjando mulheres, quando Luís Uribe o seguiu até o
elevador.

— Preciso falar com você.
— Vá ao meu quarto daqui a uns dez minutos.
Benny trancou a porta depois que Uribe entrou, puxou as

cortinas esfarrapadas, escurecendo ainda mais o quarto, que já não
era claro. Luís Uribe parecia bastante preocupado, diante de uma
decisão terrível.



— Tenho de tirar a minha família de Cuba — murmurou ele. —
O país está destruído. Por mim, não me importo. Fico lá e vou para a
prisão. Mas tenho três filhos e quero que eles tenham uma chance
de viver.

Benny achou que a atitude era típica de um pai, e se comoveu
com isso, mas seu rosto marcado não mostrou qualquer expressão
de simpatia.

— Juntei tudo o que tenho. Posso arranjar um barco, mas
preciso de mais dois mil dólares.

— Homem, isso é muita gaita — disse Benny. — muita gaita.
Luís Uribe tremia. Tinha a boca seca e Benny foi buscar um

copo de água na torneira que nunca fechava.
— Tenho uma coisa que vale esse dinheiro.
— Talvez lhe arranje comprador. O que é?
Uribe não conseguiu pronunciar as palavras.
— Então?
— Como sabe, sou secretário particular de Rico Parra e tenho

acesso ao quarto dele. . .
— Sim. . .
— O que tenho para vender são os documentos que estão na

pasta de Rico Parra.
 

 



Capitulo 2
 

Benny Garcia só fazia pequenos trabalhos se os contatos e o
preço lhe conviessem. Por exemplo, um marido ciumento queria que
o amiguinho da mulher levasse uma boa lição. Ou talvez um tipo
quisesse pregar um susto ao sócio. Pequenos trabalhos, desse tipo.

Era amigo do detetive Leeman, encarregado da zona que incluía
o Hotel San Martin. Às vezes surgia um malfeitor no território de
Leeman, e não tinham qualquer motivo legal para o obrigarem a
mudar de residência. Então Leeman falava com Benny e este
arranjava as coisas de modo que o tipo tinha de dar o fora. . . e
depressa.

Um ano antes o detetive Leeman havia falado a Benny sobre
um negócio um tanto esquisito. Era preciso afastar uma pessoa, mas
não era profissional do crime. Uma pessoa elegante de East Side,
um estrangeiro muito respeitável. O detetive Leeman era amigo, por
isso Benny não fez perguntas e executou o trabalho.

O trabalho tinha algo a ver com a detenção de um delegado da
Argélia na ONU enquanto outros tipos davam uma busca na casa
dele.

As últimas instruções tinham sido dadas por um francês. Benny
sabia que os argelinos e os franceses não morriam de amores uns
pelos outros, por isso percebeu a coisa. As ordens deviam ter
partido de um francês altamente colocado. E pagavam bem.

Benny estudou a proposta de Luís Uribe. Pensou que os
franceses já sabiam que ele era um bom executante e talvez
fizessem o negócio. Poderiam interessar-se pelos tais papéis que
estavam na pasta de Rico Parra.

Foi ao distrito policial procurar Leeman.
— Leeman, como é que eu posso falar com alguém do Serviço

Secreto francês?
— O que é que você anda tramando, Benny?
— Tenho uma coisa que talvez lhes interesse. Palavra, não tem

nada que ver com você. Juro que não tem.



— O funcionário do Serviço Secreto francês é chamado
Representante Especial do Trabalho. Vá à Repartição do Trabalho, na
Madison Avenue. O nome do sujeito é Prévost, Gustave Prévost. Tem
certeza de que não está me arranjando nenhum problema?

— Palavra, Leeman. Palavra de honra.
— Eu telefono ao Prévost e marco uma entrevista com ele.

 
Gustave Prévost batia com os dedos abertos uns nos outros e

parecia estar sempre farejando algo, a respiração curta e
entrecortada.

Benny Garcia relatou a história de Luís Uribe e a sua oferta.
— Ele disse que tem acesso total aos papéis de Parra?
— Disse, sim, senhor.
— E como é possível fazer entrar e sair outras pessoas dos

aposentos do cubano?
— Bom, estão desarmados. . . eu mesmo entro e saio quando

quero.
— E quanto é que Mr. Uribe pede pelos papéis?
— Dois mil e quinhentos dólares — respondeu ele,

acrescentando a sua comissão de quinhentos dólares ao preço.
Afinal, não era muito por um trabalho daquele tipo.
— Onde é que eu posso encontrar você?
— No Hotel San Martin. Tenho um quarto. Estou sempre por ali.
— Vou passar a informação e procurar alguém possa interessar-

se. Depois entro em contato com você.
 



Capítulo 3
 

Algumas horas depois da entrevista com Benny Garcia Gustave
Prévost estava a caminho de Washington, de avião. Assim que
chegou, procurou o seu superior, André Devereaux, na chancelaria
francesa, em Belmont Road.

André Devereaux detestava Prévost. Era um exemplar daquela
praga que tinha invadido e empestado o Serviço Secreto francês.
Aceitara o trabalho pelo dinheiro, para ter uma vida fácil, por causa
das festas e das recepções que faziam parte dela. Mas sem a
convicção, nem o amor pelo país, coisas que não podem faltar ao
autêntico agente secreto.

Gustave Prévost não tinha nenhuma dessas qualidades, nem as
tinham os tubarões que navegavam nas mesmas águas que ele. A
sua habilidade residia nas manobras astutas necessárias para
proteger a sua mediocridade. André há muito o teria despedido, mas
todos os Gustave Prévost sabem proteger os flancos com uma série
de alianças em sua sociedade mútua de sobrevivência. André tinha
de suportar um SDECE cheio deles.

Gustave acendeu um charuto com um isqueiro de ouro maciço,
deixando à mostra as abotoaduras, também de ouro maciço.
Ostentação, num homem com aquela profissão.

— Não me cheira bem — disse ele, franzindo o nariz de um
modo cínico. — É uma armadilha. Os cubanos querem apenas nos
impingir uma porção de informações falsas.

— Não importa que o conteúdo da pasta de Rico Parra seja
verdadeiro ou falso. São documentos que nos oferecem. Temos de
aceitá-los. Mais tarde resolveremos se valem alguma coisa ou não —
disse André.

Isto, é claro, era o que Prévost queria ouvir, pois agora a
decisão era da responsabilidade de Devereaux, e não dele. Se tudo
tivesse êxito, poderia creditar o sucesso a seu favor. Se falhasse,
poderia mais tarde comunicar a Paris que avisara Devereaux sobre a
armadilha.



"Um malandro que quer o meu lugar", pensou André. "O que é
que o pobre Gustave vai fazer quando não puder lançar a culpa para
cima de outro e tiver de tomar as suas próprias decisões?"

— Vai ser um negócio caro, Devereaux. O nosso orçamento
comporta essa despesa?

— Boas informações não se obtêm a preços de liquidação. Por
isso, não gaste tanto em porcarias nos próximos meses, Prévost.
Talvez um presente a menos para uma ou outra gentil senhorita. . .

— Está me acusando. . .
— Estou. As suas compras em várias joalherias estão atingindo

um montante um pouco exagerado.
Gustave Prévost corou e gaguejou.
— Volte para Nova York — ordenou André, com desprezo —, e

eu trato de toda a operação. E, Prévost, aconselho-o a não estragar
as coisas na parte que lhe diz respeito.

 
 



Capitulo 4
 

Brigitte Camus bateu e entrou no escritório de André, e
percebeu tudo logo que olhou para ele. A testa de André estava
coberta de suor. Era um novo ataque.

André lançou-lhe um olhar, pedindo que não dissesse nada.
Brigitte Camus, sua secretária havia dez anos, compreendia,

mas deplorava a situação. Avançou devagar até a mesa de André,
pronta a desobedecer-lhe e chamar o médico.

— O que é? — perguntou André, com a respiração entrecortada.
— A passagem de Pepe está na National — disse ela. André

estendeu a mão com grande esforço, agarrou a caneta e rabiscou
algo ilegível, sua assinatura, em cerca de uma dúzia de cartas,
telegramas e mensagens cifradas. Brigitte pegou os papéis e se
dirigiu para a porta. Depois, voltou-se para ele: — M. Devereaux!

— Não preciso de mais nada.
— Talvez quisesse tomar um cálice de xerez — sugeriu ela, à

procura de uma razão para não ir embora.
— Prefiro um bourbon.
O primeiro gole o aqueceu e a crise começou a passar. Os olhos

de André seguiam-lhe os movimentos, enquanto ela mexia nos
papéis para conservar-se no gabinete. Querida Brigitte. Ainda
atraente e desejável apesar de ter quarenta e tantos anos. Viúva,
com um filho na universidade, e no entanto continuava a ter os seus
admiradores. Como boa francesa, aproveitava ao máximo as suas
qualidades. Era reconfortante tê-la por perto. Preocupava-se com a
saúde dele e era muito delicada.

— Telefone para minha mulher e diga-lhe que chegarei mais
tarde.

— Já telefonei.
— Hoje à noite, qual vai ser meu maldito programa?
— Coquetel na Embaixada de Gana. Outro coquetel na

Embaixada de Serra Leoa. Amanhã, um jantar em homenagem ao



embaixador da Nigéria, que regressa para seu país.
— Semana da África — resmungou André.
Os franceses eram exigentes em questões do protocolo e

perdiam um tempo precioso em recepções, mas os africanos ainda
eram piores. Os africanos impunham sua aceitação com um vigor
excessivo. O seu jogo de cadeiras diplomáticas musicais nunca
terminava. André tinha o lugar logo abaixo de René d'Arcy, na
Embaixada, e por isso era muito requisitado para assistir às
recepções. E o número dessas recepções havia aumentado cinco
vezes nos últimos dez anos graças aos africanos, que ainda se
ofendiam facilmente com a ausência das pessoas que tinham sido
convidadas.

— Talvez pudesse arranjar alguém para substituí-lo — disse
Brigitte.

— A honra da França exige a minha presença — brincou André.
— Não preciso de mais nada, Mme Camus.

Ela, no entanto, hesitava.
— Já estou bem. Agora sinto-me ótimo.
Brigitte Camus dirigiu-se para o gabinete do código.
— M. Devereaux, quando é que o senhor vai tirar férias?
— No céu. Espero com ansiedade a primeira noite de sossego

que passarei lá. Será a primeira dos últimos vinte e cinco anos.
Ela estava quase chorando.
— Não, não, por favor, não chore — disse ele.
André saiu imediatamente da chancelaria e desceu de

automóvel a Massachusetts Avenue, ladeada de embaixadas,
legações e consulados, que a tornavam uma rua essencialmente
política.

Estacionou o carro perto da Union Station, entrou naquele antro
cavernoso e se dirigiu ao acaso para uma cabina telefônica; fechou a
porta, tirou do bolso uma porção de moedas e as empilhou como
fichas de pôquer. Depois meteu uma moeda e discou o número da
telefonista.

— Telefonista.



— Por favor, ligue-me com Miami. Zona 305. É uma chamada
pessoal para Mr. Pepe Vimont. O número é 374-1299.

Pacientemente, repetiu as instruções quando ela fez algumas
perguntas. Uma chuva de moedas de vinte e cinco centavos caiu
dentro da caixa com o ruído de um sino de igreja abafado.

— Bar do Pepe.
— Interurbano para Mr. Pepe Vimont.
— É ele mesmo.
— Pode falar, Mr. Joseph.
— Alô, Pepe? Joseph. Telefonei para lhe dar os parabéns.
O coração de Pepe Vimont bateu mais depressa ao ouvir a voz

do homem que conhecia apenas por Joseph.
— A ligação está péssima — disse Pepe rapidamente,

respondendo ao código.
— Pode voltar a ligar daqui a dez minutos, para a casa da Eva?
— Está bem.
Pepe desligou o telefone, livrou-se do avental e bateu no ombro

do empregado.
— Tenho de sair. Vou demorar uma meia hora.
"É sempre quando a casa está cheia", pensou o outro, mas não

disse nada. Realmente não se incomodava muito com aquilo, pois
teria a oportunidade de meter alguns dólares no bolso.

Pepe saiu do bar, no centro da zona dos refugiados cubanos em
Miami, e percorreu quarteirão e meio até Tamiami Trail, onde
atravessou. Um grande anúncio luminoso em quatro cores anunciava
um novo tipo de sanduíche — o Tropicburger. Na esplanada do
dríve-in, cubanos de camisas muito brancas bebiam cafecitos e
falavam depressa e alto.

No estacionamento havia uma cabina telefônica conhecida em
código por Eva. Pepe entrou e esperou.

Enquanto isso, em Washington, André Devereaux saiu da Union
Station, atravessou a avenida e foi para o Hotel Commodore, onde
se instalou numa cabina da qual podia ver os ponteiros do relógio do
vestíbulo. Pediu a ligação.



—" Alô?
— Alô. É o Pepe?
— Sim.
— Joseph. Dirija-se à agência de viagens National, no

aeroporto, amanhã. Encontrará passagens de ida e volta, em seu
nome, para Nova York. É uma viagem rápida. No máximo um dia.

"Ainda bem", pensou Pepe.
— Traga a sua máquina fotográfica Tessina e vários rolos.
— Sim, continue.
André explicou detalhadamente o que Pepe devia fazer em Nova

York e como devia entrar em contato com o agente de ligação.
Pepe repetiu as instruções recebidas sem se enganar uma só

vez.
— Boa sorte — disse André, e desligou. Saiu do Hotel

Commodore e mergulhou na série infindável de coquetéis africanos.
 

 



Capítulo 5
 

Pepe Vimont, cujo nome de batismo era José Lefebvre, era filho
do capataz da Fazenda Vimont, em Guadalupe, nas Antilhas
francesas.

Quando os pais morreram, M. Vimont, que não tinha filhos,
adotou o jovem Pepe e deu-lhe o seu nome.

Estudava em Paris, na Sorbonne, quando a Segunda Guerra
Mundial caiu em turbilhão sobre a França. Não fazendo caso do
caminho mais seguro, que seria regressar a Guadalupe, retirou-se
primeiro para a França de Vichy, onde aderiu à Resistência. Os
caminhos da guerra o conduziram à África do Norte, onde os restos
da França derrotada se congregavam sob a liderança de Pierre La
Croix, para formarem um arremedo de forças de combate e um
quase governo.

Pepe, um negro de pele clara e feições delicadas, conseguia
passar facilmente as linhas disfarçado de muçulmano. Aprendeu a
falar árabe e em breve mergulhava nos antros de Casablanca, na
casbah[1] de Argel, no Cairo e Dacar, como agente secreto da
França Livre.

À medida que a guerra avançava, e quando Pierre La Croix
exigiu as possessões francesas nas Antilhas, Pepe foi transferido
para aquela região, ainda na qualidade de agente.

O fim da guerra veio encontrar M. Vimont morto e a plantação
num estado desesperador de ruína.

Pepe voltou para a França e recebeu novos ensinamentos na
escola do SDECE, em Étampes, perto de Orléans. Depois de uma curta
missão em Cuba, demitiu-se do serviço e decidiu fixar-se nesse país,
obtendo a nacionalidade cubana.

Pepe Vimont foi dos primeiros a fugir de Fidel Castro, emigrando
para Miami, onde comprou um pequeno bar na zona sudoeste, entre
os refugiados.



Quando sua ficha e seu endereço foram descobertos pelo
Serviço Secreto francês, André Devereaux mandou um agente a
Miami para entrar em contato com ele. Pepe se dispôs a ficar
encarregado de missões especiais para os franceses, a fim de
aumentar os seus rendimentos.

Ele gostava de Miami. Era a primeira vez que conseguira parar o
tempo suficiente para se casar e constituir família. Sua mulher era
uma bonita cubana, tinham um filho e esperavam outro.

Só a voz misteriosa de Joseph quebrava a existência tranqüila
da família. De onde vinha aquela voz? Não sabia, nem investigava.
Mas o homem cujo nome em código era Joseph conseguia fazê-lo
partir como uma seta para a Argentina ou para as Antilhas.

Desta vez era estranho, muito estranho. Era sua primeira missão
dentro dos Estados Unidos.

 
 



Capítulo 6
 

O DC-7 da National, do vôo da tarde, desceu em Idlewild às
quatro horas. Pepe Vimont percorreu com os olhos um exemplar do
Ebony, enquanto o ônibus do aeroporto atravessava o túnel em
direção ao terminal de East Side, centro de Manhattan.

Começou então a seguir as instruções que Joseph lhe dera pelo
telefone no dia anterior, indo a pé até a Livraria Doubleday, na Rua
42.

— Tem o disco de Roger Williams, Songs of the fabulous
forties?

— Tenho, sim, senhor.
Pediu ao empregado que pusesse o lado um, quinta faixa, e

escutou um minuto do Concerto de Varsóvia. Pepe ouviu com
atenção os sons vibrantes de Roger Williams, comprou o disco e
saiu.

Estava feito o contato.
Um agente que ele conheceria pelo nome de Maurice seguiu-o

enquanto ele subia a Quinta Avenida e a atravessava para o Central
Park, em frente ao Hotel Plaza. Sentou-se num banco, acendeu um
cigarro e ficou observando as pessoas sofisticadas de Nova York, que
entravam no Plaza para tomar coquetéis, e turistas românticos
passeando pelo parque, nas carruagens antiquadas. Um sol
vermelho e enorme desapareceu de repente no rio Hudson,
cobrindo o parque de sombras.

Um homem de aspecto indefinido sentou-se na outra
extremidade do banco, tendo na mão, também, um envelope da
Livraria Doubleday.

— Desculpe — disse ele. — Creio que deixou este embrulho no
balcão.

Pepe olhou vagamente para ele, aceitou o envelope e o abriu.
Continha um volume, o Chapman report, de Irving Wallace.



— Sim, é meu. Obrigado.
— O senhor se chama Leonard?
— Sim — respondeu Pepe. — E o senhor é Maurice.
O homem concordou.
— Siga-me a distância.
Pepe manteve um intervalo de algumas dezenas de metros,

enquanto Maurice se dirigia para East Side, ao longo da Segunda
Avenida. Depois de certificar-se de que não estava sendo seguido,
entrou por uma porta, onde estava escrito: GARAGEM RITE WAY. ALUGUEL DE

VAGAS POR MÊS Pepe subiu um caminho estreito ao lado da rampa, até o
primeiro, segundo e, finalmente, último andar, e perscrutou na
escuridão pontilhada de brilhos metálicos. Nos fundos da garagem
uma luz acendeu-se e apagou-se várias vezes. Pepe procurou
caminho entre os automóveis até o ponto em que Maurice o
esperava e sentou-se ao lado dele dentro de um carro.

Maurice abriu o porta-luvas, retirou dois maços de dinheiro, e
deu-lhe instruções rápidas e precisas, que Pepe repetiu.

— Trabalha com uma Tessina?
— Trabalho — respondeu ele, mostrando a máquina presa ao

pulso como um relógio.
— Se tudo correr bem, deve sair de Nova York às oito horas.
— Esplêndido.
— Logo que terminar o trabalho, tome um táxi para o Aeroporto

La Guardiã. Compre uma sacola da TWA e meta dentro o rolo de
filmes. Estarei à sua espera junto à banca de jornal do centro e
estarei também, com uma sacola da TWA. Faremos a troca junto à
estante de livros de bolso.

Pepe meteu as notas na algibeira e abriu a porta.
— Boa sorte — disse Maurice.
— Obrigado.

 
 



Capítulo 7
 

André olhou para o relógio, enquanto Nicole aplicava os
intermináveis retoques finais.

Como em qualquer plano desses, perguntou a si próprio se,
quando e como teria havido alguma lacuna. Talvez fosse um erro pôr
os papéis num avião, mas tinha de tirar Pepe de Nova York o mais
rapidamente possível. Se os americanos suspeitassem do que estava
ocorrendo, talvez o acusassem de espionagem ou, na melhor das
hipóteses, talvez ficassem muito zangados por ele não os ter
prevenido anteriormente. Além disso, queria que o rolo de filme
saísse de Nova York, porque não tinha confiança naquela besta,
Gustave Prévost.

Era a espera, sem saber nada, que provocava a tensão. "Pepe é
bom", pensou André. "Para que estou tão preocupado? De qualquer
maneira, só posso aguardar."

Nicole entrou. Elogiou-a, beijou-a, saíram de casa e partiram no
automóvel.

Os pensamentos de André concentravam-se no conteúdo da
pasta de Rico Parra. Seria uma grande sorte se não se tratasse de
falsificações. Rico Parra havia voltado há pouco tempo de uma
conferência em Moscou, em que diversos acordos novos tinham sido
negociados. Certamente trazia documentos para discutir com os
chefes soviéticos, enquanto estavam todos em Nova York, nas
Nações Unidas.

— Michele telefonou hoje. Está muito triste por causa da
discussão com Tucker.

— Hã...?
Michele. . . discussão. . . Tucker. . . Sarah Lawrence. . .
"Não tem importância para ele", pensou Nicole. "Eu não tenho.

Nem a filha. Parece desligado, indiferente, em outro mundo. E nunca
me deixou ser parte de sua vida."

— O que é que você falou, querida?



— Disse que os Yankees de Nova York perderam para os
Redskins de Washington.

André parou no cruzamento da Wisconsin com a Rua M, onde o
encarregado do estacionamento os saudou familiarmente, e Blaise, o
dono do Rive Gauche, os acompanhou desde a porta de entrada.

Essa noite haveria um jantar íntimo de seis pessoas. Eram todos
da ININ. OS correspondentes italiano e alemão e as respectivas
mulheres. Os italianos eram suportáveis. Um casal idoso e monótono
que tinha um rebanho de filhos. O barão e a mulher eram
diferentes. Em resumo. André detestava a maioria dos alemães, e o
barão não era uma exceção à regra. Só um compromisso social
podia obrigá-lo a compartilhar uma mesa com um alemão.

A mulher do barão aborrecia Nicole. Era Um verdadeiro bolinho,
teria uns vinte e poucos anos, o corpo ainda não desfigurado pela
maternidade. Exibia orgulhosamente os seios fartos. Bem, pensou
Nicole, não era de admirar que mantivesse aquecidas várias camas
em Washington. O barão era um fiasco completo e total. Nicole
pensou se André já teria dormido com mulheres alemãs, ou com
esta em particular.

Aproximaram-se da mesa. O barão e o italiano levantaram-se,
sorrindo. A mão de Nicole foi beijada e André beijou as mãos das
outras duas senhoras.

"Olhem só", pensou Nicole, toda sorrisos. '"E reparem naquele
vestido decotado até a cintura."

André olhou outra vez para o relógio. Pepe Vimont já devia
estar num táxi, a caminho do Hotel San Martin.

 
 



Capítulo 8
 

— Ah! Meu Deus! gemeu Benny Garcia, fazendo o sinal-da-
cruz.

Há muitos anos que não fazia isso. Ao entrar no ringue
costumava persignar-se. "E se alguma coisa sair mal?", pensou ele.
"Nunca me devia ter metido numa coisa destas. Esses sujeitos do
Serviço Secreto são perigosos."

Moveu o pescoço para ver se o nó que sentia na garganta
passava. Benny Garcia sentia-se nauseado e a transpiração
umedecia seu lábio superior. Era como naquela noite em que lutara
com Lupe López. Sentia-se rígido e não conseguia libertar-se dessa
sensação. Se tivesse conseguido avançar para Lupe López, talvez
tivesse sido possível dar-lhe um soco. Mas Lupe castigara-o
ininterruptamente durante cinco rounds, até o árbitro acabar com
aquilo. Todas as cicatrizes que ostentava, ou quase todas,
provinham daquele combate.

Sugar Cane Kid sentia agora aquela mesma rigidez em todo o
corpo. Girou no banco do balcão do café em frente ao Hotel San
Martin.

"É ele!", pensou Benny, quando Pepe Vimont entrou. "Sim, é
ele mesmo! Saco de papel da Doubleday e gravata verde."

Pepe descobriu uma mesa vazia, pediu um milk shake e ficou
esperando.

Benny sentou-se à sua frente e colocou sobre a mesa um maço
de Players. Pepe pegou no maço e viu lá dentro uma nota de dois
dólares dobrada, e devolveu os cigarros ao dono.

— Benny Garcia?
— Escute — disse Benny muito depressa, segurando Pepe pela

manga do casaco. — Há qualquer coisa correndo mal.



— Calma. Não ponha as mãos em cima de mim. Fale mais baixo
e devagar.

Benny inspirou fundo uma meia dúzia de vezes.
— Rico Parra devia ir a uma recepção no hotel dos russos. Por

isso é que combinamos esta noite. Luís Uribe poderia entrar no
quarto com a maior facilidade. Mas Rico está doente. Está no
quarto, gemendo e vomitando. Montes de pessoas entram e saem
do quarto, como loucos.''

— Uribe não pode ir buscar os documentos durante essa
confusão?

— E se o apanham?
Chegou o milk shake. Estava aguado. Pepe procurou a bola de

sorvete com uma colher.
— O que é que você e Uribe combinaram?
— Precisa de dinheiro, por isso diz que vai tentar levar os papéis

para o meu quarto, aconteça o que acontecer.
— Ótimo. Então vamos até lá, esperar por ele.
O rosto de Benny Garcia, marcado pelo boxe, contorceu-se de

medo.
 

Rico Parra estava ao telefone, de roupão, e dava palmadas na
testa e berrava com seu interlocutor. O chão estava juncado de
jornais, garrafas vazias e pratos com restos de comida. Rico desligou
o telefone com estrondo: começou a andar de um lado para outro
do quarto, fumando um charuto e tendo acessos de tosse de vez em
quando.

— Quero o médico!
— Um médico — repetiu meia dúzia de subalternos, e um deles

saiu correndo.
Entrou um garçom no quarto, com licença dos guardas que

estavam no corredor. Empurrou a mesinha de rodas para diante do
grande homem. Rico Parra deixou-se cair numa cadeira, frente à



mesa. O criado levantou a tampa da terrina e começou a deitar
conchas de sopa numa tigela. Rico examinou a mesa:

— Pedi Coca-Cola! Onde é que está a Coca-Cola?
Luís Uribe tinha entrado no quarto sem ruído, dirigira-se para a

secretária de Rico, que conhecia muito bem, e começara a reunir os
papéis que estavam sobre o tampo.

— Vou trazer a Coca-Cola, senhor — disse o garçom.
— Fala espanhol?
— Falo, sim, senhor. Sou porto-riquenho.
Rico ergueu-se e colocou a mão no ombro do garçom.
— Não me chame "senhor". Não há criados em Cuba. Há

apenas servidores da Revolução. Você é meu companero e um dia
será libertado. Traga-me uma Coca grande.

— Sim, senhor.
Luís Uribe dirigiu-se para a porta.
— Uribe! — gritou Rico.
— Sim?
— Aonde é que você vai com esses papéis?
— Fazer as traduções e tirar notas para a reunião de amanhã

com os delegados soviéticos.
— Já lhe disse para trabalhar aqui e nunca levá-los para fora do

quarto.
— Mas é que você ia jantar fora, e agora está doente. Como é

que eu posso trabalhar com este barulho? Não acabo a tempo.
— Bem. . . está bem... vá para o seu quarto, mas tenha

cuidado. Hernandez, vá com ele.
Luís Uribe atravessou o corredor, tentando desesperadamente

descobrir o que faria, enquanto Hernandez o seguia e fechava a
porta depois de entrarem.

Uribe pôs os papéis sobre a mesa e acendeu a lâmpada. Talvez
telefonasse a Benny. Não, isso seria muito arriscado.

Rabiscou uma nota no bloco. Céus! Precisava daquele dinheiro.
Decidira fazer aquilo quando soubera que vinha à América.



Talvez tentasse negociar com Hernandez. Mas isso podia custar-
lhe a vida. Hernandez era enorme para um cubano. Um rufião com
força idêntica nas duas mãos, e guarda-costas dedicado de Rico
Parra.

Passaram-se alguns minutos enquanto fazia a tradução, apático.
Durante quanto tempo Benny Garcia ficaria esperando?

Hernandez estendeu-se no divã, do outro lado do quarto, e
começou a folhear uma edição espanhola da Life. De repente atirou
a revista para o lado e, de pé, espreguiçando-se, disse:

— Que chatice!
— Quê? O que é que aconteceu, Hernandez?
— Nada.
— Então fique quieto enquanto eu trabalho.
— Rico é meu companero. Sou capaz de fazer por ele, mas às

vezes fico pensando. Nunca temos noite livre. Nem pensa nisso. E
depois julguei que fosse ao jantar dos russos, esta noite. Por isso
pedi ao Benny que me arranjasse uma mulher, e ela está à espera
no meu quarto. Desde que chegamos a Nova York ainda não tive
uma mulher. Quanto tempo leva isso aí?

— Até depois da meia-noite.
— Que chatice!
Hernández estalou os nós dos dedos, e depois telefonou para o

seu quarto. A mulher ainda estava lá. Desligou, escondeu a cara
entre as mãos e lamentou-se: — Não espera. Tem de ir para casa
daqui a uma hora. Filha da puta.

Luís Uribe, um homem que tinha sempre vivido num estado de
tensão nervosa, mostrou de repente uma calma que nem sequer
sabia que possuía. Tirou os óculos, afastou os papéis e olhou com
cara de professor severo para Hernandez.

— Hernández, vou lhe fazer um favor. Eu deixo você ir para o
seu quarto se você me prometer estar de volta daqui a quarenta e
cinco minutos.

Hernández levantou a cabeça, incrédulo.
— Você é homem que precisa de mulher.



— Está falando sério?
— Claro.
Hernández abraçou Uribe com a força de um urso.
— Que amigo! Julgava que você era uma velha rabugenta!
— Mas tenha cuidado, pelo amor de Deus — disse Uribe.— Se

Rico descobre. . . ficamos os dois em maus lençóis.
Hernández colocou um dedo sobre os lábios, numa promessa

solene, abriu a porta, mandou um beijo para Uribe e saiu para o
encontro amoroso.

Uribe começou a tremer. Os papéis batiam uns nos outros
enquanto os juntava e metia dentro do New York Times do dia.

Benny Garcia trancou a porta do quarto assim que ele entrou.
— Julguei que nunca mais apareceria. Ia desistir.
— Não temos muito tempo — disse Uribe. — Só meia hora.
— Os documentos — ordenou Pepe Vimont.
— Aqui. . . estão aqui. . .
— Estenda-os depressa no chão.
Pepe tirou a máquina fotográfica do pulso, ajoelhou-se,

arrumou o foco e tirou fotografia após fotografia com a calma e a
precisão de um atirador de categoria.

— Pode juntá-los.
Entregou o dinheiro a Benny Garcia e saiu rapidamente do Hotel

San Martin.
 

As sacolas da TWA foram trocadas no Aeroporto La Guardiã.
Maurice apanhou o avião das oito horas para Washington. Logo que
o sinal para apertar os cintos de segurança se apagou, Maurice foi
ao banheiro dos homens e colocou o rolo num pequeno saco de
plástico que meteu no cesto das toalhas usadas.

A vinte minutos de Washington um agente chamado Michot
entrou no banheiro e apanhou o rolo de filme.



 
As bananas flambadas estavam cobertas por uma espiral de

fogo. Quando os pratos estavam sendo servidos delicadamente, o
trabalho foi interrompido por Jeanine, a hostess, que levou André ao
escritório do restaurante.

— Devereaux — disse André ao telefone.
— Fala Brigitte Camus. A carta que esperava já chegou.

 
 



Capítulo 9
 

A finca[2] 1 San José estava situada a meio caminho entre
Havana e San Julián, e não muito longe de Pinar del Rio. Tinha sido
uma propriedade imensa, pertencente a uma única família, e fora
repartida pela Revolução cubana entre centenas de famílias de
pequenos lavradores que haviam trabalhado ali em condições
feudais durante várias gerações.

Com os velhos senhores expulsos da ilha, a Revolução entregara
a terra ao povo com grande alarido. Pessoas importantes de Havana,
chefes distritais de Fidel Castro, novos comissários agrícolas, caíram
todos sobre a finca San José.

Documentos impressionantes cheios de timbres, selos oficiais e
assinaturas floreadas foram entregues aos camponeses, como
certificado de que a terra era agora deles, para sempre.

Discursos e comemorações que duraram uma semana louvaram
a Revolução.

E os oradores partiram. E a finca foi invadida por uma raça de
burocratas.

Foi construída uma casa-modelo. Era a precursora da uma
aldeia inteira que seria construída um dia.

Foi levantada uma escola. A primeira da história da finca.
Outras se seguiriam. . . algum dia.

Foi estabelecida uma comuna, onde qualquer pessoa podia
apresentar as suas queixas. Tinha sido prometido o céu na terra.

Mas, quando o calor do verão se abateu sobre o lugar, os
camponeses verificaram que os novos burocratas tinham apenas
substituído os antigos. No começo, a ilusão se manteve, pois os
pequenos proprietários tinham vivido sempre tão desesperados que
não queriam acreditar que as coisas pudessem ser piores do que
antes da Revolução. Mas eram piores. As cotas de produção sempre



crescentes impunham um trabalho para além de toda e qualquer
capacidade.

Comentavam entre si sobre os documentos de propriedade, e
chegaram até a procurar alguém fora da finca que pudesse ler e
escrever.

Os documentos diziam que nenhum lavrador podia vender ou
arrendar sua terra. Como é que não se pode vender algo que nos
pertence?

Os documentos diziam que a terra tinha de ser trabalhada
diligentemente e as cotas de produção tinham de ser alcançadas,
senão o proprietário corria o risco de ser preso.

Os documentos diziam que a terra tinha de ser cultivada pelo
filho mais velho, depois da morte do pai. Essa escravatura eterna era
a definição de propriedade da Revolução.

Era evidente que continuavam a ser servos. A finca San José e
centenas de outras aldeias libertadas em Cuba secaram
apaticamente e se transformaram em ruínas, em viveiros de animais
daninhos.

Um dia uma grande fila de caminhões feitos na Tchecoslováquia
apareceu em frente aos portões da finca. Na maior parte os
caminhões estavam vazios. Outros estavam cheios de soldados.

Foi tocado o sino de alarma da aldeia, e os homens acorreram
dos campos de cana-de-açúcar, com facões na mão, as mulheres,
das cabanas e dos engenhos de açúcar, e as crianças, da nova
escola que pouco mais ensinava do que a Revolução. Foram levados
para a praça da aldeia, agora denominada Plaza de la Libertad, e um
funcionário de Fidel Castro falou-lhes de cima de um caminhão. Leu
um documento de palavreado tão impressionante quanto os
documentos de propriedade.

O documento dizia que para bem da Revolução a finca San José
ia ser evacuada. Não explicou qual o motivo. As famílias tinham uma
hora para juntar os seus pertences, que não deveriam exceder duas
malas ou pacotes. Em seguida, deveriam subir para os caminhões a



fim de serem transferidas para outro local. Foram dispersadas com o
slogan da Revolução, "Pátria ou Morte", ainda a ressoar-lhes nos
ouvidos.

Essa finca San José não era grande coisa, mas era o único lar
que qualquer um deles jamais tinha conhecido. Não havia tempo
para lágrimas e sentimentalismo! Subir para os caminhões e andar!
Viva a Revolução!

 
Entre os papéis de Rico Parra havia um documento complicado

descrevendo os termos do pacto cubano-soviético, que tinha sido
negociado antes em Moscou. Rico Parra ainda devia entregar aos
soviéticos certos pormenores durante a reunião da ONU, em Nova
York.

André Devereaux. achou muito curiosa a repentina evacuação
da finca San José e a sua entrega às Forças Armadas soviéticas.

Outra parte do acordo falava sobre o porto de Viriel, que estava
situado a cinqüenta milhas a leste de Havana! Era um velho porto,
quase apodrecido pela falta de uso. Viriel devia agora ser reativado e
tornar-se o refúgio de um grande número de barcos soviéticos. Eram
tomadas complicadas medidas de segurança para envolver o porto
no máximo segredo. Sendo Havana mais do que adequada como
porto, parecia óbvio, a André que os russos estavam desembarcando
materiais secretos.

Outros artigos do pacto descreviam pormenorizadamente a
chegada de equipamento pesado de construção e materiais próprios
para tanques de armazenagem e para construção de casernas, além
de ramais de estrada de ferro e construção de estradas nas regiões
de Pinar del Rio e Remédios.

Com esta sorte inesperada nas mãos, André Devereaux via-se
agora obrigado a tomar uma decisão crucial. Mesmo que se tratasse
de uma decisão correta, teria de tomá-la sozinho, o que não era
necessariamente uma coisa agradável.



De acordo com os estatutos do Serviço Secreto da OTAN, se a
segurança de um país irmão fosse ameaçada, uma pessoa na
posição de Devereaux poderia comunicar-se diretamente com o país
ameaçado sem aprovação prévia de Paris.

André sabia que os americanos mantinham Cuba sob vigilância
através dos vôos dos U-2.

Também sabia que as células de espionagem americana em
Cuba tinham sido desfeitas, e que, em grande parte, Estados Unidos
dependiam dos seus aliados que ainda mantinham relações com
Cuba.

Além disso os americanos sentiam-se desiludidos com os dados
fornecidos pelos refugiados e os consideravam geralmente pouco
dignos de confiança.

Embora André tivesse autoridade para entregar um exemplar
dos papéis de Rico Parra aos americanos sem licença de Paris, as
coisas não eram assim tão simples. As relações entre a França e a
América tinham-se deteriorado de tal forma que a troca de
informações dos serviços secretos quase se extinguira. Qualquer ato
dele que favorecesse os americanos seria considerado inconveniente
em Paris.

Mas, e se mandasse o filme para Paris e não avisasse os
americanos? Havia uma possibilidade de receber ordens para não
divulgar os papéis de Rico Parra. Os americanos podiam muito bem
ficar sem saber de acontecimentos que ameaçavam o hemisfério
inteiro.

Para André a situação era familiar. Estava mais uma vez entre
dois fogos.

Depois de duas noites de insônia chegou ao escritório com um
ar alterado e absolutamente exausto. Duas cópias do filme foram
tiradas para ficarem em Washington. Os originais foram
despachados, por um correio, para o SDECE em Paris.

Quando tomou essa decisão, André rabiscou um telegrama para
a sede:



OBTIVE FILMES DOCUMENTOS RICO PARRA PT NEGATIVOS ORIGINAIS A CAMINHO CORREIO

DIPLOMÁTICO PT DEVIDO URGENTE NATUREZA INFORMAÇÃO UTILIZO MINHA PRERROGATIVA E

FORNEÇO CHEFE ININ AMERICANO CÓPIA FILME TODOS DOCUMENTOS PT DEVEREAUX



Capítulo 10
 

A sede da ININ americana estava instalada num velho edifício de
tijolo vermelho em Foggy Bottom, em Washington.

Marshall McKittrick recebeu uma chamada urgente da ININ

quando se dirigia para um concerto na Casa Branca.
Nordstrom, Hooper e os chefes da ININ, sem demora nem

preguiça, tinham-se lançado ao estudo dos papéis de Rico Parra.
Sanderson Hooper resumiu-os para McKittrick e deu o parecer de
que os papéis eram autênticos.

Fez-se uma ligação pelo telefone verde para a Casa Branca.
Um adido tocou no ombro do presidente, quando este escutava

atentamente um famoso violoncelista no Salão Oriental. No final do
número o presidente apresentou as suas desculpas e saiu.

— Aqui é McKittrick, senhor. É absolutamente necessário que
tenhamos uma conversa esta noite.

O presidente viu as horas:
— Estamos no meio do concerto. Espero poder sair daqui a uns

quarenta minutos.
— Esperarei no seu gabinete. Seria uma boa idéia convocar os

chefes do Estado-Maior.
— Muito bem, Marsh, vou convocá-los.
— Obrigado.
André Devereaux foi convocado muito mais tarde, depois de um

jantar na Embaixada britânica. Chegou a Foggy Bottom de camisa
esporte e foi levado diretamente para a principal sala de conferência
de Nordstrom. Eram visíveis os resultados de um dia de batalha:
pratos de hamburgers comidos às pressas, xícaras de café e um
sem-número de pontas de cigarros, além de montanhas de
apontamentos e fotografias ainda não classificadas.

Os três homens que ainda se encontravam na sala estavam
fatigados. Até o impecável Marshall McKittrick parecia desarrumado.



— Primeiro queremos agradecer-lhe, André — disse Michael
Nordstrom. — Não é preciso ressaltar a importância disso tudo.

Hooper chupava sem vontade um cachimbo meio vazio. Disse:
— Nós achamos que os papéis de Rico Parra são autênticos.

— Senti que eram autênticos — concordou André. — Não
consegui descobrir nenhuma fraude.

— Estamos convencidos — continuou Hooper — de que a União
Soviética prepara qualquer coisa, talvez o envio de mísseis para
Cuba.

— É muito provável — concordou André.
— Estive com o presidente há algumas horas — disse McKittrick.

— Ordenou uma intensificação de vôos dos U-2.
— É evidente que você conhece — interrompeu-o Hooper — a

nossa atividade com os U-2 sobre Cuba, há quase um ano. Esta
finca San José foi localizada em termos gerais. Os papéis de Rico
Parra condizem perfeitamente. Olhe só.

As mãos cansadas de Hooper estenderam diversas fotografias
aéreas de reconhecimento para André, que pegou uma lupa e as
examinou.

— O que mais nos preocupa são as construções em andamento
— disse Hooper.

— Conheço a região. Seria um bom local para a instalação de
rampas de lançamento de mísseis — aventurou André.

— É o que nós pensamos.
— O presidente acha que não devemos interpelar a União

Soviética no momento — disse McKittrick. — Diante de simples
evidências os russos podem afirmar que elas não provam coisa
nenhuma.

André olhou para um e para outro. Os americanos tinham uma
expressão severa. Agora percebia muito bem.

— Estão querendo dizer que necessitam de informações
positivas de dentro de Cuba? — perguntou André.



— Sim — respondeu Nordstrom.
— E os agentes secretos de vocês não são suficientes ilha.
— Você sabe disso.
— Quer dizer que precisam do auxílio da França?
— O auxílio de Devereaux — respondeu Nordstrom — E não

devo comunicar a Paris o que sei sobre Kuznetov, além de
apresentar aos meus superiores as desculpas por não enviar uma
dúzia de pedidos de informação que repousam nas gavetas de
vocês, sem resposta. Estou cansado de andar em ruas de sentido
único.

— André. . .
— Não, que diabo!
Pôs-se de pé e se inclinou sobre a mesa, olhando furiosamente

para eles.
— Eu os preveni sobre os mísseis russos em Cuba. Não só sobre

os SAM, mas também sobre os bombardeiros a jato.
— Nós só podemos reunir informações, André.
— Eu as enviei logo no primeiro dia que Fidel desceu das

montanhas. Avisei os dois, McKittrick e Mike. Preveni que Che
Guevara é comunista, e que Rico Parra é comunista. Mas vocês
fizeram o jogo deles! Depois dessa trapalhada que vocês provocaram
na baía dos Porcos, pode ser muito tarde para impedir que os russos
mandem os mísseis.

— André — disse Mike calmamente —, bem sabe como nós lhe
damos valor.

— Para executar as tarefas desagradáveis para vocês.
Nordstrom falou devagar:
— Não lhe fornecemos informações, porque todos nós temos

medo das falhas do SDECE. Não lhe estou pedindo para concordar
comigo, mas sei que não pode deixar de concordar. Quanto aos
serviços secretos em Cuba, dois presidentes foram informados sobre
tudo o que você disse ou suspeitou. Além disso, que aconteceu



entre você e o Presidente La Croix? Você conseguiu convencê-lo de
alguma coisa?

André dirigiu-se para a porta e bateu, chamando o guarda para
abrir: — Estou muito cansado. Trabalhei quarenta e oito horas
seguidas nos documentos de Parra. Depois lhes direi o que resolver
sobre a ida a Cuba.

— A propósito — falou Nordstrom —, falei ontem com Kuznetov.
Mandou lembranças. Está se restabelecendo rapidamente.

— Não sei se ele tem sorte ou não — disse André.
Os três americanos evitaram olhar uns para os outros durante

algum tempo após a partida de André.
Finalmente, Nordstrom gaguejou:
— Só desejo ardentemente que um dia lhe possamos mostrar a

nossa gratidão.
 

 



Capítulo 11
 

De modo muito diferente do delicado ritual por ocasião do
jantar da Legião de Honra, o Embaixador René d'Arcy cortou com os
dentes a ponta do charuto, cuspiu-a em um cinzeiro e acendeu o
charuto com baforadas rápidas e violentas. O SDECE tinha entrado em
contato com ele a respeito da missão de André em Cuba, e o
gabinete do presidente francês o estava pressionando para
influenciar Devereaux no sentido de mudar de linha política.

— Devo dizer-lhe, M. Devereaux, que pessoalmente não aprovo
a sua ida a Cuba.

— Desaprova oficial ou não oficialmente?
— Bem, acho que isso é puramente um caso entre americanos e

cubanos.
— Talvez sim. .. talvez não. Tenho uma interpretação diferente,

senhor embaixador. Há uma ameaça pairando sobre um aliado. E a
França, como sabe, ainda pertence à OTAN. A não ser que esteja
disposto a me dar ordens em contrário, tenciono levar os meus
planos adiante.

D'Arcy fez o charuto rolar entre os dedos grossos e soprou
baforadas de frustração por cima da secretária, na direção de André,
que estava sentado do outro lado, impassível.

A despeito das tendências lamentáveis de Devereaux, era
preciso pensar várias vezes antes de exonerá-lo do cargo. A
organização hábil que construíra no hemisfério podia ir por água
abaixo, se entregue a mãos menos peritas. Sem dúvida nenhuma
Devereaux era um dos mais competentes funcionários do SDECE. Além
disso, os americanos receberiam mal um novo agente. O pêndulo
tinha oscilado, varrendo gente de grande valor, e oscilara novamente
trazendo agentes de La Croix. André Devereaux tinha resistido às
limpezas sem politiquices nem mesuras de subserviência a um
regime pessoal de um presidente francês que ainda se encontrava



sob a influência de suscetibilidades pessoais de há vinte e cinco
anos, e dos seus conselheiros extraordinariamente provincianos.

D'Arcy torcia e retorcia as mãos, tamborilava no tampo da mesa
e parava. Atrás dele havia um grande retrato de Pierre La Croix, que
lançava um olhar irado às costas do embaixador.

— Todo este empreendimento é apenas para interesse dos
americanos. Vou ser franco, Devereaux.

— Isso será uma novidade.
— Há murmúrios desagradáveis no SDECE e no gabinete do

presidente sobre a sua atitude abertamente pró-americana. Toda a
orientação dos seus serviços exige uma mudança drástica de idéias.

— E que espécie de mudança tem em vista, senhor
embaixador?

— Certos fatos básicos. A França não pode deixar que os
americanos ditem sua vida e sua morte. Ela é dona de seu próprio
destino.

— Ou melhor, de sua própria destruição.
André levantou a mão para impedir uma resposta de D'Arcy.
— Nenhuma nação deste mundo com uma população de

cinqüenta milhões de habitantes tem a mínima possibilidade de se
defender sem uma aliança com uma das duas maiores potências.
Sem a OTAN e a América não temos nada para deter um ataque
soviético.

— Você acha que a nossa força não representa nada?
— A França tem uma espingarda de ar comprimido atômica —

respondeu ele com desdém, sacudindo do pulso uma mosca
imaginária. — Não podemos levá-la a sério, apesar dos mal gastos
francos.

— E você acha que a aliança da Europa Ocidental é nada?
— Um sonho arcaico de dois velhos. Um sonho impossível de

formar uma terceira potência na Europa, sonho que exige que nos
deitemos com os alemães. Está disposto a deitar com a Alemanha
depois do que ela fez à França neste século? Ah, senhor



embaixador! Mesmo que estejamos dispostos a nos enganarmos,
fingindo acreditar numa união franco-alemã, os alemães não estão
tão prontos a abandonar a América.

Enquanto André pronunciava palavras quase proibidas sob
aquele teto, pensava em Boris Kuznetov, um russo que amava o seu
país como ele amava a França. Kuznetov pagara o preço da sua
ousadia de ser honesto. Por quanto tempo ele, André, poderia
continuar a manter seus pontos de vista nada populares?

— O regresso à glória — disse André — é uma ilusão. A
tentativa de destruir a OTAN e a mentalidade medieval da nossa
política externa, querendo jogar uma grande potência contra outra,
é estabelecer exatamente as mesmas condições que levaram à
destruição da França duas vezes durante a nossa geração. Sim, o
Presidente La Croix e companhia jogam as suas cartas com mãos de
mestre. Sou capaz de predizer que irão ao ponto de tentar fazer da
França a intermediária entre uma união da Rússia com a Europa
Ocidental. E isso provocará uma tragédia, pois não compreendem. . .
ninguém joga pôquer com os russos. O que detém as ambições
soviéticas não são as habilidades internacionais de Pierre La Croix,
mas, sim, a força dos Estados Unidos.

— Basta, Devereaux — disse D'Arcy, pondo-se de pé.
— Não conte comigo para a destruição da OTAN. Como francês,

digo que não há meio, mas meio nenhum, de a Europa Ocidental
sobreviver sem a presença dos Estados Unidos.

André levantou-se e sorriu:
— É que, de fato, a América é que é o nosso líder.
O punho fechado de D'Arcy deu um murro no tampo da mesa

que lhe magoou os nós dos dedos. O rosto redondo ficou vermelho:
— Essas opiniões traiçoeiras não podem ser toleradas no atual
momento que a França atravessa.

— Quer dizer, senhor embaixador, que não pode existir uma
opinião diferente da de La Croix! Peço perdão por discordar. Essa



não é a minha França.
 

 



Capítulo 12
 

Era agradável viver um momento romântico. Do outro lado da
mesa iluminada a velas, Nicole, com um vestido de rendas, parecia
brilhar.

Enquanto a empregada tirava a mesa, André se inclinou, beijou
a face da mulher e lhe agradeceu, depois entregou-se ao prazer do
charuto da Jamaica e do conhaque.

— Essa viagem é realmente necessária, querido? — perguntou
Nicole.

— Infelizmente, é.
— O Dr. Kaplan acha que não.
— É que ele não dirige uma organização de espionagem.
Na sua vida profissional, compartilhava poucos detalhes com a

mulher. Nicole, em geral, tinha a prudência de não fazer perguntas.
— Você vai a Cuba, não é?
André sorriu e beliscou-lhe a face.
— Vai ou não?
— Você daria uma ótima agente.
— A sua saúde não é a única coisa que me preocupa. A

hostilidade contra você, na Embaixada, está se tornando evidente.
Ouço coisas, e pressinto outras que me incomodam. Dizem que os
americanos estão apenas usando você.

— E realmente estão. Contudo, estive sempre pronto a ser
usado para o bem da França.

— Você sempre torcendo o significado das palavras! Como
invejo as pessoas que vivem e respiram à nossa volta, e que sabem
o que é viver em paz. Já pensou, André, que desde que nós nos
conhecemos você nunca passou um dia sem ter alguma batalha? Há
vinte anos, diariamente. Essa guerra em que você está metido não
acaba nunca. E o pior é que a traz para casa com você. Ela está na
sala de jantar, no quarto. Quantas vezes tenho a impressão de estar
olhando para um estranho. . .



— Talvez você tenha mais sorte na próxima reencarnação. Pode
encontrar um Tucker Brown IV.

— Por que tem de ser sempre você? E os outros? Por que você
está sempre metido em tudo?

— Eu também invejo certas pessoas, a maioria dos meus
colegas, cuja única missão na terra é atingir a mediocridade. Entram
num porto de abrigo, calam-se e ficam mexendo em silêncio nos
seus papéis, evitando responsabilidades e decisões. Não posso
explicar como é que escapei disso e como não consigo evitar
conflitos, mas não é possível fugir, ou tapar os ouvidos, ou fechar os
olhos, ou voltar as costas. Invejo muitas vezes aqueles que podem
tomar essas atitudes.

Nicole olhou para ele inexpressivamente, sentindo que o
impacto daquelas palavras era mais uma das suas recusas colocadas
em frases bem construídas.

— Vou visitar Michele — disse ela secamente. — Estou
pensando em fazer uma viagem com ela.

— Aonde e quando?
— Não sei. À França, visitar seu pai. À Suíça. À Mongólia. Um

lugar onde eu não tenha de ser testemunha constante da sua
destruição física.

"Hoje em dia", pensou ele, "vir para casa não constitui
exatamente minha idéia de paz celestial, mas não posso imaginar
um lar sem Nicole. Se eu não consigo abandonar o meu trabalho e
se você me ama, então, por Deus, mulher, aceite a nossa vida como
ela é e procure tornar as coisas um pouco mais fáceis."

— Se isso pode servir de alguma coisa — falou André —, ainda
a amo e não quero viver o resto da minha vida sem você.

Nicole retirou a mão que ele segurava entre as suas, dobrou o
guardanapo e levantou-se.

— Dê lembranças a Juanita de Córdoba — disse ela.
André observou-a sair da sala, ferido com aquelas palavras.

Com mil diabos! Juanita de Córdoba simplesmente não tinha lugar
naquela conversa! Eram as maquinações imprevisíveis do espírito



feminino, a falta de lógica teimosa de querer acabar com uma
alfinetada. . .

Mas seria assim tão ilógica? André sacudiu a cinza do charuto e
bebeu lentamente seu conhaque. Não seria o centro da questão, a
intuição de Nicole não seria perfeita?

Deus sabe como tentara esconder da mulher sua ligação com
Juanita, e Deus sabe como fora tolo ao pensar que isso seria
possível. Pensava viver com Nicole para sempre e deixar as coisas
como estavam. Sim, até mesmo o fato de amar Nicole daquela
determinada maneira era ditado por vinte anos de casamento.

Mas o seu verdadeiro amor, embora negado e enterrado, era
Juanita de Córdoba. Quantos dias, quantas semanas e meses
passara sem ousar pensar nela, procurando excluir da sua vida as
saudades que sentia!

Mas a ansiedade e o desejo não deixavam de se renovar.
André tinha pensado muito se devia ir ou não a Cuba para os

americanos. No final a balança pendera para o lado da viagem,
porque Juanita estaria lá. E, embora ele negasse isso a si próprio e
justificasse a decisão de outro modo, essa é que era a verdade.

Os lábios dele tocaram no conhaque. . .
"Juanita. . . sim. . . parece que gosto muito de você e tenho

pena. . . por nós dois. . ."
Afastou-se da mesa e subiu as escadas devagar. Um raio de luz

do quarto de Nicole caía no patamar e nas escadas. Ficou imóvel, à
espera de que a porta dela finalmente se fechasse.

— Nicole — murmurou baixinho —, por favor, compreenda,
Juanita é um sonho inacessível. . . uma ilusão... mas preciso sonhar.
Não significa nada entre mim e você. Você é minha mulher e eu
gosto de você de um modo diferente.

André agora estava diante da porta da esposa, sabendo que
não estava trancada. Mas não podia abri-la e ir até Nicole, quando



tinha os pensamentos voltados para Juanita de Córdoba e as noites
com ela.

Nicole estava deitada, muito tensa, escutando todos os
movimentos de André e pedindo que a porta se abrisse. Pedindo
que a sombra dele se aproximasse, parasse ao seu lado; que ele se
sentasse na beira da cama. Queria sentir-lhe a mão na cabeça,
afagando-a, queria que ele se deitasse ao lado dela.

"Esta noite seria uma mentira", pensou ela, "mas preciso dele."
E sentiu-se desesperada quando a porta do quarto do marido se

fechou. As lágrimas caíram em seu travesseiro.
Era meia-noite. André continuava a debater-se na cama, sem

conseguir adormecer. O telefone tocou. Acendeu o abajur e tirou o
fone do gancho: — Devereaux.

— Olá, papai.
— Michele! Você está bem, minha querida?
— Estou bem. Ouvi dizer que ia viajar. Queria dizer-lhe adeus.
A voz dela parecia trêmula e estranha.
— Isto é — continuou ela —, não nos encontramos há muito

tempo, e há meses que não temos ocasião para uma conversa.
— Sim, você tem razão. Há muito tempo. Mas sabe como é o

meu trabalho.
— Sei, sim, pai. Não estou reclamando.
— Então, o que é? Por que é que você está preocupada? A

discussão com o Tucker?
— Acabamos, mas não estou ligando muito. Esta noite senti

saudade de você e resolvi telefonar. . . e dizer. . . que gosto muito,
muito mesmo, de você.

— Obrigado, Michele. Talvez possamos dar um passeio juntos
qualquer dia desses.

Mas estas palavras não significavam coisa nenhuma. Se
prometesse não cumpriria a promessa, como já tinha acontecido
outras vezes. Quantos desapontamentos lhe seria permitido causar?

Deixou-se cair na cama com a luz acesa; depois dirigiu-se à
porta de Nicole e abriu-a devagarinho, encaminhando-se para a



beira da cama, procurando-lhe a mão no escuro. Ela estava
acordada, mas houve pouco calor na sua reação.

Pensou outra vez que seria bem feito se outro homem a
roubasse. Imaginava os pormenores da ligação, Nicole loucamente
apaixonada. Durante esse instante aceitou a sensação que se
apoderava dele. Queria sofrer, queria ser castigado por causa de
Juanita de Córdoba e de todas as outras.

Voltou para o quarto.
 

André Devereaux e Brigitte Camus dirigiam-se para a porta da
National quando foi anunciado o vôo para Mia-mi. Ele murmurou
algumas instruções que ela já sabia de cor. Esperou que André
entrasse no avião e então chorou.

Durante doze anos André tinha ido e vindo, e Nicole sempre o
acompanhava ao aeroporto. Desta vez André a procurara em vão e,
quando o vôo foi anunciado, Brigitte viu o desespero apoderar-se
dele. Maldita Nicole Devereaux! Não percebe que ele tem de cumprir
seu dever?

 
— Coquetel?
— Bourbon, por favor.
Viu a terra desaparecer lá embaixo. A espera em Miami seria

curta, só até o vôo da KLM para Havana. Agora era triste ir a Havana.
A cidade envelhecera de um dia para o outro, como um mulher
bonita submetendo-se a uma operação perigosa nas mãos de um
açougueiro.

Pelo menos Juanita de Córdoba estaria à sua espera.
A bela Juanita.

 
 
 

 



Capítulo 13
 

Sempre fora conhecida pelo nome de "La Palomita", (A
Pombinha).

O nome dela era Juanita Ávila de Córdoba. Seu avô era Manuel
Ávila, um dos primeiros entre os tenentes do libertador nacional,
Marti. Durante a guerra de dez anos que libertou Cuba da Espanha,
Manuel Ávila se imortalizara entre o seu povo como "O Poeta da
Revolução".

O pai de Juanita Ávila de Córdoba, Jorge Ávila, tornara-se o
maior compositor de Cuba e guitarrista mundialmente famoso. Fora
a sua composição, uma cantiga de embalar para a filha, Não Chores,
Pombinha, que lhe dera a identidade que conservaria toda a vida.

Quando Héctor de Córdoba, descendente de uma grande família
de proprietários rurais, casou com a Palomita, foi um acontecimento
lembrado muito tempo em Cuba, semelhante a um casamento real.
O par pertencia à aristocracia, tanto pela fortuna como pelos
empreendimentos.

Héctor de Córdoba preferiu a movimentação da vida em
Havana, os campos internacionais da diplomacia e os campos de
esporte mundiais à quietude das propriedades da família, perto de
Santiago.

Como pensador independente, firme, e considerado um pouco
ovelha negra também, o interesse de Héctor pelos negócios da
família era apenas nominal. Na realidade estava em luta constante
com a família, deplorando a exploração dos camponeses e outras
injustiças sociais, sobre as quais a família tinha conseguido edificar e
manter um império.

O vaivém da política cubana tinha sido sempre um jogo muito
perigoso. Héctor de Córdoba, liberal numa época de reação,
alcançou uma estatura tão grande que se elevou acima do pequeno
exército de contendores e se tornou um dos mais eminentes
diplomatas de Cuba, principalmente como embaixador itinerante e



negociador. O seu valor era bastante grande para que o deixassem
atravessar períodos desfavoráveis com Batista, embora, de certa
época em diante, as suas relações com o ditador se tornassem frias.

Rejeitou a tentativa que Batista fez para o enterrar num cargo
diplomático obscuro e remoto, preferindo advogar e viver em exílio
político de jacto em Marianao, subúrbio algumas milhas a leste de
Havana, nas montanhas, em frente ao mar.

Quando Fidel Castro desceu das montanhas de Sierra Maestra
para Havana, foi Héctor de Córdoba quem o abraçou em frente ao
Monumento a Marti. Agora todos podiam saber que Héctor tinha
sido um dos partidários e agentes de Fidel, na capital, que tinham
apressado a queda de Batista.

Um mês depois da libertação de Havana, Héctor de Córdoba
morreu num trágico desastre de aviação a caminho da sua primeira
missão diplomática sob o governo de Fidel Castro.

Raul, Fidel, Che Guevara, Rico Parra, todos choraram quando foi
entregue à Palomita a bandeira de Cuba que cobria o caixão do
marido. Com voz trêmula, Fidel Castro disse que Héctor fora um
mártir da Revolução.

Juanita retirou-se então com os dois filhos para a mansão de
mármore rosado de Marianao.

Nos dias que se seguiram à vitória de Fidel, grandes
propriedades foram subdivididas implacavelmente, e os proprietários
anteriores recebiam, como indenização, uma quantia ínfima em
relação ao seu valor.

Fidel Castro intercedeu pessoalmente a favor de Juanita e
conseguiu-lhe uma casa grande e confortável nos antigos domínios
de Córdoba. A Palomita era uma daquelas aristocratas que podem
passar livremente de um regime para outro, que se podem tornar
aristocratas da Revolução.

Passado o luto, Juanita emergiu da sua moradia e continuou o
trabalho para o qual tinha sido treinada e educada desde a infância.
Trabalhava entre os pobres e batalhava pelos órfãos.

Foi arrastada no turbilhão das funções de Estado.



Era uma mulher que compreendia os homens. Sabia servi-los,
dar-lhes bebidas, acender-lhes o charuto, dançar com eles até de
madrugada.

Fez uma campanha por melhores condições sanitárias nas
aldeias.

O desapontamento em relação a Fidel e à sua Revolução
apareceu quase imediatamente.

Amigos de toda a vida foram procurados no auge de uma onda
de terror que em breve encheu as masmorras do Castelo do Morro e
de La Cabana.

E muitos acabaram na Casa Verde do G-2, na Quinta Avenida,
para receberem a cruel mercê do principal inquisidor de Fidel,
Muñoz.

A reação de Juanita de Córdoba diante do que ocorria em Cuba
e do assassínio dos seus amigos foi um ódio ilimitado contra Castro.
E resolveu fazer qualquer coisa de concreto.

 
Muitos anos antes de sua morte, Héctor de Córdoba tinha

tomado parte numa conferência em Washington, como conselheiro,
sobre a cota de açúcar.

André Devereaux também dela participara como representante
da França, não só por ser conhecedor dos assuntos relativos ao
problema, mas também porque Washington era um bom local para
obter informações.

No decurso do seu contato diário, estabelecera-se uma amizade
entre Devereaux e Héctor de Córdoba, e também entre as
respectivas esposas.

Nas suas visitas a Cuba, André continuou a sua amizade com os
De Córdoba, e nunca deixou de os visitar em Marianao. Através das
suas fontes de informação em Havana, André soube que Héctor
trabalhava secretamente para Fidel, que estava ainda nas
montanhas Camagüey.

— Tenho de preveni-lo, Héctor — dissera-lhe André, enquanto
tomavam um drinque na varanda, ao pôr do sol —, que vai ter



desilusões com esse Castro. Sei que você detesta o atual regime,
mas esses indivíduos das montanhas me cheiram a comunistas.

— André. . . caramba!... O que é que eu posso dizer lhe? Você
fareja comunistas por trás de todas as árvores, debaixo de todas as
folhas. É uma mania. Conheço Raul e Fidel desde pequenos, quando
vivíamos todos em Santiago. Fidel é um radical, concordo. Mas
comunista, nunca. E, meu amigo, depois de este filho da puta do
Batista ser expulso, Cuba vai precisar de radicais.

— Então os irmãos Castro são cubanos puros. E o sul-americano
Che? E Rico Parra? Parra saiu direitinho do sistema soviético.

— Sim, André, e os americanos? Os malditos ianques negociam
com os Peróns, com os Trujillos, com os Batistas e com os Jiménez,
mas, se qualquer um fala das necessidades desesperadoras de
reforma, é logo acusado de comunista.

Juanita escutava em silêncio.
— Não se esqueça das minhas palavras, Héctor. Fidel Castro vai

tornar-se uma ameaça. Até o americanos se recusam a me escutar
agora, mas têm muito que aprender.

— Que disparate! Os cubanos nunca escolherão o comunismo.
— Não precisam escolher. Vai ser imposto.

 
Héctor morreu antes que a profecia se realizasse. Juanita

guardara bem as palavras do francês.
Na primeira visita depois da morte de Héctor, André foi

apresentar as suas condolências. A Palomita já tinha começado a
sentir certo desapontamento com a Revolução.

Os amigos antigos haviam partido. Daqueles que restavam era
preciso desconfiar. André era um dos poucos com quem ela podia
compartilhar os seus sentimentos de desgosto e repulsa pelo que
estava acontecendo em Cuba.

Em cada visita subseqüente, André notava que os sentimentos
de Juanita contra Castro tornavam-se cada vez mais tenebrosos.

Sentiu a possibilidade de estabelecer um contato importante.
Juanita era uma mulher distinta, acima de qualquer suspeita, e



altamente colocada nos círculos mais fechados. A princípio não fez
nada. Depois, à medida que a organização do Serviço Secreto
americano era desfeita em Cuba, começou a sondá-la com muita
cautela, pois, conforme se inclinava o governo cubano para a União
Soviética, tornavam-se urgentemente necessárias novas fontes de
informação.

André tornou-se um visitante assíduo No começo era
considerado como um bom amigo, e mais tarde começou a correr o
boato de que havia ali um romance de amor.

O que André pretendia era a cuidadosa preparação de uma rede
de espionagem, cujo centro seria Juanita de Córdoba, a Palomita.

Treinou-a com perícia e confiou-lhe uma missão. Como tinha a
liberdade de viajar à vontade em Cuba, o aparecimento em público
de Juanita era considerado útil para a imagem da Revolução.

Em viagens pelo país ela tornou a entrar em contato com alguns
daqueles amigos que tinham fugido ao terror de Fidel e se reunido
em grupos pequenos de patriotas em todos os pontos da ilha.

André ensinou-a a estabelecer comunicações através de
mensagens deixadas em lugares secretos em todo o país.

Quando uma mensagem chegava a Juanita de Córdoba, ela a
entregava ao embaixador francês, Alain Adam. Geralmente as
mensagens eram passadas durante coquetéis ou jantares de
cerimônia e às vezes em pleno dia, em reuniões públicas, nas barbas
de Fidel, de Che, de Raul e de Rico.

André Devereaux tinha na verdade um ótimo agente em Cuba.
 

 



Capítulo 14
 

Michael Nordstrom fez pontaria, recuou o taco de bilhar e bateu
na bola. Ela deslizou contra a bola seis, que estremeceu e depois
caiu, relutantemente, na bolsa.

Mike pôs giz no taco, fez a sua jogada, endireitou-se e sorriu
para o filho, Jim.

— Seu velho merece bem a fama de jogador de bilhar. Eu
ganhava todo o dinheiro para as despesas em Stanford jogando isto.

Jim estava contente porque o pai finalmente ganhara, depois de
ter perdido três partidas. Mike despenteou o filho, guardou o taco,
desceu as mangas da camisa e foi para a cozinha.

Liz acabara de tomar banho de sol. Ainda mostrava, sob o
roupão, o corpo bonito num biquíni diminuto. Ele a viu atravessar a
cozinha correndo e acender o gás debaixo da panela de ensopado.
Quando passou por ele, Mike a agarrou e esfregou-lhe a carne
quente, sob o roupão. Liz parou o tempo necessário para se
encostar nele e aceitar suas carícias.

— Querido, gostaria de ir ao cinema esta noite com os
Bowman.

— Qual é o filme?
— Lolita, com o deliciosamente decadente James Mason.
Liz colocou em frente ao marido um copo de chá gelado,

enquanto ele folheava os jornais de domingo à procura das histórias
em quadrinhos.

— O carro está quebrado de novo — disse Liz.
— Mande para o conserto.
— Passa metade do tempo na garagem. Você acha que

poderíamos trocá-lo no fim do ano?
— Hein?
— Perguntei se poderíamos trocar o carro.
— Talvez.



Liz provou o ensopado com uma expressão irritada, acrescentou
uma pitada de cebola em pó e tampou novamente a panela. Mike
agora estava interessado na página esportiva.

— Largue esse jornal, querido.
— Liz, não vamos falar sobre o carro.
— Como vão as coisas com os Devereaux?
— Mais ou menos.
— Fui esta manhã visitar Nicole. Acho que André tinha acabado

de partir de viagem. Ela não o acompanhou ao aeroporto.
— Ora, isso não é nenhum crime.
— Para eles, é. Nicole estava um pouquinho-alta. Não estava

bêbada, apenas alta. Muitas lágrimas e tudo mais. Nunca a tinha
visto assim. Passei um tempão com ela. . . por isso é que o almoço
atrasou.

— Você sabe como são essas coisas. Ele está num estado de
tensão, e ela ainda o pressiona.

— E as mulheres que ele tem? Ouvi dizer que uma quantidade.
— Uma quantidade não, só algumas. Quando viaja, fica

cansado, sente-se só. É um ser humano. É uma coisa que não tem
nada que ver com o amor que se tem à mulher legítima.

— Nicole está numa idade em que se sente muito pouco segura
de si própria.

— Pelo amor de Deus, Liz, o que é que Nicole pretende? André
nunca consentiu em que nenhuma outra mulher desse a Nicole um
momento de preocupação ou lhe roubasse a posição. É discreto e
faz tudo com o maior cuidado. Ela está vendo coisas que não
existem.

— É, acho que você tem razão.
— Tenho razão quando falo do marido de Nicole e não do seu.

Nada de fingimentos, Liz, nós já representamos a mesma cena.
Nicole faz com que ele se sinta culpado de coisas que não fez.

— Você acha que eles vão se reconciliar?
— Acho que não.
— Gostaria de poder fazer qualquer coisa.



— Os indivíduos não se modificam, Liz. As razões para as
pessoas continuarem casadas começam a desaparecer uma após
outra. A maior parte das famílias não se desfaz devido à necessidade
econômica. Depois há os filhos. Ou o terror da solidão. Mas chega
um ponto de saturação em que nenhum dos terrores é maior do que
a tortura de um casamento estragado. Creio que ela levou as coisas
longe demais.

— Nicole disse uma frase muito estranha. Disse que tem a
sensação de que ele quer que ela arranje um amante.

— Todos passamos por isso — respondeu ele.
— Mike, isso me assusta. E nós?
— Nós estamos bem.
—_ Não é fácil aprender, mas cheguei à conclusão de que essas

coisas não significam nada se você não as fizer com a intenção
deliberada de me magoar. Eu tenho procurado tornar as coisas mais
fáceis para você.

— Tem, sim, Liz.
O som da campainha do telefone fez com que Liz se

sobressaltasse. Depois atendeu, e entregou-lhe o aparelho, vendo
seu rosto tomar uma expressão tensa e ouvindo-o dizer que iria
logo.

— Que inferno! Nem aos domingos o deixam em paz!
— Aconteceu qualquer coisa. Não sei quando volto.
— Está bem, querido.
— Vá ao cinema. Eu esquento o ensopado.
— Não, eu espero por você, Mike.
Abraçou-o e colocou a cabeça no peito dele.
— Não venha muito cansado para casa — pediu ela.

 
 



Capítulo 15
 

Sanderson Hooper chegou ao Hospital Naval de Bethesda ao
mesmo tempo que Nordstrom, e dirigiram-se juntos para a ala onde
estava a família Kuznetov, sob severa vigilância.

Boris Kuznetov estava sentado na cama, encostado em
almofadas. Sorriu vagamente ao vê-los entrar. O russo parecia muito
melhor. Já não tinha as faces tão pálidas.

— Lamento informá-los de que estou fazendo excelentes
progressos — disse ele —, embora a televisão americana não ajude.
É péssima.

Nordstrom puxou uma cadeira para junto da cama, para que
Boris não tivesse de fazer esforço ao falar. Sanderson Hooper levou a
mão ao cachimbo que tinha no bolso, mas lembrou-se a tempo de
que não devia acendê-lo.

Kuznetov olhou para eles muito sério:
— Cheguei a uma decisão. Tive uma dor terrível no peito e perdi

a consciência. Depois acordei na tenda de oxigênio. À medida que os
dias passavam sem ter nada que fazer senão pensar, muitas coisas
tornaram-se claras pela primeira vez. Compreendi que, se pudesse
viver, acima de tudo teria de viver para a minha família. Mas não
queria morrer. . . não queria. . . ainda amo a Rússia.

Parou e as lágrimas correram-lhe pelo rosto ao mencionar a
pátria.

— Também é injusto tomar este país como meu lar e traí-lo
desde o princípio. Pois bem, Nordstrom, vai ficar contente. Resolvi
contar-lhe tudo.

Pestanejou um momento e esperou um pouco para acumular as
suas poucas forças.

— Podem começar seu programa de americanização com Olga e
Tamara.

— Todos os dias peço notícias do seu estado — disse Michael.
— Teremos de fazer a coisa lentamente. Logo que o médico disser
que não há perigo, começamos.



— Sim, tenham cuidado. Sou uma mercadoria valiosa. . .
Queria que Devereaux estivesse presente.

— Está viajando. Concorda que se faça o interrogatório
preliminar sem ele?

—_Sim, está bem.
—_E não pense muito no assunto — concluiu Nordstrom.
Nordstrom voltou para Washington um pouco consolado com a

vitória sobre o russo.
—_ Talvez as coisas se tornem claras dentro de uma tenda de

oxigênio — disse Sanderson Hooper. — Mike, você não diz nada?
— Estava pensando.
— Em Boris Kuznetov?
— Sim. . . e principalmente em Devereaux. Qual é a ligação

entre os dois? Por que é que Kuznetov exige a presença de André?
— Tudo parece indicar que Kuznetov esteve numa missão contra

a França.
— Ou talvez esteja servindo-se deliberadamente de Devereaux.
— Parece que todos nós nos servimos de Devereaux — disse

Hooper.
— Ele está metido numa boa encrenca. Espionagem e mulher,

Hoop. E também soube que a saúde dele deixa muito a desejar.
Talvez não lhe devêssemos ter pedido para ir a Cuba.

— Sinto muito por toda a má sorte dele — respondeu Hooper
friamente. — Mas temos de pensar em nós.

 
 



Capítulo 16
 

Juanita parou o carro diante da porta de madeira esculpida.
Num movimento rápido e gracioso reuniu os embrulhos espalhados
no assento traseiro do automóvel e fechou a porta com o salto do
sapato.

Emilio, o criado, saiu de casa e pegou os embrulhos. Logo que
ela entrou no vestíbulo sentiu no ar o cheiro forte de um charuto
aceso.

— Rico Parra — disse Emilio — está esperando há mais de uma
hora.

Escondeu o aborrecimento, baixando as pálpebras: — Está
bem.

Ao fundo do vestíbulo ela via, além das portas de vidro, a
varanda que dava para o mar. Rico Parra estava sentado,
descansando as botas no gradeamento. Comia uma banana que
tirara de uma fruteira. Jogou a casca por cima da varanda, engoliu o
que tinha na boca e acendeu outro charuto.

Juanita observou-o de longe. As calças verdes de veludo eram
novas e estavam passadas a ferro, as botas engraxadas, e até o
cabelo e a barba tinha sido postos em ordem. Ao se aproximar dele,
sentiu um outro cheiro. O homem parecia ter tomado um banho de
água-de-colônia, numa tentativa frustrada de tornar-se apresentável.

Rico ouviu-lhe os passos rápidos, deixou as botas caírem no
chão de mosaico com estrondo e levantou-se. Juanita atravessou a
varanda sem dizer uma palavra e os olhos dele seguiram-na com um
desejo evidente.

— Eu estava aqui por perto — disse ele. — Eu. . . ah. . . há
uma série de acontecimentos públicos no próximo mês, e pensei que
poderia acompanhá-la.

Juanita não respondeu.
— Bom, pelo amor de Deus, podia me receber melhor! Estive

ausente durante muito tempo. Recebeu as minhas cartas?
— Recebi.



—_ Paris, Moscou... chefe da delegação cubana em Nova York.
Nada mau para um filho de camponeses, hein?

Juanita continuou a suportar a presença desagradável de Rico
Parra com uma dignidade silenciosa que tornava o contraste entre os
dois ainda mais evidente.

— Trouxe-lhe umas coisas de Paris — continuou ele, como para
acentuar. — Perfume, verdadeiro perfume francês, e uma caixa de
champanha. E esta peça de renda. É muito cara, mas para mim
significa. . . La Palomita. . . e achei que devia comprá-la para você.

— Não aceito seus presentes — disse Juanita, e viu que ele
corava.

— Por que me trata sempre tão mal?
— Rico, isto já dura um ano. Eu lhe disse o que penso sobre o

assunto. Sinto-me embaraçada nesta posição. Por favor, deixe-me
em paz.

Rico Parra atirou o charuto ao chão e o esmagou com a bota.
Aproximou-se dela, ofegante, e depois mostrou-lhe as duas mãos:
— Veja! Tenho as unhas limpas! Estão cuidadas como as suas.

Ela voltou-lhe as costas e dirigiu-se para a sala de estar,
enquanto ele a seguia, lamuriante: — Juanita.. . por favor. . . está
cometendo um grande erro. Sou agora um dos maiores homens de
Cuba. Fidel depende de mim para tudo. E você sabe como eu gosto
de você.

Juanita parou e olhou para aqueles olhos negros magoados, e o
revolucionário estremeceu.

— Não sinto nada por você, Rico! — disse ela com firmeza.
— Porque eu sou camponês!
— Não. Há camponeses admiráveis em Cuba. Vivem e morrem

com dignidade. O que você realmente quer de mim é dignidade. Mas
isso não se pode comprar.

— Por quê?
— Porque você pertence à escória.
Os olhos dele se encheram de lágrimas, mas, mesmo assim,

forçou um sorriso.



— Mas André Devereaux é um cavalheiro, não é verdade? Beija-
lhe a mão e lhe diz segredinhos ao ouvido. Ah! Sim! O grande
amante francês vem visitar a sua Palomita! — Rico bateu no peito
com o punho fechado. — Mas nunca será um homem como eu! Sim,
e os outros. . . o grande Senor Iglesias com o seu petróleo
venezuelano e os seus iates, arrancados ao sangue e ao suor do
povo! E o aviador italiano. Muito corajoso quando se tratava de
bombardear aldeias etíopes indefesas. Bem. . . pensei que, como
estava sendo tão generosa, talvez desse uma oportunidade a um
dos seus compatriotas. — Agarrou-lhe um braço e apertou-o com
tanta força que os nós dos dedos ficaram brancos. — Por trás de
toda essa nobreza. . . é apenas uma desavergonhada.

— Até logo, Rico — falou ela calmamente. — Emilio o
acompanha até a porta.

 
 



Capítulo 17
 

O vôo 431 da KLM terminou em Rancho Boyeros, e as escadas
foram empurradas para o DC-6B.

Um trio de músicos cubanos, imaculadamente vestidos de
branco, pôs-se em posição para saudar os passageiros que
desembarcavam, com rumbas, chá-chá-chás e mambos. Era a prova
de que na ilha de Cuba ainda havia ritmo.

André entrou no terminal sufocante, onde o ar condicionado
fora há muito desligado, pois temia-se que fossem colocados
explosivos nas canalizações.

O velho funcionário, inspetor de saúde, relíquia dos tempos de
Batista, reconheceu-o e o chamou, fazendo-o passar antes dos
outros pelos balcões da Alfândega.

Estes estavam agora ocupados por meia dúzia de milicianos de
Castro, com um uniforme verde desbotado. Um miliciano negro, que
tentava identificar-se com a Revolução por meio de uma barba rala,
pegou o passaporte de André e, todo atrapalhado, folheou as
páginas cobertas de carimbos. André estendeu a mão, apanhou o
passaporte e o entregou depois de virá-lo, pois estava de cabeça
para baixo.

— Diplomata — disse André.
O guarda olhou para ele furioso, depois deu o passaporte a um

auxiliar que sabia ler. Procuraram um espaço em branco e
carimbaram com toda força.

André ficou ao lado da sua própria bagagem, enquanto outros
milicianos remexiam a dos outros passageiros, confiscando todos os
jornais e revistas em língua inglesa, fossem eles a favor ou contra o
regime castrista.

O chefe da Alfândega, uma mulher baixa e gorda, dirigiu-se
para ele e colocou os necessários vistos nas malas.

Fora da Alfândega, o embaixador da França em Cuba, Alain
Adam, saudou André efusivamente. O motorista pegou as malas e as
levou para o automóvel.



Alain Adam era membro desse grupo em vias de desaparecer,
um diplomata que escapara das machadadas do Presidente La Croix,
e que, como André, continuava a ocupar o seu cargo até não se
sabe quando.

Tinham sido afastados às dúzias. Homens bons. Bons franceses
afastados do serviço diplomático com uma implacabilidade objetiva,
que uma vez exonerados não conseguiam geralmente arranjar na
França empregos compatíveis, nem viver das suas reduzidas
pensões.

 
Era a primeira vez que André voltava a Cuba, em vários meses.

A entrada de Havana mostrava claramente que as coisas estavam
ainda piores.

As filas das fábricas, começando com as fábricas Goodrich e
International Harvester, pareciam enterros.

O grande estádio tinha sido novamente transformado em campo
de concentração e estava repleto de inimigos reais ou imaginários
recolhidos após o episódio da baía dos Porcos.

André deixou Alain Adam na chancelaria, tomando aí um carro
da Embaixada, para observar Havana.

Já não havia mais aquele ritmo.
Havana! A cidade do amor, do ritmo, do rum, do jogo! Já não

havia mais nada disso.
Tinham desaparecido as vozes agudas dos recebedores de

apostas, nos seus quiosques ou onde quer que um autêntico cubano
pudesse apostar nas lutas de galos.

E aquele movimento nervoso do habanero a tomar a sua
minúscula xícara de café doce e fortíssimo, num único gole, vinte
vezes por dia, em pequenos balcões abertos para a rua.

Desaparecera o movimento nos bordéis baratos, junto às docas,
esperando que os navios franceses, americanos e italianos
descarregassem os seus marinheiros fanfarrões.



E o tilintar dos saltos âês, sapatos, os traseiros ondulantes e os
olhos brilhantes de desejados cubanos, que pareciam não ter outra
ocupação além de observar as mulheres passando. E os transeuntes
que tomavam ar fresco ao longo do Malecón, vestidos de branco.

E os montões de turistas, procurando o pecado, dirigindo-se
para o Floppy Joe, onde uma dúzia de empregados no bar
representava um magnífico drama na arte de misturar bebidas.

E El Floridita, onde todos esperavam ver o pândita barbado da
literatura americana. El Florida, que desempenhara nobremente a
sua missão sagrada de salvar a fórmula do daiquiri durante a
vigência da lei seca nos Estados Unidos. Naquela época os iates de
luxo vinham aproveitar os prazeres da Sodoma do hemisfério
ocidental.

E também tinham desaparecido todos os prazeres proibidos das
turistas. Os cinemas de fitas pornográficas, os shows de homens.

Tinha diminuído em esplendor o maior cabaré do mundo o
Tropicana; os magníficos restaurantes, o Monseigneur e o Crystal
Palace, e todos os outros, onde se fazia justiça ao delicioso
caranguejo do Morro com maionese, preparado diante da mesa dos
clientes.

Todas essas coisas que haviam tornado Havana um centro de
pecado e tinham dado à cidade um ritmo próprio desapareceram ou
estavam desaparecendo.

E, no lugar delas, as ruas com arcadas eram patrulhadas por
revolucionários de boina e barba.

As prostitutas tinham sido reunidas e internadas no elegante
Hotel Nacional, para serem ensinadas a viver como cidadãs
produtivas da nova sociedade. Foram libertadas como motoristas, e
em breve as estradas estavam juncadas de destroços dos caminhões
aniquilados pela condução incompetente e abusiva.

As lojas elegantes que ladeavam o Paseo de Marti na Avenida
Prado, outrora cheias de peles de crocodilo e tabaco, bebidas
alcoólicas e outros produtos nacionais, ou estavam vazias, ou
fechadas, ou simplesmente abandonadas.



O parlamento do país, um edifício construído à semelhança do
Capitólio de Washington, de mármore, madeiras preciosas e bronze
dourado, tinha degenerado numa casa grotesca de compras e
vendas.

Os que fugiam tinham de entregar quase todos os bens
pessoais, que eram escolhidos e vendidos nas salas, vestíbulos e
galerias do Capitólio de Cuba. Sapatos de criança, binóculos, calças,
sutiãs, sandálias, chapéus de palha, jóias, tudo amontoado nos
corredores de mármore, como nos armazéns de Auschwitz.

 
André seguiu pelo túnel do porto até o Castelo do Morro e o

Forte La Cabafia. Milhares de cubanos estavam parados do lado de
fora, esperando, em silêncio, avistar um parente preso nos antigos
santuários nacionais. As masmorras do Castelo do Morro estavam
cheias mais uma vez. E milhares de prisioneiros eram empurrados
para os fossos secos de La Cabana, onde morriam ao sol ardente,
quase sem água nem higiene, e lutavam como ratazanas para
apanhar os restos de comida que a milícia lhes atirava.

Havia velhos nesses fossos. Velhos que tinham vindo para Cuba
a fim de acabar seus dias ao sol. Agora eram inimigos da Revolução.
Entre eles, muitos americanos.

Castro não procurava esconder os presos. E eles estavam em
toda parte, aos milhares e dezenas de milhares. Os hotéis que
tinham sido outrora ambiente de luxo, estavam cercados de arame
farpado e tinham descido ao nível de pensões baratas, infestadas de
piolhos.

Como último símbolo de ódio, o monumento ao couraçado
Maine, testemunha do auxílio americano na guerra de
independência contra os espanhóis, tinha sido destruído.

E tudo aquilo fazia com que o bruto ditador Batista parecesse
inofensivo quando comparado a Fidel Castro.

André Devereaux voltou ao seu quarto, na Embaixada, para
desfazer as malas. O próprio Alain Adam trouxe-lhe uma mensagem



recém-chegada. André sorriu ao lê-la. Era de Juanita de Córdoba,
que esperava por ele.

 
 



Capítulo 18
 

Muñoz, o carrasco da Revolução, recebia no escritório da temida
Casa Verde, na Quinta Avenida, perto do mar.

Muñoz tinha olhos castanhos, inocentes, e faces de bebê e um
aspecto quase doce que escondia a brutalidade com que servia
Castro. A sede do G-2 havia sido transformada numa câmara de
horrores, reservada para os mais preeminentes inimigos da
Revolução. Arrancavam-se confissões em salas que exalavam um
cheiro pestilento.

Muñoz já não sentia aquele cheiro. O cheiro da morte fazia
parte dele. A tortura das suas vítimas fizera com que ele esquecesse
as sensações humanas.

O seu visitante era Oleg Gorgoni, representante soviético junto
a Havana, e a segunda personalidade do KGB no hemisfério ocidental.

— Vocês têm de tomar cuidado com Devereaux — exigiu
Gorgoni. — Conhece a história dele e as suas simpatias. Além disso,
suspeitamos dessa mulher com quem. ele tem relações de amizade.
Essa Juanita de Córdoba.

Muñoz ergueu os olhos com uma expressão tão ameaçadora
que Gorgoni ficou mudo: — Vocês suspeitam de todos. Mas não
mandam na polícia cubana, camarada. A não ser que você esteja
disposto a fornecer provas contra Juanita, aconselho-o a não falar
dela.

Muñoz tinha ido até o limite do que podia dizer. Podia maltratar,
perseguir subalternos e gente sem importância, mas não se
assassinava um diplomata francês de categoria, nem se brincava
com Juanita de Córdoba. Fidel iria lançá-lo aos seus próprios
tubarões, se cometesse um erro. É verdade que o representante
soviético tinha suspeitas seguras, mas era uma decisão que estava
além da competência dele.



— Estamos entrando num período crítico — persistiu Gorgoni
—, e como é que podemos ter a certeza de que o Secreto da OTAN

não enviou Devereaux, deliberadamente, para espionar durante a
transferência de mísseis? E se ele os descobre antes de estarem
montados?

Muñoz não ia deixar-se apanhar no meio desse negócio. Olhou
muito tempo para fora, para o gradil de ferro que cercava a Casa
Verde.

Podia dirigir-se diretamente a Fidel, pedindo instruções, mas o
caso estava complicado por Rico Parra e pelo seu desejo de possuir
Juanita. "Se eu prender Juanita", pensou Muñoz, "o patife do Parra
pode procurar vingar-se de mim; e ele é doido."

"Por outro lado", raciocinava Muñoz, "Parra certamente gostaria
de dar cabo do francês." É claro que Juanita não limitava a sua
afeição a Devereaux, mas, com ele afastado, a resistência a Parra
podia diminuir.

De qualquer modo, concluiu Muñoz, tudo aquilo dizia respeito a
Rico Parra. Ia jogar toda a responsabilidade para cima dele.

— Muito bem, camarada — disse Muñoz ao russo.
— Vou tratar de investigar.

 
 



Capítulo 19
 

A enfermeira empurrou a cadeira de rodas com Boris Kuznetov
para um grande aposento que fora transformado em sala de
conferência. Colocou a cadeira junto à mesa. A enfermeira falava
russo e tinha sido especialmente nomeada para a ININ. Sentou-se
perto, para o caso de Kuznetov necessitar dela.

Boris olhou para os outros ocupantes da mesa, corno que
medindo os seus adversários. Michael Nordstrom estava na
extremidade oposta.

Entre Nordstrom e Kuznetov havia quatro homens, dois de cada
lado da mesa, todos devidamente armados de blocos, canetas,
cinzeiros, garrafas de água, livros e mapas para consulta.

Nordstrom e sua equipe tinham sido insistentemente avisados
pelo médico de que não deviam interrogar Kuznetov de modo
fatigante ou afligi-lo, por isso o interrogatório teria de ser realizado
num nível de estratégia muito mais brando do que seria normal.

— Mr. Jaffe, especialista da França na ININ — disse Nordstrom.
"Não se importará com certeza com a presença de Jaffe", pensou
Nordstrom.

— Mr. W. Smith, especialista russo da ININ. — Kuznetov tinha
ouvido falar de W. Smith e o via agora pessoalmente.

— O Dr. Billings, o nosso perito econômico e militar soviético. —
Billings tinha aquele aspecto brando e de falinha mansa, mas
certamente seria profundo e incisivo nas suas perguntas.

Foi apresentado ao último:
— Mr. Kramer, contra-espionagem. — Sempre o inimigo.
O Dr. Billings foi o primeiro a falar. Na verdade a sua maneira de

falar era branda.
— Os meus colegas e eu somos todos fluentes em russo. Mr.

Nordstrom compreende o suficiente, mas não estará sempre
presente. A entrevista será efetuada em sua própria língua.



Kuznetov acenou que sim.
— Todos conhecem bem a sua situação — disse Nordstrom. —

Não temos pressa e, se sentir cansaço, basta dizer-nos.
— Disse a estes senhores que há informações que darei quando

Devereaux estiver presente? — perguntou Boris.
— Sim, fomos todos informados — respondeu W. Smith,

apoiando os cotovelos na mesa, como que para olhar melhor para
Kuznetov. — Podemos fumar, ou a fumaça incomoda o senhor?

— O único tabaco que me permitem é o que as outras pessoas
fumam na minha presença. Por isso queiram ter a gentileza de
lançar o fumo na minha direção.

— Trouxemos um gravador, é claro — disse Nordstrom. — Todas
as fitas magnéticas serão transcritas a máquina e traduzidas para o
inglês. Pode fazer quaisquer correções depois de ter lido o texto
datilografado. Concorda?

Boris concordou imediatamente, grato pelo fato de todo aquele
assunto não ser tratado com a tática ou sob a ameaça de um Estado
totalitário.

— Podem começar, meus senhores — falou Nordstrom.
— Começo eu — disse Kramer, lendo o que tinha no bloco. —

Nome?
— Boris Alexándrovitch Kuznetov.
— Pseudônimos?
— Tenho muitos, mas isso é para depois.
— Terra natal?
— Smolensk.
— Ano de nascimento?
— 1916. Nasci com a Revolução.
— Família?
— A minha mãe morreu quando eu tinha três anos. Restaram o

meu pai, uma irmã e um irmão mais velho.
— O seu pai tomou parte ativa na Revolução?
— Não, não se interessou. Era carpinteiro, como pai de Jesus.



Como Kramer começasse a sorrir, o Dr. Billings continuou o
interrogatório, mais devagar e com mais suavidade.

— Quanto à sua educação. . . Onde freqüentou a escola
primária?

— Em Smolensk.
—_Que número tinha a sua escola? — interrompeu W. Smith.
— Número 62.
— Onde estava situada?
— No Bulevar Púchkin, perto da Avenida Brofka.
— Havia uma fábrica de cigarros a um quarteirão da escola,

não havia?
— Não. Não havia nenhuma.
— Os meus registros indicam uma fábrica.
— Estão errados. Era um bairro residencial.
— A sua escola era um edifício de quatro andares — recomeçou

Kramer.
— Não, dois. Há muito que não era pintado.
— Quer dizer os nomes dos restaurantes do seu bairro?
Disseos. Smolensk foi examinada minuciosamente rua por rua.
Fizeram-lhe uma série de perguntas para identificar uma

unidade familiar normal, pobre e trabalhadora, sem interesse
profundo pela política soviética dos primeiros tempos.

— Quando começou a se interessar pelo comunismo? —
perguntou o Dr. Billings.

— Bem, naquela época tinha-se de escolher. Durante a contra-
revolução tomamos o partido dos vermelhos contra os brancos.
Primeiro o meu irmão, e depois eu, tornamo-nos membros dos
Pioneiros, no devido tempo, à medida que os vermelhos alcançavam
o comando. No entanto, os Pioneiros, ou movimentos da juventude,
não estavam muito organizados no princípio. O meu interesse real
foi quando entrei para o ginásio, semelhante à escola secundária de
vocês, em 1931. Tomei-me membro do Komsomol, a Juventude
Comunista, e desempenhei um papel muito ativo na nossa unidade.



— Freqüentou o ginásio também em Smolensk?
— Sim.
W. Smith, o perito russo, dominava uma grande parte do

interrogatório, lançando no meio muitas informações falsas. Boris
mantinha-se calmo, exibindo de vez em quando um humor
sarcástico, para obrigá-los a retroceder.

— Que posição desempenhava antes da sua. . . fuga?
— Em primeiro lugar, Mr. Kramer, eu não fugi. Só há fuga

quando se escolhe esse caminho. Procurei refúgio para salvar a pele,
sem poder escolher. Em segundo lugar, não respondo a essa
pergunta enquanto Mr. Devereaux não estiver presente.

Tanto W. Smith como Kramer exibiram um conhecimento
pormenorizado da Rússia, ao interrogá-lo sobre a sua educação
secundária. Ao final de quatro horas Kuznetov olhou
implorativamente para Michael Nordstrom. A enfermeira percebeu
logo o sinal e disse que o interrogatório, para o primeiro dia, já era
suficiente.

 
 



Capitulo 20
 

Vários meses antes dos acontecimentos da baía dos Porcos
chegou aquele momento, na residência de Juanita de Córdoba, que
parecia ser uma extensão natural das relações existentes entre ela e
André.

Juanita estava atravessando um período depressivo devido à
partida dos filhos para a escola na Suíça.

André também andava muito nervoso. O primeiro ataque de
narcolepsia tinha sido acompanhado por uma série de discussões
com Nicole. Sentia-se muito deprimido quando chegou a Havana.

Juanita de Córdoba era uma mulher impressionante, capaz de
ostentar vários penteados, cores exóticas e grandes jóias, que lhe
davam um aspecto de completa feminilidade latina.

Ficaram sentados em silêncio, durante muito tempo, no terraço,
a olhar o sol poente. Era um lugar que ambos conheciam bem.
Tinham passado ali muitas horas quando Héctor ainda era vivo, e
mais tarde quando André cultivava e preparava a rede de
espionagem. Caiu a noite. Com ela, as lágrimas súbitas de Juanita.

André abraçou-a para consolá-la; mas, além da compaixão,
sentia-se emocionado ao tocá-la, pela seda do vestido, pelo
perfume, pela doçura dela.

Afastou-a de si um pouco, e disse intrigado:
— Juanita.
Ela acenou que sim, que sentia a mesma coisa. Era simples e

muito natural.
André, que era um homem sofisticado e viajado, conhecera as

rotas encantadas da Europa, da América Latina e da África do Norte.
Não parecia provável que se impressionasse tanto com mais outra
ligação. No entanto, amava Juanita de Córdoba de uma forma que
ele não podia nem desejava diminuir. Com Juanita quebrara a regra
de não se deixar envolver emotivamente com nenhuma mulher.
Mesmo depois do sofrimento da primeira separação sentiu-se
incapaz de esquecê-la.



Os cubanos são sensuais. Quando se tornou conhecido que o
período de luto de La Palomita tinha terminado, os estranhos
consideravam lógico que ela tivesse um amante discreto.

Ao lado do mundanismo de André Devereaux havia uma forte
vaidade masculina. Juanita aceitava as regras básicas de que não
deveria fazer exigências, de que deveria forçar sua natureza forte de
cubana e não fazer cenas, e sempre esperar o fim de uma ligação e
aceitá-lo com resignação.

A ligação deles deveria ser de compreensões silenciosas, sem
juramentos eternos, desprovida de referências a sua profundidade e
significado.

Por mais cômoda que esta combinação fosse para André, não
conseguia achá-la aceitável. Secretamente confessava a si próprio
que queria tocar-lhe o coração profundamente, que pretendia que
ela pensasse nele como ele nela; queria arrancar-lhe uma espécie de
amor que a fizesse sentir-se só, desejá-lo, sempre que ele partisse.

Houve um despertar violento quando Juanita começou a sair
com o milionário venezuelano Fernando Iglesias. Ela por vezes
recebia os convidados do amante a bordo do fabuloso iate dele,
durante os lendários cruzeiros no mar das Antilhas.

Havia outro homem sempre ligado a Juanita, Manganaro,
industrial italiano, que freqüentava Cuba. Quando a fábrica dele na
ilha foi nacionalizada, abriu uma outra na Jamaica, onde Juanita o
visitava.

O orgulho de André Devereaux dizia-lhe que era o único homem
que realmente contava na vida dela. Contudo, não conseguia
esconder o sofrimento quando sabia o que se passava com os
outros.

Racionalizava. Juanita era um ser felino. Talvez lhe fosse fiel se
ele lhe pudesse revelar bem o seu amor. Mas, com ele fora de Cuba
a maior parte do tempo, não era natural que ela ficasse à espera de
que o seu barco aparecesse.

Em primeiro lugar, a missão.
E, desde que ela se encontrasse em Cuba só para ele, e desde

que lhe desse aquele carinho continuado, não podia desejar mais.



Tinha vivido uma experiência terrível, uma vez, quando chegara
inesperadamente da América do Sul e soubera que ela se
encontrava ausente com Iglesias. André ficara mais magoado do que
seria próprio de uma ligação casual. No entanto, estava cometendo
um erro básico para um agente. "Não amar nunca", era a regra.

Mas gostava dela e tinha consciência disso. E era preciso
manter-se silencioso. Não tinha direitos, nem podia exigir nada.

E, perante todos os olhares, era um encantador diplomata
francês que entrava na vida dela, e saía. . . como outros.

Depois de André ter dado o seu passeio através de Havana e ter
conferenciado com Alain Adam e com o pessoal francês, percebeu
que desta vez ia ter complicações.

A necessidade de manter secretos os mísseis obrigaria os
cubanos a vigiá-lo de perto. Se descobrissem o jogo dele, podiam
tentar matá-lo.

No momento em que saiu da Embaixada para se encontrar com
Juanita, os receios que sentia eram por ela. Mas, tal como o amor
não declarado, o perigo que corriam nunca era mencionado.
Conhecia os riscos desde o princípio e isso jamais seria discutido.

E quanto ao "desejo doentio de Rico Parra? Também podia
explodir de um momento para outro.

Ao se dirigir para as montanhas, a oeste da cidade, sentia-se
consumido por uma terrível sensação de que a sua ligação com
Juanita de Córdoba estava por terminar, da mesma maneira que a
guerra dos dois contra Castro estava acabando também.

Juanita o esperava à porta da casa quando ele chegou. A
emoção foi mais intensa do que nunca. Abraçaram-se e procuraram-
se com as mãos. As dela, nervosamente, agarrando-lhe o pescoço, e
as dele percorrendo-lhe o cabelo preto e a face, e os lábios de
ambos procuraram-se cem vezes. E por fim o fervor abrandou em
suspiros de satisfação por estarem novamente juntos.

Juanita meteu-lhe na mão um papel, antes mesmo de André
poder falar. Dizia que devia ter muito cuidado, pois suspeitava que a



casa estava sendo vigiada e talvez houvesse microfones escondidos.
André colocou o papel no bolso, passou-lhe o braço em volta da
cintura e dirigiram-se para a varanda, e falaram de futilidades.

À noite jantaram, como de costume, à vista de todos. O único
restaurante decente numa cidade outrora cheia de belos locais onde
se podia jantar era o La Torre, no topo de um edifício de
apartamentos. O governo cubano o inaugurara depois de numerosas
queixas do corpo diplomático.

A maioria dos que freqüentavam o La Torre eram diplomatas, e
por isso a sala estava cheia de microfones escondidos. Este
estratagema de Muñoz e do G-2 era realmente grosseiro, mas André
aproveitava a oportunidade para passar informações falsas.

Nem cubanos nem russos acreditavam em muitas das coisas
que ele dizia. Mas as informações falsas podiam criar alguma
confusão.

Durante o jantar a conversa continuou a ser trivial. Juanita falou
das cartas que recebera dos filhos na Suíça. As aulas corriam bem e
estavam ansiosos para que chegasse a época do esqui para ela os
visitar. André poderia estar na Europa quando ela fosse à Suíça?

André não prometeu porque muitas vezes tivera de quebrar
promessas.

Falaram sobre o que estava acontecendo em Washington e
Nova York e sobre a vida de sociedade em Havana.

Um apito agudo interrompeu todas as atividades no restaurante.
À entrada estava Rico Parra ladeado por meia dúzia de

castristas de categoria inferior.,
Para que o seu aparecimento não passasse despercebido, soltou

um grito chamando um maître cansado, que conduziu o grupo a
uma mesa. Atravessaram a sala empestando o ar com o fumo dos
charutos.

Parra deteve-se abruptamente.
André levantou-se e estendeu-lhe a mão. Não foi aceita. Parra

olhava furioso para Juanita e para o francês. Os dentes cerrados



faziam sobressair os músculos dos maxilares. Um grunhido
transformou-se numa risada estranha.

— Quero falar com você... já... — rosnou Rico para Juanita.
André moveu-se de forma a colocar-se entre Rico e ela.
— Esta noite não, Mr. Parra — disse ele baixinho.
O cubano quis amedrontá-lo com o olhar. André não se mexeu.

Então Parra soltou uma gargalhada cruel, voltou-lhe as costas e saiu
do La Torre, arrastando o séquito atrás de si.

André sentou-se novamente, sorriu tentando acalmar Juanita,
pegou-lhe a mão e a beijou.

— Olá! Ficariam zangados se nós nos sentássemos com vocês
para tomarmos um último drinque?

Eram o embaixador francês e a esposa, Blanche Adam.
— Tenho um filme sobre o Festival de Cannes — disse Adam. —

Por que não vamos para a Embaixada vê-lo?
— Esta noite não, Alain — disse Juanita.
— Não seja uma desmancha-prazeres. O meu conhaque

continua sendo francês.
Juanita cedeu.
— A propósito, Juanita — disse Blanche —, os chineses têm um

primeiro-secretário novo. Um rapaz muito esperto. Oferecemos um
coquetel na próxima sexta-feira. Talvez você queira conhecê-lo.
Agora que é provável que a França e a China se reconheçam
diplomaticamente, devemos travar relações com eles.

— Sim, terei muito prazer — concordou Juanita.
— Se querem a minha opinião, digo-lhes que é uma estupidez

os americanos não reconhecerem a China. Mas não vão conseguir
mantê-la fora da ONU eternamente.

A conversa continuou apenas para os microfones do G-2. Logo
os quatro saíram do La Torre.

No carro, a caminho da Embaixada, Juanita deu-se o luxo de se
mostrar perturbada com a cena feita por Rico Parra.



— Gostaria muito — disse André — de ter o prazer de lhe
arrancar a barba, pêlo a pêlo, mas receio bem que os meus gestos
de galanteria tenham de ser evitados aqui.

— É o pior de todos — gritou Juanita. — É um monstro nojento
e perigoso!

No interior da Embaixada da França podia-se deixar de lado a
comédia representada durante o dia. Depois que Blanche serviu o
conhaque, arranjou um pretexto para sair do escritório do marido.

— O que se passa, André? — perguntou Alain. —. Há semanas
que isto aqui me cheira mal.

— Ontem — disse André — fecharam o porto de Viriel a toda a
navegação estrangeira. E têm sido intensos os desbastes feitos nas
florestas e a atividade de construção na finca San José, em Pinar del
Rio.

— E que significa tudo isso?
— Os Estados Unidos suspeitam que a Rússia está se

preparando para trazer mísseis para Cuba, e eu vim com a finalidade
de investigar.

— Deus do céu! — murmurou Alain.
— Pode haver uma guerra — disse Juanita.
— Sim, pode — continuou André. — A possibilidade de evitar

uma guerra é descobrir os mísseis e denunciar a sua existência
antes que eles possam utilizá-los. Juanita, tudo o que conseguimos
fazer nestes dois últimos anos tem agora de produzir resultados.

— Compreendo que o nosso trabalho é claro — respondeu ela.
— Tenho confiança na nossa gente, André. Não haverá nenhum
fracasso.

— Alain, apareça com Blanche tanto quanto for possível, para
que eu possa dar instruções a Juanita aqui. Na casa dela é
impossível.

O embaixador acenou que sim.
— As informações serão dadas da forma habitual. Todas as

outras conferências serão efetuadas neste gabinete. Prioridade para
a investigação do que se passa em Viriel.



— Amanhã irei visitar os nossos amigos — disse Juanita. — São
bons rapazes, de extrema confiança. Não há nada que entre em
Viriel pelo mar ou que saia de lá para Cuba que lhes escape.

Quando os dois homens ficaram sós e todos os outros assuntos
estavam resolvidos, Alain Adam pôs de lado todos os papéis que
cobriam a escrivaninha e colocou mais conhaque nos copos.

— Juanita é uma mulher extraordinária, André. . . uma alma
magnífica. . . Você e eu somos amigos há muito muito tempo. Sinto
que há qualquer coisa diferente. Está apaixonado por ela?

O rosto de André estava tenso.
— Sim — murmurou ele —, estou. . . e nunca lhe disse isso, e

provavelmente nunca direi. Que pena! O tempo. . . o tempo já não
dá para nós.

 
O dia extenuante havia acabado. Toda a expectativa terminara.

Agora, sozinhos os dois, como homem e mulher, não havia nem
violência nem desespero. Uma calma maravilhosa descera sobre
André e Juanita. Estavam em paz e viviam o instante raro de
satisfação total.

Não trocaram uma palavra, nem era preciso. . .
As mãos deles, os lábios, os corpos falavam de uma forma mais

maravilhosa do que nunca.
Quando atingiram o clímax, Juanita finalmente sucumbiu e

chorou durante uma hora, e agarrou-se a ele até se amarem de
novo. André flutuou num sonho eufórico.

Acordou com uma brisa fresca que lhe percorria o corpo, e viu
que o vento do mar fazia enfunar a cortina da janela. Estivera nos
braços dela toda a noite, na posição em que tinham adormecido.

Juanita disselhe que o amava e chorou outra vez. Ele perguntou
por que ela estava chorando e Juanita disse que era de felicidade.

André compreendeu então que se passava com ela o mesmo
que com ele. Não fora sempre assim? Juanita não escondera os seus
sentimentos para se proteger de uma grande mágoa de amor?



O tempo correra depressa. Restava-lhes pouco. E ela já não
precisava esconder dele os seus sentimentos.

 
 



Capítulo 21
 

Quando passara por Viriel, um ano antes, Juanita de Córdoba
dera aos irmãos Mendoza a trágica notícia.

Carlos e Shuey Mendoza souberam que o pai tinha sido
mandado para um campo de concentração de Castro, na ilha de
Pinos, depois de ser acusado, sem julgamento, de inimigo da
Revolução. Fora morto com um tiro, sob o velho pretexto — fuga.
Fora um assassinato, e todos o sabiam, pois ninguém foge da ilha de
Pinos.

Depois disso não fora difícil para Juanita obter a adesão de
Carlos e Shuey à rede de espionagem.

Em determinada altura a família Mendoza tinha tido interesses
consideráveis nas companhias de navegação de Viriel. Castro tinha-
lhes confiscado o negócio.

Mas Carlos e Shuey tinham nascido e passado lá as suas vidas,
e conheciam o velho porto como o sorriso de sua própria mãe.

Um dia, depois de Devereaux chegar a Havana e dar instruções
a Juanita, esta foi a Viriel visitar os irmãos Mendoza e lhes deu
máquinas fotográficas, binóculos e ordem de manter o porto sob
vigilância constante, noite e dia.

Na terceira noite da sua vigília, quatro navios russos, o Pinsk, o
Margrav, o Geórgia e o Vladivostok, entraram no porto empurrados
por uma tempestade que se aproximava. Eram precisamente o tipo
de barcos que os Mendoza tinham ordem de procurar descobrir.

Tinham uma grande largura, pois haviam sido primitivamente
destinados ao transporte de madeira.

Todas as estradas da zona portuária estavam vedadas por
tropas cubanas. Nenhum cubano podia penetrar ali.

Tropas russas desembarcaram dos quatro navios, em batalhões,
e se encarregaram de guardar a área do porto, assim como de vigiar
o trabalho dos estivadores.



Nos comícios de Castro viam-se grandes retratos dos irmãos
russos e cubanos apertando-se as mãos, abraçando-se lado a lado,
de punhos erguidos, numa demonstração de fraternidade entre
negros e brancos.

Mas em Viriel os cubanos estavam intrigados, pois os soviéticos
desmentiam os cartazes, eram distantes e retraídos Tantas coisas
estranhas tinham acontecido desde a Revolução! Os comitês locais
diziam ao povo que a chegada das tropas russas significava uma
melhoria.

No entanto, os habitantes de Viriel lembravam-se dos atrevidos
fuzileiros de Guantánamo e dos marinheiros americanos, quando
entravam no seu pequeno porto. Eram homens diferentes. Alegres e
livres como os próprios cubanos. Mas hoje em dia não era possível
fazer perguntas.

A vinda dos russos dera origem a um ambiente assustador. Os
cubanos não tinham licença de entrar em determinados lugares na
sua própria terra. Eram afastados dos hotéis e bares em Viriel, onde
os russos estavam hospedados. Nem mesmo as prostitutas podiam
entrar lá. Durante o dia os quatro navios ficavam ancorados. Só à
noite é que descarregavam, quando todos dormiam.

Mas Carlos e Shuey não dormiam. Estavam escondidos nas
falésias que rodeavam Viriel. Na primeira noite a tempestade
escondeu a lua e fez redemoinhar a água do oceano. Durante o dia
dormiam por turnos e serviam-se do equipamento fotográfico de
longo alcance que Juanita de Córdoba tinha trazido.

Na segunda noite de vigília o mar acalmou e a lua brilhou.
Shuey Mendoza saiu cuidadosamente do esconderijo e desceu pelas
rochas até o mar. Nadando silenciosamente de bruços ou debaixo da
água, percorreu uma milha e se escondeu, sem ser visto, debaixo do
madeiramento do molhe. Conhecia todos os cantos e buracos do
porto. Quando a lua desapareceu por detrás das nuvens, Shuey
subiu para o cais e escondeu-se numa pilha de madeira.

Carlos esperou até pouco antes do amanhecer, e depois
percorreu a nado a distância mais curta até os destroços de um
velho navio naufragado, a cem metros da entrada do porto.



Os dois tinham as máquinas fotográficas embrulhadas em
plástico, e de espaço em espaço tiravam fotografias dos dos
carregamentos que tinha sido retirados dos navios e empilhados no
cais durante a escuridão da noite.

Assim, permaneceram por vinte e quatro horas, e na eira noite
retrocederam, nadando de novo até as falésias.
 

Capítulo 22
 

No dia seguinte, no velho cemitério de Matanzas, na estrada
entre Viriel e Havana, Rosa Mateos, a mulher do farmacêutico local,
comprou um ramo de flores de um velho vendedor, junto ao muro
do cemitério.

Ajeitou o xale e entrou. Seus pés se enterraram no chão
molhado, coberto de folhas. Olhou em volta. O cemitério estava
vazio.

Rosa Mateos dirigiu-se para a terceira fila de sepulturas, na
parte nova, junto à pequena mata de mangueiras. Dez. . . onze. . .
doze. . . treze. . . catorze. Parou e ajoelhou-se, colocando as flores
junto à pedra tumular.

 
AQUI JAZ IGNACIO GÓMEZ, FALECIDO EM 1947

SAUDADE DE SUA MULHER E FILHOS

DEUS TENHA A SUA ALMA

 
Rosa apalpou o chão em volta da pedra, até que sua mão

encontrou uma fenda junto ao solo. Continuou retirando pedras
soltas e procurou até encontrar o que desejava. Retirou um saco de
plástico contendo o rolo fotográfico dos irmãos Mendoza.

Meteu o embrulho rapidamente dentro do xale, recolocou as
pedras no lugar, rezou, benzeu-se e saiu do cemitério.



Nessa noite, seu marido, Humberto Mateos, farmacêutico de
Matanzas, partiu como todas as semanas para Havana, a fim de
requisitar as drogas de que precisava para a sua farmácia. Fora
sempre assim desde que Castro nacionalizara as farmácias.

E entregou pessoalmente as requisições a Amélia Valentia,
farmacêutica-chefe na Farmácia Nacional número 15, em Havana,
juntamente com o rolo fotográfico.

Durante o intervalo de descanso, à tarde, Amélia Valentia foi ao
velho mercado de Havana, pois muitas vezes fazia compras durante
o seu tempo livre. A primeira parada foi uma tentativa vã para
comprar umas sandálias decentes, no vendedor de sandálias, cuja
produção se tornara difícil desde a Revolução.

A segunda foi no vendedor de galinhas, Jesus Morelos. Passou-
lhe o filme.

Jesus Morelos meteu-o dentro de uma galinha, que coseu e
separou das outras.

Ao fim da tarde Maggie, a cozinheira negra de Juanita de
Córdoba, que trabalhava para ela há vinte anos, também apareceu
na loja de Jesus Morelos. A galinha e as mensagens chegaram deste
modo às mãos de Juanita de Córdoba.



Capítulo 23
 

Estes dias seriam os mais longos e mais atormentados da vida
de André. Para um chefe dos serviços secretos não há alívio para a
tensão nervosa. Não há cenas de pancadaria, não há tiroteios, não
há quedas de varandas, não há donzelas para salvar, não há
acrobacias, não há golpes de caratê, não há milagrosas engenhocas
eletrônicas.

A tensão exige uma coragem silenciosa e o trabalho cerebral
fatigante de vencer, pela superioridade das manobras e das idéias,
um inimigo hábil e perigoso.

Como força ativa por trás da missão, André não podia fazer
mais do que esperar num silêncio angustioso, enquanto os seus
agentes executavam as ordens que dera. Na sua maioria eram
amadores. Patriotas honestos, dispostos a morrer às suas ordens. E
esta responsabilidade pesava. Publicamente, André conseguia
esconder a erosão interior e mascarar a tensão nervosa.

Só Juanita de Córdoba é que sabia a verdade quando aquele
tom cinzento lhe cobria as faces e o cérebro exausto se traía, como
por trás de uma cortina, nos olhos raiados de sangue.

Fragmentos de informações chegavam ao conhecimento de
Juanita, e eram transmitidos a André. Na Embaixada da França,
André reconstruía o quebra-cabeça, avaliava os fragmentos soltos de
informações obtidas com dificuldade e formulava novos planos.

A missão avançava bastante bem, mas era preciso uma ajuda
da sorte. Ainda não se descobrira nada de natureza concludente. Era
um jogo estranho. O gato e o rato mantinham-se amigos em
público. Como diplomata francês de categoria, André era recebido
com afetuosos apertos de mão dos cubanos e até dos russos.
Assistia a longas conferências diplomáticas e comerciais e se
ocupava dos pormenores dos negócios governamentais rotineiros
com seus adversários.

Embora o G-2 e o soviético Gorgoni suspeitassem de que
Devereaux dirigia um grupo de espionagem mesmo à vista deles,



não conseguiam apanhá-lo em flagrante. Mas, à medida que a
operação penetrava mais fundo, as possibilidades de erro tornavam-
se maiores e a pressão se intensificava.

André conseguiu verificar sem sombra de duvidas que não havia
microfones escondidos ou outras coisas semelhantes na casa de
Juanita.

Calculou que o G-2 queria enganá-los até o ponto de se
tornarem demasiado confiantes. Mais provavelmente o G-2
compreendia que André depressa descobriria os microfones e os
utilizaria para transmitir informações enganadoras. Com a morada
livre de aparelhos de escuta indiscretos, André e Juanita tinham uma
certa liberdade para falarem um com o outro.

 
No dia da recepção ao novo primeiro-secretário da China na

Embaixada da França, chegaram três mensagens dentro de uma
galinha de Morelos.

Estavam em código simples e eram escritas num papel de
cigarro especial que Juanita distribuíra meses antes. Ao vestir-se
para a recepção, André colocou tabaco nos papéis e enrolou cigarros
que pôs num maço de Camel meio cheio.

Juanita olhava para ele enquanto se vestia. Estava longe outra
vez. A mente de André estava de novo trabalhando febrilmente,
pensando. . . pensando. Sentiu-se perturbada por aquela tensão. A
expressão alterada. . . a súbita perda de forças que só ela percebia.

Ajudou-o a colocar as abotoaduras, ajustando—lhe a camisa
com os dedos graciosos.

__ — Temos de mandar alguém para perto da finca San José.
Não há possibilidade de levar para lá uma máquina fotográfica.

— Não se preocupe, querido.
— Rico Parra foi convidado para a recepção. É o nosso primeiro

encontro, cara a cara, desde La Torre. Talvez queira conversar. Se
ele se aproximar de você, dê-lhe corda. Procure ser amável. Às
vezes age impulsivamente. Guarde todas as palavras que ele disser.

— Sim, querido.



André apanhou o tabaco que caíra sobre o toucador e o atirou
na cesta de papéis. Colocou os cigarros com as mensagens dentro
do maço e este no bolsinho da camisa. Juanita alisou-lhe o cabelo,
fez-lhe uma festa no rosto, e disselhe que estava bonito.

Como a imprensa cubana divulgara, o novo primeiro-secretário
da China era inteligente e tinha um imenso encanto oriental. O som
constante das línguas espanhola, francesa e inglesa aquecia o salão
da Embaixada.

Naquela Havana, tão monótona nestes últimos tempos, era um
acontecimento quando os franceses davam uma festa. Blanche
Adam recebia com elegância. Os chineses estavam encantados.

Pouco depois de sua chegada com Juanita, André foi conversar
com Alain Adam, que lhe pediu um cigarro. André tirou o maço de
Camel do bolso da camisa. Alain disse que agora era difícil arranjar
Camel, e André insistiu para que ficasse com aqueles cigarros.
Momentos depois o embaixador foi chamado ao telefone. Desculpou-
se, foi ao seu gabinete, fechou a porta a chave e colocou o maço de
cigarros no cofre. Girou a fechadura, fechando o cofre, e deu um
grande suspiro de alívio.

Alain Adam tinha uma grande afeição por Devereaux, mas às
vezes lamentava as suas visitas a Cuba. Aquelas complicações dos
serviços secretos o deixavam nervoso. O embaixador tornou a entrar
na sala, limpando o suor da testa, e acenou para André, que estava
discutindo, muito interessado, com o chefe da missão cultural
soviética.

Nessa noite Rico Parra parecia dominado pelo ambiente de
elegância. Conteve admiravelmente o seu desejo de falar a Juanita
de Córdoba, escolhendo um momento discreto em que puderam ir
até a varanda, longe dos ouvidos dos outros. Juanita notou sua
atitude contemplativa. Sabia que Rico Parra não era nenhum bobo.
Grande parte do barulho que fazia era para o público, para infundir
receio aos seus subordinados. Por trás daquela fachada confusa
havia um homem de enorme habilidade e intuição inata.

— Quando um homem como eu atinge o poder — disse ele num
tom brando —, tem a tendência de acreditar que pode exigir seja o



que for, ou conseguir seja quem for. É por isso que você me intriga,
Juanita.

— Você está encantadoramente franco esta noite —respondeu
ela.

— Compreenda, Palomita, observei sempre a aristocracia com
um certo desdém. Quando era rapaz e trabalhava nos campos de
cana, lembro-me muito-bem das filhas do dono da finca que
passavam por nós a galope, nos seus cavalos árabes. Como bom
camponês, humilde, tirava o chapéu à passagem delas e me
curvava. Mas causavam-me uma dor aqui. . . no meu coração. . . de
que nunca me curarei. Quando somos um macaco na jaula e nos
tornamos livres de repente, desejamos ter nas mãos tudo o que nos
foi recusado antes.

Estendeu a mão para um charuto, mas pensou que era melhor
não fumar.

— Sabe o que realmente pretendo de você, Juanita de Córdoba?
Fora a sua beleza como mulher. . . fora toda a respeitabilidade?

— Talvez.
— Quero o seu poder. De Córdoba e Parra. Isso é poder. . . sim.

. . Sei que a aborreço. Sou um animal. Aborreço a maioria das
mulheres.

— Essa noite você está fugindo à imagem que temos de você,
Rico. Que tem para me dizer ao trazer-me aqui?

O cubano conseguiu sorrir:
— Ora, vejam a Palomita! Lê em mim como num livro aberto.

Como homem não consigo conquistá-la. Mas talvez a possa
convencer, de um modo mais sutil, de que uma amizade entre nós
talvez não seja indesejável.

Rico Parra pôs-se a passear na varanda. Toda a astúcia e todo o
perigo do homem eram evidentes. As coisas que o tinham feito um
comandante de guerrilhas, brutal e brilhante, não podiam ser
esquecidas. Escolheu as palavras com um cuidado meticuloso.



— Castro — disse ele — escolheu-me para vigiar certos
diplomatas estrangeiros que fazem visitas freqüentes ao nosso país.
— Parou e olhou-a de frente. — Castro também me deu autoridade
para agir, seja como for, em qualquer situação.

Juanita mantinha-se impassível. Rico Parra ficou impressionado
com a habilidade dela. Era uma habilidade que desejava ter, para
trabalhar para ele.

— Acho que Fidel lhe confiou uma enorme responsabilidade.
— Eu sabia que você compreenderia — concluiu Rico Parra.

 
André puxou o fecho do vestido de Juanita e segurou-a pelos

ombros, contemplando-lhe as costas. Tinha umas costas
maravilhosas. A maior parte das mulheres ou eram ossudas,
angulosas, ou tinham muita carne. Juanita era perfeita.

— Rico portou-se muito bem — disse ela.
— Sou doido pelas suas costas.
— Conversamos. Desta vez foi discreto.
— Como é que as coisas se passaram?
— Nada de novo, querido. Os velhos disparates de Parra com

uma apresentação diferente. Penso que é um tolo completo.
André deixou cair as mãos e pensou em voz alta:
— Parra não é bobo. Erros. . . sim. Mas não é nada bobo!

Tenho a impressão de que assumiu uma parte da autoridade do G-2.
Pareceu-me sentir o nariz dele metido em nossos assuntos.

— Pois eu não senti nada disso — replicou ela. Juanita abraçou-
o. — Esta noite eu quero amar você.

— É o que você faz sempre, querida.
— Não. . . isto é. . . esta noite vou amar você toda a noite. . . e

vou ficar olhando para você. Quero ver a sua felicidade.
 

 



Capítulo 24
 

O vale perto de Pinar del Rio mostrava-se exuberante de
folhagem tropical. Essa estufa natural é uma das maravilhas do
mundo, um vale de fertilidade rara, que dá ao tabaco cubano as
suas qualidades famosas e únicas.

Um velho Dodge, gemendo de abandono, saiu da estrada
principal do vale em direção à finca San José. Uma grande placa
dizia:

 
AVISO:

PROPRIEDADE DO GOVERNO.

PARE!

 
O Dodge e o seu motorista, Vicente Martínez, continuaram a

avançar além do aviso durante quase duas milhas, até serem
engolidos pelos campos de cana-de-açúcar.

Vicente mantinha os olhos fixos nos sulcos profundos e nas
marcas deixadas pelos pneus na estrada de terra solta. Calculou a
largura e a profundidade. Era o que lhe tinham dito para fazer.
Monstros sobre rodas haviam passado por aqueles campos.

De repente surgiu diante dele o portão da finca San José. Tinha
mudado.

— Alto! — gritou alguém.
Quatro soldados russos, furiosos, saíram correndo da barraca

dos guardas, falando todos ao mesmo tempo.
— Que diabo é isto? — perguntou Vicente Martínez,

empurrando a porta do carro, de onde saiu abanando-se com o
chapéu de abas largas.

Os russos continuavam a falar acaloradamente numa língua que
ele não compreendia. Vicente lhes respondia com o mesmo calor
numa língua que eles não entendiam.

O velho Dodge também fervia.



Por fim mandaram chamar um oficial cubano, que chegou ao
local resmungando: — Quem é você? Que faz por aqui?

— Eu? O que faço aqui? O que é que os senhores fazem aqui?
Sou González. Venho cá todos os meses, desde criança, ver o meu
avô.

— Bom, o seu avô já não está aqui.
— Ele esteve aqui toda a vida, senhor oficial. Por que é que ele

foi embora?
— Foi transferido.
— Transferido?
— Sim, transferido. Você não recebeu a carta?
— Recebi uma carta. Mas quem é que sabe ler?!
— Grande imbecil! Por que diabo não pediu que alguém a

lesse?
— Bem, recebi, a carta, e vi os selos do governo e os carimbos,

e por isso pensei que era uma ordem para mais sementeiras. Por
isso joguei a carta fora. Quero ver o meu avô.

— Você tem que se dirigir à Comissão Distrital em San Cristóbal
para dizerem onde ele foi instalado.

Vicente Martínez cocou a cabeça.
Um oficial russo chamou à parte o oficial cubano: — É melhor

submetê-lo a um interrogatório.
— Não acho que isso seja prudente, capitão.
— Talvez tenha visto demais.
— O senhor não compreende. Este homem é um camponês

cubano. As famílias são muito unidas. Se não voltar esta noite para
casa, aparecem aí mais de dez parentes à procura dele. É mais
seguro mandá-lo embora.

O russo resmungou qualquer coisa, relutando diante da lógica
do cubano. Seria melhor não se arriscarem a que aparecessem mais
cubanos, ou que se levantassem suspeitas com um interrogatório.

Ordenaram a "González" que saísse daquela área e que não
voltasse.



— Preciso de água para o meu carro — disse Vicente Martínez.
Deram-lhe a água. Lançou uma porção no radiador e bebeu

também. Depois voltou-lhes as costas e partiu no automóvel,
protestando entre dentes.

Vicente Martínez era um dos melhores advogados daquela
região de Cuba. Quando Héctor de Córdoba praticara advocacia em
Havana, tinham tido diversos clientes ^ casos em comum. Juanita
de Córdoba era amiga da família há duas dezenas de anos. Vicente
fora um dos primeiros a ser recrutados.

Além dos sulcos dos pneus na estrada de terra solta conseguira
avistar centenas de soldados russos para além do portão da finca.

Vira outra coisa também: a torre de lançamento.
A informação foi escrita e colocada no pequeno estojo de um

chaveiro magnético. O gradeamento da ponte à saída de San
Cristóbal era de tubo oco, como a maior parte das pontes de Cuba.

Vicente tirou uma maçaneta solta da extremidade do
gradeamento e colocou lá dentro o estojo, repondo a maçaneta em
seguida.

Mais tarde a caixa com a mensagem foi aberta indo parar no
açougue de Jesus Morelos, em Havana.

 
 



Capítulo 25
 

Quando a fita magnética chegou ao fim, todos se levantaram e
se espreguiçaram. Kramer apertou o botão para chamar os guardas
que estavam do lado de fora da porta, e pediu que levassem os
pratos do almoço e trouxessem mais café.

O Dr. Billings colocou outra fita no gravador: — Um, dois, três,
quatro — contou ele ao microfone, para ajustar o tom de voz.

Na segunda semana de interrogatório o ambiente tinha-se
descontraído. Boris Kuznetov achava agora que os quatro
funcionários da ININ eram pessoas agradáveis, e cada vez se
perturbava menos com as perguntas rápidas e secas de W. Smith.
Afinal, se era preciso falar, era muito melhor que fosse nestas
circunstâncias. A ausência prolongada de André Devereaux o
aborrecia, mas Michael Nordstrom assegurou-lhe que Devereaux
regressaria daí a algumas semanas.

Um por um voltaram do banheiro anexo para a mesa de
conferências, prontos para novo interrogatório.

O Dr. Billings percorreu com o olhar as notas que havia num
bloco e disse:

— O senhor nos disse que nos expurgos de 1937 e 1938 o
Serviço Secreto soviético tinha ficado bastante abalado.

— Foi pior do que isso — respondeu Boris. — Em 1939 o NKVD, o
precursor do KGB, estava completamente em ruínas.

— Qual era sua posição nessa altura?
— Era o melhor aluno da minha classe no ginásio. Fui estudar

mais quatro anos na Universidade de Smolensk. Depois fui
convidado a prosseguir os meus estudos na Universidade de
Moscou. Os professores se interessaram por mim.

— Quando foi para Moscou?



— No outono de 1939. Foi em Moscou que conheci Olga. O
nome dela era Tcherniavsky. Pertencia à família do general
Tcherniavsky, uma família de comunistas categorizados.

—_ Que estudos fez ela?
—_ Belas-artes.
—_ E os seus?
— principalmente os cursos exigidos. Nada de especializações.
— Manteve sempre grande atividade entre a Juventude

Comunista de Smolensk. Continuou em Moscou?
— Continuei.
— Com entusiasmo ou porque essa atividade era exigida a

todos os estudantes?
— Com entusiasmo. No fim do primeiro semestre fui eleito

chefe de unidade do Komsomol. É uma honra para um estudante
universitário do primeiro ano.

— Olga pertencia à sua unidade?
— Pertencia. Um estudante soviético tem muito pouco tempo

para estar com a namorada. Depois das reuniões do Komsomol, a
ocasião era excelente. . . para discutir dialética, é claro.

Todos riram.
— Não é horrível para os jovens? — perguntou Kramer. — Sem

quartos só seus, o tempo gelado, ou durante o verão os parques
cheios de alto-falantes, sem automóveis ...

— É difícil, mas, como acontece com os rapazes e moças de
todo o mundo, nos arranjávamos. E não esqueçam que os
revolucionários têm tendência para serem puritanos. Somos
bastante antiquados quanto à moral. . .

— E no fim do primeiro semestre?
— Tinha altas classificações. O meu chefe de grupo...
— Lembra-se do nome dele?
— Tomsk.
— Continue.



— Tomsk disseme para ir a uma entrevista na sede do NKVD.

Pediram-me que passasse da universidade para o Colégio Superior
de Serviços Secretos. A princípio a idéia não me agradou, mas a
escolha era limitada e a reconstrução do NKVD, urgente. . . e o dever
era o dever.

— Quando foi admitido?
— De imediato. Na primavera de 1940.
— Cursos?
— Política. . . a nossa política e economia. Recebia mos

principalmente ensinamentos sobre sabotagem e serviços secretos
militares. Todos os alunos nessa altura eram reservistas.

— De que graduação?
— Eram pouco mais do que capitães. Não se esqueçam de que,

na maioria, éramos jovens membros da Juventude Comunista,
reunidos para dirigir o futuro sistema de espionagem, depois dos
expurgos.

— De quantos anos era o curso completo?
— Estava planejado para quatro anos, mas a guerra o

interrompera e a necessidade de agentes secretos militares era
enorme. Depois do primeiro cerco de inverno de Moscou, fui
promovido ao posto de capitão do Exército Vermelho. Na primavera
de 1941, a 15 de abril, para ser exato, desci de pára-quedas na
Polônia, no distrito de Lublin, onde os alemães tinham o seu quartel-
general.

— Missão?
— Estabelecer uma pequena rede de espionagem, instalar

comunicações pelo rádio, enviar mensagens, fazer contatos.
Tínhamos duas pessoas trabalhando dentro do quartel-general
alemão.

— Que tamanho tinha esse grupo?
— Variava. Nunca mais de oito pessoas. A nossa missão especial

era descobrir as horas dos comboios que transportavam tropas



alemãs e equipamentos destinados à frente oriental, na linha Brest—
Gomel.

— Ficou em Lublin?
— Até julho. Depois regressei à Rússia, a pé, parando em

cidades ao longo da linha férrea, Brest, Pinsk e outras, para
estabelecer unidades de radiotransmissão ainda menores. As notícias
sobre movimentos de comboios chegariam eventualmente às
unidades de resistência, que operavam nos pântanos de Pripet. Foi
uma boa operação. Destruímos mais de dez comboios.

— E voltou a Moscou?
— Só no meio do inverno. Vivi nos pântanos de Pripet.
Boris Kuznetov falou dos dias brutais do inverno russo que

vivera com uma unidade de guerrilheiros. Deslocavam-se
continuamente, sob o frio intenso, como animais perseguidos, para
quem não haveria piedade.

— Como sabem, perdi três dedos do pé esquerdo, devido à
gangrena. Os meus olhos são muito sensíveis à luz graças a uma
cegueira parcial provocada pela neve. Quando cheguei a Moscou
tinha emagrecido vinte quilos. Mas tive sorte. A maior parte da
unidade morreu de fome ou de frio. Passei o resto do inverno no
hospital.

— Sem obrigações oficiais?
— Sim. A não ser que chamem de obrigações oficiais o meu

casamento com Olga.
— E permaneceu em Moscou?
— Só até a primavera. Em abril de 1943 fui novamente lançado

de pára-quedas sobre a Polônia, para estabelecer outra rede a leste
do rio Praga, na zona de Vilna— Grodno—Kovno. Desta vez o meu
trabalho foi melhor, e consegui atravessar as linhas alemãs e
regressar a Moscou em dezembro. O meu trabalho foi tão bom que
só estive em casa duas semanas, e me mandaram outra vez para
coordenar as atividades de sabotagem das unidades de resistência,



para além da segunda frente báltica do Marechal Yeremenko. Fui
capturado em fevereiro de 1944, com uma unidade de quarenta
homens, numa armadilha, e fomos enviados para Memel. Em maio
do mesmo ano só quatro do nosso grupo tinham sobrevivido à
brutalidade alemã.

— Quer dizer então que a sua identidade não foi descoberta?
— Os homens do meu grupo eram de uma coragem

excepcional. Ninguém disse quem eu era e pude assim esconder a
minha verdadeira identidade.

— Quanto tempo esteve preso?
— Fugi no verão de 1944 e reorganizei uma unidade e

sabotagem em coordenação com a nossa ofensiva. Quando as
nossas tropas nos ultrapassaram, entraram na Polônia e se dirigiram
para o Báltico, voltei outra vez a Moscou. Desta vez de trem.
Durante o resto da guerra trabalhei no quartel-general do Serviço
Secreto em Moscou, principalmente no exame das informações
fornecidas pelos prisioneiros alemães e pelas nossas unidades de
sabotagem na Polônia.

— Não saiu de Moscou até a guerra acabar?
— Não.
— Condecorações?
— Algumas.
— Ordem de Lênin?
— Sim. Creio que sim.
— E depois?
— Fui desmobilizado como coronel da reserva e convidado a

estudar na Academia de Serviço Secreto de Moscou. Fiquei lá
durante os cinco anos que se seguiram.

— Os cursos não eram de três anos?
— Fui professor durante dois anos.
— Quantos alunos estavam matriculados?
— Mais ou menos trezentos.
— Mulheres?
— Algumas. Era uma escola extremamente difícil.



— Que percentagem de exclusões houve?
— Poucas. Têm muito cuidado na escolha dos alunos.
Boris Kuznetov descreveu então o ritual escolar, que

transformava um dia normal de trabalho em doze ou catorze horas
de estudo. Na academia aprendera inglês, francês, e alemão. Havia
cursos de avaliação, análise, cifragem e decifragem. Havia cursos de
geopolítica, psicologia, matemática superior, arte e música. Havia
cursos de treinamento no Estado-Maior e um programa intensivo de
esportes e jogos de xadrez.

— Foi então que pela primeira vez comecei a ter conhecimento
do Ocidente. Tive de ler obras ocidentais de literatura, filosofia e
religião. Juntamente com história geral, fizemos um estudo intensivo
de cada país ocidental, do seu sistema político, e, o que é mais
importante, da vida c comportamento dos chefes ocidentais.
Aprendemos como cada um reagiria a cada problema. E,
principalmente, estudamos os seus pontos fracos.

Os sinos da capela de Bethesda tocaram o Rochedo dos séculos
às seis horas.

Ergueram-se todos e arrumaram os papéis. Os quatro
funcionários da ININ respeitavam agora Boris Kuznetov, pois ele os
fizera compreender a profundidade, a perícia e a dedicação do
inimigo.

Boris sorriu e disse:
— Estou ansioso por ver Olga e Tamara todas as noites. O

programa de americanização me deu duas mulheres novas, muito
bonitas.

As fitas magnéticas foram metidas numa pasta, que foi
trancada. A sala foi examinada para que não esquecessem qualquer
papel. Notas desnecessárias foram lançadas num triturador de
papéis, que as cortava em bilhões de pedacinhos, de modo que
nunca mais pudessem ser lidas.

Cada um cumprimentou Boris com um aperto de mão.
— Desejo-lhes um bom domingo — disse ele.
Saíram e Boris foi empurrado na sua cadeira de rodas.



A sala foi fechada.
 

 



Capítulo 26
 

Maggie, a cozinheira de Juanita de Córdoba, foi várias vezes ao
açougue de Jesus Morelos durante as três semanas que André
Devereaux passou em Cuba. Quase sempre trazia para casa uma
galinha contendo uma mensagem dentro. Cada nova mensagem
dava uma nova indicação sobre o fato de os soviéticos estarem
realmente trazendo mísseis para o país.

No entanto, faltava o elo importante de uma testemunha visual.
Os quatro navios soviéticos saíram de Viriel e foram substituídos

por outros quatro. André sabia que os mísseis em breve deixariam
as docas de Viriel, a caminho da finca San José. Começou a sentir-
se preocupado com o que parecia ser um grande disparate cubano e
soviético.

Para estabelecer os itinerários para a finca San José só havia
uma possibilidade. Os transportadores dos mísseis eram obrigados a
viajar de Viriel para Havana, pela orla da cidade, e depois se
encaminhariam para o sul, pela estrada do aeroporto.

O tráfego que se dirigia para Havana era feito por uma estrada
que seguia entre o Castelo do Morro e La Cabana, depois por
debaixo do porto, através de um túnel. O túnel tinha a sua saída em
Havana, na estrada à beira-mar, o Malecón.

Pelos seus próprios cálculos quanto ao tamanho dos supostos
mísseis, estes eram demasiado grandes para caber no túnel. Isso
obrigaria os transportadores a tomar uma estrada secundária, que
entrava diretamente em Havana, na parte velha da cidade. Aqui os
mísseis teriam de percorrer um labirinto de ruas pequenas e
estreitas.

Se os cálculos de André estavam certos, era possível que o erro
cometido obrigasse os russos a passar o carregamento secreto bem
diante deles.

Além de Jesus Morelos, muitos outros amigos de Juanita de
Córdoba viviam na cidade velha. Juanita explicoulhes o que



acontecia e disselhes para dormirem com um aberto e outro
fechado.

Chegaram notícias de Viriel, dizendo que o carregamento partira
do porto, com muitos guardas, em enormes caminhões de
transporte, e estava se dirigindo para Havana.

Um jovem estudante de medicina, Arnaldo Valdez, vivia com os
pais no bairro La Lisa, mas passava a maior parte das noites com a
namorada, Anita, que tinha um pequeno apartamento perto da
Avenida de Aqua Dulce, na parte velha da cidade.

Durante o dia tinha havido uma atividade curiosa nas ruas perto
da casa de Anita. Ela e Arnaldo falaram no assunto quando ele
apareceu à noite, e ambos chegaram à conclusão de que podia
tratar-se do desimpedimento do caminho a ser seguido pelos
transportes.

Depois da meia-noite, enquanto Anita dormia e Arnaldo
estudava, ele ouviu um som distante de motores. Quando ele
abotoava a camisa para sair, Anita acordou, assustada: — Pelo amor
de Deus, Arnaldo — pediu ela —, não vá para a rua.

— Tenho de ir. Sabe quais foram as instruções.
— Mas eu tenho medo.
— Não vai acontecer nada.
Deixou-a abatida, no patamar da casa, olhou para cima, atirou-

lhe um beijo e desapareceu na rua.
Toda noite havia movimento nas ruas. Pândegas ruidosas,

gargalhadas, prostitutas, cenas de pancadaria. No entanto, desde a
Revolução, as ruas ficavam despovoadas e apáticas, logo que
anoitecia.

Nas sombras dos passeios cobertos de arcadas, Arnaldo
percorreu um labirinto de ruas e travessas, passando por cães
adormecidos e gatos que miavam, aproximando-se cada vez mais do
ruído dos motores.

Mesmo com as ruas estremecendo sob o peso dos
carregamentos anormais, ninguém sentia curiosidade, hoje em dia.
As luzes de Havana, exceto em alguns bares, permaneciam
apagadas.



Um cartaz à sua frente avisava:
PARE! PROIBIDO O TRÂNSITO NESTA RUA DE MEIA-NOITE ATÉ O AMANHECER!

 
Arnaldo espreitou à esquina da arcada e pensou o que devia

fazer. Não havia luzes de faróis, mas o comboio não podia estar a
mais de alguns quarteirões de distância.

Do outro lado da avenida sem iluminação distinguia um
quiosque de madeira. Correu como uma seta para atravessar a rua e
meteu-se debaixo do balcão. Aí enrolou-se como uma bola e
esforçou-se por acalmar a respiração ofegante.

Então espreitou por trás do pequeno esconderijo, o quiosque
estava em ruínas. Com o canivete conseguiu fazer um buraco entre
duas tábuas, de modo a ter uma fresta por onde ver a rua.

Um pelotão de motociclistas estava quase em cima dele,
acelerando com estrondo, e seguia-se o andar arrastado dos
soldados com baionetas caladas, que procuravam vadios e
observadores.

Arnaldo encolheu-se numa bola, de medo, murmurando
orações, à medida que o barulho dos caminhões ia aumentando.
Com o rosto coberto de suor ergueu os olhos e espreitou.

Um trator enorme, o maior veículo que jamais vira, puxava um
atrelado de seis eixos. Cada eixo tinha oito rodas. Numa névoa de
excitação, tentou lembrar-se das instruções que recebera de Juanita.
Olhe para os pneus! Olhe para os pneus!

Sim! Olhe! Estão meio achatados sob o peso imenso do
carregamento. O grande tubo estava colocado no centro do atrelado.
Tinha o comprimento de duas arcadas e estava coberto de lona, e, à
medida que avançava devagar, a rua ficava marcada pelo desenho
dos pneumáticos.

A parte de trás estava coberta. Arnaldo tentou fixar no espírito a
imagem exata da forma e tamanho. Mas já não via nada. A
caravana passou, com uma dúzia de carros blindados e um
caminhão aberto de soldados russos seguindo o transportador.



Esperou que se fizesse silêncio total, mas os únicos ruídos eram
o da sua própria respiração e o pulsar do seu coração. Finalmente
deixou de ouvir qualquer barulho de motores.

Ia sair do esconderijo, mas hesitou. Certamente havia agentes
do G-2 examinando toda aquela área. Ao pensar na Casa Verde
teve uma sensação de enjôo. Seu irmão morrera daquele lugar, de
tanto apanhar.

O quiosque parecia ser o lugar mais seguro. O melhor era
dormir e esperar que amanhecesse. Anita ficaria inquieta, mas era o
melhor que tinha a fazer.

Antes da Revolução, era comum encontrar bêbados dormindo
pelas ruas. Pela manhã Arnaldo Valdez foi descoberto por dois
milicianos, colocado em pé à força e empurrado com dureza. Fingiu
estar sofrendo as conseqüências de uma bebedeira e sorriu
envergonhado para os seus captores.

— Sou estudante de medicina, camaradas. Soltem-me, eu
quero me lavar e ir para a universidade!

— Os bêbados são a vergonha da Revolução. Temos de levá-lo
à delegacia, onde logo vão fazer sua bebedeira passar. Pancho,
chame o carro.

— Senhores, façam-me este favor. Se não me soltarem vou ser
expulso da universidade — disse Arnaldo, e desatou a chorar, mas
nem todas as lágrimas que verteu eram fingidas.

— Quem é que quer médicos deste tipo em Cuba? — troçou o
miliciano.

— Deixe esse estúpido ir embora — disse o outro. —Que chatice
preencher aqueles malditos papéis!

— Não! Um estudante de medicina não deve comportar-se
como um porco!

— Muito bem. Vou telefonar para a delegacia.
Anita entrou em cena. Correu para Arnaldo, deu-lhe com a

bolsa na cabeça e aplicou-lhe uns pontapés nas canelas.



— Cachorro! — gritou ela.
Juntou-se uma multidão deliciada.
— Você me deixa por outra mulher e ainda se embebeda!

Mentiroso!
Agarrou-o por uma orelha, praticamente libertando-o da mão

do miliciano que o segurava.
— Eu me mato de trabalhar para você estudar medicina, e me

agradece desse jeito! Vadio!
A multidão ria e assobiava enquanto ela o perseguia pela

calçada e lhe batia. Arnaldo dobrou-se para proteger o rosto e a
barriga.

— Prometo estudar! Prometo estudar dia e noite!
— Tem de ir para a delegacia! — Um dos milicianos impôs a sua

autoridade.
— Não! — ululou a multidão. — Não!
— Ele já está levando uma grande surra!
— Cão! Vadio!
— Deixem-no em paz — gritava a multidão.
Anita o perseguia aos pontapés rua abaixo. Dobraram a

esquina, enquanto a multidão se juntava em redor dos soldados e
discutia acaloradamente. Nesta altura os dois guardas estavam
perplexos, Encolheram os ombros e continuaram sua ronda, sendo
aplaudidos por todos.

No quarto, Anita chorou e o beijou por cada pontapé que lhe
dera.

— Quase fiquei louca — gritou ela —, quase fiquei louca! Meu
querido, meu querido!

Beijaram-se e rolaram sobre a cama e caíram no chão. Arnaldo
ria convulsivamente:

— Eu os vi! Eu os vi!
E ela sentou-se no chão ao lado dele e riram até suas costas

começarem a doer, as lágrimas correndo pelos seus rostos.



 
 



Capítulo 27
 

O apartamento de Teresa Marín ficava apenas a um quarteirão
da chancelaria da França. Teresa era uma das secretárias pessoais
de Fidel Castro, a de maior confiança. De fato, Fidel a instalara
nesse edifício de luxo para ela vigiar um apartamento do andar
inferior que pertencia a ele e que era o local onde recebia a amante
do momento.

Mas o primeiro dever de Teresa Marín era para com as
atividades de Juanita de Córdoba.

Entre a chancelaria da França e o edifício de Teresa encontrava-
se a Embaixada da China, no meio de quarenta decâmetros
quadrados de terra, rodeados por uma muralha alta, cor-de-rosa. O
telhado plano ostentava uma série de antenas de rádio que faziam
transmissões em alta freqüência, durante as vinte e quatro horas do
dia, para a China.

Como os chineses enchessem o ar de ruídos, era impossível
controlar as emissões radiofônicas. Onde encontrar melhor local do
que o apartamento de Teresa Marín para a rede francesa de
espionagem colocar o seu próprio transmissor?

Próximo ao fim da terceira semana da estada de André em
Cuba, Juanita fez uma visita aparentemente normal à sua velha
amiga, Teresa Marín. No andar inferior, Fidel Castro dormia com uma
nova amante.

No momento em que Fidel fazia a sua conquista, um
transmissor de baixa freqüência e alta velocidade no esconderijo do
apartamento de Teresa transmitia uma mensagem para um posto de
escuta em Miami:

CONFIRMADA A INTRODUÇÃO DE MÍSSEIS SOVIÉTICOS DE ALCANCE INTERMÉDIO NA FINCA

SAN JOSÉ E TALVEZ ZONA REMÉDIOS PT MÍSSEIS AINDA NÃO OPERACIONAIS PT BASES PARECEM

ESTAR EXCLUSIVAMENTE NAS MÃOS DE TROPAS SOVIÉTICAS PT



A mensagem era assinada por Palomino, o nome em código de
André.
 

Capítulo 28
 

Muñoz e o soviético Oleg Gorgoni olhavam para os olhos
furiosos e eternamente negros de Rico Parra, que tinha um aspecto
ardente, mesmo bebendo o seu cafezinho matinal.

O russo martelava no seu ponto de vista:
— Tanto Devereaux quanto o embaixador francês têm um

passado de completa simpatia pelos americanos. Devereaux está em
Havana há quase três semanas. Para quê?

Rico cocava a barba:
— Rotina.
— Diante de nossas atividades no momento — continuou

Gorgoni —, não podemos considerar a visita dele a Cuba como
sendo coincidência.

— Bem, Muñoz — disse Parra —, ele tem sido vigiado. Que
acha?

— Não encontramos nada de especial. Só suspeitas.
— E desde quando simples suspeitas nos impedem de agir? —

perguntou Gorgoni.
— Desde que começamos a ter relações com diplomatas de

categorias superior, Camarada Gorgoni. — Rico ergueu as mãos. —
Não tenho nenhum amor especial pelo francês, mas tenho receio de
agir sem provas.

— Quando abrirmos a pasta dele teremos provas suficientes.
— E se não houver provas suficientes? Ele está é doido por

Juanita de Córdoba, e quando faz escala em Cuba arranja motivos
para ficar.

— A ligação deles é uma brincadeira inocente? —perguntou o
russo.



Os olhos de Rico tornaram-se ainda mais negros.
— Está pisando em terreno perigoso, camarada. Juanita é uma

mulher respeitada e importante. Mas. . . suponhamos que nos
vejamos livres de Devereaux. O que acontece às relações franco-
cubanas?

— Castro lhe deu licença para agir ou não?
— Deu mas eu restituo a Castro essa licença.
— Camarada Parra! O francês não pode sair de Cuba com a

mala cheia de informações secretas!
Parra encolheu os ombros: — E o que é que interessa se os

ianques descobrirem os foguetes? O que é que eles vão fazer? O
que é que fizeram quando os mísseis SAM foram instalados? Nada,
não fizeram nada.

— Os mísseis SAM eram armas de defesa — respondeu Gorgoni.
— Isso é diferente.

— E os bombardeiros a jato soviéticos em Cuba? São armas de
defesa? Os americanos também não fizeram nada, e agora já é
tarde — disse Parra.

— Moscou está muito preocupada. Uma vez que ponhamos os
mísseis a funcionar, não haverá nada a fazer. No entanto, têm
primeiro de ser postos em estado de funcionar. Sabe melhor do que
eu do número cada vez maior de vôos dos U-2 americanos sobre
Cuba. O que é que eles estão procurando? Bananas?

Rico Parra deu um murro no tampo da mesa:
— Os americanos têm ou não têm mísseis na Turquia,

apontados contra a União Soviética? Sim ou não?
— Uma pergunta não responde a outra. Precisamos de tempo

para tornar os foguetes operacionais. Devereaux vai embora
amanhã. O que é que Castro dirá a você quando os americanos
ameaçarem invadir Cuba? Que acontecerá a Rico Parra? Pense,
camarada. . . pense nas conseqüências se Devereaux levar para a
América informações como esta.



Rico Parra pensou.
— Uribe! — gritou ele.
O seu frágil secretário, Luís Uribe, entrou no gabinete

apressadamente.
— Falou com Castro?
— Liguei para o apartamento, e também entrei em

comunicação com Che e Raul. Está indo para Santiago fazer um
discurso, mas parece que interrompeu a viagem para visitar uma
amiga. Não conseguem localizá-lo.

— Que país de loucos é este onde não conseguem encontrar o
próprio presidente?! — disse o russo, zangado.

— Camarada Gorgoni — respondeu Parra, indignado —, somos
cubanos. Uribe, continue tentando localizar Castro. Muñoz, você vai
ao aeroporto amanhã. Logo que Castro concordar, eu telefono.
Prenda Devereaux e leve-o para a Casa Verde.

Um leve sorriso transpareceu no rosto de bebê de Muñoz.
— E, quando ele chegar, deixe-o comigo — continuou Parra. —

Temos umas contas a ajustar.
 

 



Capítulo 29
 

André apertou o cinto do roupão, encostou-se à varanda e
olhou para o mar, consumido pela terrível sensação de que nunca
mais veria Juanita de Córdoba. O receio de que a vida dela corresse
perigo o fazia esquecer a sua própria situação precária ao sair de
Cuba na manhã seguinte. Não tinha a certeza de sair vivo do país.
Homens desesperados estavam obviamente traçando planos sobre
ele. Mas o que mais o assustava era a idéia de deixá-la em Cuba.
Seria então esta a recompensa final, mas não se choraminga com
coisas assim. Ganha-se. . . perde-se. O jogo continua. O anjo da
morte voava em torno deles,

Juanita apareceu na varanda com um vestido comprido. Estava
linda. André sempre se espantava com esta mulher doce que nunca
deixava de ser feminina, mesmo na companhia de gangsters.
Encheu dois copos de conhaque, com aquela graça especial toda
sua, e falaram de coisas sem importância, escondendo o desespero
avassalador que os queria lançar para os braços um do outro e
chorar.

— À sua próxima viagem — disse Juanita. — Quando é que vai
ser?

— É difícil prever.
— Difícil dizer quando, ou apenas difícil?
— Você é a única mulher que não finge. Sabe que nunca

voltarei a Cuba.
— Sim. . . sei. . .
Encostou-se a ele, que a abraçou com o braço livre, uma

maneira de dizer que ela lhe pertencia.
E ela disse:
— Passamos aqui tantas noites maravilhosas. Como é bom

quando um homem faz uma mulher acreditar que ele e ela são as
duas únicas pessoas que podem dormir juntas numa cama. Penso



em todas as coisas maravilhosas que você me ensinou e me fez
compreender. Obrigada.

— Juanita. . . Não posso aceitar essa separação como definitiva.
— Eu posso quebrar o nosso pacto? Sobre esposas e

sentimentos? Você não está indo embora sem saber que o amei
plenamente. Quando iniciamos este trabalho, teria esperado
eternamente por você e aceitado os restos que me dava, sem
queixas ou condições. Mas... se eu o tivesse amado de uma forma
tão evidente, teriam recaído suspeitas sobre nós. E se eu lhe tivesse
dito o que sentia, teria receado que você, como homem, fosse
orgulhoso demais para consentir no que eu fazia sem sua permissão.
Eu saí com outros homens — disse ela com voz trêmula — para
proteger o que nós estávamos fazendo. Fiz isso para afastar as
suspeitas de nós. . . para poder continuar a vê-lo. Mas nunca houve
um só momento em que não ansiasse por você. . .

— Juanita. . .
— Não foi nenhum sacrifício. É só uma das muitas maneiras de

amar você, André. . . Nenhum homem, nem mesmo o meu marido,
deu-me tudo o que você me deu.

Os olhos de Juanita pareciam vidrados pelo esforço das palavras
que dissera. Beijou os dedos que lhe tocavam nas faces e no
pescoço.

— Eu também gosto de você da mesma forma, e não quero
perdê-la. Agora, escute... assim que chegar a Miami, vou preparar
tudo para mandar um barco vir buscar você. Alain Adam saberá o
dia e a hora.

Juanita colocou os dedos sobre os lábios de André para ele não
continuar. E abanou a cabeça.

— Você não percebe que eu nunca vou poder sair de Cuba?
— Vi a destruição do meu próprio país, mas saí da França para

lutar por ela. Você tem de fazer a mesma coisa agora. Você é mais
útil à causa permanecendo fora de Cuba.



— Sou eu que tomarei essa decisão.
— E os seus filhos?
— André. . . não me peça mais nada.
— Sim, peço, e você vai me prometer.
— Prometo que acreditarei em você e que o amarei. Se Deus

permitir, então talvez haja uma vida para nós dois juntos. . . mas
não sonhe.

— Quero saber as suas razões.
Abanou a cabeça:
—_Meu querido. . . não faça como o G-2 na nossa última noite.
— Desculpe.
— Creio que o que eu queria realmente era que passássemos

uma semana sozinhos. Há ilhas no mar das Antilhas onde duas
pessoas podem estar absolutamente sós. Você conhece todas elas.

—_Só as vi — disse ele. — Há pessoas que as conhecem. Oh!
céus. . . quem me dera poder acreditar que há uma para nós. . .
Daria tudo o que tenho...

Ela viu-o hesitar pela primeira vez. E foi severa.
— Ora, vamos, querido! Sabíamos desde o primeiro dia que

chegaríamos a uma noite igual a esta e que teríamos de enfrentá-la
com coragem.

— Mas isso não é motivo para que eu goste dela!
Depois, envergonhado pela força de Juanita, conseguiu sorrir.

Pegou-lhe na mão, que segurou muito tempo entre as suas, e
afagou-a; depois levou-a aos lábios: — Você é uma mulher linda!

 
O despertador tocou às quatro e meia da manhã. O avião da KLM

SÓ partiria ao meio-dia, mas pelo regulamento cubano era
obrigatório que todos os passageiros se apresentassem no aeroporto
seis horas antes da partida.



Tomaram o café da manhã num silêncio absoluto, e por último
trataram de umas pequenas coisas oficiais. André costumava sempre
levar uma maleta de mão cheia de cartas para refugiados cubanos,
para serem entregues em Miami e em outros pontos do país. Uma
maleta de lágrimas e esperanças. As autoridades examinavam as
cartas antes de serem distribuídas, e depois se encarregavam de
fazê-las chegar aos destinatários. Juanita deu-lhe a mala fechada a
chave.

— A correspondência — disse ela.
André tomou o peso da maleta e olhou para ela com

curiosidade.
— Que diabo você meteu aqui dentro desta vez? Pesa uma

tonelada.
— Quem sabe? O correio é cada vez mais pesado à medida que

a Revolução avança. Desta vez peço-lhe que não espere. Abra a
mala logo que puder, depois de chegar a Miami. Depois você
compreenderá tudo.

O que André compreendia, sem a mínima dúvida, era que tinha
recebido instruções que cumpriria. Acenou com a cabeça, para dar a
entender que obedeceria.

Às cinco e um quarto bateram à porta. Juanita ficou
assombrada ao ver Alain Adam à espera, no carro da Embaixada.
Era a primeira vez que ele se levantava de madrugada para levar
André ao aeroporto. Era evidente que qualquer coisa corria mal. . . e
uma onda de terror a invadiu. .. Iam matá-lo!

As malas foram colocadas no carro silenciosamente, só se
ouvindo o arrastar de pés no cascalho e o barulho da tampa do
porta-malas André beijou-a na face:

— Quando mandar buscá-la. . . venha.
Sentou-se no banco da frente, ao lado do embaixador, atreveu-

se a olhá-la mais uma vez e fechou a porta do carro.
À medida que o carro se afastava e saía dos portões de ferro,

Juanita tornava-se cada vez menor. André olhou para trás com



desespero e viu seu último aceno de mão.
— Vaya con Dios — murmurou Juanita de Córdoba, quando eles

desapareceram... — Vá com Deus!
Num instante dois agentes do G-2, num carro sem qualquer

distintivo, ao fundo da estrada, comunicaram pelo rádio que
Devereaux saíra. Muñoz recebeu a mensagem na Casa Verde. Ligou
o telefone para o gabinete de Rico Parra.

Parra não se deitara toda a noite, sem conseguir comunicar-se
com Castro. Estava exausto e irritado.

— Devereaux dirige-se para o aeroporto — comunicou Muñoz.
— Vá para lá — disse Parra — e espere. Espere que eu telefone.

E, diabos o levem, Muñoz, não faça asneiras.
— Sim, compadre.
— Compadre é a mãe. . . — Desligou.
Luís Uribe, o secretário, trouxe o café e o colocou diante de

Parra. A família de Uribe tinha fugido de Cuba, ninguém sabia como,
mas agora não tinha tempo a perder com o indivíduo. Rico engoliu o
café com um trejeito do pulso e gemeu.

— Fidel! — gritou ele — onde é que você está, seu patife?! —
Ficou muito tempo a olhar para o telefone silencioso. — Uribe! Você
telefonou para todas as mulheres dele?

Uribe fez um gesto de impotência. Rico Parra dava estalos com
os nós dos dedos, nervosamente. Tudo o que era preciso para tomar
conta de Devereaux estava planejado e em movimento. Só esperava
que Castro desse o sinal para agir. Quando o telefone tocou, Rico
deu um suspiro de alívio. Uribe levantou o fone, respondeu e olhou
intrigado para o patrão.

— É... é a Señora de Córdoba.
— Juanita. . . a esta hora. . . eu atendo.
Pegou o telefone e com um gesto mandou Uribe sair do

escritório.



— Alô? Fala Rico Parra.
— Olá, Rico. É Juanita de Córdoba. Preciso falar com você.
Rico esperou que seu coração deixasse de bater com tanta força

e respondeu:
— Eu posso me encontrar com você numa hora mais decente.
— Não. Tem de ser agora.
— Muito bem. Venha ao meu gabinete.
— Não. Quero falar com você confidencialmente. . . para

discutir uma coisa. Não pode vir à minha casa?
Aquilo não cheirou bem a Rico. Uma cilada. Inclinou-se na

cadeira e tamborilou com os dedos no tampo da mesa.
— Juanita — disse ele —, conhece a baía do Sol?
— Conheço.
— Eu tenho uma casa lá. Você pode ir?
— Posso.
— À entrada vire à direita e contorne a baía durante dois

quilômetros. Não pode deixar de encontrar a casa. Tem um muro de
pedra branca e no portão está escrito Casa da devolução. A casa do
guarda é logo na entrada. Ele lhe dará a chave. Outras mulheres
esperaram lá por mim, por isso não estranhará. Se sair agora de
Havana, estará lá daqui a uma hora

— Então nos encontraremos lá.
Parra desligou, intrigado.
— Uribe! — gritou.
— Sim, Señor Parra!
— Vou sair um pouco. Se Muñoz telefonar, diga a ele para não

fazer nada sem ordem minha.
— Sim, senhor.
— E continue tentando descobrir Castro.
— Sim — disse Uribe, retirando-se para o gabinete, ao lado.
Parra ligou para a Casa da Revolução e o telefone foi atendido

pelo chefe do destacamento de guarda.



— Fala Rico — disse ele. — Espero uma senhora que deve
chegar daqui a uma hora. Vejam se ela leva armas escondidas.
Depois deixem-na trancada no edifício principal até eu chegar.
Distribuam guardas pelos jardins.

— Que aconteceu?
— Desconfio de uma cilada.
Rico Parra apanhou a pistola e a cartucheira, colocando-as em

volta da cintura. Em seguida saiu do escritório.



Capítulo 30
 

Boris Kuznetov tinha uma verdadeira paixão por Pepsi-Cola. A
maior parte das vezes bebia seis durante cada interrogatório.

Esvaziou uma garrafa, pediu outra à enfermeira e olhou para os
rostos familiares de Jaffe, Kramer, W. Smith e Dr. Billings.

— Em 1950 — continuou ele — fui nomeado para Berlim
Oriental, como membro da Embaixada soviética, integrando uma
comissão de compras. Estavam sob o meu comando as
comunicações, mensagens e o controle de operações. Também era
responsável pela segurança do pessoal da Embaixada.

— Dirigia as operações de espionagem?
— Sim. Principalmente em Berlim Ocidental.
— Fora de Berlim Ocidental?
— Pouca coisa. Recrutava pessoal.
— Pode explicar o que isso significa?
— Procurávamos jovens alemães de quinze a vinte anos de

idade, cujos pais tinham antecedentes comunistas ou que de
qualquer modo fossem aproveitáveis para trabalho ilegal. Esses
jovens eram enviados a Moscou, para uma escola alemã especial. Ali
recebiam instrução, o que às vezes durava dez anos. Temos escolas
assim para a maior parte dos países ocidentais. O plano principal é
introduzir essas pessoas na Alemanha Ocidental, ou na Itália ou na
França, durante um ano, para familiarizá-las completamente com a
zona onde mais tarde trabalharão. Depois, passados oito anos,
voltam para o Ocidente com uma série completa de documentos
falsos. Serão suficientemente hábeis para obter posições
importantes no governo, nos meios científicos, indústrias ou quadros
militares. Com um a plantação desta semente de ilegalidade haverá
sempre uma grande colheita de agentes, no futuro, de um calibre
melhor do que até agora foi possível.

— Quantos recrutou?



— Catorze.
— Recrutaram outros na Alemanha?
— Creio que a escola de Moscou tem quarenta alemães.
— E a escola francesa?
— Provavelmente o mesmo número.
W. Smith e Kramer começaram uma série extensa de perguntas

para pormenorizar as operações de Kuznetov em Berlim.
Foram de repente interrompidos pelo aparecimento de Michael

Nordstrom e do seu perito, Sanderson Hooper. Os dois agora vinham
cada vez com maior freqüência. Interrompiam os interrogatórios
regulares, faziam perguntas sobre os documentos da OTAN que
Kuznetov entregara por ocasião de sua passagem para o Ocidente.

Boris compreendeu que os americanos estavam na pista de
qualquer coisa importante.

— Importa-se se eu o interrogar em inglês? — perguntava
sempre Nordstrom.

— Não, à vontade.
— É capaz de identificar este documento?
Todos os números de identificação tinham sido retirados do

documento. Kuznetov pôs os óculos e o examinou durante uns dez
segundos.

— Este pertence à série 1200, planos de contingência no caso
de haver movimentos de tropas soviéticas em direção à Noruega.

— E este aqui?
— Documento da classe B, sobre munições defeituosas.
— Este?
— Ordem de compra de calçados. Materiais especiais para

tempo frio.
— Este?
— Planos alternativos, no caso de campos de aviação da antiga

zona britânica se tornarem inoperantes.
— Este?
— É falso.
— Por que diz isso?



— Trata da colaboração aérea sueca com a OTAN. As nossas
fontes de informação dentro da Suécia nos dizem que não há
qualquer acordo entre a Suécia e a OTAN.

— Quem são as suas fontes de informação?
—_Não sei. Acho que é um oficial sueco, provavelmente do

Estado-Maior.
—_O que o faz pensar assim?
— Por causa de uma entrevista que tive com um dos nossos

generais em Moscou. O General Samov; Fiódor Samov. O verdadeiro
nome dele é Piótr Pávlovitch Rogatkin. Fez várias negociações com
os suecos. A minha opinião é de que ele tem contatos altamente
colocados na Suécia.

— Este documento?
— Colocação de submarinos Polaris em águas soviéticas e no

Báltico. Deixe-me ver. . . isto, isto e isto, certo. O parágrafo F é falso.
— Como é que documentos da OTAN foram parar em suas mãos?
— Através de um representante soviético em Paris.
— Quem é ele?
— Gorin.
— Como foram transmitidos?
— Através dos canais normais. Quase todos os documentos da

OTAN que pedíamos estavam em nosso poder dentro de uma semana.
— Quem é que os entregava a Gorin?
— Discutirei esse assunto quando Devereaux voltar.
Nordstrom interrompeu a sessão. Boris teve a sensação de que

havia urgência em qualquer coisa, ao voltar para o seu quarto.
Pediram, a Jaffe, da ININ francesa, que ficasse com Nordstrom e

Sanderson Hooper depois de os outros terem partido.
— Fizemos uma descoberta importante desde ontem — disse

Nordstrom a Jaffe. — Limitamos os documentos da OTAN que



Kuznetov nos entregou a seis leitores comuns, três pertencem a
outros países, e estão sob vigilância. Os outros três são franceses.

— Quem são?
— O Coronel Galande, do Planejamento Aéreo.
Jaffe, com um aceno de cabeça, deu a entender que conhecia o

nome.
— E dois civis. Guillon, conselheiro técnico do gabinete do chefe

do Estado-Maior.
— Eu mal o conheço, mas seria uma surpresa.
— Henri Jarré, economista da OTAN.

Jaffe coçou o bigode cheio.
— O Coronel Galande, Guillon e Jarré — murmurou — Não nos

agrada apresentar isto ao SDECE francês — disse Hooper.
— E com razão — concordou Jaffe.
— Nós próprios não podemos vigiar franceses — comentou

Michael.
— Léon Roux, do Serviço de Segurança francês — disse Jaffe, —

Ele é chefe do Departamento de Segurança Interna, e a polícia
interna é diferente. Roux sempre colaborou conosco, e,
francamente, não simpatiza muito com a multidão que trabalha no
SDECE.

— Vá a Paris, de avião, esta noite. Fale com Roux e peça que
ele mande vigiar estes três suspeitos e que lhes investigue os
antecedentes. . . e que também guarde segredo de tudo isso.

— Roux vai concordar.
Sanderson respirou fundo:
— Pergunto a mim mesmo como é que Kuznetov os

surpreenderia ao final de tudo isso.
— Em breve saberemos. Devereaux já deve estar voltando.
— Se voltar — disse Mike.
Jaffe levantou-se da mesa, pensando na mala que tinha de

fazer e em apanhar o avião da ININ, em Andrews, estabelecendo o
programa para chegar a Paris e falar imediatamente com Roux.



— Hooper, Mike, ponham um grande círculo vermelho em volta
do nome de Jarré.

— Por quê?
— É o que penso neste momento.



Capítulo 31
 

O carro da Embaixada da França parou diante do terminal do
aeroporto de Rancho Boyeros. O Embaixador Alain Adam
encaminhou-se com Devereaux até o balcão da KLM, único local em
atividade.

— Que diabo há nesta maleta? — perguntou Alain, referindo-se
à mala que Juanita de Córdoba tinha dado a André.

— É só a correspondência. Cuide dela enquanto eu trato da
bagagem.

André fingiu indiferença ao perceber o homem que trabalhava
junto com o agente dos bilhetes com um casaco da KLM que não lhe
assentava bem. Era um agente cubano do G-2, e estava tão mal
disfarçado que era a mesma coisa que trazer um cartaz na testa
dizendo sua verdadeira função.

André colocou as malas na balança e observou a cena do
agente de passagens procurando um nome na lista dos passageiros
e depois se voltando para o agente do G-2 que estava atrás.

— Aquelas duas malas — disse o agente.
— Vão comigo para bordo.
— São muito grandes.
— Sou diplomata.
— Lamento.
— Não tenciono deixá-las sair da minha mão.
— Vamos pesá-las.
— Não.
— Já tem havido sustos com bombas. Toda bagagem tem de

ser pesada e inspecionada.
— Sinto muito,
O homem do G-2 olhou para ele fixamente. André bocejou,

aborrecido.
— Carimbe os bilhetes — disse finalmente o agente do G-2.



A mão do agente de passagens tremia ao carimbar os bilhetes.
— Por aquele corredor. Sala de partida número 3.
André pegou as malas e começou o longo e lento percurso com

Alain Adam. Um guarda forçou-os a parar abruptamente, ao fundo
do vestíbulo.

— Despeça-se aqui do seu amigo. Não são admitidas visitas nas
salas de espera.

André olhou em volta, viu os agentes do G-2 espalhados,
descuidadamente, por toda parte. Dois deles se aproximaram para
lhe cortar a retirada. Todos os outros passageiros estavam sendo
instalados nas salas 1 e 2. Estaria sozinho na sala 3. Era evidente
que levava na maleta de Juanita qualquer coisa que a implicaria
também, assim como a cem outros cubanos.

A jogada começara! O avião da KLM aterrissa em Miami.
Diplomata francês desaparecido. Os cubanos fingiriam que não
sabiam de nada, mostrariam uma lista de passageiros na qual não
figurava o seu nome, pediriam desculpas e prometeriam investigar.
O caso morreria envolto em mistério.

André jogou a primeira cartada. Puxou para o lado Alain Adam e
perguntou rapidamente:

— Vê o que está acontecendo?
Adam acenou que sim.
— Regresse imediatamente para Havana. Apanhe Juanita e

obrigue-a a pedir asilo político na Embaixada. Depois entre em
contato com Castro, Parra ou Che Guevara, e avise-os de que
sabemos o que está ocorrendo. Depressa.

— André, não quero deixar você aqui sozinho.
—Vá. Crie a maior confusão entre os altos funcionários. Ameace

denunciá-los. É a nossa única possibilidade. Ande depressa.
Adam tentou dizer uma palavra apropriada, mas apenas apertou

a mão de André, com força, acenou e voltou-lhe as costas.
André ficou observando o embaixador sair do terminal e viu o

carro se afastar da calçada e desaparecer.



O círculo de agentes do G-2 apertou-se em volta dele.
— Vá para a sala número 3 — ordenou um deles.
O que ordenou parecia estar dirigindo as operações. André

aproximou-se dele devagarinho e abanou a cabeça:
— Não O seu chefe. Muñoz, está sem dúvida à espera num dos

gabinetes do fundo. Vá lá e diga-lhe que sabemos do jogo dele, e
que a Embaixada da França telegrafou ontem à noite para Paris
sobre a situação. Enquanto ele não quiser discutir o assunto comigo,
tenciono esperar na sala com os outros passageiros.

Com estas palavras, André empurrou o homem e entrou na sala
número 2, que estava repleta. O cubano, atrapalhado, correu para
Muñoz, no gabinete do fundo, comunicou-lhe as palavras de
Devereaux. Muñoz traiu a sua confusão repentina por um tremor de
mãos e respiração nervosa. Mordeu o lábio inferior e tirou o telefone
do gancho.

— Liguem-me com Rico Parra! — gritou ele.
 

 



Capítulo 32
Rico Parra abriu violentamente a porta da Casa da Revolução. A

sala de estar vinha se estragando desde o tempo do seu antigo
proprietário. Juanita de Córdoba estava sentada numa cadeira de
costas altas. O guarda, Hernández, mantinha-se de pé, com uma
metralhadora portátil apontada para a cabeça dela.

— Ela não está armada — falou Hernández.
Rico fez sinal ao homem para que se retirasse.
— Sinto-me lisonjeada com a sua exibição de armas — disse ela

—, mas era desnecessária. Sou perfeitamente inofensiva.
— É inofensiva como uma cobra — respondeu Rico.
— Como quiser.
— Sim, como eu quiser. Não sobrevivi como guerrilheiro nas

montanhas de Sierra Maestra por estupidez. Bem, que diabo
pretende?

Juanita descruzou as pernas e se pôs de pé, passando os dedos
pelo tampo de uma escrivaninha antiga. Mesmo nesta atmosfera
tensa, uma sala escura e abandonada, mesmo assim ele tinha
consciência da fêmea que estava à sua frente. O corpo apertado
numa calça de seda, as nádegas redondas mas firmes. As unhas
compridas e brilhantes, a arte das suas jóias, o penteado severo, o
perfume dela. Os olhos de Rico pararam na barriga nua de Juanita e
subiram para a blusa de um tecido maravilhoso, quase toda aberta e
atada frouxamente sob os seios.

— Claro que sabe por que estou aqui — disse ela.
— É muito cedo para adivinhar. Diga-me.
— Disseme que tem o controle de certos diplomatas. Quero

fazer um acordo com você por causa de um deles.
Rico tirou um charuto do bolso da calça, cortou—lhe a ponta

com os dentes, cuspiu-a, e mastigou-o sem acender.
— André Devereaux deve sair de Cuba sem lhe acontecer nada.
— Se sair?



—_Você terá a Palomita. — Dirigiu-se para a porta do quarto e
abriu-a.

Rico sabia que ela continuaria a odiá-lo tão íntensante quanto
amava o francês, e que tudo o que receberia dela seria uma sombra.

— Bem — disse ela —, é o que você quer, não é? Concluamos o
negócio.

Rico soltou a sua risadinha estranha, depois ergueu a face
barbada e deu uma gargalhada.

— Julga realmente que vou deixar André sair de Cuba?! —
gritou ele. — É um espião dos ianques. E, quanto a você e seu
sacrifício, talvez esteja querendo salvar a pele. Bem. . . Rico Parra
não tenciona deixar-se manobrar dessa maneira. Não protejo
traidores.

— Não sei se André Devereaux esteve aqui numa missão de
espionagem ou não — disse ela.

— Mentirosa!
— Não sei — repetiu ela. — Mas, se esteve, certamente não

levaria consigo informações para fora do país, não acha? Já as teria
mandado pelo rádio ou através do correio diplomático.

— Você é demasiadamente lógica para uma mulher.
— De qualquer modo, Devereaux não pode prejudicá-los mais, a

não ser que caiam na loucura de tentar assassiná-lo. Quanto a mim,
Rico Parra, não sou traidora de Cuba.

— E se ele partir. . . tentará mandar um barco para levá-la. . .
sim!

— Tenho a certeza de que os meus criados serão substituídos
por criados seus. Espero estar sob vigilância constante, como parte
do nosso acordo.

— Tem tudo bem pensado, não é verdade?
— Nunca o tomei por bobo.
Dirigiu-se para o quarto. Rico a seguiu, mastigando o charuto

apagado. Encostou-se ao umbral da porta e meteu os polegares no
cinturão, com cara de poucos amigos. Juanita, de pé junto à cama,



desfez o nó da blusa e deixou-a cair no chão. Ficou imóvel na sua
nudez.

Rico corou. Correntes de desejo, fúria e confusão percorriam
seu corpo. Juanita aproximou-se dele com segurança, tirou-lhe o
charuto da boca e atirou-o fora. Pegou-lhe na mão rude e colocou-a
em seu seio.

— Já que vamos fazer isso — disse ela —, é melhor que seja
com prazer.

De repente, Rico Parra ergueu a mão livre e deu-lhe uma
bofetada na boca.

— Porca! Porca aristocrática! — A cabeça dela oscilou com a
nova bofetada e o cabelo ficou desfeito. Ele bateu outra vez. Ela
tremeu, mas não recuou, nem gritou Rico atirou-a com força para
cima da cama. — Você me odeia! Muito bem, mulher! Você quer um
animal!

Saltou para cima dela e rasgou-lhe as roupas, fazendo-a girar
sobre a cama. Juanita parecia ter ficado histérica; estendeu as mãos
desesperadamente e o agarrou pela barba. Com um ímpeto de força
puxou-o até obrigá-lo a curvar-se sobre ela. Deu uma dentada no
ombro dele, rasgando-lhe a camisa. Rico gritou de dor.

— Eu também sou um animal! — gritou Juanita, e de novo o
mordeu, obrigando-o a parar o ataque.

Estavam deitados um ao lado do outro, ofegantes, e depois
riram e choraram, meio loucos. . . e então atacaram-se outra vez e
lutaram até cair no chão. Juanita pagava selvageria com selvageria.
Suas unhas procuravam o rosto dele, enfiavam-se, arrancando-lhe a
barba, e o mordeu até que ele a prendeu com o seu peso. O sangue
jorrava-lhe das feridas do rosto e do pescoço. Rico a segurava com
firmeza, e os dois ofegavam e gemiam. . . E passado algum tempo. .
. pararam.

E, de repente, Rico Parra começou a chorar.
— Não posso. Agora não posso. Tenho isto constantemente. —

Largou-a.



Os dedos dela procuraram o emaranhado de cabelo negro,
desta vez com doçura, ternamente:

— Descanse e depois eu ajudo você.
— Não posso.
— Eu lhe mostro como. Vou ensinar-lhe tudo, Rico.
Ambos perceberam que havia outra pessoa no quarto.

Hernández, o guarda, olhava para eles boquiaberto. Rico pôs-se em
pé cambaleando e Hernández saiu do quarto, recuando e tremendo.

— Compadre — desculpou-se ele —, eu não sabia. . .
— Que diabo você quer?
— Uribe telefonou do escritório e perguntou se o senhor estava

aqui. Disse que era muito urgente. . . da parte de Muñoz, do
aeroporto.

— O que é que você disse a ele?
— Nada. . . Não lhe disse que o senhor estava aqui. Juro!
— Saia daqui! — gritou Parra, dando-lhe um pontapé no

traseiro.
Cambaleou um pouco, limpou o sangue do rosto com as costas

da mão e olhou para Juanita, ainda no chão; depois cambaleou até
o telefone e tirou-o do gancho.

— Não! — pediu Juanita de Córdoba. — Não telefone!
 



Capítulo 33
Decorreu uma hora.
E uma segunda hora. André estava sentado no banco de

madeira na sala número 2, com as maletas no colo sempre com o
olhar frio dos agentes do G-2 sobre ele.

A sala estava abafada e cheirava mal pela falta de ar enquanto
os funcionários e a milícia representavam uma sórdida cerimônia de
partida para os passageiros cubanos.

Uma mulher feia e áspera do G-2 berrava os seus nomes. Os
funcionários da emigração reuniam os refugiados e a polícia
preenchia uma série de papéis, tomando nota inclusive dos parentes
mais próximos que ficariam ainda em Cuba.

Um representante do Banco Nacional confiscavalhes as contas
bancárias.

Era ordenado às famílias cubanas, aterrorizadas, que fossem
para as divisões anexas, onde tinham de se despir completamente
para serem revistadas, Uma pilha de roupas confiscadas, jóias,
relógios, alianças de casamento, medalhas religiosas e livros crescia
sobre os balcões. Uma grande parte do que ali estava seria mais
tarde escolhida para uso da própria milícia e dos funcionários. O
resto acabaria sendo vendido no salão do Capitólio nacional.

— Atenção, por favor! O vôo 438 da KLM para Mia-mi sofrerá
algum atraso por motivos técnicos.

Os passageiros, exaustos, soltaram um gemido, e daí a pouco
espalhava-se o boato de que fora colocada uma bomba a bordo. A
fome, a sede e o medo tomaram conta dos passageiros. Fizeram fila
para poderem servir-se, um por um, do banheiro, na presença de
um guarda.

Muñoz, no gabinete sufocante, estava com o rosto
completamente molhado de suor. O representante da KLM discutia
acaloradamente sobre o novo atraso do vôo.

Muñoz olhava para o avião, através da janela: — Disselhe que o
avisaria quando o avião pudesse partir. Agora saia. _



Em sua camisa viam-se grandes manchas de suor. Tentou
encontrar uma unha que não tivesse sido roída. Quando o telefone
tocou, agarrou-o tão rapidamente que o fone caiu de sua mão
úmida.

— Alô!
Era Luís Uribe, pela décima vez.
— Encontrou Rico?
— Não, mas há uma novidade. Che Guevara acaba de telefonar

— referia-se a outro dos homens fortes do regime. — Disse que o
Embaixador da França acabou de procurá-lo, contando-lhe que há
uma conspiração para raptar Devereaux.

— Bem, e quais são as instruções de Che?
— Falou para eu lhe dizer que, na ausência de Parra e Castro,

pertence a você o comando do G-2.
Muñoz desligou devagar, dirigiu-se para a porta, abriu-a e

chamou o seu subordinado.
O homem esvaziou nela o resto da sua força. Juanita chorava

baixinho.
— Eu lhe causo nojo — murmurou Rico, com pena de si próprio.
— Não. . . choro porque sou feliz — soluçou ela. — Porque sou

muito feliz. . .
— Atenção! Atenção! O vôo 438 da KLM para Miami vai partir.

Senhores passageiros, queiram dirigir-se para o portão de
embarque, e boa viagem!
 



Capítulo 34
André passou pela Alfândega de Miami, foi diretamente para o

vestíbulo do andar principal e hospedou-se no Hotel do Aeroporto
sob o nome de De Fries.

Em poucos minutos Michael Nordstrom aparecia à porta do
quarto com um balde de gelo e uma garrafa de bourbon.

— Olá, Mike. . . como vai? É um prazer vê-lo.
— O mesmo digo eu. Estávamos ficando um pouco

preocupados.
André encolheu os ombros e fechou a porta:
— Receberam tudo?
— Dois rolos de microfilmes e quatro mensagens pelo rádio.
— Ótimo — disse André. — Tenho uma porção de coisas soltas

na minha pasta, e mais algumas fotografias. Vou levar uns dias para
completar o relatório.

Atirou o paletó em cima da cama. desapertou a gravata,
arregaçou as mangas e dirigiu-se para o banheiro. Meteu a cara
numa bacia cheia de água fria.

Mike estendeu-lhe uma bebida quando ele se deixou cair numa
poltrona. Bebeu um gole e suspirou de cansaço.

— Como correram as coisas?
— Rotina. Nada de muito excitante. Mas creio que terão de

procurar outras fontes de informação em Cuba. Acho que não posso
mais voltar. Estamos todos liquidados, Mike.

— Espero que nenhum dos seus agentes tenha sido preso.
— Que eu saiba, não, mas agora são um corpo sem cabeça.

Com um pouco de sorte podem reentrar no anonimato.
— O trabalho foi difícil, André. Realmente difícil. Não preciso

dizer-lhe quanto fez por nós. Quanto aos seus agentes, foi uma
sorte não terem sido fuzilados contra uma parede.

— Foi a perícia de Juanita.
— Ela deve ser uma criatura formidável — comentou Mike.
— Sim, não ha outra como ela. Vou precisar de um barco para

trazê-la. Ela está numa situação mais perigosa do que possa



imaginar.
— Pode contar com a nossa ajuda.
— Obrigado.
Era evidente para Mike que André tinha ido muito longe com

essa mulher. Era estupidez da parte dele deixar-se envolver dessa
maneira. Tinha pena de André, mas, mesmo nesse tipo de vida, os
homens hão de ser sempre homens.

André colocou a bebida sobre a mesinha junto à maleta que
Juanita lhe dera.

— Ah, aqui está a correspondência. Deram-me instruções para
não esperar, para abri-la imediatamente.

Girou a chave na fechadura e abriu a mala, ficando a olhar,
assombrado.

— Meu Deus! — exclamou.
Michael Nordstrom ficou de boca aberta quando André

mergulhou a mão lá dentro e tirou um punhado de jóias. Diamantes,
rubis e esmeraldas em gargantilhas, braceletes, relógios, anéis.
Havia mais, embrulhados em jornais velhos. Cada jóia tinha uma
etiqueta, e continha uma indicação:

POR FAVOR ENTREGUE ISSO A MANOEL SANCHEZ, MIAMÍ — DA IRMÃ CECÍLIA.

ENTREGAR AO DR. F. DARGO, MIAMI – DE SUA MÃE.

PEÇO QUE ENTREGUE ISTO A SAMUEL LÓPEZ Y GARDOS — DE SEU IRMÃO ARTURO. CREIO

QUE ESTÁ EM DENVER, COLORADO.

Havia mais de cinqüenta jóias, todas com indicações Para serem
entregues aos destinatários. Uma espécie de tragédia cintilante.

André ia meter outra vez tudo na mala, mas parou ao ver
qualquer coisa no fundo. Era um colar de pérolas, incrustado de
diamantes, com uma safira pendurada. Ele o conhecia! Um anel ao
lado — também o conhecia! Umas doze jóias no fundo da mala lhe
eram familiares. Reconheceu-as. Pertenciam a Juanita de Córdoba.

Havia uma carta para ele. Abriu-a.
André, meu amor,



Peço que utilize essas jóias para a educação dos meus filhos.
Visite-os de vez em quando, se for possível São ótimos garotos e
têm a coragem do pai, e sei que se tornarão homens excelentes.

Meu querido, meu homem maravilhoso, deve saber agora que,
aconteça o que acontecer, eu o amo, e que amo só a você até
morrer. Não olhe para trás e não chore por mim: Se tivesse de
recomeçar tudo outra vez não teria feito nada diferente.

Amor. . . amor. . . amor. ..
Juanita.

Mike viu o desespero apoderar-se de André. Nunca o vira assim.
— Oh, meu Deus! — gritou. — Escondeu tudo de mim, Mike.

Deus! Sabia e não me disse. O que é que eu faço? Juanita. . .
querida. . . Juanita. . .

— Calma, André. . . calma. . . calma!



Terceira parte
TOPÁZIO

Prólogo
O presidente deu um impulso com as pontas dos pés c pôs em

movimento a cadeira de balanço. Perto dele, no sofá de couro,
estavam sentados Lowenstein, o seu assessor político de maior
confiança, e Marshall McKittrick, seu conselheiro em assuntos de
espionagem. O General St. James, chefe do Estado-Maior, sintonizou
a televisão e pôs-se a passear de um lado para outro.

O homem que estavam vendo na tela era o congressista Brolin,
de Ohio, que adquirira subitamente enorme importância nacional.
Depois da sua apresentação como orador, perante a convenção da
Sociedade de Veteranos Americanos, Brolin avançou para a tribuna e
para a fila de microfones. . . houve um clarão de flashes, e ao
mesmo tempo o ruído dos aplausos.

O congressista Brolin tinha dado o primeiro alarma, em pleno
verão. Numa série de discursos públicos, advertira a nação para o
perigo da concentração de armas soviéticas em Cuba. A princípio os
seus discursos e artigos foram considerados excêntricos, de natureza
política, e feitos para embaraçar o governo. Agora não era mais
assim. As palavras de Brolin eram ouvidas, altas e claras, com o que
demonstrou ter realmente acesso a informações secretas.

Os quatro homens no gabinete do presidente olhavam com toda
a atenção, enquanto o orador de cabeça branca apontava,
aparentemente, para dentro da sala. Ele investia contra o envio de
armas soviéticas para Cuba. Exigia que o presidente se dirigisse ao
povo americano ou que houvesse uma investigação pelo Congresso.

O escritório do presidente ficou num silêncio de morte durante
muito tempo depois que o aparelho foi desligado, calando a ovação
do público depois do discurso de Brolin.

— Ele vai falar novamente no Congresso terça-feira — disse
Lowenstein — e depois da conferência de imprensa no próximo



domingo.
Não era preciso explicar o sucesso de Brolin. A correspondência

que ele recebia tornava-se cada vez mais volumosa. Tinham
acabado de chegar de Havana novas informações através dos
franceses. Parecia ser agora um fato comprovado que os soviéticos
tinham enviado mísseis para Cuba. Ainda pairava no ar a questão de
quando é que eles estariam em estado de funcionar. Na manhã
daquele dia o presidente havia recebido, durante duas horas, um
emissário especial soviético, cuja missão era prometer paz e
assegurar que as intenções soviéticas estavam sendo mal
interpretadas.

— McKittrick — disse o presidente —, quero que Cuba seja
fotografada imediatamente de uma ponta a outra. Quero este
trabalho feito dentro de poucos dias. É urgente. — Depois, levantou-
se da cadeira de balanço e olhou para o General St. James. —
Traga-me os planos de emergência para a invasão de Cuba.
 



Capítulo 1
A Süreté, a polícia nacional francesa, tinha a sua sede no

Ministério do Interior, em frente ao Palais de L'Élisée.
A Segurança Interna, uma divisão da Süreté, tinha mais ou

menos as mesmas funções do FBI. Essa divisão era chefiada por Léon
Roux, um antigo oficial de carreira. Dirigia uma polícia profissional
altamente hábil e relativamente livre da mão pesada do Presidente
Pierre La Croix.

Roux recusava-se a ser um dos novos e elegantes inimigos dos
americanos, e saudou calorosamente Sid Jaffe, seu velho amigo.

Os movimentos do francês eram rápidos como os de um colibri,
mas seu rosto coberto de rugas tinha uma expressão cínica, devida
a muitos anos de trabalho na polícia.

Foi servido café e conversaram, antes que Sid Jaffe tocasse no
assunto que o trouxera a Paris.

— Documentos da OTAN — disse Jaffe. — Dezenas deles foram
roubados aqui e remetidas cópias para Moscou.

Léon Roux resmungou qualquer coisa, passou as palmas das
mãos pelo rosto enrugado, num gesto de preocupação terrível.

— As traduções de muitos deles nos foram entregues por um
russo — continuou Jaffe. — Limitamos a coisa a seis pessoas: três
são franceses, três não. Estes últimos regressaram aos seus países
de origem. Nordstrom mandou-me aqui para pedir sua colaboração,
mantendo os franceses suspeitos sob vigilância.

Roux acenou que sim.
— Gostaríamos de que tudo fosse feito dentro do maior segredo

possível — disse Jaffe, dando a entender que tanto o SDECE como o
Presidente La Croix não deviam ser imediatamente postos a par do
que se passava. Claro que Sid Jaffe conhecia as brigas contínuas de
Roux com o SDECE, e isso o favorecia.

Roux ergueu os olhos para o teto, e pôs-se a pensar en voz
alta:



— Digamos que Jaffe não nos tenha procurado para dar esta
informação. Digamos que eu a tenha recebido através das minhas
próprias fontes de informação. Ninguém precisaria ter conhecimento
do assunto por enquanto, não é?

Jaffe sorriu.
— Não lhe disse nada.
— Bem, quais são os bons franceses que são suspeitos?
— O Coronel Galande, do Planejamento Aéreo.
Roux comprimiu os lábios e fez um gesto com a mão, de palma

para baixo, como a dizer talvez sim, talvez não: — É possível. Foi
oficial francês de Vichy, a quem La Croix perdoou há anos. A mulher
dele foi comunista. Contudo, isso na França não é crime. É possível.

— Guillon, do gabinete do Estado-Maior — continuou Jaffe.
— Extremamente duvidoso, não acha, Jaffe?
— Nunca se sabe.
— Quem mais?
— Henri Jarré, economista da OTAN.

O silêncio de Roux era bastante elucidativo. Pediu os dossiês
dos três homens e mandou chamar Marcel Steinberger.

— Vai conhecer o Inspetor Steinberger. É meio judeu. Depois de
Auschwitz foi parar em Dachau. Os americanos o libertaram.
Trabalhou com o governo militar de vocês durante quatro anos. É
extremamente pró-americanos, fala pouco e pensa rápido.

Os dossiês dos suspeitos e Steinberger chegaram ao mesmo
tempo. O inspetor foi apresentado a Jaffe, que o observou
atentamente enquanto Roux explicava a missão.

Steinberger era um homem baixote que, exteriormente, pouco
mostrava dos anos passados em dois campos de concentração,
exceto por um tique nervoso que de vez em quando fazia cintilar
seus olhos. Era uma vaga expressão de indiferença súbita, uma
reversão, que Jaffe conhecia, e que colocava à parte dos outros
seres humanos as vítimas dos campos de concentração.



Quando a explicação terminou, os três examinaram os dossiês;
Leon Roux rasgou dois pedaços de papel de um bloco e deu-os a
Jaffe e a Steinberger — Escrevam o nome do homem que pensam
ser o que procuramos, e eu farei o mesmo Jaffe escondeu com a
mão esquerda o nome que escrevia e rabiscou duas palavras, tal
como o Inspetor Steinberger. Roux colocou uma caneta entre o
indicador e o dedo médio e rabiscou qualquer coisa com um
floreado. Os dois papeis foram—lhe entregues, com o lado escrito
para baixo. Arrancou a folha em que escrevera e depois virou as
outras. _

Todas apresentavam as mesmas palavras: HENRI JARRÉ.

 



Capítulo 2
André empurrou a porta com as costas, entrou e colocou as

malas no chão. Houve uma curta sensação de vazio, sem a
saudação habitual de Picasso e Robespierre. A sala de estar se
encontrava quase às escuras, um pequeno abajur entre duas
cadeiras Luís XV estava aceso.

Brigitte Camus, com um ar sombrio, estava sentada, ainda de
casaco.

— Como está, M. Devereaux? — perguntou ela.
André sabia, mas não queria perguntar.
— Mme Devereaux viajou — disse Brigitte.
— Quando?
— Logo que o senhor partiu para Cuba. Na sua escrivaninha há

uma carta que ela mandou, e várias de Michele no escritório.
André foi até a secretária, acendeu a luz e abriu o envelope.
Meu querido André,

O que outrora foi amor entre nós transformou-se numa
coisa diferente. Estamos saturados. Parece que os dias passam
com um nunca acabar de palavras agressivas. Há sempre um ar
de hostilidade muito perto da superfície, à espera da palavra
que provoque a explosão.

Detesto a escravatura da sua posição. Esforcei-me por
compreender e cumprir o meu dever, mas não posso assistir à
sua morte.

Ah! que saudades do tempo que não podemos reviver.
Quem me dera que não tivéssemos percorrido já tão grande
parte do caminho e que não estivéssemos presos às nossas
maneiras inalteráveis de ser. Se outrora soubéssemos o que
sabemos agora, talvez pudéssemos ter dado um ao outro o que
cada um de nós tinha de melhor, em vez do pior. Não posso
aceitar o que você fez com outras mulheres. Suportei, mas não
me agradou. Talvez a culpa também tenha sido minha, por não
ajudar você a se realizar.



Sei que preciso de tempo para pensar, e de distância entre
nós, pois quando o vejo ou o ouço tremo de fraqueza.

Michele e eu estamos morando no apartamento de Paris, e
nos fins de semana tenho visitado o seu pai em Montrichard.
Tem sido muito simpático, se considerarmos a sua opinião geral
sobre todas as mulheres, e, até agora, ainda não me disse que
eu sou mais uma prova do que ele diz.

Michele acabou tudo com Tucker. Matriculou-se na
Sorbonne e travou conhecimento com um rapaz, François
Picard, que é jornalista e trabalha também na televisão. Ê muito
entusiasta e dedicado à sua profissão, e em muitas coisas se
parece com você, quando nós nos conhecemos. Ele e Michele
estão constantemente juntos.

André, meu querido, se o feri com esta separação, acredite
que mais o teria magoado se ficasse em Washington, no estado
em que nós nos encontrávamos.

Nicole.
Ficou muito tempo com a carta na mão.
— O senhor quer comer alguma coisa? — perguntou Brigitte.
— Não.
— Quer beber?
— Não, obrigado.
Ela tirou a carta da mão dele e leu-a também.
— Não está sendo justa — disse.
— Acho que Nicole tem razão — respondeu André.
— Não, não tem. A vida dela devia ser a sua. A sua vida é o

mundo inteiro. Nicole tem de estar aqui, a seu lado, por mais
incômodo que isso seja. Mas Nicole está apaixonada pelo seu
próprio sofrimento. Renega o seu dever de esposa ao se recusar a
sorrir quando o senhor está fatigado, a lhe dar força e a
compartilhar os seus receios, a lhe dar uma compaixão silenciosa
quando o senhor está exausto pela tensão nervosa. O que ela
merece é um Tucker Brown

— Basta...



— Desculpe-me, mas vi o senhor durante muitos anos sair do
campo de batalha do seu escritório para o campo de batalha do seu
lar.

— Sim, realmente foi falta de consideração da parte de Nicole
me deixar no momento em que eu tentava tirar de Cuba a minha
amante. Que pena Nicole não ter uma visão mais ampla das coisas,
que lhe permitisse compreender.

— Se a situação fosse ao contrário, Juanita de Córdoba
compreenderia?

— Ah! sim... compreenderia muito bem!
— Pois bem, o que o senhor merece é uma mulher assim.
André deixou-se cair em frente à secretária e esfregou os olhos

com os dedos, falando num resmungo quase incoerente: — Preparei
um telegrama ao vir para cá. É para o Embaixador Adam em
Havana, a respeito de um barco de Miami para Cuba. Vou embarcar
nele para trazer Juanita. Esta... esta noite não quero ler a
correspondência. .. temos de redigir um longo relatório, por isso
trabalharemos no escritório, até tarde, durante o resto da semana.
Não se esqueça de expedir o telegrama de manhã. . .

— Já fez mais do que devia — disse Brigitte. — Descanse um
pouco enquanto eu lhe preparo alguma coisa para comer.

— Não, vá para casa.
— Por favor. . .
— Não, já tem tido bastante trabalho comigo. . .
— Fico no quarto de sua filha — insistiu ela. — Quero estar

perto do senhor, para o caso de querer conversar ou de precisar de
qualquer coisa. Há momentos em que um homem não pode ficar
sozinho.
 



Capítulo 3
A campainha da porta tocou no apartamento dos Devereaux, na

Rue de Rennes. Nicole abriu a porta a François Picard, conduziu-o à
sala de estar e serviu-lhe um Pernod, preparando um bourbon para
si. Um reflexo da sua americanização.

— Michele está quase pronta.
François se irritou.
— Por que é que ela nunca está pronta na hora? Nunca conheci

uma mulher que se atrasasse tanto quanto ela.
— François, é preciso fazer uns pequenos sacrifícios por uma

moça como Michele.
Ele resmungou, ela riu. Nicole gostava desse rapaz teimoso.

Tinha perto de trinta anos, vestia-se bem, mas
despreocupadamente, e às vezes, no meio de uma conversa, seu
espírito fugia para qualquer coisa distante. Era o tipo perfeito do
sonhador.

— Li o seu artigo no Moniteur desta semana. Escreve de uma
forma muito violenta. Estou certa de que o Presidente La Croix ficou
muito aborrecido.

— Infelizmente ele não lê o que eu escrevo.
— Mas me parece que as suas opiniões chegam aos ouvidos

dele.
François soltou um profundo suspiro de frustração.
— Não é só La Croix e as pessoas que o rodeiam. O pior é que

os franceses ficam surdos diante do que digo. Um país de estúpidos.
Eternos soldados em desfile. Mas temos de continuar a tentar, não é
verdade, Mme Devereaux?

Nicole baixou os olhos e sentou-se no sofá:
— Sim, conheço uma pessoa assim.
François fumava o cigarro com a mesma intensidade com que

fazia tudo. Era um rebelde numa causa fútil. . . tal qual uma pessoa
que ela conhecia. Mas havia nele um lado alegre, e Michele sabia
fazer vir à tona essa si faceta.



— Michele e você têm intenções sérias? — perguntou Nicole de
repente.

— Ficaria aborrecida se tivéssemos?
— Nunca coloco objeções ao que Michele faz, mas sempre dou

a minha opinião.
— Por favor.
— Michele tem vivido a sua vida de certa maneira. Tem sido

muito mimada e tem consciência de. . . bem, demos mais ênfase à
parte social da vida.

— Compreendo o que quer dizer.
— Não se ofenda, François, mas esta súbita mudança de clima

pode não ser tão fácil quanto parece.
— Não me ofendo, senhora. Não tenho posição de destaque na

vida, ou o que chamam posição de destaque. Além disso, desconfio
de que as minhas atitudes contra La Croix farão com que qualquer
dia me despeçam da Télévision Nationale. Nessa altura serei
realmente um jornalista em apuros. Não se vive bem com o produto
de uma coluna semanal no Moniteur.

— Começa a vida difícil?
— Enquanto Michele agüentar, não me custa tentar.
— Mas conhecem-se há tão pouco tempo!
— Michele faz uma coisa que ninguém mais consegue. Faz-me

rir. Quando entro numa sala, ela olha para mim de certa maneira e
dá-me a sensação de que se sente feliz por eu existir. Conheci um
bom número de moças. Michele é muito jovem, mas é mais mulher
do que as que conheci. Veste-se como mulher, tem aspecto de
mulher, e cheira como mulher. É uma mulher total, como a mãe
dela.

Michele apareceu com uma maleta. Iam de automóvel até a
costa, para uma praia perto de Dieppe. Era mais que provável que o
tempo no canal estivesse demasiado ruim para tomar banho ou
nadar, mas haveria longos passeios sentimentais na areia, e uma
casa agradável com lareira na sala. Ouviriam música e conversariam.
Pareciam ser capazes de conversar indefinidamente.



François e Michele trocaram sorrisos.
— Desculpe o atraso.
— O melhor é partirmos já para evitar o trânsito à saída de

Paris.
— Bom fim de semana. Espero por vocês no domingo à noite.
François garantiu a Nicole que não aceleraria demais seu carro

esporte nas estradas da província, e saiu.
— Detesto deixá-la sozinha, mamãe.
— Que besteira!
— Por que não vai para Montrichard?
— Esta semana não estou com disposição para visitar vovô

Devereaux. Vá, não deixe o seu rapaz esperando.
Beijaram-se, apenas tocando as faces. Michele voltou-se da

porta: — Ele é maravilhoso, ou sou eu que estou louca?
— Sim, é maravilhoso, e vai dar a você uma vida repleta de. . .

— interrompeu a frase antes de dizer "solidão e sofrimento".
— Não, mamãe, não diga. Sou tão feliz!
Nicole foi até a janela, olhou para a calçada e os viu partir para

um mundo que agora conseguiam criar só para si próprios. Durante
algum tempo não dariam pela existência do outro mundo, que os
engoliria e destruiria o encantamento.

Começou a passear de um lado para outro, munida de um
cigarro e de um bourbon. Parou diante do toca-discos e leu os
nomes das músicas. Não sabia por quê, mas atualmente qualquer
música lhe recordava André.

Olhou para o telefone. Ligar para uma amiga, almoçar e
conversar? Nicole há muito achava isso um desperdício de tempo.

Jantar e ir ao teatro? Havia convites permanentes dos muitos
amigos que eles tinham em Paris. Eles. Agora ela era de uma
terceira roda, e os convites eram de amigos que tinham pena dela.
Não agüentava mais semelhante coisa.

As muralhas da solidão fechavam-se sobre ela.
Um bom livro. Que diabo! Já não há bons livros. O que doía era

a solidão. Podem-se arranjar companhias de segunda. A gente fica



ao lado de chatos só para evitar a solidão. Mas não se pode fugir ao
medo que surge quando as luzes têm finalmente de ser apagadas.
Ou àquele vácuo quando se dorme e se acorda sem ninguém ao
nosso lado.

O vácuo existe o tempo todo, mesmo no meio de uma
multidão.

Acendeu outro cigarro e tentou folhear uma Jogou-a de volta
para o cesto de papéis.

A decisão que Nicole tinha esperado tomar com a separação
não fora tomada. As coisas estavam mais confusas do que nunca.
Outrora, quando ela e André eram novos, achava que ele não podia
viver sem ela. Agora, a cada dia que passava, via que a verdade era
exatamente o contrário. Ele continuaria o seu trabalho... talvez um
pouco mais triste e fatigado, mas continuaria a viver.

Nicole parecia uma pedra; estática, fumando cigarros,
totalmente consumida pelos seus próprios problemas e infelicidade.

O telefone tocou agradável mente.
— Alô?
— Querida Nicole, aqui é Jacques.
Era Granville, o amigo mais antigo e mais íntimo dela e de

André.
— Sou um monstro — disse ele.
— Claro que é, querido. Mas isso não é nenhuma novidade.
— Não, não! É que eu sabia que nos fins de semana, se você

não vai para Montrichard, fica trancada dentro de casa. Hesitei em
telefonar.

— Na realidade eu tinha feito planos para passar dois dias
sossegada, ouvindo discos e lendo.

— Você vai fazer-me um enorme favor. Lembra-se de Guy de
Crécy?

— Lembro. Nós nos encontramos em diversos lugares. É
embaixador no Egito, não é?

— É. . . ou era até há uma semana. Foi mandado de volta a
Paris. O pobre-diabo chegou ontem, e eu vou mandá-lo para o



Extremo Oriente, a fim de tratar de um assunto especial, daqui a
uns dias. Hoje vou dar um jantar para ele em minha casa. Um jantar
íntimo, só cinco ou seis casais.

— Ele ainda está casado?
— É viúvo. Perdeu a mulher há um ano.
— Não sabia!
— Seja bondosa, Nicole. Venha.
— Só mesmo porque é você quem está pedindo, Jacques.
— Ótimo. De Crécy irá buscá-la por volta das oito.
Nicole desligou com uma grande sensação de alívio por sua

solidão ser suspensa por uma noite. E depois sentiu uma ansiedade
agradável com a idéia de se encontrar outra vez com Guy de Crécy.
 



Capítulo 4
Nicole ficou pronta muito antes da chegada de Guy de Crécy, e

só se fez esperar alguns minutos bem calculados. Tinha uma
expressão totalmente radiante, e ficou feliz ao ver que ele estava
satisfeito com o aspecto dela.

Era um homem de cinqüenta anos, nada bonito, mas com um
rosto forte, muitas vezes mais desejável num indivíduo do sexo
masculino. De Crécy tinha as maneiras seguras do homem curtido
por anos de luta nos campos diplomáticos.

A conversa, durante o caminho para a casa de Granville, foi fácil
entre os dois. Ele tinha um filho e uma filha já crescidos. A vida era-
lhe solitária depois da morte da mulher. Estava contente por ter
saído do Egito e furioso por ser despachado tão depressa para o
Extremo Oriente. Enfim, sempre teria uns meses em Paris, mais
tarde.

Ela não falou da sua separação de André. Tinha voltado a Paris
para a filha se matricular na Sorbonne e para se pôr a par das
novidades francesas.

— Adoro Washington — mentiu ela.
Quando André estava numa das suas disposições mordazes,

tinha-lhe dito mais de uma vez que Guy de Crécy era o tipo de
homem com quem ela devia ter se casado. Nunca morreria de
excesso de trabalho, estaria sempre do lado político correto, nunca
se daria ao luxo de tomar uma decisão crucial ou impopular, delirava
com as recepções e com a pompa da vida oficial e adorava todos os
sinais externos do êxito.

O apartamento de Jacques Granville ficava no Hotel Meurice.
Como adjunto do executivo presidencial, subira de um cargo inferior
durante a guerra para uma das posições de maior influência na
França.

A elegância de seu apartamento em Paris, no Meurice, era
testemunho de sua posição e de sua fortuna pessoal. Paulette
Granville, sua quarta mulher e a mais nova de todas, recebeu-os no
vestíbulo. E Jacques, como encantadora raposa prateada, tornou
mais quente o acolhimento com uma extroversão gaulesa.



Em breve a sala estava cheia de conversas fúteis, temperadas
pelo humor especial dos diplomatas e pelo champanha excelente.
Todos os presentes eram homens altamente colocados na entourage
de La Croix, exceto Henri Jarré, um dos principais economistas da
OTAN.

A conversa, muito naturalmente, deslizou para uma dissertação
contra os americanos.

Henri Jarré tinha uma grande cabeleira negra, sobrancelhas
espessas, rosto pálido e ossudo. Fez uma expressão de desprezo,
como intelectual cínico que era, e foi o que pronunciou palavras mais
venenosas: — Malditos americanos. Não são às gafes diplomáticas,
nem mesmo a sua falta total de diplomacia. É o fato de terem o
dedo no gatilho da arma atômica. Diabos me levem se eu quero que
esses idiotas tomem uma decisão que possa destruir a França, sem
o consentimento da própria França. Bem, devemos todos ser gratos
pelo fato de o Presidente La Croix se encontrar no governo. Causou-
lhes um sobressalto com a exigência do pagamento do ouro.

Guy de Crécy era o que se pode chamar um diplomata
completo, sem externar muito sua opinião sobre qualquer assunto.
Além de Nicole Devereaux, que se mantinha devidamente calada,
não havia na sala um único defensor dos difamados americanos.

Nicole bebeu champanha um pouquinho demais, e abafou a
tentação de arremessar uma das farpas afiadas que André
costumava lançar, só para ver as expressões de estupidez que
surgiriam nos rostos deles. Jarré, em especial, precisava de uma
lição.

Era muito estranho, mas nesta sala ela compartilhava
plenamente os pontos de vista de André. Isso a aborrecia. E
também a aborrecia ter detestado Washington. . . e não encontrar
felicidade em Paris ou Montrichard.

Nicole estava satisfeita com a atenção de Guy de Crécy.
Enquanto outros, à sua volta, vociferavam, os seus gestos e as suas
maneiras eram finos, a sua voz calma, as suas palavras
cuidadosamente escolhidas e pronunciadas com clareza.



Felizmente Paulette Granville fez com que eles se sentassem um
ao lado do outro durante o jantar. E cresceu uma simpatia entre os
dois. De Crécy mostrava que lhe prestava atenção, com um sorriso,
um toque leve, um olhar demorado. . .

Nicole se perguntava se ele não estaria representando a arte
sutil da sedução, ou se ela não estaria interpretando mal a atitude
dele. Estaria apenas tentando ser delicado? E se estivesse enganada
e fosse repelida? A palavra "repelida" não a abandonou mais. E
ainda seria atraente ou já estaria muito velha?

— Mais vinho?
— Sim, por favor.
"Não, que diabo!", pensou ela. "Não faça como as americanas,

não beba até achar uma justificação!" Cobriu o copo com a mão,
mudando de idéia.

No carro, a caminho de casa, Guy de Crécy segurou a mão dela
entre as suas, da forma mais inocente, e disse que a noite tinha sido
muito agradável, e que estava grato a Granville por tornar
encantadora a sua curta estada em Paris.

Neste jogo que estavam fazendo, e da maneira como o faziam,
não havia lugar para um homem conquistar uma mulher. Abraços e
beijos à porta da rua e palavras vazias eram para crianças. No fim
ela é que teria de decidir. E o homem que soubesse fazer bem o
jogo, como Guy de Crécy, ter-se-ia apresentado, como aliás
acontecera, com grande encanto, e agora era só esperar um gesto
dela.

Nicole também desempenhara um papel. . . até certo ponto.
Pelo menos enquanto ninguém se sentira ofendido. Outros homens
haviam esperado pelo gesto, como Guy de Crécy esperava agora.
Mas Nicole nunca tinha querido. Não precisava de mais ninguém
além do marido.

O carro parou em frente ao número 176 da Rue de Rennes. O
motorista saiu do automóvel para abrir a porta de trás.

— Obrigada pela noite encantadora — disse ela, como se não
pudesse dominar as palavras que lhe saíam da boca.



Guy não mostrou qualquer desagrado ao acompanhá-la até a
porta da rua. Nicole deu-lhe a chave, evitando olhá-lo de frente. Ele
abriu a porta, ela lhe estendeu a mão.

— Desculpe-me — disse ela.
— Compreendo perfeitamente, Mme Devereaux — disse Guy de

Crécy. Beijou-lhe a mão e partiu.
Nicole fechou a porta do apartamento e encostou-se nela,

ofegante. Despiu o casaco devagar e deixou-o cair nas costas de
uma cadeira. A sala estava silenciosa! Ao ouvir o automóvel se
afastando, amaldiçoou-se a si própria.

Percorreu o vestíbulo, foi até o quarto... a cama vazia. Ficou
sentada diante do espelho durante um tempo infindável, olhando-se
como através de um véu, vendo algo desconhecido e difuso na
meia-luz. E as lágrimas caíram-lhe pelas faces até se esgotarem.
 



Capítulo 5
Jacques Granville entrou na casa de Nicole encharcado pela

chuva torrencial. Só encontrara espaço para estacionar o carro a
dois quarteirões de distância.

— Pobrezinho — disse Nicole, pegando a capa e colocando-a em
cima do aquecedor, para secar.

Jacques esfregou as mãos geladas, abanou a cabeça como um
cão molhado e marchou em direção ao armário das bebidas, na sala
de estar.

— Ainda bem que Michele telefonou. Eu a convenci a não voltar
de Dieppe esta noite.

— Ahhh — disse Jacques, depois de beber um conhaque. —
Bem, estou solteiro. Paulette partiu para a Normandia esta manhã. .
. muito zangada. Agora que estamos os dois sozinhos, por que não
vamos jantar em qualquer lugar?

— Tenho uma sugestão melhor. Não vale a pena sair com esse
tempo. Eu preparo qualquer coisa.

— Estupendo! — Jacques telefonou para o escritório, a fim de
comunicar onde estava, depois desapertou os cordões dos sapatos.
Tinha as meias encharcadas.

— Você quase se afoga — disse Nicole. — Vá ao quarto de
André e vista alguma roupa seca. Fique à vontade.

Quando Jacques entrou na cozinha, Nicole estava de avental e
andava de um lado para outro, ocupada com os preparativos para a
refeição. Gostou da camisa de veludo, da calça velha e dos chinelos
de André que Jacques estava usando.

— É sério isso entre você e Paulette?
— Francamente, estamos cada vez pior.
— Outra vez, Jacques!
— É uma especialidade minha — penítenciou-se ele.
Sentou-se à mesa da cozinha e serviu-se de um copo de vinho.

Nicole abriu a geladeira e examinou o que havia.
— Podemos escolher entre. . . vejamos. . . carne de carneiro,

mas demora um bocado, ou miolos, ou, sim, tenho aqui uns



escalopes.
— Faça qualquer coisa.
Pegou uma revista que estava sobre a mesa, cuja capa

apresentava o senhor e dono, Pierre La Croix. Folheou-a
rapidamente e a deixou de lado.

— Como é que você se deu com Guy de Crécy?
— Otimamente. Um homem encantador. Que pena ter perdido a

mulher. Ponha um pouco de vinho num copo para mim.
Jacques colocou o copo sobre a pia, onde ela estava

descascando batatas. Acabou a tarefa, limpou as mãos no avental,
alisou umas madeixas de cabelo que tinham caído para a frente.

Jacques tomou uma expressão grave:
— Queria falar com você, porque estou preocupado com André.
— E eu também — disse Nicole.
— Nicole, vou dizer-lhe coisas que não devia dizer, mas tenho

uma confiança natural em você.
— Não se preocupe, meu caro Jacques. Estou casada com um

agente secreto há muito, muito tempo.
— É lógico que você sabe que André esteve em Cuba.
— Às vezes ele me diz para onde vai. Outras vezes não. Neste

caso não era difícil adivinhar.
— Contra uma forte oposição tomou a responsabilidade de fazer

um trabalho especial para os americanos — continuou Jacques. — O
relatório dele acaba de chegar ao SDECE. Concluímos que encontrou
provas de mísseis ofensivos soviéticos.

— Isso é assustador.
— E é dizer pouco. Se o que ele diz é verdade, os americanos

terão de agir, e depressa. Deus sabe a que tudo isto pode conduzir.
Mas o papel de André. . . É funcionário francês. Pelo seu
procedimento pode ter colocado a França numa posição delicada,
que talvez nos envolva na questão contra a nossa vontade.

— Esse é o nosso verdadeiro André — exclamou ela com uma
ponta de ironia. — Estou certa de que teve a esperteza de calcular
antecipadamente as conseqüências.



— André está metido na mesma coisa há mais de cinco anos.
Uma dança contínua com os americanos. A OTAN Não é popular, e
seus pontos de vista também não. Você conhece o Almirante Brune.
Ele c a peça principal dentro do Serviço Secreto e está disposto a
tudo para destruir André. Sei que o meu título de adjunto do
executivo presidencial tem um som impressionante, mas sou apenas
o menino de recados de La Croix. Consegui que muitos relatórios
que atacavam André não chegassem a La Croix.

— Como amigo, o mais antigo e o mais querido_—disse Nicole
—, você conhece muito bem a dedicação dele — Nicole, há também
um relatório sobre a saúde dele, e o meu dedinho não pode fazer
estancar o dilúvio.

— Como é que nós podemos fazê-lo sair de Washington? Só
matando-o — declarou ela com amargura.

— André tem amigos em todas as facções do governo. A
reputação dele é quase a de um santo. Falei com diversas pessoas.
Podemos livrá-lo honrosamente desta embrulhada.

— Dava tudo por isso — murmurou Nicole.
— Vai ser estabelecida uma nova Embaixada. É dele, se ele

quiser.
— Onde? — perguntou Nicole, trêmula.
— Um pouco longe, mas decente. E especialmente pacífica. Na

Nova Zelândia.
Nicole voltou-lhe as costas e cobriu o rosto com as mãos, depois

dominou-se rapidamente antes de chegarem as lágrimas.
— Você tem de me ajudar a convencê-lo — disse Jacques.
— Nem sei se tenho marido. Estamos separados pelo menos por

algum tempo.
— André volta para você — falou Jacques com firmeza.
— Pode haver outra mulher. . .
— Eu conheço André — disse Jacques. — Não é um segundo

Granville. Vai voltar, tenho certeza.



Nicole se acalmou e recomeçou a preparar a refeição. Jacques
tornou a encher o copo e olhou para ela durante muito tempo.

— Ainda bem que está chovendo — comentou ele. — Ainda
bem que Michele não volta esta noite, e ainda bem que Paulette
está na Normandia. Toda a minha vida fui um patife e não é agora
que vou me modificar. Nicole, quero dormir com você.

Nicole aceitou aquilo calmamente, depois sorriu e puxou-lhe o
nariz:

— Depois de quatro mulheres novas e bonitas, para que você
quer uma velhota como eu? Sei que diz isso apenas para me
consolar. Sinto-me lisonjeada.

— Mas,que diabo, Nicole! Há muito tempo que gosto de você.
Portei-me bem durante vinte anos, mas nas circunstâncias atuais
não acho que precisamos ser moralistas.

— Jacques. . . acho que você está falando sério. . .
— Quero dormir com você, Nicole. Pode recusar, mas não julgue

que estou brincando.
O homem que Nicole tinha à sua frente era muito elegante,

demasiado hábil. Era um belo patife e ela tinha a certeza de que o
seu nome seria esquecido entre a legião perdida das amantes que
tivera. Colocou o braço em volta do pescoço dele e o beijou.

Mais cedo ou mais tarde ela pagaria por isso. Mas naquele
momento Nicole entregou-se calmamente. . . ao modo francês.
 



Capítulo 6
Alguns dias depois do seu regresso de Cuba, André já tinha

estudado bem o interrogatório de Kuznetov e estava pronto a assistir
ao que seria certamente o momento crucial das revelações.

Boris Kuznetov pediu para falar com ele a sós, antes de começar
a sessão, e foi levado na sua cadeira de rodas para um gabinete
particular. Mandou a enfermeira sair.

— Muito bem — disse André ao cumprimentá-lo. Acho que está
com um aspecto muito melhor do que da última vez que o vi.

— Gostaria de poder retribuir o cumprimento — respondeu o
russo. — Parece que o senhor teve uma viagem difícil.

— Creio que sim.
— O conceito de uma outra vida depois desta é uma

mistificação encantadora, mas, se ela existe, tenho a certeza de que
nós dois escolheríamos um trabalho diferente.

— Importa-se que eu fume?
— Não, por favor.
— Leu todo o interrogatório?
— Li.
A maneira descontraída que Kuznetov tinha adquirido, durante

as semanas em que fora interrogado, desvaneceu-se subitamente, e
era de novo o mesmo homem cheio de medo.

— Queria falar com você a sós — disse ele com um repentino
ímpeto de desespero. — Vou direto ao ponto principal e pergunto-
lhe: os americanos cumprirão a promessa que me fizeram?

— Tem algum motivo para suspeitar de que não o farão?
— Não, nada de concreto. Mas, por outro lado, ainda não lhes

disse nada de importante.
— Eu, pessoalmente, nunca soube que Michael Nordstrom

tenha voltado atrás, em relação a uma promessa.
— Estou convencido das boas intenções de Nordstrom_ —

respondeu Kuznetov —, mas a decisão final não lhe compete.
Suponha que haja uma mudança de política, ou aponha que um
superior volte atrás com o prometido. A quem me dirijo se



Nordstrom, de repente, não puder cumprir sua promessa? E se
decidem desembaraçar-se de mim?

— Sabe muito bem que eles não procedem desse modo. Ouça,
Kuznetov. . . Boris. . . a sua apreensão é natural, mas você fez um
acordo, e agora tem de ir adiante e confiar neles.

— Muito bem, suponha que sim. E você? Com as informações
de que vai tomar conhecimento, pode ficar numa situação muito
difícil perante o seu governo.

— Não será a primeira vez.
— Mas também precisa do auxílio dos americanos. Tem certeza

absoluta de que eles não lhe voltarão as costas depois de se
servirem de você até lhe esgotarem as possibilidades?

André pensou um bocado. Kuznetov o avisava de que estavam
ambos no mesmo barco, e era ele agora que mostrava a mesma
hesitação que o russo tinha mostrado.

— Seja como for — murmurou André —, estamos os dois
comprometidos.

— Se eu fosse religioso — disse Kuznetov —, sugeriria que
rezássemos um pelo outro.

A sala dos interrogatórios era agora tão familiar para Boris
como uma segunda casa. Conhecia todos os nós da madeira da
grande mesa, a maneira como as cortinas caíam até o chão, o
ondular dos ramos da árvore que se erguia em frente à janela.
Conhecia os gestos e maneiras de falar dos homens a quem
cumprimentou. Além de Kramer, Jaffe, W. Smith e Billings, também
estavam presentes Michael Nordstrom e Sanderson Hooper. E André
Devereaux. Nunca houvera uma tensão tão grande nas outras
sessões.

Conduziram a cadeira de rodas até a cabeceira da mesa. A
enfermeira instalou-se no seu lugar, enquanto os quatro
interrogadores percorriam as notas tomadas nos seus blocos e o



grosso livro dos depoimentos feitos até aquela data. O Dr. Billings
ligou o gravador. Houve um momento de confusão até decidirem
continuar em inglês, por causa dos recém-chegados.

— Em 1952 — começou W. Smith — o senhor era representante
soviético em Berlim, e foi chamado a Moscou. Com que objetivo?

Kuznetov hesitou, olhou pateticamente para André. Derramou
uma Pepsí-Cola no copo, devagar. Todos esperavam cheios de
expectativa.

— Preciso de um quadro-negro — disse ele.
Mandaram buscar um quadro-negro e o colocaram ao lado de

Boris, para que todos os presentes o vissem. Boris levantou-se da
cadeira de rodas, apesar das objeções dos outros. Assegurou-lhes
que tinha licença do médico para levantar-se e passear durante
curtos períodos de tempo. De giz na mão, desenhou uma série de
quadrados que deviam claramente representar o organograma de
uma determinada organização.

— Sabe o que é isso, Devereaux?
— Talvez.
Escreveu no quadro a palavra SDECE, formada com as iniciais do

Serviço Secreto francês. Devagar e de maneira meticulosa, Kuznetov
passou a preencher os quadrados, começando de cima, com o
gabinete do diretor. Depois voltou-se para os quadrados do lado
esquerdo do quadronegro.

— R-l é o Serviço Secreto de vocês. — Abaixo dele preencheu
os espaços seguintes:

R-2 Europa Oriental
R-3 Europa Ocidental
R-4 África
R-5 Oriente Médio
R-6 Extremo Oriente
R.J — América — Hemisfério Ocidental.



Debaixo destes títulos começou a escrever os nomes dos
diretores, subdiretores, e os seus nomes em código. Depois passou
ao centro do quadro e de novo preencheu uma série de quadrados.

— A contra-espionagem francesa é conhecida pelo nome de
Serviço 2 — disse Boris.

Escreveu as várias divisões da organização mundial, incluindo a
altamente secreta Seção Comunista 3/5, e indicou o chefe e o
principal auxiliar.

No lado inferior direito do quadro preencheu um único quadrado
grande: Serviço 7 — Administração.

Na extrema direita escreveu: Serviço 5 — Ação.
As subdivisões embaixo da Seção de Ação eram: A/1 Paramilitar

e, finalmente, FFF — Operações Secretas.
Kuznetov largou o giz, sacudiu as mãos e sentou-se na cadeira

de rodas com a ajuda da enfermeira. Depois dirigiu-se a André: — A
FFF, a sua seção, é dirigida por um dos seus amigos mais íntimos,
Robert Proust. O nome dele em código é Panorama.

O silêncio era pesado, e André conservava uma expressão
impenetrável.

— A FFF tem um interesse particular para nós todos, como verão
em breve. A FFF tem um filho, uma nova subdivisão. O seu amigo
Robert Proust tem como homem de confiança um tal Ferdinand
Fauchet. Conhece Ferdinand Fauchet?

André acenou que sim.
— Bem, deixe-me explicar uma coisa aos nossos amigos

americanos. Ferdinand Fauchet está instalado no Aeroporto de Orly,
sob o disfarce de funcionário da Alfândega. Na realidade o gabinete
dele está munido de alguns aparelhos notáveis de escuta, de
equipamento fotográfico e de dispositivos engenhosos para abrir
fechaduras e selos. É perito em abrir e fotografar o conteúdo das
malas diplomáticas que não são convenientemente seladas. Por isso,



tenham cuidado quando as malas diplomáticas de vocês passarem
por Paris.

André sentia-se abalado, mas dominou-se.
— Deixem-me contar-lhes mais umas coisas sobre Robert

Proust e seu homem de confiança, Fauchet. Fauchet é o agente de
ligação do SDECE com certos bandidos franceses e indivíduos dos bas-
fonds que executam a maior parte dos raptos, espancamentos e
crimes de morte das operações secretas. Há dois anos, Fauchet
comprou um pequeno hotel, o Miami, situado na Rue Montparnasse.
Mas não lhe pertence. Pertence ao Serviço Secreto francês.

Sid Jaffe passou a língua pelos lábios, lembrando-se de que
várias vezes fora ao bar e ao restaurante do Miami. Uma vez fora
com Michael Nordstrom, que trocou um olhar com ele.

— Os bas-jonds forneceram um certo número de prostitutas de
categoria que são muito bem treinadas. Dão recepções diplomáticas
para o SDECE, geralmente sob o disfarce de serem modelos ou até
donas de casa. Um diplomata embriagado ou amoroso tem a
tendência de sair da recepção com uma destas mulheres, e ser
levado para o Miami. Ou então um diplomata casado pode desejar
uma entrevista com uma pseudo-senhora casada desse grupo, e ela
o leva também para o Miami. Todos os quartos têm microfones e
podem ser fotografados com máquinas ocultas.

Kuznetov coçou a ponta do nariz tentando lembrar-se de um
número: — Se não me falha a memória, há vinte e dois mil
telefones censurados na França, e quatro mil em Paris, num PBX

central. Mas voltando a Ferdinand Fauchet. Às vezes não se serve de
gangsters e utiliza, em vez deles, uma organização fanática de
direita, para executar os seus crimes de morte. Por exemplo, os três
industriais alemães que foram assassinados no ano passado na
Suíça, o que pareceu ser um acidente de automóvel. Devido à sua



morte inesperada, uma firma francesa pôde obter um contrato da
OTAN, para foguetes de curto alcance e transportes, que ia ser
concedido aos alemães.

Kuznetov continuou, a descrever outros crimes e operações que
só podiam ser conhecidos de alguém que tivesse contatos notáveis.
André conseguiu manter a sua aparência exterior de calma, mas
dentro dele se desencadeava uma tempestade.

— Tudo o que se pode concluir do que nos disse — afirmou
André — é que tem fontes de informação extremamente boas da
forma como funciona o SDECE.

— Então não há nada que deseje emendar?
— Não desejo fazer comentários sobre coisa nenhuma.
— Acha que este diagrama da organização do SDECE é exato?
— Talvez.
— Não lhe parece que falta alguma coisa?
André examinou o diagrama durante momentos, mas não

respondeu à pergunta.
— Falta uma coisa — continuou Kuznetov. — É a parte das

operações secretas de Robert Proust, que será colocada sob a
direção de Ferdinand Fauchet. Será conhecida pela designação de
Seção P e constituída em grande parte por um grupo de cientistas
franceses, que estão sendo treinados, e que serão colocados na
pesquisa e na indústria americanas.

— A América é nossa aliada. Temos um programa regular de
troca de cientistas.

— Mas a Seção P tem um objetivo totalmente diferente.
— Qual?
— Não é apenas vigilância, feita por todos os países, mesmo

para com os amigos, mas autêntica espionagem. A Seção P vai
efetuar espionagem industrial e científica nos Estados Unidos.

André sentiu os olhos dos outros sobre ele.
— É mentira — disse calmamente.



— A Seção P fará espionagem contra os Estados Unidos, como
se os Estados Unidos fossem um país inimigo da França — repetiu
Kuznetov.

— Está dizendo que o governo da França está deliberadamente
organizando uma unidade para praticar espionagem contra a
América?

— Estou.
— É mentira — repetiu André. — É um absurdo.
— É também sensato admitir o absurdo.
A humilhação de André perante os amigos e colegas estava

sendo total. Sabia que tinha de manter a compostura a todo custo.
Depois teve o pensamento chocante de que as informações de Boris
Kuznetov tinham provado até aquele momento ser inatacáveis.

— Posso continuar? — perguntou Kuznetov.
— Evidentemente.
— Na sua próxima visita a Paris, ou Robert Proust ou um

superior do SDECE vai explicar-lhe a Seção P. Vão pedir-lhe ajuda
nessa operação, através de sua repartição em Washington.

— Se o que diz é verdade, todo mundo conhece minha posição.
— Precisamente. Nordstrom, McKittrick, o chefe da CIA. O senhor

tem a confiança total deles. É por isso que a Seção P pode tornar-se
a obra-prima dos embustes. Em Moscou o KGB gosta tanto da
operação que planeja utilizá-la na sua própria espionagem industrial
na América.

Pela primeira vez em vinte anos André Devereaux perdeu a
compostura diante de um adversário. Ergueu-se lívido e bateu com o
punho fechado na secretária: — O senhor está tentando humilhar a
França! Tem a ousadia de acusar o meu país de colaborar com a
União Soviética? Está mentindo!

André calou-se de repente, escandalizado com o som da sua
própria voz. Tinha cometido um erro grave para homens de sua
categoria: — É fantasia — disse ele com aspereza.



— Lidamos com fantasias, não é verdade? — perguntou
Kuznetov, tirando os óculos e colocando-os sobre a mesa num gesto
de fadiga, esfregando os olhos. Tinha pena do que estava fazendo a
André Devereaux. Colocou outra vez os óculos e examinou os rostos
dos americanos. Estavam silenciosos. Não queriam acreditar. — Sou
Boris Kuznetov — disse ele quase num murmúrio. — Quando saí da
União Soviética era o chefe de uma divisão ultra-secreta do KGB, a
Seção Anti-OTAN.

Nenhum dos presentes sabia da existência de tal seção; ficaram
atônitos.

— As informações colhidas pela Seção P irão para Moscou da
mesma forma que os documentos da OTAN. Topázio — disse ele
devagar — é o código para os franceses que trabalham dentro do
governo francês como agentes da União Soviética. Estão em toda
parte, em todos os departamentos militares, em todos os
ministérios. O SDECE está cheio deles. Membros de Topázio vão até a
camada superior do governo. Topázio Número 1 é um homem que
tem o nome em código de Columbina. Se descobrirem quem é
Columbina terão descoberto uma pessoa altamente colocada na
entourage pessoal do Presidente La Croix, que escuta as suas
opiniões.

— Está dizendo que o presidente da França está assessorado
por um agente soviético?

— Precisamente — disse Boris Kuznetov. — Precisamente.
 

Capítulo 7
 

Retirar cubanos preeminentes de sua terra natal era quase uma
rotina. O negócio de refugiados era intenso. Depois de André
entregar a maleta de jóias ao FBI, para serem entregues aos seus
novos proprietários, começou, com a ajuda de Mike Nordstrom, a
arranjar um barco para Juanita de Córdoba. Foi estabelecido um
plano simples, elaborado em torno de um barco extremamente



rápido, tripulado por marinheiros que conheciam muito bem aquelas
águas. Sabiam onde atracar, a hora, os horários das patrulhas
cubanas. Podiam entrar e sair das águas territoriais cubanas em
pouco tempo, durante a noite, e se houvesse complicações podiam
navegar mais depressa que os seus perseguidores.

Um dos paradoxos das relações cubano-americanas era ainda
ser possível falar por telefone entre os dois países. Com o plano de
fuga fechado a chave, André falou com Alain Adam, servindo-se de
um código pré-combinado, e depois regressou a Washington e
despachou o plano pelo correio diplomático. Ficou esperando pelo
sinal de "tudo preparado", na volta da mala diplomática.

Brigitte Camus entrou no escritório de André e ficou parada
diante da escrivaninha. Ele a olhou e no mesmo instante percebeu
que ela estava zangada.

— Já chegou o correio de Havana?
— Já — respondeu ela. — Está vindo do aeroporto. Não deve

tardar.
Continuou a exibir seu mau humor pondo a passagem de avião

com força sobre a escrivaninha.
André fingiu hão perceber nada e examinou o bilhete de ida e

volta, de Washington a Miami.
— Se tudo correr bem — disse ele —, estarei de volta daqui a

setenta e duas horas.
— Se tudo correr bem — repetiu Brigitte.
Brigitte Camus tinha sido uma colaboradora extremamente

dedicada, discreta e leal. Nos dez anos que tinham trabalhado juntos
tomara parte na maioria dos planos, aceitara responsabilidades
importantes e, às vezes, André até lhe pedira conselho.

Em ocasiões mais importantes Brigitte Camus dava a sua
opinião, quer pedissem ou não.

— Peço-lhe o favor de não ficar pairando sobre a minha
escrivaninha — disse André.

— Antes que me despeça — ela sempre começava as conversas
dessa maneira —, tenho uma coisa para dizer, e tenciono dizê-la.

André largou a caneta, tirou os óculos e se recostou resignado.



— Nesse caso é melhor sentar-se.
Brigitte ficou de pé:
— É perigoso ir a Cuba.
— Quem foi que disse que eu vou a Cuba?
— Por que não entramos em contato com um dos agentes da

Flórida, que podia ir lá e trazer Juanita? Que tal Pepe Vimont?
— Talvez eu fale com Pepe em Miami. Não lhe ocorreu essa

idéia? Não pensou que talvez eu quisesse apenas estar lá quando o
barco voltasse?

— O senhor pode ser o melhor agente secreto do mundo, mas
para mim é o pior dos mentirosos. E sabe muito bem que um agente
na sua posição não toma parte nessas operações. É contra todas as
regras.

André sentia-se descoberto. Não valia a pena tentar enganar
essa mulher.

— Durante anos — disse ele baixinho — planejei operações e
fiquei aqui dentro esperando. Tem havido momentos, e você sabe
disso, em que mandei homens e mulheres para a morte. E se eu
estivesse no lugar deles? Podia ter saído vivo. Brigitte —
interrompeu-se, mas depois continuou com uma familiaridade
invulgar. — Brigitte, desta vez sou eu quem tem de fazê-lo. Se
qualquer coisa correr mal, se ela desaparecer e eu não estiver lá. . .
então talvez eu próprio não queira continuar.

A impaciência de Brigitte transformou-se em compaixão: —
Compreendo. . .

— O embaixador não deve saber de nada.
— Muito bem. — Ia retirar-se, mas parou: — Há outra carta na

minha escrivaninha, de sua esposa. Desta vez ela a enviou dentro de
um envelope sobrescrito para mim e pediu que o senhor não a
mandasse de volta sem abrir, como as outras. Por favor, leia antes
de ir para Miami.

— Não.
— Se acontecer qualquer coisa peço-lhe que não deixe essa

carta fechada.



— Tinha uma razão para me abandonar. Essa razão ainda
existe. Não quero ser hipócrita quando a coisa mais importante da
minha vida é tirar Juanita de Córdoba de Cuba. Sei que a sorte não
nos tem protegido muito, mas não consigo abandonar essa ilusão de
uma vida com ela. . .

— E se a ilusão morrer?
— Por que é que Nicole haveria de ser o obstáculo à minha

loucura? Ainda é bastante nova e bonita para conseguir a vida que
lhe serve.

— Não sabe que Nicole o aceitaria em qualquer condição e que
se sentiria muito feliz?

— Devolva-lhe a carta.
Brigitte abanou a cabeça:
— Como é que um homem-tão sensato pode proceder de

maneira tão tola?
— Toda a minha vida procedi com lógica. Desta vez tenciono

proceder com insensatez.
A secretária do centro de mensagens bateu à porta e entrou.

Brigitte assinou o recibo de um maço de cartas. Leu-as rapidamente,
encontrou a mensagem de Alain Adam, de Havana, e a abriu.

André pôs os óculos.
Meu caro André,

Lamento que a nossa conversa tenha sido um
desapontamento, mas posso dizer que fiquei muito contente em
falar com você e saber que tinha chegado são e salvo a Miami.
Recebi sua carta de instruções para levar Juanita a Ponta Lúcia

do Cabo, no sábado à noite, e, embora os pescadores que você
mencionou estejam prontos, aqui há outros acontecimentos que têm
de ser explicados.

Quando, o deixei no aeroporto, fui imediatamente à casa de
Juanita para trazê-la para a Embaixada. Não estava lá, e não
consegui obter informações sobre o local onde se encontrava.

Tive de voltar aos meus esforços para o nosso plano. Depois de
várias horas perdidas, entrei praticamente à força no gabinete de



Che Guevara e o avisei de que sabíamos que havia um plano para
raptar você.

O resto da sua partida de Cuba nós sabemos como foi. Ainda
bem que você conseguiu.

Tentei, durante o resto do dia, falar com. Juanita, mas em vão.
Na manhã seguinte telefonei, e quem atendeu foi uma pessoa que
eu não conhecia. Informou-me que ela não podia atender.

Mandei Blanche até lá num carro da Embaixada, com o pretexto
de lhe retribuir uma visita, e então houve uma série de
acontecimentos bizarros. Juanita estava aparentemente
transformada e quase não recebeu Blanche. Recusou todos os
convites, dizendo que não se sentia bem. Blanche tinha esperança
de que pudesse ser trocado qualquer sinal ou mensagem, mas era
evidente que o encontro estava sendo vigiado.

No dia seguinte eu próprio fui lá. À entrada do jardim havia dois
milicianos. Pouco pude saber, a não ser que o criado, a cozinheira e
o jardineiro tinham sido substituídos. Pareceu-me uma autêntica
prisioneira.

Anteontem fez o primeiro aparecimento em público desde a sua
partida. O motivo foi a inauguração de um hospital. Fui de propósito
à cerimônia numa última esperança de poder estabelecer contato e
informá-la sobre o barco.

André, meu bom amigo, sinto muito ter de escrever estas
palavras. Juanita apareceu pelo braço de Rico Parra. Esteve
acompanhada por guardas todo o tempo, o que tornou impossível
qualquer contato além de um cerimonioso cumprimento. Odeio ter
de dizer, mas corre o boato de que ela agora é amante de Parra.

Parece, caro André, que Juanita comprou a sua vide e agora
está pagando.

Blanche e eu compartilhamos o seu desgosto.
O amigo dedicado,

Alain Adam.
André parecia uma estátua de cera.



— Cancele o vôo para Miami — disse ele com dureza. — Juro. .
. que enquanto ela estiver viva hei de encontrar um jeito de tirá-la
de Cuba. . . juro. . .
 



Capítulo 8
O Inspetor Marcel Steinberger parou o carro na Avenue Murat e

dirigiu-se a pé para sua casa, a dois quarteirões de distância. Com
tantos automóveis, estacionar um carro em Paris tinha-se tornado
uma verdadeira dor de cabeça.

Caminhava com as mãos para trás, de cabeça curvada, preso a
seus pensamentos e sem ter consciência do jogo de bola que
garotos impetuosos e ruidosos faziam à sua volta.

O cheiro de várias comidas que estavam sendo cozinhadas
penetrava pelo saguão, subia os lances da escada em espiral,
invadia as casas.

Sophie veio esperá-lo à porta e pegou-lhe o casaco, o chapéu, o
cachecol e o guarda-chuva. Dirigiu-se distraído para a cozinha, tirou
a tampa de uma panela de borch de couve, que fumegava com um
cheiro forte. Era a sua refeição habitual das quintas-feiras. Como
sempre, aprovou.

A mulher dele era de origem polonesa. Tinham-se conhecido
quando eram prisioneiros no campo de concentração de Dachau.
Cerca de cinqüenta membros da família dela tinham morrido nos
fornos de cremação. Depois da libertação tinham-se perdido na
confusão do movimento humano. Por um milagre qualquer
encontraram-se outra vez, quando Marcel leu uma das centenas de
milhares de mensagens desesperadas e pateticamente pregadas nas
paredes dos centros de refugiados:

MARCEL STEINBERGER — ESTOU VIVA, EM VIENA, E ESPERO TRANSPORTE PARA A

PALESTINA. ESCREVA ATRAVÉS DA HIAS (SOCIEDADE DE ASSISTÊNCIA DE IMIGRAÇÃO HEBRAICA),

VIENA. SOPHIE PERLMUTTER.

Como a maior parte dos casais dos campos de concentração, o
filho deles, Émile, tinha de viver em nome de uma centena de
parentes assassinados. Para os dois era considerado uma espécie de
dádiva de Deus, para permitir a continuação de um nome de família
que se julgara destruído. E, como a maioria dos casais dos campos
de concentração, tinham tendência para serem demasiado



indulgentes com ele. Mas o jovem Émile compreendia o significado
da sua própria existência e pouco abusava. Nessa noite, pai e filho
resolveram juntos alguns problemas de matemática que o rapaz
guardara para fazer com o pai, até serem chamados para a mesa.

Émile e Sophie conversavam, mas Marcel desprendera-se do
ambiente e fingia que comia. Pensava na dificuldade de sua missão.

Marcel tinha passado seis anos logo depois da guerra à procura
de criminosos nazistas. Era implacável e incansável, e agora atacava
a sua presente missão com o mesmo sentimento de vingança.

Até agora o Coronel Galande e Guillon não haviam mostrado
razões para que se suspeitasse deles. Novos relatórios da ININ tinham
chegado à Süreté, afirmando que não se conseguira descobrir nada
fora de ordem sobre os três estrangeiros.

Tudo indicava Henri Jarré, o inimigo amargo e cáustico dos
americanos, como sendo o homem que passava os documentos da
OTAN.

— Marcel, coma o seu borch, vai esfriar.
Obedeceu ruidosamente.
Mas como? O Inspetor Steinberger tinha a reputação de ser um

dos melhores funcionários da Süreté. Tinha esperado por um fim de
semana em que Jarré e a mulher saíssem de Paris e fora
pessoalmente dar uma busca no apartamento deles.

Nenhum livro, armário, cachimbo, forro de casaco, interruptor
de luz, roupeiro, cama, escrivaninha ou radia-dor, nada tinha deixado
de ser revistado. Colocou microfones em esconderijos engenhosos e
ligou-os a gravadores.

Mas não descobriu nada. Henri Jarré foi seguido dia e noite e
não os conduziu a coisa nenhuma.

No entanto, Marcel estava convencido de que Jarré devia ser o
traidor.

Marcel estava molhando o pão na tigela da sopa quando parou
de repente. Uma expressão estranha surgiu-lhe no rosto.



— Claro! — disse para com os seus botões. — Como pude ser
tão estúpido?

Empurrou a cadeira para trás e, sem dizer uma palavra, beijou a
mulher e o filho, murmurando que voltaria logo mais. Era uma
situação a que estavam habituados.

Steinberger fez uma rápida chamada telefônica para uma
pessoa com quem tinha trabalhado em muitas ocasiões, o Coronel
Jasmin, chefe de segurança da sede da OTAN, em Rambouillet, e em
poucos minutos saía a toda velocidade de Paris, em direção àquela
cidade, quinze milhas ao sul da capital.

Jasmin estava no pátio de sua casa, na orla de um grupo de
edifícios da OTAN, e saudou Steinberger de maneira brusca, sem tirar
um grosso charuto da boca.

— Então, quem é que está sendo perseguido pela Süreté?
— Jarré— respondeu Marcel.
— Por quê? Tem feito maus discursos?
— Suspeitamos de que tem passado documentos da OTAN para

os soviéticos.
Jasmin deu uma risada que parecia um grunhido: — Bem, tudo

que possam suspeitar de Jarré é razoável. Nunca compreendi como
é que um antiamericano tão violento pode continuar a ser um dos
principais economistas da OTAN.

— Mais uma nomeação enérgica do Presidente La Croix.
— Sim, La Croix é especialista nisso. Mas de que se trata,

Steinberger?
— Jarré está em contato com inúmeros documentos em muitas

classificações secretas.
— Está.
— É um funcionário conhecido, numa posição superior, por isso

os seus movimentos de entrada e saída do edifício são aceitos sem
haver suspeitas ou exames.

Jasmin acenou a cabeça.



— Então, teoricamente — disse Steinberger —, Jarré podia
passar de automóvel pelos portões com uma pasta cheia de
documentos secretos.

— Só teoricamente — corrigiu Jasmin. — Qualquer documento
classificado tem de ter um recibo assinado por ele, e deve ser
recolocado nos cofres antes do fim do dia. E, se sair durante o dia,
tem de mandar os documentos para os cofres.

— Mas, meu caro coronel, suponha que Henri Jarré tenha
reproduzido exemplares desses documentos no seu próprio
gabinete, enviando os originais para os cofres-fortes e levando as
cópias consigo!

O rosto do Coronel Jasmin parecia agora esculpido em pedra.
Pegou o telefone e ordenou que lhe trouxessem imediatamente as
chaves do prédio onde ficava o gabinete de Jarré.

Daí a momentos os dois homens chegaram ao edifício
provisório, com aspecto de quartel, onde estava situado o gabinete
de Jarré. Abriram a porta, entraram, fecharam-na e acenderam as
luzes do vestíbulo. O escritório era uma sala grande, no fundo do
corredor.

Jasmin encontrou a chave. A escrivaninha estava cheia de
papéis e a sala entulhada de livros e móveis de couro envelhecido.

Os olhos treinados de Steinberger moveram-se do chão às
paredes, procurando qualquer coisa.

— Comecemos pela escrivaninha — disse Jasmin.
— Não. Não vai ser gentil a ponto de nos ter deixado aqui uma

máquina fotográfica.
— Acha que ele podia ter trazido para cá uma Minox ou uma

Tessina?
— Não é por esse processo que ele faz as coisas. A fotografia

pode ser uma coisa complicada e perigosa. Estudei as fotografias
que ele tira. São muito fracas. A loja onde ele compra material
fotográfico não indica que tenha adquirido uma quantidade muito



grande nos últimos anos. — Steinberger apontou para uma porta
com ar interrogativo.

— Gabinete da secretária.
Steinberger girou a maçaneta. A porta não estava fechada a

chave e revelou-lhes uma pequena divisão arrumada, que entrava
em contraste com a de Jarré. Steinberger apontou outra vez, agora
para uma espécie de alcova com um cortinado.

— Provavelmente uma sala de suprimento. Nestes edifícios é
comum haver.

— É ali — disse Steinberger, sorrindo.
— O que é que há ali?
O inspetor afastou o cortinado e apontou a duplicadora. Era

uma fotocopiadora simples, do tipo utilizado por milhões de
escritórios em todo o mundo, para fazer reproduções de um original.

— Engenhoso — murmurou Jasmin —, engenhoso. Devemos ter
umas cem máquinas dessa nestes edifícios.

— Agora temos de descobrir se a secretária tem colaborado
com ele. Se estiver inocente, ajuda-nos. Se não estiver, também nos
ajuda, para salvar a pele.
 



Capítulo 9
O presidente era um veterano de campanhas eleitorais,

bastante vigoroso, que recebia um forte estímulo com o trovejar dos
aplausos, com as mãos estendidas e com os empurrões da multidão,
o que preocupava constantemente os guardas de seu Serviço
Secreto.

Nesse dia de outubro tinha feito três discursos em três capitais
estaduais, a favor dos candidatos de seu partido. Depois voltara para
a Casa Branca, de helicóptero. Mas com as aclamações sentia
qualquer coisa mais, uma crescente exigência de ação no caso do
armamento cubano. Um cartaz que dizia MAIS CORAGEM — MENOS POSE

chamou-lhe a atenção e o afligiu.
Agora, passada a meia-noite, o entusiasmo e o estímulo do dia

se desvaneciam; estava sentado na cama, de pijama e roupão, com
as pernas cruzadas, dando uma olhada nos últimos jornais da noite,
espalhados à sua volta.

Seus dois confidentes mais íntimos, Lowenstein e McKittrick,
estavam sentados, exaustos, diante de uma mesinha que continha a
última fornada de fotografias dos U-2.

O presidente levantou-se, meteu os pés nos chinelos, e fez uma
cara severa.

— Acham que o relatório de Devereaux é suficientemente sério
para se poder fazer uma interpelação a Khruchov?

— Acho — respondeu McKittrick. — E as fotografias de hoje
mostram uma cidade de tendas de campanha, em crescimento, na
finca San José. Estes golpes no terreno representam mais árvores
abatidas. No passado eram identificação positiva de instalações de
mísseis soviéticos.

— Eu também acho que as informações são sérias — concordou
Lowenstein.

— A política a ser seguida será planejada nos próximos dias —
disse o presidente. — Esta noite quero a opinião franca de vocês.



McKittrick pôs-se em pé, meteu as mãos nos bolsos e hesitou.
— Fale — insistiu o presidente. — Não me faça perder tempo.
— Muito bem. Pedi à administração anterior que fizesse

qualquer coisa por Budapeste. Sei que não havia meios de entrar na
Hungria. Os soviéticos tinham as cartas na mão. Por outro lado,
havia outros locais no mundo em que eram vulneráveis, e nós
devíamos ter feito represálias.

— Continue.
— Pedi que fizessem represálias quando eles construíram o

muro de Berlim. Enquanto os deixarmos fazer o que quiserem, sem
medo de réplica de nossa parte, teremos sempre de enfrentar
situações como a desta história dos mísseis.

O presidente passou a mão pelos cabelos. Lembrava-se da sua
entrevista com o primeiro-ministro soviético, na Finlândia. Khruchov
o ameaçara por causa do. fiasco da baía dos Porcos.

— Khruchov sabe — disse Lowenstein —: que estamos melhor
armados do que eles. Mas também acredita que não queremos sujar
as mãos.

Um erro clássico e histórico sobre a teimosia e temperamento
do povo americano ia ser cometido mais uma vez. Desta feita, pela
União Soviética.

Agora que se aproximava a hora da decisão, o jovem presidente
estava calmo e decidido.

— Lowenstein — disse ele, em tom decisivo —, mantenha todas
as minhas entrevistas que estão marcadas. Quero que tudo pareça
tão normal quanto possível. Mac, quero informações minuciosas de
tudo o que houver de novo nos serviços secretos. Sou da opinião de
vocês. O relatório de Devereaux é sério. Agora vamos ver que
espécie de jogador de pôquer é Khruchov.

O rosto de Marshall McKittrick abriu-se num sorriso.
— Esta semana — disse o presidente — vou ganhar

merecidamente o meu ordenado.
 



Capítulo 10
Michael Nordstrom tocou a campainha da casa de Devereaux

em Georgetown. Tinha os olhos inchados de sono e bocejou.
André abriu a porta, pronto para sair, como sempre pontual. Um

hábito aprendido relutantemente com os americanos. Apertaram a
mão um do outro. André pegou a pasta e desceram a escada até o
carro de Mike.

Mike entrou na onda de tráfego, bocejou e pediu desculpas.
— Tive uma discussão com Liz — contou ele. — Está me

perseguindo por causa de um automóvel novo. Por fim acabei tendo
de dormir no sofá da sala. Estou todo quebrado. E nenhum de nós
dormiu nada esta noite.

— Com certeza — concordou André.
Ficaram calados durante muito tempo, ainda num estado de

choque com as revelações de Boris Kuznetov.
— André — disse Mike finalmente —, tive ontem uma longa

conversa com os meus colaboradores. Todos nós achamos que você
não sabia dessa tal Seção P, ou da existência de Topázio. E
McKittrick também pensa o mesmo.

André resmungou qualquer coisa.
— O que estou querendo dizer é que, seja o que for que

Kuznetov ainda nos revele, nós queremos que não abandone o seu
cargo. Continue a ocupá-lo.

— Isso é uma ordem? — perguntou André, rispidamente.
— Quero dizer o seguinte: temos confiança em você.
— Sou francês. Esse é o meu primeiro dever. Não se esqueça

disso, Mike.
O ambiente habitual de troca de frases amáveis tinha

desaparecido da sala dos interrogatórios. A atmosfera era fria,
formal e preparada para o trabalho. Quando trouxeram Boris em sua
cadeirinha, este olhou rapidamente para André e fez um aceno com
a cabeça, sentindo a culpa que um pugilista às vezes sente quando
derrota um adversário muito brutalmente. Com esta sensação de



desconforto mútuo começou a sessão depois de ligar-se a fita
magnética.

— Quando fui chamado do meu posto em Berlim — começou
Boris devagar —, e me disseram para formar a Seção Anti-OTAN do
KGB, a primeira coisa que fiz foi ordenar um estudo intensivo sobre os
países participantes daquela organização, seus hábitos políticos,
seus chefes, seus militares, seus serviços secretos. A minha seção
era pequena, mas de elite.

— Quantas pessoas?
— Em Moscou, de setenta a cem homens.
— E nos países da OTAN?

Boris abanou a cabeça.
— Só nos servimos dos enviados soviéticos em cada uma das

capitais da OTAN e dos seus sistemas de espionagem já existentes.
— Então não sabe quem eram os agentes anti-OTAN fora de

Moscou?
— Exatamente, não sei.
— Não conhece ninguém de Topázio?
— Ninguém.
— Não faz a mínima idéia de quem seja esse número 1, esse

Columbina?
— Não. É uma coisa habitual no Serviço Secreto. Um chefe de

divisão não conhece os seus agentes, não é verdade? No KGB somos
ainda mais rigorosos neste ponto do que no Ocidente.

— Continue.
— Nos primeiros anos da década de 50, a União Soviética

perdeu dois dos seus objetivos mais importantes do pós-guerra.
Primeiro, não conseguiu impedir a reunificação da Alemanha
Ocidental. Segundo, não conseguiu obrigar o Ocidente a sair de
Berlim.

Fez uma pausa para beber a sua Pepsi-Cola e teve consciência
de que se sentiria feliz no dia em que o médico lhe permitisse beber
vodca.



— A OTAN é possivelmente a aliança militar mais eficiente já
realizada. Quebrar o escudo da OTAN tem prioridade na maneira de
pensar soviética, porque, enquanto ela se mantiver intata, a União
Soviética não poderá avançar mais pela Europa Ocidental. Com os
meus trabalhos, tenho de encontrar o elo fraco da OTAN. E este elo é
a França.

Boris lançou um olhar ao rosto ardente de Devereaux e
continuou: — Lamento por você, Devereaux, mas a OTAN será
quebrada pela França, e é lá que nós concentramos os nossos
esforços, através de Topázio.

André continuava evitando olhar para os americanos. Fez uma
cara severa, pois sabia o que o russo ia dizer, e sabia que o homem
ia dizer a verdade.

— O meu estudo revelou-me que a França é tradicionalmente
instável em política, e que os franceses só são leais para consigo
próprios. A sua arrogância é infinita. O sonho que eles têm de
superioridade e de uma volta à grandeza é para eles como uma
droga alucinatória. Entra em cena Pierre La Croix. Ele é um homem
eternamente amargurado pela humilhação da derrota da França na
guerra. A mortificação da França pelos Estados Unidos tornou-a
vulnerável para aqueles que queiram utilizar essa amargura. A
fraqueza de La Croix é uma arma nas mãos russas. É claro que não
é comunista, mas faz o jogo de Moscou.

A humilhação da França era um fato que André Devereaux
conhecia demasiado bem, pois tomara parte, desde o início, na
Resistência. Nessa época tinha realmente considerado La Croix um
salvador. Sim, Boris Kuznetov estudara bem o assunto.

— A França é derrotada no Vietnam, no Marrocos, na Tunísia e,
pior do que tudo, na Argélia. La Croix herdou um tigre de papel e
um povo cansado de carnificinas, além de cem anos de derrotas no
campo de batalha. Mas La Croix conhece os seus franceses. Digam a
palavra "honra" a um francês, e ela irá direto ao coração. Que
palavra linda!



Kuznetov ergueu-se da cadeira de rodas, espreguiçou-se e
passeou devagar ao longo da mesa.

— Mas a força dele é duvidosa — continuou. — São lançados
milhões na força atômica francesa, como sabem, meus senhores,
ninguém toma a sério a force de frappe [3].

La Croix tem de ganhar pontos por meio da chantagem
diplomática. É um jogo em que não tem rival. O ponto central da
política francesa é resistir ao domínio americano. Que mais pode
querer Moscou?

O russo voltou para a sua cadeira e pegou um livro que estava
sobre a mesa. A capa dizia apenas: As memórias de guerra de Pierre
La Croix. Abriu o livro na primeira das muitas páginas marcadas.

— Vou ler as palavras dele. — Boris ajustou os óculos, passou
os dedos pela página, olhou rapidamente para os homens da ININ e
depois para a página: — "Para os russos não podia haver uma
terceira potência opondo a França de Vichy à França Combatente. A
América julgava-se em posição de dirigir a nação francesa após
séculos de experiência francesa. A Rússia compreendeu
perfeitamente a posição da França Combatente e honrou-a,
reconhecendo a Comissão dos Franceses Livres".

Mais adiante, explicou Kuznetov, encontravam-se as queixas
zangadas e magoadas de La Croix contra os anglo-americanos por
não reconhecerem os Franceses Combatentes, por não os
consultarem no planejamento da estratégia, por não lhes darem
armas e por terem efetuado acordos internacionais a respeito da
França sem o consentimento e a presença dos resistentes.

— "Existe certamente um parentesco espiritual entre os
franceses e os russos" — leu Kuznetov outra vez —, "pois os russos
estão, em muitos aspectos, mais de acordo com uma hegemonia
européia e uma união de europeus do que os anglo-americanos."

Kuznetov fechou o livro.
— Pierre La Croix tem uma longa associação com a Rússia, e

em muitos aspectos sente que os franceses, como europeus, estão
mais perto dos russos do que os anglo-americanos.



Boris tirou os óculos e esfregou os dedos nodosos. Depois
continuou:

— Uma vez aceito o fato de que a França está sob o poder de
La Croix, e uma vez que se compreenda o seu ódio básico para com
os anglo-americanos, não é demasiado difícil prever o que vai
acontecer. Ele experimentou com a force de frappe o absurdo de
criar uma terceira força no mundo, formada por uma aliança entre
europeus, que a França tenciona dominar. Obrigou seus vizinhos
aliados a entrarem para o Mercado Comum, que a França conseguiu
dominar. Tentará fazer da França o corretor de uma união pan-
européia, que inclua os blocos oriental e ocidental. Mas ninguém
pode jogar dessa maneira com a União Soviética. Tencionamos
utilizar essas fraquezas em nosso benefício. Como a Alemanha se
serviu de Pétain, nós pretendemos nos servir de La Croix. Digo que
daqui a cinco anos ele pessoalmente fará a França abandonar a OTAN,

pois o que o irrita é o americano, que, acha ele, rouba à França o
seu verdadeiro destino. . . ou a triste ilusão de um velho. Topázio
está corroendo a infra-estrutura da França. É uma brincadeira de
crianças para o enviado soviético em Paris obter informações
secretas. Na França ele encontrou três milhões de comunistas
franceses leais a Moscou. La Croix negociou com os comunistas para
se manter no poder, julgando erradamente que pôde evitar o acordo
mais importante com eles. Mas a anarquia, uma anarquia
monumental, está nos planos de Moscou. Com a França fora da OTAN

e os comunistas franceses enraizados, quando Pierre La Croix
morrer, uma onda de confusão varrerá a França. A ela se seguirá,
meus senhores, uma tomada do poder pelos comunistas.
 



Capítulo 11
Querido papai,

Uma grande tristeza se apoderou de mamãe. Parece
dominada por uma espécie de letargia. Saiu de Paris e está
agora em Montrichard. Acho que aconteceu qualquer coisa que
a amedrontou e a impede de procurar em si própria uma
verdade que pode ser demasiado penosa.

Estou muito preocupada com ela. Mamãe é uma espécie de
ave maravilhosa, que deve estar sempre no mesmo ponto do
céu. Se tenta voar muito alto, as asas se quebram. Quer voar
até o céu através de grandes vendavais, mas não pode. Ela vê
você subir mais alto do que ela, apesar dos riscos e do
sofrimento. Mas não consegue segui-lo, e o odeia e se odeia por
sua falia de habilidade. Acha que estou errada ao pensar assim?

Sinto-me feliz por estudar na Sorbonne. Quando Tucker me
seguiu até aqui para me fazer seu pedido idiota, vi como era
vazia a vida que ele me oferecia. Deus me livre de ser uma
funcionária indispensável, mecânica e bem vestida.

Com François quero tentar subir, voar, encontrar a coragem
que você tem. Quero ser importante neste mundo.

Que dia triste faz hoje aqui na Normandia. François e eu
voltamos para casa antes de começar a chover. Agora a lareira
está acesa e há uma música de Brahms tocando em surdina.
François está do outro lado da sala, emoldurado pela janela,
terrivelmente belo, terrivelmente forte. Está inclinado sobre a
máquina de escrever, faz uma correção, e resmunga enquanto
escreve a sua coluna para o Moniteur. Estou desesperadamente
apaixonada.

Sua
Michele.
Ela dobrou a carta, fechou-a e a endereçou. Depois de ter

reavivado o fogo da lareira, dirigiu-se para a cadeira de
François, abraçou-o pelas costas, colocou o rosto na cabeça
dele e pôs uma das mãos sob a sua camisa.



François pegou a mão dela e a beijou. Michele leu o que
estava na máquina.

COLUNA DE FRANÇOIS PICARD

E agora, Presidente La Croixl A nova exigência francesa de
ouro americano no saldo de pagamentos dá outro golpe baixo
na sua casta diplomacia.

Mas uma vez mais o nosso presidente feriu com uma tática
insensata. Não se utiliza um batalhão de cavalaria contra uma
divisão de tanques num ataque frontal. Este ataque imprudente
ao dólar americano, uma medida de pura vingança, há de
produzir efeitos contrários, pois a estabilidade do mundo
depende do dólar.

Se o dólar americano for enfraquecido, a França pode cair
no caos, de um dia para o outro. E quem é que vai gritar mais
alto do que um público francês ganancioso, engordado pela boa
vontade do aliado que estamos tentando destruir?

Por quanto tempo os franceses vão tolerar que Pierre La
Croix faça o trabalho do Kremlin como um criado?. . .

Michele se desprendeu dele, olhou para a chuva batida pelo
vento chicoteando a janela e suspirou.

— Que é, Michele? Você não gostou?
— É muito bom.
— Então?
— E muito perigoso também. Fico assustada por você.
— Não posso virar as costas, Michele. Não posso.
— Não peço uma coisa dessa. Nunca pedirei. Só não me

peça para não ficar assustada.
Afastou-se da máquina e começou a passear diante da

lareira.
— François, nunca pense na minha opinião. Estou ao seu

lado em tudo o que você tentar fazer Querido. . .
— Sim?
— O que é que você tem tentado dizer-me durante todo

este fim de semana?
— Sou assim tão transparente?



— Terrivelmente. Não creio que algum dia você possa
mentir. Você é como um menininho.

François fez uma expressão amuada. Adorava esta garota
que parecia falar com uma sensatez para além do seu rosto
inocente, do sorriso de ninfa, da admiração completa.

— Michele, este é o nosso último fim de semana durante
uns tempos.

— Ah!
— Os primeiros indícios de pressão da nossa televisão

controlada pelo governo. O departamento de noticiário vai
mandar-me numa reportagem especial sobre uns assuntos sem
importância para o sul, e depois para Munique, para a
Oktoberfest. Tenho o pressentimento de que vão me manter
afastado até eu me despedir ou até me dispor a obedecer.

Michele correu para os braços dele.
— Michele — murmurou ele —, Michele. . . Michele. . .

minha querida!



Capítulo 12
 

Justine de Vore sentou-se na cadeira que lhe ofereceram, diante
do Coronel Jasmin. O Inspetor Steinberger examinou-a do sofá de
molas estragadas do outro lado da sala. Tinha os tornozelos finos e
pernas bem-feitas, uma delas enfeitada com uma delgada pulseira
de ouro. Com pouco mais de trinta anos, Justine de Vore era o
protótipo da francesa. Cruzou as pernas sedutoramente, para ver se
o Inspetor Steinberger e o Coronel Jasmin olhariam. Olharam.

— Mlle de Vore, permita-me apresentá-la ao Inspetor
Steinberger, da Süreté.

Cumprimentaram-se com uma inclinação de cabeça.
— Temos umas perguntas a fazer sobre assuntos de segurança

no seu departamento, e solicitamos a sua franca colaboração —
disse Jasmin. — Isto é, evidentemente, se não tiver objeções a
responder às nossas perguntas.. .

— Certamente que não — respondeu ela no tom de voz firme
de uma profissional, não evidenciando nenhuma hesitação.

Marcel Steinberger ergueu-se de repente, cocou a cabeça e
pôs-se a passear na sala.

— Mlle de Vore — disse ele —, há quanto tempo é secretária de
Henri Jarré?

— Há mais de três anos — respondeu ela.
Steinberger pegou o dossiê dela, que estava sobre a secretária

de Jasmin, examinou-o e, de acordo com o que lera, foi fazendo o
seu interrogatório. Justine de Vore demonstrou ser uma mulher com
habilitações especiais para servir de secretária a executivos de alto
nível. Pertencia a uma família excelente de funcionários públicos da
classe média superior, de Paris, e tinha freqüentado a Sorbonne. Era
independente, tinha um bom ordenado, e seu cadastro nada
revelava de natureza suspeita.

O Inspetor Steinberger suspendeu de repente o passeio pelo
gabinete.

— Gosta de Henri Jarré? — perguntou ele.



A série de respostas dela, que tinham sido dadas com rapidez,
sofreu uma alteração: — Que espécie de pergunta é essa?

— Gosta dele — repetiu Steinberger — como gente, como ser
humano, como pessoa para quem trabalha? Acha-o agradável,
simpático, ou difícil? Gosta dos seus hábitos pessoais?

Ela hesitou, recorrendo à lealdade profissional: — M. Jarré é
meu superior. A minha posição não me permite responder a essa
pergunta.

— Humm — resmungou Steinberger. — Humm!
O Coronel Jasmin acendeu, como de costume, seu charuto,

muito devagar, soprando por cima da escrivaninha uma espiral de
fumaça que subiu até o teto alto da sala.

— Mlle de Vore — disse ele deliberadamente —, no princípio
afirmei que seria desejável que nos desse voluntariamente as
informações de que precisamos. Se a qualquer altura deste
interrogatório preferir não responder, ou se, por qualquer motivo,
pensar em dar-nos uma resposta errada, então acho melhor
lembrar-lhe os seus direitos legais e faremos tudo isto noutra
oportunidade. Está entendendo?

— Muito bem — murmurou ela.
— Então, que tenciona fazer, senhorita?
— Colaborarei, é claro — respondeu ela. — Só desejava que não

me tornasse isso desagradável ou que não me colocasse numa
posição incômoda, mas colaborarei.

— Gosta de Henri Jarré? — repetiu Steinberger.
— Eu o desprezo — disse ela.
— Quer explicar melhor?
— É um homem cheio de ódio e violência. Não tem senso de

humor. A mulher dele. . .
— Sim. . .
— Ele foi muito infeliz no casamento, é um indivíduo muito

amargo.
Marcel Steinberger colocou uma cadeira diante dela e sentou-

se.



— Viajou com Jarré muitas vezes?
— Para tratar de assuntos da OTAN.

— Sempre?
Ela olhou para o Coronel Jasmin, em busca de simpatia, que

não obteve:
— Não — confessou ela —, nem sempre.
— Quantas vezes viajou com ele sem ser por causa de assuntos

da OTAN?

— Meia dúzia, mais ou menos. Não estou certa.
— Foram a Cannes? _
— Sim.
— À Normandia?
— Sim.
— A Londres?
— Sim, para uma conferência da OTAN.

— E sempre o desprezou?
— Sim.
— Por que então foi com ele?
— Vivo a minha vida como me convém. M. Jarré explicou

claramente, logo a princípio, que isto podia fazer parte das minhas
funções. Tenho trinta e dois anos, fui casada uma vez, e não
tenciono tornar a casar-me. Aprecio muito a minha independência.
Até retomei o meu nome de solteira. Como o Coronel Jasmin pode
lhe dizer, tenho uma situação excelente. Por isso, se a condição que
M. Jarré impõe é essa, que mal faz?

— Apreciamos a sua franqueza — disse o Inspetor Steinberger.
— Agora também gostaríamos de ser francos. Gostaríamos de vê-la
colaborando com a Süreté.

— De que modo?
— Para vigiarmos Henri Jarré. É que, para sermos claros,

suspeitamos de que ele envia documentos da OTAN para a União
Soviética.

Durante um momento ela ficou atordoada, tentando
compreender. Depois deu uma pequena risada gutural.



— É espantoso! — e a risadinha transformou-se em gargalhada.
— Então? Quer ajudar-nos?
— Será um prazer, Inspetor Steinberger
— Bom — disse Jasmin —, excelente
— Bem, Mlle de Vore, precisamos confirmar certos padrões,

hábitos de trabalho, obrigações regulares etc., etc. Quero fazer-lhe
algumas perguntas sobre a fotocopiadora que está no seu gabinete.
É uma Repco, não é?

— É.
— Utiliza-a para completar os seus arquivos, fazer cópias

necessárias para informar outras pessoas, ou enviar cópias com a
correspondência habitual, sempre que é preciso? Noutras palavras, a
máquina é utilizada no trabalho diário normal do escritório?

— Sim, exatamente.
— Quem opera essa máquina no seu escritório?
— Sou eu. Para o edifício todo. Como pode ver pela forma como

a arrecadação está ligada ao meu escritório, a princípio aborrecia-me
que as pessoas entrassem e saíssem constantemente, por isso
instalei um cesto para entrada de pedidos de cópias. De um modo
geral, por volta das três da tarde tiro as cópias e as coloco num
cesto de saída, onde podem ir buscá-las a tempo da última remessa
do correio.

— Muito bem, senhorita. M. Jarré utiliza essa máquina? Sabe
servir-se dela? Já o viu trabalhar com ela?

— Já, lembro-me muito bem. Até um ano e meio atrás tínhamos
uma velha Thermo-Fax. Foi trocada pela Repco. Uns dias depois da
chegada da máquina, ao voltar do almoço encontrei M. Jarré na sala
de suprimento praguejando e tentando fazer a máquina funcionar.
Tinha sujado tudo com o líquido e estava absolutamente atrapalhado
com os papéis positivos e negativos. Pediu-me que lhe ensinasse a
trabalhar com a máquina.

— Não achou isso estranho?



— Não. Eu podia um dia ficar doente ou por qualquer motivo
não estar disponível quando precisassem de cópias de qualquer
coisa. Não achei estranho.

— A senhorita deixa às vezes o escritório durante o dia por
longos períodos de tempo?

— Que quer dizer?
— Meia hora, quarenta minutos, uma hora?
— Sem ser na hora do almoço?
— Sim.
— Sim, saio do meu gabinete muitas vezes ao dia.
— Jarré manda-a sair?
— Às vezes.
— Quer se explicar melhor?
— O edifício da imprensa está situado a dez minutos do nosso,

se a gente for a pé. Muitas vezes levo lá despachos para entregar
pessoalmente. Ou posso ser chamada a outro escritório, para tomar
notas para a ata de uma reunião. Além disso, por uma série de
motivos, podem mandar-me a quase todos os edifícios das
instalações. E também venho aqui, Coronel Jasmin. Entrego dossiês
secretos pelo menos uma vez por mês.

— Então podemos dizer, sem mentir, que sai do seu gabinete
pelo menos uma vez por semana, durante meia hora ou mais.

— Exatamente.
— O tempo necessário para Jarré ir à sala ao lado do seu

gabinete, e fazer, digamos, dez ou quinze cópias, dispor dos
positivos e negativos utilizados, e voltar ao seu próprio escritório?

— Sim, daria tempo bastante.
— Lembra-se de tê-lo visto alguma vez na sala de suprimento?
— Uma vez. Saí do edifício, mas voltei para buscar os meus

cigarros. Ficou muito surpreendido, mas recompôs-se rapidamente.
Às vezes eu me perguntava como é que o material da Repco se
gastava tão depressa.

O Inspetor Steinberger e o Coronel Jasmin interrogaram-na
alternadamente, para confirmar melhor os hábitos de trabalho de



Jarré.
— Às nove e meia em ponto ele já está trabalhando em sua

escrivaninha — disse Justine de Vore —, exceto às quintas-feiras.
— Por que não às quintas-feiras?
— Nesse dia ele vem de trem, de Paris.
— Todas as quintas-feiras?
— Todas. Às vezes chega atrasado.
— Nesses dias volta sempre para casa de trem?
— Volta.
— Disselhe por quê?
— Disse que deixava o carro com Mme Jarré às quintas-feiras,

para ela fazer as compras.
— Sabia que ele é um funcionário de categoria bastante alta

para ter um carro oficial e um motorista? — perguntou Jasmin.
— Sim. Já pedi carros oficiais várias vezes. Mas ele disse que

gostava de andar de trem de vez em quando, e eu acreditei.
Justine de Vore foi incumbida da missão secreta de vigiar Jarré.

No compartimento suspeito foi instalado um aparelho, de modo que
a utilização da Repco acenderia automaticamente uma luz no
escritório do Coronel Jasmin.

Num armário ao lado tinha sido instalado um posto de vigia. Era
impossível detectar o buraquinho de vigia, do interior da sala de
suprimento. Sempre que Justine de Vore saía do edifício, avisava
primeiro Jasmin, e o armário era imediatamente ocupado pelo
pessoal de segurança.

A vigilância era efetuada com, um extremo rigor às quintas-
feiras, dia em que Jarré vinha de trem.

Na segunda quinta-feira depois de ter começado a vigilância,
Henri Jarré copiou quatro documentos secretos durante a ausência
da secretária. Marcel Steinberger em pessoa o seguiu de trem até
Paris, no assento atrás de Jarré. Observou uma rápida troca de
pastas com um contato. Mas, devido a ordens severas do seu chefe,
Léon Roux, Steinberger não fez nenhuma prisão.

 
— Bom trabalho, inspetor — disse Léon Roux a Steinberger.



— Quando é que me deixa prender o patife? — perguntou
Steinberger.

— Ah, ah! — respondeu Roux, com os olhos cintilando de
malícia.

— Mas que jogo é esse? — O inspetor parecia mesmo nervoso.
O rosto avermelhado de Roux contorceu-se no que se poderia

chamar de sorriso.
— O Coronel Jasmin e eu temos tido o cuidado de apresentar a

Jarré só documentos falsos, e assim continuaremos durante as
próximas semanas. Por isso estará entregando aos seus camaradas
de Moscou informações falsas suficientes para atrapalhar os seus
planos militares e a contra-espionagem durante um ano. Assim pelo
menos Jarré poderá desfazer uma parte do mal que já fez. Quando
julgarmos que os russos já têm uma boa quantidade de documentos
falsos e estão começando a desconfiar de seu agente, então lhe
entregaremos documentos verdadeiros... e fecharemos a ratoeira.

Marcel Steinberger deu uma das suas raras gargalhadas,
enquanto Léon Roux dizia: — Vamos mostrar a esses idiotas do SDECE

quem é melhor: eles ou a Süreté.
— Infelizmente — falou Steinberger —, temos de prender a

mulher. As contas bancárias de Justine de Vore, os salários e os seus
gastos não combinam. É evidente que está metida nisto com Jarré
desde o princípio. É uma pena.

— Bem, ajudou-nos — disse Roux —, e traiu Jarré com classe
para salvar a própria pele. Por isso temos de ver se ela pega uma
sentença leve.
 



Capítulo 13
O Comandante Farrow, cardiologista da Marinha, encarregado

de tratar de Boris Kuznetov, deixou o quarto do hospital do russo
muito preocupado. Estava acompanhado por Sid Jaffe. Dirigiram-se
para o gabinete do médico, onde o Dr. Billings, Devereaux, Kramer e
W. Smith estavam esperando. O médico fechou a porta ao entrar.

— Está exausto, nervoso. Agüentou sessenta e tantos
interrogatórios e precisa de repouso absoluto.

— É grave?
— Pode se tornar grave. Se insistirmos mais, estaremos

jogando, desculpem-me a expressão, roleta russa.
— Mas, Dr. Farrow — disse Jaffe —, Kuznetov insiste em ser

ouvido mais uma vez.
O comandante pôs-se a brincar com o estetoscópio: — Só mais

uma vez, no quarto dele. E sejam breves. Estou falando sério.
— Obrigado, doutor. Podemos usar seu gabinete durante alguns

minutos?
Quando o médico saiu, Jaffe voltou-se para os outros: —

Kuznetov pediu que Nordstrom, Sanderson Hooper e o conselheiro
de serviços secretos do presidente estivessem presentes hoje.

Acenaram todos rapidamente, exprimindo sua aprovação. Jaffe
fez uma chamada para a ININ, em Foggy Bot-tom: — Mike, fala Sid
Jaffe. O nosso amigo não se sente bem, mas o médico deu licença
para que nós o visitássemos; ele insiste em que você esteja aqui
com Sandy e com Marsh.

— Muito bem — respondeu Nordstrom.
O quarto estava cheio com a presença dos sete americanos, de

Devereaux e de duas enfermeiras. Uma delas arranjou as almofadas
por trás de Boris Kuznetov, permitindo que ele sentasse, e a outra
repetiu as ordens do médico e disse que ninguém podia fumar.

Kuznetov estava cansado da prova por que passara. Há uma
semana que estava piorando.



— Quis falar-lhes agora, pois tenho de lhes revelar um
departamento secreto do KGB, responsável pela operação de
espionagem mais engenhosa e bem sucedida jamais levada a cabo
pela União Soviética. Refiro-me ao Departamento de Desinformação.

Estavam atentos, mas tensos, quando ele olhou de rosto para
rosto, à espera de reação. Esta seção lhes era tão desconhecida
quanto a própria Seção Anti-OTAN.

— O Departamento de Desinformação está sob a direção de um
funcionário do KGB chamado Serguei Mikeloff. O objetivo da
Desinformação é inventar e distorcer dados, e passá-los para um
governo inimigo através do próprio sistema de espionagem deste.
Repito, através do sistema de espionagem deste. Topázio faz o
nosso trabalho dentro do SDECE. Deixem-me insistir, meus senhores,
isto é muito mais sofisticado e sinistro do que as operações de
contra-espionagem habituais, de camuflagem. Os dados falsos são
inventados em Moscou, entregues ao enviado em Paris e distribuídos
aos agentes de Topázio no SDECE. Daí a informação é filtrada para os
ministérios ou para onde quer que nós desejemos. Estas mentiras,
firmadas com o selo da autenticidade do SDECE, são comunicadas ao
Presidente La Croix pelo homem conhecido sob o nome de
Columbina.

— Quantas vezes isso foi efetuado?
— Dezenas de vezes. Centenas. Em nenhum lugar com tão

grande êxito como na França, o elo fraco da cadeia. Durante a crise
argelina conseguimos introduzir relatórios no gabinete francês,
afirmando que a CIA era a proprietária da concessão da Pepsi-Cola na
Argélia, assim como de vários jornais, e utilizamos essas fachadas
para fornecer dinheiro aos rebeldes argelinos. Como sabem, meus
senhores, muitos franceses acreditam que a América é responsável
pela Argélia. Isto é em grande parte produto do trabalho da
Desinformação.

— O ano passado — continuou Kuznetov —, durante a revolta
dos generais na Argélia, a Desinformação conseguiu estabelecer



uma enorme confusão sobre a ameaça de os generais franceses
argelinos aterrissarem em Paris com tropas aerotransportadas e
ocuparem a França metropolitana. A reação do presidente dos
Estados Unidos foi oferecer auxílio. Graças à Desinformação, esta
oferta foi interpretada pelo, Presidente La Croix como uma tentativa
americana de se imiscuir nos negócios internos franceses, até
mesmo como um trampolim para introduzir na França metropolitana
grande número de forças armadas americanas. E assim por diante.
Quando o Presidente La Croix sai da França, muitas vezes a
Desinformação o informa de que os americanos estão procurando
minar as suas visitas e preparando demonstrações antifrancesas.
Está convencido de que é obra da CIA. Como sabem, La Croix
enxerga muito pouco e não pode ler documentos muito longos. Por
isso depende de informações verbais. Isto o torna particularmente
vulnerável. Temos o cuidado de lhe impingir o nosso quinhão através
de Columbina.

— Quem é? — perguntou André.
— Quem sabe? — replicou Kuznetov. — Pode estar no SDECE, no

gabinete, ser militar. Só sei que, se queremos que a Desinformação
atinja La Croix, é ele quem se encarrega disso.

— Meu Deus! — exclamou Nordstrom sem querer.
— Kuznetov — disse Marshall McKittrick —, utilizaram a

Desinformação contra nós no Canal de Suez?
Boris Kuznetov sorriu:
— Estão compreendendo? Foi um dos nossos maiores triunfos.
— Evidentemente! — exclamou André — Evidentemente! Era a

única maneira, Marsh. . . Fomos enganados.
No vestíbulo, Marshall McKittrick chamou Nordstrom à parte: —

Mandem-me a transcrição deste depoimento para a Casa Branca,
imediatamente — disse ele bastante alarmado.
 



Capítulo 14
 

O presidente dos Estados Unidos releu a carta que escrevera ao
presidente da França.
 

Casa Branca
20 de outubro de 1962

Caro Presidente La Croix:
Fontes de informação que consideramos de toda a

confiança deram-nos a conhecer uma situação de tal gravidade
que tomo a decisão excepcional de lhe dirigir esta carta sem
cópia, que lhe será entregue por meu enviado especial, Marshall
McKittrick.

Fomos informados da existência de uma vasta rede de
espionagem de cidadãos franceses, empregados como agentes
da União Soviética. Esta rede opera sob o nome em código de
Topázio. Parece que conseguiu infiltrar-se profundamente em
todos os ramos do governo, em especial no Serviço Secreto.

Utilizando um método invulgar denominado Desinformação,
sob a direção de Serguei Mikeloff, do KGB soviético, e do
enviado soviético em Paris, Gorin, conseguiu enviar informações
falsas, de modo a causar confusão nos escalões mais elevados.

Foi-nos revelado, além disso, pelas mesmas fontes de
informação, que um ou mais membros de Topázio se encontram
entre os seus mais íntimos colaboradores.

Peço que envie um grupo de peritos aos Estados Unidos
para estudarem todos os informes que colhemos e interrogarem
a nossa principal fonte de informações.

Sabemos que a rede Topázio é capaz de fornecer ao KGB
soviético documentos secretos, e esperamos que utilize toda a
ação possível e se una a nós para descobrirmos e destruirmos
essa operação.

Com a máxima consideração.
O presidente assinou a carta e a entregou a Marshall Mc

Kittrick, que a dobrou e meteu no bolso do casaco.



— Fecho-a depois de Devereaux ter lido — disse McKittrick.
O presidente fez um gesto de assentimento:
— Mandarei chamar o embaixador da França logo mais — disse

ele. — E você parte para Paris amanhã.
— Muito bem — respondeu McKittrick.
— Espero que La Croix não julgue que isto é outro jogo nosso

— disse o presidente.



Capítulo 15
À medida que o frio do outono caía sobre Washington uma

normalidade e uma calma exteriores encobriam a luta interior,
explosiva.

Pombos e Falcões[4] entravam e saíam apressados da ala
ocidental da Casa Branca no decurso ininterrupto de dias e dias.
Com a evidência dos mísseis soviéticos em Cuba demonstrada sem
sombra de dúvida, a crise aumentou.

Os Pombos e os Falcões debatiam os seus pontos de vista; os
consultores, peritos, conselheiros e colecionadores de informações
consultavam, avaliavam, aconselhavam e davam instruções.

E então o momento da terrível decisão caiu sobre um único
homem, o presidente.

Num dia de chuva, nos fins de outubro, o embaixador da
França, René d'Arcy, foi convidado a comparecer à Casa Branca.
Atravessou o baluarte dos agentes de segurança e recepcionistas, e
foi conduzido diretamente ao gabinete do presidente.

O presidente saudou D'Arcy calorosamente, erguendo-se da
escrivaninha e conduzindo-o para o grupo confortável de cadeiras e
sofás perto da lareira. No momento em que começavam a conversar,
Marshall McKittrick apareceu no gabinete.

— Durante os últimos meses — disse o presidente ao
embaixador — suspeitamos, e disso agora temos provas irrefutáveis,
da introdução de mísseis soviéticos de alcance intermediário em
Cuba. Sem dúvida você conhece esta situação através do trabalho
de André Devereaux e do Serviço Secreto francês.

— Sim, estou informado — disse D'Arcy, esperando que o
presidente não descobrisse que seu charuto era um Havana.

McKittrick fez uma descrição pormenorizada dos locais de
lançamento, do alcance, dos cálculos das forças soviéticas agora
instaladas no hemisfério. Quando acabou a sua dissertação, o
presidente continuou: — Examinamos a situação sob todos os
ângulos possíveis. Chegamos a uma decisão. Notifiquei o
embaixador da Grã-Bretanha, e dentro de trinta e seis horas teremos



informado todos os nossos aliados da OTAN. Depois informaremos o
público americano.

D'Arcy sentiu medo, pois o homem que tinha à sua frente podia
estar anunciando uma guerra.

— Eu tenho a impressão de que a medida mais justa no
momento é colocarmos Cuba de quarentena.

— Quer dizer um bloqueio?
— Uma quarentena. . . e não um bloqueio de carregamentos

pacíficos. Fazer parar, revistar e impedir novas introduções de armas
ofensivas.

Talvez fosse o método mais moderado. No entanto, o rastilho
seria aceso e, a não ser que os homens rapidamente se tornassem
razoáveis, uma confrontação hostil no mar ou um ataque aéreo a
uma instalação cubana de mísseis poderia levar a ameaça a uma
invasão de Cuba, e a um prelúdio de holocausto mundial.

D'Arcy sabia que o General La Croix espumaria de raiva com a
ação unilateral dos americanos, pois estes estariam impondo uma
política de vida ou morte sem consultar seus aliados.

— Que espera da França? — perguntou ele.
— Que olhe a nossa posição com simpatia, que respeite a

quarentena e compartilhe do nosso ponto de vista. Estamos em
perigo.

"É arrastar a França para uma guerra contra a sua vontade",
pensou D'Arcy sem o dizer.

— Vou enviar Mr. McKittrick como meu representante pessoal
para informar o Presidente La Croix e o primeiro-ministro britânico.
Pedimos o favor de guardar segredo sobre o assunto até ele chegar
a Paris.

D'Arcy disse que obedeceria.
— Mais uma coisa — disse McKittrick. — Devido ao fato de

André Devereaux estar intimamente ligado com o caso dos mísseis,
gostaria que ele estivesse presente em Paris. Há mais uma questão
sobre os serviços secretos que exige a presença dele.

— Sim, pode levar Devereaux.



— Muito obrigado, embaixador. Parto daqui a algumas horas,
num jato da Força Aérea, de Andrews — disse McKittrick.

Enquanto Marshall McKittrick e André Devereaux entravam no
avião, um grande efetivo das Forças Armadas tomava posição ao
longo da costa oriental dos Estados Unidos. A esquadra saiu para o
Atlântico, para cortar os caminhos para Cuba. No ar, os
bombardeiros do Comando Aéreo Estratégico voavam em círculo,
prontos para soltar suas ogivas atômicas, e nos seus abrigos o
aterrorizante arsenal de mísseis foi alertado, dirigido a objetivos pré-
escolhidos na União Soviética, tudo preparado para desencadear a
mais terrível catástrofe jamais conhecida pelo homem.
 



Capítulo 16
O jato da Força Aérea sobrevoou veloz a extremidade do

continente. Marshall mostrou a André a carta que devia entregar a
Pierre La Croix. André leu-a e devolveu-a sem comentários.

Foram servidas bebidas e uma refeição ligeira, depois abriram
uma mesa de jogo. Tendo por parceiro um membro da tripulação,
André venceu estrondosamente McKittrick e o comissário de bordo
numa partida de bridge.

— Onde é que você aprendeu a jogar assim? — perguntou
McKittrick.

— Outrora jogava para ganhar a vida, ou pelo menos para
sobreviver. Numa noite boa geralmente ganhávamos o suficiente
para comprar pão e vinho para uma dúzia de camaradas. Às vezes
até conseguíamos comprar ainda um par de sapatos — respondeu
André.

— Onde foi isso?
— Quando estive preso na Espanha. Foi lá que conheci Nicole —

disse ele, lembrando-se de que estava se aproximando dela. — É
uma história muito comprida, Marsh.

Ficaram pensativos durante algum tempo, sem que nenhum dos
dois tocasse nos assuntos que os preocupavam, nas implicações do
que tinha sido descoberto através da história contada por Kuznetov.

— Nunca executei o meu trabalho com espírito de vingança —
disse André por fim —, mas alguém vai pagar por isso. Hei de
encontrá-lo e denunciá-lo, nem que seja o meu último gesto neste
mundo.

— Então, tenha cuidado — respondeu McKittrick, e atravessou
para o outro lado do avião, sentando-se numa poltrona.

Abriu a pasta, fechou a carta para Pierre La Croix e colocou-a
entre os seus papéis.

André aqueceu-se com conhaque e ficou observando o jato
mergulhar na noite. Era aquele momento de transformação num
avião em que o álcool, a altitude e uma sensação de indiferença
embotam c suavizam as pessoas o bastante para as lançarem numa
impressão de eternidade.



Desde que soubera da conspiração Topázio, as noites de André
Devereaux tinham sido passadas em períodos de meia sonolência e
passeios furiosos no quarto, atormentado pela traição dos seus
próprios compatriotas, seus anos de dedicação e sofrimento,
gerados pelo amor a França tinham sido maculados por homens que
a queriam destruir por ignorância ou por uma escolha sinistra.

Contra que ninho de víboras teria agora de combater em Paris?
Em breve se fecharia a armadilha sobre Henri Jarré mas havia outro
acima dele. . . Columbina. Acontecesse o que acontecesse, estava
resolvido a desmascarar o supremo traidor.

O nome de um homem não lhe saia da mente: Coronel Gabriel
Brune, vice-administrador do SDECE. Com a revelação da
Desinformação e de como fora utilizada em Suez, o comportamento
do Coronel Brune tomava-o o principal suspeito.

André olhou para Marsh McKittrick, que dormitava. "Que
estranho", pensou ele. Fora há sete anos, ou quase isso, que ele e
McKittrick tinham representado um drama quase idêntico durante a
crise de Suez.

Os israelenses haviam penetrado na península do Sinai em
direção ao canal. André estava em Paris a essa altura, tratando de
outros assuntos. Por causa das suas relações de amizade com os
americanos, fizeram-no entrar em cena. Depois de lhe contarem o
que se passava, pediram seu conselho. André sabia que Marshall
McKittrick estava em Roma tratando de problemas do presidente, e
pediu-lhe que viesse a Paris.

Outubro de 1956
André Devereaux e o Embaixador Rawlins, dos Estados Unidos,

tinham ido esperar Marshall McKittrick no Aeroporto de Orly. O caso
era tão urgente que os dois americanos foram postos a par do que
se passava, dentro do automóvel, a caminho de Paris.

— Daqui a quatro horas — disse André — vamos enviar um
ultimato, juntamente com os ingleses, para que o Egito e Israel
cessem fogo e reconheçam a linha de demarcação a dez quilômetros
de distância do canal.



— Uma ação unilateral?
— Sim.
— Estão coligados com os israelenses?
— Não sei — respondeu André. — Estou apenas informando

que, se o cessar-fogo não for aceito, uma força expedicionária
franco-britânica, que está agora se reunindo em Chipre, avançará e
tomará o canal.

A reação dos americanos fora aceitar a notícia com uma calma
estudada, e aceitá-la em relação à sua própria situação. A França e a
Grã-Bretanha podiam estar em vias de arrastar a América para uma
guerra, sem a consultar.

— Vocês podiam ter avisado os americanos com um dia de
antecedência — disse McKittrick, por fim.

— Penso que não queríamos que nos convencessem a não agir
— respondeu André.

— Bem, vamos ter uma tarde movimentada — disse o
embaixador.

— O que é que vocês querem dos Estados Unidos? —
perguntou McKittrick.

— Como aliados, que reconheçam a nossa posição e
compreendam que agimos assim pelo interesse internacional.

Como o Embaixador Rawlins e Marshall McKittrick tivessem
mergulhado no trabalho de comunicar-se com Washington e esperar
instruções, André participou ao vice-administrador do SDECE, Coronel
Gabriel Brune, que os Estados Unidos tinham sido informados da
ação iminente.

Como uma das últimas demonstrações de imperialismo
descarado e antiquado, a informação chegou ao presidente dos
Estados Unidos, que imediatamente convocou seus conselheiros.

A posição parecia clara. A França e a Grã-Bretanha eram aliados
tradicionais que precisavam de controles internacionais restituídos ao
Canal de Suez, senão continuariam à mercê do ditador egípcio,
Gamal Abdel Nasser. A França tinha razão em querer derrubar
Nasser, por causa de sua simpatia declarada e auxílio aos rebeldes



argelinos. O Ocidente em geral estava profundamente preocupado
com o namoro de Nasser com a União Soviética, a importação em
massa de armas soviéticas para o Egito e o espectro assustador da
União Soviética penetrando até o Mediterrâneo.

Quanto a Israel, a invasão do Sinai tornou-se uma necessidade
para a sobrevivência nacional, para fazer parar os ataques do Egito
e controlar o fornecimento de armas pelos soviéticos. E, finalmente,
Israel precisava furar o bloqueio do mar Vermelho para utilizá-lo
como um caminho marítimo para a Ásia.

Toda a operação cheirava a uma combinação de interesses
franceses e britânicos, e de Israel. Mas isto, é claro, devia ser
mantido em segredo e constituir mistério durante dez anos.

Três horas e meia depois de sua chegada a Paris e meia hora
antes do ultimato de cessar fogo, André Devereaux entrou no
gabinete do embaixador americano.

— A posição dos Estados Unidos — disse o embaixador — é
agir como se não tivéssemos sido informados da intenção de vocês
de se apoderarem do canal. Depois do ultimato e da invasão,
oficialmente vamo-nos mostrar surpresos e indignados. De qualquer
modo, não deveremos parecer sócios nessa aventura. Isso nos
permitirá ter a liberdade de manter a União Soviética a distância,
como companheiros na neutralidade.

— Agora, pelo amor de Deus — acrescentou McKittrick —,
tomem esse maldito canal nas próximas setenta e duas horas. Deve
ser um fato consumado, porque depois disso teremos de apoiar
qualquer acusação de agressão por parte das Nações Unidas contra
vocês. Ocupem primeiro o canal, e depois falaremos sobre ele.

A posição americana foi comunicada a Brune praticamente ao
mesmo tempo que o ultimato para cessar fogo era entregue a
Nasser e a Ben Gurion.

Nasser o rejeitou, e uma febre de guerra apoderou-se de
Londres e Paris, enquanto os aviões franceses e britânicos



bombardeavam os aeroportos egípcios, num prenúncio da invasão, e
as forças expedicionárias dos dois países partiam para Chipre.

O conhecimento pessoal de André sobre estes acontecimentos
terminava com a entrega da mensagem dos americanos.

Isso tudo se passara antes do acesso formal de La Croix ao
poder. Embora o centro oficial do executivo estivesse situado no
gabinete do primeiro-ministro, La Croix manobrava por trás de tudo.
No seu cargo estava rodeado por um exército pessoal de chefes
militares, agentes secretos e subordinados ambiciosos que previam o
futuro e aderiam ao grupo, preparando-se para a subida de La Croix
ao poder.

Seus conselheiros lhe eram fiéis antes de ele assumir o
governo, e muitas vezes La Croix era consultado antes mesmo do
primeiro-ministro.

Quando as Forças Armadas anglo-francesas se aproximaram do
canal, o Coronel Gabriel Brune pediu uma entrevista urgente a La
Croix. Brune, membro da facção do general, era a principal fonte de
poder e informação de La Croix dentro do SDECE.

Jacques Granville, assessor pessoal de Pierre La Croix, conduziu
Brune ao gabinete do general no momento da invasão.

— Estamos vivendo uma situação desesperada há várias horas
— disse Brune. — Tenho estado à espera de confirmação. E agora a
temos. Começaram a chegar ao SDECE mensagens dos nossos
serviços secretos navais e militares, pouco depois da meia-noite,
dizendo que os barcos de guerra americanos da Sétima Frota
descobriram nossas forças expedicionárias. Durante toda a noite os
destróieres nos seguiram e os seus aviões nos têm vigiado
constantemente. Esta manhã, quando nossos barcos entraram em
águas egípcias, os americanos dispararam alguns tiros de aviso por
cima das proas dos nossos navios.

Sem se alterar, Pierre La Croix pegou os despachos, todos com
o selo de autenticidade do SDECE, e os folheou.

— Informaram o primeiro-ministro? — perguntou ele.



— Não — respondeu Brune.
La Croix acenou com a cabeça:
— O primeiro-ministro é tão a favor de Israel que teremos de

agir diante das informações recebidas sem o conhecimento dele.
— Sim, mas custa-me acreditar. Os americanos deram a sua

palavra — disse Granville.
— É evidente que houve uma traição à palavra dada — disse o

Coronel Brune.
— Não posso acreditar — repetiu Granville.
O Embaixador Rawlins foi convocado para comparecer à

residência do primeiro-ministro, depois de ter sido finalmente
informado do que se passava. As mensagens da traição americana
foram postas sem cerimônia debaixo do nariz do embaixador,
acompanhadas de uma exclamação do primeiro-ministro.

Rawlins estava absolutamente atrapalhado. Com as
comunicações normais para Suez deliberadamente cortadas,
Marshall McKittrick foi despachado para Washington para obter uma
explicação. Passaram-se vários dias antes de terem certeza de que
não tinha havido nenhuma ação americana contra as forças
expedicionárias e que os comunicados recebidos pelo SDECE eram
falsos.

Tinha sido obra da rede Topázio, e as informações impingidas a
Pierre La Croix e, depois, ao primeiro-ministro e ao gabinete eram
produto da Desinformação soviética.

Moscou tirava proveito rapidamente de uma situação histérica,
por meio de uma ruidosa ameaça de lançar seus mísseis contra
Paris, a não ser que os franceses desistissem.

A tomada do Canal de Suez nunca se realizou, e só os
israelenses alcançaram os seus objetivos.

Em seguida ao golpe da Desinformação, os soviéticos
convenceram Nasser de que os Estados Unidos estavam realmente
por trás da conspiração para tomar o canal. E uma carga final de
propaganda lançou a culpa para cima dos americanos, nos espíritos
dos franceses, para sempre



Escureceu. Marshall McKittrick havia adormecido.
Mas André não podia dormir. Quem levara a Desinformação

soviética a La Croix e ao primeiro-ministro durante a crise de Suez?
Os despachos falsos tinham vindo do SDECE. Quem é que no SDECE

estava em comunicação constante com La Croix e Matignon? Quem
é que dava informações em nome do Serviço Secreto?

Os chefes do SDECE geralmente obtinham seus postos através de
nomeações políticas. Muitos eram a favor dos americanos. Eram em
grande parte funcionários totalmente dependentes do seu pessoal. A
sede real do poder pertencia aos vice-administradores, aos
profissionais de carreira como Gabriel Brune.

Isto estava de acordo com uma conhecida tática comunista de
entregar o verdadeiro poder a um delegado que agia atrás de uma
imagem de figurão inofensivo.

E quanto à natureza e ao passado de Brune? Tinha-se mantido
indefinido e fora das luzes da ribalta. Ocupara um lugar importante
na rede de serviços secretos da OTAN e da ININ, e era amigo de Henri
Jarré. Além disso, era um antiamericano hostil, que deliberadamente
distorcia comunicados e opiniões contra eles.

Quando os americanos hesitaram fortemente em compartilhar
informações secretas com os franceses, devido aos desvios dentro
da OTAN, Brune foi sigilosamente mudado da ININ para o governo
francês, como vice-administrador do SDECE, onde se perdeu no
anonimato., Tinha acesso a documentos altamente secretos e uma
posição que lhe permitia causar prejuízos inacreditáveis, se na
verdade fosse agente soviético.

Quando Pierre La Croix subiu ao poder, o papel e a força de
Brune aumentaram. Estava constantemente ao lado de La Croix, e
este sempre escutava suas opiniões.

O avião prosseguia a caminho de Paris. André sabia que, se
entrasse nessa luta, ela talvez lhe custasse a vida. Seus inimigos



eram traiçoeiros e hábeis, e o chefe do governo era um ditador
envelhecido, arrogante e cheio de manias.

Mas, apesar de tudo, sabia que iria travar a luta.
Quando a terra surgiu lá embaixo, André sentiu um momento

de terror. Já seria muito tarde?
 



Capítulo 17
Gorin encontrou um lugar para estacionar o seu Peugeot na

Place d'Armes, em frente ao Palácio de Versalhes, e dirigiu-se a pé
pelas largas avenidas com jardins, fontes e árvores em direção ao
grande canal, nesse monumento de extravagância inigualável. Como
diplomata soviético e chefe do Serviço Secreto russo na França, era
o principal agente de Topázio. A sua verdadeira posição estava
disfarçada pelo título de adido cultural adjunto.

Junto à base do canal artificial em forma de cruz, com uma
milha de comprimento, parou e olhou em volta para certificar-se de
que era apenas mais um visitante respeitável. Satisfeito, dirigiu-se
para o encontro.

Atrás do Petit Trianon havia sebes aparadas e jardins à inglesa,
depois um labirinto de atalhos rodeados de árvores, que
asseguravam o isolamento. Os dedos grossos de Gorin levantaram o
punho da camisa. Ainda faltavam cinco minutos. O ar estava fresco,
as árvores quase nuas. Uma brisa forte fazia as folhas rodopiarem
em torno dos galhos das árvores. Ao longe ouvia o ruído das
crianças que brincavam, correndo e gritando. Gorin tinha um rosto
maciço e olhos cintilantes. Era um indivíduo sociável e extrovertido.
Um tipo raro entre os seus sombrios colegas. Bateu as mãos frias
uma na outra, depois meteu-as nos bolsos e olhou para o atalho.

Uma figura indistinta surgiu no caminho ladeado de arvores,
avançando em sua direção. Era a figura familiar de Columbina. Era
mais alto do que a maioria dos franceses, a gola do sobretudo
estava abotoada e voltada para cima, protegendo-o do frio do
outono. Trazia um chapéu escuro enterrado na testa, e a mão
enluvada segurava o eterno cigarro. Columbina parou em frente a
Gorin e cumprimentou-o com um aceno de cabeça. Os dois homens
continuaram ao longo do atalho, lado a lado, falando num murmúrio
estudado

— Havia qualquer coisa que não estava certa nos quatro
últimos documentos da OTAN — comentou o russo. — Provocaram



grande confusão em Moscou.
— Mas o que era?
— O KGB pensa que podem ser documentos falsos. O Serviço

Secreto da OTAN pode estar na pista de Jarré. Se assim for, a utilidade
dele para nós estaria chegando ao fim.

— Jarré é um malandro desprezível — disse Columbina. —
Jamais gostei dele.

Gorin tirou do bolso o primeiro de dois envelopes sobrescritos e
o estendeu a Columbina.

— Aqui estão indicados três documentos da série 1 500 da OTAN.

Entre em contato com Jarré e peça a ele para tirar cópias. O KGB viu
cópias autênticas que lhe chegaram às mãos por outras vias. Se
Jarré nos passar coisa diferente, teremos de fazer alguma coisa.

Pararam num lugar em que o atalho se bifurcava e ficaram em
silêncio enquanto um casal de velhos passava por eles. Depois
continuaram a andar em outra direção.

— Os vôos dos U-2 americanos sobre Cuba têm-se concentrado
sobre as zonas onde estão sendo estabelecidas as nossas bases de
mísseis — disse Gorin. — Pode ser que eles saibam.

— O que é que você acha que eles vão fazer?
— Nada, provavelmente. — Gorin entregou a Columbina o

segundo envelope. — No caso pouco provável de os americanos
fazerem barulho e provocarem uma crise, as suas instruções estão
aqui neste envelope. Tem de ser fornecida alguma informação falsa
a La Croix para embaralhar os problemas e causar desconfiança
quanto aos motivos americanos. O resultado deve ser neutralizar a
França. A França não deve se colocar ao lado dos americanos.

Columbina, mestre consumado neste gênero de operações,
recebeu as instruções e acenou que sim.

— Uma última coisa — disse Gorin. — O desertor do KGB deve
ter revelado aos americanos a existência de Topázio.

— Estava pensando justamente nisso — salientou Columbina. —
Antes de vir hoje para cá soube que André Devereaux está vindo
para Paris... a bordo de um jato da Força Aérea americana.



— Isso pode significar Topázio, o caso dos mísseis. . . ou as
duas coisas. E quanto a Devereaux? — perguntou Gorin?

— Consegui descobrir — disse Columbina — que há vários
meses saiu de Washington diversas vezes, por uma noite ou fins de
semana. Aparentemente não foi longe. Foi de automóvel, muitas
vezes com Michael Nordstrom. Uma conversa revelou as palavras: "a
paisagem campestre de Maryland". Recentemente os passeios têm
sido mais perto, viagens de automóvel mais curtas, de novo em
companhia de Nordstrom. O único lugar possível é o Hospital Naval
de Bethesda.

Gorin parou, pensativo.
— O Hospital Naval de Bethesda — resmungou ele.
— É perto de Washington e é utilizado por muitos membros do

Parlamento e militares de alta patente. Às vezes os presidentes
americanos têm sido internados lá. Assim sendo, as medidas de
segurança reforçadas são coisa comum para eles.

— Isso está de acordo com o que sabemos — afirmou Gorin. —
Kuznetov tem uma lesão cardíaca. É bem possível que esteja nesse
hospital. O objetivo principal para você, e isso é imperativo, é
desacreditar Devereaux totalmente.

— Bem sabe que isso não é fácil — replicou Columbina. — Tem
uma reputação imaculada, amigos e um cérebro rápido. Inúmeras
vezes tentamos difamá-lo. La Croix não se deixa enganar com
facilidade. Embora ele e Devereaux tenham idéias políticas
diferentes, La Croix o respeita muito.

— Bem — disse Gorin —, fazemos um negócio com ele.
Devereaux terá de aderir.

— Nunca o fará. É demasiado honesto.
— Os grandes homens têm grandes pontos vulneráveis —

respondeu Gorin. — Devereaux tem o seu, e sabemos qual é. Ele vai
aderir.

Columbina parou, apagou com o pé a ponta do cigarro, tirou
outro do maço, acendeu o isqueiro e protegeu a chama com as



mãos. Ergueu os olhos, olhando cheio de curiosidade com os seus
olhos cinzentos para o russo.

— Devereaux tem uma amante em Cuba — continuou Gorin. —
Juanita de Córdoba. Provavelmente ela tomou parte na operação.

— Você é tolo, Gorin. Ele é muito esperto para se deixar
comprometer numa ligação que não seja casual.

— Os grandes homens têm grandes pontos vulneráveis —
repetiu o russo. — Está loucamente apaixonado por ela. Por que
outro motivo o chefe de uma seção do Serviço Secreto tentaria
pessoalmente tomar uma barco para Cuba, para trazer a amante?

Columbina fumava o cigarro sem fazer comentários.
— Quando o momento chegar, ele fará o acordo conosco para

salvar a vida dela. Marquemos um novo encontro aqui na próxima
sexta-feira.

Columbina ficou vendo o russo desaparecer na aléia, à luz do
crepúsculo. Perguntou a si próprio se finalmente teria encontrado a
chave certa para destruir seu grande inimigo, André Devereaux.



Quarta parte
 

O GRANDE PIERRE
 

Capítulo 1
 

O ANO DE 1940
A França tinha caído!
O começo para André Devereaux fora a sua cidade de

Montrichard, no vale do Loire.
O vale do Loire, magnífico com os seus cem grandes castelos,

lagos, jardins, bosques. O centro de diversão de reis e uma história
com mais de mil anos.

A cidade de Joana d'Arc, Orléans.
Carlos Magno e sua Abadia de Pont-Levoy, a mais antiga escola

de toda a Europa.
O lugar de descanso final de Leonardo da Vinci e o Castelo de

Chambord, enriquecido pela mão do seu gênio.
Ah! Os castelos do Loir-et-Cher! Chaumont, Montré-sor e

Amboise, onde Da Vinci morrera, e o Castelo de Chenonceaux, com
os seus cinco arcos construídos sobre o próprio rio Cher.

O rochedo oscilante em Le Puy, coroado pela estátua da Virgem
Negra.

A caça. A caça ao javali e à raposa, corridas de cavalo atrás dos
magníficos cães de Creverny.

As uvas de Tours, as pequenas quintas, o queijo de cabra de
Sancerre.

Montrichard, a terra natal de André Devereaux, estava situada
no coração desta França. Ruas calçadas de pedras e rochedos
íngremes desciam até as praias de areia branca do Cher. Os
produtores de vinho de Montmousseau, na orla da cidade,
conservavam seus tonéis profundamente enterrados nas falésias, em



nichos construídos durante a ocupação romana. Ao redor estendiam-
se campos de framboesas e morangos.

Casas primitivas de antigos trogloditas, construídas nas
encostas das falésias, eram ainda utilizadas pelos camponeses
durante a época das vindimas.

Montrichard! A colina de Ricardo Coração de Leão, recebera
esse nome em honra do rei da Inglaterra que ali parara ao voltar
das Cruzadas.

Agora Montrichard estava triste, pois a França tinha caído.
A nação estava dividida ao meio. Alguns quilômetros ao sul de

Montrichard, onde o Cher corre docemente para Chenonceaux, havia
agora uma fronteira. Montrichard encontrava-se na França ocupada.
Para lá da fronteira, um governo fictício de colaboradores dos
alemães tinha estabelecido a sua capital em Vichy e era dirigido pelo
outrora honrado Marechal Pétain.

Quando a França caiu, André Devereaux tinha vinte anos de
idade e estava fazendo o seu aprendizado como advogado no
escritório do pai. O velho Devereaux, proprietário de considerável
fortuna, era então chefe de uma família respeitada na região.

O Castelo Devereaux estava situado na extremidade ocidental
da cidade, na estrada para o Castelo de Chenonceaux, e era
composto por vinte e oito divisões; era modesto em comparação aos
castelos daquela região.

A vida era regrada. Como filho único, André vivia preparando-se
para assumir as responsabilidades da família numa região onde já
não havia tumultos.

A única coisa que obscurecera essa existência pastoril fora a
morte trágica e repentina de sua mãe num desastre de automóvel
de que o pai tinha sido o causador, o que lhe dera um tremendo
sentimento de culpa. André ficara órfão ainda muito pequeno.

Rapazinho sensível, as saudades da mãe, complicadas pelos
castigos que o pai se infligia a si próprio, deram origem a um conflito
emocional.

Uns dois meses depois da queda da França, André ergueu a
cabeça de sua mesa de trabalho, ao fim da manhã, e viu o seu



melhor amigo, Robert Proust.
O comportamento de Robert parecia estranho e nervoso.
— Que se passa? — perguntou André.
— Pode vir almoçar comigo no La Tête Noire?
— Certamente.
— Há uma pessoa que desejo apresentar a você.
— Que mistério é esse?
— Você vai ver.
Mais tarde, no restaurante La Tête Noire, Robert levou André

para uma mesa afastada das outras. Lá encontraram um rapaz
magro e bonito, de vinte e poucos anos. Foi apresentado como
sendo Jacques Granville, da cidade vizinha de Blois. Jacques era
oficial, mas tinha conseguido escapar e voltara para casa.

— Robert diz que você é um velho amigo — disse Jacques,
tirando a rolha de uma garrafa de vinho.

— Sou — respondeu André. — Fomos colegas na escola da
Abadia de Pont-Levoy.

Jacques encheu os copos de vinho.
—_ Então somos todos antigos companheiros de escola. Eu

também estudei lá.
Robert Proust, um rapaz tímido, feio e baixo, bebia o vinho em

pequenos goles nervosos. Disse: — Jacques Granville tem muitas
ligações em Blois para. . . ajudar as pessoas.

— Não compreendo.
—_Robert disse que eu podia falar com você francamente —

disse Granville.
— Mas é lógico!
— Estamos ajudando os judeus — disse Robert.
— Que quer dizer "ajudando"?
— Sou meio judeu, como sabe.
— Nunca pensei nisso — respondeu André.
— As coisas estão difíceis, muito difíceis para os judeus na

França ocupada. Os alemães são uns patifes. Primeiro, humilhação
pública. Agora, os bens deles, espancamentos. Deus sabe o que se



seguirá. Muitos dos judeus da França ocupada estão tentando
atravessar a fronteira para a França de Vichy. Estamos organizando
uma forma para fazê-los sair secretamente.

— Por quê?
— São franceses — disse Jacques Granville com entusiasmo —,

e estão numa situação difícil. Outros franceses têm-se voltado contra
eles à medida que as coisas se tornam mais complicadas.

— Isso é uma vergonha — exclamou André.
— Robert sugeriu que o procurasse, porque sei que o seu pai

tem várias propriedades ao longo do Cher.
— Tem.
— Estaria disposto a auxiliar os judeus?
— Claro — respondeu André sem hesitar.
Proust e Granville respiraram fundo, trocaram um olhar. Jacques

pôs os cotovelos sobre a mesa e se inclinou para a frente: — Pode
ser perigoso.

— Os alemães que vão para o diabo. Eu os odeio — disse
André. — Que querem de mim?

— Os arrendatários das propriedades de seu pai são pessoas de
confiança?

André pensou um bocado:
— Temos quatro pequenas propriedades ao longo do Cher. Eu

respondo por dois dos arrendatários.
— Bem — disse Granville. — Como sabe, o canal de Berry é

paralelo ao rio Cher. A zona intermediária é onde os alemães têm as
suas patrulhas de fronteira. Se pudermos observar as patrulhas
alemãs de uma das suas propriedades e organizar um horário,
podemos passar os judeus para a França de Vichy atravessando o
rio.

A idéia era ao mesmo tempo fascinante e assustadora para o
jovem André. Sentia uma culpa profunda porque, diferentemente de
Robert, que era um ano mais velho, não tinha lutado contra os
alemães.



— Eu os ajudo — afirmou ele —, se prometerem não contar
nada ao meu pai.

O brilhante Jacques Granville abriu um largo sorriso. O branco
Robert Proust apenas abanou a cabeça.

— Bem-vindo, camarada — disse Jacques, e os três apertaram-
se as mãos.
 



Capítulo 2
O Cher era um rio preguiçoso, com um movimento calmo,

imperturbável. Em muitos lugares, séculos de areia haviam edificado
uma rede de bancos e ilhéus submersos.

André e seu amigo Robert Proust tinham nadado no rio,
pescado e andado de barco desde muito pequenos. Era uma coisa
simples para eles saber em que locais se podia passar a vau de um
lado para o outro.

Dizendo ao pai que arranjara uma namorada em Blois, André
inventou uma razão para passar várias noites por semana fora de
casa estudando o movimento das patrulhas alemãs entre o canal de
Berry e o rio. Os alemães eram incrivelmente metódicos. Podia-se
acertar um relógio quando eles apareciam.

Em Blois, Jacques Granville adquiriu meia dúzia de bicicletas,
que escondeu num celeiro. Tendo descoberto o horário das patrulhas
alemãs, André ia alternadamente com Jacques e Robert ao celeiro,
onde cinco judeus de Blois esperavam todas as noites. Percorriam
catorze quilômetros até o local da travessia e eram conduzidos para
a França de Vichy. Uma carroça recolhia as bicicletas e as recolocava
no celeiro.

Algumas noites os três trabalhavam com outros membros do
grupo de Blois, e eram feitas duas ou três travessias pelo rio. A
operação teve tanto êxito que foram adquiridas mais dez bicicletas.

Nos seis meses que se seguiram perto de três mil judeus e
outros procurados pelos nazistas foram passados pelo Cher, da
França ocupada para a França de Vichy.

— André — dizia-lhe o pai, furioso —, que brincadeira é essa?
Passa a noite toda com essa garota de Blois e dorme durante o dia!
Case com ela ou arranje uma mulher mais perto de casa.

André se desculpava com um bocejo e mudava de conversa.
Quando ficou esgotado demais para poder fazer o trabalho

convenientemente, teve um momento de fraqueza e confessou ao
pai, que aprovou a atividade com muito orgulho. Daí em diante



André trabalhou constantemente com as pessoas de Blois. Foi esse o
verdadeiro começo da sua carreira de espionagem.

Uma noite, quando chegou ao celeiro não havia nenhum judeu.
Daí a pouco chegaram Robert Proust e Jacques Granville, assustados
e aflitos.

— Recebi um aviso — contou Jacques — de que os alemães nos
têm vigiado há dois dias.

— Essa não!
— Tenho certeza de que estão esperando descobrir o nosso

sistema e todos os demais postos da Resistência antes de nos
prender. Isso nos dá a possibilidade de fugir.

— Fugir?
— Sim — disse Robert com voz trêmula. — Temos de fugir

agora. Em Blois todos já fugiram. Trouxe umas roupas para você.
— Meu pai! Tenho de lhe dizer adeus.
Jacques segurou-o e abanou a cabeça: — Não.
— Tenho, sim.
— Poderia complicar seu pai se o procurasse agora. Quando

pudermos, nós lhe enviamos uma mensagem.
— Quem nos denunciou?
— Os franceses — disse Jacques Granville com desprezo. —

Franceses tentando lamber as botas dos alemães. E a polícia
francesa anda à nossa procura com os alemães.

— Os filhos da puta!
— Vamos embora, André.
Nessa noite fugiram para Tours e ficaram escondidos num sótão

que tinha sido um posto da Resistência. De manhã souberam que
eles e o resto do grupo de Blois estavam sendo alvo de uma intensa
caçada humana.

Todas as noites se mudavam de um lugar para outro em Tours,
esperando auxílio da Resistência. Passada uma semana, um homem
velho e grisalho, chamado Duval, foi procurá-los.

— Conseguimos vistos até Bordéus. A organização vai dar a
vocês documentos e certificados falsos, declarando que são



tuberculosos. Com esses papéis poderão ir para os centros de
reabilitação no sopé dos Pireneus.

Estendeu um mapa sobre a mesa de madeira tosca e indicou
com o dedo a fronteira franco-espanhola.

—_Aqui está a cidade de Cambo. Conseguirão entrar em
contato com um guia que os fará atravessar os Pireneus até a
Espanha.

— E depois?
Duval encolheu os ombros:
— Só posso indicar-lhes um nome, o de Florence Smith, na

Embaixada britânica em Madri. Achamos que ela é do MI-5, Serviço
Secreto britânico. Ajudou alguns dos nossos a alcançarem a África
do Norte.

Duval lhes deu dinheiro. Continuou:
— Sinto muito, mas não lhes posso dar os documentos aqui.

Têm de arranjá-los em Bordéus. Vai ser uma viagem difícil. Terão de
percorrer o caminho durante a noite e viver do que puderem roubar
nos campos. E lembrem-se de que os filhos da puta de Vichy são tão
maus quanto os da França ocupada.

— Nós nos arranjaremos — disse Jacques, com dúvida na voz.
— Esta noite voltarei para lhes ensinar o caminho. E, meus

rapazes, quero-lhes agradecer o que fizeram. Sou judeu. Passaram a
minha família toda pelo Cher. Deus sabe o que teria acontecido se
eles ficassem.

Dois meses depois André Devereaux, Robert Proust e Jacques
Granville chegaram a Cambo, perto da fronteira franco-espanhola.
Estavam miseravelmente vestidos, quase mortos de fome e
praticamente sem um tostão.

Diante deles erguia-se a assombrosa cadeia de montanhas
chamada Pireneus.
 



Capítulo 3
André Devereaux passou o seu vigésimo primeiro aniversário

em Cambo. Tinha deixado crescer uma barba bastante bonita, que o
fazia parecer mais velho.

Durante a viagem, Robert Proust demonstrara ser o mais fraco
dos três, cansando-se, desanimando-se, queixando-se
constantemente de fome.

Jacques Granville, o mais velho, mantinha-se bem disposto. Era
um bon vivant, mesmo nas circunstâncias miseráveis em que se
encontravam, procurando sempre uma companheira de cama onde
quer que se escondessem, nos palheiros, nos campos, ou nos
porões das casas dos camponeses.

Se havia uma mulher disponível pelas redondezas, Jacques
fatalmente a encontraria.

Para lá dos Pireneus estava a Espanha, e talvez um caminho até
as Forças Armadas da França de Vichy do Almirante de St. Amertin,
com base em Casablanca. Tinham certeza de que um dia essas
forças francesas abandonariam Vichy e lutariam contra os alemães.

Havia outro grupo com base em Londres. O General Pierre La
Croix, que tinham escutado na rádio clandestina, havia denunciado
Vichy e o regime de Pétain como traidores, e tinha de fato obtido a
adesão de algumas das possessões francesas ao seu Comitê para a
Defesa do Império Francês. O grupo denominava-se a si próprio
Franceses Livres ou França Combatente.

Claro que era Pierre La Croix quem mais atraía os três
companheiros, mas parecia impossível alcançá-lo; por isso o objetivo
deles era Casablanca e o Almirante de St. Amertin.

Cambo estava cheia de tuberculosos de toda a Europa. Embora
os três possuíssem certificados médicos falsos, declarando que
sofriam de tuberculose, já muitos fugitivos tinham passado no
mesmo lugar, com a mesma história. Era certo que seriam
descobertos.



Durante uma semana não conseguiram estabelecer nenhum
contato. O dinheiro tinha acabado e era impossível atravessar as
montanhas sem guia.

Desesperado, André foi a uma igreja, e no segredo do
confessionário falou com o padre.

—_ Padre — falou ele —, estou em Cambo com dois amigos,
tentando fugir para a Espanha.

— Com que fim?
— Lutar pela França.
— Por que fogem? Diga a verdade.
—_ Somos procurados pelos alemães por termos ajudado

judeus a fugirem para a França de Vichy.
—_ Sim. Sabemos da vinda de vocês. Será apenas um dia ou

dois até a polícia vir procurá-los. Têm de sair de Cambo.
— Peço que nos ajude. Não temos dinheiro.
— O problema é de vocês. . .
— Mas. . . padre. . . — disse André com dureza, não querendo

acreditar.
— Estou cheio dessa onda de criminosos e foragidos que se

abateu sobre Cambo.
— Padre, não somos criminosos!
— Se a lei os procura, são criminosos. Saiam de Cambo antes

que amanheça, senão eu os entrego à polícia.
— Padre! Somos franceses!
— Saiam!
André saiu correndo da igreja, foi para a pensão. Subiu as

escadas ofegante e abriu a porta: — O padre ameaça nos entregar à
polícia!

Robert Proust tremeu, depois começou a chorar.
— Cale a boca, Robert! — ordenou Jacques. — Deixem-me

pensar. . . aquele filho da puta. . . miserável!



Bateram à porta com força. Olharam todos para ela,
aterrorizados.
 



Capítulo 4
André abriu a porta. Viram um homem pequeno e gordo.
— Sou o Dr. Aumont — apresentou-se —, diretor de de um dos

sanatórios. Posso entrar?
O curioso visitante olhava de um para outro.
— Vocês são fugitivos, não é verdade?
Ninguém respondeu.
— Ora, vamos — insistiu o Dr. Aumont —, eu não vou entregá-

los à polícia!
André não se importou quando Jacques abanou a cabeça: —

Que importância tem, Jacques? Sim, somos fugitivos.
— Por que motivo?
— Somos de perto do rio Cher. Ajudamos a Resistência a levar

judeus para Vichy.
— Muito bem, rapazes, podem ficar sossegados. Sou chefe do

grupo aqui de Cambo que ajuda os refugiados da Resistência.
Estabelecemos um fundo para ajudar os nossos rapazes a se
juntarem às forças combatentes.

André encostou o rosto à janela e a cortina de renda barata
tocou-lhe na barba; seus olhos se encheram de lágrimas.

— Graças a Deus ainda há franceses honestos.
— Bem, rapazes, têm de partir. . . imediatamente. Dirijam-se à

aldeia de Espelette. Levarão algumas horas. Procurem uma
estalagem chamada Berhard. Uma moça que trabalha lá, Geneviève,
pode arranjar um esconderijo e um guia basco para atravessar as
montanhas com vocês.

— Dr. Aumont, não sei como lhe agradecer. . .
— Não têm tempo para agradecer nada. Quem é o chefe?
Os outros dois fizeram um gesto na direção de Jacques

Granville. O médico entregou a Jacques um maço de notas, cento e
cinqüenta dólares em dinheiro americano, e explicou-lhes o valor em
francos.



— Discutam bem o preço com o guia — ordenou o Dr Aumont.
— Deve cobrar trinta dólares por cabeça, mas no meio do caminho
tentará extorquir-lhes mais dinheiro sob a ameaça de deixá-los
sozinhos nas montanhas. Dêem-lhe uns dólares a mais, e prometam
mais quando chegarem à Espanha. Mas escondam parte do dinheiro.
Sugiro que o prendam em volta da cintura. Boa sorte!

Encontraram Geneviève na Estalagem Berhard; ela lhes deu
comida e os escondeu no palheiro. Todos menos Jacques, por quem
sentiu uma atração imediata. Ele teve outra cama essa noite.

Aos primeiros sinais da madrugada, um homem rude, maciço e
com uma pele que parecia couro, trajando peles de carneiro e botas
de pele, apareceu no palheiro.

— Sou Ezkanazi, o guia basco. Eu os levo para a Espanha. Três
mil francos cada um antes de partirmos.

Como bons franceses, discutiram e regatearam antes de fazer o
negócio. Geneviève arranjou, para cada um, um pequeno saco com
queijo, pão e uma garrafa de vinho. O grupo então dirigiu-se para as
montanhas geladas e agourentas.

Os atalhos de contrabandistas conhecidos pelos bascos há
muitos séculos eram mais indicados para cabras do que para
homens. Treparam pelos pedregulhos com o vento uivante a
arrancar-lhes o calor dos corpos. Respirar tornou-se um esforço à
medida que subiam cada vez mais alto ate as orlas dos eternos
campos de neve.

O basco praguejava contra a lentidão deles, o que não
adiantava nada. Ao fim da tarde Robert Proust caiu no chão, um
homem derrotado. O coração disparado, a garganta seca, murmurou
que não podia continuar.

Jacques e André puseram-no de pé a força. Então Jacques
aplicou-lhe uma injeção que o Dr. Aumont lhe tinha dado, com
cafeína, para manter a energia.

A escuridão avançava sobre o topo das montanhas. Ezkanazi
parou.



— Mais dinheiro! — gritou ele.
Discutiram freneticamente.
— Mais dólares ou os deixo aqui, e terão de encontrar o

caminho sozinhos!
Jacques dominou a situação com mão de mestre, pagou algum

dinheiro e prometeu mais,. O basco agarrou o dinheiro e
resmungou, depois fê-los sair do atalho para umas terras de
pastagem de grande altitude, onde chegaram a uma cabana de
pastor abandonada.

Fizeram uma fogueira e morderam sem interesse a comida.
Robert tremia de frio e gemia, até que adormeceu num sono
entrecortado de alucinações provocadas pela altitude.

André e Jacques dormiram por turnos, sentados de costas
contra a porta, para que o basco não fugisse.

No dia seguinte, quando chegaram a uma pequena quinta e
foram levados para o palheiro, Robert estava em mau estado, febril,
respirando com dificuldade. André e Jacques fizeram turnos para
colocar-lhe na testa trapos molhados, pedindo-lhe que agüentasse
mais um dia. A noite pareceu interminável. O palheiro pouco os
protegia dos elementos. Amanheceram num estado de terrível
depressão.

Ezkanazi apareceu e disselhes que viessem à casa da quinta.
Um caixão de madeira de pinho estava no centro da casa, cheio de
contrabando. Foi fechado e pregado, e colocado sobre duas varas.

— Estamos na Espanha — disse o basco. — Nós quatro levamos
o caixão para o cemitério da cidade de Elizondo. Os guardas da
fronteira e a polícia julgarão que são a família do morto.

Jacques reuniu os documentos de identificação dos seus dois
amigos e os queimou juntamente com os seus no fogão,
obedecendo às ordens dadas, parecia que há séculos, em Bordéus.

Desceram até Elizondo com o caixão às costas, fingindo tratar-
se de um funeral. Robert tropeçava atrás deles. Pouco depois de



terem entrado no cemitério, disseram-lhes que fugissem pelo portão
de trás.

Encaminharam-se para a estrada. A meia milha de Elizondo,
quatro automóveis cheios de guardas da fronteira espanhola caíram
sobre eles de metralhadoras na mão. Foram presos e levados nos
automóveis.
 



Capítulo 5
Foram atirados nas masmorras de uma prisão medieval davam-

lhes para comer, uma vez por dia, apenas água 6 uma papa de
farinha. Os espanhóis recusaram-se a atender ao pedido de um
médico para Robert.

Ao final de uma semana foram transferidos, em estado
deplorável, para a penitenciária de Pamplona, onde, finalmente,
Robert foi levado para a enfermaria. Cada um deles havia
emagrecido uns vinte e cinco quilos. Estavam irreconhecíveis.

O interrogatório que lhes fizeram foi pró-forma, pois muitos
outros tinham seguido aquele mesmo caminho. Afirmaram, como
todos os outros, que eram canadenses de língua francesa, e foram
instalados num edifício que continha mais de cem refugiados
franceses que também protestavam que eram canadenses.

A penitenciária era um grande edifício cheio de prisioneiros leais
ao governo eleito, da Guerra Civil. Os sentimentos espanhóis eram
abertamente pró-Alemanha, e a Divisão Azul espanhola lutava na
frente oriental contra os russos. As autoridades da prisão davam
péssimo tratamento aos franceses, mal lhes permitindo sobreviver.

À medida que as semanas passavam Robert ganhava pouco a
pouco algumas forças, mas debatiam-se todos na futilidade da vida
que levavam. O único raio de esperança foi quando Jacques teve
licença para escrever uma carta à misteriosa Miss Florence Smith, da
Embaixada britânica em Madri.

Quando toda esperança parecia ter desaparecido, um boato
repentino varreu as células dos presos. Era verdade! Aparecera em
Pamplona uma delegação anglo-americana para cumprir um acordo
feito com o governo espanhol. A libertação dos prisioneiros em troca
de um carregamento de trigo e farinha.

Deviam partir em grupos. Jacques e André dirigiram-se aos
americanos e pediram que Robert fosse primeiro, pois necessitava
de tratamento. E assim os camaradas se separaram. Duas semanas
depois de Robert ter partido, receberam uma breve carta dele.



Caros Jacques e André,
Estou num enorme campo em Miranda do Ebro. Aqui não

há somente refugiados militares, mas também milhares de
judeus que fugiram da Holanda, Polônia, Bélgica e até da
França. Por uma maravilhosa coincidência, encontrei alguns dos
que ajudamos a atravessar o Cher.

Há uma comissão permanente de ingleses e americanos
que discute a nossa libertação, e achamos que existe a
possibilidade de irmos para a África do Norte.

Espero ansiosamente a vinda de vocês. Peço-lhes que me
escrevam através da Cruz Vermelha.

Desculpem não escrever mais, só podemos enviar cartas de
uma página.

Aqui não se faz nada o dia inteiro, mas sinto-me muito
melhor.

O amigo
Robert.
André e Jacques não deveriam seguir para Miranda do

Ebro. Os comboio que tomaram seguia apenas até Arnedillo,
umas termas onde vários pequenos hotéis e pensões tinham
sido alugados pelos ingleses e americanos, que continuavam
pagando resgates ao governo espanhol.

Em Arnedillo receberam ordens para não tentar fugir, pois
se o fizessem poriam em perigo todo o programa. Sob palavra
de honra, tinham licença para se misturar aos turistas de toda a
Espanha que tinham vindo às termas receber a terapêutica dos
afamados banhos de lama.

Um dia André passava junto ao ultra-elegante Hotel
Balneário.

"Psiu!", ouviu chamarem.
Ergueu os olhos para uma varanda onde um homem de

meia-idade e pesado se encontrava, vestido com um magnífico
smoking de veludo.

— Eu?



— Sim, você. É um dos refugiados? — perguntou ele num
francês perfeito.

— Sou.
— Por acaso você ou um dos seus camaradas jogam

bridge?
— Sim, jogo.
— Estamos precisando de um parceiro. Quer jogar?
— Por que não?
André sentia-se desastrado e mal vestido no esplendor do

Hotel Balneário, ao dirigir-se para a suíte do homem. O
desconhecido apresentou-se como sendo Victor Thibaud, um
francês cujos negócios tinham por base a Espanha havia dez
anos. André calculou pelo tamanho da suíte e pelas pedras dos
anéis de M. Thibaud que os negócios dele eram consideráveis.

Mme Thibaud, explicou ele, passava nos banhos de lama
uma grande parte do tempo, e ele andava constantemente à
procura de um parceiro para o bridge.

Uma garota muito bonita, mas de aspecto esnobe,
aparentando uns vinte anos, entrou na sala com roupa de
montar.

— Minha filha, Nicole.
Ela fez um aceno seco com a cabeça.
— Vou para o Rancho Valdez, papai. Têm touros novos.

Dizem que são magníficos.
Como André a seguisse com o olhar, M. Thibaud anunciou

que a filha estava noiva de um rapaz de uma importante família
de banqueiros espanhóis.

— Muito bem, meu rapaz. Como é o seu jogo?
— Razoável — respondeu André. — Apenas razoável.
— Seremos parceiros. Não me obrigue a perder muito

dinheiro.
Nessa noite, no Café El Torito, ponto de reunião dos

prisioneiros franceses, André conversava com Jacques. muito



animado. "
— É canja — disse ele —, uma autêntica canja! Meu pai

me ensinou a jogar bridge quando eu ainda nem sabia andar.
Fomos campeões regionais durante cinco anos seguidos. Estes
idiotas espanhóis, e Thibaud também, não entendem nada do
jogo.

— Não sei — disse Jacques. — Eu não jogo lá muito bem.
— Ensino tudo o que é preciso, e mais uns sinais a serem

feitos em certas ocasiões.
— Deus do céu, André, essa gente é terrivelmente rica.

Jogam a uma peseta por ponto. Não temos dinheiro para uma
coisa dessas.

— Que diabo, depois do primeiro róber jogamos com o
dinheiro deles! Nós precisamos do dinheiro, e eles não. Quem
me dera comer uma refeição decente. Comer carne uma vez
antes de morrer. Ande, vamos pedir dinheiro emprestado para
podermos jogar.

— É uma loucura, mas você é quem manda.
E então os dois encantadores franceses começaram a tirar

a pele dos ricos hóspedes do Hotel Balneário, para arranjar
dinheiro para comida, vinho melhor e roupa para os vinte e
cinco companheiros de pensão.

Jacques Granville teve além disso o prazer de prestar seus
serviços a um certo número de senhoras, desde criadas de
quarto a algumas esposas de hóspedes.

Mas, apesar das palavras de animação de Jacques, André
não parecia interessado nessa diversão. Jogava com um olho na
porta, esperando que a altiva Nicole aparecesse. A princípio
trocavam algumas poucas palavras, mas depois ela começou a
mostrar-se mais doce.

Gostava realmente dele ou estava apenas cheia das férias
dos pais? No fim de contas o hotel estava abarrotado de



pessoas mais velhas. Não era um lugar muito divertido para
uma garota nova, e havia um ar romântico e sonhador no
francês mal vestido que vivia na outra extremidade da cidade.

Fossem quais fossem os seus motivos, se André aparecia
cedo para o jogo de bridge, Nicole lá estava. Às vezes
passeavam um bocado pelos jardins. Nicole era perita em flertar
e o fazia em toda a linha.

Jacques soltou um assobio ao dividir os lucros do dia em
cima da mesa. André estava sentado na beira da cama, com um
ar melancólico.

— Que azar que eu tive essa noite! O patife do marido
voltou uma hora mais cedo do que devia. Quase me apanhou.
Olhe para isto: rasguei as calças numa roseira do lado de fora
da janela.

— E teve sorte de o quarto dela não ser no terceiro andar.
Um dia destes você morre. Sabe como os maridos espanhóis
são ciumentos.

— Ora! Posso tirar umas pesetas desse dinheiro, antes de
entregá-lo ao pessoal? Preciso de umas calças novas. Estas já
não agüentam mais remendos.

— Pode, mas só para as calças! Tem de deixar de comprar
tantos presentes para essas mulheres todas.

— Mas eu gosto de todas! Então, André! Por que você está
tão triste?

— Acho que estou apaixonado.
—_ Então por que está triste? As pessoas devem sentir-se

felizes quando estão apaixonadas. Você torna tudo tão lúgubre!
Por quem é que você está apaixonado?

— Por Nicole Thibaud.
— Deus do céu! Há por aí mulheres em todos os cantos e

você se apaixona logo por aquela fedelha!



— Não é fedelha coisa nenhuma! Pode ser um pouco
mimada, mas. . .

Jacques meteu a cara na bacia cheia de água, esfregou e
limpou o rosto vigorosamente, depois admirou-se no espelho
pregado na parede.

— Não vale nada, André. Conheço o tipo dela. Todas as
mulheres são dominadoras, mas essa é daquelas que devoram.

— Parece o meu pai. Mas o que importa? Ela está noiva.
— Então você está com sorte. O amor se apresenta sob

várias formas, meu amigo. Umas coisas a que chamam amor
não são nada, afinal. O que uma garota como Nicole Thibaud
pensa que é amor é propriedade total. Isso é destruidor.

André já não estava na fase de escutar o amigo, mais velho
e mais sensato. Descalçou as botas, deixando-as cair no chão
com estrondo.

— Amanhã é melhor deixá-los ganhar. Acho que estamos
ficando gananciosos.

Esse amanhã nunca chegou para Jacques Granville. A sua
liberdade foi negociada, e, com uma estrondosa despedida dos
camaradas, partiu para se reunir às forças dos Franceses Livres
da General La Croix.

Dos três companheiros só restou André, que caiu numa
profunda depressão.

André abriu a porta do quarto quando bateram. À sua
frente estava Nicole Thibaud.

— Salve, André!
— Que diabo veio fazer aqui?
— Procurá-lo. Não me convida a entrar?
— Isto não é o Balneário. . . bem, entre.
Nicole começou a examinar o quarto, que parecia uma

prisão, com os seus poucos móveis baratos. As paredes havia
muito precisavam ser pintadas, as janelas não tinham cortinas,



e um candeeiro de petróleo sobre a mesa era a única luz do
aposento.

— Não tem aparecido lá no hotel — disse ela.
— Tenho estado muito aborrecido desde que Jacques foi

embora.
— Não sabia que ele havia partido. Papai queria que você

fosse jogar bridge esta noite. E como aqui não há telefone. . .
— Estava mesmo pensando em ir lá. Estamos ficando sem

dinheiro.
— Você não gosta de mim, André?
— Pelo contrário.
— Mas há coisas que lhe desagradam em mim.
— Não estou em situação de gostar ou não gostar. Não

tenho um tostão, nem casa. Além disso, você está noiva.
— Ora! De qualquer modo eu ia acabar!
— O seu noivo pode não gostar.
— Que pena. Os espanhóis têm a mania de mandar. Foi

tudo arranjado para conveniência dos negócios do pai.
Tencionava me revoltar dentro em breve.

Nicole aproximou-se para que ele pudesse sentir seu
perfume durante um instante. Depois voltou-lhe as costas.

— Venha ao hotel, tenho sentido a sua falta — falou Nicole,
abrindo a porta.

— Sentiu a minha falta ou está apenas entediada?
— Humm! As duas coisas.
André estendeu o braço por cima do ombro dela e fechou a

porta.
— Você gosta de brincar comigo — disse ele, segurando-

lhe as mãos e prendendo-as.
Nicole procurou libertar-se, dando pontapés e mordendo.

André facilmente evitou os golpes da moça. __
— Olhe que eu grito!



Com a mão livre André deu-lhe uma bofetada, depois
soltou-a.

— Há muito tempo que lhe deviam ter feito isto.
Nicole se encostou na parede, ofegando de raiva. Olhou em

volta, pegou umas canecas de lata e uns pratos e os atirou
nele, sem acertar. Seus olhos se enchiam de lágrimas. Chorava
de ódio.

— Saia daqui — disse André baixinho.
Então, subitamente, a fúria dela desapareceu, e deixou-se

cair numa cadeira, a cabeça inclinada para a frente. Começou a
chorar silenciosamente.

— Não quero ir embora, André. Tranque a porta.
Estava nos braços dele. Amaram-se violentamente.
— Nunca tive um homem. Por favor, tenha cuidado... por

favor...
— Eu a amo, Nicole.
— Eu o amo...
— Bem, é ótimo vê-lo de volta, Devereaux. Desde que me

abandonou, nunca mais ganhei nenhum róber. Mas logo
daremos uma lição nos Valencias, hein? Tome um drinque.

— Obrigado, M. Thibaud.
— Montrichard, hein? Região magnífica. O que é que você

fazia antes da guerra?
— Era aprendiz no escritório de advocacia do meu pai.
— Família antiga? Trabalhadora?
— O meu pai, o meu avô e o meu bisavô foram todos

presidentes da Câmara de Montrichard. Uma responsabilidade
de família que, suponho, terei de herdar.

— Ah, sim? Que interessante. Então a sua família tem
grandes interesses em Montrichard.

— Temos.
— Terras? Dinheiro?



— Sim.
— E os seus estudos?
— Estou tirando uma conclusão desse interrogatório M.

Thibaud. Talvez o senhor queira dizer logo se sirvo ou não.
— Falamos de homem para homem?
— Sim.
— Devereaux, a minha filha gosta muito de você. Ela tem

um temperamento turbulento. . . turbulento! Senhora do seu
nariz. Meu rapaz, está interessado em Nicole?

— Sim, estou.
— Então vou ser franco. Nicole corresponde aos seus

sentimentos. Posso tirá-lo daqui, arranjar-lhe documentos
falsos. Os meus negócios em Madri precisam de um rapaz como
você, com uma preparação como a sua, e o seu conhecimento
de várias línguas. Como sabe, estamos metidos em negócios
internacionais e. . .

— M. Thibaud, creio que o senhor está me propondo um
casamento.

— Bem, você quer sair daqui, não quer? Ou pretende
apodrecer nesta terra?

— Pretendo combater pela França. Adeus, M. Thibaud.
— Devereaux!
— Sim?
— Não deve procurar Nicole outra vez.
— Isso é com ela. Sabe onde eu moro.
Nicole estava parada junto à porta do pátio externo do Café

El Torito, onde os homens bebiam vinho barato e discutiam as

notícias e boatos com um entusiasmo que: só podia vir de
franceses.

— No fim do ano toda a África do Norte estará nas mãos de
La Croix!

— Não se esqueçam do que eu digo. La Croix vai mudar o
quartel-general para a Argélia e só depois veremos o que é que
o Almirante de St. Amertin pretende fazer.



— Não sei...
— Você sabe muito bem que aquele filho da puta prefere

afundar a frota inteira a entregá-la aos Aliados.
Nicole avistou André. Vinte e um anos, exuberante, bonito

à sua maneira. Seus olhos se encontraram. André desculpou-se
por ter de deixar os amigos e os dois caminharam em silêncio
até o fim de uma rua que levava a uma estrada e campos
lavrados.

— Vim despedir-me — disse ela. — Meu pai vai levar-nos
amanhã para Madri.

— Sinto muito.
Ela começou a chorar:
— Julguei ter ouvido você dizer que gostava de mim!
— Gosto, Nicole!
— E depois do que fizemos você recusou a oferta do meu

pai!
— O que fizemos é uma expressão natural entre um

homem e uma mulher que se desejam. Quanto à oferta do seu
pai, não posso deixar que me escolham como se fosse uma
garrafa de vinho!

— Depois que eu me entreguei a você, é capaz de me
deixar?

— Só até meu trabalho ter terminado.
— Que trabalho? Você não tem trabalho nenhum!
— Nicole, na África há franceses que vestem o uniforme

francês, que lutam pela França. Jacques e Robert estão entre
eles. Esta guerra está acontecendo sem mim. Você viu aqueles
homens no El Torito? Todos existimos, mas apenas com uma
única finalidade: lavar a honra da França.

— Não consigo entender toda essa besteira de honra, esse
fanatismo pela guerra.

— Você morou na Espanha quase toda a vida. Nem sequer
fala francês com os seus pais a maior parte do tempo!



— Mas eu o amo, André.
— A maneira de amar é dar, não receber. Se realmente

gosta de mim, consiga a minha liberdade e me deixe cumprir o
meu dever.

— Ah, meu Deus! Eu não quero que você vá embora!
— Mas é o que eu vou fazer, Nicole.
— Então não há outra alternativa, não é?
— Para mim, não.
— Você volta um dia para me buscar?
— Sim, pretendo voltar para buscar você.
— Vou. . . vou ver se papai compra à sua liberdade —

Nicole, tente compreender.
— Não, não quero. Mas vamos para o seu quarto. . . agora!
André chegou a Málaga, onde um grande número de

presos libertados de Miranda do Ebro dormia numa arena, à
espera de transporte.

Tomou o barco com uma mistura de alegria e tristeza, pois
seu coração estava cheio de amor por Nicole.

A Operação Tocha, os desembarques anglo-ameri-canos na
África do Norte, tinha varrido a costa, e estava no auge a luta
entre as duas forças armadas francesas, divididas.

A chegada a Casablanca deu origem a uma grandiosa
recepção. Havia bandas e tropas vestindo o uniforme da
Cavalaria Spahi e da Legião Estrangeira.

Lágrimas de alegria corriam pelas faces dos homens ao
verem de novo a bem-amada bandeira tricolor e ao ouvirem
outra vez o hino nacional.

André Devereaux tinha chegado à fortaleza do Almirante de
St. Amertin.



Capítulo 6
Casablanca, criação do imperialismo francês desde o fim do

século passado, subitamente ganhara destaque perante a atenção
mundial, como ponto de invasão, pela Operação Tocha, em
novembro de 1942, e mais tarde como local de reunião de alto nível
dos comandantes aliados.

Os comerciantes europeus das classes superiores viviam
luxuosamente ao longo de avenidas largas e intermináveis que
rodeavam o agora importantíssimo porto. Muçulmanos e judeus
empobrecidos continuavam a viver nas suas miseráveis medinas [5]
e melás [6] .

Casablanca fervilhava de tropas americanas, recém-chegadas e
que não tinham ainda entrado em ação, formando uma mistura com
os fuzileiros franceses, com a infantaria colonial e com a Cavalaria
Spahi.

Dentro da cidade murada de Bous Bir, cinco mil prostitutas e
soberbas bailarinas da dança do ventre disputavam o dinheiro dos
soldados da forma mais antiga que existe.

Mas um conflito interno grassava em todas as colônias francesas
na África do Norte e no Oriente Próximo. As guarnições de mais de
cem mil soldados franceses e coloniais pertenciam em sua maior
parte ao Governo de Vichy, colaboracionista da Alemanha nazista.

Pierre La Croix e os Franceses Livres tinham travado lutas numa
série de invasões e expedições bastante fáceis sob o comando do
General Leclerc, reclamando as possessões francesas a Vichy.

Começando com um desembarque em Camarões em 1940, La
Croix havia conquistado território após território para a causa da
França Combatente: o Gabão, a África Equatorial Francesa, o Chade,
o Ubangui-Chari. Depois, no Pacífico e no Extremo Oriente, o Taiti e
a Nova Caledônia declararam-se a favor de La Croix, seguidas de
Pondichérry e das possessões francesas na Índia.



Temendo uma invasão dos japoneses, os britânicos
desembarcaram em Madagascar, e também esta aderiu às fileiras da
França Livre.

Agora o Senegal, a Guiné Francesa, a Costa do Marfim, o
Daomé, a Nigéria, a África Ocidental Francesa c, nas Antilhas,
Guadalupe e Martinica declaravam-se a favor da França Livre.

A França Livre entrou em campo com os ingleses na campanha
da Abissínia, e provou a taça da amargura era Bir Hakeim, na Líbia,
escrevendo um capítulo glorioso contra os ataques de Rommel.

Num dos grandes paradoxos da guerra, a França de Vichy
continuava a ser reconhecida pelos Estados Unidos, a despeito da
sua colaboração com a Alemanha, e as guarnições de Vichy
continuavam firmes no Marrocos, na Tunísia e na Argélia.

Quando a Operação Tocha iniciou a invasão da África do Norte,
os alemães foram obrigados a se vingar, ocupando toda a França
metropolitana e reduzindo o Governo de Vichy a um mero fantoche.
Vichy ficou praticamente sem voz de comando.

Agora era a questão das guarnições de Vichy. O paradoxo
americano tornou-se ainda mais incompreensível quando o Almirante
de Vichy, De St. Amertin, foi nomeado pelos americanos comandante
das antigas guarnições de Vichy.

Pierre La Croix e a França Combatente responderam a esta
medida instalando o seu quartel-general e um quase governo na
Argélia, nos fins da primavera de 1943. De lá continuaram a insistir
em seus pedidos de reconhecimento, no direito da França de lutar,
de juntar suas tropas às forças armadas das guarnições e na
constituição de uma comissão nacional comum.

A França Livre era muito pouco popular, pois a maior parte dos
árabes era a favor da Alemanha e do Eixo. Os colonos franceses
queriam manter um status quo e continuar no espírito de Vichy e
não serem arrastados para uma guerra através da adesão à França
Livre. A exceção mais importante eram as populações judaicas



francesas, que apoiavam a França Livre no seu desejo pessoal de
luta contra os alemães.

Camp Boulhot estava situado a meio caminho entre Casablanca
e Rabat, a trinta milhas do mar, e estava repleta de soldados
franceses e marroquinos de unidades coloniais tradicionais.

André Devereaux montava a cavalo desde criança e pediu que o
incorporassem a um regimento da Cavalaria Spahi. Os Spahi eram
um grupo pitoresco, com as suas capas vermelhas flamejantes e
botas muito brilhantes, quepes azul-claros, ostentando a estrela de
Marrocos.

Mas eram as tropas do Almirante de St. Amertin, antigamente
de Vichy, e deviam ser mantidas pelos americanos como soldados de
desfile, longe do troar dos canhões.

Nas semanas que se seguiram, André recebeu cartas de
Jacques Granville e de Robert Proust, que estavam com La Croix em
Argel. Com essa imagem terrivelmente clara na sua mente, André
procurou os homens de La Croix que se haviam infiltrado nas fileiras
de St. Amertin, para ser recrutado para a França Combatente.

O Albergue da Floresta estava situado para além dos portões do
acampamento, num cenário colorido pelos jasmineiros e pela cor
flamejante dos uniformes coloniais franceses.

O Capitão Dupont ofereceu a André um lugar sossegado e
mandou vir café doce e forte. O recrutador de La Croix fez uma série
de perguntas a André.

— Isto aqui fede a Vichy, capitão — disse André. — Durante
todo o tempo em que nos esforçamos para chegar, nunca pensei que
isto fosse assim. São franceses. Têm de combater pela França.

O capitão abanou a cabeça:
— As coisas não são assim.
— Não compreendo — continuou André — é por que os

americanos puseram um oficial de Vichy comandando as guarnições,
ou por que estão assim tão resolvidos a manter-nos longe da frente,
ou ainda por que não reconhecem a França Livre.



— Não querem que nós combatamos — disse Dupont —, nem
as colônias reunificadas, para não termos voz ativa na conferência
de paz.

— Por que os americanos nos odeiam?
— Roosevelt nunca perdoou à França ter estragado o primeiro

ano da guerra, nada fazendo quando a Polônia foi atacada e depois
deixando a Alemanha nos esmagar. Acha que a França é incapaz de
liderar a Europa e tenciona reduzir-nos a uma potência de segunda
categoria. Só Pierre La Croix e meia dúzia de franceses se erguem
entre os Estados Unidos e suas ambições.

— Tenho de me juntar à França Livre — exclamou André. —
Tenho de ir para a Argélia. Quer ajudar-me?

— Espere até obter uma licença, e fuja. Eu enviarei para Argel
informações a seu respeito.

Os velhos soldados coloniais, duros e orgulhosos, detestavam os
jovens de suas fileiras que ansiavam por lutar pela França Livre.
André Devereaux foi escolhido para ser vítima de castigos e
humilhações especiais. Obrigavam-no a realizar todas as tarefas
desagradáveis e usavam de todos os meios para lhe quebrar o
moral. Estava num estado de fadiga constante, imposto pela
brutalidade. Mas ia agüentando.

Finalmente, por um pretexto insignificante, o seu comandante
lhe aplicou o mais desumano dos castigos — o tombeau! André foi
obrigado a cavar um buraco pouco fundo, sob o ardor do sol do
deserto, e depois deitar-se lá dentro. O buraco foi coberto com uma
lona. Não lhe dariam comida nem água, nem sairia de lá enquanto
não pedisse misericórdia.

André assou no tombeau por treze horas durante o dia, e à
noite quase gelou de frio. A prova de coragem física continuou no
segundo dia, escaldante. Durante todo o sofrimento os seus lábios
não se abriram. Não fez nenhum pedido de clemência, até que uma
inconsciência piedosa o prostrou no terceiro dia.



Quando a lona foi retirada, levaram-no para o hospital. Todos os
anos anteriores de fuga, prisão e quase morte de fome tinham
deixado a sua marca. Estava muito doente e necessitava permanecer
hospitalizado muito tempo.

Ao término da estada teve uma curta licença. Com os
documentos de licença na mão, André tomou um trem e fugiu para
a Argélia.
 

Capítulo 7
Argel se erguia do mar, abraçando a baía numa extensão de

várias milhas, ao mesmo tempo que trepava pelas colinas íngremes,
em terraços de um branco deslumbrante. Erguia-se da cashah com
as suas famosas vielas tortuosas e cheias de vício, das largas
avenidas que contornavam o cais, ladeadas de edifícios do governo,
praças públicas e hotéis, e subia de novo para a universidade, que
era agora a sede da França Combatente no exílio.

André dirigiu-se imediatamente para o Arabian Bruce Palace,
que alojava o Departamento Central do Serviço Secreto.

— Temos estado à sua espera — foi a saudação que recebeu.
O departamento, dirigido por alguns membros do antigo pessoal

militar do Serviço Secreto, interrogou-o com todo cuidado antes de
fornecer-lhe documentos provisórios, dizendo que era agora membro
dos Franceses Livres.

André saiu dali ainda sem poder acreditar.
— André! André!
— Robert!
Os amigos se abraçaram e deram palmadas nas costas um do

outro.
— Telefonei a Jacques. Está à nossa espera no Hotel Aletti.
André deu uma palmadinha no jipe que ostentava a bandeira

tricolor e a Cruz de Lorena. Robert o conduziu colina abaixo,
tagarelando todo o tempo, tentando dizer de uma vez tudo o que
tinha para dizer.



Tinha sido nomeado chefe do Serviço Secreto para o hemisfério
ocidental, numa organização que estava sendo edificada de cima a
baixo. Quanto a Jacques Granville, as noticias eram ainda melhores.
Tinha sido nomeado um dos principais oficiais de ligação de Pierre
La Croix.

Ao descerem a grande velocidade para o porto, André respirou
varias vezes profundamente: — Ah! Isto é maravilhoso!

— Não sonhe muito. Há adeptos de Vichy por aqui e não nos
entendemos muito bem com os americanos, o único apoio autêntico
que temos é o dos judeus.

Jacques Granville, de uniforme, tinha um aspecto magnífico.
Saudaram-se afetuosamente, e os três dirigiram-se para o Oásis, um
grande restaurante num terraço ao ar livre no primeiro andar do
Hotel Aletti. Durante longo tempo falaram todos ao mesmo tempo,
mas depois a voz de Jacques prevaleceu.

— E agora, estão prontos para algumas novidades? —
perguntou ele. — São para você, André. Amanhã você tem uma
entrevista com o general.

— La Croix?
— Sim!
— Mas. . . mas. . .
— Mas nada. Disselhe que você era um dos rapazes mais

espertos de todo o Loire, que era o eixo do movimento da
Resistência na região. É uma grande oportunidade para você. Temos
muita falta de pessoal e você pode atingir uma das mais altas
posições.

— Digam-me que não estou sonhando.
— Isto exige champanha — disse Robert.
— Há outra surpresa.
— Não agüento outra.
— Essa agüenta bem.



O champanha chegou quando André estava contando sua vida
como membro dos Spahi. Ergueram os copos. André olhou para o
terraço e se levantou.

— Nicole — murmurou ele —, Nicole!
— André!

 



Capítulo 8
André estava tão apaixonado que não dava atenção à conversa

de Jacques e Robert, quando subiram a colina até a Villa Capucines,
residência e gabinete de trabalho do General Pierre La Croix. O
monte Fromentin, ali perto, guardava uma escola de meninas, e
agora a sede do governo da França Livre.

Quando entraram na modesta vivenda, notaram o ar de quase
consagração das pessoas que andavam de um lado para outro numa
pressa silenciosa.

Jacques e Robert andavam de um lado para outro na ante-sala,
e se aproximavam, alternadamente, de André para lhe sussurrarem
sugestões, enquanto o cortejo nervoso continuava a entrar e sair do
gabinete do general. Então, através das paredes finas, ouviu-se a
voz de Pierre La Croix!

— Os filhos da puta! Digam a esses sacanas que têm de fazer o
que eu quero, senão eu os capo!

E assim, sem apresentação formal, André ia conhecer Pierre La
Croix.

A voz lá dentro continuava a falar a mesma linguagem de
quartel, tão obscena que até Jacques Granville corou.

— Ele até que se expressa de maneira bastante clara — disse
Robert.

Dois rapazes, a quem era dirigida a explosão de La Croix,
saíram correndo do gabinete. Um vinha pálido, o outro muito
vermelho.

As palmas das mãos de André estavam úmidas, a boca seca
quando os mandaram entrar.

Pierre La Croix, o mais fogoso dos militares franceses, estava
sentado, hirto como uma vassoura, numa cadeira de mogno
trabalhado, diante de uma escrivaninha barroca, coberta de papéis.
A Cruz de Lorena, sobre uma bandeira tricolor, pendia da parede
atrás dele. Nem se levantou, nem sorriu, nem cumprimentou,



quando os três se aproximaram da escrivaninha e fizeram
continência.

La Croix olhou para André com seus olhos míopes.
— Sentem-se, meus senhores — disse ele no tom de um rei que

dá audiência.
Um secretário pôs rapidamente diante dele o dossiê de André.

Folheou-o durante uns breves instantes e ergueu os olhos.
— Que tem a dizer, Devereaux?
— Sou dedicado à causa da França. Venho de muito longe e

tenciono demonstrar a minha dedicação.
— A França só espera dedicação — replicou ele. — Vou

enquadrá-lo no Serviço Secreto. Proust vai lhe dar as indicações
necessárias quanto ao seu trabalho.

— Muito obrigado, meu general.
— A França lhe dá as boas-vindas. É tudo, meus senhores.
Já fora do edifício começaram a se refazer, enquanto Robert

apertava a mão de André com muita força.
— Então? Que achou dele? — perguntou Jacques.
— Nunca vi um homem assim.
— Ele é a França — disse Jacques simplesmente.
André compartilhava um gabinete com Robert Proust numa casa

da Rue Edouard Cat, mergulhando na sua missão e cumprindo as
exigências do general. Mostrou-se tão à vontade no Serviço Secreto,
que adquiriu rapidamente o título especial de Chargé de Mission, e
se tornou um dos conselheiros pessoais do general.

Com pouco mais de vinte anos, André Devereaux estava imerso
na luta da França, nunca deixando de se maravilhar com Pierre La
Croix, que era capaz de irritar os seus aliados principais como se
tivesse cinqüenta divisões de soldados sob o seu comando, em vez
de meia dúzia de regimentos.

Mas a admiração de André não era total como a de Robert e a
de Jacques. Era temperada pelo receio de que, se um dia La Croix
chegasse a governar, os seus traços de homem forte se tornassem
não democráticos. Além disso, sua ambição do poder era uma mania



que podia ser canalizada com eficiência por membros menos
escrupulosos do seu pessoal.

Tendo acesso a documentos altamente secretos, André
conseguira descobrir a luta e a perícia que La Croix tinha exercido
em nome da França.

A França Livre tinha sido excluída de todas as decisões de alto
nível, nos planos militar e político, por ingleses e americanos.
Documentos sem conta pareciam apoiar o receio de La Croix de que
os ingleses pensavam em substituir França como potência
dominante em várias zonas do Oriente Médio que eram
tradicionalmente de influência francesa.

No começo da guerra, Çhurchill continuava a se curvar sob a
pressão de Roosevelt, não dando armas nem consentindo que os
Franceses Livres lutassem nas campanhas dos Aliados. Finalmente,
La Croix fez a ameaça de enviar uma divisão de franceses para lutar
ao lado dos russos contra a Alemanha na frente oriental. Só então é
que La Croix conseguiu aumentar sua influência militar.

A afronta mais dolorosa foi quando o orgulhoso francês foi
convidado pelo presidente americano a ir a Casablanca. La Croix e o
seu Estado-Maior foram recebidos friamente, sem honras militares.
Nessa possessão francesa foram instalados num lugar rodeado de
arame farpado, sob a guarda de soldados americanos armados. O
presidente americano avisou La Croix, sem cerimônia, de que
deveria colocar suas Forças Armadas sob o comando supremo do
Almirante de St. Amertin.

Mas, mesmo com o apoio dos americanos, o Almirante de St.
Amertin não era adversário digno de Pierre La Croix, que o vencia
pela habilidade a todo instante. La Croix roubava-lhe as Forças
Armadas, chamando os territórios para a sua causa. E, quando se
iniciaram as negociações para uma unificação e um Conselho
nacional, estava escrito que La Croix havia de surgir como chefe
supremo. A vantagem de La Croix era devida em grande parte à
fantástica rede de espionagem que formara, e o jovem Devereaux



era uma das suas forças mais ativas. Os homens de La Croix
pareciam ter a vantagem tática e a resposta para todas as medidas
anglo-americanas contra ele.

Apesar do aumento territorial da França Livre, a América
continuava a não reconhecê-la. Pierre La Croix não tinha embaixada
em Washington, apenas uma missão.

Então, André Devereaux obteve provas das intenções dos
americanos de ocuparem a França. Com as provas na mão, pediu
uma entrevista urgente e imediata ao general e correu para a Villa
Capucines.

— Meu general — disse André —, tenho aqui provas de que os
Estados Unidos tencionam instalar um governo militar americano na
França, mais ou menos da mesma maneira que na Alemanha
conquistada.
 



Capítulo 9
Nicole pegou a mão de André e a colocou sobre sua barriga.
— Está sentindo? — perguntou ela. — Hoje está uma

verdadeira tempestade de pontapés.
André beijou-a enquanto se dirigiam para a pequena varanda

para ver o pôr do sol. Nicole começava a ter um andar um pouco
bamboleado à medida que se tornava mais pesada. André adorava a
maravilha de tudo aquilo, e esperava ter muitos filhos.

De repente, ficou pensativo.
— Arranjei um pedaço de carneiro. Uma quantidade enorme.

Está cozinhando. Vai ficar como você gosta.
André não a ouviu.
— É quase uma festa quando você vem jantar em casa.
— O general hoje estava furioso. Nunca o vi tão mal disposto.
Nicole não respondeu imediatamente, mas o seu desconforto

era evidente: — Querido, é a primeira noite que temos, há muito
tempo, para contemplar o pôr do sol. Não vamos falar dele, ou da
França Livre, ou da guerra, ou de outra coisa que não sejamos nós.
Fui ontem ao médico. Ele disse que ainda podemos ter relações.

— Não imagina como as coisas se têm agravado. Se os
americanos põem em prática os planos que têm em mente, de nos
tratarem como a um inimigo derrotado. . .

— La Croix — interrompeu ela. — La Croix! De manhã, à tarde
e à noite, La Croix!

— Nicole, sem o general a França ficará reduzida à situação de
Estado-fantoche depois da guerra. A invasão ao continente
aproxima-se rapidamente. Vai ser feita na primavera ou no verão
deste ano. Só temos alguns meses.

— Pelo amor de Deus, André! Querido, tenho sido há paciente,
tenho tentado compreender. Mas estamos casados há sete meses.
Já pensou quantas noites passou em casa, além de umas horas que



veio para dormir? A maior parte do tempo está tão cansado que
tenho de tirar sua roupa e colocá-lo na cama.

— Nicole, prometemos não ter mais discussões por causa disso.
Ela voltou-lhe as costas e dirigiu-se no seu passo bamboleado

para a pequena divisão onde ficava a cama deles que era, além
disso, cozinha e sala. Ficou parada, de costas para ele, olhando,
perdida, para o painel de ponto de cruz que estava pendurado na
parede e que ela havia comprado num bazar árabe.

— Às vezes sinto-me como se fosse uma estranha. E penso,
durante todas as horas em que estou sozinha, isto é, a maior parte
do tempo, que você não está contente por eu ter fugido da Espanha
para vir ficar ao seu lado.

— Nicole, sabe que eu adoro você. Como pode dizer isso?
— Você nunca parece ter tempo para mim.
— Estamos em guerra.
— Guerra! Não repita essa palavra.
— Nicole. . . Nicole. . . Não pedi aos alemães que invadissem a

França. — André aproximou-se dela, temendo o resultado do que ia
dizer: — Vim para casa cedo esta noite para fazer a mala. Vou
amanhã para Londres com o general.

Nicole voltou-se e ficou de frente para ele, com o olhar vidrado:
— Você é capaz de me deixar agora?

— Não posso dar ordens ao general. É ele que ordena.
— Vai deixar-me sozinha!
— Você não vai ficar sozinha, querida. Temos centenas de

amigos em Argel. O médico e o hospital são excelentes.
Nicole pegou um espanador e começou a andar pela sala

nervosamente, sacudindo o pó das molduras dos quadros,
arrumando uma sala mais que arrumada. André ficou parado, sem
dizer nada, num silêncio embaraçado.

— Você quer me abandonar — disse ela.
— Não é isso.



— Então veja se faz qualquer coisa para modificar este
detestável emprego. Você disse que tem amigos. Muito bem, utilize
esses amigos. Arranje um posto em qualquer lugar onde possamos
estar juntos uns momentos. Em Argel isso não é nenhum crime.
Quase todo mundo detesta Pierre La Croix por tê-los empurrado
para uma guerra contra a vontade deles.

— Na verdade — disse André, num tom monótono de
resignação —, já pedi transferência.

Nicole deixou de limpar o pó:
— Não sabia.
— Mas recusaram. Pedi que me enviassem para uma unidade

de combate.
Nicole pegou um prato que estava sobre a mesa. A carne que

estava no fogão começava a queimar. Nicole ia atirar o prato em
André, mas deixou-o cair no chão e ele se quebrou.

— Quanto tempo você vai ficar fora, André?
— Não sei. É melhor fazer a mala.
O avião do General Pierre La Croix levantou vôo do Aeroporto

Maison Blanche contra o vento. A costa da África do Norte
desapareceu na neblina matinal. La Croix trabalhava sobre uma
mesa de jogo, folheando documentos, tomando notas para o seu
próximo discurso. O Capitão Robert Proust aproximou-se, parou
junto à mesa do general e falou-lhe respeitosamente, dando-lhe o
plano de vôo e a distância percorrida. Pierre La Croix ergueu os
olhos um instante e acenou sem fazer comentários.

Jacques pôs os papéis de lado.
— Discussão com Nicole?
— Como sabe?
— Para um agente do Serviço Secreto você não conserva uma

expressão muito impenetrável. Além disso, conhecendo você e
Nicole não podia acontecer outra coisa. Tinha de haver discussão
ontem à noite.



— Que diabo, Jacques! Ela está grávida e numa terra estranha.
Como posso censurá-la?

— Censurar? Ela devia beijar o lugar onde você põe os pés, por
ter o privilégio de vê-lo umas horas todas as noites. Estamos em
plena guerra. Quantos milhões de mulheres viram partir os seus
homens? Nicole não é nada razoável.

— Não sei — respondeu André —, mas ela não consegue
adaptar-se à guerra. Quando tudo acabar e nós tivermos tempo para
ficarmos juntos, ela mudará.

Jacques sorriu e bateu no ombro do amigo:
— Você é um autêntico oficial de La Croix. Estranho como um

homem pode ser tão sensato em tantas coisas e, no entanto, ser
cego em relação a outras.

— Cego?!
— A ilusão de que Nicole mudará. E a ilusão de que você a

modificará. Agora, todas as horas que passa trabalhando são
justificadas. Há guerra e você é soldado. Mais tarde, porém, você vai
gastar as mesmas horas, por querer ou por causa de um sentido
inato do dever.

Ouviu-se um barulho enorme de vozes, mais forte que o ruído
dos motores. O General La Croix tinha, evidentemente, encontrado
qualquer coisa que o incomodava, e meia dúzia de oficiais pôs-se de
pé e rodeou-o.

— O nosso chefe está chamando — disse Jacques. — Olhe, não
se preocupe com Nicole, pelo menos por enquanto. Quando
voltarmos estará em Argel, mais gorda do que nunca.

— Não, não estará — replicou André, levantando-se para
atender à chamada de La Croix. — Terá partido para a Espanha,
para ficar com os pais até o fim da guerra.
 



Capítulo 10
ALBERT HALL, LONDRES, FEVEREIRO DE 1944
Uma grande multidão de franceses no exílio enchia todos os

lugares. Na rua, milhares apertavam-se em volta dos alto-falantes.
No palanque, bandeiras vermelhas, brans e azuis cobriam os
balcões. No fundo do palco erguia-se uma enorme Cruz de Lorena, e
duas palavras ardentes, FRANÇA LIVRE. A multidão reunida zumbia numa
antecipação nervosa.

Agora uma fila de automóveis oficiais avançava devagar através
da multidão. Dentro do Albert Hall ouvia-se a gritaria crescente; lá
fora, o público pusera-se de pé.

Pierre La Croix, cujo objetivo era ser sempre reconhecido,
caminhava devagar, ereto, um gigante pairando acima dos seus
compatriotas. Aceitou a adulação com um aceno de mão à moda
papal. Atrás dele um enxame de oficiais Franceses Livres seguia-o a
respeitável distância.

Quando La Croix terminou seu passeio lento e calculado até o
palanque, a multidão estava pendurada nas grades dos balcões e de
pé nos seus lugares esticando o pescoço para vê-lo. Percorrera a
passagem central devagar, parando para apertar mãos estendidas,
fazendo com que os vivas atingissem um crescendo que fazia a sala
tremer.

No palco, seus conselheiros militares e políticos, alguns
franceses e algumas celebridades estrangeiras rodearam-no quando
ele subiu as escadas.

Fez-se silêncio.
Houve discursos.
E depois, o momento. Foi apresentado através de uma sonora

oratória e, quando se aproximou da beira do palco, estavam todos
de pé. A ovação continuou enquanto o grane Pierre La Croix olhava
para eles, e, finalmente, a sua assombrosa estatura exigiu o silêncio
da multidão.



André Devereaux contemplava o espetáculo dado por La Croix
com uma mistura de admiração e de medo, pois um
desencantamento grave já começara dentro dele. Sim, sabia que
Pierre La Croix agora era a França e que, sem ele, as possibilidades
de autodeterminação e de um retorno à grandeza passada seriam
mínimas. Mas, afinal, a França era a França. O fim de tudo aquilo é
que preocupava André. A fome de glória enchia todas as fibras de
Pierre La Croix.

— Filhos e filhas da França! — começou La Croix. — Estamos
aqui reunidos para proclamar ao mundo a missão da França Livre e
a missão de Pierre La Croix. La Croix — gritou ele — aceitou a
autoridade da França para a defesa da honra nacional. Abandonou a
mãe-pátria derrotada e subiu do atoleiro da derrota ao cume da
montanha. La Croix não descerá enquanto a nossa amada França
não for livre!

Estavam hipnotizados pela auréola fenomenal da autoridade. La
Croix os dominava como um homem a praticar hipnose coletiva.
Havia alguns, como André Devereaux, que gelavam com o som da
rude demagogia. O que soava da ameaça de Pierre La Croix eram as
palavras de um homem que queria ser ditador.

"A França tem sido mortificada. . . vilipendiada. . , tem sofrido
conspirações. . . tem sido ignorada. . . traída por aqueles mesmos
que dizem ser nossos aliados. Mas, enquanto Pierre La Croix viver,
enquanto Pierre La Croix puder sustentar o fardo da França caída. . .
não sucumbiremos . . . Esta é a minha missão!"

Nas ruas lá fora e nos aparelhos de rádio clandestinos da França
metropolitana, outros milhões de pessoas ouviram as suas palavras.
Em nome da redenção nacional parecia que todos estavam prontos a
se entregar a este homem único e audacioso.

"Quem é Pierre La Croix? É o homem que luta em nome da
França, infatigavelmente. Unificou os franceses fora da pátria
derrotada. Agora, ouçam isso claramente. Nenhuma potência da



Terra decidirá o destino da França sem o conhecimento desta.
Nenhuma potência da Terra tomará decisões que se relacionem com
o futuro da França sem o consentimento da França! A França
continuará a ser senhora do seu próprio destino!"

As pessoas punham-se em pé uma vez mais.
"Viva a França!"
"Viva La Croix!"
La Croix não fazia caso da onda emotiva que varria a multidão,

aceitando a adoração como normal e de direito. "Bebeu alguns goles
de água e continuou.

"Digo ao nosso mais poderoso aliado que deploro a sua
ambição de governar o mundo depois desta guerra. Deploro as suas
péssimas maneiras, o seu descaramento e os seus ambiciosos
desejos de impor a sua vontade às civilizações antigas da Europa.
Antes de terminar esta guerra, o sangue dos franceses na frente de
batalha terá provado os direitos soberanos da França."

A voz dele baixou de tom, para um murmúrio trêmulo. . .
"Choro pelos homens que morrem pela França. Mas o meu

coração também estala de orgulho. E nunca me calarei perante
homens que conspiram contra a minha pátria derrotada."

Houve lágrimas e gritos e bater de pés! La Croix estendeu as
mãos pedindo silêncio como um Cristo exigindo que as águas se
abrissem.

"Abro os meus braços ao Almirante de St. Amertin! Apesar do
pecado de Vichy, eu o perdôo! Mas só há uma França! A França
Livre! Juntem-se a nós!"

— Pela França! — gritou ele por cima do histerismo no Albert
Hall. — Nós a libertaremos! Castigaremos os traidores! Retomaremos
a nossa grande marcha indiscutível para o destino!

"La Croix!"
"La Croix!"
"La Croix!"
André Devereaux estava aturdido, dominado pelo terror.

 



Capítulo 11
Depois do seu devastador discurso no Albert Hall, Pierre La

Croix e o seu Estado-Maior se encerraram no seu quartel-general de
Londres, em Carlton Garden, para deixar que os anglo-americanos o
observassem e não esquecessem o que ele dissera.

Dois dias depois o embaixador soviético em Londres, Igor
Luvetka, pediu uma entrevista. Chegou a Carlton Garden com
Villard, um membro de alta patente do Partido Comunista francês,
que tinha sido trazido para a Inglaterra. Além disso, Villard era um
dos chefes do FFI, as Forças Francesas do Interior, da Resistência. A
ala comunista do FFI era grande e poderosa, e estava na vanguarda
da Resistência na França metropolitana.

Pierre La Croix convocou alguns membros do seu pessoal mais
íntimo, que incluía Robert Proust e André Devereaux, durante a
audiência ao Embaixador Luvetka e a Villard.

Trocaram-se os primeiros cumprimentos e amabilidades. Houve
umas perguntas pró-forma sobre as condições da França, e sobre o
modo como a Resistência estava trabalhando. Depois entrou-se no
âmago da questão.

— Vim da França — disse o brilhante e esperto Villard — com
certas instruções e resoluções do Comitê Central do Partido
Comunista. Também estou autorizado a falar em nome de todos os
ramos do FFI. Trata-se da sua questão com o Almirante de St.
Amertin e os anglo-americanos.

La Croix ouviu a afirmação com um ar impávido, e fez um gesto
para Villard prosseguir.

— Tanto o Partido Comunista quanto o FFI estão dispostos a
declarar que aceitam a sua autoridade.

As palavras de Villard tiveram um efeito eletrizante. Num
instante Pierre La Croix podia obter uma tremenda amplitude de
poder, fazendo pender o prato da balança. Com o FFI preparando-lhe
o caminho, a ocupação física da França podia ser planejada. O



Estado-Maior olhou para ele com expectativa. La Croix não deu
mostras de estar comovido ou sensibilizado, e continuou a jogar
com frieza.

— Tenho a certeza de que têm condições que devem
consideradas para o caso desse reconhecimento — disse ele.

Então foi o russo, Luvetka, quem falou.
— O Camarada Thorez e alguns comunistas franceses foram

obrigados a fugir para a União Soviética, por causa das perseguições
políticas, antes da guerra. Queremos que sejam totalmente
perdoados, e que regressem à França honrosamente. _

— Por este apoio — continuou Villard —, também esperamos a
representação dos comunistas em todas as comissões nacionais, e
que todos os comunistas franceses das Forças Armadas dos
Franceses Livres sejam tratados com igualdade.

— É tudo, senhores?
— São as condições gerais. Os pormenores, números e

colaboração com o FFI podem ser estudados mais tarde.
— Vou pensar no assunto. Entrarei em contato com os senhores

antes de seu regresso à França.
E com estas palavras o Embaixador Luvetka e Villard foram

despedidos. A meia dúzia de oficiais presentes pôs-se em pé, sem
pronunciar uma palavra. André olhou para Robert Proust, que
evidentemente não ia dizer nada sobre o assunto. Os outros
presentes também evitaram os olhos de André.

— Acho que tenho de dizer algumas palavras sobre este assunto
— disse André, ousando despertar a ira do general.

Ficaram todos gelados.
— Fale — ordenou La Croix.
— O reconhecimento dos comunistas pode comprar um objetivo

imediato, mas convidá-los para sócios pode semear vendavais
futuros.



— O senhor é meu conselheiro de Serviço Secreto, Devereaux,
e não meu conselheiro político.

— Então, falando do ponto de vista do Serviço Secreto —
persistiu ele —, o general conhece as tentativas comunistas de
infiltração nas nossas forças de combate, apenas para lucro deles.
Quanto ao FFI, OS comunistas que dele fazem parte são tão poderosos
que, se não os desarmarmos assim que a França for libertada, creio
que tentarão apoderar-se do governo. Meu general, uma coisa é
colaborar com o FFI enquanto combatemos um inimigo comum. Mas
permitir aos comunistas que tomem parte nos nossos conselhos,
com acesso aos nossos segredos, é perigoso. Não são bastante
fortes para o fazerem sozinhos, por isso estão tentando utilizar-nos.

— Então vamos nos utilizar uns dos outros — respondeu La
Croix.

A sala estava agora pronta para uma explosão, mas André não
cedia:

— Villard não nos procurou como francês, mas sim na
companhia e com instruções da União Soviética.

— Basta! Os russos reconheceram La Croix!
No dia seguinte Pierre La Croix fez o acordo com Villard, que

regressou à França.
La Croix dirigiu-se à estação de rádio de, Londres e fez um

discurso longo e caloroso em louvor do aliado soviético, das suas
associações históricas com a França, reafirmou a aliança do presente
e falou de alianças futuras.

Vinte e quatro horas depois, pela rádio clandestina do FFI veio o
comunicado de que o Partido Comunista Francês e o FFI tinham
aceitado a autoridade da França Combatente.

Para André isto foi um golpe terrível. Significava que La Croix
era capaz de confundir as suas próprias ambições com os legítimos
objetivos nacionais.



Depois de ser efetuada a união política e militar com as antigas
guarnições de Vichy, La Croix e De St. Amertin foram colocados na
comissão nacional, em pé de igualdade. Mas La Croix não deixou em
paz o almirante, e finalmente obrigou-o a demitir-se.

Com De St. Amertin fora de seu caminho, La Croix instituiu um
gabinete de comissários da República. Foram nomeados trinta e
cinco homens que deviam tomar conta do poder civil, em todas as
províncias, depois da libertação. Seis eram comunistas. Os
comunistas deviam ter a seu cargo a Assistência Social e a Saúde
Pública.

Pierre La Croix tinha conseguido dominar pela habilite todos os
que se tinham erguido contra ele.

Ã medida que os exércitos aliados avançavam sobre Paris,
importunou o alto comando para que ordenasse que uma divisão
dos Franceses Livres fosse a primeira a entrar, apesar da
possibilidade de dar origem a uma batalha que podia destruir a
cidade.

Avançando na retaguarda das suas tropas, Pierre La Croix
arriscou tudo, jogando um dos momentos mais emocionantes da
história humana, para atingir os seus objetivos A libertação de Paris
havia de se tornar um palco para Pierre La Croix. Utilizando a sua
arrogância e embriagado pela sensação sagrada da predestinação,
ele aplicou magistralmente o golpe de misericórdia às forças políticas
divergentes da Resistência.

Primeiramente, negou-se a receber os chefes e funcionários da
Resistência, fazendo-os saber que não aceitava a autoridade deles.

Pierre La Croix marchou à frente de uma multidão de
compatriotas histéricos, pelos Champs Élysées acima, até o Arco do
Triunfo.

A Marseillaise foi cantada entre lágrimas por um milhão de
parisienses, e La Croix foi aclamado pelo povo. Com o "mandato do
povo" e flanqueado pelas armas das suas forças, declarou-se então
presidente da França.
 



Capítulo 12
Os pais de Nicole morreram num desastre de automóvel na

Espanha, antes do fim da guerra. Quando os bens de Victor Thibaud
foram inventariados, verificou-se que a maior parte de suas ações
era especulativa, e sua fortuna em papel. Depois de tudo liquidado,
Nicole recebeu apenas uma pequena herança.

Voltou para a França já com Michele, para se encontrar com
André em Montrichard, quando ele se lançou à tarefa de defender a
fortuna de sua família.

O fim da guerra deixara o povo francês apático, perdida grande
parte de seu orgulho e ambição. Estavam letárgicos e exaustos pelas
guerras e derrotas. A terra estava abandonada e as máquinas
obsoletas.

As vinhas dos Devereaux eram pequenas, mas de ótima
qualidade. Vários recursos dispersos também eram sólidos, mas
outros tinham-se transformado em dívidas. André e o pai
consolidaram e reorganizaram tudo da melhor forma possível,
conseguindo manter a magnífica casa da família e rendimentos
bastantes para sustentá-la.

Mas, depois de suas aventuras durante a guerra, Montrichard
parecia-lhe muito monótona. No entanto, como herdeiro e filho
obediente, estava decidido a adaptar-se e continuar.

Nicole não nascera para viver na província, e passado algum
tempo começou a proclamar o seu descontentamento, que
aumentou quando ficou grávida pela segunda vez. Com as náuseas
matinais vinham também questões mesquinhas, e em breve
começaram autênticas discussões.

Como se o destino assim o determinasse, Jacques Granville lhes
fez uma visita agradável e calorosa durante um fim de semana, com
a segunda mulher, herdeira de uma fortuna de banqueiros. O
primeiro casamento, que ele afirmava não valer, acontecera na
Argélia durante a guerra. Mal tinha sido consumado, entre as
missões de ligação de Jacques para o General La Croix, e fora
dissolvido, ao mesmo tempo que outros tratados de paz da época.



— Que diabo, André, você está apodrecendo aqui! — disse
Jacques, quando os dois ficaram sós.

— Você tem razão — respondeu André. — É estranho que
durante a guerra eu só sonhasse em voltar para Montrichard e para
uma vida sossegada. Mas para que mentir a mim próprio? Tudo aqui
se tornou insignificante. E ainda por cima Nicole detesta esta vida.

— Sim, todos nós idealizamos as nossas recordações da casa
paterna. Depois, quando regressamos, tudo é pequeno.

— De qualquer modo — disse André —, as coisas estão
estabilizadas aqui. Se o Plano Marshall tiver êxito, talvez a França
desperte de sua letargia. Quero recomeçar a construir.

— Para quê?
— Gerações de Devereaux construíram sempre em Montrichard.

. . para as futuras gerações de Devereaux, suponho eu.
— Sei que veneramos a tradição — concordou Jacques —, mas

não chegou ainda a hora de um Devereaux sair de casa?
— Isso é uma coisa que não se faz — respondeu André.
— André, as oportunidades nos chamam. . . reclamam por nós.

Pierre La Croix colocou-se acima de políticas partidárias. Espera nos
bastidores que o povo o chame, e acredita, pela maneira como a
França continua se debatendo, que será chamado. La Croix vai
dirigir o despertar. Aqueles de nós que tivermos a esperteza de nos
colocarmos ao lado dele estaremos entre os que vão mandar mais
tarde.

— Você sabe muito bem, Jacques, que sempre desconfiei das
ambições pessoais do general.

— É a realidade, André, é a realidade! Só La Croix pode
consertar a França.

— Infelizmente você tem razão — resmungou André.
— Então trate de dar um passo em frente. Você é agente do

Serviço Secreto. O Serviço Secreto está desfeito e tem de ser



totalmente reconstruído. Por sua lealdade agora, você pode se
tornar um dos franceses mais importantes quando o general assumir
o poder. O que é mais importante é a felicidade de Nicole. Você tem
família, e neste caso Nicole é que tem razão. Ela pertence a Paris,
assim como você.

— Jacques, se eu for é porque quero voltar ao serviço. Não me
declaro a favor de La Croix.

— Então venha. Mais tarde você resolve o resto.
O pai de Devereaux aceitou bem a partida do filho.
André entrou para o Serviço Secreto já como um de seus chefes

jovens e brilhantes. Ajudando na reorganização fez com que seção
após seção readquirisse respeitabilidade profissional em poucos
meses.

Mas então, de acordo com a tradição do funcionalismo público
francês, as diversas outras categorias foram preenchidas por
mediocridades, burocratas e oportunistas.

André detestava as pequenas intrigas constantes da política do
serviço interno, que enfraqueciam a eficiência de toda a
organização. Permanecia indiferente aos conluios. Nem Jacques
conseguiu que ele se declarasse a favor desse grupo mais poderoso
que todos — os militares dentro do SDECE leais a Pierre La Croix.

Pelo contrário, André continuava a lutar como purista, elevando
a voz francamente sem se importar com quem ofendia. Tornou-se
uma espinha em muitas gargantas. Hábil e valioso demais para ser
despedido, foi castigado com o exílio para o Extremo Oriente, numa
tentativa de se fazer qualquer coisa quanto ao declínio da França no
Vietnam.

E de novo se despediu de Nicole, que voltou para Montrichard,
no sétimo mês de gravidez, à espera do nascimento do filho.

Da sua base em Saigon, André andou num constante vaivém
entre Calcutá, Hanói, Cingapura e outros centros orientais de intensa
atividade.



Em breve tornou-se evidente que Nicole nunca poderia ficar
com ele em Saigon. Essa região, depois da guerra, era um
verdadeiro poço de privações, e a missão dele de tal ordem que
Nicole teria de ficar sozinha a maior parte do tempo.

Mas o destino estava escrito. Tomava forma, no Vietnam, uma
situação desastrosa para a França, e o trabalho de André tornava-se
uma frustração total. Não podia agüentar aquilo sozinho por muito
tempo.

O nome da mulher era Yvette Chang. Era uma eurasiana, de
ascendência francesa e chinesa, terceira filha de um rico
comerciante de Saigon. Sua beleza era excepcional. Yvette Chang
quebrava a solidão de André e lhe tornava mais fácil aceitar os
terríveis desapontamentos da sua missão.

Yvette Chang também se tornaria um instrumento inocente na
terrível sensação de culpa de André. Pouco depois de se tornarem
amantes, ele recebeu um telegrama do pai:

LAMENTO COMUNICAR INSUCESSO NICOLE PT SEU FILHO NASCEU MORTO PT NICOLE SE

RESTABELECE PT

E então, tão subitamente como fora exilado, chamaram-no a
Paris.
 



Capítulo 13
— André — exclamou Nicole —, você não matou nosso filho!

Tem de parar de se afligir com isso.
— Talvez não tivesse morrido se eu estivesse aqui. Agora não

podemos ter mais nenhum.
André tinha o mesmo sentimento de culpa que seu pai sentira

com a morte da esposa.
— Temos Michele, temos um ao outro. E, pela primeira vez,

temos a possibilidade de nos instalarmos num lugar. Jacques disse
que esse seu novo cargo na América tem toda a probabilidade de
ser permanente. André, por favor, estou perfeitamente bem agora.

— Eu vou arranjar as coisas para você, Nicole. Juro como vou.
— Oh, querido! Não há nada a ser arranjado. Vamos apenas

começar tudo de novo, realmente pela primeira vez.
— Nicole, eu sei que você sabe sobre ela. . . aquela moça de

Saigon. Tem de acreditar que ela não significava nada para mim.
Estava doente e sozinho. A vida era um inferno. Sentia-me. . . muito
só.

— Não falemos mais nisso, André. . . nunca mais.
A nova missão de André era em Washington, junto à Embaixada

da França. Ele deveria ajudar na formação de uma seção do Serviço
Secreto da nova organização, a OTAN. Antes de partir da França,
Jacques lhe telefonara para dizer que Pierre La Croix pedia que ele o
procurasse na sua casa de campo.

O general estava ainda à espera de que os compatriotas o
chamassem. Agora, enquanto escrevia as suas memórias de guerra,
sua vista enfraquecia. André foi recebido com uma hospitalidade
invulgar, e ele e La Croix instalaram-se na biblioteca, em frente a
uma lareira onde ardiam toras de bétula.

— Pedi-lhe que viesse aqui hoje, Devereaux, porque o senhor
foi escolhido para uma missão muito importante. Quando tiver
acabado de instalar seus serviços em Washington, a França já me



terá, sem dúvida, chamado para a liderança. O senhor nunca esteve
entre os meus colaboradores íntimos, no entanto eu o respeito
como francês. Sabe muito bem a direção filosófica que a França tem
de tomar em seu retorno à grandeza.

O general ofereceu a André um conhaque e um charuto. Depois
olhou para a lareira com os olhos semicerrados e falou como se
estivesse pensando em voz alta: — A nossa política externa vai
manter-se flexível. Se nos prendermos ao bloco ocidental, seremos
afogados e dominados pelos americanos. Temos de mascarar
sempre os nossos preparativos com um espesso véu de disfarce.
Temos, deliberadamente, de enganar os próprios homens de que
tencionamos servir-nos, como agora o fazemos, aderindo à OTAN.

Depois. . . muitos tratados têm de ser feitos para colocar um partido
contra o outro. É que, Devereaux, um homem pode ter muitas
amizades, mas uma nação, nunca, — Calou-se e olhou para André
durante algum tempo. — Vejo por essa sua expressão de dor, minha
conhecida, que discorda de mim.

— Sim, general, eu penso de maneira diferente.
— O quê?
— General, sei o que os americanos nos fizeram. Conheço os

seus sentimentos. Na sua maioria são justificados. Mas a América é
um país muito jovem, novo no panorama internacional, e, no nosso
caso, cometeu um erro grave. No entanto, a América também
herdou um mundo de cinzas e desespero. A única força
estabilizadora do mundo de hoje, a única coisa que impede o
colapso e o caos, é a força e a boa vontade dos Estados Unidos. Não
é verdade que a América corrigiu o mal que fez à França através de
uma generosidade sem precedentes, de que nós nos esquecemos?
General, não creio que um país pequeno como o nosso possa de
novo prosseguir sozinho. Foi a lição que eu aprendi no Vietnam.
Precisamos da segurança coletiva da OTAN.



Pierre La Croix estava particularmente indulgente aquele dia.
Chegou mesmo a sorrir levemente para André quando se levantou
da cadeira e se encostou na lareira de mármore:

— Bonito discurso, Devereaux, mas o senhor é ingênuo. Porque
o fato é que um dia vai haver uma guerra entre a União Soviética e
a América. A minha missão é impedir que a França seja apanhada
no meio e destruída. Não seremos destruídos num holocausto por
de uma aliança que não podemos controlar. A França se libertará da
OTAN no momento que quisermos, quando tivermos reconstruído a
nossa força econômica e militar e nos encontrarmos protegidos com
um manto de tratados.

— General — continuou André —, se olhar com honestidade e
bem no fundo, talvez concorde que os seus sentimentos quanto à
América são sentimentos de ódio e extrema inveja. Podem ser
utilizados por homens que compreendam isso. Peço-lhe, general,
que não consinta que aqueles que o rodeiam torçam ou deformem
os seus sentimentos numa conspiração contra as democracias.

André tocara num nervo sensível. O rosto de Pierre La Croix
tomou uma expressão irada:

— Ninguém se serve de La Croix! — disse o general. — La Croix
é que se serve de quem quer!

Não houve aperto de mão quando André se levantou. O general
permaneceu rígido, despedindo-se friamente. André fez uma
pequena mesura e dirigiu-se para a porta, mas voltou-se no último
instante.

— A França precisa de ordem — disse André. — Só o senhor
pode dá-la. Restitua-nos a estabilidade e a honra... e depois...

— E depois o quê? — gritou La Croix.
— E depois, general, lembre-se das palavras do General de

Gaulle quando falou do Marechal Pétain: "A velhice é um naufrágio!"
Uma revolta militar nos fins da década de 50 restituiu Pierre La

Croix ao poder. Jacques Granville foi o espírito de comando por trás



da conspiração. Como recompensa, o sedutor estróina muitas vezes
casado foi nomeado adjunto do secretário-geral. Este cargo
influente pôs sob sua direção uma grande parte do império político
de La Croix dentro do governo.

Dos três companheiros, Robert Proust foi o que ficou pior. Não
tinha nem habilidade nem ambição para se manter por cima.
Alistando-se também na reconstrução do SDECE, tornou-se chefe do
FFF, que se ocupava da tarefa desagradável de raptos e operações
especiais clandestinas. O seu viscoso assistente, Ferdinand Fauchet,
possuía um poder enorme, pelas suas relações com o mundo do
crime. Robert Proust detestava o seu trabalho, mas era laborioso,
embora sem iniciativa.

Desde o principio Devereaux conquistou o respeito dos
americanos. De início manteve-se à parte, mas, à medida que
trabalhava intimamente com eles, na formação da ININ, conquistou-
lhes a amizade.

No fim tornou-se um dedicado servidor da OTAN, mesmo a
despeito das manobras políticas de La Croix.

Quando o jato se aproximava do continente europeu, Marshall
MçKittrick, de olhos fatigados, deu um bom dia bocejado a André e
foi aos tropeções para o banheiro.

Daí a algumas horas André estaria diante do Presidente La Croix
com a notícia dos mísseis soviéticos, em Cuba, mas, o que era mais
importante, com a carta do presidente dos Estados Unidos sobre a
rede Topázio.

Topázio, o preço terrível das primitivas alianças com os
comunistas franceses e com a União Soviética. Topázio, nascido do
ponto fraco de La Croix, o seu medonho ódio pelos americanos.
Talvez agora acabasse o mal de Gabriel Brune, se e quando fosse
denunciado como sendo o supremo traidor, Columbina.



O sinal APERTAR os CINTOS — PROIBIDO FUMAR acendeu-se quando o
avião se aproximava do Aeroporto de Orly. O trem de aterragem
desceu e fixou-se no seu lugar. O avião diminuiu de velocidade e
baixou de altitude.

André Devereaux tinha a impressão de que estava sendo
estrangulado.



Quinta parte
 

COLUMBINA
  Prólogo

O presidente começou seu dia oficial posando para fotógrafos,
no jardim, com os vencedores regionais do Concurso Nacional de
Ortografia. Com disposição jovial, assinou um projeto de lei de
auxílio à educação, na presença dos meninos e meninas, e
distribuiu-lhes canetas como lembranças.

Lowenstein veio de seu gabinete e leu o primeiro rascunho do
discurso à nação sobre Cuba. Discutiram, revisaram e tomaram
numerosas notas à margem.

— Releia os discursos de declaração de guerra de Wilson e de
Roosevelt, feitos no Congresso, e prepare um rascunho. . . para o
caso de ser preciso — disse o presidente.

Houve uma reunião com o pessoal do programa espacial. O
presidente escava preocupado, receando que a defesa de um
orçamento gigantesco pudesse transformar-se num problema de
campanha eleitoral, nas eleições preliminares do mês seguinte. O
chefe da NASA comunicou-lhe que seria feita no próximo mês de maio
uma tentativa de lançamento de um satélite destinado a fazer mais
de vinte órbitas em torno da Terra.

Antes do meio-dia o conselho executivo do presidente reuniu-se
para a primeira das duas reuniões diárias. Durante a maior parte
desta, o presidente escutou os relatórios e pontos de vista, tomou
notas e fez algumas perguntas, mas, principalmente, absteve-se das
discussões.

Stu Taylor, chefe da secretaria latino-americana, vinha a seguir,
no programa. Comunicou ao presidente que os delegados da
Organização dos Estados Americanos se reuniriam simultaneamente
para comunicar à nação o que estava ocorrendo. Taylor tinha a



certeza de que o presidente receberia um apoio quase unânime da
OEA.

Durante a noite anterior, duas unidades americanas, uma
blindada e outra de infantaria, levantaram acampamento em suas
bases, a sudoeste e no extremo ocidente.

Nos desvios das estradas de ferro muitos vagões foram
carregados com tanques, artilharia e equipamento móvel. Os
comboios puseram-se em movimento para leste. Grandes filas de
caminhões transportando tropas de combate avançaram para
aeródromos militares, a fim de serem aerotransportados para a
costa oriental.

Antes do almoço, o presidente e seus filhos deram um mergulho
na piscina da Casa Branca.

Depois do almoço, ele recebeu o embaixador da Índia e
concordou em apressar o envio de um carregamento suplementar de
trigo.

O General St. James comunicou que os oficiais responsáveis
pelo Estado-Maior tinham cancelado todas as viagens e se
mantinham prontos para "reuniões especiais de planejamento do
orçamento" no Pentágono.

Em Hampton Roads, Virgínia, uma esquadra passou pelo farol
flutuante e seguiu a toda velocidade para o sul. As ordens, lacradas
em envelopes, foram abertas. Dispuseram-se em posição de
bloqueio nas rotas de Cuba, no mar das Antilhas. As munições foram
preparadas para uso imediato.

Ao fim da tarde, McKittrick, o secretário de imprensa e o
General St. James exprimiram a sua preocupação acerca das
perguntas da imprensa sobre os movimentos das tropas em direção
à Flórida.

Concordaram com o presidente em que deviam continuar a
adotar a versão oficial de manobras especiais.



Mostraram ao presidente mais provas fotográficas. Navios de
tonelagem excepcionalmente elevada dispostos em fila, no Atlântico,
dirigiam-se para Cuba, vindos de portos soviéticos.

Às cinco e trinta o presidente recebeu instruções da sua
conferência com Vassíli Leonov, ministro soviético das Relações
Exteriores. Leonov devia chegar à Casa Branca às seis horas, para
uma hora de discussões não oficiais.

Leonov era um dos poucos antigos sobreviventes na política
soviética, e de longe o maior conhecedor dos assuntos americanos,
tendo servido nos Estados Unidos não como embaixador, mas como
chefe da delegação nas Nações Unidas.

O presidente cumprimentou o russo, mais velho do que ele
vinte anos, com simpatia. Depois de sentar-se comodamente, os
dois homens ficaram sozinhos e conversaram em inglês.

Tocaram num pequeno número de assuntos, e a conversa foi
parar na situação de Berlim. Vassíli Leonov assegurou que nenhuma
pressão seria exercida sobre Berlim antes das eleições americanas,
no mês seguinte.

Ambos exprimiram suas opiniões sobre Berlim. Os russos
continuavam a fazer pressão para uma "situação de cidade aberta",
e consideravam a presença das tropas aliadas como uma base
avançada da OTAN.

O presidente americano repetiu a posição do seu país, de que o
número de soldados era simbólico, e que nunca poderia abandonar
Berlim a uma ocupação pela Alemanha Oriental.

Leonov esperava que se pudesse estabelecer um acordo
permanente "antes de o regime de Berlim Oriental ser reconhecido
pela União Soviética", e sugeriu a possibilidade de uma entrevista
com Khruchov. Desde as conversas de Helsinque o presidente
achava que seria uma boa idéia reiniciar as conversações.



O ambiente era descontraído. Começaram a falar de Cuba.
— Enquanto o seu governo continuar a apoiar abertamente

esses comandos de refugiados, Castro pensa que há uma ameaça
de outra invasão, no estilo da baía dos Porcos. . . talvez com maior
apoio americano. Nestas circunstâncias, temos de olhar
favoravelmente os pedidos de armas de defesa que Castro nos faz
— disse Leonov.

— Mas o número de técnicos e militares soviéticos parece
desproporcionado para a situação — retorquiu o presidente.

— Falando com a maior franqueza, senhor presidente, Castro
teme uma invasão americana. Estas armas defensivas são
principalmente para lhe debelar o medo. Afinal, o que é que a
pequena Cuba pode fazer contra os Estados Unidos?

— Falei deste assunto com Khruchov em Helsinque e dei-lhe a
minha palavra de que não haverá nenhuma invasão americana a
Cuba. Se nos encontrarmos no próximo ano, este assunto terá de
ser discutido novamente.

Leonov deu-se ao trabalho de assegurar ao presidente que as
intenções russas em Cuba eram totalmente pacíficas.

A reunião terminou e Leonov voltou à Embaixada soviética para
falar com seus auxiliares antes de uma recepção, à noite, dada pelo
secretário de Estado americano.

A sua missão principal era descobrir o que é que os americanos
iam fazer em relação a Cuba. Falou longamente com o embaixador e
com outro emissário. Washington parecia calma e normal. Os
movimentos de tropas americanas? Um bocado de barulho para
assustar, nada mais. Com os seus anos de argúcia e sensatez,
Leonov não conseguia descobrir alarma americano ou desejo de
ação. Se sabiam dos mísseis, tinha de concluir que não queriam uma
confrontação com a União Soviética.



O ministro russo das Relações Exteriores estava um bocado
surpreso. Comparava os americanos e seu presidente aos
tradicionais cowboys altos e calados que, em períodos de tensão,
falavam pouco e faziam poucas ameaças, mas que apontavam as
pistolas ao coração. Tinha discutido com Khruchov, mas este insistia
em que se podia assustar o presidente. Talvez a nova geração de
americanos já não tivesse a velha têmpera.

Antes de partir para a recepção mandou um telegrama para o
Kremlin.

CONVERSAÇÕES CONTINUARÃO COM PRESIDENTE AMERICANO DAQUI TRÊS DIAS PT TUDO

PARECE NORMAL PT AMERICANOS NÃO SABEM OU TENCIONAM TOMAR POSIÇÃO PASSIVA PT

ACONSELHO PROSSEGUIR RAPIDAMENTE OPERAÇÃO CUBA PT

Depois da segunda conferência diária com o Conselho
Executivo, o presidente iniciou uma reunião com Lowenstein, à
meia-noite, sobre o seu discurso, e para tratar da situação política
da próxima eleição e como poderia ser obtida a aprovação do
Congresso para o programa legislativo.

Sua última visita do dia entrou em seu quarto à uma e meia da
manhã. Aprovou uma nota para a imprensa que justificava o
cancelamento de um discurso seu fora de Washington.

O PRESIDENTE ESTÁ LEVEMENTE RESFRIADO E COM UM POUCO DE FEBRE. DIANTE DO MAU

TEMPO, O MÉDICO DA CASA BRANCA INSISTE EM QUE O PRESIDENTE PERMANEÇA EM

WASHINGTON E CANCELE SEU DISCURSO EM CLEVELAND.

Vassíli Leonov ficou um tanto surpreso quando leu nos jornais
da tarde de domingo que o presidente e família tinham assistido à
missa umas horas depois de cancelar um discurso de campanha
eleitoral. "Bem, afinal o presidente é um homem religioso e os
americanos gostam de saber que ele está na igreja. Uma prova de
coragem", pensou.

O pobre rapaz tinha de mostrar sua coragem de qualquer
maneira.
 



Capítulo 1
OUTUBRO DE 1962
Os motores do jato pararam com um uivo final, e dois

automóveis percorreram a pista enquanto a escada era empurrada
para a porta do avião. Um carro era o Cadillac do embaixador
americano, Wilbur Davis; o outro, um Citroen do governo francês.

Quando a porta do avião se abriu, André sorriu e acenou para
Jacques Granville, que estava junto à escada. Jacques ainda era
bonito e tinha um aspecto diabólico, aproveitando muito bem os
novos cabelos grisalhos das têmporas.

Cumprimentaram-se. Um funcionário especial da Alfândega
liberou a bagagem e um outro carimbou os passaportes.

— La Croix vai recebê-los daqui a duas horas — disse Jacques.
— Ótimo. Preciso de tempo para informar o embaixador.
— Então, nós nos encontraremos no Palais de 1'Elyseé às dez.
Os carros partiram velozmente para Paris.
— Quais são as novidades? — perguntou Jacques.
— Os americanos têm provas completas da existência de

mísseis ofensivos soviéticos em Cuba. Vão anunciar um bloqueio.
— Deus do céu! Vão pedir a ação da OTAN?

— Não, ainda não.
— La Croix tem a fobia de ser arrastado para complicações que

não lhe dizem respeito.
— Bem, os americanos podiam dizer o mesmo sobre as duas

últimas guerras mundiais... e por terem sido arrastados para a
questão do Canal de Suez.

— André, como meu amigo mais antigo e mais caro, não se
exceda diante de La Croix. Está pior do que nunca.

— Nunca me excedo nestes assuntos. . . a não ser que seja
para interesse da França.



Uma nova Paris, ofuscantemente branca, surgiu diante dels.
André observou que Paris estava ficando parecida com Argel e
Casablanca. La Croix tinha a mania de limpar os século de sujeira e
fuligem dos edifícios de sua capital. Os parisienses não
compartilhavam deste desejo de brancura, mas, apesar disso,
viram-se lançando jatos de vapor e areia contra os edifícios, sob a
ameaça de pesadas multas. Como de costume, o presidente fazia a
sua vontade.

Atravessaram para a margem esquerda do Sena, parando no
apartamento de André, o número 176 da Rue de Rennes, onde o
elevador hidráulico muito velho os içou com uma lentidão que dava
náuseas.

O motorista deixou as malas de André. Pediram que ele
esperasse lá embaixo.

Havia um envelope bem à vista.
Papai,

Jacques Granville disseme que você viria. Disse também
que será impossível passarmos algum tempo sozinhos, durante
os primeiros dias. Estou de férias e por isso fico em Montrichard
com mamãe. Telefone-me assim que tenha um momento livre e
eu irei imediatamente a Paris.

François chega no começo da próxima semana. Estou
morrendo de vontade de me encontrar com você. Foi ótimo
você ter vindo. Temos tanta coisa a conversar!
Michele.
— Ela já lhe apresentou o rapaz?
— François Picard? Já. Michele trouxe-o à força para obter a

aprovação do velho tio Jacques.
— E obteve?
— É esperto. Trabalha para a Télévision Nationale, e creio que

escreve num jornal, mas. . . bem, não tem qualquer posição de
família, nem dinheiro.

— Enfim, qualquer coisa é melhor que Tucker Brown.



— Quem?
— O último idiota de Michele.
André pôs a mala em cima da cama e a abriu. De repente

sentiu-se exausto e com uma sensação de vazio.
— Está sentindo alguma coisa, André?
— Apesar de tudo, esperava. . deixe pra lá.
— Nicole?
— Sim.
— Ela ficou por uns tempos em Paris, depois, por qualquer

motivo, desapareceu. Foi para Montrichard.
 



Capítulo 2
Os automóveis que conduziam os americanos, Granville e

Devereaux chegaram ao Palais de 1'Élysée quase ao mesmo tempo.
Imponentes guardas republicanos, trajando uniformes do período
napoleônico, abriram os grandes portões de ferro e eles entraram.
Dirigiram-se para o pátio de pedra do magnífico edifício, uma
extravagância final de Luís XV, comprado para a amante, Madame
Pompadour.

Os encarregados de receber os visitantes do presidente,
ostentando as insígnias de seu cargo, levaram-nos rapidamente
através de salões cheios de objetos de estilo Luís XV, sobre tapetes
de Aubusson, e ao longo de tapeçarias Gobelin, que se erguiam até
os tetos de dez metros de altura.

O grupo reunira-se na antecâmara. André olhou para o lado da
sala, para Gabriel Brune. Um homem alto e magro, de olhos
cinzentos. André acreditara sempre, até agora, que os olhos
escondiam um burocrata insípido. Dirigiu-se para Brune e apertou-
lhe a mão.

— Como foi de viagem, Devereaux?
— Muito bem.
Depois de olhá-lo fixamente, em silêncio, André voltou-se e

apertou a mão de alguns dos seus outros amigos. O chefe do
Estado-Maior pessoal do Presidente La Croix apareceu à porta e viu
que todos estavam presentes, incluindo um representante da Süreté
que André mandara chamar; depois entrou para o gabinete e voltou
logo a seguir.

— O presidente está pronto — disse ele.
Pierre La Croix ergueu-se majestosamente por trás de sua mesa

trabalhada em ouro maciço, saudando os americanos com o mínimo
de calor possível. Para André Devereaux, que ele não via há mais de
um ano, houve um leve aceno de cabeça.



Adjuntos militares e do Serviço Secreto, o diretor do executivo
Presidencial e Granville colocaram-se em frente a ele.

— O presidente americano — disse La Croix_— muito me honra
ao enviar um personagem tão distinto. Estou certo de que as
circunstâncias o exigem. Mas esclareçamos um ponto. Veio aqui para
consultar ou para informar?

— Para informar — respondeu o Embaixador Dav'
— Então devo dizer-lhe que La Croix e a França gostam de

tomar as suas próprias decisões.
— Já o sabemos.
— Pode começar.
— Temos provas completas da introdução de mísseis soviéticos

de alcance intermédio em Cuba, e o nosso presidente vai anunciar
uma quarentena contra novos envios de armas soviéticas — disse o
embaixador.

— Um bloqueio no mar?
— Uma quarentena. Carregamentos pacíficos não serão

impedidos de passar.
Marshall McKittrick, falando num francês com pronúncia ianque,

deu uma completa informação, explicando as fotografias que
apresentou, o significado dos outros comunicados do Serviço Secreto
e a causa da decisão. Favorecendo a vaidade do presidente,
McKittrick pediu-lhe que identificasse os conjuntos de aviões de
combate russos e torres de mísseis, o que ele fez, com uma lente,
olhando as fotografias.

— É claro — disse La Croix — que foi o Serviço Secreto francês
que os identificou.

— A contribuição de M. Devereaux foi enorme — concordou
McKittrick.

La Croix pousou a lente, juntou as mãos e pôs-se a pensar. Lá
fora, pelas quatro janelas altas que davam para o jardim, viam-se os
guardas republicanos, de polainas brancas, atravessar o pátio em
patrulha.



— Por que pensam que foram os russos que fizeram isto? —
perguntou ele.

— Acharam que não seriam apanhados — respondeu McKittrick.
— Mas vão ser — acrescentou.

Olhando para o presidente, André lembrou-se do que ele uma
vez dissera a respeito de um confronto russo—americano. Teria
chegado o momento?

— Tenho a certeza de que uma grande potência como os
Estados Unidos não agiria sem provas suficientes — disse La Croix.
— O presidente americano está se utilizando de sua prerrogativa
nacional. Pode dizer-lhe que a França compreende a sua posição. De
outro modo, até que nos peçam para nos comprometermos a tomar
uma posição, não o faremos.

La Croix empurrou as fotografias e os documentos na direção de
Brune: — Quero que isto seja estudado e avaliado. Devereaux ficará
em Paris para dar a sua opinião e ajudar. Granville, convoque uma
reunião do gabinete para daqui a uma hora. Os senhores estarão
presentes, e até então não deve ser feita nenhuma menção a esta
crise. — Voltou-se para os americanos. — Daremos em breve a
nossa opinião sobre o assunto._

— O embaixador estará a seu dispor — disse McKittrick. — Eu
tenho de partir para Londres imediatamente, para informar o
primeiro-ministro britânico.

— Os ingleses ainda não foram informados?
— Só seu embaixador em Washington.
La Croix digeriu essa informação com ceticismo evidente, pois

procurava e suspeitava sempre de uma conspiração anglo-
americana.

— Há outro problema — disse McKittrick. — O presidente pediu-
me que lhe entregasse esta carta.



La Croix abriu o envelope e pôs os óculos grossos. Acabou de
ler a carta e a dobrou.

— Boa viagem para Londres — disse ele.
Houve um arrastar de cadeiras quando todos se puseram em

pé.
— Coronel Brune, o senhor e Devereaux não saiam.
Quando a sala ficou vazia, La Croix entregou a carta ao coronel.

André procurou nos seus olhos cinzentos algum sinal revelador. O
papel estalou um pouco nas mãos nervosas de Brune. Ergueu os
olhos de um modo estranho para Devereaux e depois para La Croix.

— Então?
— Não faço comentários sobre esta carta enquanto não

conhecer melhor os fatos — respondeu Brune.
— Há quanto tempo conhece este caso Topázio, Devereaux?
— Só foi revelado recentemente.
— Por que não fomos informados logo?
— Utilizei a minha prerrogativa ao acreditar que seria mais

eficaz não dar um alarma prematuro.
— Qual é a origem?
— Um soviético chamado Boris Kuznetov. É um oficial de alta

patente no KGB, que tinha a seu cargo a Seção Anti-OTAN.
— Não existe nenhuma Seção Anti-OTAN — disse Brune,

abruptamente.
— Existe, sim — respondeu André. — O interrogatório desse

homem vem sendo realizado há muitas semanas. Mas só nos últimos
dias é que nos disse qualquer coisa de algum valor.

— Você o viu? Falou com ele?
— Sim.
— Qual é a sua opinião?
— Aposto a minha reputação profissional como Kuznetov é

autêntico e verdadeiro, e como a União Soviética fez o maior golpe



de espionagem de todos os tempos.
— Você está sempre vendo comunistas em toda parte,

Devereaux — disse o presidente. — Se isto é verdade... se isto é
verdade. . . Brune, envie uma equipe de investigadores para
Washington, imediatamente. E quero que me apresentem o relatório
pessoalmente — acentuou ele, dando um murro na mesa.

— Sim, senhor presidente.
— Sugiro — disse André, muito depressa — que envie também

uma pessoa da Süreté.
— Isto é uma questão apenas do SDECE — respondeu o coronel.
— Garanto que uma grande parte das revelações diz respeito à

segurança interna — retorquiu André.
Brune trocou um olhar furioso com André, que exigia que um

agente dos detestados serviços rivais estivesse presente.
— Não vejo nada de mais na sugestão de Devereaux — disse La

Croix. — Entre em contato com o Departamento de Segurança
Interna. Que Léon Roux envie um de seus homens.

— Sim, senhor presidente — disse Brune.
Uma equipe do SDECE partiu nessa mesma noite para

Washington, de avião. Dela fazia parte um desconhecido, o Inspetor
Marcel Steinberger, da Segurança Interna da Süreté.
 



Capítulo 3
André e Michele dirigiram-se pára o Café de Flore, pelo

Boulevard Saint-Germain.
— Espero que goste de François — disse Michele
— É lógico que eu não vou gostar dele. É uma prerrogativa de

pai.
— Nunca conheci um homem como ele.
— E você já viveu vinte anos!
— É bonito e generoso.
— Michele, poupe-me desses elogios.
A varanda do Café de Flore continha o seu habitual contingente

de estudantes e jornalistas de esquerda, e de excêntricos, sentados
em volta das mesas de tampo de mármore, acusando o mundo em
geral e a América em particular.

André teve de parar para cumprimentar meia dúzia de velhos
amigos, enquanto Michele procurava François. Então deu com os
olhos em Ferdinand Fauchet, o temível agente da FFF. Era pesado e
tinha uma cicatriz por cima de um olho, resultado da navalhada de
um vagabundo. Fauchet aproximou-se de Devereaux.

— Ouvi dizer que está em Paris por causa do caso dos mísseis
— disse ele com voz áspera.

— Olá, Fauchet. Há quanto tempo você deixou de trabalhar nos
esgotos?

Fauchet inspirou fundo, riu e limpou os dentes com a unha do
dedo mínimo.

— Como sabe, não tenho nenhuma simpatia por você,
Devereaux. E, pelo visto, você também não gosta de mim. Mas
como colega, com muitos anos de serviço, gostaria de lhe dar um
conselho.

— Sim?
— Aconselhe sua filha sobre os amigos que arranja. O

amiguinho dela está fazendo muito barulho com as porcarias que
escreve nos jornais.



Fauchet afastou-se. André ficou irritado com as palavras dele.
Tinha lido Picard no Moniteur, com admiração. Era uma daquelas
batalhas em que ele próprio nunca saberia como recuar, mas quanto
a Michele. . .

Ela acenou com a mão. André aproximou-se deles, e depois das
apresentações sentaram-se no interior do café e pediram um
Pernod. A bebida desagradava o paladar americano de André, mas
os prazeres do bourbon ainda não tinham alcançado a margem
esquerda do Sena.

Michele apertava a mão de François. Os dois tinham um ar de
desespero. "Meu Deus", pensou André, "por que é que os jovens
apaixonados adoram sentir-se infelizes? Como é agradável ser um
amante que está envelhecendo, entrar numa sala e ver alguém que
é feliz e ama de uma forma simples. Os jovens exigem tragédia."
Tinha sido assim mesmo com Nicole. Nos jovens o amor é um
desperdício e uma complicação.

Como Michele tinha dito, o rapaz era muito inteligente, bonito e
extremamente idealista.

— Sou redator de notícias e crítico no Canal Um.
— Sim, Michele já me disse.
— M. Devereaux, tenho de lhe dizer com toda a franqueza que

gosto muito de sua filha.
— Sim, ela também me informou sobre esse aspecto. Bem, o

que é que vocês pretendem fazer?
Michele e François olharam um para o outro como dois

animaizinhos machucados: — Vamos casar assim que seja possível.
— Muito bem, Picard, Michele com certeza já lhe disse que ela e

eu somos grandes amigos.
— Disse.
— Então posso ser franco?
— Certamente.



— A frescura da rosa desaparece quando duas pessoas se
enfurnam nesses vistosos apartamentos de Paris, com um só
cômodo, no quarto andar e sem elevador.

— Papai. . .
— Michele é preguiçosa e estragada pelo mimo. Não sabe lidar

com dinheiro. E você lhe pede que lave as suas meias e a roupa de
baixo, que lhe prepare as refeições, trate da casa, seja sua amante,
e que continue os estudos ainda por cima.

— Papai, por favor. . .
— E você, meu rapaz? O que é que acontece quando as suas

instalações de solteirão são de repente invadidas por uma mulher
permanente que pendura meias, sutiã e calcinhas no chuveiro? Um
homem se modifica com o peso do casamento. E então, daí a
pouco, vocês começam a ver defeitos um no outro, defeitos que
simplesmente se recusam a ver agora.

François encolheu os ombros.
— Bem, querida, você vinha me prevenindo de que ele era

assim. Está me aconselhando, M. Devereaux, a não me casar?
— Claro que não. Michele sente-se feliz estudando na

Sorbonne. Tem um apartamento bonito e uma boa mesada. Sugiro
que vocês dois aluguem um apartamento, que não seja de um ou do
outro, mas neutro, pertencente aos dois. Experimentem durante seis
meses e, se a essa altura sentirem o que sentem agora, então
casem-se. De outro modo, separem-se como amigos. Assim
ninguém sofre.

— Eu sabia que papai ia sugerir uma coisa assim — disse
Michele.

— Bem, vocês já dormem juntos, não?
O silêncio atrapalhado dos dois foi o suficiente.
— E pelo amor de Deus, não fique grávida — disse André.

 



Capítulo 4
O apartamento de Robert Proust, na Rue Poussin, era o lar de

um burocrata medianamente próspero. Proust não tinha feito uma
carreira tão brilhante. Estava ficando careca, insípido e cansado.

André espreitou pela janela do escritório de Robert para o Bois
de Boulogne, e depois deixou cair os cortinados, voltando para
dentro.

— Tenho sido seguido desde que cheguei a Paris. O seu serviço
é que é o responsável, Robert?

Robert suspirou.
— Bem sabe que não tive oportunidade de vê-lo uma única vez

desde que você regressou. Eu o teria prevenido...
— Quem é que ordenou que eu fosse vigiado?
Robert hesitou:
— As ordens partiram de Brune.
— Esta noite vi Ferdinand Fauchet.
— O que é que você quer, André? Julga que é uma delícia dirigir

esta porcaria de seção? A minha vida está cheia de pessoas como
Fauchet. Você acha que eu gosto disso?

— Mas o que há? O que é que o Coronel Brune disse?
— Dizem em toda parte que você está demasiadamente ligado

aos americanos. Que talvez. . .
— Talvez eu trabalhe para eles?
— Sim — murmurou Robert. — Olhe, André, está tudo doido.

Jacques deu-me ordem, que afirmou partir de La Croix, para vigiar o
Coronel Brune. Este caso Topázio irritou o presidente. Se se prova
que um dos chefes do Serviço Secreto é agente soviético, temos o
pior escândalo desde a guerra. Isso é verdade mesmo?

— É.
— Sei o que vai acontecer. Virão ordens e haverá mortes.

Ferdinand Fauchet vai estar muito "ocupado. Céus! Odeio esse
trabalho — gemeu ele —, mas que posso fazer com tantos anos de



serviço? Que remédio? E se vou embora brigado com La Croix, ele
consegue que eu não arranje nenhum emprego decente na França.

Não servia de nada intimidar Robert Proust. Desde o princípio
precisaram ampará-lo. Agora afundava num sentimento de pena de
si próprio, aterrorizado com os problemas que borbulhavam a sua
volta.

— E o que há sobre esse rapaz com quem Michele anda,
François Picard?

Robert deixou-se cair numa poltrona funda e esfregou os olhos,
fatigado.

— Preferia não. . .
— Michele quer se casar com ele.
— Há um grupo de jornalistas, escritores da televisão,

repórteres, que é violentamente contra La Croix. Estão sendo
atrevidos demais. Temos ordens de um membro do governo para
interromper as atividades deles.

— Interromper as atividades? Deus do céu, Robert! Sei que
Pierre La Croix estabeleceu um regime pessoa! na França, mas
destruir a oposição política pela utilização do Serviço Secreto?
Robert, ainda somos uma democracia.

Robert Proust levantou os olhos e abanou a cabeça,
vagarosamente: — Não, André. Na França a democracia morreu.
 



Capítulo 5
— Na França a democracia morreu — disse François Picard,

excitado. Passeava de um lado para outro, diante de André, com o
cabelo negro a lhe cair pela testa, as palavras cheias de animação.

Michele estava sentada no sofá, ouvindo com admiração
evidente.

— Nos últimos meses, M. Devereaux, meia dúzia de colegas
meus foram espancados. Dois desapareceram. Sabemos que é obra
de Ferdinand Fauchet e do seu querido amigo Robert Proust.

— E o que você vai fazer, François?
— Continuar a luta. Michele falou-me do senhor, da sua fuga

para a Espanha para combater pela França. Amo a França do mesmo
modo.

— Não estou lhe dizendo para não lutar, mas use a cabeça e o
coração. Há tempo e lugar para agir. Você é demasiado teimoso.
Está pedindo que eles se vinguem. E eles se vingam, acredite.

— Tentei agir com brandura. Não deu resultado. Há um ano fui
nomeado para escrever os comunicados políticos no Canal Um. Mas
tudo o que eu escrevia era cortado pela censura e escrito de novo.
Toda agência de notícias tem ordens para distorcer as notícias sobre
os americanos. Se os americanos põem um astronauta em órbita,
ou lhe damos apenas uma linha ou duas, ou dizemos piadas sobre
as dificuldades. Por outro lado, todas as realizações da União
Soviética são aumentadas. M. Devereaux, a imprensa está
fervilhando de comunistas. Instalaram-se em cargos importantes.
Alguns jornais e revistas opõem-se a La Croix, mas os franceses não
lêem; vêem televisão. E os homens ambiciosos que os rodeiam
estão se servindo do poder dele para controlar a única rede de
televisão. E não é tudo: estão infiltrando-se na polícia, que desde a
guerra tem estado totalmente sob ordens do Ministério do Interior.
Então, o que devemos fazer? Esperar que ele morra?



— E eu suponho que você está disposto a morrer pelas suas
palavras — disse André.

— Estou.
— E você, Michele? É o que você quer? Um marido morto?
—_ Não faço perguntas a François. Tem de fazer o seu trabalho

como bem entender. Nunca serei como mamãe.
André olhou para ela com uma expressão estranha.
— Que é, papai?
— De repente, você está tentando ser mulher.

 



Capitulo 6
O automóvel deslizou para fora da sede do SDECE, seguiu pela

Avenue Gambetta e derrapou levemente ao virar na rua
escorregadia da chuva para a Avenue de la Republique, numa
corrida noturna para o Palais de 1'Êlysée. Charles Rochefort, um dos
chefes do Serviço Secreto, guiava. Brune, sentado ao lado dele, ligou
o descongelador, a fim de limpar o pára-brisa embaciado.

Uma vez dentro do palácio, tiraram as capas e foram conduzidos
ao apartamento pessoal do Presidente Pierre La Croix.

O presidente estava trabalhando à sua escrivaninha,
emoldurado pela luz da lareira da sala.

Charles Rochefort era um funcionário político vulgar, um chefe
nominal sob o domínio do Coronel Brune. Falou primeiro para
papaguear as formalidades necessárias: — Agradecemos a
entrevista a esta hora, senhor presidente, e lamentamos incomodá-
lo, mas achamos que essa informação sobre a situação da crise dos
mísseis soviéticos em Cuba devia ser trazida ao seu conhecimento
imediatamente.

La Croix indicou-lhes com um gesto que deviam sentar-se
diante dele, a escrivaninha a separá-los. Gabriel Brune abriu a pasta
e tirou um relatório no qual estava escrita a palavra SECRETO.

— Senhor presidente — disse Brune, num tom de voz que
denotava urgência —, descobrimos uma conspiração fantástica.
Somos de opinião de que toda a crise dos mísseis é uma mentira
gigantesca inventada pelos Estados Unidos e pela União Soviética.

La Croix aceitou a notícia com uma expressão impassiva,
enquanto os dedos compridos do Coronel Brune folheavam o
relatório para encontrar uma determinada página.

— Depois de um exame minucioso — continuou Brune —, a
nossa comissão de investigações científicas está firmemente
convencida de que, tecnicamente, era impossível transportar mísseis



dessa natureza. — Seu dedo percorreu uma página e parou. — Por
exemplo, os sistemas eletrônicos são tão delicados que não seria
possível amortecer os choques de uma longa viagem por mar. Mais
adiante, aqui. . . humm. . . sim, a umidade c o calor de Cuba
tornariam o maquinismo inoperante. Há muito mais provas
científicas que apóiam esta opinião.

Os olhos quase fechados de La Croix recusavam-se a dar
mostras da mente rápida que trabalhava por trás deles.

— E a identificação dos mísseis? — perguntou ele.
— As fotografias tiradas por aviões U-2 são de altitudes

extremamente elevadas. Os nossos peritos concluem que essas
fotografias são muito duvidosas. Podem ter sido fotografias de locais
americanos, ou falsificações hábeis ou mesmo as velhas torres de
lançamento dos SAM.

— Mas os mísseis também foram identificados por observadores
pessoais.

— Ninguém viu um desses mísseis, realmente, senhor
presidente. O que viram foram marcas de pneus, torres, comboios.
De qualquer modo, o tubo propriamente dito estava coberto por
lonas. Mesmo quando os aviões americanos os fotografaram, só
mostravam tubos cobertos por lonas, amarrados ao convés dos
navios. Ninguém os inspecionou de perto. Segundo a nossa opinião
podiam ser de papelão ou de qualquer outro material. A razão por
que conseguiram fazer uns sulcos tão profundos com os pneus foi
porque os atrelados tinham sido providos de lastro na parte inferior.

— Isso não implicaria que Devereaux estivesse fazendo o jogo
dos americanos?

— Pensamos — disse Rochefort — que ele foi enganado,
ludibriado e utilizado como joguete.

Os dedos de La Croix tremeram levemente, e pela primeira vez
mostrou emoção, com um leve rubor das faces.

— O que é que vocês acham de Devereaux? — Perguntou ele.



— No começo — disse Brune —, os americanos não procuraram
Devereaux, embora confiassem muito nele, para obterem
informações de Cuba. Em vez disso, cozinharam e executaram um
plano brilhante, com Devereaux como arma. Por que é que o traidor
da delegação cubana nas Nações Unidas escolheu os franceses?
Porque estava a soldo dos americanos e tinha ordens de meter
papéis falsos entre documentos autênticos, e deixou que os
franceses os roubassem. O próprio agente de Devereaux em Nova
York, Gustave Prévost, suspeitava de uma coisa deste gênero e
avisou que estávamos sendo enganados. No entanto, Devereaux
planejou e executou uma operação para roubar cópias dos papéis
de Parra do hotel em Nova York. Documentos falsos tinham sido
misturados com os autênticos. Os falsos despertaram em Devereaux
a suspeita dos mísseis. Levou nessa altura aos americanos a
informação que os próprios americanos tinham forjado. Ora,
Devereaux foi obrigado, por sua própria culpa, a ir a Cuba, embora o
Embaixador d'Arcy se opusesse. Viu o que russos e americanos
queriam que ele visse, nem mais, nem menos. Ninguém, senhor
presidente, sabe dizer por que os mísseis foram transportados
através de Havana. Devereaux diz que houve um erro de cálculo
quanto à largura do túnel sob o porto. Nós afirmamos que, se eles
quisessem agir em segredo, teriam descarregado num porto do sul.
Os pseudo-mísseis foram levados através de Havana porque
desejavam que Devereaux os descobrisse.

"Além disso", continuou Brune, "os russos sabiam por que
motivo Devereaux estava em Cuba. Pertence ao Serviço Secreto
francês, e, como se sabe, é amigo dos americanos. Quem é que
pode acreditar que teriam permitido que ele saísse de Cuba com
essas informações, a não ser que quisessem que ele as levasse?
Bem, com Devereaux enganado por completo, os americanos
pedem-lhe habilmente que venha à França autenticar o que sabe.



Como funcionário digno de confiança, as suas palavras teriam uma
enorme repercussão."

— Tenho a certeza de que Devereaux não aceitaria esse
relatório — disse La Croix.

— Claro que não. Nenhum funcionário como ele confessaria tal
erro. No entanto, não fazendo acusações, temos sentido muito
ceticismo quanto às informações sobre Cuba, há muito tempo.

— Podemos estar sendo enganados há meses — acrescentou
Rochefort.

— E a conclusão de vocês é que nunca houve mísseis ofensivos
em Cuba?

— Exato, senhor presidente
— Obrigado, meus senhores, e boa noite — disse o Presidente

La Croix, friamente.
Levantaram-se os dois, fizeram uma ligeira mesura e dirigiram-

se para a porta.
— A propósito — chamou La Croix — que outras informações

têm sobre Topázio?
— Os nossos investigadores estão em Washington — respondeu

Brune —, mas começo a suspeitar de que tudo faz parte do mesmo
complô soviético-americano.

Quando fecharam a porta, Pierre La Croix pôs os óculos e leu o
relatório com esforço. Não era pessoa para ser convencida com
aquela facilidade. Havia animosidade entre Brune e Devereaux.
Talvez Brune estivesse tentando desacreditar Devereaux logo de
princípio, para abafar o escândalo de Topázio. O presidente sabia
que Devereaux não seria facilmente enganado. Era um insubmisso,
mas era francês.

No entanto, Devereaux podia ter sido vítima de uma
conspiração de mestre. A lógica de Brune era sólida. Além disso,
tinha as características das negociações americanas suspeitas, de
que a França desconfiava desde a Segunda Guerra Mundial.



Depois que a crise dos mísseis desaparecesse, Washington e
Moscou estabeleceriam uma linha de comunicação e esta
comunicação direta e invulgar seria certamente interpretada como
um entendimento entre soviéticos e americanos sobre as suas
respectivas esferas de domínio, relegando a França a uma posição
secundária.

Coincidindo com a crise dos mísseis, os dois países podiam
aumentar suas despesas militares. Ficariam então em situação de
aumentar seus domínios sobre os seus aliados.

Implicando deliberadamente no caso um funcionário francês da
envergadura de Devereaux, a França poderia ser forçada a seguir a
política americana sem protestos ou consultas.

E ele podia ter certeza de que os ingleses não estariam
conspirando com os americanos para que a França ficasse
desprestigiada?

A França tinha sido excluída das conversações germano
americanas. E agora seria totalmente ignorada pela linha de
entendimento Moscou-Washington.

Como resultado da crise dos mísseis, os americanos podiam
alcançar um maior domínio dentro da OTAN.

Assim, as grandes potências tinham representado uma farsa
para subtrair à França o seu verdadeiro destino de líder da Europa.

Mas, mesmo que o relatório do SDECE estivesse errado, o
resultado final era idêntico. A América surgiria mais poderosa do que
nunca. No espírito de Pierre La Croix só aumentava a obsessão de
destruir o domínio anglo-americano da Europa.
 



Capítulo 7
Brune passeava em seu gabinete de teto alto, no no quartel do

Boulevard Mortier, que alojava o SDECE. Parou um momento junto à
janela e olhou furioso para o pátio. Depois voltou para a secretária.

Apanhou o último exemplar do Moniteur. Estava cheio das
habituais baboseiras contra La Croix. Mas o artigo de François Picard
tinha sido assinalado com um círculo vermelho.

Há um cheiro estranho no Boulevard Mortier. Boatos, que
serão em breve confirmados, falam sobre um escândalo que
está fermentando dentro do SDECE. Há muito que se sabe que
o Serviço Secreto está apodrecido interiormente. Tão terríveis
são as fugas de informações que são poucos os aliados da
França que ousam compartilhar com ela os seus segredos. Mas,
é claro, o nosso presidente não quer aliados. . .
Brune atirou o jornal para o lado, furioso. Era evidente. A

informação chegara a Picard através de Devereaux, numa tentativa
de desacreditá-lo. Desde que La Croix recebera a carta do presidente
americano sobre Topázio, ele, Brune, um chefe de serviço, tinha sido
mantido sob vigilância, como um espião vulgar.

Sentou-se, olhou mais uma vez para o artigo, depois pegou o
telefone de intercomunicação e ordenou: — Ligue-me
imediatamente com Ferdinand Faucher.

François e Michele dormiam nos braços um do outro. O telefone
tocou. François acordou com um bocejo e procurou o aparelho com
a mão.

— Alô — disse, sonolento.
— Falo da parte de M. Devereaux. Ele ficou trabalhando até

tarde, saiu agora mesmo do escritório e disse que Michele talvez
estivesse nesse número.

— Sim, está. Quer falar com ela?



— Não, não é necessário. M. Devereaux pediu-me que
telefonasse e dissesse para ela ir para casa imediatamente.

— Aconteceu alguma coisa?
— Não disse nada, mas me pareceu que era urgente.
— Está bem, eu a mando para casa.
Michele insistiu em que François ficasse, que não era preciso

acompanhá-la. Ele cedeu, e quando se despediram com um beijo já
passava da meia-noite.

Ferdinand Fauchet, dentro de um automóvel, do outro lado da
rua, viu-a sair do edifício, entrar no carro de Picard e partir. Quando
desapareceu numa esquina, Fauchet acenou para quatro homens
que esperavam. Entraram no prédio de Picard.

François ia apagar a luz, quando bateram à porta. Para lá se
dirigiu, sem a mínima suspeita, pensando que Michele tivesse
esquecido as chaves do carro.

Abriu a porta. Duas pancadas atingiram-no na boca e na
têmpora.
 



Capítulo 8
Vassíli Leonov amarrou a calça do pijama, que estava caindo, e

se examinou no espelho do banheiro. Estava levemente indisposto
da festa da noite anterior. Os americanos eram bons tipos. Leonov
tinha apreciado o debate ideológico, as piadas impublicáveis. Sim, os
americanos eram uns tipos extremamente agradáveis.

Ele abriu o armário dos remédios e procurou aqueles
maravilhosos produtos americanos. Primeiro um Bromo. Fez uma
careta ao engolir aquela coisa com bolhinhas, depois deu uns
estalidos com os lábios, estendeu a mão para a lata de espuma e
ensaboou o rosto. Pôs uma lâmina nova de aço inoxidável no
aparelho e barbeou-se.

Bateram.
— Entre!
O secretário de Leonov parou diante do banheiro e pigarreou.
— Sim?
— Camarada Leonov, acabo de receber um telefonema da Casa

Branca. O presidente cancelou a entrevista que tinha hoje com o
senhor.

— O que isso quer dizer?
— Anunciaram que ele vai falar hoje pela televisão.
Na eterna tristeza da Embaixada soviética, Leonov, o

embaixador soviético, e meia dúzia de funcionários superiores
reuniram-se diante da televisão e olharam com uma ansiedade de
fazer disparar o coração.

No gabinete do presidente americano, uma das secretárias
passou-lhe pelo cabelo rebelde uma escova e um pe te, um
momento antes de serem focadas as câmaras.

— Senhoras e senhores, o presidente dos Estados Unidos.
— Boa noite, meus compatriotas. O governo, como prometeu,

tem mantido a mais severa vigilância sobre o panorama militar



soviético na ilha de Cuba. Durante a semana, provas irrefutáveis
demonstraram que uma série de rampas de lançamento de mísseis
ofensivos estão em preparação nessa ilha. O objetivo dessas bases
não pode ser senão fornecer uma capacidade de ataque nuclear
contra o hemisfério ocidental. . .

". . .capaz de atacar Washington, o Canal do Panamá, Cabo
Canaveral, a Cidade do México. . .

". . .Outros locais de lançamento, ainda não completados,
parecem destinar-se a mísseis balísticos de alcance intermédio. . .

". . .tornando assim possível atacar as cidades mais importantes
do hemisfério ocidental. . .

". . .Além disso, bombardeiros a jato, capazes de transportar
armas nucleares, estão agora sendo desencaixotados e montados
em Cuba, enquanto bases aéreas adequadas estão sendo
construídas."

Vassíli Leonov agarrou-se com força aos braços da cadeira para
esconder o nervosismo. Não ousava olhar para os lados, para os
seus colegas assombrados e cheios de medo. O presidente
americano falava agora com toda a integridade, sem ameaças. Sim,
era o cowboy silencioso que tinha sido obrigado a ir muito longe e
agora disparava um tiro certeiro. Continuou a denunciar as mentiras
deliberadas da União Soviética e fez o desafio, dizendo que a
coragem e as promessas americanas nunca deveriam ser postas em
dúvida, nem pelos amigos, nem pelos inimigos.

— Todos os navios, de qualquer categoria, que se dirijam para
Cuba, de qualquer nação ou de qualquer porto, se contiverem
carregamentos de armas de agressão, serão obrigados a retroceder.
. .

"Não estamos, contudo, recusando os abastecimentos de
víveres, como os soviéticos tentaram fazer no seu bloqueio de Berlim
em 1948.



". . .Dirijo-me ao Primeiro-Ministro Khruchov para que ponha
termo a esta ameaça clandestina, insensata e provocadora da paz
mundial. . . Peço-lhe ainda que abandone esta tentativa de dominar
o mundo. . . Ele tem agora a oportunidade de afastar o mundo do
abismo da destruição. . .

No mar das Antilhas uns duzentos barcos de guerra da Marinha
dos Estados Unidos navegavam em direção a Cuba, enquanto aviões
de patrulha varriam os mares.

De bastiões secretos eram expedidos alertas para bases
militares americanas, dispersas pelo mundo.

Aviões B-47 com bombas nucleares levantaram vôo de
aeródromos militares para aeroportos civis, a fim de escapar à
destruição, no caso de um ataque soviético com mísseis.

Quinze dúzias de mísseis balísticos intercontinentais o bastante
para destruir as cidades, fábricas e bases militares da União
Soviética, estavam prontas para serem disparadas dos seus abrigos.

O Comando Aéreo Estratégico ordenava a seus bombardeiros B-
52 um alerta no ar. Enquanto uma parte deles, já em vôo, esperava
a hora de atacar, os que se encontravam em terra estavam prontos
para se dirigir para os alvos soviéticos, dentro de quinze minutos.

Divisões do Exército e da Marinha estavam prontas para
combate, e preparadas para invadir Cuba por terra, ar e mar.

Outros aviões de combate e bombardeiros com uma capacidade
quase total de destruição estavam prontos para se dirigir em linha
reta e destruir completamente os locais cubanos de lançamento de
mísseis.

Esta preparação militar, rapidíssima, muito calma e
extremamente brilhante, tinha sido efetuada sem quase se dar por
isso. Estava pronta, preparada para apoiar as palavras do homem
que falava agora para um mundo alarmado.

Na Embaixada soviética todos continuavam sentados e imóveis
depois do discurso do presidente. Até a pose tão estudada de Vassíli



Leonov o tinha abandonado.
Sabia que havia cometido o antigo erro. O blefe tinha sido

denunciado. Não só fora pelos ares o mito da falta de coragem do
presidente. Ele tomara uma decisão astuciosa. Tinha-se servido do
seu ponto mais forte, a sua Marinha, e o arremessara contra o ponto
mais fraco da União Soviética, a sua Marinha. Tinha escolhido
habilmente um campo de batalha que lhe desse todas as vantagens.
. . um encontro em alto-mar.

A Organização dos Estados Americanos apoiou rapidamente e
unanimemente a posição norte-americana. Nas Nações Unidas, o
ultrajado representante dos Estados Unidos chamou à
responsabilidade a União Soviética e exigiu a destruição das bases
cubanas.

E, em alto-mar, barcos da União Soviética, com os seus
carregamentos de morte, avançavam lentamente para Cuba, para a
confrontação com a Marinha dos Estados Unidos. Enquanto o povo
americano se erguia, irado, eles e toda a raça humana perguntavam
a si próprios se estavam vivendo os últimos momentos de sua
loucura final.
 



Capítulo 9
André estacionou o carro a vários quarteirões de distância da

Place de Ia Madeleine, e continuou a pé para escapar aos seus
perseguidores. Eram um par desastrado. Conseguiu livrar-se deles
facilmente.

Entrou no mundo de veludo vermelho do restaurante de Lucas
Carton. Alex e meia dúzia de empregados cumprimentaram-no com
grande entusiasmo, pois esse era o restaurante de gerações dos
Devereaux.

— Como vai seu pai? — perguntou Alex.
— Ainda não pude ir a Montrichard desta vez, mas tem passado

bem.
— Diga-lhe que perguntei por ele.
— Obrigado.
Alex acompanhou André, pessoalmente, a um dos reservados

do primeiro andar. Daí a um instante apareceu uma garrafa de
bourbon e Alex cumpriu o ritual de esmagar o gelo com um pequeno
martelo, para o manhattan de André, enquanto este olhava o
cardápio. Decidiu-se por linguado à la Carton, uma especialidade da
casa.

— Mme Devereaux chegou.
— Queira pedir-lhe que suba.
Não se beijaram, não se tocaram, não pronunciaram uma

palavra. Ela sentou-se. Pediu um aperitivo e acendeu um cigarro
com nervosismo. Depois que a bebida chegou, a porta foi fechada e
André pediu que não os incomodassem enquanto não tocasse a
campainha.

Nicole tinha aquela facilidade de aparecer em circunstâncias
críticas com um aspecto maravilhoso. André disse que ela estava
muito bonita.

— Obrigada.



— Não tenho podido responder aos seus telefonemas — disse
André — pelas razões habituais. As horas do dia não são suficientes.

— Eu sei que você deve ter estado muito ocupado durante esta
crise.

— Sim. Nicole. . . pedi que você viesse a Paris por causa de
Michele. O desaparecimento de François Picard foi um golpe
extremamente rude para ela.

— Não descobriu nada?
— Não. Nem de Robert consigo qualquer informação.
—_O que é que você acha disso?
— Acho que ele não será encontrado e que nós nunca

saberemos o que aconteceu. __
— Oh! Céus. . .
— Receio bem que seja o que se chama um golpe perfeito.

Quiseram dar o exemplo com ele. Michele irá passar por um longo e
difícil período de readaptação. O melhor seria começar já. O lugar
dela é ao seu lado. Você pode lhe dar o tempo e o apoio de que
precisa.

— Nem sequer respondeu aos meus telefonemas, André.
— Não a leve a mal. Encontra-se num estado de tensão interior.

Antes de sair falei com ela, disselhe que você ia lá a fim de levá-la
para Montrichard. Finalmente abriu-se. Agora deve estar chorando. .
. e disse. . . que precisava da mãe.

— Pobre querida. . . André, vamos. . .
— Há algumas coisas no mundo que são imperdoáveis — disse

ele —, e uma delas é voltar as costas a um prato de linguado à la
Carton. Alex ficaria ofendido para sempre. Agora, falando sério,
deixe-a chorar sozinha.

Nicole fez um gesto de assentimento. Compreendia. Um silêncio
incômodo baixou sobre os dois. André tocou a campainha. Não
disseram nada senão depois de provar a sopa e elogiá-la.



— E nós? — perguntou Nicole, trêmula.
— Acho que não devemos explicar-nos agora. Basta os russos e

os americanos estarem prestes a se defrontar no Atlântico.
— Tive muito tempo para pensar — disse ela.
— Sim. . . creio que há muita coisa a dizer.
— Quando compreendi a forma de vida a que me condenara,

quis voltar, sem me importar com as ofensas e os direitos passados.
Ia agarrar-me a você por qualquer preço. . . sob o disfarce de amor.
. . com a desculpa de que temos de aceitar a pessoa que amamos,
com todos os seus defeitos. Quando nos casamos — continuou —
trouxemos para o casamento as coisas que fizeram com que nos
apaixonássemos um pelo outro. Também trouxemos a nossa
infância, os nossos demônios, as nossas fraquezas. Há coisas que
podem matar um casamento, se as deixamos florescer. Uma mulher
como eu exige do marido certos direitos, certos reconhecimentos,
certas igualdades. Quando uma mulher os consegue. . . deixa de ser
uma mulher. O homem raramente tem a mulher de que precisa. . .
mas, sim, aquela com quem casa. Há algumas que não conseguem
adaptar-se. Muito poucas podem e querem. Mas a maior parte e
essas são as piores, são as que não querem. Gastamos as nossas
energias construindo defesas. . . não ousando olhar para dentro de
nós próprias. . . mas só para justificar a nossa nulidade. Um
casamento exige da mulher. . . habilidade, e um grande trabalho. E
nós somos demasiadamente estúpidas e preguiçosas, por isso nos
escondemos por trás das nossas barreiras de defesa e repelimos
com violência o que julgamos ser um ataque. Se eu tivesse sabido
disso, talvez soubesse lutar com o demônio que você trouxe para o
casamento, a sua confusão por causa de sua mãe. Você tentou
encontrar em mim o amor de mãe. . . o amor que ela não lhe deu
por causa da morte. E ao mesmo tempo você tentou matá-la através
de minha pessoa. No meu gesto final de desespero tentei



representar a fantasia de que, se eu agisse como ela, como duas
mulheres, agradaria a você. Convenci-me de que era uma coisa que
você sempre tinha esperado de mim.

O rosto de André tornou-se tenso. Percebeu que na sua busca
na escuridão ela ousara abrir portas fechadas: as dela. . . e as dele.

— Desde o princípio, André, você me manteve absolutamente
afastada de uma parte da sua vida. Ergueu uma muralha e disse:
"Nunca perdoei à minha mãe por ter morrido e ter-me deixado
sozinho, por isso nunca vou entregar-me totalmente a uma mulher.
Aproxime-se, mas não muito. Se chegar perto demais eu a repudio".
Vivi aterrorizada com a idéia de você poder encontrar em outra
mulher o que eu não lhe conseguia dar. Uma grande parte do que
você chama de "possessiva", em mim, é puro medo. E, se eu não o
pude ajudar quando precisou de mim, talvez fosse porque você não
quisesse essa ajuda. Receava precisar muito de mim e eu não
corresponder à sua necessidade. . . como a sua mãe.

— Assim. . . nenhum de nós tem a consciência limpa, é
verdade? — perguntou ele.

— Não, André, nenhum de nós. Não posso apagar os erros. . .
mas sei o que fiz e vou viver, de um modo ou de outro.

Nicole sentou-se na beira da cama de Michele, numa cena
representada outrora, há tanto tempo, e que as duas julgavam
esquecida.

— Oh, mamãe. . . mamãe!
— Oh, filhinha. . . Eu estou aqui.
— Tenho tanta vergonha de não ter querido falar quando você

telefonou!
— Não precisa explicar nada, Michele — disse Nicole, prendendo

os cobertores em volta da filha e passando-lhe a mão pelo cabelo.
Deu-lhe um calmante, que Michele tomou.



— Papai não quer dizer. . . mas eu sei. Nunca mais verei
François.

— Agora está nas mãos de Deus, querida. Michele. . .
— O que é?
— Parece estranho, mas você tem muita sorte.
— Não compreendo!
— Há vinte anos, se eu tivesse começado a dar a seu pai o que

você deu a François desde o princípio, não estaria agora sozinha. . .
— Mas você deu. . .
— Não sei, não. Como a maior parte das mulheres, a minha

atitude foi perguntar: "Que é que eu lucro com isso? Que espécie de
vida ele me vai proporcionar?" Nunca perguntei a mim própria: "Que
é que eu lhe posso dar?" E, assim, preparamos as refeições porque
elas têm de ser preParadas. Mas não vamos para a cozinha cheias
de alegria porque o que estamos fazendo dá felicidade aos nossos
maridos. Cozinhamos para proteger a nossa posição, pelos louvores
que recebemos ou apenas porque é o nosso dever. E quando
amamos fazemos o que é necessário por causa do nosso próprio
egoísmo. Quantas mulheres pensam no prazer que dão ao homem?
No entanto, é só através desse prazer que uma mulher geralmente
sabe o que é ser mulher. Eu nunca soube, Michele, porque ser
mulher é dar. E você soube dar desde o princípio, Michele voltou a
cabeça sobre o travesseiro.

— Não chore, nem tenha pena de si própria. não escolheu um
caminho fácil quando decidiu a acompanhar um homem como
François.

— Mamãe. . . é tarde demais para você e papai?
— Receio que sim.
Os olhos da garota fechavam-se; o sedativo que tomou fazia

efeito. Nicole inclinou-se e beijou-a na face. André estava no
corredor e a porta do quarto estava aberta. Nicole pensou se ele
teria ouvido.



— Isto vai passar — disse Nicole.
Quando André olhou para a mulher, aquela velha sensação que

nunca desaparecera por completo voltou com força. Queria estender
a mão e tocar naquela meia dúzia de cabelos grisalhos que ela tinha
nas têmporas. Há pouco tempo, Nicole teria ficado doente só de vê-
los. Mas agora parecia que estavam bem no seu lugar e eram tão
encantadores. Era bom Nicole estar aceitando a idade com
graciosidade, sem pânico nem pena de si própria.

Sim, ele a desejava, mas sabia que pela manhã desejaria
Juanita de Córdoba ainda mais. Por isso não teria nenhuma das
duas.

— Quando é que vocês vão para Montrichard?
— Amanhã. Vou mandá-la a Paris toda vez que você tiver algum

tempo livre.
— Obrigado por tudo. — Voltou-se e foi para o escritório.
— Quer que lhe traga alguma coisa? — perguntou Nicole.
— Não.
André entrou no escritório, pôs os óculos e apanhou seus

papéis. Olhou para ela e ficaram a olhar-se muito tempo, através da
porta aberta. Nicole compreendeu que o procurara demasiado tarde.
O marido pertencia a Juanita de Córdoba. Por estranho que
parecesse, não sentia raiva. Mas também sabia que, para ela, nunca
haveria outro homem além de André Devereaux. Saberia esperar.
 

Capítulo 10
Logo que o motorista de Rico Parra entrou com o automóvel

nos jardins da Casa da Revolução para levar Juanita a seu chefe, ela
teve o pressentimento de que algo tinha acontecido. O fato é que
aquela casa era sempre desagradável demais. Seguiram pela estrada
de terra solta, ladeada de palmeiras, que contornava a baía do Sol.
Havia um silêncio forçado, sem a atividade habitual de guardas,
jardineiros e homens que trabalhavam no cais. Juanita saiu do



automóvel e olhou em volta. O barco a motor de Rico estava
ancorado e ondulava sobre as ondas. Nuvens tristes avançavam do
mar, escurecendo o sol tímido. Seria um fim de semana longo, frio e
mórbido.

O motorista acompanhou-a até o interior da casa. Juanita soltou
um grito quando viu Hernández, o capanga de Rico, caído ao chão,
de costas, morto. Tinha os olhos abertos, o sangue ainda escorria
dos buracos produzidos pelas balas no peito e na barriga gorda.

A porta fechou-se com força atrás dela. Dois agentes do G-2 a
agarraram, outros dois desarmaram o motorista de Rico e o
mantiveram sob a ameaça de revólveres.

Muñoz saiu do quarto com um chicote de corda molhada na
mão. Tudo pareceu rodopiar em volta de Juanita quando viu aquele
cenário de pesadelo, mas procurou re-compor-se rapidamente,
compreendendo o que tinha acontecido. Dirigiu-se para o quarto.
Muñoz afastou-se e fez-lhe sinal para entrar, com um ar de troça.

Os braços de Rico estavam abertos em cruz, presos nos pulsos
com correias, e atados a duas vigas de madeira do teto. Pelo
aspecto dos homens de Muñoz, Rico não tinha sido uma presa fácil.

Depois de o terem pendurado naquela posição de crucificado,
Rico ainda tinha conseguido dar um bom pontapé que atingira
Muñoz entre as pernas. Depois ataram-lhe os pés e o içaram, de
modo que as pontas dos dedos dos pés mal tocavam o chão.

Mesmo assim, quando Muñoz se aproximou, o outro lhe cuspiu
na cara. Foi amordaçado.

Muñoz o tinha colocado num estado deplorável. A corda
molhada rasgara-lhe a pele do corpo nu. Seu rosto tinha levado
tanta pancada que estava grotescamente inchado. Um olho fechado,
o nariz partido, uma mancha roxa, os lábios em carne viva.

Juanita foi ao banheiro, encharcou duas toalhas e limpou-lhe o
sangue do rosto, colocando-lhe em seguida uma das toalhas na
nuca. Sem pedir licença, tirou-lhe a mordaça.



Rico falou com dificuldade por causa da boca inchada: — Que
fim infernal. É até engraçado. . . Muñoz era meu protegido quando
estávamos nas montanhas. Sempre desconfiei que era um covarde.

— Eu fico com você enquanto deixarem — disse ela.
— Sabe. . . Juanita. . . nunca esperei que você se apaixonasse

por mim. . . só queria que uma vez ou duas tivesse prazer. . .
— Rico. . .
— Não minta. . . não minta. Que diabo de mulher! Quando

promete uma coisa, cumpre. . . bem. . . talvez você se encontre no
céu com o seu francês.

— Chega! — gritou Muñoz. — Então, que tal o ninhozinho para
a lua-de-mel? — Entrou na sala, ameaçando-os com o cabo do
chicote. — Agora sabemos como é que os ianques descobriram os
mísseis.

— Rico está inocente, embora não acreditem — disse Juanita.
— Vender o país por uma mulher!
— Cuba deve orgulhar-se de você, Muñoz. Quando é a minha

vez? — disse Juanita.
Muñoz sorriu com doçura:
— Ainda não. Você tem muitos amigos em Cuba cujos nomes

desejamos saber. Ah! Talvez não fale imediatamente, mas depois de
ver o que vamos fazer com Rico Parra. . . amanhã. . . depois de
amanhã. . . você falará. É o que acontece quando se perde o juízo.

Juanita foi presa a uma cômoda pesada, de modo que ficasse
bem em frente a Rico, a cinco metros de distância dele. Não
estremeceu, não fechou os olhos. Muñoz pôs-se a passear ao redor
de seu alvo, e jogou fora o chicote.

— Por que não cospe agora? — troçou.
Muñoz deu com o salto da bota entre as pernas de Rico. O

corpo de Rico estremeceu, ele gemeu baixinho e oscilou na sua



posição de crucificado. E então sorriu: _— Você ataca como uma
mulher, Muñoz.

Muñoz enfureceu-se. Pôs-se a dar pontapés contínuos em Rico,
mas este não gritou o seu sofrimento. Mas de repente vomitou, e
Muñoz alcançou a sua vitória.

Os olhos de Muñoz dançavam loucamente nas órbitas. O suor
escorria pelo rosto inchado e sem defesa de Rico, e Muñoz bateu-
lhe até os nós dos dedos incharem. E quando uma inconsciência
abençoada envolveu Rico, Muñoz continuou a espancá-lo até se
cansar.

Alguns dos seus colegas sanguinários tiveram de desviar os
olhos. Um deles se aproximou e o tirou de perto de Rico.

Muñoz dirigiu-se aos tropeções para Juanita e arrancou-lhe a
roupa do corpo, depois abriu uma navalha brilhante e afiada.

—Para você, Palomita — murmurou ele, ofegante —, um
trabalho artístico muito especial. Os seus seios não serão tão belos
depois que os cortar. . . Ponham os amantes na cama.

Rico foi solto. Depois o amarraram a Juanita, de costas, do
pescoço até aos tornozelos, e atiraram-nos na cama. Num instante
os lençóis ficaram ensopados de sangue.

Logo que chegou ao quartel-general do G-2, na Quinta Avenida,
Muñoz tomou um banho e mudou de roupa, mas o cheiro de sangue
deixava vestígios.

O embaixador soviético, Oleg Gorgoni, esperava, ansioso, no
escritório dele.

— Acabo de receber ordens urgentes de Moscou, para que não
faça mal a Juanita de Córdoba. Ela nos deve ser entregue.

— Também eu tenho ordens — disse Muñoz. — Não.
— Não brinque comigo, Muñoz.
— Quem é que está brincando? A resposta é não.
— Já disse que é urgente.



— Pois é.
— Você está pisando em terreno perigoso. Juanita de Córdoba

tem de viver por motivos importantes para a União Soviética.
— Tem de ser morta por motivos importantes para Cuba.
— Você está irritando a União Soviética.
— Que pena! —- respondeu Muñoz. — Talvez julgue que nos

mete medo por sermos pequenos. Essas intimidações podem dar
certo com Cuba, mas vocês são tão covardes que não assustam os
ianques!

Gorgoni ficou pálido quando Muñoz se levantou de epente e
pegou o jornal da manhã, que estava sobre a escrivaninha.

— Os americanos ordenam que vocês saiam de Cuba, e como é
que respondem? O grande e corajoso primeiro-ministro soviético
põe-se a escrever cartas de amor a um filósofo britânico, inepto e
tonto, e chora e grita e geme sobre a pirataria dos ianques, e pede a
todos nós. . . sentemo-nos e conversemos. . . fraternidade.. . paz
para a humanidade. — Atirou o jornal longe. — Onde é que estão
esses tais mísseis que têm ameaçado utilizar contra os ianques?
Vocês são mentirosos e covardes!

— Chega! Chega!
— Covardes!
— Exijo Juanita de Córdoba!
— Exige porra nenhuma! Percebe, meu corajoso camarada?

Estamos lhe dizendo que nós é que governamos Cuba, e avisando os
soviéticos de que têm de mostrar alguma coragem.
 



Capítulo 11
LONDRES — O presidente respondeu ao telegrama do idoso

filósofo britânico com o conciso comentário:
Acho que a sua atenção se devia dirigir para os ladrões, e

não para aqueles que apanharam os ladrões.
KEY WEST — Aviões de reconhecimento da Marinha, voando a

baixa altitude, já identificaram positivamente vinte e quatro navios
soviéticos avançando para Cuba, e mantêm-nos sob severa
vigilância, Todas as fontes de informação dizem que o encontro no
mar deve ocorrer dentro dos próximos dias. . .

WASHINGTON — O presidente não fez caso do artigo de Walter
Lippmann, que suplica que se façam negociações, e também pôs de
lado o apelo das Nações Unidas, de U Thant, para que as duas
partes interrompam o seu avanço para a colisão. Diante da crítica
mundial à atrevida posição americana, o presidente enviou um
telegrama a cada um dos membros da OEA, com exceção do Uruguai,
no qual dizia que "pela vossa ação rápida e decisiva, mostraremos
ao mundo, e especialmente à União Soviética, que estamos unidos
na nossa determinação de defender a integridade do hemisfério. . ."

Em Moscou, o primeiro-ministro soviético, num outro daqueles
paradoxos, procedeu sem coerência, convocando Pomeroy Bidwell,
um industrial americano de visita à Rússia para que fosse ao
Kremlin. Bidwell estava sentado em frente a um homem que parecia
à beira do esgotamento total. O ministro soviético sabia bem que o
princípio do fim de seu reinado podia estar chegando, e que a sua
tática de assustar nunca mais atemorizaria a América.

Discutindo com Bidwell, como se ele fosse um representante
oficial dos Estados Unidos e não um turista, o ministro tentava
convencê-lo de que as armas em Cuba eram verdadeiramente de
defesa. Debateu o ponto uma ginástica verbal. Pomeroy Bidwell não



ficou nada convencido e citou as armas da Suécia e a sua
proximidade da União Soviética como exemplo.

O russo tentou apresentar o seu caso como o fizera para o
filósofo britânico pacifista. Quando não conseguiu, lançou uma série
de ameaças e jurou que se os americanos abordassem um único
navio russo os seus submarinos afundariam a esquadra americana.

E de repente o chefe soviético lamentou-se quase
choramingando: — Como é que eu posso negociar com um homem
que é mais novo do que o meu filho?

Pomeroy Bidwell foi logo à Embaixada americana arranjar
passagem para Washington. O embaixador fechou-se com ele no
seu escritório.

— O que é que aconteceu, Pomeroy?
— Bem, senhor embaixador, estivemos os dois sentados, cara a

cara. . . e posso jurar que ele quase fraquejou. . .
 



Capítulo 12
A campainha da porta de André tocou quando ele estava

tomando o café da manhã. Era um colega da ININ, da Embaixada dos
Estados Unidos.

— Tenho um telegrama para o senhor. Saiu agora do gabinete
de codificação.

— Obrigado por trazê-lo, Ted.
ESTOU A CAMINHO PARIS POR DUAS SEMANAS A SERVIÇO OTAN E DESÇO ORLY SEIS HORAS

PAN-AM ESTA TARDE PT CONSEGUI OBTER NOVA FONTE DE INFORMAÇÃO DENTRO DE CUBA DE

PARTICULAR INTERESSE PARA VOCÊ PT VÁ ESPERAR-ME SE PUDER PT MICHAEL NORDSTROM PT

O assistente de André seguia a toda velocidade para o
Aeroporto de Orly, para esperar Nordstrom. André, sentado ao lado
do motorista, lia os jornais do dia.

Falavam sobre uma parada com um desfile militar em Havana.
Castro convocara unidades da milícia e do Exército de toda a ilha, e
exibia as suas armas, artilharia e aviação, de origem soviética.

Depois da parada houvera discursos no largo em frente à
estátua do libertador Marti. Castro começara a fazer uma arenga do
gênero a que o mundo inteiro já se habituara. Quando chegou ao
ponto de bater no peito, jurou que Cuba não se conformaria com
qualquer acordo unilateral feito por soviéticos e americanos sem a
sua aprovação. Além isso, jurou defender o país até o último
homem. Repetiu a exigência de que os americanos deixassem a
base de Guantánamo.

A parte mais violenta do discurso foi dirigida à Organização dos
Estados Americanos. Jurou inflamar a Revolução através de toda a
América Latina.

— Agora mesmo — gritou Castro —, o nosso querido camarada
e muito fiel tenente da Revolução, Rico Parra, está em missão
secreta, em algum lugar das Antilhas.



A ausência de Parra, sobre a qual os jornalistas presentes
tinham especulado, ainda chamou mais a atenção para a ausência
muito notada de uma das figuras importantes de Cuba.

Faltou à demonstração Juanita de Córdoba, amiga íntima de
Rico, e conhecida em Cuba pelo nome de La Palomita.

Michael Nordstrom passou pela Alfândega.
— Vamos para Paris — disse ele, sério, para André.
— Não — respondeu André com firmeza. — Quero saber já.

Pedi um escritório emprestado aqui no aeroporto.
Mike hesitava. Parecia ter caído numa armadilha, e não sabia

como explicar, parecia ter ensaiado o que ia dizer durante o vôo,
vezes sem conta.

— Sei que aconteceu o pior — disse André abruptamente.
— Aconteceu.
— Quase me pareceu ouvi-la chamar por mim, há duas noites,

num sofrimento terrível. Tenho dormido pouco desde que voltei de
Cuba. A noite passada não dormi nada. Era como se eu soubesse
que a sua mensagem estava chegando e que tinha de esperar por
ela.

— Está bem — disse Nordstrom. — Acabemos com isto, pelo
amor de Deus.

Mike sentou-se na beira da escrivaninha, num pequeno
gabinete, gesticulando muito, esfregando o rosto e suspirando
repetidas vezes. André fechou a porta para impedir que entrassem
os sons do chão de mármore e os assobios dos aviões a jato.
Instalou-se na única cadeira existente e esperou que Mike
começasse.

— Conhece a Casa da Revolução? — perguntou Nordstrom.
— Conheço. Na baía do Sol. Pertenceu outrora à família de

Fuentes. Lembra-se de Pedro de Fuentes? Um dos melhores
jogadores de futebol de Cuba. Foi ele quem me fez interessar-me
por Cuba. De qualquer modo, Rico Parra roubou a vivenda à família.



— André — exclamou Mike — mal sabe como o resto vai ser
difícil.

—_Que diabo, Mike! Sei que Juanita e Parra estavam lá, e que
não estavam jogando xadrez. Vá, conte.

— Muñoz recebeu ordens para liquidar Parra, por cumplicidade,
ao consentir que você fugisse de Cuba. E mais, obrigar Juanita de
Córdoba a falar. Conhece Muñoz. É um carniceiro, um porco
impiedoso. A casa transformou-se numa prisão com dois
prisioneiros, Juanita e Parra.

Mike relatou o que tinha acontecido. André estava à beira de
um colapso, até as palavras de Mike se tornarem irreais. . . como
num sonho.

— Um dos agentes do G-2, chamado Jesus Zapata, revoltou-se
com a brutalidade de Muñoz. Procurou em Havana um contato com
o nosso lado. Zapata achava que a história devia ser contada.
Conhece Karel Vasek?

— Já ouvi esse nome. . . Não me lembro. . .
— Vasek é um engenheiro tcheco. Esteve em Cuba por mais de

um ano, encarregado de um programa de construção de pontes.
Começou a trabalhar há seis meses para o Serviço Secreto britânico.
Vasek e Zapata combinaram os futuros pontos de encontro.

"Parra era duro", continuou Nordstrom. "O cérebro dele foi tão
afetado pela surra que levou, que ficou meio idiota. Por fim nem
sabia o que lhe estavam fazendo. Juanita estava meio louca por ter
de presenciar as atrocidades cometidas contra Parra. Não é preciso
explicar o que Muñoz lhe fez."

— Não. . .
— Com Rico morto, Muñoz ia começar com Juanita. Com uma

navalha. Zapata correu a Havana, desesperado. Vasek deu-lhe uma
cápsula de cianeto, que ele conseguiu dar a Juanita. Era a única



coisa misericordiosa a fazer. Antes de Muñoz tocá-la, Juanita morria
em paz e instantaneamente.

— Ainda bem. . .
— André, não está se sentindo mal?
— Não. . . estou. . . estou bem. Mike, se a vida dessa mulher

maravilhosa significava alguma coisa para este mundo, tenho de
lutar até o fim.

— André, que posso fazer?
— Deixe-me sozinho uns momentos.

 
Capítulo 13
André foi o último a entrar na grande sala de conferências do

quartel-general do SDECE. OS assistentes pareciam-lhe um bando de
gatos vagabundos, em volta da 1onga mesa coberta de feltro verde.
O retrato onipresente de Pierre La Croix olhava para eles como um
pai severo.

Na cabeceira da mesa estava Charles Rochefort. o burocrata
estúpido, de peso médio, mas de grande riqueza e força, herdadas
da família.

Ao longo do lado esquerdo da mesa estavam sentados os cinco
membros do SDECE que tinham investigado o caso Topázio. O chefe
era um tal Daniel DuBay, excelente agente com uma posição
conquistada há muito tempo, mas sempre preocupado em não ser
apanhado fora do jogo político.

À direita de Rochefort estava o Coronel Gabriel Brune, para dar
a opinião final. Esta manhã ostentava um risinho trocista ao acenar
para André, chupando um cigarro comprido, que segurava com
dedos sujos de nicotina.

Ao lado da cadeira de André estava o seu único possível aliado,
Léon Roux, chefe da Segurança Interna da Süreté. Roux apresentou



André ao Inspetor Marcel Steinberger, que representava a Súreté na
equipe.

Brune fez um gesto a Daniel DuBay, que se levantou. Era um
homem pequeno e gordinho, que ostentava uma grande corrente de
ouro, de um lado a outro da barriga. Abriu um caderno, pôs os
óculos na ponta do nariz e meteu os polegares nos bolsos do colete,
como um advogado se preparando para um discurso diante de um
tribunal.

— Voltamos de Washington, estes senhores e o Inspetor
Steinberger da Süreté, depois de havermos estudado os registros do
interrogatório, as fitas magnéticas e outras provas fornecidas pela
divisão americana da ININ. Também visitamos um indivíduo a quem
chamam Boris Kuznetov.

— E tiveram a possibilidade de avaliar bem o que descobriram,
para um relatório e uma recomendação —perguntou Rochefort.

— Tivemos. __
— Pode continuar.
— M. DuBay — interrompeu o Coronel Brune. — todos os

presentes conhecem bem o caso. Agora gostaríamos de ouvir um
resumo das suas conclusões.

— Sim. . . muito bem. — DuBay pavoneava-se por estarem
concentradas nele todas as atenções. — Ao mesmo tempo que os
Estados Unidos e a União Soviética cozinharam a fraude dos mísseis
cubanos, arquitetaram meticulosamente uma segunda parte do
esquema, com o objetivo de desacreditar o Serviço Secreto francês.

Não houve reação de André ou de Roux. Steinberger brincava
com uma lixa de unhas, com um ar sonhador.

— Boris Kuznetov, ou quem quer que ele seja realmente,
demonstrou ser um brilhante funcionário do KGB, e provavelmente
tão brilhante ator como jamais poderemos encontrar outro. Kuznetov
foi designado pelo KGB, com a colaboração americana, para
representar uma fuga para os Estados Unidos.



DuBay virou a página e examinou os rostos em volta da mesa,
evitando apenas o olhar de André Devereaux. Inclinou-se, procurou
um ponto nas suas notas, e se endireitou de novo.

— Kuznetov foi mandado à Dinamarca, a Copenhague, muito
bem ensinado pelos soviéticos quanto a seu passado e funções
desempenhadas antes. Em Copenhague, é evidente que teve dúzias
de reuniões num lugar secreto, onde foi ainda melhor preparado
pelos agentes americanos da ININ. Temos a impressão de que foi
instruído pelas mesmas pessoas que mais tarde o interrogaram: o
Dr. Billings, W. Smith, Jaffe e Kramer. De modo que, quando se
encontraram de novo em Washington, os dois lados tinham ensaiado
perfeitamente todas as perguntas e respostas. Kuznetov foi
informado em profundidade sobre determinados assuntos da OTAN.

Deram-lhe certos documentos para decorar, e deram-lhe instruções
quanto ao funcionamento, divisões e diretores do Serviço Secreto
francês. Terminado este treino intensivo, provavelmente durante um
período de seis a oito meses, os Estados Unidos e a União Soviética
representaram a cena da fuga. É inacreditável que um funcionário
do KGB pudesse fugir de um país ocidental com a mulher e a filha, a
não ser que os dois lados estive de acordo quanto a isso, não é
verdade?

"Na América", continuou Dubay, "Kuznetov mostra que é tão
hábil ator quando memorizador. De acordo com um horário pré-
combinado, faz o jogo. A princípio não fala, depois diz qualquer
coisa, em seguida finge ter medo. Entretanto, a mulher e a filha,
inocentes, têm grandes brigas de família com ele. Então, em
determinada altura, ele pede para falar com um diplomata. Mas um
certo diplomata. Um diplomata francês. M. Devereaux,
especificamente. A isca foi engolida. Durante um determinado
período de tempo, Devereaux é atraído à toca e se convence da
autenticidade de Kuznetov. Mas Kuznetov também o convence a não



comunicar tudo isto a Paris. . . até, é claro, eles estarem prontos a
pôr a armadilha para funcionar. Nada é obra do acaso, até mesmo
um falso ataque cardíaco. Com o seu conhecimento e permissão,
Kuznetov toma remédios para fingir que está às portas da morte. O
verdadeiro desgosto da mulher e da filha, que não sabem de nada,
aumenta o aspecto de legitimidade, e tudo isto atrai Devereaux cada
vez mais. Devereaux volta de Cuba, realizando a primeira parte do
esquema, ao entregar informações que têm por objetivo arrastar a
França atrás da América para esta falsa crise dos mísseis. Agora
desenrola-se a fase número 2 da conspiração: a pseudoconfissão de
Boris Kuznetov. Topázio, uma seção anti-OTAN que não existe, tudo
inventado pelos russos e americanos. Não é estranho,
verdadeiramente estranho, que o chefe de uma seção anti-OTAN não
saiba o nome de um único agente desta pseudo-rede Topázio? O
último retoque: o presidente americano toma pessoalmente parte
neste esquema, desafiando a honra do Serviço Secreto francês.
Haverá melhor maneira de os americanos aumentarem o seu
domínio na Europa, senão provocando um escândalo para destruir a
atual organização do SDECE. . . e enchê-lo talvez de outras pessoas. .
. possivelmente com as tendências de Devereaux? E de que melhor
maneira se poderia atingir esse objetivo senão utilizando-se um
agente de alta patente como André Devereaux, para entregar a
mensagem ao presidente da França e assegurar a sua
autenticidade? O nosso relatório para o Presidente La Croix dirá que
não há nenhuma rede de espionagem chamada Topázio e que Boris
Kuznetov não é mais do que uma fraude brilhante."

DuBay fechou o caderno com força, enxugou a testa molhada e
sentou-se.

Os olhos cinzentos de Gabriel Brune fixaram-se duramente em
André Devereaux: — Tem alguma coisa a dizer, M. Devereaux?

— Sim. Pelo que foi dito aqui, devo ser muito burro.
— É tudo?



— Se tenho algumas cartas de reserva — disse André, sem
emoção —, prefiro não jogá-las nesta mesa.

O indicador de Brune bateu na mesma como o bico de um pica-
pau: — Não gosto de ameaças. Fale, ou o relatório será mantido.

— Um momento, por favor — disse Léon Roux, do outro lado da
mesa. Os seus olhinhos brilhavam mais que de costume. — O
Departamento de Segurança Interna da Sûreté tenciona entregar um
relatório separado sobre a investigação de Topázio. É opinião
expressa do Inspetor Steinberger que existe uma rede Topázio, que
a Desinformação tem sido usada contra os franceses e que, na
realidade, há alguém muito perto do presidente que é um agente
comunista.

— E eu digo — exclamou o Coronel Brune, num tom de voz
elevado — que a Süreté faz isso para deixar mal um serviço irmão.
Esta equipe de investigação tem cinco contra um. Com certeza o
Presidente La Croix reconhece a posição de vocês como uma
mesquinha dissensão entre serviços.

Roux não se deixou impressionar pela ira de Brune.
— Talvez — disse ele — o amável coronel queira explicar-me

uma coisa?
— De que se trata?
— Ontem, Henri Jarré, economista da OTAN, foi preso no

momento em que passava documentos secretos para as mãos de
um membro da Embaixada soviética. A caminho da prisão foi
extremamente loquaz.

Roux parou de propósito, interrompendo a sua explosiva
declaração, para gozar o espanto que provocara em toda a sala.
Com uma expressão maliciosa, olhou para o retrato de La Croix, no
extremo da sala.

— Inspetor Steinberger — disse ele, manhoso —, o senhor fez
parte da equipe que o prendeu, não é verdade?



— Fiz.
— Acompanhou Henri Jarré à Prisão de La Santé?
— Acompanhei.
— Disse qualquer coisa a respeito de si próprio?
— Disse.
— Exatamente o que é que ele disse ser?
— Disse que era Topázio Numero 2.

 



Capítulo 14
— Venha imediatamente!
Não havia dúvida possível quanto à urgência contida na voz de

Léon Roux. Uma convocação no meio da noite. André enfiou, tonto
de sono, uma camisa esporte, a calça e um sobretudo.

Dirigiu-se a toda velocidade para Montparnasse, através da
cidade adormecida, sabendo intimamente que o pior ocorrera. O
Inspetor Marcel Steinberger, também vestido de qualquer maneira,
esperava por ele na entrada principal da Prisão de La Santé.
Atravessaram o pátio rapidamente, passaram por blocos de celas,
até que uma porta gradeada lhes barrou o caminho. Seinberger
bateu na grade para despertar o carcereiro.

Os saltos dos sapatos dos dois batiam no chão em uníssono ao
seguirem por um longo corredor mal iluminado. Léon Roux esperava,
e os levou para uma pequena divisão malcheirosa e de paredes de
cimento, que continha uma fila de tabuleiros de mármore.

Roux puxou o lençol, revelando um rosto cheio de ódio, cor de
cera, o de Henri Jarré, agora permanentemente esculpido na sua
máscara fúnebre.

— Quando? Como?
— Encontraram-no há uma hora — contou Steinberger, e

apontou para o vinco vermelho no pescoço do cadáver —, enforcado
na cela.

— Suicídio?
— Ainda não sabemos, mas de qualquer modo não dirá mais

nada.
— A confissão dele?
— Foi verbal. Não há nada escrito.
Roux tornou a tapar o rosto de Jarré com o lençol.
— Lamento, Devereaux — disse Roux. — Lamento muito. Tenho

de ficar aqui para conter os jornalistas. Steinberger, acompanhe
Devereaux, por favor.



O ar que expiravam gelava no ar frio, enquanto percorriam o
caminho até a rua. André encostou-se ao automóvel e suspirou de
fadiga.

— Não se deixe abater por isso — exclamou o inspetor.
— As forças inimigas nos derrotam, inspetor. Viu Léon Roux?

Perdeu a coragem.
— O chefe é um oficial da polícia de sentido prático. Eu não

sou, e quero descobrir Columbina tanto quanto o senhor. Roux lhe
dirá como eu sou teimoso. Tenho acesso a todos os arquivos e
relatórios do departamento. Mantenha-se calado, não saia de casa e
ajude-me com os seus conselhos. Farei o resto. Amanhã vamos
estabelecer uma maneira de entramos em contato.

— Por que é que está colaborando comigo?
— Devo-lhe um grande favor.
— A mim? Mas só há pouco tempo é que o conheço!
— Conhecemo-nos há muito tempo. Tenho uma irmã que vive

em Israel. Ela e eu somos o que resta da nossa família. Consegui
fazê-la sair da França ante que a Gestapo me apanhasse. E. . . foi o
senhor que nos conduziu para a outra margem do rio Cher, há vinte
anos, quando éramos crianças.
 



Capítulo 15
André foi chamado ao gabinete de Charles Rochefort. Estavam

reunidos os tipos mais estranhos. Estava o sempre presente Coronel
Brune, estavam Robert Proust e o sinisro Ferdinand Fauchet, estava
Jacques Granville. . .

Jacques falou:
— O presidente pediu-me que viesse aqui hoje para lhes

comunicar a decisão que tomou sobre o caso Topázio. Tomou
conhecimento completo da investigação e o relatório do SDECE foi
aceito. O presidente não vê motivo para uma investigação no
Serviço Secreto, e além disso comunica que tem plena confiança na
atual direção.

— Então, é claro, meus senhores — respondeu André —, terão
o meu pedido de demissão antes do fim do dia.

— Conversei longamente com o presidente — disse Jacques —,
e consegui convencê-lo de que você era vítima de uma conspiração
monstruosa e que não devia ser desacreditado. Fez um bom
trabalho no passado e construiu uma esplêndida organização.
Evidentemente, tem os melhores contatos. O presidente concordou
em que você deve regressar a Washington, para o seu posto.

André sabia qual era o preço que ia ser indicado. O vitorioso
Brune sorriu: — Considerando bem as coisas, o senhor teve muita
sorte.

— Tudo exatamente na mesma? — perguntou André.
— Bem, quase — respondeu Brune. — Um pequeno

alargamento da sua operação. Receberá, é claro, mais pessoal e
dinheiro.

— Na realidade — disse Robert Proust —, será uma pequena
divisão, altamente secreta, sob a direção do meu departamento, que
será administrada por M. Fauchet. Será conhecida pelo nome de
Seção P.



— Tenho muita pena de desapontá-los, meus senhores, mas os
americanos já conhecem as intenções da Seção P. A informação foi
revelada pelo não existente Kuznetov.

— Pensamos — salientou Brune — que os americanos souberam
da Seção P através de outras fontes de informação. Para provar a
autenticidade de Kuznetov eles o instruíram para que lhes revelasse
a sua existência.

— É que — disse Granville — você goza da confiança dos
americanos. Se mandássemos um novo agente em seu lugar,
desconfiariam dele, e qualquer possibilidade de colaboração
desapareceria. Mas. . . se voltar para a América e eles souberem
que você sabe da Seção P, então, com o tempo, poderá convencê-
los de que nós pusemos essa idéia de lado.

André ergueu-se devagar e pensativo.
— Ao certo, o que é que vocês querem saber?
— Através de cientistas franceses que trabalham na América

poderíamos obter informações completas sobre as instalações
militares americanas, localização de todas as rampas de lançamento
de foguetes ICBM, de fábricas de mísseis, de centrais atômicas,
organização das defesas costeiras, etc.

— E não receiam que essas informações vão parar em Moscou?
— Claro que não — respondeu Rochefort, indignado. — O plano

para nos desacreditar falhou. O SDECE saiu imaculado dessa
conspiração.

— Mas é imoral praticar uma espionagem desse gênero contra
um aliado — replicou André.

— Não somos monges de mosteiro — falou Brune —, e a
espionagem não é uma imoralidade.

— Afinal, André — disse Jacques, falando-lhe num tom muito
familiar —, você é francês, e tem de agir no interesse da nação,
embora pessoalmente discorde. . .

André olhou de um lado para outro. O seu velho amigo Robert,
de olhos baixos, e Jacques, o político bem disposto. Rochefort, com



a faca e o queijo na mão — mas estaria ele assim tão inocente de
tudo? Gabriel Brune, que provocara a putrefação dos serviços. E o
carrasco Ferdinand Fauchet: até onde se estenderia o pequeno
império pessoal de Fauchet?

E, de repente, tudo se tornou claro. O enigma Topázio estava
resolvido Columbina, o espião principal, estava sentado diante dele.
Sabia qual era a solução, e nesse mesmo instante tomou a sua
decisão.
 



Capítulo 16
A magnífica biblioteca, com vários balcões, do Instituto

Peabody, em Baltimore, era um local perfeito para pequenos
concertos.

Esta noite todas as cadeiras estavam ocupadas por estudantes,
pais e professores, para um primeiro recital de alguns novos titulares
de bolsas de estudo.

Em meio à sessão, o Dr. Schoeberlein, deão dos estudantes,
subiu ao palco.

— Venho anunciar uma mudança no programa —disse ele. —
Infelizmente Mr. Richard Holtz, que devia tocar a seguir, adoeceu,
vítima de uma virose. Para substituí-lo na sua ausência gostaria de
lhes apresentar uma estudante nova, de promissora carreira, Miss
Anita Dah-lander.

Uma garota esbelta, séria e extremamente bela, outrora
conhecida pelo nome de Tamara Kuznetov, dirigiu-se para o centro
do palco, colocou a mão no piano e falou numa voz segura, só com
um leve vestígio de sotaque: — Como primeiro número gostaria de
tocar uma pequena composição de minha autoria, a que chamei Um
sonho americano.

Quando se fez silêncio na biblioteca, ouvindo-se apenas a
melodia do piano de Tamara, Boris Kuznetov pegou na mão da
mulher.

— Demos o passo que devíamos dar — disse ele. — Ainda bem
que me deixaram vir hoje do hospital. . . fizemos o que devíamos.

Quando o concerto terminou, Anita Dahlander e pais receberam
felicitações.

— Vocês podem orgulhar-se da sua filha — disse o Dr.
Schoeberlein.

— E nos orgulhamos — respondeu Boris.
— Onde é que os senhores vivem?
— Na Califórnia. Estou convalescendo de uma doença, mas

partiremos em breve para o oeste.



— Aposto que estão mortos de vontade de voltar
— Sim. E sempre maravilhoso voltar ao lar
— Ah! A propósito — comentou o Dr. Schoeberlein —, ouviram

a ultima notícia?
— Não, qual é?
— Os Estados Unidos obrigaram um navio russo a parar e o

abordaram.
 



Capitulo 17
André caminhou sem parar e sem objetivo através de Paris,

durante a noite, uma figura curvada e semitrágica
Às três da manhã encontrou-se diante da casa de Michael

Nordstrom, na Rue de la Fontaine. Mike fechou a porta a chave
depois que André entrou, e espreguiçou-se para despertar
completamente. André foi até a janela e olhou para a rua, onde dois
homens se moviam no frio, um pouco além de um poste de
iluminação.

— A minha guarda de honra — disse André. — Caminham
constantemente cem passos atrás de mim. Tem uma bebida?

Nordstrom foi apanhar gelo na cozinha. Enquanto isso, André
investigava o armário das bebidas. Mexeu os cubos de gelo olhando
para o copo.

— La Croix vai rejeitar a carta sobre Topázio.
— Não é possível!
— Tudo é possível atualmente no Palais de 1'Élysée. — André

bebeu um bom gole. — É a mesma posição que no caso dos mísseis
de Cuba.

— Não posso compreender que um homem com a inteligência
de La Croix acredite em semelhante coisa.

— O Presidente Pierre La Croix acredita no que lhe convém.
Toma, seja qual for ela, a posição necessária para proteger seu
poder pessoal.

— E não fazem nenhuma investigação nos seus serviços?
— Não. Tudo foi esquecido. La Croix não se arrisca a um

escândalo público, que pudesse desacreditar seu Serviço Secreto.
Nem consentiria em que se provasse que uma pessoa que trabalha
com ele seja agente soviético. Isso poderia fazer com que o
considerassem um estúpido. Poderia enfraquecer seu domínio sobre
o país.



Com uma fúria súbita, o grande punho fechado de Michael
Nordstrom deu um murro no armário.

— Que diabo aconteceu à França? O pior é que vocês
consentem que esses depósitos de lama governem o país!

André olhou com desprezo para Nordstrom.
— Não grite — disse ele.
— Estou farto de toda esta maldita traição francesa!
— Ah! Está?
— Sim, estou, André. Farto de todos os insultos que os nossos

cidadãos recebem nas ruas. Farto das tentativas para nos destruir
financeiramente. Farto da ingratidão francesa. Farto dos quinze
bilhões de dólares que despejamos água abaixo, para pôr isto em
estado de funcionar. E vou dizer ainda outra coisa de que estou
farto. Estou farto dos oitenta e cinco mil rapazes americanos que
dormem em sepulturas na França. . . lutando para quê? Para vocês
vomitarem sobre nós!

— Há meio milhão de franceses sepultados em Verdun — disse
André —, e nessa batalha, provavelmente, perdemos mais homens
do que a América em todas as suas guerras. Quando se fala de
dívidas, vocês nos devem mais do que nos podem pagar, pois a
França tem aparado todos os golpes, e foi destruída. E porque nós
fomos destruídos, vocês floresceram. Na próxima guerra todas as
baixas e toda a ruína podem ocorrer no seu solo sagrado.

— Espero em Deus que não tenhamos de pedir auxílio à França.
— De que maneira vocês nos ajudaram? A França, o aliado mais

antigo, jazia a sangrar, e que fizeram vocês? Reconheceram os
traidores de Vichy. Pedimos armas e vocês nos voltaram as costas.
Conspiraram para nos relegar à obscuridade. E conspiraram para
nos ocupar como se fôssemos um inimigo derrotado. E depois da
guerra assistiram e aplaudiram silenciosamente, enquanto franceses
morriam no Vietnam e na Argélia. E agora tentam dar ordens à
França, sobre a sua vida e a sua morte. Sim, Pierre La Croix pode



ser culpado de fazer acordos de paz com os comunistas, mas digo-
lhe uma coisa que você pode levar para a sepultura: se a América
tivesse apoiado a França Livre, nós nunca teríamos negociado com
os comunistas. Vocês são uns hipócritas.

André soltou uma exclamação abafada e o copo fugiu-lhe da
mão. Agarrou o braço esquerdo inerte, e caiu de joelhos, procurando
desesperadamente as pastilhas.

Mike estendeu-o no chão, rapidamente, e meteu-lhe um
comprimido na boca, desapertou-lhe a gravata e telefonou ao
médico. As lágrimas corriam pelo rosto de Nordstrom ao olhar para o
amigo.

Daí a momentos o ataque tinha diminuído e os olhos de André
se abriram com dificuldade.

— Desculpe, Mike! Lamento que todos tenham chegado a isto!
 



Capítulo 18
Mike Nordstrom olhou sem interesse para a pilha de papéis que

tinha sobre a escrivaninha. Não estava com disposição para atacar
aquele trabalho. Dirigiu-se para a janela e encostou-se no caixilho de
madeira, olhando para a vista sempre magnífica da Avenue Foch.
De seu escritório de Paris tinha um vislumbre da Place de l'Étoile e
do Arco do Triunfo. Voltou-se quando a secretária entrou.

— Mr. McKittrick está subindo.
— Mande—o entrar imediatamente.
Michael voltou para a mesa de trabalho e escolheu alguns

documentos que McKittrick devia levar consigo para os Estados
Unidos.

O assistente do presidente entrou, e os dois examinaram os
papéis antes de fechá-los a chave na pasta.

— Quanto tempo fica ainda em Paris, Mike?
— Algumas semanas. Na próxima quarta-feira tenho um

encontro marcado com os agentes escandinavos. Telefone para Liz
quando chegar a Washington e diga-lhe que não consegui arranjar o
tecido que ela queria. Se me enviar outra amostra, verei o que posso
fazer. O aniversário do meu filho Jim está se aproximando. Diga à
minha secretária que compre para ele uma luva de beisebol para a
mão esquerda, modelo Ted Williams.

— Está bem. — McKittrick olhou para o relógio. — O meu carro
deve estar aqui dentro de alguns minutos.

Ficaram calados uns momentos.
— Que diabo! O melhor é dizer logo o que tem a dizer! —

exclamou Nordstrom.
— Tenho comigo a resposta oficial de La Croix. Decidiram

ignorar por completo toda a questão Topázio. E agora, Mike?
— Sei lá! Mas a OTAN corre perigo. Marsh, só pode haver um

líder do mundo livre, não acha? E nós trabalhamos bem, não é
verdade?



— Fizemos muito melhor do que quando os franceses
governavam o mundo, e o fizemos por motivos mais honestos.

— O chefe deste planeta é raras vezes apreciado como merece
— disse Mike — por aqueles que substituiu no cargo.

— Mike — falou McKittrick, hesitante —, há uma coisa que
tenho de lhe dizer. Sei como é amigo de Devereaux. Somos todos. É
excelente em todos os sentidos. Mas está metido numa grande
complicação.

— O que é que você quer dizer?
— Se Devereaux pedir auxílio, as ordens são para não ajudá-lo.

Foi colocado à parte. E nós temos de continuar a trabalhar com a
França.

— Sabe? Lembro-me da primeira vez que vi Boris Kuznetov. Um
homenzinho assustado num quarto de hotel em Copenhague. Disse
uma coisa que nunca esquecerei. Disse: "Não faz diferença ser russo
ou americano. A nossa profissão é cruel, no entanto. . . não nos
podem tirar tudo o que é humano. Os seres humanos, afinal, são
compassivos. Um dia talvez precise de um amigo. Um dia talvez um
amigo precise de você".

— Mike, eu só estou dando um recado.
— E eu recebi esse maldito recado — disse Nordstrom,

abruptamente.
A secretária entrou:
— O automóvel está à espera, Mr. McKittrick.
— Até a vista, Marsh. Boa viagem.
Quando McKittrick saiu, sabia que se Devereaux procurasse

auxílio havia todas as possibilidades de Mike Nordstrom desobedecer
às ordens recebidas.
 



Capítulo 19
Às dez da noite em ponto André saiu do Café Aux Deux Magots,

como tinha sido combinado por telefone.
Atravessou o Sena pela Ponte de Austerlitz. Olhando pelo

retrovisor observou que os perseguidores ainda continuavam atrás
dele quando subiu a Rue de Rivoli, por isso contornou a Place de Ia
Concorde e retrocedeu para a Place Vendôme, e por fim livrou-se
deles.

Dirigiu o carro para o Bois de Boulogne e diminuiu a marcha,
pondo-se a ir e vir diante do Pavillon d'Arme-nonville. Ao passar pela
terceira vez, os faróis de outro automóvel, parado entre os arbustos,
acenderam-se e apagaram-se. André saiu da estrada e estacionou
ao lado do outro carro.

Robert Proust esperava, nervoso, transpirando apesar do frio.
Examinaram o terreno em volta deles, silenciosamente, durante uns
momentos, para se certificarem de que tudo estava bem.

— Temos feito uma coisa, Robert, para chegarmos ao ponto de
marcar uma entrevista secreta.

— Hoje em dia não é seguro ser seu amigo — respondeu
Robert. — Enfim, aqui estou. André, bem sabe como está sendo
vigiado de perto. Todos os seus movimentos, todos os telefonemas.
Mesmo que volte para Washington, para o seu lugar, um dos novos
agentes receberá ordens para vigiá-lo.

— O que é que você quer dizer com isso?
— Estou vendo se o convenço a abandonar essa loucura. O

Serviço sabe que eu, pessoalmente, nunca executada uma ordem
contra você, mas no seu caso há instruções permanentes que
Fauchet recebeu de Brune em pessoa.

— Sim, o simpático Ferdinand. Nada lhe agradaria tanto como
carregar no gatilho contra mim. Ou é um arame para estrangular
que ele utiliza agora?

— Você tem uma vantagem agora. . . os seus anos de serviço,
e muitos amigos. Não tocam em você neste momento porque isso



daria cabo do moral do SDECE. Mas, quando chegar o momento,
Fauchet faz um trabalho limpinho. Ele trabalha com perfeição.

André riu, não fazendo caso do aviso:
— Continua tendo a mesma caixa de correio particular na Rue

des Capucines?
— Continuo.
— Ótimo. Descobri o que procurava. Daqui a um dia ou dois

receberá uma carta. Conterá a minha demissão e revelará um nome
interessante. Com os seus recursos de esperteza tem de conseguir
que ela chegue diretamente às mãos do Presidente La Croix. Terá
uma cópia num envelope separado para sua própria informação.

— André, pelo amor de Deus, desista.
— Não é pelo amor de Deus, é pelo amor da França. Levará

minha carta ao presidente?
— Sim, prometo.
— E agora, quanto a Michele. Você a viu em Montrichard?
— Vi. Vai a caminho da fronteira espanhola. É mais do que

provável que neste momento já tenha entrado na Espanha. Fica à
sua espera na cidade combinada. De lá terá uma possibilidade de
fugir para o México ou para a América do Sul. Conhece a região
melhor do que ninguém.

— Ótimo. Pelo menos Michele não terá de percorrer as
montanhas a pé, como nós fizemos, hein, Robert?

— Quer dizer, como eu fui levado. É difícil um tipo esquálido
como eu compreender, mas no fundo sempre soube que você não se
assustava.

— Não se diminua, Robert. Você foi um grande amigo.
— André. . .
— Sim?
— Nicole também foi para a Espanha. Quando falei com ela,

disseme: "Peça a André que não me volte as costas".
— Nicole? Começamos na Espanha. Mas será que duas pessoas

com tantas cicatrizes como nós podem realmente recomeçar?



— Talvez seja possível.
— Ela sabe o que aconteceu a Juanita?
— Sabe. Disse que agora você precisa dela mais do que nunca.
— Robert, não me iludo quanto à possibilidade de acontecer um

milagre. Talvez ela julgue ter encontrado as respostas que procurava
no silêncio do seu quarto. Outra coisa é sair para o mundo e pôr
tudo isso na prática. Quando surge um momento de pressão, todos
nós regressamos ao que éramos antes. As pessoas raramente
mudara exceto quando se trata de piorar.

— Então você vai se recusar a recebê-la?
— Nicole e eu ainda temos a possibilidade de influir um sobre o

outro, de nos magoarmos um ao outro, de darmos prazer um ao
outro. Talvez as coisas que temos sejam suficientes. Não sei,
enquanto não a vir. . . se algum dia a vir.

André apertou a mão de Robert e tocou-lhe no ombro. Entrou
no carro, deu marcha à ré e partiu. Robert Proust viu-o desaparecer,
sabendo que não tornaria a vê-lo nunca mais.
 



Capítulo 20
A propriedade de Jacques Granville na Normandia era

constituída de uma casa de trinta e seis divisões no meio de uma
floresta particular com campo de caça. Paulette percebeu
imediatamente que o marido queria conversar sozinho com André.
Saiu do escritório.

Jacques dirigiu-se para o bar, junto à sua escrivaninha, e
apanhou uma garrafa de bourbon: — Quer?

— Você se lembra de minha fraqueza — disse André.
— Quando é que você volta para Washington? — perguntou

Jacques.
— Espero partir em breve.
— Ainda bem que conseguimos passar juntos este fim de

semana. Você sabe muito bem que movi o céu e a terra para lhe
conseguir o posto da Embaixada da Nova Zelândia. Não fizeram
caso. Todo mundo acha que você é muito valioso em Washington.
Ainda posso arranjar o lugar se você reconsiderar, e me apoiar.

— Já dei a minha resposta a esse respeito. Não vou para a
Nova Zelândia.

— Só quero ajudar — disse Jacques. — Sei como as últimas
semanas têm sido difíceis, e como está magoado. Mas tem de
considerar o conceito geral, o quadro geral. Pierre La Croix tem
razão. Pelo menos no caso da França ele tem razão. Não somos um
povo para ser dominado ou mesmo dirigido por estranhos. Não
tenho nenhum motivo de vingança contra os americanos e não
posso compartilhar desta violenta campanha contra eles, mas temos
o direito de cometer os nossos próprios erros. Agora, com esta nova
seção de espionagem científica, tente enviar boas informações.

— Farei o possível, como sempre.
— E procure descansar. Você vai ter um número maior de

colaboradores. Como Cuba agora não existe mais para você, pode
levar uma vida mais fácil.

— Sim, acho que estou cansado.



— Vocês, do Serviço Secreto, são uma raça estranha. Eu me
perguntei muitas vezes por que é que você e Robert continuaram
neste trabalho depois da guerra.

— Para Robert era uma maneira de ganhar a vida. A maior
parte das pessoas na maioria dos serviços secretos são
simplesmente funcionários públicos honestos.

— Mas você, André, você me intriga. O mundo inteiro podia ser
seu.

— Mas tive o mundo que quis. Trabalhei com homens e
mulheres mais corajosos e mais idealistas do que quaisquer outros.
Só uma pessoa com um amor místico e profundo pelo seu país pode
servir assim, em silêncio.

— Sim — disse Jacques —, mas, e os outros? Os patifes, os
assassinos, os homens de duas caras?

— Também vivi com o que há de pior na terra. Os traidores
sempre me fascinaram. Nunca deixei de especular sobre o modo
como um homem pode voltar-se contra o seu próprio país.

André pousou o copo, juntou as mãos por trás da cabeça e
olhou para além das cortinas de brocado, para um grupo de faias na
sua nudez de inverno.

— Alguns homens, como Boris Kuznetov, atraiçoam por medo
ou por uma decepção horrível. Um Henri Jarré está tão consumido
pelo ódio que para ele não é nenhum crime fazer espionagem contra
a OTAN, porque sente honestamente que é para interesse do seu país,
ou antes, para o que ele pensa ser o interesse da França. Há
comunistas honestos à nossa volta que fazem espionagem porque
acreditam no comunismo, como temos aqueles que fazem
espionagem para a democracia. Há aqueles que acreditam que a
Rússia um dia vai vencer o Ocidente, e querem estar bem com o
diabo. Há os indivíduos sem importância que são apanhados numa
situação embaraçosa e que são presa fácil para a chantagem.



— Enfim. . . não tem importância. André, a razão principal por
que quis falar com você foi para pedir que pusesse de lado este caso
Topázio. Francamente, não sei se Topázio é verdadeiro ou não, mas
o que sei é que você não pode vencer de modo nenhum. Você
bateu contra um muro. Permita que eu e os outros que foram
alertados liquidemos o Coronel Brune devagar.

— Brune? Eu me enganei sobre ele! — disse André
— Que quer dizer com isso?
— Imaginei-o muito mais importante do que é. Na realidade,

não é mais do que um burocrata que luta pela vida e tem medo da
sua própria mediocridade. Fez o jogo antiamericano, anti-
Devereaux, com relatórios distorcidos e parciais, porque pensou que
isso fosse agradar a La Croix e porque foi aconselhado a fazê-lo. Mas
a pior acusação que se pode fazer contra Brune é que é um péssimo
administrador, que fez política para não perder o emprego, e que
consentiu que os serviços piorassem. Mas agente soviético? Não.
Brune não é culpado. Perante o escândalo de Topázio foi
absolutamente forçado a me desacreditar, ou seria afastado do lugar
que ocupava.

André voltou os olhos da janela para a magnífica biblioteca de
Jacques, com obras de Dumas, Voltaire, Victor Hugo.

— Um homem como Brune é fácil de manobrar. Foi manobrado
como um fantoche por um demônio inteligente e traiçoeiro.

André encostou-se à pesada mesa estilo Renascença.
— É pena que não tenha ficado algum tempo na América,

Jacques.
— Sabe como as coisas são. As minhas visitas são curtas e

oficiais.
— É pena. A América é um país de incríveis variedades de

beleza física. Nunca deixo de me sentir maravilhado. Quatro fusos
horários num país. Imagine. Paisagens divinas, milagres feitos pelo



homem. Esplendor total. Acho que prefiro o Colorado. . . sim,
prefiro. Grandes montanhas incultas. Sem aldeias embelezadas,
como sob os Alpes, mas terras rudes e bravias, e ruínas de antigas
cidades mineiras trabalhadas pelo tempo. Rios que correm
apressados, cheios de trutas. No começo do verão, as terras altas,
os vales c os campos são um verdadeiro tapete de flores silvestres.

— Deus do céu, André. O que é que lhe provocou toda essa
nostalgia?

— As flores silvestres.
Jacques esboçou um sorriso. Sentou-se à mesa de trabalho: —

Fale-me das flores silvestres.
—Devia realmente conhecer uma flor do Colorado. Você tem o

mesmo nome. . . Columbina.
Surgiram gotas de suor no lábio superior de Granville. Abriu

devagar a primeira gaveta da escrivaninha.
— Está sendo muito interessante — disse ele.
— Estávamos falando de traidores — continuou André. — Piores

do que as prostitutas, os vagabundos, os assassinos a soldo. A
escória infinita, o ser mais vil é o homem que atraiçoa o seu país por
dinheiro.

Os dedos de Granville tatearam dentro da gaveta e pararam no
metal frio da pistola. Sua mão a envolveu vagarosamente.

— Jacques, você parece assombrado. Vejamos como as coisas
se passaram. Durante a guerra você teve uma série de missões de
ligação com Moscou para os Franceses Livres. Os russos perceberam
que você era um jovem patife encantador, que se manteria íntimo de
La Croix, e eles sabiam que La Croix um dia governaria a França. Por
isso puseram-se em contato com você, e há dezoito anos começou o
seu treino. Uma vez lá dentro, ninguém sai. É muito tempo para um
homem levar uma dupla existência. Mas, mesmo considerando a
corrupção normal do seu cargo, a fortuna de duas das suas ex-
mulheres e a sua própria não eram o bastante para você manter
esse estilo de vida, Jacques.



"Que espantosa ligação você tem com os bancos suíços de
Genebra", continuou André. "As contas de números XXF 12908 e BFI

2202, só no Banco de Groff, contêm mais de quarenta mil dólares
americanos. E o dinheiro entra aos montes para um tal C. S.
Bouchard. Bem, M. Bouchard, ou Columbina, ou Jacques Granville,
não se trata de um pequeno negócio, mas como é que podia ser
quando a União Soviética tem um dos seus agentes dando
informações erradas ao nosso presidente? Conheci muitos, Jacques,
mas juro que você é o espião mais esperto de todos. Serve-se de
todo mundo. Serviu-se do presidente da França para vender a sua
mercadoria. Roubou a fortuna de duas mulheres. Utilizou o Coronel
Brune e torceu as coisas de modo que ele executasse a sua tarefa, a
pretexto de que era amigo dele e que lhe estava salvando o
emprego. Você se serviu de mim. E chegou a se servir de minha
mulher para obter informações sobre o local onde Kuznetov se
encontrava. Que pena, Jacques, a fuga dele foi um trabalho
perfeito."

Granville tinha-se aproximado da porta do escritório e fechara-a
a chave rapidamente. Voltou-se, apontando a pequena Beretta para
André:

— Vamos conversar — grunhiu.
— Sua vez chegou, Jacques. E largue essa pistola. Não seja

cretino.
Jacques a mantinha apontada. André aproximou-se dele.

Granville tremeu. Sua mão estava molhada de suor. André tomou-lhe
a pistola como se fosse um brinquedo desnecessário e jogou-a em
cima da mesa.

— Nunca teve força para disparar a sua própria arma. Mas,
antes de lançar os seus carrascos no meu encalço, quero dizer que
não vim aqui como alvo, e que não saio desta maneira. Vários
jornalistas meus amigos receberam envelopes lacrados, contendo a



minha carta com o pedido de demissão, e outras informações sobre
as suas contas bancárias. Os envelopes que revelam que você é
Columbina serão abertos no caso da minha morte ou do meu
desaparecimento.

— Se essa carta for publicada você não tem vinte e quatro
horas de vida.

— Não, não, não, Jacques. Não vou publicá-la agora. Ainda
desejo viver muito. Enquanto o envelope se mantiver fechado, você
terá o cuidado de me fazer sair da França. Mas por ora, nem
Jacques Granville pode sobreviver ao meu assassinato sem assinar a
sua própria sentença de morte. Estamos em situação de nos
servirmos mutuamente. Compreende?

— Dentro de algumas horas — gritou Jacques — todos os
vestígios das contas bancárias terão desaparecido. Em um ano. . .
dois.. . três. .. arquitetaremos um processo contra você, dizendo que
é um bêbado, um ladrão, um infeliz. . . que era um agente soviético
tentando salvar a pele. As coisas ficarão tão confusas que a sua
preciosa carta não terá nenhum valor. E então. . . você será
perseguido como um animal até a hora da morte.

— Jacques, eu conheço um escritor. Um romancista. Americano.
Tem um público internacional extremamente fiel, apesar de alguns
críticos se queixarem da sintaxe dele. Pessoalmente, eu preferia
alguém com mais talento literário. . . como Hemingway ou Faulkner,
mas não faz mal. Mandei-o chamar quando compreendi que seria
necessário destruir você. Ele já está trabalhando na história. . . na
história completa. Até lhe demos um nome. . . "Topázio", que outro
nome poderia ser? Por isso, aconteça o que acontecer, e isso não é
importante, o mundo estará alerta, quando Pierre La Croix morrer,
para impedir que você e sua quadrilha de chacais devorem a França.

André afastou Jacques da porta e deu volta à chave. Jacques
ficou desesperado: — André! Há outra saída! Junte-se a nós! Acabe
com essa loucura! Acabe com esse martírio de louco! Não se
condene a uma vida assim! O que você não percebe, o que você



realmente não compreende, é o que o dinheiro significa. Dinheiro. .
. milhões e milhões de francos. E poder. Poder inconcebível. O poder
da França. Digam o que quiserem. . . seja o que for. No momento
em que nos livrarmos de La Croix, o SDECE pode ser seu. Até uma
pasta de ministro. . .

— Meu Deus, Jacques, o que é que eu faria com tanto poder e
tanto dinheiro?!

Jacques agarrou-o por um braço:
— Você nem sequer é humano! Seja homem e mostre-se

ofendido com o que se passou entre mim e sua mulher.
— Ofendido? Um pouco. Magoado? Muito. Um homem? Tornei-

me um homem no dia em que soube disso através dela e percebi
que sentia a compaixão necessária para lhe perdoar. Ia fazer uma
saída dramática, cuspindo—lhe na cara, mas é utilizar mal a saliva.

André saiu do escritório.
 



Capítulo 21
Robert Proust tirou as cartas de sua caixa postal particular, na

agência de Capucines, e dirigiu-se rapidamente para casa. Duas
cartas — uma para o presidente, outra para ele. Rasgou o envelope
com mãos nervosas. Desdobrou a carta e começou a ler.

30 de outubro de 1963
Ao
Presidente da República
Falais de 1'Élysée
Paris, França
Caro senhor presidente,
A partir deste momento queira aceitar a minha demissão.

No entanto, demito-me sob protesto. Não se trata da minha
passagem para um inimigo ou aliado. Demito-me como francês.
Mantenho-me francês com o direito de voltar a viver
honrosamente, logo que sejapossível.

Eu o acuso de negar-se a responder às acusações de
infiltração no governo francês de um grupo de espionagem da
União Soviética, conhecido pelo nome em código de Topázio.

Afirmo que o senhor pessoalmente tem sido vítima da
Desinformação soviética, que lhe é apresentada por Topázio
Número 1. O seu nome em código é Columbina e é o adjunto
do executivo presidencial, Jacques Granville.

Deploro o regresso a uma política externa que levou à
destruição da França duas vezes neste século.

Condeno o seu plano de abandonar a OTAN e a segurança
conjunta do mundo ocidental.

Não servirei à França sob as suas ordens, para fazer
espionagem, contra os Estados Unidos da América.

Aviso ao senhor e ao mundo de uma conspiração
monstruosa para criar a anarquia e entregar a França aos
comunistas depois de sua morte.



Amo a França como o senhor afirma amá-la, e digo que a
traiu para promover suas ambições pessoais.

Viva a França!
André Devereaux.



Capítulo 22
Pierre La Croix sentou-se à sua escrivaninha. Sua

correspondência pessoal da tarde era colocada ali para ele ler antes
de se deitar. Bebeu uns goles do café que estava a seu lado e
colocou-se numa posição de leitura exagerada para aproximar os
olhos do papel.

O terceiro envelope do monte era um papel sem timbre, e só
continha o nome dele. Virou-o de um lado e do outro, depois enfiou
a faca de prata na dobra do envelope e o rasgou. Ficou intrigado um
instante ao ver uma carta manuscrita, pois dera instruções para que
datilografassem tudo, e em maiúsculas, para facilitar a leitura.

Era a demissão de André Devereaux.
Quando acabou, tirou lentamente os óculos de lentes grossas.

Um suor frio cobriu-lhe o corpo enquanto rugia em voz alta: —
Devereaux! — Quase que era o último daqueles que ousavam dizer-
lhe o que pensavam. Maldito Devereaux!

Há quanto tempo o rapaz estivera inflexível, sentado diante
dele? As suas palavras agora o perturbavam. . . "Se olhar com
honestidade e bem no fundo, talvez concorde que os seus
sentimentos quanto à América são sentimentos de ódio e extrema
inveja. Peço-lhe que não consinta que aqueles que o rodeiam
torçam ou deformem os seus sentimentos numa conspiração contra
as democracias."

O punho fechado de La Croix deu um murro na escrivaninha: —
Ninguém se serve de La Croix! La Croix é que se serve de quem
quer! Grande velho idiota! — falou ele duramente para si próprio.

Mas agora o que interessava realmente era proteger o seu lugar
na história. Diabos o levassem se tivesse de sair de maneira
vergonhosa, num escândalo, motivo de troça. Um peão de xadrez
usado, tal como ele usara outros, como peões, toda a sua vida. Não,
não sairia assim. E depois de tudo o que fizera pela França! E depois



de ter restituído a grandeza à França. Não seria uma coisinha
estúpida que o destronaria. A França nunca saberia.

A carta, colocada no grande cinzeiro, começou a ficar negra nas
extremidades, encaracolou e ardeu. Ao vê-la consumida, as palavras
terríveis não lhe saíam da mente: "A velhice é um naufrágio. . . A
velhice é um naufrágio. . . A velhice é um naufrágio".
 



Capitulo 23
 

Era um agradável dia de primavera. Aquela magia própria de
Paris e dos Champs Élysées quase tranqüilizava Michael Nordstrom.
Da sua mesa na calçada de um restaurante, observava atentamente
o movimento de pernas esbeltas e bem-feitas, cães de estimação,
saltos altos e cadeiras rebolando. Acabou de beber o copo de vinho
e voltou-se para Per Nosdahl, seu equivalente na ININ norueguesa.

— Passo a vida dizendo a Liz que a trago a Paris uma
primavera. Sabe, Per, apenas em férias, não em trabalho. . . sei lá o
que são umas férias!

O garçom do restaurante se aproximou:
— Mr. Nordstrom?
— Sim?
— Telefone para o senhor.
— Volto já — disse ele, dobrando o guardanapo e seguindo o

empregado.
Lá dentro a orquestra tocava Paris na primavera para os

clientes que vagarosamente acabavam de almoçar.
O empregado apontou para uma cabina do outro lado do

vestíbulo.
— Obrigado — disse ele, e fechou a porta. — Fala Nordstrom.
— Sabe quem fala? — perguntou a voz abafada de André

Devereaux.
— Sim, sei.
— Talvez eu precise de ajuda.
— Se puder, ajudo. . . não sei.
— Estarei no Louvre diante da estátua da Vitória Alada de

Samotrácia. Talvez seja a nossa única vitória. . . a caminho do céu.
— Lá estarei.
Mike desligou e rapidamente voltou para as mesas do terraço.



— Tenho de ir embora — desculpou-se com Per Nosdahl. —
Tenho de dizer adeus a um velho amigo.

— O seu velho amigo está metido em alguma complicação? —
perguntou Per Nosdahl.

— Receio que sim.
— E acha que pode ajudá-lo?
— Juro que não sei. . .
— Peço-lhe que lhe apresente os meus sinceros votos de boa

sorte — disse Per Nosdahl.
— Certamente.
Michael Nordstrom dirigiu-se para a beira da calçada e fez sinal

para um táxi parar.
O motorista pôs o táxi em movimento, metendo-se na corrente

do trânsito. Olhou para o freguês pelo espelho retrovisor.
— O senhor é americano? — perguntou.
— Sou.
— Parabéns.
— Por quê?
— Acabo agora mesmo de ouvir a notícia. Os russos se

renderam. Vão retirar os mísseis de Cuba. . . os senhores são uns
tipos duros, como os cowboys.

— Às vezes.
— Para onde vamos, senhor?
— Para o Louvre.

 
FIM

[1] Na África do Norte, cidadela e palácio de um soberano, bem como as partes altas e fortificadas

de uma cidade. (N. do E.)

[2] Fazenda. Em espanhol no original. (N. do E.)

[3] Literalmente, "força de choque"; também chamada de "força de dissuasão". Ê o nome dado ao

conjunto de meios militares, principalmente armas atômicas, próprios a desencorajar a ação de um adversário



eventual. (N. do E.)

[4] Nos Eua, em linguagem informal, classificação das pessoas, principalmente das que exercem

cargos públicos, entre favoráveis à paz e a uma política conciliatória (Pombos) e inclinadas a atitudes políticas

beligerantes, de força (Falcões). (N. do E.)

[5] Nos países árabes, a cidade indígena, em relação à cidade nova. (N do E.)

[6] Nas cidades do Marrocos, bairro judeu. (N. do E.)
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