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A Adam e Joshua,
para quem o sol brilha



Toda múmia é uma aventura a ser explorada,
 um continente desconhecido

que se visita pela primeira vez.
DR. JONATHAN ELIAS,

 egiptólogo
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Ele está vindo atrás de mim.
Sinto nos meus ossos. Farejo no ar, tão facilmente reconhecido quanto

o cheiro da areia quente, de especiarias perfumadas e do suor de cem
homens trabalhando ao sol. Esses são os aromas do deserto ocidental do
Egito, e ainda são intensos para mim, embora o país esteja a quase meio
mundo de distância do quarto escuro onde estou deitada. Já se passaram
15 anos desde que andei pela última vez naquele deserto, mas, quando
fecho os olhos, em um instante encontro-me novamente lá, de pé na
extremidade do acampamento, olhando em direção à fronteira líbia e ao
crepúsculo. O vento, ao varrer o vale, gemia como uma mulher. Ainda
ouço a batida das picaretas e o arranhar das pás, posso ver o exército de
operários egípcios, ocupados como formigas multiplicando-se no sítio de
escavação, arrastando seus cestos de gufacheios de terra. Há 15 anos,
quando estava naquele deserto, tinha a sensação de ser uma atriz em um
filme que retratava as aventuras de outra pessoa, não as minhas. É claro
que não era uma aventura que uma garota calada, de índio, na Califórnia,
imaginasse viver. Os faróis de um carro que passa iluminam minhas
pálpebras fechadas. Quando abro os olhos, o Egito desaparece. Não estou
mais no deserto admirando o crepúsculo que mancha o céu em tons de
azul, dourado e lilás. Em vez disso, encontro-me outra vez a meio mundo
de distância, deitada no meu quarto escuro em San Diego.

Levanto-me da cama e caminho descalça até a janela, a fim de olhar a
rua. Moro em um bairro monótono, de casas iguais, de estuque,
construídas na década de 1950, antes do sonho americano significar mini-
mansões e garagens para três carros. Existe honestidade nessas casas
modestas e sólidas, construídas não para impressionar, e sim fornecer



abrigo, e esse anonimato me deixa segura. Sou mais uma mãe solteira
lutando para criar uma filha adolescente e rebelde. Espreitando a rua por
detrás da cortina, vejo um sedã escuro diminuir a velocidade meio
quarteirão adiante. Depois, ele para junto à calçada e desliga os faróis.
Observo, na expectativa de ver o motorista descer, mas isso não acontece.
Durante um longo tempo, ele permanece dentro do automóvel. Talvez
estivesse ouvindo o rádio, ou tenha brigado com a mulher e esteja
temeroso de encará-la. Talvez naquele carro haja amantes sem um lugar
para ir. Imagino tantas explicações, nenhuma delas alarmante. No
entanto, minha pele começa a pinicar de medo.

Um instante depois, as lanternas traseiras do sedã acendem-se, e o
carro se afasta, descendo a rua.

Mesmo após ele ter desaparecido ao dobrar a esquina, continuo tensa,
agarrada à cortina com as mãos úmidas. Volto para a cama e deito-me
suada sobre as cobertas, mas não consigo dormir. Embora seja uma noite
quente de julho, mantenho a janela do quarto trancada e insisto que
minha filha, Tari, faça o mesmo, mas nem sempre ela me obedece. A cada
dia, ela me obedece cada vez menos.

Fecho os olhos e, como sempre, as visões do Egito retornam. E sempre
para lá que meus pensamentos vão. Mesmo antes de pôr os pés naquela
terra, já sonhava com ela. Quando tinha 6 anos, vi uma fotografia do Vale
dos Reis na capa da National Geographic e senti um reconhecimento
imediato, como se estivesse olhando para um rosto familiar, muito
querido, já quase esquecido. Era isso que aquele lugar significava para
mim, um rosto amado que eu desejava ver novamente.

Com o passar dos anos, construí os alicerces para meu retorno.
Trabalhava e estudava. Ao conseguir uma bolsa integral em Stanford,
despertei a atenção de um professor, que me recomendou de modo
entusiástico para um trabalho de verão em uma escavação no deserto
ocidental do Egito.

Em junho, ao final de meu primeiro ano, embarquei em um voo para o
Cairo. Mesmo agora, na escuridão do meu quarto na Califórnia, eu me
lembro de como meus olhos doíam com o reflexo do sol intenso na areia



branca e escaldante. Sinto o cheiro do protetor solar na pele e as
ferroadas do vento, ao salpicar-me o rosto com a brita do deserto. São
recordações que me deixam feliz. Com uma espátula na mão e o sol
batendo nos ombros, realizei meu sonho de menina. Entretanto,   com 
que   rapidez   os   sonhos   transformam-se   em pesadelos! Embarquei no
voo para o Cairo como uma estudante universitária feliz. Três meses
depois, uma mulher diferente voltou para casa. Não voltei do deserto
sozinha. Fui seguida por um monstro. No escuro, minhas pálpebras se
abriram. Terei ouvido um passo? Uma porta se abrindo? Estou deitada
sobre lençóis úmidos, o coração martelando contra o peito. Tenho medo
de sair da cama, e também de ficar nela. Tem alguma coisa errada na casa.

Após anos me escondendo, aprendi a não ignorar os sussurros dentro
de mim, urgentes, a única razão de eu ainda estar viva. Convém prestar
atenção em qualquer anomalia, tremor ou inquietação. Observo os carros
estranhos que passam na rua. Fico alerta se algum colega de trabalho
comenta que alguém perguntou por mim. Faço planos de fuga
elaborados, antes mesmo de precisar deles. Meu próximo movimento já
está planejado. Em duas horas, minha filha e eu podemos estar do outro
lado da fronteira, no México, com identidades novas. Nossos passaportes,
com nomes diferentes, estão na mala. Já devíamos ter partido, sem
esperar tanto tempo.

Porém, como convencer uma garota de 14 anos a se separar dos
amigos? Tari é o problema; ela não compreende o perigo que corremos.

Abro a gaveta da mesa de cabeceira e pego o revólver. Ele não tem
registro, e fico nervosa por ter uma arma de fogo sob o mesmo teto que
minha filha. Contudo, após um treinamento de seis semanas, sei como
usá-la. Meus pés descalços não fazem barulho quando saio do quarto e
ando pelo corredor, passando pela porta fechada do quarto de Tari.
Realizo a mesma inspeção que já fiz mil vezes antes, sempre no escuro.
Como todas as presas, me sinto mais segura na escuridão.

Na cozinha, verifico as janelas e a porta. Na sala, faço o mesmo. Tudo
está trancado. Volto pelo corredor e paro em frente à porta do quarto da
minha filha. Tari tornou-se obcecada com sua privacidade; mas não há



tranca na porta, jamais permitirei isso. Preciso ter condições de dar uma
olhada lá dentro e confirmar que está tudo bem.

A porta range quando a abro, mas isso não vai despertá-la. Como a
maioria dos adolescentes, seu sono assemelha-se a um coma. De
imediato, sinto a brisa e dou um suspiro. Mais uma vez, Tari ignorou meu
pedido e deixou a janela totalmente aberta, como tantas vezes antes.

Parece um sacrilégio carregar a arma dentro do quarto da minha filha,
mas preciso fechar aquela janela. Entro e paro ao lado da cama, olhando-
a dormir, ouvindo o ritmo regular de sua respiração. Lembro-me da
primeira vez que a vi, com o rosto vermelho e chorando nas mãos do
obstetra. Após 18 horas de trabalho de parto, estava tão cansada que mal
podia levantar a cabeça do travesseiro. No entanto, após um vislumbre do
meu bebê, eu já me sentia capaz de levantar da cama e lutar contra uma
legião de atacantes para protegê-la. Foi o momento em que descobri qual
seria seu nome. Pensei nas palavras esculpidas no grande templo de Abu
Simbel, escolhidas por Ramsés, o Grande, a fim de proclamar o amor pela
esposa.

 
Nefertari, para quem o sol brilha
 
Minha filha, Nefertari, é o único e exclusivo tesouro que trouxe do

Egito, e tenho pavor de perdê-la.
Ela se parece tanto comigo. É como se eu estivesse me vendo dormir.

Aos 10 anos, ela já sabia ler hieróglifos. Aos 12, enumerava todas as
dinastias, até a ptolemaica. Passa os fins de semana visitando o Museu do
Homem. Ela é um clone meu, em todos os sentidos, e com o passar dos
anos, não se vê nenhum traço óbvio do pai em seu rosto, em sua voz, ou,
mais importante, em sua alma. Ela é minha filha, só minha, não
contaminada pelo mal que a gerou. Todavia, é uma garota de 14 anos
normal, e isso tem sido um motivo de frustração nestas últimas semanas,
à medida que sinto a escuridão nos cercando, enquanto fico acordada
toda noite, à espreita dos passos do monstro. Minha filha não tem
consciência do perigo porque escondi a verdade dela. Quero que cresça



forte e destemida, uma guerreira, sem medo de sombras. Ela não entende
porque ando pela casa de madrugada, tranco janelas e verifico portas.
Acha que sou apreensiva demais, e é verdade: preocupo-me pelas duas, a
fim de preservar a ilusão de que tudo está certo com o mundo.

É isso o que Tari acha. Ela gosta de San Diego e está ansiosa para cursar
o segundo grau. Conseguiu fazer amizades aqui, e Deus ajude o pai ou a
mãe que tenta se colocar entre um adolescente e seus amigos. E teimosa
como eu e, se não fosse por sua resistência, já teríamos deixado a cidade
há semanas. uma brisa sopra pela janela, esfriando o suor em minha pele.
Deixo a arma sobre a mesa de cabeceira e vou até a janela para fechá-la.
Por um momento, me demoro, inspirando o ar fresco. Lá fora, a noite
ficou silenciosa, exceto pelo zumbido de um mosquito. Sinto uma picada
no rosto. Seu significado não fica claro para mim até que estico o braço
para fechar a janela. Sinto o frio gelado do pânico subir pela minha
espinha. A tela não está mais lá. Onde está a tela?

Só então, sinto a presença malévola. Enquanto observava
carinhosamente minha filha, aquilo me observava. Estivera vigiando o
tempo todo, fazendo hora, esperando pela chance de atacar. E agora nos
encontrou. Viro-me e encaro o mal.
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A Dra. Maura Isles não conseguia decidir se ficava ou se fugia.
Permanecia nas sombras do estacionamento do Hospital Pilgrim, bem
longe da luz dos holofotes, para além do círculo das câmeras de TV. Ela
não queria ser identificada. A maioria dos repórteres locais reconheceria
a mulher impressionante, de rosto pálido e cabelos negros com corte
reto, apelidada de Rainha dos Mortos. Até então, ninguém reparara na
chegada de Maura, e nenhuma câmera estava voltada para ela. Pelo
contrário, a atenção da mídia estava totalmente concentrada em um
furgão branco que acabara de parar na entrada do hospital, a fim de
desembarcar sua famosa passageira. As portas de trás do veículo foram
abertas, e uma tempestade de flashes iluminou a noite, enquanto a
paciente-celebridade era cuidadosamente retirada e colocada em uma
maca do hospital. Tratava-se de uma estrela da mídia, cuja fama recente
extrapolava a de qualquer simples médico-legista. Naquela noite quente
de domingo, Maura apenas fazia parte da platéia embasbacada, atraída até
ali pela mesma razão que transformara os repórteres em fãs frenéticos na
porta do hospital.

Todos ansiavam por um vislumbre de Madame X.
Maura já encarara jornalistas muitas vezes, mas o apetite voraz daquela

multidão alarmou-a. Ela sabia que se avistassem uma presa nova, no
mesmo instante desviariam sua atenção e, naquela noite, ela já se sentia
emocionalmente machucada e vulnerável. Pensou em escapar da
confusão dando meia-volta e entrando no carro de novo. Entretanto,
tudo que a aguardava em casa era o silêncio, e talvez alguns copos de
vinho a mais, para fazer-lhe companhia, pois Daniel Brophy estava
indisponível. De um tempo para cá, isso se tornara freqüente, mas esse



era o preço que concordara em pagar ao apaixonar-se por ele. O coração
faz suas escolhas sem medir as conseqüências e sem pensar nos futuros
momentos de solidão.

A maca que carregava Madame X deslizou para dentro do hospital e a
multidão de repórteres foi atrás. Pela porta de vidro da entrada, Maura
via luzes brilhantes e rostos empolgados, enquanto permanecia sozinha
ali fora, no estacionamento. Ela seguiu o cortejo para dentro do prédio.

A maca passou pelo salão, por visitantes que a olhavam espantados e
pelos agitados funcionários do hospital, com os celulares na mão para
tirar fotos. O séquito prosseguiu pelo corredor, em direção ao setor de
Diagnóstico por Imagens. Porém, a partir de um determinado ponto,
somente a maca teve permissão para prosseguir. Um funcionário de terno
e gravata deu um passo à frente e impediu a entrada da mídia.

Infelizmente, vocês têm que parar aqui — disse ele. — Eu sei que todo
mundo quer assistir, mas a sala é muito pequena.

Ele levantou a mão para silenciar os resmungos de contrariedade.
Meu nome é Phil Lord. Sou o relações-públicas do Hospital Pilgrim e

estamos muito contentes por fazer parte desse estudo, já que uma
paciente como Madame X só aparece a cada, vamos dizer, 2 mil anos —
declarou e sorriu quando os repórteres deram uma risada. — A
tomografia computadorizada não vai demorar muito. Então, se quiserem
esperar, um dos arqueólogos vai sair logo depois para anunciar o
resultado.

Ele voltou-se para um homem pálido, com cerca de 40 anos, recolhido
em um canto, como se esperasse não ser notado.

Dr. Robinson, antes de começarmos, o senhor gostaria de dizer
algumas palavras?

A última coisa que aquele homem desejava fazer era falar com a
multidão, mas ele respirou fundo e, bravamente, deu um passo à frente,
ajeitando sobre o nariz adunco os óculos que ameaçavam cair. Era um
arqueólogo que não possuía a menor semelhança com Indiana Jones.
Com entradas pronunciadas e olhar de quem passa horas estudando, ele
parecia mais um contador capturado pelo inoportuno brilho das câmeras.



Sou o Dr. Nicholas Robinson — disse ele. — Curador do...
O senhor poderia falar mais alto, doutor? — gritou um dos repórteres.
Ah, me desculpe — respondeu, limpando a garganta. — Sou o curador

do Museu Crispin, aqui de Boston. Somos imensamente gratos ao
Hospital Pilgrim por ter se oferecido, de forma tão generosa, a realizar
esse escaneamento em Madame X. É uma oportunidade extraordinária de
se ter um contato íntimo com o passado e, a se julgar pelo tamanho dessa
multidão, vocês todos estão tão entusiasmados quanto nós. Minha colega,
a Dra. Josephine Pulcillo, que é egiptóloga, virá falar com vocês assim
que o escaneamento terminar. Ela vai anunciar os resultados e responder
a qualquer pergunta.

Quando Madame X vai ser mostrada ao público? — perguntou um
jornalista.

Ainda esta semana, espero — disse Robinson. — A nova exibição já
está montada e...

Existe alguma pista sobre a identidade dela?
Por que ela não foi exibida antes?
Ela era da realeza?
Não sei — respondeu Robinson, piscando freneticamente diante de

tantas perguntas. — Ainda precisamos confirmar que se trata de uma
mulher.

Vocês a encontraram há seis meses e ainda não sabem nem o sexo?
Esses exames levam tempo.
Uma olhada deveria ser o suficiente — disse um repórter, e a multidão

riu.
Não é tão simples como vocês imaginam — falou Robinson, os óculos

caindo de novo do nariz. — Por ter 2 mil anos de idade, ela é
extremamente frágil e tem que ser manuseada com muito cuidado. Para
mim já foi exasperante transportá-la até aqui esta noite, naquele furgão.
A prioridade máxima do museu é a preservação. Eu me considero seu
guardião e é meu dever protegê-la. Foi por isso que demoramos tanto
coordenando esse escaneamento com o hospital. Precisamos agir devagar,
com cuidado.



O que o senhor espera descobrir com o escaneamento desta noite, Dr.
Robinson?

O rosto de Robinson encheu-se subitamente de entusiasmo.
Descobrir? Ora, tudo! Idade, estado de saúde. O método de

preservação. Se tivermos sorte, podemos até descobrir a causa da morte.
É por isso que a patologista está aqui?
O grupo todo se voltou como uma criatura cheia de olhos e encarou

Maura, que estava no fundo da sala. Ela sentiu a vontade costumeira de
recuar quando as câmeras de TV viraram-se em sua direção.

Dra. Isles — gritou um repórter —, a senhora está aqui para fazer um
diagnóstico?

Por que o Departamento de Medicina Legal está envolvido? —
perguntou outro.

A última pergunta requeria uma resposta imediata, antes que o caso
fosse distorcido pela imprensa. Maura respondeu com firmeza:

O Departamento de Medicina Legal não está envolvido. Eles não me
pagaram para vir aqui esta noite.

Mas a senhora está aqui — disse o louro do Canal 5, com quem Maura
antipatizava.

A convite do Museu Crispin. O Dr. Robinson achou que seria útil ter a
opinião de um patologista nesse caso. Então, ele me telefonou na semana
passada perguntando se eu queria assistir ao escaneamento. Pode ter
certeza de que qualquer patologista adoraria essa oportunidade. Eu estou
tão fascinada por Madame X quanto vocês, e mal consigo esperar para vê-
la — declarou e olhou explicitamente para o curador. — Já não está na
hora, Dr. Robinson?

Está sim. Tenha a bondade de me acompanhar, Dra. Isles — respondeu
o arqueólogo aproveitando a deixa.

Ela cruzou a multidão e seguiu-o para o setor de Diagnóstico por
Imagens. Quando a porta fechou-se atrás deles, deixando a imprensa de
fora, Robinson soltou um longo suspiro.

Meu Deus, detesto falar em público — disse ele. — Obrigado por ter
acabado com aquele suplício.



Eu já tenho prática. Já passei muito por isso. Os dois deram um aperto
de mão e ele disse:

É um prazer conhecê-la finalmente, Dra. Isles. O Sr. Crispin também
teria gostado muito de encontrá-la, mas ele passou por uma cirurgia no
quadril há alguns meses. Como ainda não pode ficar de pé por muito
tempo, me pediu para cumprimentá-la por ele.

Quando o senhor me convidou, não me disse que eu teria que
enfrentar essa turba.

A imprensa? — Robinson lançou-lhe um olhar penoso. — Eles são um
mal necessário.

Necessário para quem?
O museu precisa sobreviver. Desde a matéria sobre Madame X, nossa

venda de ingressos extrapolou os limites. E a gente nem a colocou em
exposição ainda. Robinson conduziu-a por um labirinto de corredores.
Naquela noite de domingo, o setor de Diagnóstico por Imagem estava
calmo, e eles passaram por salas escuras e vazias.

Vai ficar um pouco apertado lá dentro — disse Robinson. — O espaço
só dá para um grupo pequeno de pessoas.

Quem mais vai assistir?
Minha colega Josephine Pulcillo, o radiologista, Dr. Brier, e um

técnico em tomografia computadorizada. Ah, e uma equipe de filmagem.
Você a contratou?
Não. Eles são do Discovery Channel. Ela deu uma risada de espanto.
Agora eu estou realmenteimpressionada.
Isso significa que a gente tem que ter cuidado com nossa linguagem —

disse parando em frente à porta com a inscrição TC e acrescentando em
voz baixa: — Eu acho que eles já devem estar filmando.

Eles entraram silenciosamente na sala de observação da TC, onde a
equipe de filmagem estava, de fato, registrando a explicação do Dr. Brier
sobre a tecnologia a ser usada.

TC é a abreviatura de "tomografia computadorizada". A máquina
dispara raios X no paciente, a partir de milhares de ângulos diferentes. O
computador processa então essas informações e gera uma imagem



tridimensional da anatomia interna. Vocês vão ver isso nesse monitor.
Parece uma série de cortes transversais, como se estivéssemos fatiando o
corpo.

Enquanto a gravação continuava, Maura se aproximou da janela de
observação e, através do vidro, viu Madame X pela primeira vez.

No seleto mundo dos museus, as múmias egípcias eram sem sombra de
dúvida como as estrelas do rock. Suas caixas de exposição eram o local
onde, em geral, as crianças de escola se aglomeravam, com os rostos
colados no vidro, fascinadas por aquele raro vislumbre da morte. Não é
sempre que olhos modernos encontram um cadáver humano em
exibição, a não ser quando este ostenta o semblante aceitável de uma
múmia. O público adorava múmias, Maura não era exceção. Ela olhava
hipnotizada, mesmo que a visão não passasse de uma trouxa com forma
humana, repousando em um caixote aberto; a carne oculta sob velhas
faixas de linho e, para completar, uma máscara funerária com um rosto
feminino pintado, com impressionantes olhos negros.

Entretanto, outra mulher, na sala de tomografia, chamou a atenção de
Maura. Usando luvas de algodão, a jovem estava inclinada sobre o
esquife, removendo a espuma de polietileno em volta da múmia para o
empacotamento. Alguns cachos de seus cabelos negros estavam caídos
sobre o rosto. Depois, ela endireitou o corpo e puxou os fios para trás,
revelando olhos tão escuros e fascinantes quanto aqueles pintados na
máscara. Seus traços mediterrâneos poderiam estar pintados em um
templo egípcio, mas as roupas eram completamente modernas: jeans
apertados e uma camiseta Live Aid.

É linda, não é? — murmurou o Dr. Robinson, aproximando-se de
Maura e, por um momento, a médica ficou na dúvida se ele referia-se à
Madame X ou à jovem. — Parece estar em condições excelentes. Eu
espero que o corpo esteja tão bem preservado quanto as bandagens.

Que idade você acha que ela tem? Faz alguma idéia?
Nós mandamos uma amostra da faixa para uma datação por carbono

14. Quase estouramos nosso orçamento, mas Josephine insistiu. O
resultado veio como sendo do século II a.C.



É o período ptolemaico, não? Ele respondeu com um sorriso de
satisfação.

A senhora conhece as dinastias egípcias.
Estudei antropologia na faculdade, mas acho que não me lembro de

muito mais além disso e da tribo dos ianomâmi.
Estou impressionado, mesmo assim.
Ela dirigiu o olhar para o corpo enfaixado, admirada por aquela coisa

no caixote ter mais de 2 mil anos. Que viagem havia feito, atravessando o
oceano, e milênios, para acabar deitada sobre uma mesa de tomografia
computadorizada, em um hospital de Boston, cercada de curiosos
boquiabertos.

O senhor vai deixá-la no esquife para o escaneamento? — perguntou
Maura.

Queremos mexer nela o mínimo possível. O caixote não atrapalha. Vai
dar para ver bem o que está por debaixo do linho.

Então ainda não deu nem uma olhadinha?
A senhora está perguntando se eu desembrulheialgum pedaço dela? —

declarou, e seus olhos suaves abriram-se horrorizados. — Meu Deus, não.
Os arqueólogos faziam isso há uns cem anos, talvez, e foi exatamente
assim que eles acabaram danificando tantos espécimes. Provavelmente,
deve haver camadas de resina sob as faixas, impedindo que se desenrole
tudo. Seria preciso tirar lascas, o que, além de destrutivo, é desrespeitoso.
Eu nunca faria isso... — afirmou olhando pela janela para a jovem de
cabelos negros. — E Josephine me mataria se eu fizesse isso.

Essa é sua colega?
Sim, a Dra. Pulcillo.
Ela parece ter 16 anos.
Não é? Mas é brilhante. Foi ela que conseguiu esse escaneamento. E

quando os advogados do hospital tentaram impedir, Josephine deu um
jeito de conseguir a aprovação.

Por que os advogados foram contra?
Quer saber mesmo? Porque essa paciente não podia dar ao hospital um

consentimento formal.



Eles queriam o consentimento formal de uma múmia? — perguntou
Maura, rindo incrédula.

Os advogados gostam de botar os pingos nos is, mesmo que o paciente
tenha morrido há 2 mil anos.

Após remover todo o material de empacotamento, a Dra. Pulcillo
juntou-se a eles na sala de observação, fechando a porta de comunicação.
A múmia jazia exposta em seu caixote, aguardando o primeiro
bombardeio de raios X.

Dr. Robinson? — chamou o técnico de tomografia, com os dedos
pousados sobre o teclado do computador. — A gente precisa fornecer as
informações necessárias sobre o paciente, antes de começar o
escaneamento. Que data de nascimento eu ponho? O curador franziu o
cenho.

Oh, Deus! Isso é realmente necessário?
Não dá para começar o escaneamento sem preencher o requerimento.

Tentei colocar o ano zero, mas o computador não aceitou.
Por que a gente não usa a data de ontem? Vamos supor que tenha um

dia de idade.
OK. Agora o programa quer saber o sexo, masculino, feminino ou

outro?
Existe a categoria outro? — perguntou Robinson pasmo.
Nunca tive a oportunidade de marcar essa opção — respondeu o

técnico rindo.
Então vamos usá-la esta noite. O rosto na máscara é feminino, mas

nunca se sabe. Só vamos ter certeza depois de escanear.
OK — disse o Dr. Brier, o radiologista. — Estamos prontos. O Dr.

Robinson balançou a cabeça.
Vamos em frente.
Eles agruparam-se em torno do monitor do computador, aguardando

as primeiras imagens. Pela janela, podiam ver a mesa introduzir a cabeça
de Madame X na abertura em forma de rosca, onde a múmia foi
bombardeada por raios X sob vários ângulos. A tomografia
computadorizada não era uma tecnologia médica nova, mas o uso como



ferramenta arqueológica era recente. Era a primeira vez que todos
naquela sala assistiam a um escaneamento ao vivo de uma múmia e, ao
agruparem-se, Maura deu-se conta da câmera focalizando seus rostos,
pronta para capturar as reações. Ao seu lado, Nicholas Robinson
balançava-se, para a frente e para trás, na ponta dos pés, irradiando
nervosismo suficiente para contaminar o restante da equipe. Maura
sentiu o próprio pulso acelerar-se quando se esticou para ver melhor o
monitor. A primeira imagem a aparecer provocou apenas suspiros de
impaciência.

É só o invólucro do caixote — disse o Dr. Brier.
Maura olhou para Robinson e viu que os lábios dele estavam

comprimidos, formando uma linha fina. Será que Madame X não passava
de um monte de faixas sem nada dentro? A Dra. Pulcillo estava ao lado
dele, igualmente tensa, apertando com a mão o encosto da cadeira do
radiologista, enquanto olhava sobre o ombro do Dr. Brier, aguardando
algum vislumbre humano, confirmando que dentro daquelas bandagens
havia um cadáver.

A imagem seguinte transformou tudo. Era um disco incrivelmente
luminoso e, no instante em que apareceu, todos os observadores
prenderam o fôlego. Osso.

O Dr. Brier disse:
É o topo do crânio. Parabéns, vocês realmente têm alguém lá dentro.

Robinson e Pulcillo deram tapinhas de contentamento nas costas um do
outro.

Era isso que a gente estava esperando! — disse ele.
Agora podemos terminar de montar a exposição — declarou a

arqueóloga sorrindo.
Múmias! — Robinson jogou a cabeça para trás e riu. — Todo mundo

adora múmias.
Novas imagens apareceram na tela, e a atenção da platéia voltou-se

para o monitor, enquanto outras partes do crânio apareciam, com a
cavidade exibindo não tecidos cerebrais, mas filamentos de cordas, que
pareciam aglomerações de minhocas.



São rolinhos de linho — murmurou a Dra. Pulcillo maravilhada, como
se aquela fosse a visão mais bela que já tivesse contemplado.

Não há tecido cerebral — disse o técnico em tomografia.
Não, o cérebro normalmente era retirado.
É verdade que eles enfiavam um gancho pelo nariz e arrancavam o

cérebro por ele? — perguntou o técnico.
Quase verdade. Não dá para arrancar o cérebro, porque ele é mole

demais. Provavelmente, usavam algum instrumento para mexer nele até
se liqüefazer. Depois, inclinavam o corpo para o órgão escorrer pelo
nariz.

Cara, isso é nojento — disse o técnico, sem perder uma palavra do que
dizia a Dra. Pulcillo.

Eles podiam deixar o crânio vazio ou enchê-lo com rolos de tecido,
como esses aí. É franquincenso.

O que é franquincenso, afinal? Sempre quis saber.
É uma resina aromática. Vem de uma árvore especial da África. Era

muito valorizada no mundo antigo.
Então é por isso que um dos reis magos levou-a até Belém.
Era um presente muito apreciado — concordou a jovem.
OK — disse o Dr. Brier. — Agora estamos abaixo do nível da órbita.

Ali, dá para ver a mandíbula superior e.... — ele fez uma pausa, franzindo
o cenho com uma intensidade inesperada.

Ah, meu Deus — murmurou Robinson.
É alguma coisa metálica — declarou o Dr. Brier. — Está na cavidade

oral.
Pode ser uma lâmina de ouro — disse a Dra. Pulcillo. — No período

greco-romano, eles às vezes colocavam uma língua, feita com lâmina de
ouro, na boca. Robinson virou-se para a câmera de TV, que estava
gravando todas as observações.

Parece haver metal no interior da boca. Isso estaria relacionado à nossa
suposta datação, do período greco-romano...

O que é issoagora? — exclamou o Dr. Brier.



O olhar de Maura retornou à tela do computador. Uma explosão
brilhante apareceu dentro da mandíbula inferior da múmia, imagem que
espantou Maura porque não deveria estar presente em um cadáver de 2
mil anos. Ela inclinou-se mais para perto, observando um detalhe que
dificilmente provocaria comentários em um corpo recém-chegado à mesa
de necropsia.

Eu sei que é impossível — disse Maura, em voz baixa —, mas vocês
sabem o que isso parece?

O radiologista respondeu:
Uma obturação dentária.
Maura voltou-se para o Dr. Robinson, que parecia tão assombrado

quanto qualquer um na sala.
Alguma coisa assim já foi descrita em uma múmia egípcia? —

perguntou ela.
— Reparos dentais antigos que possam ser confundidos com

obturações modernas?
Não, mas não quer dizer que os egípcios não fossem capazes disso —

respondeu o curador de olhos arregalados. — A medicina deles era a mais
avançada do mundo antigo — acrescentou e olhou para a colega. —
Josephine, o que você pode nos dizer sobre isso? É sua área.

A Dra. Pulcillo pelejou para responder.
Existem... Existem papiros médicos do Antigo Império — disse ela. —

Eles descrevem como prender dentes soltos e fazer pontes. E havia um
curandeiro famoso por fazer dentes. Então, sabemos que os tratamentos
dentários eram engenhosos. Muito à frente de seu tempo.

Mas eles faziam reparos como este? — perguntou Maura, apontando
para a tela.

O olhar preocupado da Dra. Pulcillo retornou para a imagem.
Se faziam — disse ela, em voz baixa —, eu não tenho conhecimento.
No monitor, novas imagens apareciam em tons de cinza; o corpo visto

em seções, como se fatiado por uma faca de pão. Mesmo bombardeada
por raios X de todos os ângulos, e sujeita a doses maciças de radiação,
aquela paciente estava além dos riscos de câncer e das preocupações com



efeitos colaterais. Portanto, aceitou com submissão o ataque dos raios
contra seu corpo.

Abalado pelas imagens anteriores, Robinson encontrava-se inclinado
para a frente, como um arco teso, aguardando a próxima surpresa. As
primeiras fatias do tórax apareceram; a cavidade escura e vazia.

Parece que os pulmões foram removidos — disse o radiologista. — Só
dá para ver um pedacinho ressecado e encolhido do mediastino no tórax.

Ali está o coração — disse a Dra. Pulcillo, com a voz mais firme ao
constatar algo esperado. — Eles sempre tentavam deixá-lo no lugar.

Só o coração?
Era considerado o local da inteligência, então nunca era separado do

corpo. Existem três encantamentos diferentes no Livro dos mortos,para
garantir que o coração permaneça no lugar.

E os outros órgãos? — perguntou o técnico de tomografia. — Eu ouvi
dizer que eles eram colocados em vasos especiais.

Isso foi antes da Vigésima Primeira Dinastia. Mais ou menos depois de
1.000 a.C., os órgãos passaram a ser empacotados em quatro embrulhos e
introduzidos de volta no corpo.

Então a gente vai poder ver isso?
Numa múmia do período ptolemaico, sim.
Acho que eu posso dar um palpite fundamentado sobre a idade em que

ela morreu — disse o radiologista. — Os sisos já tinham nascido por
completo e as suturas cranianas estão fechadas. Mas eu não vejo
nenhuma mudança degenerativa na coluna.

Um adulto jovem — disse Maura.
Provavelmente com menos de 35.
Na época em que ela viveu, 35 anos já era meia-idade — disse

Robinson.
O escaneamento passou para a parte abaixo do tórax; os raios X

fatiavam as camadas de bandagens, através da casca de pele seca e dos
ossos, até revelarem a cavidade abdominal. O que Maura via no interior
era misteriosamente incomum, tão estranho quanto a necropsia de um
alienígena. Onde esperava ver fígado e baço, estômago e pâncreas,



encontrava rolos de linho que pareciam cobras; um cenário interno no
qual faltava tudo que deveria ser reconhecível. Apenas os nós brilhantes
dos ossos vertebrais confirmavam que se tratava de um corpo humano,
esvaziado até ficar apenas a casca e depois enchido como uma boneca de
pano.

A anatomia das múmias era um território desconhecido para Maura, ao
contrário de Robinson e Pulcillo. À medida que imagens novas
apareciam, os dois se inclinavam para a frente, apontando detalhes
identificados.

Ali — disse Robinson. — São os quatro pacotes de linho contendo os
órgãos.

OK, agora estamos na pélvis — disse o Dr. Brier, indicando dois arcos
pálidos, a parte de cima das cristas ilíacas.

Fatia por fatia, a pélvis ia aos poucos tomando forma, enquanto o
computador compilava e traduzia feixes incontáveis de raios X. Era um
striptease digital, à medida que cada imagem revelava ângulos tentadores.

Olha a forma da abertura superior da pelve — disse o Dr. Brier.
É mulher — disse Maura. O radiologista concordou.
Eu diria que isso é conclusivo. Ele virou-se e sorriu para os dois

arqueólogos.
— Vocês podem agora chamá-la oficialmente de Madame X. E não

SenhorX.
E vejam a sínfise pubiana — disse Maura, ainda concentrada no

monitor. — Não tem separação.
Concordo — disse Brier.
O que isso quer dizer? — perguntou Robinson. Maura explicou:
Durante o parto, a passagem da criança pela abertura pélvica separa os

ossos púbicos, onde eles se juntam na sínfise. Parece que essa mulher
nunca teve filhos.

O técnico em tomografia brincou:
Essa múmia nunca foi mamãe.
O escaneamento passou para a parte de baixo da pélvis mostrando

seções dos dois fêmures, cobertas pela carne seca da parte superior da



coxa.
Nick, a gente tem que ligar para o Simon — disse a Dra. Pulcillo. —

Ele deve estar esperando ao lado do telefone.
Ah, Deus! Eu esqueci completamente. — O curador pegou o celular e

telefonou para o chefe. — Simon, adivinha para o que eu estou olhando
agora? Sim, ela é linda. Além disso, a gente descobriu umas surpresas.
Então, a entrevista coletiva vai ser uma.... — Robinson calou-se de
repente, com o olhar congelado sobre a tela.

Que diabo é isso? — indagou o técnico.
A imagem que brilhava no monitor era tão inesperada que a sala ficou

completamente em silêncio. Se fosse um paciente vivo na mesa de
tomografia, Maura não teria a menor dificuldade para identificar o
pequeno objeto metálico cravado na panturrilha, que havia esfacelado o
estreito corpo da fíbula. Porém, aquele pedaço de metal não pertencia à
perna de Madame X. Naquele milênio, ainda não tinham inventado balas
de revólver.

Será que é o que eu estou pensando? — disse o técnico. Robinson
balançou a cabeça.

Só pode ser algum dano post mortem.O que mais poderia ser?
Dois mil anos post mortem?
Eu... Eu ligo para você depois, Simon — Robinson desligou o celular e

virou-se para o operador da câmera. — Desliga. Desliga isso agora— disse
ele, respirando fundo. — Tudo bem, tudo bem, vamos... Vamos pela
lógica. Ele endireitou-se e ganhou confiança, quando uma explicação
óbvia ocorreu-lhe:

As múmias já sofreram muitos maus-tratos ou danos provocados por
caçadores de relíquias. É óbvio que alguém atirou nela e algum
preservador tentou mais tarde reparar o estrago, enfaixando-a de novo. É
por isso que a gente não viu nenhum buraco de entrada na bandagem.

Não foi isso o que aconteceu — disse Maura.
O que você quer dizer? A explicação só pode ser essa — alegou

Robinson incrédulo.



O dano a essa perna não foi post morttem. Aconteceu enquanto essa
mulher ainda estava viva.

Isso é impossível.
Eu receio que a Dra. Isles esteja certa — disse o radiologista, olhando

para Maura. — Está se referindo à formação de um calo ósseo anterior
em torno do local da fratura?

O que isso quer dizer? — perguntou Robinson. — Formação de um
calo?

Quer dizer que o osso quebrado já tinha começado o processo de
regeneração quando essa mulher morreu. Ela viveu pelo menos algumas
semanas depois do ferimento.

Maura voltou-se para o curador.
De onde vem essa múmia?
Os óculos de Robinson haviam escorregado novamente do nariz, e ele

ainda a olhava hipnotizado pelo que via brilhando na perna da múmia.
Foi a Dra. Pulcillo quem respondeu à pergunta, quase em um sussurro:

Ela estava no porão do museu. Nick... O Dr. Robinson a encontrou em
janeiro.

E como o museu a obteve?
Não sabemos — respondeu Josephine.
Deve haver um registro. Alguma indicação nos arquivos sobre a

origem.
Não tem nenhum — disse Robinson, recuperando por fim a voz. — O

Museu Crispin tem 130 anos, e muitos registros desapareceram. Não
fazemos a menor idéia de quanto tempo ela estava guardada no porão.

Como vocês a encontraram?
Mesmo na sala refrigerada, o suor escorria pelo rosto pálido do Dr.

Robinson.
Quando eu fui contratado há três anos, comecei a fazer um inventário

do acervo. Foi assim que a descobri. Ela estava num caixote sem etiqueta.
E isso não o surpreendeu? Encontrar algo tão raro quanto uma múmia

egípcia num caixote sem etiqueta?



Mas as múmias não são tão raras assim. No século XIX, era possível
comprar uma no Egito por apenas 5 dólares, de maneira que os turistas
americanos as traziam para casa às centenas. Por isso, são descobertas em
sótãos e lojas de antiquário. Tem um espetáculo de excentricidades nas
Cataratas do Niágara que diz ter o rei Ramsés I na coleção deles. Então,
não é assim tão surpreendente uma múmia aparecer no nosso museu.

Dra. Isles — disse o radiologista —, nós temos as primeiras imagens.
Talvez a senhora queira dar uma olhada.

Maura virou-se para o monitor. Em exibição na tela, estava um raio X
convencional, como os que pendurava no seu visor do necrotério. Ela
não precisava de um radiologista para interpretar o que estava vendo.

Agora, não há dúvida — disse o Dr. Brier.
Não. Não há a menor dúvida. Trata-se de uma bala na perna. Maura

pegou o celular.
Dra. Isles? — disse Robinson —, para quem a senhora está ligando?
Estou providenciando transporte para o necrotério — disse ela. —

Madame X é agora um caso para a medicina legal forense.
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— É só imaginação minha — perguntou o detetive Barry Frost —, ou
você e eu só pegamos pepinos?

Madame X era definitivamente um pepino, pensou a detetive Jane
Rizzoli, enquanto dirigia, passando pelos furgões da TV e entrando no
estacionamento do prédio de medicina legal. Eram apenas 8 da manhã e
as hienas já estavam ganindo, famintas por detalhes do último crime sem
solução, caso que Jane recebeu com uma risada cética, após o telefonema
de Maura na noite anterior. A presença da mídia fez Jane perceber que,
talvez, precisasse ter mais seriedade e considerar a possibilidade de que
essa não fosse, afinal de contas, uma brincadeira de mau gosto feita pela
patologista que não tinha o menor senso de humor.

Ela estacionou em uma vaga e ficou sentada, olhando as vans,
imaginando quantas câmeras a mais estariam esperando ali fora quando
ela e Frost saíssem do prédio.

Pelo menos, essa não deve cheirar mal — disse Jane.
Mas as múmias podem transmitir doenças, sabia?
Jane virou-se para o parceiro, cujo rosto pálido e infantil parecia

genuinamente preocupado e perguntou:
Que doenças?
Desde que Alice viajou, tenho visto muita TV. Ontem à noite, vi um

programa no Discovery Channel sobre múmias que carregam esporos.
Ui, que esporos assustadores!
Não é piada. — insistiu ele. — Eles transmitem doenças.
Uau, espero que Alice volte logo para casa! Você está tendo uma

overdose de Discovery Channel.



Quando saltaram do carro, o ar estava excessivamente úmido, lazendo
os cabelos negros de Jane, já rebeldes por natureza, ondularem-se de
imediato. Durante seus quatro anos como detetive da Homicídios, ela
fizera várias vezes essa caminhada até o prédio da medicina legal,
escorregando no gelo em janeiro, enfrentando a chuva em março e
trotando pela calçada quente como brasa em agosto. Esse percurso era
um velho conhecido, assim como o lúgubre local de destino. Ela chegou a
pensar que o trajeto se tornaria mais fácil com o tempo, que, um dia,
ficaria imune aos horrores exibidos na mesa de aço inoxidável. Porém,
desde o nascimento da filha, Regina, há um ano, a morte inspirava-lhe
mais terror que antes. A maternidade não a tornava uma mulher mais
forte, mas sim vulnerável e com medo do que a morte poderia lhe roubar.
Naquele dia, contudo, a vítima à espera, no necrotério, inspirava fascínio,
e não horror. Quando Jane entrou na antessala do laboratório de
Necropsias foi direto à janela de vidro, ansiosa pelo primeiro vislumbre
do cadáver sobre a mesa. Madame X era como The Boston Globe havia
chamado a múmia, uma palavra fascinante que evocava visões de beleza
sensual, uma Cleópatra de olhos escuros. Entretanto, Jane viu apenas
uma casca seca, embrulhada em trapos.

Parece uma pamonha humana — disse Jane.
Quem é a garota? — perguntou Frost, olhando pela janela.
Havia duas pessoas na sala, que Jane não reconheceu. O homem era

alto e desengonçado, com óculos de professor pousados sobre o nariz; a
jovem, uma morena baixa e magra, vestindo jeans por sob o jaleco de
necropsia.

Esses devem ser os arqueólogos do museu. Eles iam estar presentes.
Elaé arqueóloga? Uau! Jane deu-lhe uma cotovelada.
Alice sai da cidade uns dias e você esquece logo que é um homem

casado.
Eu nunca imaginei que uma arqueóloga pudesse ser tão sexy. Eles

colocaram protetores de sapatos e jalecos antes de entrar no laboratório.
Olá, doutora — disse Jane. — Esse caso é mesmo para a gente? Maura

se afastou da caixa de luz do negatoscópio e seu olhar, como sempre,



tinha uma seriedade mortal. Enquanto outros patologistas faziam piadas
ou comentários irônicos na mesa de necropsia, era raro vê-la sequer rir
na presença dos mortos.

Estamos para descobrir.
Ela apresentou a dupla que Jane já vira pela janela de vidro.
Este é o curador, Dr. Nicholas Robinson. E sua colega, Dra. Josephine

Pulcillo.
Vocês são do Museu Crispin? — perguntou Jane.
E eles estão muito tristes por causa do que planejo fazer aqui — disse

Maura.
Vai ser uma destruição — falou Robinson. — Tem que haver outro

meio de obter essa informação, que não seja abrindo a múmia.
É por isso que eu queria o senhor aqui, Dr. Robinson — disse Maura.

— Para ajudar a minimizar os danos. A última coisa que eu quero é
destruir uma antigüidade.

Eu pensei que a tomografia, ontem à noite, tivesse mostrado
claramente a bala

— falou Jane.
Estes são os raios X que tiramos hoje de manhã — disse Maura,

apontando para a caixa de luz. — O que vocês acham?
Jane aproximou-se do visor e analisou as radiografias presas nele.

Brilhando no interior da panturrilha direita, via-se o que parecia, com
toda certeza, uma bala.

É, agora entendo porque teve um ataque de nervos ontem à noite.
Eu não tive um ataque. Jane sorriu.
Mas pela primeira vez desde que te conheço, você chegou bem perto

disso.
Eu admito que fiquei bem chocada quando vi. Todos nós — confessou

Maura apontando para os ossos da parte inferior da perna direita. —
Observe como a fíbula foi fraturada, provavelmente por esse projétil.

Você disse que aconteceu enquanto ela ainda estava viva?
É possível ver uma formação calosa inicial. Esse osso estava em

processo de regeneração quando ela morreu.



Mas as bandagens têm 2 mil anos — disse o Dr. Robinson. — Nós
confirmamos isso.

Jane olhou fixamente para o raio X, tentando encontrar uma
explicação lógica para o que estavam vendo.

Talvez isso não seja uma bala, mas alguma coisa metálica antiga. Uma
ponta de lança ou algo do gênero.

Isso não é uma ponta de lança, Jane — disse Maura. — É uma bala.
Então arranque-a e prove para mim.
E se eu conseguir?
Aí vamos ter uma revelação e tanto, não? Ou seja, quais são as

explicações possíveis aqui?
Sabe o que Alice falou quando liguei para ela ontem à noite, para

contar sobre isso? — disse Frost. — "Viagem no tempo." Foi a primeira
coisa que ela pensou.

Desde quando Alice começou a te passar essas idéias malucas? —
perguntou Jane rindo.

Teoricamente, é possível, sabia? Viajar no tempo — disse ele. — Levar
um revólver para o Egito antigo.

Maura interrompeu-o com impaciência:
Será que podemos nos ater a possibilidades reais aqui?
Jane franziu o cenho diante do pedaço de metal brilhante, que parecia

com tantos outros vistos antes em inúmeros raios X de membros sem vida
e crânios esfacelados.

Estou tendo problemas para encontrar uma — disse ela. — Por que
você não abre a múmia e vê o que é essa coisa de metal? Talvez os
arqueólogos estejam certos e você esteja tirando conclusões precipitadas,
doutora.

Como curador, é meu dever protegê-la, e não deixar que ela seja
rasgada em pedaços. Você pode, pelo menos, limitar os danos à área em
questão? — perguntou Robinson.

É um pedido razoável — concordou Maura se dirigindo à mesa. —
Vamos virá-la. Se houver um ferimento de entrada, vai estar na
panturrilha direita.



É melhor trabalharmos em conjunto — disse Robinson, aproximando-
se da cabeça de Madame X enquanto Josephine ficava perto dos pés da
múmia.

Precisamos segurar o corpo, sem fazer pressão em nenhuma parte. Se
nós quatro pudermos dar uma ajuda...

Maura passou as mãos enluvadas sob os ombros da múmia e disse:
Detetive Frost, você pode segurar o quadril?
Frost hesitou, olhando para as faixas de linho manchadas.
Não seria melhor a gente usar máscaras ou algo assim?
Estamos apenas virando o corpo — disse Maura.
Eu ouvi dizer que elas transmitem doenças. A gente respira esses

esporos e pega pneumonia.
Ah, pelo amor de Deus! — retrucou Jane, botando luvas e

aproximando-se da mesa.
Colocando as mãos sob o quadril da múmia, ela disse:
Estou pronta.
OK, levante — falou Robinson. — Agora, vire. Isso...
Nossa, ela não pesa nada! — disse Jane.
Um corpo humano vivo é composto, na maior parte, por água. Se você

retira os órgãos e seca a carcaça, sobra só uma fração do peso original. Ela
deve pesar uns 20 quilos, com faixa e tudo.

Tipo carne seca, não?
Ela é exatamente isso. Carne seca humana. Agora vamos deitá-la.

Devagar.
Eu não estava brincando quando falei dos esporos, sabia? — disse

Frost. — Eu assisti a um programa.
Você está falando da maldição do rei Tut? — perguntou Maura.
É — disse Frost. — Exatamente! Todas aquelas pessoas que morreram

depois que entraram na tumba dele. Eles inspiraram algum tipo de esporo
e ficaram doentes.

Aspergillus — disse Robinson. — Quando a equipe de Howard Carter
mexeu na tumba, eles provavelmente inspiraram os esporos acumulados



dentro dela durante séculos. Alguns foram vítimas de casos fatais de
pneumonia causados por aspergillus.

Então Frost não está falando bobagem? — perguntou Jane. — Havia
realmente uma maldição da múmia?

Sinais de impaciência surgiram nos olhos de Robinson.
É óbvio que não havia maldição nenhuma. Algumas pessoas morreram,

é verdade. Mas depois do que Carter e a equipe fizeram com o pobre
Tutankamon, talvez eles merecessem uma maldição.

O que eles fizeram? — perguntou Jane.
Brutalidades. Abriram a múmia, quebraram ossos e basicamente a

rasgaram, procurando jóias e amuletos. Cortaram Tutankamon em
pedaços para tirá-lo do sarcófago. Arrancaram os braços e as pernas.
Deceparam a cabeça. Isso não é ciência, é profanação — declarou
olhando para Madame X, e Jane notou admiração, até mesmo afeto, em
seu olhar. — Não queremos que aconteça a mesma coisa com ela.

A última coisa que quero é mutilá-la — disse Maura. — Vamos então
desenrolá-la apenas o suficiente para descobrir o que nos interessa aqui.

Você provavelmente não vai conseguir fazer isso — interpôs
Robinson. — Se as faixas interiores estiverem embebidas em resina,
como manda a tradição, elas vão estar coladas de forma muito sólida.

Maura virou-se em direção ao raio X para dar mais uma olhada; depois,
pegou um bisturi e uma pinça. Jane já a vira cortando outros corpos, mas
nunca antes a observara hesitar tanto, com a lâmina pairando sobre a
panturrilha, como se estivesse com medo de dar o primeiro talho. Aquilo
que estavam por fazer danificaria Madame X para sempre, e Robinson e
Pulcillo assistiam a tudo com nítida desaprovação no olhar.

Maura fez a primeira incisão sem a confiança habitual. Em vez disso,
usou a pinça para levantar com delicadeza a bandagem de linho, e a
lâmina foi rompendo camada por camada de tecido, faixa por faixa.

Está saindo bem fácil — disse ela. A Dra. Pulcillo franziu o cenho.
Não é o normal. Em geral, as faixas são mergulhadas em resina

derretida. Nos anos 1830, quando uma múmia era desenrolada, o tecido
era removido com muita dificuldade.



Para que servia a resina, afinal? — perguntou Frost.
Para a bandagem não se abrir. Para dar rigidez a ela, como se fosse um

invólucro de papel machê, protegendo o corpo.
Eu já estou na última camada — disse Maura. — Não tem nenhuma

resina aqui.
Jane inclinou-se para a frente, a fim de ter um vislumbre do conteúdo

sob a bandagem.
Isso é a pele dela? Parece couro velho.
O couro é exatamente a pele seca, detetive Rizzoli — disse Robinson.

— De certa forma.
Maura pegou uma tesoura e cortou cuidadosamente as faixas, expondo

uma área maior de pele. Parecia um pergaminho marrom envolto sobre
os ossos. Ela olhou mais uma vez para o raio X e usou uma lente de
aumento para examinar a panturrilha.

Não vejo nenhum orifício de entrada na pele.
Então o ferimento não foi post mortem —disse Jane.
Isso se encaixa com o que a gente vê no raio X. O corpo estranho foi

provavelmente introduzido enquanto ela ainda estava viva. Ela viveu o
bastante para que o osso fraturado começasse a se regenerar e a ferida
fechasse.

Quanto tempo isso levaria?
Algumas semanas. Talvez um mês.
Alguém teria que cuidar dela durante esse tempo, certo? Ela precisaria

ser alimentada e abrigada.
— Isso torna muito mais difícil determinar a causa de sua morte disse

Maura.
Causa de sua morte? O que você quer dizer? — perguntou Robinson.
Em outras palavras — disse Jane. — Imaginamos que ela tenha sido

assassinada.
Vamos resolver a questão mais importante primeiro.
Maura pegou uma faca. Os tecidos estavam duros feito couro, por

causa da mumificação, e a lâmina não cortava com facilidade a carne
seca. Olhando para o outro lado da mesa, Jane observou a Dra. Pulcillo



comprimindo os lábios, como quem reprime um protesto. No entanto,
por mais que ela fizesse objeções aos procedimentos, não conseguia tirar
os olhos da cena. Todos se inclinaram para a frente, até Frost com sua
fobia a esporos, com a atenção concentrada naquele pedaço exposto de
perna, enquanto Maura pegava um fórceps e mergulhava as pontas na
incisão. Levou apenas alguns segundos para que os dentes do instrumento
agarrassem o troféu. Maura colocou-o sobre uma bandeja de aço, o que
provocou um ruído metálico.

Josephine respirou fundo. Não se tratava de uma ponta de lança, nem
do pedaço da lâmina de uma faca.

Finalmente, Maura declarou o óbvio:
— Acho que agora podemos afirmar com certeza que Madame X não

tem 2 mil anos de idade.
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Não entendo — murmurou a Dra. Pulcillo. — O linho foi analisado. A
datação por carbono confirmou a idade.

Mas isso é uma bala — disse Jane, apontando para a bandeja.
Calibre 22. Essa análise foi malfeita.
É um laboratório muito respeitado! Eles têm certeza sobre a data.
Vocês duas podem estar certas — disse Robinson em voz baixa.
É? — Jane olhou para ele. — Eu gostaria de saber como.
Ele respirou bem fundo e afastou-se da mesa, como se precisasse de

espaço para pensar.
Eu já vi isso à venda, algumas vezes. Não sei até que ponto é autêntico,

mas eu tenho certeza de que existem estoques disso por aí no mercado de
antigüidades.

De quê?
Bandagens de múmia. São mais fáceis de achar que os próprios corpos.

Já vi até no eBay.
Jane deu uma risada de espanto.
Você entra na internet e compra bandagens de múmia?
Já houve um comércio internacional de múmias muito próspero. Elas

eram moídas e usadas como remédio. Levadas para a Inglaterra como
fertilizante. Turistas ricos traziam para casa e davam festas para
desenrolá-las. Convidavam os amigos para assistir a retirada das faixas de
linho. Como havia muitas vezes amuletos e jóias entre a bandagem,
virava uma espécie de caça ao tesouro, uma descoberta de bugigangas
para os convidados.

Isso era diversão? — perguntou Frost. — Desembrulhar um cadáver?



Acontecia em algumas das mais ricas mansões vitorianas — continuou
Robinson. — Serve para mostrar a falta de respeito pelos mortos do
Egito. E quando terminavam de desembrulhar os cadáveres, eles eram
jogados fora ou queimados. Mas as bandagens eram muitas vezes
guardadas como relíquias. É por isso que a gente ainda encontra estoques
à venda.

Então essas faixas poderiamser antigas — disse Frost —, mesmo que o
corpo não seja.

Isso explicaria a datação por carbono 14. Mas quanto a Madame X.... —
Robinson balançou a cabeça, aturdido.

A gente ainda não tem como provar que foi homicídio — falou Frost.
— Não dá para condenar alguém com base em um ferimento à bala que já
estava cicatrizando.

Eu tenho minhas dúvidas se ela se ofereceu mesmo para ser
mumificada — disse Jane.

Na verdade — acrescentou Robinson —, é possível que sim.
Todos se viraram para o curador, com uma expressão perfeita de

seriedade.
Se oferecer para ter o cérebro e os órgãos arrancados? — rebateu Jane.

— Não, obrigado.
Algumas pessoas doamos corpos para esse propósito.
Ei, eu vi esse programa também — disse Frost. — No Discovery

Channel. Um arqueólogo que mumificou um cara.
Jane olhou para o cadáver enfaixado. Imaginou ser envolvida por

camadas e camadas de bandagens sufocantes. Ficar amarrada em uma
camisa de força de linho por mil, 2 mil anos, até o dia em que algum
arqueólogo curioso resolvesse retirar o tecido e revelar seus restos
encarquilhados. Não seria algo como do pó viemos e ao pó retornaremos,
mas vir como carne e retornar como couro. Ela engoliu em seco.

Por que alguém se ofereceria para isso?
É uma espécie de imortalidade, você não acha? — perguntou

Robinson. — Uma alternativa para o apodrecimento. Seu corpo



preservado. Os que te amam não precisariam te condenar à
decomposição.

Os que te amam.Jane perguntou suspirando:
Você está dizendo que isso poderia ser um gesto de afeto?
Seria uma maneira de se agarrar a alguém que você ama, mantendo-o

protegido dos vermes, do apodrecimento.
O destino de toda carne,pensou Jane, e a temperatura na sala pareceu

de repente ter despencado.
Talvez isso não tenha nada a ver com amor. Talvez seja apenas uma

questão de possessividade.
Robinson a fitou, claramente desestabilizado com aquela possibilidade

e falou em voz baixa:
Nunca pensei sobre isso dessa forma. Jane voltou-se para Maura.
Vamos continuar a necropsia, doutora. A gente precisa de mais

informações para trabalhar.
Maura foi até o negatoscópio, retirou os raios X e substituiu-os pelas

imagens do escaneamento.
Vamos colocá-lo de barriga para cima de novo.
Dessa vez, quando Maura cortou as faixas de linho que cobriam o

torso, não se importou com a preservação. Agora, todos sabiam que
aquele cadáver não tinha nada de antigo; tratava-se da investigação de
uma morte, e as respostas não estavam nas bandagens, mas na carne e no
osso. O tecido cedeu, revelando a pele escura e murcha do tronco, através
da qual o contorno das costelas era visível, arqueando-se feito uma
abóbada óssea sob a tenda de pergaminho. Indo em direção à cabeça,
Maura tirou a máscara funerária pintada e começou a cortar as faixas que
encobriam o rosto.

Jane olhou para as imagens da tomografia computadorizada na caixa de
luz; depois, franziu o cenho diante do tronco exposto.

Os órgãos são todos retirados durante a mumificação, certo? Robinson
fez que sim com a cabeça.

A remoção das vísceras retarda o processo de putrefação. É uma das
razões pelas quais os corpos não se decompõem.



Mas tem só um ferimentozinho na barriga. — Jane apontou para uma
pequena incisão à esquerda, costurada com pontos desajeitados. — Como
se retira tudo por essa abertura?

Os egípcios teriam removido as vísceras exatamente dessa forma. Por
um corte pequeno no lado esquerdo. Quem preservou esse corpo estava
familiarizado com os métodos antigos. E ateve-se a eles.

Quais são esses métodos antigos? Como se faz uma múmia exatamente?
— perguntou Jane.

O Dr. Robinson olhou para sua colega.
Josephine sabe mais sobre isso que eu. Talvez ela possa explicar.
Dra. Pulcillo? — disse Jane.
A jovem ainda parecia chocada com a descoberta da bala. Ela limpou a

garganta e endireitou-se.
Grande parte do que sabemos chegou até nós por Heródoto — disse a

arqueóloga. — Acho que a gente pode chamá-lo de um escritor grego de
diários de viagens. Há 2.500 anos, ele andou pelo mundo antigo e
registrou o que viu. O problema é que ele era conhecido por captar os
detalhes de forma errada. Ou por ser enganado pelos guias turísticos
locais. — Ela tentou sorrir. — Isso o faz parecer humano, não? Ele era
como qualquer viajante no Egito hoje. Provavelmente perseguido por
vendedores de bugigangas. Ludibriado por guias turísticos desonestos.
Mais um inocente no exterior.

O que ele disse sobre mumificação?
Disseram a ele que tudo começava com uma lavagem ritual do corpo

em natrão dissolvido.
Natrão?
É basicamente uma mistura de sais. Pode ser reproduzida misturando o

velho e bom sal de mesa com bicarbonato de sódio.
Bicarbonato de sódio? — Jane deu uma risada nervosa. — Nunca mais

vou olhar para esses pacotinhos no mercado do mesmo jeito.
O corpo lavado era então estendido sobre blocos de madeira —

continuou a Dra. Pulcillo. — Eles usavam uma pedra da Etiópia afiada
como uma lâmina, provavelmente a obsidiana, para fazer uma pequena



incisão como a que vocês estão vendo aqui. Depois, com algum tipo de
instrumento em forma de gancho, retiravam os órgãos, puxando através
desse orifício. A cavidade vazia era enxaguada, e eles colocavam nela o
natrão seco, também espalhado sobre o corpo, para desidratá-lo, durante
quarenta dias. Mais ou menos como salgar um peixe. — Ela calou-se ao
ver a tesoura de Maura cortar as últimas faixas que cobriam o rosto.

E depois? — incitou Jane.
A Dra. Pulcillo engoliu em seco.
A essa altura o corpo já tinha perdido 75 por cento do peso. A cavidade

era enchida com linho e resina. Os órgãos internos mumificados podiam
ser recolocados também. E.... — ela parou de novo; os olhos arregalando-
se à medida que as últimas bandagens caíam da cabeça.

Pela primeira vez, eles viram o rosto de Madame X.
Longos cabelos negros ainda pendiam do couro cabeludo. A pele

encontrava-se bem esticada sobre maçãs do rosto salientes, mas foram os
lábios que fizeram Jane recuar assustada. Eles haviam sido costurados
com pontos grosseiros, como se unidos pelo mesmo alfaiate do monstro
de Frankenstein.

Isto... Isto está errado! — gritou a arqueóloga.
A boca geralmente não era costurada? — perguntou Maura.
Não! Como se iria comer na vida após a morte? Como falar? Isso seria

como condená-la à fome eterna. E ao silêncio eterno.
Silêncio eterno.Jane olhou para os pontos malfeitos e pensou: Você fez

alguma coisa que tenha ofendido seu assassino? Alguma afronta? Algum
insulto? Depôs contra ele? Foi esse seu castigo, ter os lábios selados pela
eternidade?

O cadáver jazia agora completamente revelado, o corpo livre de todas
as bandagens, a carne nada além de pele enrugada presa aos ossos. Maura
cortou o tronco.

Jane já havia assistido a incisões em forma de Y antes, e quando a
lâmina fazia o primeiro corte na cavidade peitoral, sempre recuava por
causa do mau cheiro. Até o mais recente cadáver soltava uma fetidez de
decomposição, embora leve, feito o odor sulfúrico do mau hálito. A



questão era que os pacientes em si não respiravam mais. Hálito de morto,
era como ela chamava, e apenas um ligeiro bafejo a nauseava.

Todavia, Madame X não emitiu nenhum desses odores desagradáveis
enquanto a faca cortava-lhe o tórax, e Maura, de forma metódica,
separava as costelas; a parede torácica levantando-se como um antigo
peitoral de armadura e revelando a cavidade interna. O aroma exalado
não era desagradável, e a fez se lembrar de incenso. Em vez de recuar,
Jane inclinou-se mais para perto e inspirou profundamente. Sândalo,
pensou. Cânfora. E alguma outra coisa, como alcaçuz e cravo.

Isso não é o que eu esperava — disse Maura, tirando um fragmento
seco de especiaria da cavidade.

Parece anis estrelado. — comentou Jane.
Nada tradicional, acredito?
O tradicional seria mirra — disse a Dra. Pulcillo. — Resina derretida.

Era usada para mascarar o mau cheiro e ajudar a endurecer o cadáver.
Não é muito fácil obter mirra em grandes quantidades — disse

Robinson. — Isso explicaria por que outras especiarias foram usadas em
substituição.

Com ou sem substituição, este corpo parece muito bem preservado —
disse Maura puxando chumaços de linho do abdome que colocava em
uma bacia, para análise posterior.

Olhando fixamente para o tronco oco, ela disse:
Está tudo seco como couro aqui dentro e sem cheiro de decomposição.
Então, como vai descobrir a causa da morte? — perguntou Frost. —

Sem ter os órgãos?
Não sei. Ainda não.
Ele olhou para o resultado do escaneamento, no negatoscópio.
E a cabeça? Também não tem cérebro.
O crânio está intacto. Não vejo nenhuma fratura.
Jane mirava sem parar a boca do cadáver, os pontos grosseiros que

uniam os lábios, estremecendo à idéia de uma agulha perfurando a carne
macia. Espero que isso tenha sido feito depois da morte, e não
antes.Arrepiada, voltou-se para olhar o escaneamento.



O que é essa coisa brilhante? — perguntou ela. — Parece estar na
boca.

Tem dois corpos metálicos na boca — disse Maura. — Um parece ser
uma obturação dentária, mas tem alguma coisa na cavidade oral, algo
bem maior. Talvez a boca tenha sido costurada para manter esse objeto
no lugar — disse pegando uma tesoura.

O material da sutura não era linha comum, mas tiras duras de couro
seco. Mesmo depois de cortá-las, os lábios permaneceram unidos, como
se permanentemente colados. A boca era uma fenda apertada que teria de
ser aberta à força.

Maura introduziu a ponta de uma pinça hemostática entre os lábios.
Ouviu-se o metal arranhando os dentes enquanto ela expandia com
cuidado a abertura. A articulação da mandíbula estalou de súbito, de
modo surpreendente, e Jane recuou quando o maxilar caiu. A parte
inferior abriu-se, revelando dentes regulares, de estética tão perfeita que
qualquer ortodontista moderno se orgulharia em afirmar que o
alinhamento fora obra sua.

Vamos ver o que é essa coisa na boca — disse Maura.
Com a ajuda do hemostato, ela retirou uma moeda de ouro, de forma

oblonga, que colocou na bandeja de aço, onde caiu com um leve tinido.
Todos observavam espantados. De repente, Jane deu uma gargalhada.

Temos alguém com um senso de humor muito mórbido. Gravadas no
metal, estavam as palavras em inglês:

Eu visitei as pirâmides Cairo, Egito
 
Maura virou o objeto. No reverso, havia três símbolos gravados: uma

coruja, uma mão e um braço dobrado.
É uma cártula — disse Robinson. — Um selo pessoal. Eles vendem

essas relíquias por todo o Egito. Você diz seu nome a um joalheiro e ele o
traduz em hieróglifos, gravando-o para você na hora.

O que esses símbolos significam? — perguntou Frost. — Eu vejo uma
coruja. É um sinal de sabedoria ou algo assim?



Não, esses glifos não são para serem lidos como ideogramas — disse
Robinson.

O que é um ideograma?
É um símbolo que representa exatamente o que ilustra. Por exemplo, o

desenho de um homem correndo significaria a palavra correr.Ou dois
homens lutando seriam a palavra guerra.

Não é o mesmo que isso aí?
Não, esses símbolos são fonogramas. Representam sons, como nosso

alfabeto.
E o que eles dizem?
Essa não é minha área de conhecimento. Josephine é que sabe fazer a

leitura.
— Ele voltou-se para a colega e franziu de repente o cenho. — Você

está bem?
A jovem estava pálida como qualquer cadáver que já tivesse passado

por aquela mesa de necrotério. Ela olhava para a cártula como se
estivesse vendo algum horror inexprimível naqueles símbolos.

Dra. Pulcillo? — chamou Frost.
Ela levantou a cabeça rápido, como se surpreendida por ter ouvido o

próprio nome.
Eu estou bem — murmurou.
E os hieróglifos? — perguntou Jane. — Pode ler para a gente? Seu

olhar voltou-se para a cártula.
A coruja... A coruja eqüivale ao nosso som de M. E a mãozinha

embaixo teria o som de um D.
E o braço?
A Dra. Pulcillo engoliu em seco.
Pronuncia-se como um Aaberto como em mar.
M-D-A? Que nome é esse? Robinson disse:
Algo como Medea, talvez? É meu palpite.
Medea? — disse Frost. — Não existe uma tragédia grega escrita sobre

ela?



É uma história de vingança — disse Robinson. — Segundo o mito,
Medea se apaixona por Jasão, dos Argonautas, e eles têm dois filhos.
Quando Jasão a deixa por outra mulher, Medea se vinga, matando os
próprios filhos e a rival, para atingi-lo.

O que acontece com ela? — perguntou Jane.
Existem várias versões da história, mas em todas ela escapa.
Depois de matar os próprios filhos? — Jane balança a cabeça. — Que

droga de final, ela ficar livre.
Talvez esse seja o "x" da história: que algumas pessoas que fazem o mal

nunca enfrentam a justiça.
Jane olhou para a cártula.
Então Medea é uma assassina. Robinson confirmou.
E uma sobrevivente também.
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Josephine Pulcillo saltou do ônibus e caminhou aturdida pela cidade,
ao longo da movimentada Washington Street, ignorando o tráfego e a
batida incessante que saía dos aparelhos de som nos carros. Na esquina,
atravessou a rua, e nem o chiado agudo dos pneus, derrapando ao
pararem a alguns metros dela, a abalava com a mesma intensidade que a
cena daquela manhã, na sala de necropsias.

Medea.
Certamente era coincidência. Assustadora, de fato, porém o que mais

poderia ser? Com toda a probabilidade, a cártula não era sequer uma
tradução precisa. Os vendedores de bugigangas do Cairo contavam
qualquer história na esperança de ganhar alguns dólares. Era só mostrar
algum dinheiro e eles jurariam, sem o menor pudor, que a própria
Cleópatra tinha usado qualquer porcaria sem valor. Talvez alguém tivesse
pedido ao entalhador que escrevesse Maddie, Melody ou Mabel. Era
pouco provável que o significado dos hieróglifos fosse Medea,nome tão
raro, fora do contexto da tragédia grega.

Ela levou um susto quando uma buzina tocou. Quando virou, viu uma
camionete preta andando bem devagar ao lado dela. A janela foi baixada
e um jovem gritou:

Ei, gata! Quer uma carona? Tem muito espaço no meu colo.
Um gesto grosseiro com seu dedo do meio foi o bastante para mostrar o

que ela achava da proposta dele. Ele deu uma gargalhada e a camionete
acelerou para longe, espalhando fumaça. Seus olhos ainda ardiam por
causa da fumaça dos carros quando ela subiu os degraus do edifício.
Parando em frente às caixas de correio da entrada, Josephine enfiou a



mão na bolsa à procura da chave e, de repente, soltou um suspiro. Foi até
o apartamento 1A e bateu.

A porta se abriu e um alienígena de olhos saltados apareceu.
Já achou a chave?
Sr. Goodwin? É o senhor?
O quê? Ah, desculpe. Esses olhos de velho não são mais o que

costumavam ser. Eu preciso de óculos de Robocop até para ver as
malditas cabeças de parafuso.

O síndico do prédio tirou o par de óculos de aumento, e o alienígena
de olhos saltados transformou-se em um homem absolutamente comum,
de 60 e poucos anos, com tufos rebeldes de cabelos grisalhos espetados
como chifres em miniatura.

E então, encontrou o chaveiro?
Eu tenho certeza de que deixei em algum lugar no trabalho. Consegui

fazer cópia das chaves do carro e do apartamento, mas...
Já sei. A senhora quer a chave nova da caixa de correio, certo?
O senhor disse que ia mudar a fechadura.
Fiz isso hoje de manhã. Entre. Vou te dar a chave nova. Com

relutância, ela o seguiu para dentro do apartamento.
Quando se entrava na toca do Sr. Goodwin, podia-se levar até meia

hora para escapar. Os moradores o chamavam de "O Senhor Conserta
Tudo", por razões que se tornaram óbvias quando ela entrou em sua sala
— ou no que deveriaser uma sala. Em vez disso, era um ferro-velho, cada
superfície horizontal coberta por secadores de cabelo velhos, rádios e
quinquilharias em vários estágios de desmonte ou de montagem. É só um
passatempo para mim,dissera a ela certa vez. Não jogue nada fora. Eu
posso consertar para a senhora! Era preciso apenas esperar uma década ou
mais para que ele o fizesse.

Eu espero que a senhora encontre esse chaveiro — disse ele, enquanto
a conduzia em meio a dezenas de projetos de conserto empoeirados. —
Isso me deixa nervoso, chaves de apartamento soltas por aí. O mundo
está cheio de gente ruim, sabia? E a senhora sabe o que o Sr. Lubin anda
dizendo?



Não — respondeu. Ela não queria saber o que o ranzinza do Sr. Lubin,
do outro lado do corredor, tinha a dizer.

Ele tem visto um carro preto cercando nosso prédio, que passa bem
devagar toda tarde com um homem ao volante.

Talvez esteja apenas procurando uma vaga. E por isso que não vou de
carro a lugar nenhum. Além do preço da gasolina, eu detesto perder
minha vaga.

O Sr. Lubin tem um olho bom para essas coisas. A senhora sabia que
ele trabalhava como espião?

Ela deu uma risada.
O senhor acha que isso é mesmo verdade?
Por que não? Ele não ia mentir sobre uma coisa dessas. O senhor não

faz idéia de como as pessoas mentem.
O Sr. Goodwin abriu uma gaveta, que rangeu sonoramente, e tirou

uma chave.
Aqui está. Eu tenho que cobrar da senhora 45 dólares pela troca da

fechadura.
Posso pagar junto com o aluguel?
Claro! — disse, sorrindo. — Eu confio na senhora.
Eu sou a última pessoa em quem o senhor deveria confiar. Ela se virou

para ir embora.
Espere um pouco. Sua correspondência está aqui — disse ele indo até a

mesa de jantar, abarrotada de coisas, e pegando uma pilha de
correspondências e um pacote, tudo preso com um elástico. — O carteiro
não conseguiu enfiar tudo na sua caixa de correio, então eu disse que
entregava para a senhora. — Ele meneou a cabeça na direção do
embrulho. — Vejo que a senhora encomendou mais uma coisa na L. L.
Bean, hein? Deve gostar dessa loja.

É, gosto. Obrigado por ter guardado a correspondência.
A senhora compra roupa ou material para acampamento deles?
Roupa, normalmente.
E elas cabem bem na senhora? Mesmo comprando sem experimentar?
Elas cabem, sim.



Com um sorriso forçado, virou-se para ir embora entes que ele
começasse a perguntar onde ela comprava roupas íntimas.

Até logo.
Eu prefiro experimentar antes de comprar — disse ele. — Nunca

consegui comprar nada que me caísse bem pelo correio.
Amanhã eu lhe dou o cheque do aluguel.
E a senhora continue procurando as chaves, está bem? A gente tem

que ter cuidado hoje em dia, ainda mais uma moça bonita como a
senhora, morando sozinha. Não ia ser nada bom se suas chaves fossem
parar em mãos erradas.

Ela precipitou-se para fora do apartamento e começou a subir as
escadas.

Um momento! — gritou ele. — Só mais uma coisinha. Quase que me
esqueço de perguntar. A senhora conhece alguma Josephine Sommer?

Ela parou imóvel no degrau, os braços apertaram a pilha de
correspondência e as costas ficaram rígidas como uma tábua. Lentamente,
virou-se para encará-lo.

O que o senhor disse?
O carteiro perguntou se podia ser a senhora, mas eu disse que não, que

seu sobrenome era Pulcillo.
Por que... Por que ele perguntou isso?
Porque tem uma carta aí com o número do seu apartamento, mas o

último nome é Sommer e não Pulcillo. Ele imaginou que pudesse ser seu
nome de solteira ou qualquer coisa assim. Eu falei para ele que a senhora
não era casada, pelo que eu saiba. Mas éo número do seu apartamento, e
não tem muitas Josephines por aí, então eu pensei que podia ser para a
senhora. Foi por isso que eu a mantive junto com o resto da sua
correspondência.

Ela engoliu em seco.
Obrigada. — murmurou.
Mas éa senhora?
A Dra. Pulcillo não respondeu e continuou a subir a escada, mesmo

sabendo que ele ainda a observava à espera de uma resposta. Antes que o



síndico tivesse a chance de fazer outra pergunta, ela entrou no
apartamento e fechou a porta. Josephine estava segurando a pilha de
correspondência com tanta força, que podia ouvir o coração batendo
contra ela. Ela tirou o elástico e despejou as cartas sobre a mesa de
centro. Envelopes e catálogos reluzentes espalharam-se sobre a
superfície. Empurrando para o lado a caixa da L. L. Bean, ela revirou o
monte de correspondência até encontrar um envelope com o nome
JOSEPHINE SOMMER, escrito com uma letra desconhecida. O carimbo
do correio era de Boston, mas não havia remetente.

Alguém em Boston conhece esse nome. O que mais eles sabem sobre
mim? Durante um longo tempo, ficou sentada, sem abrir o envelope, com
medo de ler o conteúdo. Temendo que, depois de aberto, sua vida
mudasse para sempre. Durante esse derradeiro instante, ela ainda podia
ser Josephine Pulcillo, a jovem calada que nunca falava sobre o passado.
A arqueóloga mal paga, contente em se esconder na sala dos fundos do
Museu Crispin, entretida com pedaços de papiro e farrapos de linho.

Fui tão cuidadosa, pensou, mantive a cabeça baixa e os olhos no
trabalho, mesmo assim, de alguma forma, o passado me encontrou.

Respirando fundo, abriu finalmente o envelope. Dentro havia um
bilhete com apenas seis palavras, escritas em letras maiúsculas, que lhe
disseram o que já sabia.

 
A POLÍCIA NÃO É SUA AMIGA.
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A funcionária do Museu Crispin era tão velha que podia ser uma das
peças em exposição no local. Essa duende de cabelos grisalhos mal tinha
altura para olhar por sobre o balcão da recepção e anunciar:

Sinto muito, mas só abrimos exatamente às 10 horas. Se a senhora
quiser voltar em sete minutos, eu lhe vendo os ingressos.

Nós não estamos aqui para visitar o museu — disse Jane. — Somos da
polícia de Boston. Eu sou a detetive Rizzoli e este é o detetive Frost. O Sr.
Crispin está nos esperando.

Não fui avisada.
Ele está?
Está. Ele e a senhorita Duke estão em uma reunião lá em cima — disse

a mulher, enunciando com clareza a forma de tratamento senhorita, e
não senhora, como se para enfatizar que, naquele prédio, regras
antiquadas de etiqueta ainda eram utilizadas. Ela saiu de trás do balcão,
revelando uma saia kilt plissada e enormes sapatos ortopédicos. Preso a
sua blusa branca de algodão, havia um crachá com o nome: SRA.
WILLEBRANDT, GUIA.

Vou levá-los até o escritório dele. Mas primeiro, preciso fechar o caixa.
Nós estamos esperando uma grande multidão hoje, e eu não quero deixá-
lo sem ninguém por perto.

Ah, nós encontramos o caminho até o escritório — disse Frost. — Se a
senhora nos disser onde fica.

Eu não quero que vocês se percam.
Frost deu-lhe seu melhor sorriso para encantar velhas senhoras.
Eu fui escoteiro, senhora. Prometo que não vou me perder.



A Sra. Willebrandt não se deixou seduzir e olhou para ele com
desconfiança, através dos óculos com armação de metal.

Fica no terceiro andar — disse ela, por fim. — Vocês podem pegar o
elevador, mas ele é muitolento.

Ela apontou para uma gaiola com grades pretas, que parecia mais uma
antiga armadilha mortal do que um elevador.

A gente vai pela escada — disse Jane.
Fica bem em frente, seguindo pela galeria principal.
Bem em frente,não era, entretanto, uma orientação fácil naquele

prédio. Quando Jane e Frost chegaram à galeria do primeiro andar, foram
confrontados com um labirinto de caixas de exibição. A primeira que
viram continha uma figura de cera, em tamanho natural, de um
cavalheiro do século XIX, vestindo um belo terno de lã, com colete. Em
uma das mãos, segurava uma bússola; na outra, um mapa amarelado.
Embora os encarasse através do vidro, os olhos pareciam estar em outro
lugar, focados em algum destino edificante e longínquo, que apenas ele
podia ver.

Frost inclinou-se para a frente e leu a placa aos pés do cavalheiro: Dr.
Cornelius M. Crispin, Explorador e Cientista, 1830-1912. Os tesouros que
trouxe para casa, de todos os lugares do mundo, foram o começo do
Acervo do Museu Crispin. Ele se endireitou e acrescentou:

Nossa! Imagina citar isso como profissão. Explorador.
Eu acho que ricaçoseria mais adequado — observou Jane se dirigindo

até a próxima caixa, na qual moedas de ouro brilhavam sob luzes. — Ei,
olha! Aqui diz que elas são do reino de Creso.

Essesim era um ricaço.
Você acha que ele existiu mesmo? Para mim, era personagem de conto

de fadas.
Eles continuaram até outra caixa, repleta de cerâmica e figuras de

argila.
Que legal! — disse Frost. — São da Suméria. Isso é realmente antigo,

sabia? Quando Alice voltar, vou trazê-la aqui. Ela vai adorar este museu.
Engraçado eu não ter ouvido falar dele antes.



Agora todo mundo ouviu. Nada como um assassinato para colocar um
lugar no mapa.

Eles foram mais além, em meio ao labirinto de caixas de exibição,
passando por bustos em mármore de gregos e romanos, espadas
enferrujadas e jóias faiscantes, com o velho chão de madeira rangendo
sob os pés deles. Havia tantas vitrines na galeria que os corredores entre
elas pareciam becos estreitos, e cada virada revelava uma surpresa nova,
outro tesouro que lhes exigia atenção. Por fim, emergiram em uma área
livre, próxima ao vão da escada. Frost começou a subir os degraus até o
segundo andar, mas Jane não o seguiu. Em vez disso, foi atraída por uma
porta estreita, emoldurada em pedra falsa.

Rizzoli? — chamou Frost, olhando para trás.
Espere um minuto — disse ela, levantando a cabeça e olhando para o

convite sedutor que emanava do alto da porta: VENHA. ENTRE NA
TERRA DOS FARAÓS.

Ela não pôde resistir.
Ao entrar, o espaço era tão pouco iluminado que ela precisou de um

tempo para que seus olhos se acostumassem à escuridão. Aos poucos, uma
sala repleta de maravilhas descortinou-se.

Uau! — murmurou Frost, que a havia seguido.
Eles estavam em uma câmara mortuária egípcia, com paredes

recobertas de hieróglifos e pinturas funerárias. Em exibição na sala,
encontravam-se artefatos tumulares, iluminados de forma suave por
refletores discretamente espalhados. Ela viu um sarcófago vazio, como se
aguardasse um ocupante eterno. Uma cabeça de chacal esculpida lançava
um olhar malicioso do alto de uma urna de pedra. Penduradas nas
paredes, máscaras funerárias fitavam os visitantes com olhos escuros e
misteriosos. Protegido por vidro, um pergaminho jazia aberto, mostrando
um trecho do Livro dos mortos.

Contra a parede mais distante, havia uma caixa de vidro vazia, do
tamanho de um caixão.

Observando o interior, ela viu a fotografia de uma múmia deitada em
um esquife e uma papeleta escrita à mão: FUTURO LOCAL DE



DESCANSO DE MADAME X. AGUARDEM SUA CHEGADA!
Madame X jamais faria sua aparição ali. No entanto, havia servido seu

propósito, já que multidões passaram a visitar o museu. Ela atraíra os
curiosos, hordas em busca de sensações mórbidas, ansiosas por um
vislumbre da morte. Mas alguém também em busca de emoções já dera
um passo adiante. Fora pervertido o bastante para fazer uma múmia,
desentranhar uma mulher, salgá-la e encher-lhe as cavidades com
especiarias; envolvê-la em linho, enrolando-lhe o tronco e os membros
nus, faixa por faixa, como uma aranha que tece fios de seda em torno da
presa impotente. Jane olhou para o esquife vazio e considerou a
perspectiva de eternidade dentro daquele caixão de vidro. De repente, a
sala ficou confinada e sem ar, e seu peito pareceu apertado como se fosse
ela quem estivesse amarrada dos pés à cabeça, com bandagens de linho a
estrangulá-la, sufocando-a. Jane abriu o primeiro botão da camisa, para
afrouxar o colarinho.

Olá, detetives?
Assustada, Jane virou-se e viu a silhueta de uma mulher emoldurada

pela porta estreita. Vestia um terninho de corte justo, que realçava seu
porte esbelto, e os cabelos louros e curtos brilhavam em um halo com a
luz vinda de trás.

A Sra. Willebrandt nos disse que vocês tinham chegado. Estávamos
esperando lá em cima. Pensei que tinham se perdido.

Este museu é muito interessante — disse Frost. — Não resistimos a dar
uma espiada.

Quando Jane e Frost saíram da exposição dos túmulos, a mulher
ofereceu um aperto de mão rápido e profissional. Na luz mais forte da
galeria principal, Jane viu que era uma bela loura de 40 e poucos anos,
cerca de um século mais jovem que a guia do balcão de entrada.

Eu sou Debbie Duke, voluntária aqui.
Detetive Rizzoli — disse Jane. — E detetive Frost.
Simon está esperando no escritório. Tenham a bondade de me seguir.

Debbie deu meia-volta e conduziu-os até a escada, seus elegantes sapatos
de salto produzindo um ruído seco sobre os degraus gastos de madeira.



No segundo andar, outra exposição cativante distraiu a atenção de Jane.
Um urso pardo, preso ao chão e empalhado, mostrava as garras nuas,
como se pronto para retalhar quem subisse a escada.

Algum ancestral do Sr. Crispin matou essa coisa? — perguntou Jane.
Ah! — Debbie olhou para trás com uma expressão de desagrado. — É o

Big Ben. Não tenho certeza, mas acho que o pai de Simon trouxe isso do
Alasca. Eu ainda estou me familiarizando com o acervo.

Você é nova aqui?
Desde abril. Estamos recrutando novos voluntários. Se vocês

conhecerem alguém que queira se juntar a nós... Procuramos, no
momento, jovens para trabalhar com crianças.

Jane não conseguia tirar os olhos daquelas garras de aparência mortal
do urso.

Pensei que fosse um museu de arqueologia — disse ela. — Como esse
urso se encaixa aqui?

Na verdade, trata-se de um museu de tudo,e é isso que dificulta a nossa
propaganda. A maior parte do que está aqui foi colecionada por cinco
gerações de Crispin, mas temos também uma série de itens doados. Aqui
no segundo andar, nós exibimos vários animais com presas e garras.
Parece estranho, mas é sempre onde as crianças acabam vindo. Elas
gostam de ver carnívoros. Já estão cheias de bichinhos de pelúcia.

Bichinhos de pelúcia não matam — disse Jane.
Talvez seja por isso. Nós todos gostamos de sentir medo, não? Debbie

virou-se e continuou a subir os degraus.
O que tem no terceiro andar? — perguntou Frost.
Mais espaço para exibições. Eu vou mostrar a vocês. Usamos para as

exposições itinerantes.
Então vocês trazem coisas de fora?
Não, não precisamos trazer nada! Tem tanta coisa guardada no porão

que nós poderíamos montar uma exposição nova todo mês, pelos
próximos vinte anos, sem nunca nos repetirmos.

O que vocês têm lá em cima agora?
Ossos.



Humanos?
Debbie lançou-lhe um olhar calmamente divertido.
Claro! Como chamar a atenção de um público já saturado? Nós

poderíamos exibir o mais raro dos vasos Ming ou um biombo persa
esculpido em marfim e eles não dariam a mínima e iriam direto para
onde estão os restos humanos.

E de onde vêm esses ossos?
Pode confiar em mim. São todoscertificados. Foram trazidos da

Turquia há um século por algum Crispin. Não me lembro qual,
provavelmente Cornelius. O Dr. Robinson achou que era hora de tirá-los
do depósito e devolvê-los ao olhar do público. Essa exposição é toda
sobre práticas funerárias antigas.

Você parece uma arqueóloga falando.
Eu? — Debbie riu. — Eu só tenho tempo de sobra e amo coisas

bonitas. Por isso, acho que vale a pena ajudar os museus. Vocês viram as
exposições lá embaixo? Além dos carnívoros empalhados, nós temos
tesouros que merecem ser vistos. É nisso que os museus deviam se
concentrar, não nos ursos empalhados, mas a gente tem que dar ao
público o que ele quer. É por isso que nós tínhamos tanta esperança em
Madame X. Ela traria dinheiro suficiente para manter a calefação ligada,
pelo menos.

Eles chegaram ao terceiro andar e passaram pela exposição Cemitérios
Antigos. Jane viu caixas de vidro cheias de areia ostentando ossos
humanos, como se tivessem acabado de ser revelados pela espátula do
arqueólogo. Enquanto Debbie passava rápido por elas, Jane ficou para
trás, vendo esqueletos enrascados em posição fetal e os membros ossudos
de uma mãe morta abraçarem carinhosamente os restos fragmentados da
criança, não muito mais velhos que sua própria filha, Regina. Toda uma
cidade de mortos encontra-se aqui,pensou Jane. Que tipo de homem
arrancou essas pessoas tão brutalmente de seus locais de descanso,
enviando-as para serem comidas com os olhos em uma terra estrangeira?
Será que o ancestral de Simon Crispin sentiu qualquer ponta de remorso
ao arrancar esses ossos de suas sepulturas? Moedas antigas, estátuas de



mármore ou ossos humanos, eram todos tratados da mesma forma pela
família Crispin. Eram itens para serem colecionados e exibidos como
troféus.

Detetive? — chamou Debbie.
Deixando para trás os silenciosos mortos, Jane e Frost seguiram-na até

o escritório de Simon Crispin.
O homem que os aguardava sentado parecia muito mais frágil do que

ela imaginava. Os cabelos reduziram-se a algumas mechas brancas, e
tinha manchas de envelhecimento marrons nas mãos e no couro
cabeludo. Entretanto, os penetrantes olhos azuis brilhavam de genuíno
interesse, enquanto trocava apertos de mão com os dois visitantes.

Obrigada por nos receber, Sr. Crispin — disse Jane.
Eu gostaria de ter estado presente na necropsia — disse ele. — Mas

meu quadril ainda não se recuperou da cirurgia, de forma que estou me
arrastando por aí com uma bengala. Sentem-se, por favor.

Jane olhou em torno da sala, mobiliada com uma mesa de carvalho
maciço e poltronas forradas de veludo verde gasto. Com painéis de
parede em madeira escura e janelas palladianas,a sala parecia pertencer a
um clube requintado de algum século anterior, um local para cavalheiros
tomarem xerez. Todavia, como o resto do prédio, o aposento revelava
sinais de sua idade. O tapete persa parecia quase esfarrapado pelo uso, e
os volumes amarelados na estante de vidro davam a impressão de ter, no
mínimo, 100 anos.

Jane sentou-se em uma das poltronas de veludo, tão grande que ela se
sentiu uma anã, uma criança brincando de rainha por um dia. Frost
também se sentou na outra poltrona, mas em vez de ficar com cara de rei,
parecia constipado em seu trono de veludo.

Nós vamos fazer tudo que pudermos para ajudar vocês com essa
investigação

— disse Simon. — O Dr. Robinson é o encarregado dos procedimentos
diários. Receio ser um pouco inútil desde que quebrei o quadril.

Como aconteceu? — perguntou Jane.



Eu caí num buraco de escavação na Turquia — disse, observando o
arquear de sobrancelhas de Jane e sorriu. — É, mesmo na idade avançada
de 82 anos, continuei com o trabalho de campo. Nunca fui propriamente
um arqueólogo de poltrona. Acredito que temos que sujar as mãos ou não
passamos de um diletante.

O tom de desprezo implícito na última palavra não deixava dúvidas do
que achava desse tipo de amadores.

Você vai estar de volta ao trabalho de campo muito em breve, Simon.
Na sua idade, leva um tempinho a mais para cicatrizar — declarou
Debbie.

Eu não tenho tempo. Eu fui embora da Turquia há sete meses e estou
preocupado que a escavação tenha virado uma confusão. — Ele soltou
um suspiro. — Mas não pode haver confusão maior que essa aqui.

Eu imagino que o Dr. Robinson tenha lhe contado sobre o que
descobrimos na necropsia ontem — disse Jane.

Contou. E dizer que estamos chocados é pouco. Esse é o tipo de
atenção que nenhum museu quer.

Acho que também não era o tipo de atenção que Madame X queria.
Eu nem sequer fazia idéia de que tínhamosuma múmia em nosso

acervo, até Nicholas descobri-la durante o levantamento.
Ele disse que isso foi em janeiro.
Foi. Logo depois que eu operei o quadril.
Como é que um museu não se dá conta de algo tão valioso como uma

múmia? Ele deu um sorriso envergonhado.
Visite qualquer museu que tenha um acervo grande e provavelmente

vai descobrir porões tão desorganizados quanto o nosso. Nós temos 130
anos. Durante esse tempo, mais de uma dúzia de curadores e centenas de
funcionários, guias e outros voluntários trabalharam sob esse teto. Notas
de campo se perdem, registros desaparecem e itens são colocados fora do
lugar. Então, não é de surpreender que tenhamos perdido a conta do que
possuímos — suspirou. — Eu receio que deva assumir a maior parte da
culpa.

Por quê?



Durante tempo demais, eu deixei os detalhes operacionais
inteiramente nas mãos do Dr. William Scott-Kerr, nosso antigo curador.
Eu passava muito tempo no exterior e não sabia o que estava acontecendo
aqui. Mas a Sra. Willebrandt assistiu à deterioração dele, que começou a
colocar os papéis fora do lugar ou a pôr as etiquetas erradas nas
exposições. No final, ele já estava tão esquecido que não conseguia
identificar nem os utensílios mais comuns. A tragédia é que esse homem
havia sido brilhante, ex-arqueólogo de campo que trabalhou no mundo
todo. A Sra. Willebrandt me escreveu sobre suas preocupações e, quando
voltei para casa, vi que nós tínhamos um problema sério. Eu não tive
coragem de demiti-lo imediatamente e, de fato, não precisei. Só tinha 74
anos, mas foi uma bênção com toda certeza, considerando-se o
prognóstico amargo caso tivesse vivido.

Alzheimer? — perguntou Jane. Simon confirmou:
Os sinais já estavam presentes havia uns dez anos, mas William

conseguiu escondê-los bem. O acervo ficou totalmente desorganizado.
Não percebemos a gravidade até eu contratar o Dr. Robinson há três
anos, e ele descobrir que os livros de registro de aquisições haviam
desaparecido. Ele não conseguiu encontrar a documentação de uma série
de caixotes no porão. Em janeiro, quando abriu aquele que continha
Madame X, o Dr. Robinson não fazia idéia do que estava dentro.
Acredite, ficamos todos pasmos. Nunca imaginamos ter uma múmia no
acervo.

—  A senhorita Duke nos contou que a maior parte dele vem da sua
própria família — disse Frost.

Cinco gerações de Crispin usaram espátulas e pás. Colecionar é a
paixão da nossa família. Infelizmente, é uma obsessão muito cara
também, e esse museu tem consumido o que sobrou da minha herança.
— Ele suspirou novamente. — O que o deixa nesta situação átual,
carente de verbas e dependente de voluntários. E doadores.

Não teria sido por esse meio que Madame X veio parar aqui? —
perguntou Frost. — Doada por alguém?



De fato, recebemos doações —- disse Simon. — As pessoas querem um
lugar seguro para certas antigüidades de valor que elas não têm como
cuidar. Ou querem simplesmente uma bela plaquinha com seus nomes,
em alguma exibição permanente, para que todos possam ver. Nós
aceitamos quase tudo de boa vontade.

Mas o senhor não tem nenhum registro da doação de uma múmia?
Nicholas não encontrou nenhuma menção. E pode acreditar em mim,

ele procurou. Transformou isso numa missão. Em março, contratamos
Josephine para nos ajudar com a análise de Madame X, e ela também não
conseguiu rastrear a origem da múmia.

E possível que Madame X tenha sido acrescentada ao acervo quando o
Dr. Scott-Kerr era curador — disse Debbie.

O sujeito com Alzheimer — disse Jane.
Exato. E ele pode ter posto a papelada no lugar errado. Isso explicaria

as coisas.
Parece uma teoria razoável — disse Jane. — Mas temos que explorar

outras também. Quem tem acesso ao porão?
A chave fica no balcão da recepção. Praticamente todos os

funcionários têm acesso a ela.
Então qualquer um pode ter colocado Madame X no porão?
Houve um momento de silêncio. Debbie e Simon entreolharam-se e o

rosto dele ficou sombrio.
Eu não gosto do que a senhora está sugerindo, detetive.
E uma pergunta lógica.
Nós somos uma instituição venerável, com funcionários excelentes, a

maioria voluntários — disse Simon. — Nossos guias, estagiários, eles
estão aqui porque se dedicam à preservação.

Não estou questionando a dedicação de ninguém. Só perguntei quem
tinha acesso.

O que a senhora está perguntando, de fato, é quem poderia ter
escondido um cadáver lá embaixo.

E uma possibilidade que precisamos considerar.



Pode acreditar em mim, nós não temos nenhum assassino trabalhando
aqui.

O senhor tem certeza disso, Sr. Crispin? — inquiriu Jane.
Apesar do tom calmo, o olhar dela encurralou Simon. Ela pôde ver que

a aflição provocada pela pergunta obrigava-o a confrontar-se com a
terrível possibilidade de que alguém que conhecia, do presente ou do
passado, pudesse ter trazido a morte para dentro daquele orgulhoso
bastião do conhecimento.

Eu peço desculpas, Sr. Crispin. — ela disse por fim. — Mas as coisas
podem ficar um pouco confusas por aqui durante um tempo.

Como assim?
De alguma maneira, um cadáver veio parar no seu museu. Talvez

tenha sido doado há dez anos. Talvez tenha sido colocado aqui
recentemente. O problema é que o senhor não tem a documentação. O
senhor nem sequer sabe o que mais há em seu acervo. Nós vamos precisar
dar uma olhada no seu porão.

Simon balançou a cabeça atônito.
E o que exatamente a senhora espera encontrar? Ela não respondeu à

pergunta; não havia necessidade.
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— Isso é absolutamente necessário? — perguntou Nicholas Robinson.
— Vocês têm mesmo que fazer as coisas desse modo?

Acho que sim — disse Jane, entregando-lhe o mandado de busca.
Enquanto ele lia, Jane permanecia ao seu lado com uma equipe de três
detetives. Além de Rizzoli e Frost, os detetives Tripp e Crowe também
vieram para a busca, e esperavam enquanto Robinson levava um tempo
enorme examinando o mandado. De modo manifesto, o sempre
impaciente Darren Crowe bufava de frustração, e Jane lançou-lhe um
olhar irritado insinuando calma,em um lembrete claro de que era ela
quem estava encarregada da equipe, e seria bom que ele andasse na linha.
Robinson franzia o cenho diante do papel.

Vocês estão buscando restos humanos? — indagou olhando para Jane.
— Então, vão encontrar com certeza. Isto é um museu.E eu garanto a
vocês que os ossos no terceiro andar são antigos. Se quiserem que eu
aponte as provas dentárias mais relevantes...

E o que está no porão que nos interessa. Assim que abrir a porta lá
embaixo, a gente já começa.

Robinson olhou para os outros detetives em volta e percebeu o pé de
cabra na mão do detetive Tripp.

Vocês não podem sair por aí arrombando caixotes! Correm o risco de
danificar artefatos valiosíssimos!

O senhor pode ir com a gente e nos orientar. Mas, por favor, não mexa
ou toque em nada.

Por que você está transformando este museu em uma cena de crime?
Estamos preocupados que Madame X não seja a única surpresa do

acervo. Agora, por favor, desça com a gente até o porão.



Robinson engoliu em seco e olhou para a funcionária idosa, que
estivera observando o confronto.

Sra. Willebrandt, a senhora pode ligar para Josephine e lhe pedir para
vir imediatamente? Vou precisar dela.

São 9h55, Dr. Robinson. Os visitantes vão começar a chegar.
O museu vai ter que ficar fechado hoje — anunciou Jane. —

Preferimos que a mídia não suspeite do que está acontecendo. Sendo
assim, tranquem a porta da frente, por favor.

Sua ordem foi ostensivamente ignorada pela Sra. Willebrandt, que não
tirava os olhos do curador.

Dr. Robinson?
Ele soltou um suspiro de resignação.
Parece que não temos escolha. Por favor, faça o que polícia pediu.
Abrindo uma gaveta atrás do balcão da recepção, ele pegou uma penca

de chaves e seguiu na frente, passando pela estátua de cera do Dr.
Cornelius Crispin, pelos bustos de mármore gregos e romanos até chegar
à escadaria. Desceram uma dezena de degraus que rangiam até o nível do
porão.

Ali, ele deteve-se. Virando-se para Jane, disse:
Eu preciso de um advogado? Sou um suspeito?
Não.
Então quem é? Pelo menos, me diga isso.
Pode ser bem anterior à contratação do senhor.
Quanto tempo antes?
A época do ex-curador.
Robinson soltou uma risada de surpresa.
Aquele pobre homem sofria de Alzheimer. Você não acha realmente

que o velho William guardava cadáveres aqui, acha?
A porta, Dr. Robinson.
Pasmo, ele abriu a porta. Um ar frio e seco espraiou-se. Eles entraram

na sala e Jane ouviu murmúrios de assombro, vindos dos outros detetives,
à medida que vislumbravam a vasta área de armazenamento, com fileiras
de caixotes empilhados quase até o teto.



Se vocês puderem, mantenham a porta fechada, por favor — disse
Robinson.

 
Esta área é climatizada.
Cara! — disse o detetive Crowe. — A gente vai levar uma eternidade

para verificar isso tudo. O que tem guardado aí, afinal de contas?
Nós já completamos mais da metade do nosso levantamento — disse

Robinson.
Se vocês nos dessem só mais uns meses para terminar, poderíamos

dizer o que cada caixote contém.
Alguns meses é muito tempo para se esperar.
Eu levei um ano só para inspecionar aquelas fileiras ali, até as

prateleiras de trás. Eu posso garantir o conteúdo delas. Mas ainda não
abri os que ficam desse lado. E um processo demorado porque precisamos
ser cuidadosos e documentar tudo. Alguns dos itens têm mais de 100
anos e já podem estar se desintegrando.

Mesmo numa sala climatizada? — perguntou Tripp.
O ar-condicionado só foi instalado na década de 1960. Frost apontou

para um caixote embaixo de uma pilha.
Olha a data carimbada naquele. "1873. Sião".
Está vendo? — Robinson olhou para Jane. — Pode haver tesouros aqui

que, em cem anos, ainda não foram desembalados. Meu plano era
examinar os caixotes de forma sistemática e documentar tudo. — Ele fez
uma pausa. — Mas aí eu descobri Madame X, e o levantamento foi
suspenso. Senão, já estaríamos muito mais adiantados agora.

Onde encontrou o caixote em que ela estava? — perguntou Jane. —
Em que seção?

Naquela fileira, encostado na parede — informou apontando para a
outra extremidade da área de armazenamento. — Ela estava embaixo da
pilha.

Checou os caixotes que estavam em cima?
Sim. Eles continham itens adquiridos na década de 1910. Artefatos do

Império Otomano, mais uns papiros e algumas cerâmica chinesas.



Mil novecentos e dez? — Jane pensou na dentição perfeita da múmia e
na obturação de amálgama no dente. — Madame X era com certeza mais
recente que isso.

Então como ela foi parar embaixo dos caixotes mais velhos? perguntou
o detetive Crowe.

E óbvio que alguém reorganizou as coisas por aqui — disse Jane. —
Isso a deixaria menos acessível.

Enquanto a detetive olhava em torno daquele espaço cavernoso,
pensou no mausoléu em que a avó fora enterrada, um palácio de
mármore cujas paredes tinham inscrições com os nomes dos que
repousavam nas criptas. Será que épara isso que eu estou olhando agora?
Um mausoléu abarrotado de vítimas sem nome?Jane foi até o canto mais
remoto do porão, onde Madame X fora descoberta. Duas lâmpadas do
teto estavam queimadas, mergulhando aquela área em sombras.

Vamos começar a busca por aqui — disse ela.
Juntos, Frost e Crowe retiraram o caixote do alto da pilha e baixaram-

no até o chão. Sobre a tampa, alguém escrevera: MISCELÂNEA.
CONGO. Frost usou o pé de cabra para abrir a tampa e, ao primeiro
vislumbre do que havia dentro, recuou, esbarrando em Jane.

O que é? — perguntou ela.
Darren Crowe começou a rir. Enfiando a mão no caixote, tirou uma

máscara de madeira e pôs sobre o rosto.
Buu!
Tenha cuidado com isso — disse Robinson. — E valioso.
E é muito sinistro também — murmurou Frost, olhando fixamente

para as feições grotescas da máscara, esculpidas na madeira.
Crowe colocou a máscara de lado e tirou um pedaço de jornal

amassado, usado para proteger o conteúdo do caixote.
O Times, de Londres, 1930. Eu diria que este caixote é anterior ao

nosso assassino.
Eu realmente tenho que protestar — disse Robinson. — Vocês estão

tocando nas coisas... Contaminando. Vocês tinham que usar luvas.
Talvez você devesse esperar lá fora, Dr. Robinson.



Não, não vou. A segurança desse acervo é minha responsabilidade.
Jane virou-se para confrontá-lo. Embora parecesse ter modos suaves,

ele se manteve firme enquanto ela avançava, os olhos brilhando de
indignação por trás dos óculos. Fora do museu, confrontado com um
policial, Nicholas Robinson provavelmente responderia de modo
respeitoso. Entretanto, ali, em seu território, parecia preparado para um
combate corpo a corpo.

Vocês estão saindo desembestados por aí como animais selvagens —
disse ele.

— O que faz vocês pensarem que há outros corpos? Que tipo de pessoa
vocês acham que trabalha em um museu?

Eu não sei, Dr. Robinson. E o que eu estou tentando descobrir.
Então pergunte para mim. Converse comigo,em vez de ficar mexendo

em tudo. Eu conheço este museu. Conheço as pessoas que trabalharam
aqui.

Faz só três anos que você é curador — disse Jane.
Mas eu trabalhava aqui como estagiário, nas férias, quando estava na

faculdade. Conheci o Dr. Scott-Kerr e ele era completamente inofensivo
— explicou Robinson lançando um olhar fulminante para Crowe, que
acabara de pegar um vaso do caixote aberto.

Ei! Isso tem no mínimo 400 anos! Trate com respeito.
Talvez seja hora de você e eu irmos lá para fora — disse Jane. -

Precisamos conversar.
Ele olhou preocupado para os três detetives, já abrindo outro caixote, e

seguiu-a com relutância para fora do porão, subindo as escadas que
conduziam à galeria do primeiro andar. Os dois pararam em frente à
exibição egípcia, com a entrada falsa da tumba pairando sobre ambos.

Quando exatamente você foi estagiário aqui, Dr. Robinson? —
perguntou Jane.

Há vinte anos, no primeiro e último ano da faculdade. Quando
William era o curador, ele contratava um ou dois estudantes
universitários todo verão.

Por que não há mais estagiários agora?



A gente não tem mais dinheiro no orçamento para pagar os salários.
Então achamos que é quase impossível atrair universitários. Além disso,
quando se é jovem, todos preferem fazer trabalho de campo, com garotos
da mesma idade, e não ficar confinado neste prédio velho e empoeirado.

O que você lembra sobre o Dr. Scott-Kerr?
Eu gostava muito dele — disse o doutor, sorrindo com a lembrança. —

Ele já era um pouquinho distraído naquela época, mas sempre agradável,
muito generoso com o seu tempo. Ele me deu uma série de
responsabilidades de imediato, e isso me proporcionou a melhor
experiência que eu poderia ter, mesmo vindo a me causar uma decepção.

Por quê?
Porque elevou minhas expectativas. Eu achei que ia encontrar um

emprego como esse quando acabasse o doutorado.
E não encontrou? Ele balançou a cabeça.
Acabei indo trabalhar como rato de canteiro de obra.
Que é isso?
Um arqueólogo contratado. Hoje em dia, é mais ou menos o único tipo

de emprego que se consegue sendo recém-formado. Eles chamam isso de
gestão de recursos culturais. Eu trabalhava em construções e bases
militares. Cavava buracos por amostragem, procurando evidências de
valor histórico antes das escavadeiras entrarem. E um serviço para
jovens. Não tem benefícios, você está sempre de malas prontas, e os
joelhos e as costas doem um bocado. Então, quando Simon me ligou há
três anos, para me oferecer este trabalho, fiquei feliz por pendurar a pá,
mesmo ganhando menos que no trabalho de campo. O que explica
porque este cargo ficou vago tanto tempo depois da morte do Dr. Scott-
Kerr.

Como um museu funciona sem curador?
Deixando alguém como a Sra. Willebrandt dirigir o espetáculo, se for

possível acreditar. Ela deixou os mesmos objetos nas mesmas caixas de
vidro empoeiradas durante anos. — revelou ele, olhando para o balcão da
recepção, e depois sussurrou: — E sabe de uma coisa? Ela não mudou
nada desde que eu era estagiário. Essa mulher já nasceu velha.



Jane ouviu passos na escadaria. Era Frost subindo os degraus.
Rizzoli, é melhor você descer para dar uma olhada.
O que vocês encontraram?
Não temos certeza.
Ela e Robinson seguiram Frost até o depósito no porão. Sarrafos de

madeira espalhavam-se pelo chão, onde os detetives haviam feito mais
buscas.

A gente estava tentando trazer aquele caixote para baixo e eu me
apoiei na parede — disse o detetive Tripp. — Ela meio que cedeu atrás de
mim e aí eu notei aquilo — disse, apontando para os tijolos. — Crowe,
ilumina ali com a lanterna para ela poder ver.

Crowe dirigiu o facho e Jane franziu o cenho diante da parede, que se
encontrava inclinada para o lado. Um dos tijolos havia caído, deixando
um buraco através do qual ela só conseguia ver escuridão.

Tem um espaço ali atrás — disse Crowe. — Quando ilumino, não
consigo ver nem a parede de trás.

Jane virou-se para Robinson.
O que tem atrás desses tijolos?
Não faço idéia — murmurou ele, olhando pasmo para a parede

inclinada. — Sempre pensei que estas paredes fossem sólidas. Mas o
prédio é muito velho.

Que idade tem?
No mínimo uns 150 anos. Foi o que o encanador nos disse quando veio

consertar o banheiro. Isso aqui já foi a residência da família, sabia?
Dos Crispin?
Eles viveram aqui em meados do século XIX, depois a família se

mudou para outra casa, em Brookline. Foi quando este prédio virou
museu.

Esta parede dá para que lado? — perguntou Frost. Robinson pensou.
Para a rua, eu acho.
Então não tem outro edifício ao lado?
Não, só a rua.



Vamos arrancar uns tijolos e ver o que tem do outro lado — disse Jane.
Robinson pareceu alarmado.

Se vocês começarem a remover tijolos, tudo pode desabar.
Mas é óbvio que esta parede não sustenta peso — disse Tripp. — Ou o

teto já teria caído.
Eu quero que vocês parem com tudo imediatamente — disse

Robinson. — Antes de continuarem, eu tenho que falar com Simon.
Então por que não o chama logo? — perguntou Jane.
Enquanto o curador saía da sala, os quatro detetives permaneceram no

lugar, como em um quadro vivo silencioso, fazendo pose depois da
partida de Robinson. No momento em que a porta se fechou atrás dele, a
atenção de Jane voltou-se de novo para a parede.

— Os tijolos de baixo não estão nem cimentados. Só estão empilhados,
soltos.

O que segura o alto da parede então? — perguntou Frost.
Cautelosamente, Jane retirou um dos tijolos soltos, meio que esperando

o restante desabar. Contudo, a parede manteve-se firme. Ela olhou para
Tripp.

O que você acha?
Deve haver uma braçadeira no alto, segurando a parte superior.
Então deve ser seguro remover esses tijolos de baixo, certo?
Eu acho que sim.
Ela deu uma risada nervosa.
Você me passa tanta confiança, Tripp.
Enquanto os três homens permaneciam parados observando, ela

retirou outro tijolo solto e mais um. Mesmo assim, percebeu quando os
outros detetives se afastaram, deixando-a sozinha na base da parede.
Apesar do buraco já aberto, a estrutura continuava firme. Espiando o
outro lado, ela só via um breu total.

Passa a lanterna, Crowe. Ele a entregou.
De joelhos, ela iluminou o buraco, conseguindo ver a superfície áspera

de outra parede em frente, a poucos metros de distância. Vagarosamente,



Jane examinou-a e o facho de luz deteve-se de súbito sobre um nicho
esculpido na pedra. Um rosto a fitava na escuridão. Jane recuou, arfando.

Que foi? — perguntou Frost. — O que você viu aí dentro?
Por um instante, ela não conseguiu falar. Com o coração aos pulos,

olhava para o buraco entre os tijolos, uma janela escura dando para uma
câmara que não desejava explorar. Não depois do que vislumbrara nas
sombras.

Rizzoli?
Ela engoliu em seco.
Acho que está na hora de chamar a patologista.
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Aquela não era a primeira visita de Maura ao Museu Crispin. Há
alguns anos, logo após a mudança para Boston, ela encontrara o museu
listado em um guia de atrações locais. Em um domingo frio de janeiro,
adentrara a porta da frente do museu, na expectativa de competir com os
visitantes habituais de fim de semana, os costumeiros pais irritados,
trazendo a reboque crianças entediadas. Em vez disso, entrou em um
prédio silencioso, ostentando apenas uma funcionária solitária na
recepção, uma idosa que havia lhe cobrado o valor da entrada e depois
ignorado-a. Maura havia caminhado sozinha por todas aquelas galerias
sombrias, passado por caixas de vidro empoeiradas, cheias de curiosidades
do mundo todo, com etiquetas amareladas que pareciam não ser
substituídas havia um século. A calefação que mal funcionava não
conseguia espantar o frio, e Maura mantivera o casaco e o cachecol
durante toda a visita. Duas horas depois, saíra deprimida com a
experiência e também porque o solitário passeio parecia simbolizar sua
vida na época. Recém-divorciada e sem amigos na cidade nova, ela era
uma nômade sozinha, em um cenário frio e sombrio, onde ninguém a
cumprimentava ou parecia notar sua existência. Nunca mais retornara ao
Museu Crispin. Até aquele dia.

Maura experimentou uma pontada da mesma depressão quando entrou
no prédio, ao sentir mais uma vez seu cheiro de velhice. Passados alguns
anos, ao pisar no local, a tristeza que sentira naquele dia de janeiro
aflorou de imediato e seus ombros se encurvavam, como um lembrete de
que a vida, afinal de contas, não tinha mudado muito. Embora estivesse
agora apaixonada, ainda perambulava sozinha aos domingos, em
particular.



Porém, os deveres oficiais daquele dia exigiam-lhe atenção, enquanto
seguia Jane escada abaixo até a área de armazenamento do porão. Aquela
altura, os detetives haviam tornado o buraco na parede grande o bastante
para ela passar, espremendo-se. Maura parou na entrada da câmara e
franziu o cenho diante da pilha de tijolos soltos.

É seguro entrar aí? Vocês têm certeza de que isso não vai desabar? —
perguntou Maura.

Ela está presa por uma braçadeira em cruz no alto — disse Jane. — A
idéia era fazer com que parecesse uma parede sólida, mas acho que
antigamente deve ter existido uma porta aqui que levava a esta câmara
oculta.

Oculta? Com que propósito?
Para esconder tesouros? Bebida, durante a Lei Seca? Quem sabe? Nem

Simon Crispin faz idéia da finalidade do espaço.
Ele sabia da existência?
Disse que tinha ouvido histórias quando criança sobre um túnel que

ligava este prédio a outro, em frente. Mas esta câmara é sem saída. —
Jane passou-lhe a lanterna. — Vai você primeiro — disse ela. — Eu vou
atrás.

Maura agachou-se diante do buraco. Sentia o olhar dos detetives
observando-a silenciosamente, esperando sua reação. O que aguardava-a
dentro da câmara havia perturbado todos, e o silêncio deles fazia com
que a patologista relutasse em prosseguir. Não conseguia enxergar, mas
sabia que algo repugnante a esperava na escuridão, alguma coisa
escondida havia tanto tempo, que o ar lá dentro parecia rançoso e gelado.
Ela ficou de joelhos e se encolheu para passar pela abertura.

A frente, deparou-se com um espaço com altura suficiente apenas para
que ficasse de pé. Ao estender a mão adiante, não alcançou nada. Ela
ligou a lanterna.

Uma cabeça desmembrada do corpo a encarava.
O choque fez com que Maura prendesse a respiração e recuasse

colidindo com Jane, que acabara de adentrar o espaço atrás dela.
Acho que você já viu todos eles — disse a detetive.



Eles?
Jane ligou a lanterna.
Tem um bem aqui — disse, apontando o facho de luz sobre o rosto que

acabara de assustar Maura. — E outro aqui. — A claridade da lanterna foi
direcionada para um segundo nicho, que continha mais um rosto,
grotescamente encarquilhado. — E por fim outro aqui.

Jane apontou a lanterna para um peitoril de pedra bem em cima de
Maura. O rosto enrugado encontrava-se emoldurado por uma cabeleira
negra brilhante. Pontos grosseiros selavam os lábios, como se
condenando-os ao silêncio eterno.

Diga que essas cabeças não são de verdade — disse Jane, em voz baixa.
— Por favor.

Maura enfiou a mão no bolso e puxou as luvas. Suas mãos estavam frias
e desajeitadas, com dificuldade puxou o látex, cobrindo os dedos úmidos.
Quando Jane voltou o facho em direção ao peitoril, a médica retirou com
cuidado a cabeça do local. Parecia incrivelmente leve e compacta o
bastante para caber em sua mão. A cabeleira estava solta, e ela
estremeceu quando as mechas sedosas tocaram seu braço nu. Não era
náilon, pensou Maura, mas cabelo real. Humano. A patologista engoliu
em seco.

Acho que é uma tsantsa.
Uma o quê?
Uma cabeça encolhida. — Maura olhou para Jane. — Parece

verdadeira.
Pode ser antiga também, certo? Alguma antigüidade que o museu

coletou na África?
América do Sul.
Tanto faz. Essas coisas não poderiam fazer parte do acervo antigo?
Sim. — Maura olhou para ela na escuridão. — Ou podem ser recentes.
Os funcionários do museu olhavam fixamente para as três tsantsas, que

repousavam sobre a mesa do laboratório. Iluminados pela claridade
impiedosa da luz para análises, cada detalhe das cabeças encontrava-se
realçado, desde os macios cílios e sobrancelhas até o elaborado trançado



dos fios de algodão que selavam os lábios. Cabeleiras longas e negras
coroavam duas delas. Os cabelos da terceira foram cortados curtos, de
forma desajeitada, parecendo uma peruca de mulher, colocada no alto da
cabeça muito pequena de uma boneca. Os crânios eram tão diminutos, na
verdade, que poderiam ser facilmente tomados por meras relíquias de
borracha, se não fosse pela textura humana das sobrancelhas e dos cílios.

Eu não faço a menor idéia da razão disso estar atrás daquela parede —
murmurou Simon. — Ou de como foi parar lá.

Este prédio é cheio de mistérios, Dra. Isles — disse Debbie Duke. —
Toda vez que renovamos a fiação ou consertamos o encanamento, os
bombeiros contratados descobrem uma nova surpresa. Uma área
emparedada ou uma passagem que não serve para absolutamente nada —
comentou, olhando para o Dr. Robinson, do outro lado da mesa. —
Lembra daquele fiasco com a iluminação no mês passado? O eletricista
teve que pôr abaixo metade da parede do terceiro andar só para entender
por onde a fiação passava. Nicholas? Nicholas?

O curador encarava tão fixamente as tsantsas que só quando ouviu seu
nome pela segunda vez levantou a cabeça.

É, este museu é uma espécie de enigma — disse ele, acrescentando em
voz baixa: — Fico pensando no que ainda não descobrimos atrás dessas
paredes.

Então, essas coisas são reais — perguntou Jane. — São cabeças
humanas encolhidas mesmo?

Definitivamente reais — disse Nicholas. — O problema é que...
O quê?
Josephine e eu vasculhamos todos os arquivos de inventário que

conseguimos encontrar. De acordo com os livros de registro de
aquisições, este museu tem de fato tsantsas no acervo. Elas foram
incorporadas em 1898, quando trazidas da bacia do Alto Amazonas pelo
Dr. Stanley Crispin — explicou olhando para Simon. — Seu avô, creio
eu.

Crispin fez que sim com a cabeça.



Eu ouvi dizer que faziam parte do acervo, mas nunca soube o que
aconteceu com elas.

De acordo com o curador que trabalhou aqui na década de 1890, os
itens são descritos da seguinte forma. — Robinson procurou a página no
livro. — "Cabeças cerimoniais troféus, dos jivaros, ambas em excelentes
condições."

Percebendo a relevância daquela descrição, Maura levantou a cabeça e
olhou para ele.

Você disse ambas?
Segundo esses registros, há apenas duas no acervo — concordou

Robinson.
Poderia uma terceira ter sido acrescentada mais tarde, mas nunca

registrada?
Com certeza. Essa é uma das questões que a gente vem enfrentando, os

arquivos incompletos. Foi por isso que comecei a fazer o levantamento,
para poder ter uma idéia do que temos.

Maura franziu o cenho diante das três cabeças encolhidas.
Então agora a pergunta é: qual delas é a aquisição nova? E quanto

tempo tem?
Estou apostando nesta aqui como sendo a última. — Jane apontou para

a cabeça com cabelos curtos. — Eu juro que a moça que me serviu café
hoje de manhã tinha um corte desses.

Em primeiro lugar — disse Robinson —, é quase impossível dizer, só
pela aparência, se uma tsantsa émasculina ou feminina. Quando a cabeça
encolhe, os traços ficam distorcidos igualando os dois sexos. Segundo, os
cabelos de algumas delas podem ser curtos como os dessa. Não é o
normal, mas o corte não nos diz muita coisa.

Então, como é que se diferencia uma cabeça encolhida tradicional de
uma cópia moderna? — perguntou Maura.

Posso segurá-las? — perguntou Robinson.
Claro.
Ele foi até o armário, pegou luvas e as colocou, de forma tão natural

como um médico que vai fazer uma cirurgia delicada. Este homem seria



meticuloso em qualquer profissão,pensou Maura. Ela não conseguia
lembrar-se de nenhum colega de sala, na faculdade de medicina, mais
rigoroso que Nicholas Robinson.

Primeiro — disse ele —, eu preciso explicar o que é uma tsantsa jivaro
verdadeira. Era um dos meus assuntos prediletos, então eu sei um pouco
sobre elas. O povo jivaro vive ao longo da fronteira entre Equador e Peru
e, com freqüência, suas tribos atacam umas às outras. Os guerreiros
degolavam qualquer um, homem, mulher, criança.

Mas por que pegar as cabeças?
Tem a ver com o conceito de alma deles, que acreditam haver até três

tipos diferentes. Existe uma alma ordinária recebida por todos ao nascer.
A segunda é adquirida por meio de visões com ancestrais durante ritos
cerimoniais. Ela dá poderes especiais. Quando um guerreiro que tem essa
segunda alma émorto, ele se transforma no terceiro tipo, uma alma
vingativa, que perseguirá seu matador.

O único jeito de se impedir a vingança é cortar a cabeça e transformá-
la em tsantsa.

Como se faz uma tsantsa? — Jane baixou a cabeça e olhou para as três
cabeças de uma boneca. — Não consigo entender como se pode encolher
uma cabeça humana até ficar pequena assim.

Os relatos sobre o método são contraditórios, mas a maioria deles
concorda em alguns pontos importantes. Por causa do clima tropical, o
processo tem que ser iniciado logo depois da morte. Pega-se a cabeça
decepada e se faz um corte no alto, em linha reta, do topo até a base do
pescoço. Depois tira-se a pele do crânio. Na verdade, ela sai com muita
facilidade.

Maura olhou para Jane.
Você já me viu fazer quase a mesma coisa numa necropsia. Eu retiro o

couro cabeludo do crânio. Mas a minha incisão é por cima da cabeça, de
orelha a orelha.

Sim, e é essa parte que sempre me dá náusea — disse Jane. —
Especialmente quando você arranca o rosto.



Ah, sim. O rosto — disse Robinson. — Os jivaros o retiram, também. É
preciso ter perícia, mas o rosto sai, junto com o couro cabeludo, tudo
junto. O que se tem então é uma máscara de pele humana. Eles a viram
ao avesso e limpam. Depois as pálpebras são costuradas. — Ele levantou
uma das tsantsase apontou para os pontos quase invisíveis. — Vejam com
que delicadeza isso é feito, deixando os cílios com aspecto natural. Esse é
realmenteum trabalho habilidoso. Maura cogitou se havia um tom de
admiração na voz dele. Robinson não pareceu notar os olhares de
inquietação que ela e Jane trocaram; ele estava completamente
concentrado na destreza com que uma pele humana fora transformada
em excentricidade arqueológica.

Ele virou a tsantsade cabeça para baixo para olhar o pescoço, que era
apenas um tubo de couro. Pontos grosseiros subiam pela parte posterior
do pescoço até o alto da cabeça, onde ficavam quase escondidos pela
cabeleira farta.

Depois que a pele é retirada — continuou ele —, ela é fervida em água
e seiva de plantas, para derreter o que sobrou de gordura. Quando os
últimos pedacinhos de carne e gordura são removidos, eles a viram para o
lado certo de novo, e a incisão atrás da cabeça é costurada, como vocês
podem ver aqui. Os lábios são colados, usando-se três espetos de madeira
afiada. As narinas e os ouvidos são tapados com algodão. Nesse ponto, é
apenas um saco mole de pele; então, eles enchem a cavidade com areia e
seixos quentes, para chamuscar a pele. Depois, ela é esfregada com carvão
e pendurada sobre fumaça, até a pele encolher e chegar à consistência do
couro. Todo esse processo não demora muito. Provavelmente, não mais
que uma semana.

E o que eles fazem com isso? — perguntou Jane.
Voltam para suas tribos com esses troféus preservados e comemoram

com uma festa e danças ritualísticas. Eles usam as tsantsascomo colar,
penduradas num fio em torno do pescoço do guerreiro. Um ano depois,
tem uma segunda festa, para transferir a força do espírito da vítima.
Finalmente, mais um mês e ocorre uma terceira celebração. E quando se
dão os toques finais. Eles tiram os três espetos de madeira dos lábios e



enfiam fios de algodão nos buracos, trançando-os. E acrescentam os
ornamentos na orelha. A partir daí, as cabeças são vistas como um troféu
em exibição. Quando o guerreiro quer ostentar sua masculinidade, ele
usa a tsantsaem volta do pescoço.

Jane deu um sorriso de incredulidade.
Como os caras de hoje, com seus cordões de ouro. Por que será que os

machões gostam tanto de colares?
Maura examinou as três tsantsas sobre a mesa. Eram todas de tamanho

semelhante e tinham cordões trançados nos lábios e pálpebras suturadas
com delicadeza.

Eu não consigo ver nenhuma diferença entre essas três cabeças. Todas
elas parecem feitas com habilidade.

E são — disse Robinson. — Mas existe uma diferença importante. E
não estou falando do corte de cabelo. — Ele virou-se e olhou para
Josephine, que estava de pé, quieta, na extremidade da mesa. — Você
consegue ver sobre o que eu estou falando?

A jovem hesitou, sem querer se aproximar. Então, colocou as luvas e
chegou mais perto. Pegou as cabeças, uma por uma, e examinou-as sob a
luz. Por fim, escolheu uma cabeça com cabelos compridos e enfeites
confeccionados com asas de besouro.

Esta não é jivaro.
Concordo — afirmou Robinson.
Por causa do brinco? — perguntou Maura.
Não. Este tipo de brinco é tradicional — disse Robinson.
Então por que escolheu esta em particular, Dra. Pulcillo? — indagou

Maura.
— Ela parece tanto com as outras duas.
Josephine olhou para o objeto em questão, e seus cabelos negros

espalharam-se sobre os ombros; as mechas tão escuras e brilhosas quanto
às da tsantsa;as cores tão estranhamente semelhantes que poderiam
misturar-se umas às outras. Só por um instante, Maura teve a impressão
inquietante de olhar para a mesma cabeça, antes e depois. Josephine viva



e Josephine morta. Seria por isso que a jovem relutou tanto para tocá-la?
Teria ela se visto naqueles traços murchos?

Os lábios — disse Josephine.
Não vejo nenhuma diferença. As três têm os lábios costurados com fio

de algodão — comentou Maura sem entender.
—Tem a ver com o ritual jivaro. O que Nicholas acabou de dizer.
Que parte?
Que os espetos de madeira são removidos no final e o fio de algodão é

passado pelos buracos.
As três estão com os fios.
Estão, mas isso só acontece depois da terceira celebração. Mais de um

ano depois da morte.
Ela está absolutamente certa — disse Robinson, satisfeito que a jovem

colega tivesse atentado precisamente para o detalhe que ele desejava. —
Os espetos, Dra. Isles! Quando são mantidos nos lábios durante todo um
ano, deixam buracos grandes.

Maura examinou as cabeças sobre a mesa. Duas das tsantsastinham
buracos grandes nos lábios. A terceira, não.

Não foram usados espetos nessa — disse Robinson. — Os lábios foram
simplesmente costurados, logo depois da cabeça ser removida. Essa não é
jivaro. Quem a fez abreviou o processo. Talvez não soubesse exatamente
como é que se faz. Ou fizeram esta simplesmente para ser vendida aos
turistas ou trocada por mercadorias. Mas não é um espécime cerimonial.

Então qual é a sua origem? — perguntou Maura. Robinson fez uma
pausa.

Realmente, não sei. Só posso lhe dizer que não é uma jivaro autêntica.
Com as mãos enluvadas, Maura levantou a tsantsada mesa. Ela já

segurara várias cabeças na palma da mão antes, e esta, sem o crânio, era
incrivelmente leve, uma simples casca de pele seca e cabelos.

Não podemos nem ter certeza do sexo — disse Robinson. — Apesar
dos traços, mesmo distorcidos, me parecerem femininos. Delicados
demais para serem de homem.

Concordo — disse Maura.



E a cor da pele? — perguntou Jane. — Dá para dizer a que raça
pertence?

Não — respondeu Robinson. — O processo de encolhimento escurece
a pele. Esta aqui podia ser até caucasiana. E sem o crânio, sem dentes para
radiografar, não tenho como dizer a idade desse espécime.

Maura virou a tsantsade cabeça para baixo e olhou pela abertura do
pescoço. Era estranho ver apenas um espaço oco, em vez de cartilagem e
músculos, traqueia e esôfago. Estava torto, de forma que a cavidade
escura não podia ser vista. De repente, ela lembrou-se da necropsia de
Madame X, a cavidade seca da boca, o brilho de metal na garganta e do
choque que experimentara ao primeiro vislumbre da cártula relíquia.
Teria o assassino deixado uma pista semelhante enfiada nos restos da
vítima?

Preciso de mais luz — disse ela.
Josephine empurrou uma luz de aumento para a patologista e Maura

pôs o foco na cavidade do pescoço. Através da abertura estreita, só
conseguia visualizar uma massa pálida em formato esférico no interior.

Parece papel — disse a patologista.
Não seria estranho — observou Robinson. — As vezes, a gente

encontra jornal amassado dentro, para ajudar a manter a forma da cabeça
durante o envio. Se for de algum jornal sul-americano, vamos saber pelo
menos alguma coisa sobre a origem.

Você tem um fórceps?
Josephine tirou um de uma gaveta e passou-o a Maura, que o

introduziu pela abertura, agarrando o que havia dentro. Com cuidado,
puxou, retirando o jornal amassado. Esticando a página, viu que o idioma
não era espanhol nem português, mas inglês.

O Indio Daily News? — Jane deu um sorriso de espanto. — É da
Califórnia.

E olhe a data. — Maura apontou para o alto da página. — Só tem 26
anos.

Ainda assim, a cabeça pode ser muito mais velha — disse Robinson. —
O jornal pode ter sido enfiado aí mais tarde, só para o envio.



Mas me confirme uma coisa — disse Maura, levantando a peça. — Essa
tsantsa não fazia parte do acervo original do museu.

Pode ser outra vítima, acrescentada tão recentemente quanto... — ela
calou-se, com o olhar subitamente fixo em Josephine.

A moça empalidecera. Maura já vira aquela cor doentia antes, no rosto
de policiais jovens observando a primeira necropsia, e sabia que ela
prenunciava, em geral, uma corrida para a pia ou uma cambaleada para a
cadeira mais próxima. Josephine não fez nenhuma das duas coisas;
simplesmente virou-se e saiu da sala.

Vou dar uma olhada nela — disse o Dr. Robinson, tirando as luvas. —
Não me pareceu bem.

— Pode deixar que eu vou — ofereceu-se Frost, seguindo-a.
Mesmo depois de a porta ter-se fechado, o Dr. Robinson continuou

olhando, como se ponderasse se devia ir junto ou não.
Você tem os registros de 26 anos atrás? — perguntou Maura. — Dr.

Robinson? Consciente de que ela dissera seu nome, ele virou-se de súbito
para ela.

Perdão?
Vinte e seis anos atrás. A data desse jornal. Você tem documentos

desse período?
Ah, sim. Descobrimos um livro das décadas de 1970 e 1980. Mas não

me lembro da menção de nenhuma tsantsa. Se chegou nessa época, não
foi registrada — disse, olhando para Simon. — Você se lembra?

O senhor Crispin balançou a cabeça de forma cansada. Parecia
exaurido, como se tivesse envelhecido dez anos na última meia hora.

Não sei de onde veio essa cabeça — disse ele. — Não sei quem a pôs
atrás daquela parede ou por quê.

Maura olhou para a cabeça encolhida, com olhos e boca costurados
para a eternidade, e disse em voz baixa:

Parece que alguém andou criando um acervo particular.
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Josephine estava desesperada para ficar sozinha, mas não conseguiu
pensar em uma forma educada de livrar-se do detetive Frost, que a
seguira até a sala dela no andar de cima. Ele estava parado na porta,
observando-a com um ar de preocupação. Ele tinha olhos suaves, uma
expressão bondosa, e suas mechas louras despenteadas a lembravam dos
gêmeos de cabelos clarinhos que ela costumava ver na praça do bairro,
brincando no escorregador. No entanto, ele era um policial, e os policiais
a assustavam. Ela não deveria ter saído do laboratório de forma tão
abrupta. Não deveria ter chamado atenção sobre si. Todavia, o vislumbre
daquele jornal atingira-a como um soco, tirando-lhe o fôlego e o chão de
sob seus pés. Indio, Califórnia. Vinte e seis anos atrás. A cidade onde
nasci. O ano em que nasci.

Era mais uma ligação misteriosa com o passado, e ela não entendia
como aquilo era possível. Precisava de tempo para pensar, tentar
compreender por que tantos elos antigos e secretos de sua própria vida
estariam escondidos no porão do obscuro museu, onde conseguira um
trabalho. É como se minha vida e meu passado estivessem preservados
nesse acervo. Enquanto esforçava-se mentalmente para buscar uma
explicação, era obrigada a sorrir e continuara uma conversa banal com o
detetive Frost, que se recusava a deixar a porta.

Você está se sentindo melhor? — perguntou ele.
Fiquei um pouco tonta lá dentro. Deve ser falta de açúcar no sangue —

disse desmoronando na cadeira. — Eu devia ter comido alguma coisa
hoje de manhã.

Quer uma xícara de café ou alguma outra coisa? Posso pegar para você?



Não, obrigado — disse, dando um sorrisinho, esperando ser o
suficiente para despachar o detetive. Mas, em vez de ir embora, ele
entrou na sala.

Aquele jornal tem algum significado especial para você? — perguntou
Frost.

Como assim?
É porque eu notei que você ficou muito espantada quando a Dra. Isles

o abriu e nós vimos que era da Califórnia.
Ele estava me observando, e ainda está.
Não era hora de deixá-lo ver que ela estava a ponto de entrar em

pânico. Enquanto permanecesse de cabeça baixa e se mantivesse fora do
foco, desempenhando o papel de funcionária calada do museu, a polícia
não teria razões para desconfiar dela.

Não foi só o jornal — disse ela. — É toda essa situação sinistra.
Cadáveres e membros humanos encontrados neste prédio. Eu penso nos
museus como santuários. Locais de estudo e contemplação. Agora eu me
sinto como se estivesse trabalhando numa casa dos horrores e fico
pensando quando o próximo pedaço de corpo vai aparecer.

Ele sorriu para ela com simpatia, e seu jeito de menino o fazia parecer
tudo, menos um policial. Ela achava que o detetive devia ter uns 30 e
poucos anos; no entanto, havia algo nele que o fazia parecer muito mais
jovem e até inexperiente. Josephine notou a aliança e pensou: mais uma
razão para ficar longe desse homem.

Para ser sincero, este lugar já é por si só bem sinistro — disse Frost. —
Todos aqueles ossos em exposição no terceiro andar.

Eles têm 2 mil anos.
Isso os torna menos assustadores?
Isso os torna historicamente importantes. Sei que isso não faz tanta

diferença, mas a passagem do tempo transmite uma sensação de distância
da morte, não? Ao contrário de Madame X, que poderia ser uma
conhecida. — Ela calou-se, sentindo um arrepio, e depois disse, em voz
baixa: — É mais fácil lidar com restos antigos.

Parecem mais como cerâmica e estátuas, eu acho.



De certa forma — respondeu, sorrindo. — Quanto mais velho, melhor.
E isso te atrai?
Parece que você não consegue entender.
Só estou imaginando o tipo de pessoa que opta por passar a vida

estudando ossos e vasos velhos.
O que uma garota feito você faz num emprego desses?É essa a

pergunta?
Você é a coisa mais jovem neste prédio — comentou Frost sorrindo.

Dessa vez, ela sorriu também, porque era verdade.
É a ligação com o passado. Eu adoro pegar um fragmento de cerâmica e

imaginar o homem que moldou aquele barro com sua roda. E a mulher
que usou o vaso para carregar água. E a criança que um dia o deixou cair
e quebrar. A história para mim nunca foi uma coisa morta. Sempre a
senti viva e pulsante nesses objetos que você vê nas caixas de vidro do
museu. Está no meu sangue, é uma coisa que nasceu comigo, porque... —
sua voz foi sumindo, quando percebeu que havia adentrado um território
perigoso. Não fale sobre o passado. Não fale sobre mamãe.

Para alívio de Josephine, o detetive Frost não percebeu sua cautela
súbita. Sua pergunta seguinte não teve nada a ver com ela:

Eu sei que você não trabalha aqui há muito tempo — disse ele. — Mas
já teve a sensação de que as coisas não estão muito certas por aqui?

Como assim?
Você disse que sente como se estivesse trabalhando numa casa dos

horrores.
Isso é apenas um modo de dizer. Você entende, não? Depois do que

acabou de encontrar atrás da parede no porão? Depois que descobrimos o
que Madame X é? A temperatura em sua sala parecia estar caindo.
Josephine virou-se para pegar o suéter pendurado no encosto da cadeira.
— Pelo menos, o meu trabalho não deve ser tão aterrorizante quanto o
seu. Você se admira de eu ter escolhido trabalhar com cerâmicas e ossos
velhos. E eu me admiro que alguém como você tenha escolhido trabalhar
com... Bem, horrores recentes.



Ela levantou a cabeça e viu um sinal de incômodo nos olhos dele,
porque dessa vez ele foi o alvo da pergunta. Para um homem acostumado
a interrogar os outros, ele não parecia ansioso em fornecer detalhes
pessoais sobre si mesmo.

Desculpe — disse ela. — Acho que eu não tenho direito de fazer
perguntas. Só de responder.

Não, eu só estou pensando no que você quis dizer.
Quis dizer?
Quando você disse alguém como você.
Ah. — Ela deu um sorriso envergonhado. — É só porque você parece

ser legal, gentil.
E a maioria dos policiais não é?
A emenda foi pior que o soneto, não? — disse constrangida. — Minha

intenção foi elogiar. Porque eu admito que a maioria dos policiais me
assusta um pouco — disse, olhando para baixo, para a mesa. — Eu não
acho que seja a única a se sentir assim.

Acho que você está certa. Mesmo que eu me considere a pessoa menos
assustadora deste mundo — disse ele suspirando.

Mas eu tenho medo de você do mesmo jeito,pensou ela. Porque sei o
que poderia me causar se soubesse do meu segredo.

Detetive Frost? — Nicholas Robinson apareceu na porta. — Sua colega
está chamando você lá embaixo.

Ah, certo — disse Frost sorrindo para Josephine. — Nós conversamos
mais tarde, Dra. Pulcillo. E vá comer alguma coisa, está bem?

Nicholas esperou que Frost saísse da sala e depois disse a ela:
O que foi isso?
A gente só estava conversando, Nick.
Ele é detetive. Não acho que eles apenas conversem.
Ele não estava me interrogando nem nada.
Tem alguma coisa chateando você, Josie? Algo que eu deva saber? A

pergunta a deixou em alerta, mas ela conseguiu dizer calmamente:
Por que você acha isso?



Você está diferente. E não é por causa do que aconteceu hoje. Ontem,
quando apareci atrás de você no corredor, você só faltou dar um pulo.

Ela ficou sentada com os braços apoiados no colo, agradecida por ele
não poder ver as mãos dela comprimidas como dois nós. No curto tempo
em que haviam trabalhado juntos, estranhamente ele tornara-se perito
em adivinhar os humores de Josephine, em saber quando ela estava
precisando dar uma boa gargalhada e quando necessitava ficar só. Ele
devia saber com certeza que aquele era um desses momentos em que ela
não desejava companhia, mas mesmo assim não ia embora. Não era o
Nicholas que conhecia, um homem que respeitava a todo custo a
privacidade dela.

Josie? — perguntou. — Você quer conversar?
Ela deu um sorriso triste.
Acho que estou envergonhada de ter me enganado tanto sobre

Madame X, de não ter percebido que estávamos lidando com uma fraude.
Aquela análise de carbono 14 nos deu uma rasteira. Eu estive tão

errado quanto você.
Mas sua formação não é em egiptologia. Foi por isso que você me

contratou, e eu dei essa mancada — disse inclinando-se para a frente,
massageando as têmporas. — Se você tivesse contratado alguém mais
experiente, isso não teria acontecido.

Você não deu mancada nenhuma. Foi você que insistiu na tomografia
computadorizada, lembra? Porque você não tinha certeza total sobre ela.
Foi você quem nos levou à verdade. Então pare de se atormentar por
causa disso.

Eu deixei o museu numa má situação. Deixei vocênuma má situação
por ter me contratado.

Por um momento, ele não respondeu. Tirou os óculos e limpou-os com
o lenço. Carregar sempre um lenço de linho era um desses pequenos
hábitos anacrônicos que a faziam achá-lo tão encantador. As vezes,
Nicholas parecia um solteirão de uma época anterior, mais inocente, de
um tempo em que os homens levantavam-se quando uma mulher entrava
na sala.



Talvez a gente deva olhar para o lado bom disso tudo — disse ele. —
Pense na publicidade que conseguimos. Agora o mundo todo sabe que o
Museu Crispin existe.

Mas pelas razões erradas. Ficamos conhecidos como o museu com
vítimas assassinadas no porão — declarou sentindo uma nova rajada de ar
frio sair pelo duto e estremeceu, apesar de estar usando um suéter. — Eu
fico pensando no que mais vamos encontrar neste prédio. Se existe outra
cabeça encolhida nesse sótão aí em cima, ou outra Madame X
emparedada aqui atrás. Como isso pôde acontecer sem que o curador
soubesse? — Ela olhou para Robinson. — Tem que ser ele, não? O Dr.
Scott-Kerr. Ele foi o responsável durante todos esses anos, então só pode
ser ele.

Eu o conheci. É muito difícil acreditar nisso.
Mas você realmenteo conheceu? Ele pensou na pergunta.
Então eu tenho que considerar o quanto qualquer um de nós conhecia

William, no quanto a gente conhece qualquer pessoa. Ele parecia um
homem calmo e absolutamente comum. Não era alguém notável em
particular.

Não é assim que se descreve, em geral, o psicopata com mais de vinte
corpos enterrados no porão? Ele era tão calmo e comum.

É, parece que essa é a descrição, geralmente. Mas então ela pode se
aplicar a quase todo mundo, não?

Nicholas balançou a cabeça com ironia.
Inclusive a mim.
 
Josephine olhava pela janela do ônibus enquanto ia para casa. Não

sabia que a vida era cheia de coincidências? Já tinha ouvido falar de
histórias surpreendentes de veranistas no exterior que encontravam
vizinhos de porta nas ruas de Paris? Coincidências estranhas aconteciam
o tempo todo, e essa poderia ser simplesmente mais uma.

Mas não era a primeira, que fora o nome na cártula: Medea. Depois o
Indio Daily News.



Em seu ponto, ela saltou do ônibus para um calor pegajoso e úmido.
Nuvens negras pairavam ameaçadoras e, enquanto andava na direção do
prédio, ela ouvia o ronco do trovão. Sentia os pelos eriçarem-se no braço,
como se afetados pela estática do ar carregado de eletricidade. Sentiu
pingos de chuva sobre a cabeça e, quando alcançou sua portaria, uma
tempestade tropical desabou. Ela subiu correndo os degraus até o hall,
onde, encharcada, abriu a caixa do correio. Josephine acabara de retirar
um maço de envelopes quando a porta do apartamento 1A abriu-se e o
Sr. Goodwin disse:

Bem que eu achei que tinha visto a senhora correndo para dentro. Está
chovendo um bocado lá fora, não?

Está uma loucura — respondeu fechando a caixa. — Ainda bem que
vou ficar em casa esta noite.

Ele entregou outra hoje. Achei que a senhora ia querer ficar com ela.
Outra o quê?
Outra carta endereçada para Josephine Sommer. O carteiro perguntou

o que a senhora tinha dito sobre a última e eu o informei que ficou com
ela.

Ela olhou para a correspondência que acabara de pegar e percebeu o
envelope. Era a mesma letra. Esse também ostentava o carimbo postal de
Boston.

E um pouco complicado para o correio, sabia? — disse o Sr. Goodwin.
— Talvez fosse melhor a senhora dizer ao remetente que atualize seu
nome.

Certo, obrigada — respondeu e começou a subir a escada.
A senhora já encontrou o chaveiro antigo? — berrou ele.
Sem responder, ela entrou rapidamente em casa e fechou a porta.

Deixando o restante da correspondência cair sobre o sofá, ela abriu
ansiosa o envelope endereçado a Josephine Sommer e tirou uma folha de
papel dobrada. Ao ver as palavras RESERVA BLUE HILL, perguntou-se
por que alguém lhe enviaria a fotocópia de um mapa das trilhas de
caminhada das redondezas. Depois, virou a folha e viu o que fora escrito
à mão, com tinta, do outro lado:



 
 
ENCONTRE-ME.
 
 
Embaixo, lia-se os números:
 
42 13 06.39 71 04 06.48
 
Ela afundou no sofá com o papel aberto no colo, as duas palavras

encarando-a. Lá fora, a chuva torrencial. Os trovões pareciam mais
próximos, e um relâmpago iluminou a janela.

 
ENCONTRE-ME
 
Não havia nenhuma implicação de ameaça na carta, nada que sugerisse

que o remetente pretendesse causar-lhe algum mal.
Ela pensou no bilhete anterior, que recebera alguns dias antes: A

polícia não é sua amiga.Novamente, não era uma ameaça, mas um
conselho sensato. A polícia nãoera sua amiga; ela já sabia disso, desde que
tinha 14 anos. Josephine concentrou-se nos dois números e levou apenas
alguns segundos para decifrar o significado.

Com os relâmpagos se intensificando, não era uma boa hora para ligar
o computador, mas ela o fez mesmo assim. Entrou na página do Google
Earth e usou os dois números como latitude e longitude. Como num
passe de mágica, a tela mostrou uma panorâmica do estado de
Massachusetts e depois fez um zoom sobre uma área de floresta perto de
Boston. Era a Reserva Blue Hill.

Ela tinha adivinhado; os dois números eram coordenadas e indicavam
um local preciso dentro do parque, ao qual alguém desejava que ela fosse,
mas por que razão? Não havia horário nem data para o encontro. Estava
claro que ninguém ficaria pacientemente esperando em um parque horas
e dias, até ela aparecer. Não, existia algo específico a ser encontrado, não



uma pessoa, mas uma coisa. Ela fez uma busca rápida na internet sobre a
Reserva Blue Hills e descobriu que se tratava de um parque com 28 mil
quilômetros quadrados ao sul de Milton. Possuía mais de 200 quilômetros
de trilhas que atravessavam florestas, pântanos, pradarias e brejos,
abrigando uma diversidade de flora e fauna, inclusive a cascavel-da-
madeira. Essa sim era uma atração para recomendar o local, a chance de
encontrar uma cascavel. Ela pegou na estante um mapa da área de Boston
e o pôs sobre a mesa de centro. Vendo a grande extensão em verde que
representava o parque, ela perguntou-se se teria de abrir caminho em
meio a florestas e pântanos em busca de... Do quê? Seria uma coisa maior
ou menor que um saco de pão?

E como é que eu vou saber que encontrei?
Era hora de fazer uma visita ao homem dos artefatos.
Ela desceu a escada e bateu na porta do 1A. O Sr. Goodwin apareceu,

com os óculos de aumento suspensos no alto da cabeça, como um
segundo par de olhos.

Eu poderia lhe pedir um favor? — perguntou ela.
Eu estou bem no meio de uma coisa. É rápido?
Ela olhou para a sala abarrotada de pequenos aparelhos e eletrônicos, à

espera de conserto:
Estou pensando em comprar um GPS para o meu carro. O senhor tem

um, não? É fácil entender como funciona?
No mesmo instante, o rosto dele iluminou-se. Conversar sobre

engenhocas, qualquer uma delas, era fazê-lo um homem feliz.
Ah, sim! Claro! Eu não sei o que faria sem o meu. Eu tenho três. Levei

um para Frankfurt no ano passado quando fui visitar minha filha e, num
passe de mágica, eu conhecia as ruas como um nativo. Não precisava
pedir informações, só colocava o endereço e lá ia eu. Você tinha que ver
os olhares de inveja. Tinha gente que me parava na rua só para poder vê-
lo mais de perto.

É complicado?
Quer que eu te mostre? Entre, entre! — insistiu para que ela entrasse

na sala, tendo esquecido a tarefa que o ocupava antes. De uma gaveta,



tirou um aparelho pequeno e reluzente, pouco maior que um baralho. —
Aqui está, eu vou ligar e você pode dar uma experimentada. Nem vai
precisar da minha ajuda. Só precisa de intuição, é uma questão de
navegar pelo menu. Se você sabe o endereço, ele vai te levar até a porta.
Você pode encontrar restaurantes, hotéis. Pode até fazer com que fale em
francês.

Eu gosto de fazer trilha. E se eu estiver no meio de uma floresta e
quebrar a perna? Como eu sei onde estou?

Para pedir ajuda? E fácil. Você liga para 911 no seu telefone e dá as
suas coordenadas — disse, tirando o aparelho da mão dela e tocando na
tela algumas vezes. — Está vendo? Esta é a nossa localização. Latitude e
longitude. Se eu fosse montanhista, nunca iria para lugares desertos sem
ele. É tão necessário quanto um kit de primeiros socorros.

Uau! — Ela lhe deu um sorriso impressionado. — Só não sei se estou
pronta para desembolsar dinheiro por uma coisa dessas.

Por que você não leva emprestado por um dia e brinca com ele? Assim
verá como é fácil.

Tem certeza? Seria ótimo.
Como eu disse, tenho mais dois. Depois me dê sua opinião.
Vou tomar bastante cuidado, prometo.
Quer que eu vá com você e te dê umas dicas de funcionamento?
Não, eu dou meu jeito — respondeu ela se despedindo e saiu do

apartamento.
— Eu vou levá-lo para uma pequena caminhada amanhã.
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Josephine parou no estacionamento que ficava no início da trilha e
desligou o motor. Permaneceu sentada por um momento, analisando a
entrada, que era apenas uma passagem estreita, aberta na sombra da
floresta densa. Segundo o Google Earth, esse seria o ponto mais próximo
que ela podia alcançar, de carro, das coordenadas no mapa. Era hora de
saltar e caminhar.

Embora as chuvas mais fortes tivessem terminado na noite passada,
nuvens cinzentas ainda pairavam baixas no céu daquela manhã, e o
próprio ar parecia gotejar umidade. Ela parou na borda da entrada do
bosque e olhou para um caminho estreito, que desaparecia de vista nas
sombras profundas. Sentiu um arrepio, como um sopro gelado no
pescoço. De repente, quis voltar para o carro e trancar as portas. Ir para
casa e esquecer que recebera aquele mapa. Apesar de estar apreensiva
quanto a aventurar-se pela floresta, tinha muito mais medo das
conseqüências, caso ignorasse o bilhete. Quem o enviou podia ser, afinal,
seu melhor amigo. Ou pior inimigo.

Ela levantou a cabeça e olhou para os galhos da árvore acima, de onde
pingavam gotas geladas. Colocando o capuz do casaco, Josephine
adentrou a trilha.

O caminho enlameado estava pontilhado de fungos coloridos e
brilhantes, seus chapéus cintilando com a água da chuva. Não havia
dúvida de que aqueles cogumelos eram venenosos; os bonitos sempre
eram. Como dizia o ditado: Existem catadores de cogumelos destemidos e
catadores de cogumelos velhos, mas não existem catadores de cogumelos
destemidos e velhos. As coordenadas do GPS manual começaram a
mudar; os números reajustavam-se à medida que ela se embrenhava na



mata. O aparelho não conseguiria fornecer-lhe precisão total. O máximo
que podia esperar era ser conduzida até algumas dezenas de metros do
que imaginava encontrar. Se o objeto que procurava era pequeno, como o
acharia entre essas árvores tão densas?

Um trovão ribombava a distância; outra tempestade chegava. Nada
com o que se preocupar ainda,pensou. Se os relâmpagos chegassem mais
perto, seria preciso ficar longe das árvores altas e se abaixar em alguma
vala. Ao menos, essa era a teoria. Os pingos de chuva vindos das folhas
tornaram-se mais constantes, e as gotas estrepitavam sobre seu casaco. O
capuz de náilon abafava os ruídos, ampliando o som de sua respiração e
das batidas de seu coração. Aos poucos, as coordenadas do GPS iam, em
pequenas frações de graus, aproximando-se do destino desejado.

Embora ainda fosse de manhã, a floresta parecia escurecer
rapidamente. Ou talvez fossem as nuvens de chuva que se acumulavam,
ameaçando transformar aquele chuvisco lento e constante em um
aguaceiro. Ela apressou o passo, deslocando-se a uma velocidade maior
agora; as botas pisoteando a lama e as folhas molhadas. De repente, ela
estacou, franzindo o cenho para o GPS. Havia passado do local e
precisava voltar.

Voltando pelo mesmo caminho, ela chegou a uma curva e olhou por
entre as árvores. O GPS indicava-lhe que deixasse a trilha. Atrás de um
emaranhado de galhos, a floresta parecia abrir-se, revelando uma
convidativa clareira. Ela abandonou a trilha e seguiu naquela direção,
com gravetos estalando sob os pés; caminhando de forma barulhenta e
desajeitada como um elefante. Galhos atingiam-lhe o rosto em açoites
molhados. Ela subiu em um tronco caído e já estava para descer do outro
lado, quando seu olhar congelou em uma grande marca de sola de sapato
impressa na terra. A chuva dissolvera as bordas, derretendo os sulcos.
Alguém subira naquela tora e andara sobre aquela vegetação rasteira, mas
viera por outro caminho, em direção à trilha, e não se afastando dela. A
pegada não parecia fresca. Mesmo assim, Josephine parou para observar
em volta. Via apenas galhos despencados e caules de árvore recobertos de
líquen. Quem, em sã consciência, ficaria ali, noite e dia na floresta,



esperando para emboscar uma mulher, que talvez nem aparecesse? Que
talvez nem sequer reconhecesse que aqueles números no mapa eram
coordenadas? Tranqüilizada pela própria lógica, ela pulou do tronco e
continuou a andar, atenta ao GPS, observando os números alterarem-se
vagarosamente. Mais perto, pensou, quase lá.

As árvores diminuíram de súbito e ela saiu do bosque para um prado.
Por um momento, ficou parada, piscando diante da extensão de grama
alta e vegetação silvestre, com flores inclinadas pelo peso da umidade.
Para onde agora? Segundo o GPS, aquele era o seu destino, mas ela não
via nenhuma marca, nenhum sinal que chamasse atenção. Apenas a
campina e, no centro, uma macieira solitária, com galhos retorcidos pela
idade.

Ela caminhou para a clareira, seu jeans roçando na grama molhada, a
umidade penetrando-lhe nas pernas. Exceto pelas gotas de chuva, o dia
estava estranhamente silencioso, ouvindo-se apenas o latido de um cão a
distância. Josephine andou até o centro do prado e virou-se devagar,
concentrando-se na copa das árvores, mas não viu qualquer movimento,
nem o voo de um pássaro. O que você quer que eu encontre?

O estrondo de um trovão pareceu fender o ar, e Josephine olhou para
cima, encarando o céu que escurecia. Hora de sair dessa clareira. Seria o
auge da imprudência ficar ao lado de uma árvore solitária durante uma
tempestade de raios.

Apenas naquele instante, ela focalizou a macieira e o objeto pendurado
em um prego, enfiado no tronco. Estava acima de seu campo de visão,
oculto em parte por um galho, e Josephine não o tinha visto até então.
Ela levantou a cabeça para ver o que balançava preso ao prego. Meu
chaveiro perdido.

Ela o retirou e deu meia-volta, vasculhando freneticamente o prado,
em busca de quem poderia tê-lo pendurado na árvore. Um Irovão
ribombou. Como um tiro de largada, ele a fez disparar. Entretanto, não
era a tempestade que a fazia correr com tanto ímpeto cm direção às
árvores, rasgando a vegetação rasteira, e de volta à trilha, sem se importar
com os galhos que lhe açoitavam o rosto. Era a imagem daquele tronco



com o chaveiro, que ela segurava com força, mesmo parecendo-lhe
estranho agora, contaminado.

Ela estava ofegante quando saiu da trilha. Seu carro não era mais o
único veículo no estacionamento; um Volvo estava parado ao lado. Com
as mãos frias e dormentes, ela puxou o trinco. Sentando-se no banco do
motorista, travou as portas.

Segura.
Durante um momento, ficou sentada, respirando com dificuldade,

embaçando o para-brisa. Depois, olhou para as chaves que havia acabado
de pegar na macieira solitária. Pareciam exatamente as mesmas, cinco
chaves penduradas em um arco em forma de ankh, o símbolo egípcio da
vida eterna. Estavam lá as duas chaves de seu apartamento, as chaves do
carro e a da caixa de correio. Alguém as retivera por uma semana.
Enquanto eu dormia, pensou ela, alguém pode ter entrado no meu
apartamento. Ou roubado minha correspondência. Ou mexido no...

Meu carro.
Arfando de pânico, Josephine virou-se, esperando encontrar um

monstro no banco de trás, pronto para dar um bote. Porém, tudo que viu
foram pastas soltas do museu e uma garrafa de água vazia. Nenhum
monstro, nenhum assassino com um machado. Ela reclinou novamente
as costas contra o assento do carro e soltou uma gargalhada que tinha
uma leve nota de histeria. Alguém está tentando me deixar louca. Da
mesma forma que deixaram minha mãe louca.

Josephine enfiou a chave na ignição e já ia ligar o motor quando seu
olhar fixou-se na chave do bagageiro, que tilintava contra as outras. Na
noite passada, pensou ela, meu carro ficou estacionado na rua, perto do
meu prédio. Exposto e desprotegido.

Ela olhou para o estacionamento. Através dos vidros embaçados, viu os
donos do Volvo surgirem. Era um casal jovem, com um menino e uma
menina de uns 10 anos. O garoto levava um labrador preto na coleira, ou
melhor, o cão parecia levar o menino, puxando-o.

Tranqüilizada por não estar sozinha, Josephine pegou as chaves e
saltou do carro. Gotas de chuva caíam-lhe sobre a cabeça, mas ela mal



notava a água descendo pelo pescoço e escorrendo para dentro do
colarinho da camisa. Ela deu a volta até a traseira do carro e olhou para o
bagageiro, tentando lembrar-se de quando o abrira pela última vez. Fora
no dia de sua ida semanal ao supermercado. Ainda podia ver as sacolas de
plástico cheias, que carregou todas de uma vez para o apartamento em
uma única viagem. Não devia ter nada no bagageiro, então. O cachorro
começou a latir furiosamente e o garoto que o segurava pela coleira
gritou:

— Sam, o que é isso? Qual é o problema?
Josephine se virou e viu o menino se esforçando para levar o cachorro

para o carro da família, mas o animal continuava a latir para ela.
Desculpe — disse a mãe do garoto. — Eu não sei o que deu nele.
A moça segurou a coleira, mas o cachorro continuava a latir enquanto

o arrastavam para o Volvo.
Josephine destrancou o bagageiro e a tampa abriu imediatamente.

Quando viu o que estava dentro, ela recuou, oscilante. A chuva pingava
sem parar sobre seu rosto, ensopando-lhe os cabelos e acariciando-a
como o toque de dedos gelados. O cachorro soltou-se e veio correndo em
sua direção, latindo freneticamente. Ela ouviu uma das crianças começar
a berrar.

Ai, meu Deus. Ai, meu Deus!— gritou a mãe.
Enquanto o pai discava o número da polícia, Josephine cambaleou até

uma árvore e deixou-se cair, em estado de choque, contra o musgo
molhado.
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Não importava a hora nem o tempo, Maura Isles estava sempre
alinhada. Jane encontrava-se tremendo de frio, com as calças úmidas, os
cabelos ensopados de chuva, e sentiu uma ponta de inveja quando viu a
patologista saltar do Lexus preto. Os cabelos de Maura estavam lisos e
perfeitos, impecáveis, e até uma capa de chuva ficava elegante na médica.
Contudo, não tinha passado a última hora como Jane, de pé em um
estacionamento, com a chuva escorrendo pelos cabelos. Enquanto Maura
atravessava a fileira de policiais, estes se afastavam respeitosamente para
deixá-la passar, como se estivessem diante da realeza. E como tal, ela
caminhava com um distanciamento obstinado, dirigindo-se diretamente
para o Honda estacionado, onde Jane a aguardava.

Milton não é um pouquinho fora da sua jurisdição? — perguntou
Maura.

Quando vir o que temos aqui, vai entender por que nos chamaram.
Este é o carro? Jane fez que sim.
Pertence a Josephine Pulcillo. Ela disse que na semana passada perdeu

as chaves e achou que as tivesse deixado em algum lugar.
O provável é que tenham sido roubadas, e o ladrão teve acesso ao

carro, o que explica como essa coisa veio parar no bagageiro. — Jane
voltou-se para o Honda.

Espero que você esteja preparada, porque isso aqui é de fazer qualquer
um ter pesadelos.

Já ouvi você dizer isso antes.
É, mas dessa vez é sério.
Usando luvas, Jane levantou a tampa do bagageiro, de onde escapou

um cheiro que parecia de couro podre. Ela já experimentara antes os



odores fétidos de um corpo em decomposição, mas aquilo era diferente:
não cheirava à putrefação. Não era nem um cheiro humano. Sem sombra
de dúvida, ela jamais vira um cadáver parecido com aquele que jazia
enrascado no bagageiro do Honda. Por um instante, Maura não
conseguiu emitir qualquer som, só olhava em silêncio para aquela massa
de cabelos negros embaraçados, aquele rosto escurecido, cor de piche.
Cada pedaço de pele, cada linha do corpo nu encontrava-se
perfeitamente preservada, como se moldadas em bronze, da mesma
forma que a expressão da mulher no instante da morte, o rosto retorcido
e a boca aberta em um grito eterno.

A princípio, achei que não fosse real — disse Jane. — Pensei que fosse
alguma bobagem de borracha para o Halloween, dessas que você pendura
para assustar as crianças. Não achei que pudesse ser de carne, mas algum
zumbi de brinquedo. Como é que se consegue transformar uma mulher
numa coisadessas? — Jane fez uma pausa para respirar. — Aí eu vi os
dentes.

Maura olhou para a boca aberta e disse em voz baixa:
Ela tem uma obturação.
Jane virou-se e olhou para um furgão de notícias da TV, que acabara de

estacionar do outro lado da fileira de policiais.
Então, me diga como uma mulher consegue ficar desse jeito, doutora

— falou Jane. — Como se transforma um corpo em monstro de
Halloween?

Eu não sei.
Aquela resposta surpreendeu Jane. Ela via Maura Isles como uma

autoridade em todos os tipos de morte, mesmo as mais obscuras.
Não dá para se fazer uma coisa dessas em uma semana, certo? —

perguntou Jane. — Talvez nem em um mês. Deve levar tempo para
transformar uma mulher nessa coisa.

Ou numa múmia. Maura olhou para ela.
Onde está a Dra. Pulcillo? O que ela diz sobre isso?
Jane apontou para a rua, onde a fila de carros estacionados aumentava

cada vez mais.



Está ali, sentada no carro com Frost. Ela diz que não tem a menor idéia
de como o corpo foi parar no seu bagageiro. A última vez que usou o
veículo foi há alguns dias, quando fez compras no supermercado. Se o
corpo estivesse no bagageiro há mais de um dia ou dois, o fedor seria
pior. Ela teria notado de dentro do carro.

As chaves dela desapareceram uma semana atrás?
Ela não faz idéia de quando as perdeu. Só lembra de chegar em casa do

trabalho um dia e não as encontrar dentro da bolsa.
O que ela estava fazendo aqui?
Veio fazer uma trilha.
Num dia desses?
Gotas de chuva mais pesadas começaram a cair sobre suas capas e

Maura fechou o bagageiro, tirando de vista a coisa monstruosa que jazia
ali dentro.

Tem alguma coisa errada aí.
Acha mesmo? — zombou Jane.
Estou falando do tempo.
Bem, eu também não estou feliz com esse tempo, mas o que se pode

fazer?
Josephine Pulcillo veio aqui sozinha, num dia como esse, para fazer

uma trilha?
Jane balançou a cabeça.
—Também fiquei intrigada e a questionei.
O que ela disse?
Que precisava de ar puro e que gosta de caminhar sozinha.
E aparentemente durante temporais. — Maura virou-se para olhar o

carro, onde Josephine estava sentada. — Ela é muito atraente, você não
acha?

Atraente? Ela é linda. Vou ter que pôr Frost na coleira se ele continuar
babando por ela.

Maura ainda estava olhando na direção de Josephine, seu cenho
franzindo-se cada vez mais.



Houve muita publicidade em torno de Madame X. Aquela matéria
enorme no Globe,em março. Mais uma série de reportagens nessas
últimas semanas, com fotos.

Fotos de Josephine, você quer dizer. Maura concordou:
Talvez ela tenha encontrado um admirador.
Um admirador muito peculiar, pensou Jane, alguém que sabia o tempo

todo o que estava escondido no porão do museu.A publicidade em torno
de Madame X teria certamente atraído sua atenção. Ele leria todos os
artigos, examinaria cada foto e veria o rosto de Josephine.

Ela dirigiu um olhar ao bagageiro, aliviada porque com a tampa
fechada, não precisava mais ver sua pobre ocupante, com o corpo
retorcido na agonia da morte.

Acho que nosso colecionador acaba de nos mandar um recado. Ele está
nos dizendo que ainda está vivo. E em busca de espécimes novos.

Também está nos dizendo que está aqui em Boston — observou
Maura, mais uma vez olhando na direção de Josephine. — Você disse que
ela perdeu as chaves. Que chaves?

Do carro e do apartamento. Maura ergueu o queixo desanimada.
Isso não é bom.
Enquanto a gente está aqui, as fechaduras dela já estão sendo trtícadas.

Já falamos com o síndico do prédio, e vamos deixá-la em casa, em
segurança.

O celular de Maura tocou, e ela verificou o número.
Com licença — disse, afastando-se para atender a chamada.
Jane observou a inclinação furtiva da cabeça da médica, o modo como

os ombros arquearam-se para a frente, como se evitando que alguém
ouvisse a conversa.

Que tal sábado à noite, você pode? Faz tanto tempo...
Os sussurros a delataram. Ela estava falando com Daniel Brophy, mas

Jane não percebeu nenhuma alegria na conversa murmurada. O que é
que se pode esperar, a não ser frustração, quando você se apaixona por
um homem inatingível?

Maura terminou a conversa falando baixo:



Eu ligo para você mais tarde.
Ela virou-se para o lado de Jane, mas não a encarou. Preferiu

concentrar a atenção no Honda. Um cadáver era um assunto mais seguro.
Ao contrário de um amante, um corpo não partiria seu coração, nem a
desapontaria ou a deixaria só à noite.

Eu imagino que o pessoal da perícia queira examinar o bagageiro? —
disse Maura em um tom profissional, assumindo mais uma vez o papel da
patologista fria e lógica.

Estamos apreendendo o veículo. Quando você vai fazer a necropsia?
Eu gostaria de fazer alguns exames preliminares antes, de raios X,

amostras de tecido. Preciso entender exatamente o processo de
preservação com que eu estou lidando, antes de abri-la.

Então não vai fazer a necropsia hoje?
Só depois do fim de semana. Pela aparência do corpo, ela está morta há

muito tempo. Uns dias a mais não vão alterar os resultados post mortem.
E a Dra. Pulcillo? — perguntou olhando para Josephine.

Vamos conversar mais com ela. Depois que a levarmos para casa e ela
colocar uma roupa seca, talvez ela se lembre de alguns detalhes a mais.

Josephine Pulcillo é um tipo estranho, pensou Jane, enquanto ela e
Frost encontravam-se no apartamento da moça, aguardando-a sair do
quarto. A sala era mobiliada ao estilo estudante universitário que passa
fome.O forro do sofá-cama estava esfarrapado, como se vítima das unhas
de um gato fantasma, e a mesa de centro tinha marcas de copos. Livros
didáticos e periódicos técnicos enchiam as estantes, mas Jane não viu
qualquer fotografia, nenhuma recordação pessoal, nada que fornecesse
pistas sobre a personalidade da moradora. No computador, um protetor
de tela exibia imagens de templos egípcios, que se alternavam de forma
contínua.

Quando Josephine reapareceu por fim, seus cabelos molhados estavam
presos em um rabo de cavalo. Embora vestisse jeans e pulôver de algodão
secos, ainda parecia enregelada, com o rosto rígido feito uma escultura
em pedra. A estátua de uma rainha egípcia, talvez, ou de uma beldade
mitológica; Frost encarava-a abertamente, como se estivesse na presença



de uma deusa. Se a mulher, Alice, estivesse ali, iria provavelmente dar-
lhe um rápido e muito necessário chute na canela. Talvez eu deva fazer
isso em nome de Alice.

Está se sentindo melhor, Dra. Pulcillo? — perguntou ele. — Precisa de
mais tempo antes de conversarmos?

Estou preparada.
Talvez uma xícara de café antes de começar?
Vou fazer um pouco para vocês — disse Josephine dirigindo-se para a

cozinha.
Não, eu estava pensando em você,se precisava de alguma coisa.
Frost — rosnou Jane. — Ela acabou de dizer que está preparada para

conversar. Por que não nos sentamos todos e começamos?
Só queria ter certeza de que ela estava bem. Só isso.
Frost e Jane sentaram-se no combalido sofá. Jane sentiu uma mola

quebrada espetá-la por baixo do estofamento. Deslizou então para a
extremidade, deixando um grande espaço entre ela e Frost. Eles acabaram
sentados cada um em um canto do sofá, como um casal brigado em uma
sessão de aconselhamento. Josephine deixou-se cair sobre uma cadeira,
com o rosto impenetrável como ônix. Ela podia ter apenas 26 anos, mas
era estranhamente reservada; qualquer emoção que tivesse, guardava-a
trancada à chave. Tem alguma coisa errada aí, pensava Jane. Seria ela a
única a sentir isso? Frost parecia ter perdido qualquer vestígio de
objetividade.

Vamos falar novamente sobre as chaves, Dra. Pulcillo — começou Jane
—, você disse que elas sumiram há mais de uma semana?

Quando cheguei em casa, na quarta-feira passada, não encontrei meu
chaveiro na bolsa. Achei que o tivesse deixado no trabalho, mas não o
encontrei lá também. Você pode perguntar ao Sr. Goodwin sobre isso.
Ele me cobrou 45 dólares para trocar a fechadura da caixa de correio.

E você nunca mais encontrou o chaveiro desaparecido?
Josephine olhou para baixo. Ficou apenas alguns instantes em silêncio,

mas foi o suficiente para chamar a atenção de Jane. Por que uma
pergunta tão direta necessitaria de tanta reflexão?



Não — disse Josephine. — Nunca mais vi as chaves.
Quando você está no trabalho, onde deixa a bolsa? — perguntou Frost.
Na minha mesa. — Josephine relaxou visivelmente, como se aquela

fosse uma pergunta que não lhe desse trabalho responder.
A sua mesa tem tranca? — perguntou o detetive inclinando-se para a

frente, como se receasse perder uma única palavra.
Não. Eu entro e saio da minha sala o dia todo, então não me preocupo

em trancar nada.
Eu imagino que o museu tenha câmeras? Algum registro do que possa

ter acontecido na sua sala?
Teoricamente.
Como assim?
Nosso sistema de câmeras de segurança pifou há três semanas e ainda

não foi consertado — respondeu, dando de ombros. — É um problema de
orçamento. O dinheiro é sempre curto e a gente achou que as câmeras
em si já deteriam qualquer ladrão.

Então qualquer visitante do museu poderia ter subido até a sua sala e
pegado as chaves? .

E depois de toda essa publicidade em torno de Madame X, tem havido
uma invasão de visitantes. O público finalmente descobriu o Museu
Crispin.

Por que um ladrão pegaria só o seu chaveiro e deixaria a bolsa? Mais
alguma coisa desapareceu da sua sala? — perguntou Jane.

Não. Pelo menos não notei mais nada. Foi por isso que não dei muita
importância. Pensei ter largado as chaves em algum outro lugar. Nunca
imaginei que alguém as usaria para entrar no meu carro e colocar
aquela... Coisa no bagageiro.

O seu prédio não tem garagem — observou Frost. Josephine balançou
a cabeça.

E cada um por si. Eu estaciono na rua como todos os outros moradores.
E por isso que não deixo nada de valor no carro, eles são sempre
arrombados. Mas, em geral, é para tirar coisas. — Ela estremeceu. — E
não para colocar coisas dentro.



Como é a segurança do prédio? — perguntou Frost.
Vamos tratar desse assunto daqui a pouco — disse Jane.
Alguém está com o chaveiro dela. Acho que essa é a preocupação

maior, o fato de que essa pessoa tem acesso ao carro e ao apartamento, e
que está concentrada em Josephine — comentou Frost olhando para a
garota. — Você faz alguma idéia do por quê?

Não — respondeu Josephine desviando o olhar.
Poderia ser alguém que você conhece? Alguém que conheceu há pouco

tempo?
Estou em Boston há apenas cinco meses.
Onde você morava antes? — perguntou Jane.
Eu estava procurando trabalho na Califórnia. Vim para Boston depois

que o museu me contratou.
Você tem algum inimigo, Dra. Pulcillo? Algum ex-namorado com

quem não se dê bem?
Não.
Algum amigo arqueólogo que saiba transformar uma mulher em

múmia ou numa cabeça encolhida?
Esse conhecimento está disponível para muitas pessoas. Ninguém

precisa ser arqueólogo para fazer isso.
Mas seus amigos são arqueólogos. Josephine deu de ombros.
Eu não tenho tantos amigos assim.
Porque não?
Como eu lhe disse, sou nova em Boston. Vim para cá em março.
Então você não consegue pensar em ninguém que possa estar te

seguindo? Que tenha roubado suas chaves? Que esteja tentando
aterrorizar você, colocando um cadáver no seu bagageiro?

Pela primeira vez, Josephine se descontrolou, revelando a alma
assustada por sob a máscara. Ela murmurou:

Não! Não sei quem está fazendo isso. Nem por que me escolheu.
Jane estudava a moça, admirando com inveja sua pele perfeita e os

olhos negros como carvão. Como seria ser tão bela? Entrar em um



ambiente e sentir o olhar de todos os homens sobre si? Inclusive aqueles
olhares que não são bem-vindos.

Eu espero que você entenda que, de agora em diante, vai ter que ser
bem mais cuidadosa — disse Frost.

Josephine engoliu em seco.
Eu sei.
Você tem outro lugar para ficar? Onde você queira que a gente te leve?

— perguntou ele.
Eu acho... Acho que vou sair da cidade por um tempo. — Josephine

endireitou-se, como se animada por dispor de um plano de ação. — Eu
tenho uma tia em Vermont. Vou ficar com ela.

Onde em Vermont? Nós precisamos ter acesso a você, se precisarmos.
Burlington. O nome dela é Connie Pulcillo. Mas vocês podem me

encontrar sempre pelo celular.
Bom — disse Frost. — E eu imagino que você não vá fazer nada

temerário como sair para caminhar sozinha de novo.
Josephine conseguiu dar um leve sorriso.
Não vou fazer isso tão cedo.
Tem uma coisa que eu gostaria de perguntar — disse Jane —, Sobre

essa pequena caminhada que você fez hoje.
O sorriso de Josephine murchou, percebendo que Jane não se deixava

fascinar facilmente.
Não foi uma idéia brilhante, eu sei — admitiu ela.
Um dia de chuva. Trilhas enlameadas. O que você foi fazer lá, pelo

amor de Deus?
Eu não era a única no parque. Tinha aquela família lá, também.
Eles não são da cidade e precisavam levar o cachorro para passear.
Eu também.
Julgando-se pela lama nas suas botas, você deu bem mais que um

passeio.
Rizzoli — disse Frost. — Onde está tentando chegar? Jane ignorou-o e

manteve os olhos em Josephine.



Dra. Pulcillo, tem alguma coisa a mais que você queira nos contar
sobre o que estava fazendo na Reserva Blue Hills? Numa quinta-feira de
manhã, quando, imagino eu, deveria estar trabalhando?

Meu expediente começa às 13 horas.
A chuva não te desanimou?
O rosto de Josephine assumiu a expressão de um animal caçado. Ela

está com medo de mim,pensou Jane. O que será que eu não estou
percebendo?

Foi uma semana muito pesada — disse Josephine. — Eu precisava
tomar um pouco de ar puro, só para pensar um pouco. Soube que o
parque era um lugar bonito para se caminhar, então fui até lá — disse se
endireitando, com a voz mais segura, firme. — Foi só por isso, detetive.
Uma caminhada. Tem algo de ilegal nisso?

Os olhares das duas mulheres encontraram-se por um instante, o que
confundiu Jane, porque ela não entendia o que estava acontecendo de
fato.

Não, não tem nada de ilegal nisso — disse Frost. — E eu acho que nós
já te pressionamos muito por hoje.

Jane viu a moça desviar os olhos de forma abrupta e pensou: Mas ainda
não foi o bastante.
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— Quem nomeou você o policial bonzinho? — perguntou Jane,
quando os dois entraram em seu Subaru.

Como assim?
Você estava tão ocupado babando na Pulcillo que me obrigou a fazer o

papel da policial má.
Sei lá do que você está falando.
Quer que eu faça um café para você? — bufou Jane. — Você é detetive

ou mordomo?
Qual é seu problema? A coitada da garota estava apavorada. Roubaram

as chaves dela, colocaram um cadáver no bagageiro e nós apreendemos
seu carro. É alguém que precisa de um pouco de solidariedade, não é?
Você a estava tratando como suspeita.

Solidariedade? Era só isso que você estava oferecendo? Eu pensei que
fosse convidá-la para sair.

Desde que trabalhavam juntos, Jane nunca vira Frost tão irritado.
Portanto, testemunhar a fúria que, de repente, chamejou nos olhos dele
foi algo mais que preocupante, quase assustador.

Vai se foder, Rizzoli.
Ei!
Você tem problemas, sabia? Por que ela te incomoda tanto? Por ser

bonita?
Tem alguma coisa nela que não é consistente. Que não se encaixa.
Ela está assustada. A vida dela virou de cabeça para baixo. Isso

enlouquece qualquer um.
E você quer entrar em cena e dar uma de salvador.
Eu estou tentando ser decente, humano.



Será que você estaria agindo assim se ela fosse uma baranga?
A aparência dela não tem nada a ver com isso. Por que você está

sugerindo que eu tenho outros motivos?
Jane suspirou.
Olha aqui, eu só estou querendo que você fique longe de problemas,

certo? Eu sou a Mamãe Ganso, cumprindo com meu dever e te
protegendo — disse enfiando a chave na ignição e ligando o motor. — E
então, quando Alice volta? Ela já não está há tempo suficiente visitando
os pais?

Por que você está perguntando sobre Alice? — indagou, desconfiado.
Ela já está fora há semanas. Não seria hora de voltar para casa? A

observação o fez bufar.
Jane Rizzoli, conselheira matrimonial. Eu não gosto disso, sabia?
Do quê?
Que você fique achando que eu vou sair da linha. Jane saiu da vaga e se

juntou aos outros carros.
Eu só achei que devia dizer alguma coisa. Faço tudo que eu posso para

evitar problemas.
E, parece que essa estratégia funcionou muito bem com seu pai. Você

tem falado com ele esses dias ou já o mandou ir à merda de vez?
A menção do pai, Jane segurou o volante com mais força. Após 31 anos

de aparente felicidade conjugal, Frank Rizzoli desenvolvera de súbito
uma predileção por louras vulgares. Sete meses antes, ele abandonara a
mãe de Jane.

Eu só disse a ele o que achava sobre aquela vagabunda.
É, e depois tentou bater nela — comentou Frost rindo.
Eu não bati nela. Nós conversamos.
Tentou prendê-la.
Devia ter prendido elepor se portar como um imbecil de meia-idade. É

tão embaraçoso — disse olhando para a rua com pesar. — Agora é minha
mãe quem está fazendo um excelente trabalho para me envergonhar.

Porque ela arrumou um namorado. — Frost balançou a cabeça. — Está
vendo? Você é tão crítica que vai deixar sua mãe puta também.



Ela está agindo como uma adolescente.
Seu pai deu um pé na bunda dela, e agora ela está namorando, o que

isso tem de mais? Korsak é um cara legal, então deixe sua mãe se divertir
um pouco.

Nós não estávamos falando sobre meus pais, e sim sobre Josephine.
Você éque estava falando sobre ela.
Tem alguma coisa nela que me incomoda. Você já reparou que ela mal

encara a gente? Eu acho que ela não via a hora de sairmos de lá.
Ela respondeu todas as nossas perguntas. O que mais você queria?
Ela não abriu o jogo totalmente. Está escondendo alguma coisa.
O quê?
Não sei. — Jane olhava para a frente. — Mas não vai fazer mal

nenhum descobrir um pouquinho mais sobre a Dra. Pulcillo.
Da janela, Josephine viu os dois detetives entrarem no carro e irem

embora. Só depois abriu a bolsa e tirou o chaveiro com o símbolo ankh,
que encontrara pendurado na macieira. Não havia dito nada à polícia
sobre a devolução das chaves. Se tivesse mencionado o fato, precisaria
contar também sobre o bilhete que a levou até lá, endereçado a Josephine
Sommer, nome que eles jamais deveriam conhecer.

Ela juntou os bilhetes e envelopes endereçados a Josephine Sommer e
rasgou-os, desejando, ao mesmo tempo, eliminar uma fase de sua vida
que tentou, durante todos esses anos, esquecer. De alguma forma, aquilo
a encontrou e, por mais que quisesse deixá-la para trás, seria sempre uma
parte sua. Ela levou os pedaços de papel até o banheiro, jogou-os no vaso
e deu descarga. Precisava deixar Boston.

Agora era o momento perfeito para deixar a cidade. A polícia sabia que
ela estava assustada com os acontecimentos do dia, de forma que sua
partida não despertaria suspeita. Talvez mais tarde pudessem fazer
perguntas, consultar registros, mas no momento não tinham razões para
examinar seu passado. Imaginariam que ela fosse quem dizia ser:
Josephine Pulcillo, que vivia tranqüila e modestamente, que trabalhara
como garçonete do bar Blue Star enquanto terminava a escola e fazia
faculdade. Tudo isso era verdade e podia ser confirmado. Desde que não



fuçassem mais a fundo o seu passado, e que ela não lhes fornecesse razões
para tal, não despertaria suspeitas. Podia escapar de Boston sem que
ninguém soubesse. Mas eu não quero ir embora de Boston.

Ela olhou pela janela para a vizinhança, à qual se afeiçoara. As nuvens
de chuva sumiram, deixando o sol brilhar, e as calçadas reluziam, frescas
e limpas. Quando chegara para assumir o emprego em março, ela era
estranha àquelas ruas.

Caminhava em meio ao vento gelado, achando que não duraria muito
ali e que, como a mãe, era uma criatura de climas quentes, criada para o
calor do deserto, e não para o inverno da Nova Inglaterra. Porém, em um
dia de abril, após a neve ter derretido, ela caminhara pelo parque público
Boston Common, passando por árvores em botão e pelo rubor dourado
dos narcisos, e percebeu de repente que ali era seu lugar. Que naquela
cidade, onde cada tijolo e pedra refletiam a história, sentia-se em casa.
Caminhando pelos paralelepípedos de Beacon Hill, quase conseguia ouvir
o estrépito do casco dos cavalos e das rodas de carruagens. Ia até o píer de
Long Wharf e imaginava o chamado dos peixeiros, as gargalhadas dos
marinheiros. Como a mãe, sempre se interessara mais pelo passado do
que pelo presente e, naquela cidade, a história respirava. Agora vou ter
que ir embora. E deixar para trás esse nome, também. O toque da
campainha no apartamento sobressaltou-a. Ela foi até o interfone,
fazendo uma pausa a fim de acalmar a voz, antes de apertar o botão para
falar:

Sim?
Josie, é Nicholas. Posso subir?
Ela não conseguiu pensar em uma forma elegante de despachar a

visita, então abriu a portão do edifício. Em questão de segundos, ele já
estava diante de sua porta, os cabelos reluzindo com as gotas de chuva, os
olhos cinzentos apertados de preocupação por detrás dos óculos
embaçados.

Está tudo bem com você? Soubemos do que aconteceu.
Como vocês descobriram?



Estávamos esperando você chegar no trabalho. Aí o detetive Crowe
nos contou que tinha havido um problema. Que alguém arrombou seu
carro.

É muito pior que isso — disse ela, afundando no sofá, desanimada.
Ele ficou de pé olhando para Josephine e, pela primeira vez, não se

sentiu à vontade; Robinson a observava muito de perto. De repente,
sentiu-se tão exposta quanto Madame X, com as faixas protetoras
arrancadas para revelar a triste realidade do interior.

Alguém pegou as minhas chaves, Nick.
Aquelas que você perdeu?
Elas não foram perdidas. Foram roubadas.
Você quer dizer... De propósito?
Os roubos em geral são.
Ela viu a expressão de perplexidade dele e pensou; pobre Nick. Passa

tempo demais trancado com suas antigüidades mofadas, e não faz idéia de
como o mundo é cruel.

Provavelmente aconteceu enquanto eu estava no trabalho.
Oh, meu Deus!
As chaves do museu não estavam no chaveiro. Não precisa se

preocupar com o prédio. O acervo está seguro.
Eu não estou preocupado com o acervo, e sim com você— revelou,

respirando bem fundo, como o nadador que está prestes a mergulhar nas
profundezas. — Se você não se sente segura aqui, Josephine, você pode...

De repente, ele empertigou-se e anunciou com ousadia:
Eu tenho um quarto sobrando em casa. Será bem-vinda se quiser ficar

comigo.
Obrigada, mas vou sair da cidade por uns dias — respondeu sorrindo.

— Não vou aparecer para trabalhar durante algumas semanas. Desculpa
te deixar na mão, especialmente agora.

Para onde você vai?
Acho que é uma boa hora para visitar minha tia. Faz um ano que eu

não a vejo



— respondeu indo até a janela, e olhou para a vista da qual sentiria
falta. — Obrigada por tudo, Nicholas — disse ela. Obrigada por ter sido o
único amigo que já tive nos últimos anos.

O que está acontecendo realmente? — perguntou ele.
Ele ficou atrás dela, perto o bastante para tocá-la, mas não o fez.

Apenas ficou ali, uma presença calma pairando tranqüilamente atrás dela,
como sempre fizera.

Você sabe que pode confiar em mim. Para qualquer coisa.
De repente, ela quis contar a verdade a ele, tudo sobre seu passado.

Entretanto, não desejava ver sua reação. Ele acreditara na insossa ficção
chamada Josephine Pulcillo. Ele sempre fora generoso com ela, e a
melhor forma que tinha de retribuir àquela bondade era manter a farsa e
não decepcioná-lo.

Josephine, o que aconteceu hoje? — perguntou ele.
Você provavelmente vai ver no telejornal da noite — disse ela. —

Alguém usou minha chave para entrar no carro e deixar uma coisa no
bagageiro.

O que deixaram?
Virou de frente encarando Robinson.
Outra Madame X.
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Josephine acordou com a claridade do sol de final da tarde em seus
olhos. Espiando pela janela do ônibus Greyhound, viu pastagens
verdejantes sob a aura dourada do pôr do sol. A noite passada mal
dormira, e só depois de tomar o

ônibus, naquela manhã, foi que pegou no sono, exausta. Agora não
fazia a menor idéia de onde estava, mas, pela hora, deveria estar próxima
da fronteira entre os estados de Massachusetts e Nova York. Se tivesse
vindo de carro, a viagem lhe tomaria apenas seis horas. De ônibus, com
baldeações em Albany, Syracuse e Binghamton, levaria o dia todo.

Quando parou finalmente no último ponto, em Binghamton, já estava
escuro. Mais uma vez, arrastou-se para fora do ônibus e dirigiu-se até
uma cabine. Chamadas de celular podiam ser rastreadas, e ela deixara o
seu desligado desde que saíra de Boston. Josephine enfiou a mão no bolso
em busca de moedas e as depositou no telefone público. Foi saudada pela
mesma mensagem de secretária eletrônica, gravada por uma voz
feminina e dinâmica.

— Provavelmente, estou fora, em uma escavação. Deixe seu número e
eu retorno a ligação.

Josephine desligou sem dizer nada. Depois arrastou as duas malas para
o ônibus seguinte e juntou-se à pequena fila de passageiros aguardando o
embarque. Ninguém falava; pareciam todos tão exauridos quanto ela e
resignados com o próximo estágio da viagem.

As 11 da noite, o ônibus parou na cidadezinha de Waverly. Ela foi a
única passageira a saltar e viu-se sozinha em frente a uma loja de
conveniência escura. Mesmo uma cidade tão pequena quanto aquela
tinha que ter um serviço de táxi. Ela dirigiu-se até uma cabine telefônica



e já ia introduzir as moedas, quando viu o aviso de COM DEFEITO
colado em cima da abertura. Foi o golpe de misericórdia no final de um
dia exaustivo. Olhando para o telefone inútil, de repente gargalhou: um
som desesperado que ecoou pelo estacionamento vazio. Se não
conseguisse encontrar um táxi, teria de enfrentar uma caminhada de 8
quilômetros, arrastando duas malas.

Ela avaliou os riscos de ligar o celular. Se o usasse uma vez que fosse,
poderia ser encontrada ali. MAS EU ESTOU TÃO CANSADA, pensou ela, E NÃO

SEI MAIS O QUE FAZER OU PARA ONDE IR. ESTOU ILHADA EM UMA CIDADE

PEQUENA, E A ÚNICA PESSOA QUE CONHEÇO AQUI PARECE INALCANÇÁVEL. Na
estrada, surgiram luzes de faróis.

O automóvel se aproximava, um carro de patrulha com luzes azuis no
teto. Ela gelou, insegura quanto a mergulhar na sombra ou manter
bravamente seu papel de passageira solitária.

Era tarde demais para fugir agora; o veículo da polícia já estava
entrando no estacionamento da lojinha. O vidro desceu, e um
patrulheiro jovem olhou para fora da janela:

Olá, moça. Tem alguém vindo para pegá-la? Ela limpou a garganta.
Eu ia tomar um táxi.
Este telefone não está funcionando.
Acabo de perceber.
Não funciona há seis meses. As companhias telefônicas não se

preocupam mais em consertá-los, agora que todo mundo tem celular.
Eu também tenho. Vou usá-lo.
Ele a examinou por um momento, certamente perguntando-se por que

alguém com celular procuraria um telefone público.
Eu precisei usar o catálogo — explicou ela, abrindo o guia telefônico

pendurado na cabine.
OK, vou ficar aqui até o táxi chegar — disse ele.
Enquanto esperavam juntos, ele contou sobre um incidente

desagradável, no mês anterior, com uma moça naquele mesmo
estacionamento.



Ela saltou do ônibus das 11 da noite, que vem de Binghamton,
exatamente como você — disse o policial.

Desde então, ele fazia questão de passar por ali de carro para garantir
que nenhuma outra moça fosse abordada. Proteger e servir, esse era seu
trabalho, e se ela soubesse das coisas terríveis que às vezes aconteciam,
mesmo em uma cidadezinha como Waverly, de 4.600 habitantes, nunca
mais ficaria sozinha em frente a uma loja de conveniência às escuras.

Quando o táxi finalmente chegou, o policial amigável já havia lhe
contado tantas coisas que Josephine teve medo de que ele a seguisse, só
para continuar a conversa. No entanto, seu carro foi na direção oposta, e
ela recostou-se no assento com um suspiro, já pensando nos próximos
movimentos. A prioridade máxima era uma boa noite de sono, em uma
casa onde se sentisse segura e não precisasse esconder quem realmente
era. Ela alternava verdade e ficção havia tanto tempo que às vezes
esquecia quais detalhes de sua vida eram reais e quais eram, invenções.
Um drinque a mais, um momento de descuido, e ela poderia revelar a
verdade, o que derrubaria todo o castelo de cartas. No dormitório da
universidade, de alunas festeiras, ela era sempre a sóbria, especialista em
conversas superficiais, que não revelavam absolutamente nada sobre si.
Estou cansada dessa vida, pensou Josephine. Cansada de ter que pensar
nas conseqüências de cada palavra antes de pronunciá-la. Essa noite, pelo
menos, vou poder ser eu mesma.

O táxi parou em frente a uma grande casa de fazenda e o motorista
disse:

É aqui, moça. Quer que eu leve as malas até a porta?
Não, eu me viro.
Ela pagou-o e tomou o caminho, arrastando as malas atrás de si, até os

degraus da porta, onde parou, como se procurasse as chaves, esperando o
táxi afastar-se. No momento em que este desapareceu, Josephine deu
meia-volta, retornando à estrada.

Uma caminhada de cinco minutos levou-a até uma longa trilha,
coberta de cascalho, que cortava um bosque denso. A lua aparecera, e ela
enxergava o suficiente para não tropeçar. O som das rodas sob as malas,



deslizando pelas pedrinhas, parecia assustadoramente alto. Por entre as
árvores, os grilos haviam silenciado, cientes de que um invasor adentrara
seu reino.

Ela galgou os degraus que levavam à velha casa. Algumas batidas na
porta e alguns toques de campainha revelaram-lhe o que já suspeitava.
Não havia ninguém.

Não tem problema.
Ela encontrou a chave, onde sempre ficava escondida, enfiada sob uma

pilha de lenha no pórtico, e entrou. Acendendo a luz, encontrou a sala
exatamente como se recordava da última visita há dois anos. A mesma
bagunça que se espalhava por prateleiras e nichos, as mesmas fotos em
molduras mexicanas de metal penduradas nas paredes. Viu rostos
bronzeados pelo sol sorrindo sob chapéus de abas largas; um homem
apoiado em uma pá, defronte a um muro caindo aos pedaços; uma
mulher ruiva estreitando os olhos por causa do sol, dentro de uma vala,
onde se encontrava ajoelhada com uma espátula na mão. Não reconheceu
a maioria dos rostos nas fotos; eles pertenciam às lembranças de outra
pessoa, de outra vida.

Josephine deixou as malas na sala e foi para a cozinha. A mesma
confusão reinava por lá, panelas escurecidas e frigideiras penduradas em
ganchos presos ao teto; o peitoril das janelas, um depósito de tudo, de
vidros do mar a fragmentos de cerâmica. Ela encheu uma chaleira e a pôs
sobre o fogão. Enquanto aguardava que fervesse, ficou em frente à
geladeira, examinando as fotos coladas na porta. No meio daquela
colagem desordenada, havia um rosto familiar. Era Josephine, com cerca
de 3 anos, sentada no colo de uma mulher de cabelos negros como um
corvo. Ela aproximou-se e acariciou suavemente o rosto, lembrando a
maciez daquela pele, o perfume das madeixas. A chaleira apitou, mas
Josephine permanecia paralisada diante da foto, daqueles olhos escuros e
hipnóticos que a contemplavam.

O chiado foi interrompido de modo abrupto, e uma voz disse:
Faz anos que ninguém me pergunta sobre ela, sabia?



Josephine virou-se e viu a mulher magra, de meia-idade, que acabara
de desligar o fogo.

Gemma — murmurou ela. — Então você estava em casa.
Sorrindo, a mulher deu um passo à frente e abraçou-a com força. O

físico de Gemma Hamerton era mais masculino do que feminino, esbelto
e musculoso; os cabelos grisalhos presos em um coque prático. Os braços
eram marcados por feias cicatrizes de queimaduras, mas ela ostentava-as
ousadamente para o mundo, vestindo uma blusa sem mangas.

Eu reconheci as suas malas velhas na sala — disse Gemma, dando um
passo para trás, a fim de examinar Josephine. — Meu Deus, a cada ano
você fica mais parecida com ela — falou, balançando a cabeça e sorrindo.
— Você herdou um DNA formidável, menina.

Tentei ligar para você, mas não quis deixar mensagem na sua
secretária.

Viajei o dia todo. — Gemma enfiou a mão na bolsa e tirou um recorte
de jornal do International Herald Tribune. — Eu vi este artigo antes de
sair de Lima. Isso tem alguma coisa a ver com o motivo de você estar
aqui? Josephine leu a manchete: TOMOGRAFIA
COMPUTADORIZADA DE MÚMIA

SURPREENDE AUTORIDADES.
Então você sabe sobre Madame X.
As notícias se espalham, mesmo no Peru. O mundo ficou pequeno,

Josie.
Talvez até pequeno demais — disse Josephine, em voz baixa. — Fico

sem lugar para me esconder.
Depois desses anos todos? Será que você ainda precisa?
Alguém me achou, Gemma. Estou com medo.
Gemma olhou para ela. Vagarosamente, sentou-se em frente a

Josephine.
Conte. O que aconteceu?
Josephine apontou para o recorte do Herald Tribune.
Tudo começou com ela, Madame X.
E depois?



A princípio, as palavras vieram entrecortadas; fazia muito tempo que
Josephine não falava livremente, e estava acostumada a censurar-se, a
avaliar os perigos de cada revelação. Todavia, com Gemma, todos os
segredos estavam seguros e, enquanto desabafava, as palavras saíam mais
rápidas, em uma torrente impossível de ser contida. Três xícaras de chá
depois, ela ficou finalmente em silêncio e deixou-se cair no encosto da
cadeira, exausta. E aliviada, embora sua situação pouco tivesse mudado. A
única diferença era que agora não se sentia mais sozinha.

A história deixou Gemma atônita e arrepiada.
Um corpo aparece no seu carro? E você não menciona o detalhe dos

bilhetes que recebeu pelo correio? Você não contou à polícia?
Como? Se eles ficassem sabendo sobre os bilhetes, iam descobrir tudo.
Talvez seja hora, Josie — disse Gemma calmamente. — Hora de parar

de se esconder e contar a verdade.
Não posso fazer isso com a minha mãe. Não posso arrastá-la para isso.

Fico feliz de ela não estar mais aqui.
Ela gostaria de estar. Foi vocêquem ela sempre tentou proteger.
Bom, ela não tem como me proteger agora. E nem deveria. —

Josephine levantou-se e levou a xícara para a pia. — Isso não tem nada a
ver com ela.

Não?
Ela nunca esteve em Boston. Nunca teve nada a ver com o Museu

Crispin — comentou Josephine virando-se para Gemma. — Teve?
Gemma balançou a cabeça:
Não consigo pensar em nenhuma razão que a vincule ao museu. A

cártula, o jornal.
Coincidência, talvez.
Coincidência demais— declarou Gemma envolvendo com as mãos a

xícara de chá, como se para espantar algum arrepio súbito. — E o corpo
no seu carro? O que a polícia está fazendo em relação a isso?

O que se imagina que faça num caso de homicídio. Vai investigar. Já
me fizeram todas as perguntas de praxe. Quem poderia estar me
seguindo? Se eu tenho algum admirador doentio? Se existe alguém do



passado de quem eu tenha medo? Se eles continuarem fazendo perguntas,
é só uma questão de tempo para que descubram quem Josephine Pulcillo
realmente é.

Talvez não se deem ao trabalho de desenterrar isso. Eles têm outros
homicídios para resolver, e não é em você que estão interessados.

Eu não podia correr esse risco. Foi por isso que fugi. Fiz as malas,
deixei um trabalho e uma cidade que adorava. Eu era feliz lá, Gemma. É
um museu pequeno e peculiar, mas eu gostava de trabalhar lá.

E as pessoas? Há alguma chance de que uma delas esteja envolvida?
Não vejo como.
As vezes, a gente não consegue ver como.
Eles são totalmente inofensivos. O curador, o diretor... Os dois são

pessoas tão boas — admitiu dando um sorriso triste. — O que será que
eles vão pensar de mim agora? Quando descobrirem quem contrataram
de fato.

Eles contrataram uma arqueóloga jovem e brilhante. Uma mulher que
merece uma vida melhor.

Bom, essa é a vida que eu tenho.
Ela abriu a torneira para lavar a xícara. A cozinha estava organizada

exatamente como sempre fora, e ela encontrou os panos de prato no
mesmo armário; as colheres na mesma gaveta. Como qualquer boa
escavação arqueológica, a cozinha de Gemma mantinha-se preservada em
um estado de eternidade doméstica. Que luxo era fincar raízes,pensou
Josephine, enquanto colocava a xícara limpa de volta na prateleira. Como
seria ter uma casa, construir uma vida para jamais abandoná-la?

O que você vai fazer agora? — perguntou Gemma.
Não sei.
Você podia voltar para o México. Ela gostaria disso.
Tenho que começar tudo de novo — declarou, mas a perspectiva fez

com que Josephine se apoiasse subitamente na bancada. — Meu Deus, eu
perdi 12 anos da minha vida.

Talvez não. Talvez a polícia dê um passo em falso.
Não posso ficar contando com isso.



Observe e espere. Veja o que acontece. Essa casa vai ficar vazia a maior
parte do verão. Eu tenho que voltar ao Peru daqui a duas semanas para
supervisionar a escavação. Você pode ficar aqui o tempo que precisar.

Eu não quero te causar problemas.
Problemas? — Gemma balançou a cabeça. — Você não faz idéia do

tipo de problemas que a sua mãe me protegeu. De qualquer jeito, eu não
acho que a polícia seja tão inteligente quanto você imagina. Ou tão
precisa. Pense em todos os casos que ficam sem solução, nos erros que
ficamos sabendo pelos jornais.

Você não conhece essa detetive.
O que tem ela?
O modo como olha para mim, as perguntas que me faz...
Uma mulher.... — exclamou Gemma arqueando as sobrancelhas. —

Isso é péssimo.
Por quê?
Os homens são facilmente enganados por um rostinho bonito.
Se a detetive Rizzoli continuar fuçando, ela vai acabar chegando aqui.

Conversando com você.
Que venham. O que vão descobrir? — Gemma apontou para a cozinha.

— Olhe em volta! Eles vão entrar, dar uma olhada em todos os meus chás
de ervas e achar que eu sou apenas uma hippie velha inofensiva, sem
nada útil a revelar. Quando se tem 50 anos, ninguém mais se dá ao
trabalho de te olhar, e muito menos de valorizar sua opinião. É um golpe
para o ego. Mas até que fica mais fácil lidar com muita coisa.

Josephine riu.
Então eu só tenho que esperar fazer 50 e vou estar livre?
Você já pode estar livre, no que diz respeito à polícia. Josephine disse

em voz baixa:
Não é só a polícia que me assusta. Depois desses bilhetes e do que foi

colocado no meu carro...
É — concordou Gemma. — Têm coisas piores para se temer. — Ela fez

uma pausa e depois olhou para Josephine, do outro lado da mesa. —
Então por que você ainda estaria viva?



A pergunta espantou Josephine.
Você acha que eu devia estar morta?
Por que um desvairado ia perder tempo assustando você com

bilhetinhos sinistros? Colocando presentes grotescos no seu carro? Não
seria mais simples te matar logo?

Talvez porque a polícia esteja envolvida. Desde o escaneamento de
Madame X, eles estão rondando o museu.

Tem uma coisa que me intriga. Colocar um corpo no seu carro parece
proposital para chamar atenção sobre você. A polícia está de olho em
você agora. É uma manobra estranha, se tem alguém realmente querendo
te matar.

Era uma fala típica de Gemma: objetiva e brutalmente franca. Alguém
realmente querendo te matar. Mas eu já estou morta,pensou ela. Há 12
anos, a garota que eu costumava ser foi varrida da face da terra. E assim
nasceu Josephine Pulcillo.

Ela não gostaria que você lidasse com isso completamente sozinha,
Josie. Vamos dar aquele telefonema.

Não. É mais seguro para todos se a gente não der. Se eles estão de olho
em mim, é exatamente isso que estão esperando. — ela respirou. — Eu
tenho me virado desde a universidade e posso lidar com isso também. Só
preciso de um tempo para me recuperar. Jogar um dardo no mapa e
resolver para onde ir agora.

— declarou e ficou em silêncio por um instante. — Eu acho que vou
precisar de algum dinheiro.

Ainda tem cerca de 25 mil dólares na conta. Eles estão lá para você.
Para uma emergência.

Acho que é a hora — disse Josephine levantando-se para sair da
cozinha. Na porta, parou e olhou para trás.

Obrigada por tudo que você tem feito por mim e pela minha mãe.
Eu devo isso a ela, Josie. — Gemma olhou para as cicatrizes de

queimadura nos braços. — Eu só estou viva por causa de Medea.
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No sábado à noite, Daniel veio finalmente vê-la.
Pouco antes de ele chegar, Maura correu até o mercado mais perto,

onde comprou azeitonas kalamata, queijos franceses e uma garrafa de
vinho extravagantemente cara. É assim que eu seduzo um amante,pensou
ela quando entregou o cartão de crédito. Com sorrisos, beijos e copos de
Pinot Noir. Vou conquistá-lo com noites perfeitas, que jamais vai
esquecer e parar de desejar. E um dia, talvez, ele faça sua escolha e
decida-se por mim. Ao chegar em casa, ele já estava esperando por ela.

Quando a porta da garagem se abriu, Maura reconheceu o carro dele
estacionado lá dentro, onde os vizinhos não o veriam, onde não
provocaria nenhum arquear de sobrancelhas ou fuxico libidinoso. Ela
parou ao lado e fechou rapidamente a porta, evitando que alguém
percebesse que não estava só àquela noite. Guardar segredos com tanta
facilidade é algo que se torna automático, e era natural para ela então
fechar a porta da garagem, puxar as cortinas e evitar perguntas inocentes
de colegas e vizinhos. Você tem namorado? Você gostaria de sair para
jantar? Você gostaria de conhecer um cara legal?Ao longo dos meses, ela
declinara tantos desses convites que poucos apareciam agora. Teriam
todos desistido dela ou adivinhado a razão de seu desinteresse, sua falta
de sociabilidade?

Essa razão estava parada na porta, esperando por ela.
Maura entrou em casa e se jogou nos braços de Daniel Brophy. Fazia

dez dias que não se encontravam, dez dias de desejo reprimido, tão
pungente agora que ela mal podia esperar para satisfazer. As compras
ainda estavam no carro, e ela ainda precisava fazer o jantar, mas comida
era a última coisa em que pensava quando seus lábios se encontraram.



Daniel era tudo que desejava devorar, e ela banqueteou-se com ele
enquanto beijavam-se a caminho do quarto. Beijos culpados, mais
deliciosos ainda por serem ilícitos. Quantos pecados mais cometeremos
essa noite, perguntava-se Maura vendo-o desabotoar a camisa. Aquela
noite, ele não usava o colarinho de clérigo; viera até ela como amante, e
não como homem de Deus.

Meses antes, Daniel havia rompido os votos que o ligavam a sua igreja.
Ela havia sido a responsável por isso; ela causara-lhe a perda de prestígio,
perda que, mais uma vez, trouxe-o para a cama e para os braços de
Maura; destino tão familiar para Daniel agora que ele sabia exatamente o
que ela queria, o que a fazia agarrar-se a ele ou gritar.

Quando ela caiu por fim com um estremecimento de satisfação, os dois
ficaram deitados juntos, como sempre faziam, braços e pernas
entrelaçados; dois amantes que conheciam bem o corpo um do outro.

Parece uma eternidade desde a última vez — sussurrou ela.
Planejava vir na quinta, mas o tal seminário não acabava.
Que seminário?
De aconselhamento para casais — respondeu ele, dando um riso triste,

irônico.
— Como se eu pudesse dizer a eles como consertar seus casamentos. É

tanto ódio e sofrimento, Maura. Foi uma tortura ficar sentado na mesma
sala com aquela gente. Eu queria dizer a eles, Não adianta, vocês nunca
serão felizes um com o outro. Vocês se casaram com a pessoa errada!

Talvez esse fosse o melhor conselho que você poderia dar a eles.
Seria um gesto de misericórdia. — disse, afastando com delicadeza os

cabelos no rosto dela. — Teria sido muito mais generoso permitir que
eles fossem embora. Para encontrar alguém que os fizesse feliz. Do jeito
que você me deixa feliz.

E você me deixa faminta — respondeu sorrindo.
Ela sentou-se na cama e os lençóis amassados exalaram o cheiro do

amor recém-feito. O odor animal de corpos quentes e desejo.
Eu prometi um jantar a você — disse Maura.



Eu me sinto culpado por você estar sempre me alimentando. — Ele
também se sentou e procurou as roupas. — Como eu posso ajudar?

Eu deixei o vinho no carro. Por que você não pega a garrafa e abre? Eu
vou pôr o frango no forno.

Eles ficaram na cozinha, bebendo vinho enquanto o frango assava, ela
fatiava as batatas e ele fazia a salada. Como qualquer casal, eles
cozinhavam, tocavam-se e beijavam-se. Mas nós não somos
casados,pensava ela, olhando de soslaio para o belo perfil e para as
têmporas grisalhas dele. Cada momento juntos era roubado, furtivo e,
embora sorrissem juntos, ela ouvia às vezes uma nota de desespero
naquelas risadas, como se estivessem tentando convencer-se de que eram
felizes. Droga! Eles eram, apesar da culpa, das desilusões e das inúmeras
noites separados. Entretanto, ela começava a perceber o custo emocional
refletido no rosto dele. Nos últimos meses, os cabelos de Daniel
tornaram-se visivelmente mais grisalhos. Quando estiver todo
branco,pensou ela, será que ainda estaremos nos encontrando com as
cortinas fechadas? E que mudanças ele vê em meu rosto?

Já passava da meia-noite quando ele partiu. Ela adormecera em seus
braços e não o ouviu levantar-se da cama. Quando despertou, estava
sozinha, e o lençol a seu lado já havia esfriado.

Naquela manhã, tomou café e cozinhou panquecas sozinha. As
melhores recordações de seu breve e desastroso casamento com Victor
eram as manhãs de domingo juntos, levantando tarde da cama para ficar
no sofá, onde passavam a metade do dia lendo jornais. Ela nunca teria um
domingo assim com Daniel. Enquanto cochilava de roupão com as
páginas do Boston Globe espalhadas ao redor, o padre Daniel Brophy
estaria com seu rebanho na igreja de Nossa Senhora da Divina Luz,
rebanho cujo próprio pastor extraviara-se terrivelmente. O som da
campainha a fez despertar com um sobressalto. Ainda tonta da soneca,
sentou-se no sofá e viu que já eram 2 horas da tarde. Poderia ser Daniel
na porta. Os jornais espalhados crepitaram sob seus pés descalços,
enquanto ela corria pela sala. Ao abrir a porta e ver quem estava parado



no pórtico, arrependeu-se de súbito de não ter penteado os cabelos ou
tirado o roupão.

Perdão, eu estou um pouco atrasado — disse Anthony Sansone. —
Espero não estar incomodando.

Atrasado? Desculpe, mas eu não estava esperando você.
Você não recebeu meu recado? Eu deixei na sua secretária ontem à

tarde. Sobre vir hoje para te ver.
Nossa, acho que esqueci de ouvir os recados ontem à noite. Eu estava

ocupada.Ela deu um passo para trás.
Entra.
Ele foi até a sala e parou, olhando para os jornais espalhados e para a

xícara de café vazia. Fazia meses que não o via, e ela ficou mais uma vez
impressionada com a calma dele, o jeito com que parecia perscrutar o
ambiente, procurando algum detalhe que tivesse escapado. Ao contrário
de Daniel, de fácil alcance até para estranhos, Anthony Sansone era um
homem cercado por muros, que mesmo em uma sala cheia parecia
friamente distante e contido. Ela perguntou-se o que ele estaria pensando
enquanto observava a bagunça do domingo desperdiçado de Maura. Nem
todos nós temos mordomos,pensou ela, nem vivemos como você, em uma
mansão em Beacon Hill.

Desculpe por vir te incomodar em casa — disse ele. — Mas não queria
que essa fosse uma visita oficial à patologista — comunicou virando-se
para olhá-la.

— E eu queria saber como vai você, Maura. Não te vejo já há algum
tempo.

Eu vou bem, muito ocupada.
O Clube Mefisto retomou os jantares na minha casa. Suas idéias seriam

bem-vindas, e adoraríamos que você se juntasse a nós de novo uma noite
dessas.

Para conversar sobre crimes? Eu já lido com esse assunto o bastante no
trabalho, obrigada.

Não da forma que abordamos. Você só vê o efeito final; nós nos
preocupamos com a razão da sua existência.



Ela começou a catar os jornais e a empilhá-los.
Eu não me encaixo no seu grupo, não aceito as suas teorias —

comentou Maura.
Mesmo depois do que vivenciamos? Aqueles assassinatos devem ter

feito você pensar. Devem ter aberto uma possibilidade na sua mente.
A de que existe nos manuscritos do Mar Morto uma teoria unificada

sobre o mal? — declarou com ceticismo. — Eu sou uma cientista. Leio os
textos religiosos em busca de percepções históricas, e não de verdades
literais. Não para explicar o inexplicável.

Você ficou presa conosco na montanha àquela noite. Você viua prova.
Na noite em questão, em janeiro, eles quase morreram. Acerca disso,

podiam convir, porque as evidências foram tão reais quanto o sangue na
cena do crime. Porém, havia tanta coisa sobre aquela noite que eles
jamais iriam concordar, e a mais fundamental delas era acerca da
natureza do monstro que os prendera naquela montanha.

O que eu vi foi um assassino em série, como tantos outros neste mundo
— disse ela. — Eu não preciso de nenhuma teoria bíblica para explicá-lo.
Converse comigo sobre ciência,e não sobre velhas linhagens de sangue
demoníacas — declarou, colocando a pilha de jornais sobre a mesa de
centro. — O mal simplesmente existe.As pessoas podem ser brutais, e
algumas delas matam. Nós todos gostaríamos de uma explicação para isso.

A ciência explica por que um assassino mumificaria o corpo de uma
mulher? Por que encolheria a cabeça de uma e depositaria outra no
bagageiro de um carro?

Surpresa, ela olhou para ele.
Você já sabe sobre esses casos?
Claro que ele sabia. As ligações de Anthony Sansone com a lei

chegavam ao nível mais alto, dentro da sala do próprio chefe de polícia.
Um caso tão incomum quanto o de Madame X certamente chamaria
atenção dele, e despertaria o interesse do reservado Clube Mefisto, que
tinha próprias teorias bizarras sobre o crime e como combatê-lo.

Existem detalhes que talvez nem você saiba — disse ele. — Detalhes
com os quais, na minha opinião, você deveria se familiarizar.



Antes de a gente continuar a falar sobre isso — interpôs ela —, vou me
vestir. Se você me permite.

Ela foi até o quarto, onde vestiu jeans e uma camisa de botões, traje
casual, perfeitamente apropriado para uma tarde de domingo, mas
mesmo assim não se sentia à altura daquele visitante distinto. Não se deu
ao trabalho de maquiar-se. Apenas lavou o rosto e escovou os cabelos.
Olhando-se no espelho, viu bolsas sob os olhos e novos fios brancos, que
não havia reparado antes. Bom, esta sou eu, pensou ela. Uma mulher que
já passou dos 40. Não posso esconder a idade e não vou tentar.

Quando saiu do quarto, o cheiro de café recém-passado tomava conta
da casa. Ela seguiu o aroma até a cozinha, onde Sansone já havia tirado
duas canecas do armário.

Espero que você não se importe de eu ter tomado a liberdade de fazer
um café fresco.

Ela observou-o pegar o bule e servir, suas costas largas voltadas para
ela. Ele parecia perfeitamente à vontade em sua cozinha, e a facilidade
com que invadira a casa de Maura incomodava-a. Sansone tinha o dom
de entrar em qualquer ambiente e, apenas com sua presença, apossar-se
do território. Ele deu-lhe uma xícara e, para surpresa de Maura, colocou
a quantidade certa de açúcar e creme, exatamente como ela gostava. Era
um detalhe do qual não esperava que se recordasse.

É hora de falar sobre Madame X — disse ele. — E com o que você
pode estar lidando de fato.

O que você sabe sobre isso?
Sei que você tem três mortes conectadas.
Nós não sabemos se estão conectadas.
Três vítimas, todas preservadas da mesma maneira grotesca. É uma

assinatura bem singular.
Eu ainda não fiz a necropsia da terceira vítima e não posso dizer nada

sobre ela. Nem sequer como foi preservada.
Soube que não foi uma mumificação clássica.
Se clássicaquer dizer salgada, seca e enfaixada, não, não foi.
As feições estão relativamente intactas?



Estão. Incrivelmente intactas. Mas os tecidos ainda têm umidade.
Nunca fiz uma necropsia num corpo assim. Nem sei como mantê-la
preservada no seu estado atual.

E a dona do carro? É uma arqueóloga, não? Ela tem alguma idéia de
como o corpo foi preservado?

Eu não falei com ela. Pelo que Jane me contou, a moça ficou muito
abalada. Ele pousou a xícara de café, e seu olhar foi tão direto que quase
pareceu um ataque.

O que você sabe sobre a Dra. Pulcillo?
Por que você está perguntando sobre ela?
Porque ela trabalha para eles, Maura.
Eles?
O Museu Crispin.
Você fala como se fosse uma instituição malévola.
Você concordou em assistir à tomografia computadorizada. Fez parte

daquele circo da mídia organizado em torno da Madame X. Você deveria
saber onde estava se metendo.

O curador me convidou para assistir. Ele não me avisou sobre os
repórteres. Ele só achou que me interessaria observar o escaneamento, e
é claro que me interessava.

E você não sabia nada sobre o museu quando concordou em participar?
Eu visitei o Crispin há alguns anos. O acervo é esquisito, mas vale a

pena olhar. Não é tão diferente assim de uma série de outros museus
particulares que já visitei, fundados por famílias ricas, que querem exibir
suas coleções.

Os Crispin são uma família bem especial.
O que os torna especiais?
Sansone sentou na cadeira em frente a ela, e seus olhos ficaram no

mesmo nível:
O fato de que ninguém sabe ao certo a origem deles.
Isso é importante?
É meio curioso, você não acha? O primeiro Crispin de que se tem

registro foi Cornelius, que surgiu em Boston em 1850. Dizia ser um nobre



inglês.
Está insinuando que não era verdade.
Não existe nenhum registro dele na Inglaterra, nem em qualquer outro

lugar, na verdade. Ele simplesmente se materializou um dia. Dizem que
era um homem bonito, muito fascinante. Casou bem e começou a fazer
fortuna. Ele e os descendentes eram colecionadores e viajantes
incansáveis, e trouxeram para casa curiosidades de todos os continentes.
Os itens habituais: esculturas, objetos de sepultamento e espécimes
animais. Mas Cornelius e a família pareciam ter uma paixão especial por
armas. Qualquer tipo de arma usada por exércitos do mundo todo. Era
um interesse compreensível, considerando-se como a fortuna deles foi
feita.

Como?
Guerra, Maura. Desde o tempo de Cornelius, eles eram especuladores.

Ele ficou rico na época da Guerra Civil, vendendo armas para o sul. As
gerações seguintes continuaram a tradição, lucrando com conflitos no
mundo todo, da África à Asia, até o Oriente Médio. Eles fizeram um
pacto secreto com Hitler a fim de fornecer armas para as tropas alemães,
ao mesmo tempo em que armavam os Aliados. Na China, eles abasteciam
os exércitos dos nacionalistas e dos comunistas. As mercadorias deles
acabaram na Argélia, no Líbano e no Congo Belga. Não interessava quem
estava lutando contra quem. Eles não tomavam partido, só desejavam o
dinheiro. Enquanto o sangue fosse derramado em algum lugar, eles
estavam lá para lucrar.

Qual é a relevância disso para a investigação?
Eu só quero que você conheça os antecedentes dessa instituição e que

tipo de legado ela carrega. O Museu Crispin foi financiado com sangue.
Quando se anda pelo prédio, cada moeda de ouro que se vê, cada pedaço
de cerâmica, foi pago por uma guerra em algum lugar. É um local
asqueroso, Maura, construído por uma família que escondia seu passado,
e nós nunca vamos ficar sabendo sobre suas raízes.

Eu sei aonde você quer chegar com isso. Você vai me dizer que os
Crispin têm uma linhagem demoníaca, que descendem dos nefilins —



declarou rindo. — Por favor, chega de Manuscritos do Mar Morto.
Por que você acha que Madame X foi parar naquele museu?
Aposto que você tem uma resposta.
Tenho uma teoria. Acho que ela foi uma espécie de tributo. Da mesma

forma que a cabeça encolhida. Elas foram doadas por um admirador que
entende exatamente o que a família Crispin representa.

A terceira vítima não foi encontrada no museu. O corpo foi colocado
no carro da Dra. Pulcillo.

Ela trabalha no museu.
E está aterrorizada agora. As chaves dela foram roubadas, e alguém lhe

enviou um presente para lá de horripilante.
Porque ela era uma intermediária óbvia para o verdadeiro destinatário,

Simon Crispin.
Não, eu acho que a Dra. Pulcillo é o verdadeiro destinatário. Ela é uma

mulher extraordinariamente bela e atraiu a atenção de algum assassino. É
o que Jane acredita também. — Maura fez uma pausa. — Por que você
não conversa com ela sobre isso? Ela é a investigadora. Por que vir até
mim?

A detetive Rizzoli não tem a mente aberta para teorias alternativas.
Você quer dizer que ela tem os dois pés no chão. — Maura levantou-

se. — Eu também.
Antes de você descartar isso de vez, talvez devesse saber mais uma

coisa sobre o acervo Crispin. A parte dele que ninguém nunca viu,
mantida em segredo.

Por quê?
Porque era tão grotesca, tão desconcertante, que a família não podia

permitir que o público soubesse sobre ela.
Como é que você sabe disso?
Durante anos, circularam rumores no mercado de antigüidades. Há

uns seis anos, Simon Crispin a colocou em leilão particular. Parece que
ele é um grande esbanjador e detonou o que tinha sobrado da fortuna da
família. Precisava de dinheiro. E precisava também se livrar de alguns
itens embaraçosos e possivelmente ilegais. A parte mais inquietante da



história é que ele encontrou de fato um comprador, cujo nome
permanece desconhecido.

O que Crispin vendeu?
Troféus de guerra. Não estou falando de medalhas militares nem de

baionetas enferrujadas. Estou falando de chocalhos feitos com dentes
humanos provenientes da África, e orelhas cortadas de soldados
japoneses. Um colar de dedos e um vaso com mulheres... — Ele calou-se.
— Era uma coleção apavorante. A questão é, eu não sou o único que
sabia sobre o interesse da família Crispin por suvenires grotescos. Talvez
esse assassino arqueólogo também soubesse. E achou que devia contribuir
para o acervo.

Você acha que essas coisas são presentes?
Sinais de admiração de algum colecionador que doou algumas de suas

recordações para o museu. Onde elas têm estado, esquecidas.
Até agora. Sansone fez que sim.
Eu acho que esse doador misterioso resolveu reaparecer. Ele quer que

o mundo saiba que ainda está vivo. — Sansone acrescentou, em voz
baixa: — Podem aparecer mais desses presentes, Maura.

O telefone da cozinha tocou, quebrando o silêncio. Assustada, ela
sentiu o pulso acelerar-se quando levantou da cadeira. Com que
facilidade Sansone conseguia abalar sua crença em um mundo lógico.
Com que rapidez lançava uma sombra sobre um belo dia de verão. Sua
paranóia era contagiosa, e ela sentiu um mau presságio naquele toque de
telefone, um aviso de que a chamada traria más notícias.

Contudo, a voz que a saudou do outro lado da linha era familiar e
agradável:

Dra. Isles, é Carter, do laboratório. Eu tenho alguns resultados
interessantes de cromatografia gasosa e espectrometria de massa.

Do quê?
Daquelas amostras de tecido que a senhora nos mandou na quinta.
Do corpo no bagageiro? Vocês jáfizeram a cromatografia gasosa?
Ligaram me dizendo para ir até o laboratório acelerar os exames no fim

de semana. Eu achei que a senhora tinha mandado.



Não, não mandei — respondeu, olhando por cima do ombro para
Sansone, que a observava tão de perto que Maura se virou constrangida.
— Continue — disse ela, ao telefone.

Eu fiz uma pirólise rápida na amostra de tecido, e encontrei a presença
grande de proteínas colágenas e não colágenas, quando as examinamos
com a cromatografia gasosa e a espectrografia de massa. Qualquer que
seja a idade, o tecido está realmente bem preservado.

Também pedi um rastreamento dos agentes de curtimento. Você
encontrou alguma?

Não há presença de benzenediol. Isso elimina a maioria das substâncias
de curtimento. Mas o rastreamento detectou um agente químico
chamado 4-isopropilfenol.

Não faço a menor idéia do que seja isso.
Eu mesmo tive que pesquisar. Esse agente nada mais é que um produto

característico da pirólise do musgo sphagnum.
Musgo?
É. Isso ajuda a senhora?
Ajuda — disse ela em voz baixa. — Acho que ajuda. Revela

exatamente o que eu precisava saber.
Ela desligou e ficou olhando para o telefone, pasma com os resultados

do laboratório. Isso agora estava além da sua esfera de conhecimentos, de
qualquer coisa com que já tivesse lidado antes na sala de necropsia, e ela
não desejava prosseguir sem orientação técnica.

Maura?
Ela voltou-se para Sansone.
A gente pode discutir isso uma outra hora? Eu preciso fazer umas

ligações.
Posso dar uma sugestão antes de ir embora? Conheço alguém que pode

ajudar. E o Dr. Pieter Vandenbrink. Posso passar o contato dele.
Por que você está me falando dele?
Você vai encontrar boas referências sobre ele na internet. Dê uma

olhada no currículo e vai entender por quê.
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Os furgões da mídia estavam de volta e, dessa vez, em número ainda
maior. Quando um assassino recebe um apelido, torna-se de domínio
público, e todas as emissoras de TV queriam uma novidade acerca da
investigação sobre o Arqueólogo Assassino.

Jane sentia os olhos onipresentes das câmeras seguindo-a, enquanto ela
e Frost caminhavam do estacionamento para o prédio do setor de
Medicina Legal. Quando se tornou detetive, sentira um arrepio ao ver-se
pela primeira vez no telejornal da noite. A emoção desaparecera havia
muito e, atualmente, os repórteres a irritavam. Em vez de posar para as
câmeras, caminhava de cabeça baixa e ombros projetados para a frente;
no noticiário das 6 da tarde daquele dia, ela provavelmente pareceria um
duende corcunda, vestindo um blazer azul. Foi um alívio entrar no
prédio e escapar daquelas lentes invasivas, mas o pior ainda estava por
vir. Enquanto ela e Frost seguiam para a sala de necropsias, sentiu a
tensão nos músculos, o aperto no estômago em antecipação ao que teriam
de encarar sobre a mesa.

Na antessala, Frost estava estranhamente silencioso, enquanto os dois
colocavam jalecos e protetores de sapato. Arriscando um olhar pelo vidro
da janela, sentiu-se aliviada ao ver o corpo ainda coberto por um lençol,
em um breve adiamento do horror. Experimentando um amargo
sentimento do dever, ela adentrou a sala de necropsias.

Maura acabara de prender os raios X na caixa de luz do necrotério, e a
radiografia da arcada dental de Jane Doe Número Três brilhava contra a
claridade. Ela olhou para os dois detetives.

Então, o que vocês acham disso? — perguntou.
Parecem dentes muito bons — disse Jane. Maura concordou.



Têm duas obturações de amálgama aqui, mais uma coroa de ouro no
molar esquerdo inferior. Não vejo cáries, e não há perda óssea alveolar
que indique doença periodontal. Finalmente, tem esse detalhe aqui. —
Maura bateu com o dedo no raio X. — Ela não tem os dois pré-molares.

Você acha que foram arrancados?
Mas não tem nenhum espaço entre os dentes. E as raízes desses

incisivos foram reduzidas e limadas.
E isso quer dizer?
Que ela fez tratamento ortodôntico. Usou aparelho.
Estamos falando de uma vítima abastada, então?
De classe média, no mínimo.
Ei, eu nunca usei aparelho. — Jane mostrou os dentes, revelando uma

fileira inferior irregular. — Estes, doutora, são dentes de classe média —
disse apontando para o raio X. — Meu pai não teria como pagar por uma
coisa dessas.

Madame X também tinha bons dentes — disse Frost. Maura
concordou:

As duas mulheres tiveram o que eu chamaria de infâncias
privilegiadas, o bastante para poderem pagar tratamentos dentais e
ortodônticos bons.

Ela retirou as radiografias da arcada dentária e pegou outra série, que
vibrou enquanto a prendia nos clipes. Os ossos das extremidades
inferiores brilharam então no negatoscópio.

E aqui está o que as duas vítimas tinham a mais em comum.
Espantados, Jane e Frost prenderam a respiração ao mesmo tempo. Eles

não precisavam de nenhum radiologista para interpretar o dano mostrado
pelos raios

X.
Aconteceu o mesmo na tíbia das duas — disse Maura. — Com algum

tipo de instrumento sem fio. Um martelo talvez, ou uma chave em L. Não
estamos falando de simples golpes aleatórios na canela das duas. Esses
foram brutais e deliberados, com intenção de esmagar o osso. As duas
tíbias apresentam fraturas diafisárias transversas, que espalharam



fragmentos incrustados no tecido mole. A dor deve ter sido excruciante.
Ela certamente não conseguiu andar mais. Imagino o que não deve ter
sofrido nos dias seguintes. Deve ter surgido uma infecção, que se
propagou da ferida aberta para os tecidos moles. As bactérias
provavelmente se infiltraram nos ossos e, por fim, no sangue.

Você está me dizendo dias? — perguntou Jane olhando para Maura.
Essas fraturas não seriam letais. Não imediatamente.
Talvez ela tenha sido morta primeiro. Podem ser mutilações post

mortem. Por favor, me diz que foram post mortem e não o que eu estou
imaginando.

Eu lamento dizer que ela sobreviveu — disse Maura. — Pelo menos,
algumas semanas — informou apontando para uma linha irregular, como
uma pequena nuvem de fumaça branca em torno do osso fraturado. —
Isso é uma formação de calo ósseo. É o osso cicatrizando, e não acontece
da noite para o dia, ou em alguns dias. Leva semanas.

Semanas de sofrimento para aquela mulher, quando devia ter parecido
muito melhor morrer. Jane pensou em uma série anterior de raios X, que
havia visto pendurada naquela mesma caixa de luz. A perna esfacelada de
outra mulher, as linhas da fratura borradas por uma neblina de osso
cicatrizando.

Igual a Madame X — disse ela. Maura concordou.
Nenhuma dessas vítimas foi morta imediatamente. As duas sofreram

lesões incapacitantes nas extremidades inferiores e viveram mais um
tempo. O que significa terem recebido comida e água. Alguém as
manteve vivas tempo suficiente para os primeiros sinais de cicatrização
aparecerem nessas radiografias.

É o mesmo assassino.
O padrão é muito parecido. Faz parte da assinatura dele. Primeiro, ele

as mutila, talvez para garantir que não fujam. Depois, os dias vão
passando, e ele as mantêm alimentadas. E vivas.

Que diabo ele fica fazendo durante esse tempo? Desfrutando a
companhia delas?

Não sei.



Jane olhou para o osso esfacelado e sentiu uma pontada na própria
perna, apenas uma sombra da agonia suportada por aquela vítima.

Sabe de uma coisa — disse ela, em voz baixa —, quando você me ligou
naquela noite para falar da Madame X, eu achei que ia ser um caso de
homicídio antigo, não solucionado, com o assassino já morto há muito
tempo. Mas se foi ele quem pôs esse corpo no carro da Dra. Pulcillo...

Ele ainda está vivo, Jane. Bem aqui em Boston.
A porta que dava para a antessala abriu-se e um senhor de cabelos

grisalhos entrou, amarrando o jaleco cirúrgico.
Dr. Vandenbrink? — disse Maura. — Eu sou a Dra. Isles. Fico feliz que

tenha vindo.
Espero que ainda não tenha começado.
Estávamos esperando o senhor.
O homem veio apertar sua mão. Estava na casa dos 60 anos, era

cadavericamente magro, mas seu rosto muito bronzeado e os passos
rápidos revelavam a esbelteza da saúde, e não um aspecto doentio.

Enquanto Maura fazia as apresentações, o convidado mal olhou para
Jane e Frost, tinha a atenção completamente direcionada para a mesa na
qual jazia a vítima, sua forma retorcida compassivamente coberta por um
lençol. Decerto, eram os mortos, e não os vivos, que o interessavam mais.

O Dr. Vandenbrink é do Museu Drents, em Assen — disse Maura. —
Ele pegou um vôo a noite passada na Holanda só para assistir a essa
necropsia.

Essa é ela? — perguntou ele, com o olhar ainda fixo no corpo
encoberto. — Vamos dar uma olhada, então.

Maura entregou a Vandenbrink luvas de látex, e cada um colocou o
seu par. Maura pegou no lençol, e Jane retesou-se para suportar a visão,
enquanto o cadáver era descoberto.

Nu sobre o aço inoxidável, exposto por luzes brilhantes, o corpo
contorcido parecia um galho calcinado e torto. No entanto, aquele rosto
iria perseguir Jane para sempre, os traços brilhosos como carbono negro,
congelados em um grito mortal.



Longe de ficar horrorizado, o Dr. Vandenbrink inclinou-se mais para
perto com um olhar de fascínio.

Ela é linda — murmurou ele. — Sim, eu estou feliz de você ter me
chamado. Isso valeu com certeza a viagem.

Acha isso lindo?
Eu me refiro ao estado de preservação — disse ele. — No momento, é

quase perfeito. Mas eu receio que a carne comece a apodrecer agora que
está exposta ao ar. Esse é o exemplo moderno mais impressionante que eu
já encontrei. E raro achar um espécime humano recente que tenha
passado por esse processo.

Então o senhor sabe como ela ficou assim?
Claro. Se parece muito com as outras.
Outras?
Ele olhou para Jane com olhos tão encovados que ela teve a impressão

perturbadora de que um crânio a observava.
Você já ouviu falar da Menina de Yde, detetive?
Não. Quem é ela?
Yde é um lugar. Um vilarejo no norte da Holanda. Em 1897, dois

homens estavam cortando turfa, uma coisa que tradicionalmente se
secava e queimava como combustível. E no pântano, eles encontraram
algo que os aterrorizou. Era uma mulher de cabelos louros e compridos,
que tinha claramente sido estrangulada. Uma faixa longa de tecido ainda
dava três voltas em torno do pescoço dela. A princípio, as pessoas de Yde
não entenderam com o que estavam lidando. Ela era tão pequena e
encolhida que eles pensaram que fosse uma velha. Ou talvez um
demônio. Com o tempo, depois que os cientistas vieram examiná-la, foi
possível saber mais sobre o cadáver. E eles descobriram que ela não era
velha quando morreu, e sim uma garota de uns 16 anos, que sofria de um
desvio na coluna e foi assassinada. Ela foi esfaqueada abaixo da clavícula,
e amarraram uma faixa no pescoço para estrangulá-la. Depois, foi
colocada no pântano com a parte frontal do corpo virada para baixo,
onde ficou por séculos. Até esses dois cortadores de turfa a encontrarem,
revelando-a para o mundo.



Séculos?
Vandenbrink confirmou:
A datação por carbono 14 nos diz que ela tem 2 mil anos. Quando Jesus

andou por esse mundo, a pobre garota devia estar morta.
Mesmo depois de dois séculos, ainda dá para saber como ela morreu?

— perguntou Frost.
Ela estava muito bem preservada, desde os cabelos até o pano em volta

do pescoço. Houve danos, mas infligidos muito mais recentemente,
quando ela foi dragada com a turfa. Mas a maior parte do corpo ficou
intacto para se fazer um retrato de quem ela foi. E como deve ter sofrido.
Esse é o milagre dos pântanos, detetive. Eles nos fornecem uma janela
para o passado. Centenas desses corpos já foram encontrados na Holanda,
Dinamarca, Irlanda e Inglaterra. Cada um deles é um viajante no tempo,
uma espécie de embaixador infeliz, que nos é enviado por pessoas que
não deixaram registros escritos. Exceto pelas crueldades que imprimiram
em suas vítimas.

Mas essa mulher — disse Jane apontando com a cabeça para o corpo
sobre a mesa. — Ela não tem 2 mil anos, obviamente.

No entanto, o estado de preservação dela é primoroso. Olha, você
ainda consegue ver as linhas na sola do pé e nos dedos. E vê como a pele
dela é escura, como se fosse couro? Mas as feições nos dizem claramente
que ela é caucasiana

— explicou olhando para Maura. — Eu concordo plenamente com a
sua opinião, Dra. Isles.

Você está nos dizendo então que esse corpo foi preservado da mesma
forma que essa garota na Holanda? — perguntou Frost.

Vandenbrink fez que sim:
O que nós temos aqui é um moderno corpo do pântano.
Foi por isso que eu chamei o Dr. Vandenbrink — disse Maura. — Ele

estuda corpos de pântano há décadas.
Ao contrário das técnicas egípcias de mumificação — disse

Vandenbrink —, não existem registros escritos de como se fazer um



corpo de pântano. É um processo completamente natural e acidental, que
não entendemos totalmente.

Como o assassino soube fazer, então? — perguntou Jane.
Na comunidade dos corpos de pântano, tem havido um bocado de

discussão sobre esse tópico.
Vocês têm uma comunidade? — comentou Jane surpresa, achando

graça.
Claro. Fazemos nossas reuniões, nossos coquetéis. Uma grande parte

do que discutimos é pura especulação, mas temos alguns princípios
científicos para apoiar essas teorias. Sabemos, por exemplo, que existem
várias características nos pântanos que contribuem para a preservação
dos cadáveres. Eles são muito ácidos, quase não têm oxigênio e contêm
grandes camadas de musgo sphagnum. Esses fatores ajudam a impedir a
decomposição e a preservar os tecidos moles. Eles escurecem a pele,
deixando essa cor que vocês estão vendo aqui. Quando mergulhados por
séculos, os ossos desses corpos acabam se dissolvendo, deixando só a
carne preservada, como um couro flexível.

É o musgo que faz isso? — perguntou Frost.
Ele é uma parte vital do processo. Acontece uma reação química entre

as bactérias e os polissacarídeos encontrados no musgo sphagnum, que se
liga às células bacterianas, e elas não conseguem degradar a matéria
orgânica. Se as bactérias ficam presas, contidas, a decomposição é evitada.
Todo esse processo ocorre numa sopa ácida que contém musgo morto,
taninos e holocelulose. Em outras palavras, água de pântano.

E é só isso? Só colocar o corpo no pântano e está feito?
É preciso um pouquinho mais que isso. Já se fizeram experiências

usando-se corpos de leitões na Irlanda e no Reino Unido. Eles foram
enterrados em vários pântanos de turfa e depois exumados, meses depois,
para estudo. Como os porcos são bioquimicamente semelhantes a nós,
pode se supor que os resultados seriam os mesmos com humanos.

E eles viraram porcos de pântano?
Quando as condições eram ideais. Primeiro, tinham que ficar

completamente submersos ou entravam em decomposição. Segundo,



tinham que ser colocados no pântano imediatamente após a morte. Se o
cadáver ficasse exposto, por algumas horas que fosse, antes de ser
submerso, a decomposição ocorria.

Frost e Jane entreolharam-se.
Então, o nosso assassino não podia perder tempo depois de tê-la

matado — disse Jane.
Vandenbrink concordou.
Ela teve que ser submergida logo depois da morte. No caso dos corpos

encontrados na Europa, as vítimas deviam ser levadas até o pântano
ainda vivas. E só depois, na beira da água, eram mortas.

Jane virou-se e olhou para as tíbias brutalmente esfaceladas nas
radiografias.

Essa vítima não podia ir a lugar nenhum com as duas pernas
quebradas. Deve ter sido carregada. Se você fosse o assassino, não ia
querer fazer isso à noite, andando em um pântano.

Então ele fez isso em plena luz do dia? — perguntou Frost. — Puxou-a
do carro e arrastou-a até a água? Ele deve ter escolhido o local bem antes.
Um lugar onde soubesse que não seria visto, e perto o bastante de uma
estrada para não carregá-la durante uma grande distância.

Existem outras condições também necessárias — disse Vandenbrink.
Que condições? — perguntou Jane.
A água tem que ser profunda e fria o suficiente. A temperatura

interfere. E num lugar suficientemente remoto para o corpo não ser
encontrado até ele estar pronto para ser retirado.

É uma lista longa de condições — disse Jane. — Não seria mais fácil
encher uma banheira com água e turfa?

Como você vai ter certeza de que reproduziu adequadamente as
condições? Um pântano é um ecossistema complexo, que ainda não
compreendemos bem; uma sopa química de matéria orgânica, que
cozinha durante séculos. Mesmo que se conseguisse fazer essa sopa numa
banheira, seria preciso primeiro gelá-la até 4 graus Celsius e deixar lá
pelo menos algumas semanas. Depois, o corpo teria que ficar submerso
meses, talvez anos. Como escondê-lo por tanto tempo? Haveria odores,



vizinhos desconfiados — disse, balançando a cabeça. — O lugar ideal
ainda é um pântano de verdade.

Todavia, as pernas quebradas ainda permaneciam um problema. A
vítima viva ou morta ainda precisaria ser carregada ou arrastada até a
beira da água, ao longo de um terreno provavelmente enlameado.

Que tamanho você acha que ela tinha? — perguntou Jane.
Com base nas tabelas do sistema esquelético — disse Maura —, eu

estimo a altura dela em l,70m. E vocês podem ver que ela é relativamente
magra.

Uns 45 ou 50 quilos.
Aproximadamente.
Entretanto, mesmo uma mulher magra cansaria um homem depois de

uma distância curta. E se já estivesse morta, o tempo seria da maior
importância. Um atraso que fosse, e o corpo iniciaria seu inevitável
processo de decomposição. Se ainda estivesse viva, haveria outras
dificuldades para superar. Uma vítima debatendo-se e gritando. A chance
de ser ouvido ao arrastá-la do carro. Onde você encontrou esse local
perfeito para matar? O interfone tocou, e a secretária de Maura disse pelo
alto-falante:

Dra. Isles, tem uma chamada na linha um. É um tal de Scott Thurlow,
do Centro Nacional de Informação Criminal.

Eu vou atender — disse Maura tirando as luvas enquanto se dirigia ao
telefone. — Aqui é a Dra. Isles. — Ela fez uma pausa, escutando, depois
se empertigou de repente e lançou um olhar para Jane, que pensou, É
alguma coisa importante.— Obrigada por me avisar. Vou dar uma olhada
nisso agora. Espere um momento.

Ela foi até o computador do laboratório.
O que é? — perguntou Jane.
Maura abriu um e-mail e clicou no anexo. Uma série de radiografias

dentais apareceu na tela. Ao contrário das panorâmicas do necrotério,
que mostravam todos os dentes juntos, esses eram raios X individuais de
algum consultório odontológico.



Sim, estou olhando para eles agora — disse Maura, ainda ao telefone.
— Estou vendo um amálgama oclusal no número trinta. E absolutamente
compatível.

Compatível com o quê? — perguntou Jane.
Maura levantou a mão, pedindo silêncio, toda a atenção concentrada

na conversa telefônica.
Estou abrindo o segundo anexo — disse ela.
Outra imagem tomou conta da tela. Era uma jovem de cabelos negros e

longos, os olhos apertados contra a luz do sol. Vestia uma camisa de
algodão sobre uma camiseta preta sem manga. O rosto muito bronzeado,
sem maquiagem, sugeria uma mulher que passava a vida ao ar livre, que
gostava de ar puro e roupas práticas.

Vou olhar esses arquivos — disse Maura. — Eu torno a ligar — disse,
desligando o telefone.

Quem é essa mulher? — perguntou Jane.
O nome dela é Lorraine Edgerton. Foi vista pela última vez perto de

Gallup, no Novo México, há 25 anos.
Jane franziu o cenho para o rosto sorridente que olhava para ela na tela

do computador.
E eu deveria lembrar esse nome?
Você vai lembrar daqui em diante. Você está olhando para o rosto de

Madame X.
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O psicólogo forense Dr. Lawrence Zucker tinha um olhar tão
penetrante que Jane geralmente evitava sentar-se em frente a ele, mas
chegara atrasada à reunião e havia sido forçada a pegar o último assento
vago, bem diante dele. Ele examinava com calma as fotos espalhadas
sobre a mesa. Eram imagens da jovem e vibrante Lorraine Edgerton. Em
algumas, ela vestia short e camiseta; em outras, jeans e botas de
caminhadas. O bronzeado comprovava claramente o gosto pela vida ao ar
livre. Depois, ele concentrou-se no que ela era agora: dura e seca como
um feixe de lenha; o rosto, uma máscara de couro, esticada sobre os ossos.
Ao levantar a cabeça, seus olhos claros e estranhos pousaram em Jane, e
ela teve a sensação incômoda de que ele enxergava os recantos mais
obscuros do cérebro dela, lugares que ninguém tinha permissão de ver.
Dos quatro outros detetives na sala, ela era a única mulher; talvez fosse
essa a razão de Zucker concentrar-se nela. Jane recusou-se a ficar
intimidada e o encarou de volta.

Há quanto tempo você disse que a senhora Edgerton desapareceu?
Há 25 anos — disse Jane.
E esse período de tempo tem relação com a condição atual do corpo?
Nós sabemos que essa é Lorraine Edgerton, com base na arcada

dentária.
E sabemos também que não leva um século para mumificar um corpo

— acrescentou Frost.
Sim, mas ela poderia ter sido morta em menos tempo do que 25 anos?

— perguntou Zucker. — Vocês disseram que foi mantida viva por tempo
suficiente para o ferimento à bala começar a cicatrizar. E se tiver sido



mantida presa por muito mais tempo? É possível transformar um corpo
em múmia em, digamos, cinco anos?

Você acha que esse assassino pode tê-la mantido em cativeiro por
décadas?

Só estou especulando, detetive Frost. Tentando entender o que o nosso
criminoso desconhecido ganha com isso. O que o leva a executar esses
rituais post mortem grotescos. Com cada uma das três vítimas, ele
enfrentou um bocado de problemas para que não se decompusessem.

Ele queria que elas durassem — disse o tenente Marquette, chefe da
Unidade de Homicídios. — Queria mantê-las.

Uma companhia eterna. — concordou Zucker. — É uma
interpretação. Não queria deixá-las escapar e as transformar em relíquias
que vão durar para sempre.

Então por que matar todas? — perguntou o detetive Crowe. — Por que
não mantê-las só como prisioneiras? Sabemos que ele deixou duas delas
vivas tempo bastante para que suas fraturas começassem a cicatrizar.

Talvez elas tenham morrido de causas naturais, decorrentes dos
ferimentos. Pelo que eu li nos relatórios da necropsia, não há respostas
definitivas quanto à causa da morte.

A Dra. Isles não conseguiu determinar isso, mas nós sabemos que a
Mulher do
Pântano    — Jane fez uma pausa.

Mulher do Pântano era o apelido da nova vítima, mas nenhum
detetive diria isso em público. Ninguém queria vê-lo estampado nos
jornais.

Sabemos que a vítima encontrada no bagageiro sofreu fraturas nas duas
pernas, e elas podem ter infeccionado. Isso causaria a morte — concluiu
Jane.

E a preservação seria a única forma de mantê-la por perto — disse
Marquette.

— De forma permanente.
Zucker olhou para baixo, mais uma vez, observando a foto.
Fale mais sobre essa vítima, Lorraine Edgerton.



É o que sabemos sobre ela até agora — disse Jane, empurrando uma
pasta na direção do psicólogo. Era uma estudante de pós-graduação, e
trabalhava no Novo México quando desapareceu.

O que ela estudava?
Arqueologia.
A sobrancelha de Zucker arqueou-se.
Tem uma conexão aqui?
É difícil não perceber. Naquele verão, Lorraine estava trabalhando

com um grupo de alunos numa escavação arqueológica em Chaco
Canyon. No dia em que desapareceu, ela disse aos colegas que iria até a
cidade. Foi de motocicleta, no final da tarde, e nunca mais voltou.
Semanas depois, a moto foi encontrada a quilômetros de distância, perto
de uma reserva Navajo. Pelo que eu sei da região, a população é muito
pequena. O local é formado na maior parte por desertos vazios e estradas
empoeiradas.

Então não há testemunhas.
Nenhuma. Faz 25 anos e o detetive que investigou o desaparecimento

dela morreu. Tudo que temos é o relatório dele. E é por isso que Frost e
eu estamos pegando um avião até o Novo México, para conversar com o
arqueólogo responsável pela escavação. Ele foi um dos últimos a vê-la
com vida.

Ela parecia ser uma moça atlética — observou Zucker olhando as fotos.
E era. Gostava de fazer trilha, acampar. Uma mulher que passava

grande parte do tempo com uma pá. Não era o tipo de garota que se
entregaria sem uma luta.

Mas tomou um tiro na panturrilha.
Que pode ter sido a única forma desse assassino controlar suas vítimas.

A única forma de derrubar Lorraine Edgerton.
As duas pernas da Mulher do Pântano estavam quebradas — observou

Frost.
O que certamente prova que o mesmo indivíduo matou as duas

mulheres. — concordou Zucker. — E a vítima do pântano? A que foi
encontrada no bagageiro.



Ainda não temos a identidade — disse Jane empurrando na direção do
psicólogo a pasta da Mulher do Pântano. — Então não sabemos se está
ligada de alguma forma a Lorraine Edgerton. O Departamento Nacional
de Informação Criminal está pesquisando sobre ela em sua base de dados,
e esperamos que alguém, em algum lugar, tenha dado queixa do seu
desaparecimento.

Zucker examinou o relatório da necropsia:
Mulher adulta, entre 18 e 35 anos. Excelente dentição, trabalho

ortodôntico — comentou, levantando os olhos. — Eu ficaria surpreso se
o desaparecimento não fosse informado. O método de preservação deve
dizer em que parte do país ela foi morta. Quantos estados têm pântanos
de turfa?

Na verdade — disse Frost —, muitos. Então isso não reduz muito as
possibilidades.

Preparem-se — advertiu Jane com uma risada. — O detetive Frost é
agora a autoridade oficial em pântanos do Departamento de Polícia.

Eu falei com a Dra. Judith Welsh, bióloga da Universidade de
Massachusetts

   disse Frost pegando um bloco de anotações e abrindo na página em
questão:

Vejam o que ela me disse. Pode se encontrar terrenos pantanosos com
musgo

sphagnumna Nova Inglaterra, no Canadá, nos Grandes Lagos e no
Alasca. Em qualquer lugar de clima temperado e úmido. Têm pântanos
de turfa até na Flórida - acrescentou erguendo os olhos. — Já acharam
até corpos de pântano não muito distante da Disney.

Sério? — perguntou o detetive Crowe rindo.
Mais de cem, e eles têm provavelmente 8 mil anos de idade. O nome

dessa área de sepultamento é Windover. Mas os cadáveres não estavam
preservados. São só esqueletos, na verdade, nada que se pareça com a
nossa Mulher do Pântano. É quente lá, e eles se decompuseram, mesmo
estando submersos na turfa.



Isso quer dizer que podemos eliminar os pântanos do sul? —
perguntou Zucker.

Nossa vítima está muito bem preservada — concordou Frost. — Na
hora da imersão, a água tinha que estar fria, 4 graus Celsius ou menos.
Seria a única forma de ela sair de lá com essa aparência tão boa.

Estamos falando então dos estados do norte. Ou do Canadá.
O Canadá apresentaria um problema para o nosso assassino - observou

Jane. — Passar pela fronteira com um cadáver.
Acho que a gente pode eliminar o Alasca também — disse Frost. —

Tem fronteira para cruzar do mesmo jeito. Sem falar da longa viagem de
carro.

Sobra ainda um bocado de territórios — falou Zucker. — Muitos
estados com pântanos, onde ele pode ter mantido o corpo dela.

Na verdade — disse Frost —, podemos eliminar todos os pântanos que
não são ombrófilos.

Todos na sala olharam para ele.
O quê? — rebateu o detetive Tripp.
Os pântanos são muito legais — disse Frost, apresentando com

entusiasmo o assunto. — Quanto mais descubro coisas sobre eles, mais
interessantes se tornam. Tudo começa com matéria vegetal mergulhada
em água estagnada. Ela é tão fria e pobre em oxigênio que o musgo fica lá
sem se decompor, acumulando-se a cada ano até atingir no mínimo meio
metro. Se a água é estagnada, então o pântano é ombrófilo.

Crowe olhou para Tripp e disse com secura:
Pouco conhecimento é uma coisa perigosa.
Isso tem alguma importância? — perguntou Tripp.
Tem. E se vocês ouvirem, talvez aprendam alguma coisa — reclamou

Frost irritado.
Jane olhou surpresa para o parceiro. Frost raramente mostrava

irritação, e ela não esperava que se zangasse por causa do musgo
sphagnum.

Continue, por favor, detetive Frost — disse Zucker. — Eu gostaria de
saber exatamente o que torna um pântano ombrófilo.



Frost respirou fundo e endireitou-se na cadeira.
Isso tem a ver com a origem da água. Ombrófilo quer dizer que não

recebe água de nenhum riacho ou corrente subterrânea. Isso significa que
não há entrada de oxigênio ou nutrientes. Ele é totalmente abastecido
pela chuva e fica estagnado, e isso o torna extremamente ácido. Todas as
características que o transformam em um verdadeiro pântano.

Não é qualquer lugar alagado que serve, então?
Não. Tem que ser alimentado só pela água da chuva. Se não, recebe o

nome de brejo ou charco.
E qual é a importância disso?
Só os pântanos de verdade têm as condições necessárias para preservar

um corpo. Estamos falando de um tipo específico de terreno alagado.
E isso limita onde esse corpo possa ter sido preservado? Frost

confirmou:
O nordeste tem milhares de hectares de terrenos alagados, mas só uma

fração muito pequena deles é formada por pântanos de verdade. Eles são
encontrados nos Adirondacks, em Vermont, e no norte e na costa do
Maine.

O detetive Tripp balançou a cabeça.
Eu fui caçar uma vez no norte do Maine. Lá só tem árvores e veados.

Se o nosso garoto tem um esconder ijozinho por lá, boa sorte para quem
quiser encontrar.

A bióloga, Dra. Welsh, pode eliminar uma série de locais se tiver mais
informações — informou Frost. — Então, enviamos a ela pedacinhos de
plantas que a Dra. Isles retirou dos cabelos da vítima.

Tudo isso ajuda — disse Zucker. — Fornece mais um dado sobre o
perfil geográfico do nosso assassino. Vocês conhecem o ditado usado
entre os analistas de perfil de criminosos: Você vai aonde conhece, e
conhece aonde vai. As pessoas tendem a se manter naquelas áreas onde se
sentem confortáveis, lugares que são familiares. Talvez o nosso criminoso
tenha ido para algum acampamento de verão nos Adirondacks. Ou talvez
seja caçador como você, detetive Tripp, e conheça as estradas
secundárias, os acampamentos ocultos do Maine. O que ele fez com a



vítima do pântano requer planejamento antecipado. Como ele se
familiarizou com a área? Será que tem uma casa por lá? Será que o local é
acessível na época certa do ano, enquanto a água está fria, mas não
congelou ainda, de maneira que ela pudesse ser depositada no pântano
rapidamente?

Tem uma outra coisa que a gente sabe sobre ele — disse Jane.
O quê?
Ele sabia exatamente como preservá-la, as condições ideais, a

temperatura certa da água. Esse é um conhecimento especializado, não é
o tipo de informação que qualquer um tem.

A não ser que você seja arqueólogo — disse Zucker.
Voltamos à mesma conexão, não é?
Zucker recostou-se na parte de trás da cadeira, apertando os olhos

enquanto pensava.
— Um assassino familiarizado com antigas práticas funerárias cuja

vítima no Novo México era uma moça que trabalhava numa escavação.
Agora ele parece obcecado por outra moça, que trabalha num museu.
Como ele encontra essas mulheres? Como as conhece? — perguntou
fitando Jane. — Você tem uma lista dos amigos e colegas da Dra.
Pulcillo?

É uma lista bem pequena. Os funcionários do museu e os vizinhos do
prédio onde ela mora.

Nenhum amigo do sexo masculino? Você disse que ela é uma moça
muito atraente.

Ela diz que não tem namorado desde que se mudou para Boston há
cinco meses. — Jane fez uma pausa. — Na verdade, ela é uma mulher
estranha.

Como assim?
Jane hesitou e olhou para Frost, determinado a evitar o olhar dela:
Tem alguma coisa... De errado com ela. Não sei explicar.
Você teve a mesma impressão, detetive Frost?
Não — disse Frost, com os lábios comprimidos. — Eu acho que

Josephine está assustada, só isso.



Zucker olhou para cada um dos parceiros e levantou as sobrancelhas.
Uma diferença de opinião.
Rizzoli está botando chifre em cabeça de porco — disse Frost.
Eu detecto sinais muito estranhos nela, só isso. Como se tivesse mais

medo de nós do que do assassino — declarou Jane.
Medo de você, talvez — retrucou Frost.
Quem não tem? — comentou o detetive Crowe rindo.
Zucker ficou em silêncio por um instante e Jane não gostou do modo

como ele olhava para ela e para Frost, como se sondando o nível de
desentendimento entre a dupla.

É uma mulher solitária, é tudo que eu quero dizer — revelou Jane. —
Ela vai do trabalho para casa. Sua vida toda parece estar dentro daquele
museu.

E os colegas?
O curador é um cara chamado Nicholas Robinson. Quarenta anos,

solteiro, sem ficha criminal.
Solteiro?
Sim, também fiquei de orelha em pé, mas não vejo nada demais. Além

disso, foi ele quem encontrou Madame X no porão. Os outros
funcionários são voluntários, com idade média de 100 anos. Não dá para
imaginar um daqueles fósseis arrastando um corpo para fora de um
pântano.

Então você está sem um suspeito plausível.
E três vítimas que provavelmente nem sequer foram mortas no Estado

de Massachusetts, muito menos na nossa jurisdição — disse Crowe.
Bom, agora elas estão todas na nossa jurisdição — observou Frost. —

Inspecionamos todos os caixotes no porão do museu e não encontramos
mais nenhuma vítima. Mas nunca se sabe, pode haver espaços ocultos
atrás de outras paredes — disse abaixando a cabeça para ver o celular,
que tocava, e levantou-se rápido. — Com licença, preciso atender essa
ligação.

Quando Frost saiu da sala, o olhar de Zucker voltou-se para Jane.



Eu fiquei curioso com uma coisa que você disse há pouco sobre a Dra.
Pulcillo.

O quê?
Você a descreveu como uma mulher estranha, mas o detetive Frost não

achou nada disso.
É, temos uma diferença de opinião.
Muito significativa?
Será que deveria contar a ele o que realmente achava? Que a

capacidade de julgamento de Frost estava um pouco prejudicada, porque
a mulher viajou, ele sentia-se só e Josephine Pulcillo possuía enormes
olhos castanhos?

Existe alguma coisa que provoque a sua reação contra ela?
O quê? — riu Jane, como se não estivesse acreditando. — Você acha

que sou euquem...
Por que ela deixa você preocupada?
Na verdade, não deixa. É só um excesso de cautela que vejo nela. Como

se tentasse sempre manter uma distância.
De você? Ou do assassino? Pelo que eu vejo, a moça tem todo direito

de estar com medo. Deixaram um corpo no carro dela. Parece quase um
presente do assassino... Um oferenda, se você preferir. Para a próxima
companheira. Próxima companheira. A frase fez com que os pelos nos
braços de Jane se eriçassem.

Imagino que ela esteja em um local seguro? — disse Zucker.
Quando ninguém lhe respondeu de imediato, ele olhou em torno da

mesa.
Tenho certeza de que nós todos concordamos que ela corre perigo.

Onde ela está?
Esse é um assunto que estamos tentando esclarecer exatamente agora

— admitiu Jane.
Vocês não sabem onde ela está?
Ela disse que ia ficar com uma tia chamada Connie Pulcillo, em

Vermont, mas não encontramos registro do nome. Deixamos mensagens
no celular de Josephine, mas ela não respondeu.



Zucker balançou a cabeça.
Essas notícias não são boas. Vocês verificaram a casa dela aqui em

Boston?
Ela não está lá. Um vizinho do prédio a viu saindo na sexta-feira de

manhã com duas malas.
Mesmo que tenha deixado Boston, pode não estar segura — disse

Zucker. — Esse criminoso age com tranqüilidade em diferentes estados.
Ele parece não ter limites geográficos. Pode tê-la seguido.

Isso se ele souber onde ela está. Nem nós conseguimos encontrá-la.
Mas ela é o único foco dele. E já deve ser há algum tempo. Se ele a

estiver espreitando, seguindo, pode saber exatamente onde ela está —
declarou Zucker recostando-se de novo, claramente perturbado. — Por
que ela não atendeu o telefone? Será que é porque não pode?

Antes que Jane pudesse responder, a porta abriu-se e Frost entrou
novamente na sala. Ela olhou para o rosto dele e soube de imediato que
havia algo de errado.

O que foi?
Josephine Pulcillo morreu — disse ele.
Aquele anúncio a seco disparou um raio pela sala, com a força da

voltagem de uma arma paralisante.
Morreu?— Jane deu um pulo da cadeira. — Como? O que foi que

aconteceu?
Num acidente de carro, mas...
Então não foi o assassino.
Não, certamente não foi o nosso homem — disse Frost.
Jane sentiu uma ponta de raiva na voz dele, e também nos lábios

comprimidos, nos olhos apertados.
Ela morreu em San Diego — disse Frost. — Há 24 anos.
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Eles já dirigiam há meia hora quando Jane tocou por fim no assunto
doloroso, evitado durante todo o vôo de Boston para Albuquerque.

Você tinha uma queda por ela, não é? — perguntou a detetive.
Frost não olhou para ela, permaneceu concentrado na direção, os olhos

na estrada, onde o asfalto tremulava, quente como uma frigideira, ao sol
do Novo México. Durante aquele tempo todo de parceria, ela nunca
havia sentido uma barreira assim entre eles, tão impenetrável que não
fazia idéia de como ultrapassá-la. Aquele não era o bem-humorado Barry
Frost que conhecia; era seu gêmeo mau e, a qualquer minuto, poderia
começar a falar em línguas estranhas, e a cabeça faria um giro demoníaco
de 360 graus.

A gente tem que falar sobre isso, você sabe — insistiu ela.
Dá um tempo, é possível?
Você não pode ficar se torturando por causa disso. Ela éuma garota

bonita, e você se encantou por ela. Podia acontecer com qualquer cara.
Não comigo — desabafou e a olhou por fim, com tanta raiva que a

silenciou.
— Eu não consigo acreditar que não previ isso — disse ele, e

concentrou-se de novo na estrada.
Um pouco depois, os únicos ruídos eram o do ar-condicionado e o som

do carro rompendo o ar quente.
Ela nunca tinha viajado para o Novo México antes, ou sequer visto o

deserto. Porém, mal notava a paisagem que se descortinava pela janela; o
que lhe importava agora era eliminar a desavença entre eles, e a única
forma de fazê-lo era conversar sobre o assunto, quisesse Frost ou não.



Você não é o único a ficar surpreso — disse Jane. — O Dr. Robinson
não fazia idéia. Você tinha que ver a cara dele quando eu contei que ela é
uma fraude. Se mentiu sobre uma coisa tão básica quanto o próprio
nome, que outras mentiras não terá contado? Ela enganou um monte de
gente, inclusive os professores da universidade.

Mas não você, que percebeu tudo.
Eu senti algo estranho nela, só isso.
Instinto de policial.
É, imagino.
Mas o que aconteceu comigoentão? Jane deu uma gargalhada.
Um instinto diferente estava em ação. Ela é bonita, estava com medo e

pronto! O garoto escoteiro quis salvá-la.
Seja ela quem for.
Eles ainda não tinham a resposta; tudo que sabiam era que não se

tratava da verdadeira Josephine Pulcillo, morta 24 anos antes, quando
tinha apenas 2 anos. Contudo, essa garota conseguiu se formar e fazer
pós-graduação, abrir conta em banco, tirar carteira de motorista e
conseguir um emprego em um obscuro museu de Boston. A criança fora
ressuscitada como uma mulher diferente, cujas origens verdadeiras
permaneciam um mistério.

Eu não acredito que fui tão idiota — disse ele.
Quer um conselho? —- Não em especial.
Ligue para Alice. Diga a ela que volte para casa. Isso foi parte do

problema, você sabe. Sua mulher viajou e você ficou só, vulnerável. Uma
garota bonita entra em cena e, de repente, você começa a pensar com um
cérebro diferente.

Não dá para simplesmente mandá-la voltar para casa.
Ela é sua mulher, não é? Ele bufou.
Eu gostaria de ver Gabriel tentando dizer para você o que fazer. Não ia

ser nada bom.
Eu posso ser ponderada, e Alice também. Ela está visitando os pais há

tempo demais, e você está precisando dela. Dá um telefonema.
Não é tão simples assim — suspirou Frost.



Você está querendo dizer o quê?
Alice e eu... Bom, a gente vem tendo problemas. Desde que ela

começou a cursar a faculdade de direito, não consigo mais conversar com
ela. É como seu eu não tivesse nada para dizer que valesse a pena. Ela
passa o dia inteiro com aqueles professores convencidos, e quando chega
em casa, sobre o que vamos falar?

Sobre o que você fez no trabalho, por exemplo.
É, eu conto sobre a última prisão que fizemos e ela me pergunta se

houve brutalidade policial.
Ih, cara. Ela passou para o lado negro da força?
Ela acha que nós somos o lado negro. — disse olhando para Jane. —

Você tem sorte, sabia? Gabriel é um dos nossos. Entende o que a gente
faz.

Sim, ela tinha sorte; era casada com um homem que compreendia os
desafios da aplicação da lei. No entanto, sabia com que rapidez até os
melhores casamentos podiam ir por água abaixo. No último Natal, vira a
união dos pais se acabar durante a ceia; a família se desmantelar por causa
de uma vagabunda loura. E ela soube que Barry Frost estava então à beira
do desastre matrimonial.

O churrasco anual dos vizinhos da minha mãe está quase chegando
Vince Korsak vai estar lá e vai ser uma espécie de reunião da equipe. Por
que você não aparece? — propôs Jane.

É um convite de compaixão?
Não, eu estava mesmo planejando te chamar. Já convidei outras vezes,

mas você nunca aceitou.
Era por causa da Alice — confessou suspirando.
O quê?
Ela detesta festa de policiais.
Você vai às festas da faculdade de direito?
Vou.
 
Então, qual é o problema? Frost deu de ombros.
Era só para deixá-la feliz.



Eu detesto o que eu vou dizer.
Então não diga, OK?
Alice é meio megera, não é?
Meu Deus! Por que você tinha que dizer isso?
Sinto muito, mas ela é. Ele balançou a cabeça.
Tem alguém que esteja do meu lado?
Eu estoudo seu lado. Eu cuido de você. Foi por isso que te disse para

ficar a quilômetros de distância dessa Josephine. Estou muito feliz por
você ter finalmente entendido por que eu falei isso.

As mãos dele apertaram o volante com mais força.
Eu queria saber quem ela realmente é. E o que está escondendo.
Vamos saber o resultado das digitais dela amanhã.
Talvez ela esteja fugindo de um ex-marido. Pode ser só isso.
Se estivesse fugindo de algum maluco, nos contaria, você não acha?

Nós somos os mocinhos. Por que ela ia fugir da polícia se não fosse
culpada de nada?

Ele olhava para a estrada. A saída para Chaco Canyon estava ainda a
uns 50 quilômetros de distância.

Mal posso esperar para saber — disse ele.
Após dez minutos de pé no calor do Novo México, Jane jurou que

nunca mais se queixaria do verão em Boston. Segundos depois de ela e
Frost terem saído do carro alugado, com ar-condicionado, o suor
começou a descer pelo seu rosto, e a areia parecia quente o bastante para
tostar a sola de seu sapato de couro. A claridade do sol do deserto era tal
que ela tinha que apertar os olhos, mesmo usando os óculos escuros
novos, que comprara em um posto de gasolina no caminho. Frost
também se armara com um par semelhante e, de terno e gravata, poderia
passar por um agente do serviço secreto ou até por um dos agentes dos
Homens de Preto, não fosse pelo alarmante tom avermelhado de seu
rosto. Parecia que, a qualquer momento, ele cairia duro, vitimado por um
infarto. Como é que esse velho consegue?

Alan Quigley, professor emérito, tinha 78 anos e, no entanto,
encontrava-se agachado no fundo de uma vala, pacientemente cavando o



solo pedregoso com sua espátula. O chapéu de explorador, surrado e sujo,
parecia tão velho quanto ele. Embora estivesse trabalhando sob a sombra
de uma lona, aquele calor teria derrubado um homem muito mais jovem.
Na verdade, os estudantes universitários de sua equipe já haviam
encerrado o trabalho da tarde e cochilavam em uma sombra próxima,
enquanto o professor, muito mais velho, continuava escavando a pedra e
recolhendo a terra que se soltava em um balde.

A gente entra em um ritmo — disse Quigley. — Eu chamo de o zen da
escavação. Esses garotos vão com tudo, toda essa energia nervosa. Eles
acham que é uma caça ao tesouro e tem pressa de encontrar o ouro antes
dos outros. Ou antes do semestre terminar, conforme o caso. Eles se
esgotam ou, se só encontram terra e pedra, perdem o interesse. A maioria
é assim. Mas os que são sérios, os poucos que não desistem, entendem
que uma vida humana é um piscar de olhos. Em uma única temporada,
não dá para cavar o que levou séculos para se acumular.

Frost tirou os óculos escuros e enxugou o suor da testa.
Então, ah, o que o senhor está cavando aí embaixo, professor?
Lixo.
Hein?
Isso se chama muladar. É uma área onde se descartava o lixo.

Procuramos cerâmicas quebradas, ossos de animais. É possível aprender
muito sobre uma comunidade, examinando o que jogavam fora. E essa
comunidade aqui era muito interessante. — Quigley ficou de pé,
gemendo por causa do esforço, e passou a manga da camisa pela testa
marcada pelo sol. —- Esses joelhos velhos já estão na hora de ser
substituídos. E o que estraga primeiro nessa profissão, o maldito joelho —
reclamou subindo a escada e saindo do buraco. — Este lugar é magnífico,
não é? — perguntou o professor, olhando em volta do vale, onde ruínas
antigas pontuavam a paisagem. — Esse cânion já foi um local de
cerimônias, de rituais sagrados. Vocês já andaram pelo parque?

Não — disse Jane. — Nós chegamos em Albuquerque hoje, de avião.
Vocês vieram lá de Boston e não vão dar uma olhada no Chaco

Canyon? Um dos sítios arqueológicos mais belos do país?



Nosso tempo é limitado, professor. Nós viemos ver o senhor. Ele
bufou.

Então dêem uma olhada em volta, porque esse sítio é a minha vida. Já
passei quarenta temporadas neste cânion, sempre que não estava dando
aula. Agora que estou aposentado da universidade, posso me dedicar
totalmente à escavação.

De lixo? — perguntou Jane. Quigley riu.
É. Pode se ver por esse prisma.
Esse é o mesmo sítio em que Lorraine Edgerton trabalhava?
Não, nós estávamos ali, do outro lado do cânion — disse, apontando

para uma pilha de pedras em ruínas à distância. — Eu tinha uma equipe
de alunos trabalhando comigo, da graduação e da pós. A mistura normal.
Alguns se interessavam mesmo por arqueologia, outros só estavam aqui
pelos créditos. Ou para se divertir e trepar.

Aquela não era uma palavra que ela esperaria ouvir da boca de um
senhor de 78 anos, mas aquele era um homem que tinha vivido e
trabalhado, durante a maior parte de sua carreira, com estudantes
universitários devassos.

O senhor se lembra de Lorraine Edgerton? — perguntou Frost.
Ah, sim. Depois do que aconteceu, claro que lembro. Ela era minha

aluna de pós-graduação. Totalmente dedicada e durona que nem pedra.
Por mais que queiram me culpar pelo que ocorreu com Lorraine, ela era
perfeitamente capaz de cuidar de si.

Quem quis culpar o senhor?
Os pais. Ela era filha única, e eles ficaram arrasados. Como era eu quem

supervisionava a escavação, eles acharam que eu deveria ser
responsabilizado. Processaram a universidade, mas isso não trouxe a filha
de volta. No fim, foi isso que deve ter causado o ataque cardíaco no pai. A
mãe morreu alguns anos depois

— informou com ar pesaroso. — Foi uma coisa muito estranha, como
se o deserto simplesmente tivesse engolido aquela garota. Ela deu tchau
uma tarde, saiu na moto e desapareceu — disse ele, olhando para Jane. —
E agora o corpo dela apareceu em Boston?



Mas acreditamos que ela foi morta aqui, no Novo México.
Tantos anos depois. E agora sabemos finalmente a verdade.
Nem toda ela. É por isso que estamos aqui.
Veio um detetive na época nos fazer perguntas. Acho que o nome dele

era McDonald ou algo assim. Vocês já falaram com ele?
Era McDowell. Ele morreu faz dois anos, mas nós temos as anotações

dele.
Ah, meu Deus! E ele era mais novo que eu. Eram todos mais jovens

que eu e morreram. Lorraine. Os pais — desabafou fitando Jane com seus
olhos azul-claros. — E aqui estou eu, cheio de força e saúde. Nunca se
sabe, não é mesmo?

Professor, eu sei que já faz muito tempo, mas nós gostaríamos que o
senhor tentasse se lembrar daquele verão. Nos conte alguma coisa sobre o
dia em que ela desapareceu. E sobre os estudantes que estavam
trabalhando com o senhor.

O detetive McDowell interrogou todo mundo que estava aqui na
época. Vocês devem ter lido nas anotações dele.

Mas o senhor conhecia os estudantes. Talvez tenha guardado algumas
anotações de campo. Um registro por escrito da escavação.

O professor Quigley lançou um olhar de preocupação para Frost, cujo
rosto assumira um tom ainda mais forte de vermelho.

Meu jovem, estou vendo que você não vai agüentar mais muito tempo
neste calor. Por que a gente não conversa no meu escritório, no prédio da
administração do parque? Lá tem ar-condicionado.

Lorraine Edgerton estava na última fila na fotografia, ombro a ombro
com os homens. Os cabelos negros presos em um rabo de cavalo
enfatizava a mandíbula quadrada e as maçãs do rosto salientes de um
rosto muito bronzeado.

Nós a chamávamos de a Amazona — disse o professor Quigley. — Não
porque fosse particularmente forte, mas por ser destemida. Não só no
sentido físico. Lorraine sempre dizia o que pensava, mesmo que isso lhe
causasse problemas.

E isso lhe causou problemas? — perguntou Frost.



Quigley sorria ao olhar para o rosto dos ex-alunos, que deviam agora
ser todos de meia-idade. Se ainda estivessem vivos.

Não comigo, detetive. Eu achava a honestidade dela inspiradora.
Os outros também?
Sabe como é em todos os grupos. Existem conflitos e alianças. E eles

eram jovens de 20 anos. E preciso levar em conta os hormônios. Uma
questão da qual eu procuro sempre me afastar.

Jane examinou a fotografia, tirada no meio da temporada de
escavações. Havia duas fileiras de estudantes; a da frente, agachada.
Todos tinham ótima aparência, bronzeados e saudáveis, com suas
camisetas e shorts. De pé, ao lado do grupo, estava o professor Quigley,
de rosto mais cheio, costeletas mais longas, mas já o homem esguio que
era hoje.

Tem muito mais mulher que homem neste grupo — observou Frost.
E sempre assim — concordou Quingley. — As mulheres parecem se

interessar mais por arqueologia que os homens, e têm mais boa vontade
para fazer o trabalho tedioso, de limpar e peneirar.

E esses três homens na foto — falou Jane. — O que o senhor se lembra
sobre eles?

Você está achando que algum deles poderia tê-la matado.
Uma resposta curta seria "sim".
O detetive McDowell interrogou todos eles e não encontrou nada que

implicasse nenhum dos meus alunos.
Mesmo assim, eu gostaria de saber o que o senhor lembra sobre eles.

Quigley pensou por um instante. Depois, apontou para o asiático ao lado
de Lorraine.

Jeff Chu, estudante de medicina. Muito inteligente, mas o tipo de
rapaz impaciente. Acho que ele ficava entediado aqui. Ele é médico agora
em Los Angeles. E esse aqui é Carl não-sei-das-quantas. Relaxado como
só ele. As garotas sempre arrumavam a bagunça dele. E este terceiro aqui,
Adam Stancioff, era estudante de música.

Nenhum talento para a arqueologia, mas lembro que tocava violão
muito bem. As garotas gostavam.



Lorraine também? — perguntou Jane.
Todos gostavam de Adam.
Digo em termos românticos. Lorraine se envolveu com algum deles?
Lorraine não se interessava por romance. Ela só pensava na carreira.

Era isso o que eu admirava nela e o que eu gostaria de ver mais nos
alunos. Em vez disso, eles vêm para as minhas turmas com aquela
imagem idealizada de Tomb Raider, mas sem nenhuma vontade de cavar
a terra. — Ele fez uma pausa, lendo o rosto de Jane. — Você está
decepcionada.

Até agora, não descobrimos nada além do que já tinha visto nas
anotações de

McDowell.
Não sei se vou acrescentar alguma coisa de útil. Minhas lembranças

não são tão confiáveis, depois de todos esses anos.
O senhor contou a McDowell que não acreditava que um de seus

alunos pudesse estar envolvido no desaparecimento dela. O senhor ainda
acredita nisso?

Nada me fez mudar de opinião. Veja, detetive, todos eram bons
garotos. Alguns, preguiçosos. E inclinados a beber um pouco demais
quando iam até a cidade.

E com que freqüência isso acontecia?
Uma vez ou outra. Não que haja muito que fazer em Gallup. Mas olhe

para esse cânion. Não tem nada aqui além do prédio da administração do
parque, das ruínas e alguns locais de acampamento. Durante o dia,
aparecem turistas, o que já é alguma distração, porque eles ficam por aí
nos fazendo perguntas. Além disso, a única diversão é ir até a cidade.

O senhor mencionou turistas — disse Frost.
O detetive McDowell investigou isso. Não, não lembro de nenhum

assassino psicopata entre eles. Nem eu o reconheceria se o tivesse visto.
Não me lembraria do rosto, depois de um quarto de século.

E essa era a raiz do problema, pensou Jane. Após 25 anos, as
lembranças se desvanecem ou, pior ainda, refazem-se. Fantasias tornam-
se verdades. Ela olhou pela janela para a estrada que levava para fora do



cânion. Não passava de uma trilha miserável, com a poeira quente
rodopiando. Para Lorraine Edgerton, fora o caminho para o
esquecimento. O que aconteceu a você nesse deserto?, perguntou-se a
detetive. Montou na sua motocicleta, saiu desse cânion e deslizou por
algum buraco no tempo, para ressurgir 25 anos depois, dentro de um
caixote em Boston. E o deserto apagara havia muito qualquer traço dessa
jornada.

Podemos ficar com essa foto, professor? — pediu Frost.
Se me devolverem.
Vai estar segura.
É a única foto que tenho do grupo daquela temporada. Seria um

problema me lembrar deles todos sem essas fotos. Quando se tem dez
alunos por ano, os nomes começam a ficar em excesso. Especialmente
quando se faz isso há tanto tempo como eu.

O senhor tem dez alunos por ano? — perguntou Jane virando-se de
repente.

Sim, limito a dez por questões logísticas, porque o número de
candidatos é maior do que é possível aceitar.

Aqui só tem nove estudantes — disse apontando para a foto. Ele
franziu o cenho para o objeto.

Ah, certo. Havia um décimo, mas ele foi embora no início do verão.
Não estava mais aqui quando Lorraine desapareceu.

Isso explicava por que o arquivo de McDowell sobre o caso continha
interrogatórios de apenas oito dos colegas de Lorraine.

Quem era esse aluno? O que foi embora? — perguntou ela.
Era um estudante de graduação. Tinha acabado de completar o

segundo ano de faculdade. Um rapaz bastante inteligente, mas muito
calado e um pouco estranho. Ele realmente não se enquadrava com os
outros. Eu só o aceitei por causa do pai, mas ele não estava satisfeito aqui.
Então, depois de umas semanas, ele fez as malas e deixou a escavação. Foi
fazer estágio em outro lugar.

O senhor se lembra do nome desse rapaz?



Me lembro do sobrenome, com certeza. Porque o pai dele era Kimball
Rose.

É algum nome conhecido?
No campo da arqueologia, sim. Ele seria uma versão moderna de lorde

Carnarvon.
E o que isso quer dizer?
Que ele tem dinheiro — disse Frost. Quigley concordou.
Exatamente. O Sr. Rose tem um bocado, vindo de petróleo e gás. Ele

não tem formação acadêmica em arqueologia, mas é um amador muito
talentoso e entusiasmado. Financia escavações no mundo todo. Estamos
falando de dezenas de milhões de dólares. Se não fossem pessoas como
ele, não haveria verbas e nenhum dinheiro para mover uma única pedra
que fosse.

Dezenas de milhões? E que retorno ele tem em troca desse dinheiro
todo? — perguntou Jane.

Retorno? A emoção, claro! Você não gostaria de ser a primeira a pisar
numa tumba recém-aberta? A ver o conteúdo de um sarcófago lacrado?
Ele precisa de nós e nós precisamos dele. É assim que sempre se fez
arqueologia. Uma união entre os que têm dinheiro e os que têm o
conhecimento profissional.

O senhor se lembra do nome do filho dele?
Eu tenho escrito aqui em algum lugar.
Ele abriu um livro de anotações de campo e começou a folhear as

páginas. Várias fotos caíram sobre a mesa, e ele apontou para uma.
Aqui, esse é ele. Lembrei do nome agora. Bradley. Ele é o rapaz do

meio.
Bradley Rose estava sentado diante de uma mesa, com fragmentos de

cerâmica espalhados à frente. Os outros dois estudantes da foto
encontravam-se ocupados, mas Bradley olhava diretamente para a
máquina, como se estudasse alguma criatura nova, interessante e
desconhecida. Parecia comum em quase todos os aspectos: estatura
mediana, rosto nada memorável e uma aparência anônima, que
desapareceria com facilidade em uma multidão. Todavia, os olhos



impressionavam. Lembravam Jane do dia em que visitou um zoológico e
olhou pela cerca para um lobo cinzento, cujos olhos pálidos observaram-
na com um interesse inquietante.

A polícia chegou a interrogá-lo?
Ele foi embora duas semanas antes de ela desaparecer. Não havia razão

para isso.
Mas ele a conhecia. Tinham trabalhado juntos na escavação.
É verdade.
Isso não seria suficiente para se ter uma conversa com ele?
Não havia por quê. Os pais disseram que ele estava em casa com eles,

no Texas, na época. Um álibi totalmente irrefutável, eu diria.
O senhor se lembra por que ele deixou a escavação? — perguntou

Frost. — Aconteceu alguma coisa? Ele não se deu bem com os outros
alunos?

Não foi por isso. Acho que ele se entediava aqui. Por isso conseguiu o
estágio em Boston. Isso me chateou, porque eu teria pegado outro aluno
se soubesse que Bradley não ia durar aqui.

Boston? — interrompeu Jane.
Sim.
Onde foi esse estágio?
Num museu particular. Tenho certeza de que o pai mexeu os

pauzinhos para colocá-lo lá.
Foi no Museu Crispin?
O professor Quigley pensou um pouco e depois balançou a cabeça.
Talvez tenha sido esse.
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Jane já tinha ouvido falar que o Texas era grande, mas como uma
garota da Nova Inglaterra, não fazia uma idéia do significado da palavra
grande. Nem nunca imaginara como o sol brilhava lá, ou como o ar era
quente, feito um bafo de dragão. O percurso de três horas, desde o
aeroporto, levou-os por quilômetros de vegetação rasteira, através de
uma paisagem com sol escaldante onde o próprio gado parecia diferente
— delgado e acanhado, ao contrário da plácida raça Guernsey que via nas
fazendas verdes e agradáveis de Massachusetts. Esse era um território
estrangeiro, sedento, e ela imaginava que a propriedade dos Rose se
parecesse com os ranchos áridos, pelos quais haviam passado ao longo do
caminho, baixos e espalhados, com cercas de curral brancas, cercando
terras secas e pardas.

Assim, ficou surpresa quando avistou a mansão.
Estava erguida sobre uma elevação exuberantemente ajardinada, que

parecia de um verde chocante, acima da extensão sem fim de vegetação
rasteira. Um gramado inclinava-se a partir da casa como uma saia de
veludo. Em um pasto delimitado por uma cerca branca, meia dúzia de
cavalos pastava, seus pelos brilhantes. Entretanto, foi a casa o que
prendeu o olhar de Jane. Ela esperava um rancho, e não aquele castelo de
pedras, ostentando torres com ameias. Eles pararam diante do imponente
portão de ferro e levantaram os olhos, maravilhados.

Quanto você acha? — perguntou ela.
Uns 30 milhões, imagino — disse Frost.
Só? Deve ter mais de 20 mil hectares.
Sim, mas estamos no Texas. A terra é mais barata aqui.



Quando 30 milhões de dólares parecem pouco, PENSOU JANE, você sabe
que entrou em um universo paralelo.

Uma voz vinda do interfone junto ao portão perguntou:
Pois não?
Detetives Rizzoli e Frost. Somos do Departamento de Polícia de

Boston. Queremos falar com o Sr. e a Sra. Rose.
O Sr. Rose está esperando vocês?
Liguei para ele hoje de manhã. Ele disse que falaria com a gente. Após

um longo silêncio, o portão se abriu.
Podem passar, por favor.
O caminho curvo levou-os até o topo da elevação, passando por

colunatas de cipreste e estátuas romanas. Um círculo de pilares de
mármore partidos erguia-se sobre um terraço de pedra, como um templo
antigo, parcialmente destruído pelo tempo.

Onde eles conseguem água aqui para toda essa vegetação? —
perguntou-se Frost.

Os olhos do detetive saltaram, de repente, quando o carro passou
diante da cabeça, de um colosso em mármore em um gramado, cujo olho
remanescente os observava.

Ei, você acha que isso é verdadeiro?
Gente rica assim não precisa de imitações. Pode apostar que esse tal de

lorde Carnívoro...
Carnarvon, você quer dizer?
Pode apostar que ele decorou a mansão com bugigangas autênticas.
Agora existem regras contra isso. Você não pode mais ficar tirando

coisas de outro país e trazendo para casa.
As regras são para mim e para você, Frost. Não para pessoas como eles.
É, pode ser. Mas pessoas como Rose não vão gostar muito quando

descobrirem a razão do nosso interrogatório. Não dou nem cinco minutos
para nos enxotarem.

Então esse vai ser o melhor lugar de onde já nos botaram para fora...
Eles pararam sob um pórtico de pedra, onde um homem já os

aguardava. Esse não é nenhum empregado, pensou Jane; deve ser o



próprio Kimball Rose. Embora aparentasse uns 70 e poucos anos, ainda
era alto e aprumado, ostentando uma bela cabeleira branca. Estava
vestido de modo casual: calça caqui e camisa polo. Porém, Jane duvidava
que aquela cor bronzeada fosse fruto de uma aposentadoria nos campos
de golfe. A vasta coleção de estátuas e colunas de mármore, ao longo da
subida, dizia-lhe que aquele sujeito tinha passatempos bem mais
tentadores que ficar batendo em bolas com um taco. Ela saltou do carro e
o ar era tão seco que piscou os olhos no vento árido. Kimball não parecia
nem um pouco afetado pelo calor e apertou a mão dela com frieza e
rapidez.

Obrigada por nos receber com tão pouca antecedência — agradeceu
Jane.

Eu só concordei porque é a melhor forma de acabar logo com essas
perguntas idiotas. Não tem nada aqui para a senhora descobrir, detetive.

Então, não vai demorar muito. Só temos umas coisinhas para checar
com o senhor e a sua esposa.

Minha esposa não pode recebê-los. Ela está doente e eu não quero que
a incomodem.

É sobre seu filho.
Ela não tem condições de responder a nenhumapergunta sobre

Bradley. Está lutando contra uma leucemia linfática há mais de dez anos
e o menor incômodo pode desestabilizá-la completamente.

Falar sobre Bradley a incomoda tanto assim?
É o nosso único filho e ela é muito apegada a ele. A última coisa que

ela precisa saber é que ele está sendo tratado como suspeito pela polícia.
Nós nunca dissemos que ele era suspeito, senhor.
Não? — Kimball encarou-a com um olhar ao mesmo tempo direto e

desafiador. — Então o que vocês estão fazendo aqui?
Bradley conhecia Lorraine Edgerton. Nós só estamos explorando todas

as possibilidades.
Vocês vieram de muito longe só para explorar essa possibilidade —

declarou se dirigindo à porta da frente. — Entrem, vamos resolver logo
isso. Mas eu lhes digo que estão perdendo tempo.



Depois do calor lá fora, Jane apreciou a chance de se refrescar em uma
casa com ar condicionado, mas a residência dos Rose era espantosamente
fria e parecia menos acolhedora ainda por causa do piso de mármore e do
hall cavernoso. Jane levantou a cabeça e olhou para as enormes vigas que
suportavam o teto abobadado. Embora uma janela com vitral deixasse
entrar retângulos multicoloridos de luz, os painéis de madeira que
forravam as paredes e as tapeçarias penduradas pareciam absorver toda a
claridade, deixando a casa imersa em sombras. Isso não é um lar,pensou
ela; é um museu, que tem o propósito de exibir as aquisições de um
homem viciado em colecionar tesouros. No hall, um conjunto de
armaduras que lembravam soldados em alerta. Pendurados nas paredes,
viam-se machados de guerra e espadas; e por cima de tudo, pendia um
pavilhão decorado. — a insígnia da família Rose, sem dúvida. Sonhariam
todos os homens em ser nobres? Ela ficou imaginando que símbolos
constariam no brasão da família Rizzoli. Uma lata de cerveja e uma TV,
talvez. Kimball conduziu-os para fora do grande salão e, quando
entraram no aposento seguinte, foi como se tivessem passado de um
milênio a outro. Uma fonte jorrava em um pátio, azulejado com mosaicos
brilhantes. A luz do dia penetrava por uma imensa claraboia,
esparramando-se por estátuas de mármore de ninfas e sátiros, que
brincavam próximas a fonte. Jane queria demorar-se, dar uma olhada
mais de perto nos mosaicos, mas Kimball já estava em movimento,
adentrando outro recinto.

Era a biblioteca e, quando entraram, Jane e Frost olharam para cima,
maravilhados. Havia livros por toda parte. Milhares deles, guardados em
três andares de galerias abertas. Dentro dos nichos, máscaras funerárias
egípcias com olhos enormes os contemplavam das sombras. No céu de
abóbada, havia uma pintura do céu à noite, com suas constelações, e
cruzando as alturas, avistava-se uma procissão real: uma embarcação
egípcia à vela, seguida por carruagens, cortesãos e mulheres, carregando
pratos com comida. Em uma lareira de pedra, um fogo de verdade
crepitava, um desperdício extravagante de energia naquele dia de verão.



Por isso, a temperatura da casa era tão fria, para o fogo parecer mais
acolhedor.

Eles sentaram-se em umas poltronas gigantescas de couro perto da
lareira. Apesar do calor de julho lá fora, naquele estúdio sombrio poderia
ser um dia de inverno em dezembro, com neve caindo e apenas as
chamas da lareira para afastar o frio.

Bradley é a pessoa com quem nós realmente gostaríamos de falar, Sr.
Rose — disse Jane. — Mas não conseguimos localizá-lo.

Esse rapaz nunca fica muito tempo no mesmo lugar — disse Kimball.
— Eu não saberia dizer a vocês onde ele está neste exato momento.

Quando foi a última vez que o senhor o viu?
Já faz um tempo. Não me lembro.
Tanto tempo assim?
Nós mantemos contato por e-mail. De vez em quando, uma carta.

Vocês sabem como são as coisas nos dias de hoje, com as famílias muito
ocupadas. A última vez que soubemos dele, estava em Londres.

O senhor sabe exatamente onde em Londres?
Não. Isso já tem uns meses — informou Kimball se mexendo na

cadeira. — Vamos direto ao ponto, detetive. A razão de vocês estarem
aqui. É sobre a tal garota de Chaco Canyon.

Lorraine Edgerton.
Seja lá qual for o nome dela. Bradley não teve nada a ver com isso.
O senhor parece muito certo disso.
Porque ele estava aqui conosco quando isso aconteceu. A polícia nem

se deu ao trabalho de falar com ele. Mostra a falta de interesse deles no
meu filho. O professor Quigley deve ter lhes contado isso.

Sim, contou.
Então por que nos incomodar com isso agora? Já faz 25 anos.
O senhor parece se recordar bem dos detalhes.
Porque me dei ao trabalho de me informar sobre a senhora, detetive

Rizzoli. Sobre essa garota desaparecida, e por que o Departamento de
Polícia de Boston está metido num caso que ocorreu no Novo México.



Então o senhor sabe que o corpo de Lorraine Edgerton apareceu
recentemente.

Em Boston, eu soube.
O senhor sabe onde em Boston?
No Museu Crispin. Eu li a notícia.
Seu filho trabalhou no museu naquele verão.
Sim. Eu consegui isso para ele.
Foi o senhor que arranjou o emprego?
O Museu Crispin está sempre precisando de dinheiro. Simon é um

péssimo empresário e afundou aquele lugar. Eu fiz uma doação, e ele deu
um emprego para Bradley. Acho que foi uma sorte eles contarem com
ele.

Por que ele foi embora de Chaco Canyon?
Ele estava infeliz, ilhado lá com aquele bando de amadores. Bradley é

muito sério em relação à arqueologia. Ele estava sendo desperdiçado lá,
trabalhando como um operário comum. Dias e dias escavando a terra.

Eu pensava que arqueologia fosse isso.
Isso é o que pago as pessoas para fazerem. Vocês acham que eu passo

meu tempo cavando? Eu faço os cheques e proponho uma idéia. Guio o
projeto e escolho onde cavar. Bradley não precisava fazer trabalho braçal
em Chaco, ele sabe muito bem como manejar uma espátula. Passou muito
tempo comigo no Egito, em um empreendimento com centenas de
empregados. Ele tinha o dom de olhar para um terreno e saber onde
cavar. Eu não estou dizendo isso só porque ele é meu filho.

Então ele já esteve no Egito — disse Jane, pensando no que fora
gravado na cártula relíquia: Eu visitei as pirâmides, Cairo, Egito.

Ele adora aquilo lá — disse Kimball. — E eu espero que um dia desses
volte e descubra o que eu não consegui.

O que seria?
O exército perdido de Cambises.
Jane olhou para Frost e, a julgar-se pelo semblante inexpressivo, ele

também não fazia a menor idéia sobre o que Kimball estava falando.



Acho que vou ter que dar uma explicação sobre isso para vocês — disse
Kimball dando um desagradável sorriso de superioridade. — Há 2.500
anos, esse rei persa chamado Cambises enviou um exército para o deserto
ocidental do Egito, com o propósito de tomar o oráculo do Oásis de Siuá.
Cinqüenta mil homens marcharam para lá e nunca mais foram vistos. A
areia simplesmente os engoliu, e ninguém sabe o que aconteceu a eles.

Cinqüenta mil soldados? — perguntou Jane. Kimball confirmou:
É um dos grandes mistérios da arqueologia. Passei duas temporadas

atrás dos restos desse exército. Só consegui alguns pedaços de metal e
ossos, foi tudo. Tão pouco, na verdade, que o governo egípcio nem sequer
se preocupou em reivindicar a posse. Essa escavação foi uma das minhas
maiores decepções. Um dos meus poucos fracassos — confessou, olhando
para o fogo. — Um dia, eu vou voltar e fazer a descoberta.

Enquanto isso, que tal nos ajudar a encontrar seu filho?
O olhar de Kimball voltou-se para Jane, e não parecia nada amigável.
E que tal acabarmos com esta conversa? Acho que não posso ajudar em

nada mais — declarou ficando de pé.
Nós só queremos falar com ele. Perguntar-lhe sobre Lorraine

Edgerton.
Perguntar o quê? Você a matou?E disso que se trata, não? Encontrar

alguém para pôr a culpa.
Ele conhecia a vítima.
Muitas outras pessoas também.
Seu filho trabalhou no Museu Crispin naquele verão. O mesmo lugar

onde o corpo dela apareceu. E muita coincidência.
Vou pedir a vocês dois que se retirem.
Ele virou-se para a porta, mas Jane não se moveu da poltrona. Se

Kimball não desejava cooperar, era hora de seguir outra estratégia, que o
provocasse de fato.

Depois houve aquele incidente no campus da Universidade de
Stanford — disse ela. — Incidente do qual o senhor tem conhecimento,
Sr. Rose. Já que foi seu advogado quem conseguiu a liberdade do seu
filho.



Ele deu uma meia-volta e foi até ela com tanta rapidez que Frost
levantou-se para intervir, mas Kimball deteve-se a alguns centímetros de
Jane.

Ele não foi condenado.
— Mas foi preso. Duas vezes. Depois de perseguir uma estudante no

campus e invadir o alojamento dela, enquanto a moça dormia. Quantas
vezes o senhor teve de pagar fiança para livrá-lo de problemas? Quantos
cheques o senhor já assinou para mantê-lo fora da cadeia?

Está na hora de vocês irem.
Onde está o seu filho agora?
Antes que Kimball pudesse responder, a porta se abriu. Ele ficou

imóvel quando uma voz suave chamou:
Kimball? Eles estão aqui por causa de Bradley?
Em um instante, sua expressão mudou de cólera para desânimo. Ele

virou-se para a mulher e disse:
Cynthia, você não devia estar fora da cama. Volte, por favor, querida.
Rosa me disse que tem dois policiais na casa. E por causa de Bradley,

não é?
A mulher arrastou-se com dificuldade para dentro do aposento, e seus

olhos encovados focalizaram os dois visitantes. Apesar do rosto esticado
por plásticas, a idade transparecia nas costas curvadas e nos ombros
caídos. Mais que tudo, revelava-se em umas escassas mechas de cabelos
grisalhos que cresciam em torno do crânio quase calvo. Mesmo sendo tão
rico, Kimball Rose não trocara a mulher por uma jovem modelo. Todo
aquele dinheiro, todos os privilégios, não tinham como modificar o fato
de que Cynthia Rose encontrava-se seriamente enferma. Mesmo estando
tão frágil, apoiada em uma bengala, Cynthia fincou o pé e continuou a
olhar para os dois detetives.

Vocês sabem onde está o meu Bradley? — perguntou ela.
Não, senhora — respondeu Jane. — Nós tínhamos esperança de que os

senhores pudessem nos dizer.
Vou levar você de volta para o quarto — disse Kimball, pegando o

braço da esposa.



Ela o repeliu com irritação, a atenção ainda voltada para Jane.
Por que vocês estão atrás dele?
Cynthia, isso não tem nada a ver com você — disse Kimball.
Tem tudoa ver comigo — retrucou ela. — Você devia ter me dito que

eles estavam aqui. Por que você esconde as coisas de mim, Kimball? Eu
tenho o direito de saber sobre meu único filho!

O desabafo pareceu deixá-la sem fôlego, e ela cambaleou até a poltrona
mais próxima, onde se deixou afundar. Ali, ficou sentada tão imóvel que
parecia mais um artefato naquele recinto escuro, cheio de objetos
funerários.

Eles vieram novamente fazer perguntas sobre aquela garota — disse
Kimball.

— A que desapareceu no Novo México. Só isso.
Mas isso foi há tanto tempo — murmurou Cynthia.
O corpo acabou de ser encontrado — disse Jane. — Em Boston. Nós

precisamos falar com seu filho sobre isso, mas não sabemos onde ele está.
Cynthia afundou mais na cadeira.

Eu também não sei — sussurrou ela.
Ele não escreve para a senhora?
As vezes. Uma carta esporádica, enviada de lugares estranhos. De vez

em quando, um e-mail, só para dizer que está pensando em mim. E que
me ama. Mas ele fica longe.

Por que, Sra. Rose?
A mulher levantou a cabeça e olhou para Kimball.
Você deveria perguntar ao meu marido.
Bradley nunca foi muito agarrado a nós — disse ele.
Ele era até você mandá-lo embora.
Isso não tem nada a ver com...
Ele não queria ir, você o obrigou.
Obrigou-o a ir para onde? — perguntou Jane.
Isso não é importante — disse Kimball.
Eu me sinto culpada por não ter enfrentado você — disse Cynthia.
Para onde vocês o mandaram? — perguntou Jane.



Diga a ela — falou Cynthia. — Conte a ela como você o expulsou.
Kimball soltou um suspiro profundo.

Quando ele tinha 16 anos, nós o mandamos para um colégio interno
em Maine. Ele não queria ir, mas era para seu próprio bem.

Um colégio? — Cynthia deu um sorriso de amargura. — Era uma
instituição para doentes mentais.

Jane olhou para Kimball.
Era isso mesmo, Sr. Rose?
Não! O lugar nos foi recomendado. O melhor do país em sua

especialidade, e deixa eu dizer uma coisa a vocês, o preço refletia isso. Eu
só fiz o que achei que era melhor para ele. O que qualquer bom pai faria.
Eles chamavam de comunidade residencial terapêutica. Um lugar onde os
garotos podiam ir para tratar de... Problemas.

Nunca deveríamos ter feito isso — disse Cynthia. — Você nunca
deveria ter feito isso.

Não tínhamos escolha. Ele tinha que ir.
Ele teria ficado muito melhor aqui, comigo.E não sendo mandado para

um reformatório no meio da floresta.
Kimball bufou.
Reformatório? Era muito mais um clube de elite. — Ele virou-se para

Jane. — Tinha até um lago próprio. Trilhas para caminhadas e pistas de
esqui. Droga! Se um dia euperder o juízo, adoraria ser mandado para um
lugar como aquele.

Foi isso que aconteceu com Bradley, Sr. Rose? — perguntou Frost. —
Ele perdeu o juízo?

Não faça ele parecer um lunático — disse Cynthia. — Ele não era.
Então por que foi parar lá, Sra. Rose?
Porque achamos... Kimball achou...
Achamos que eles podiam lhe ensinar a ter mais auto-controle —

completou o marido por ela. — Só isso. Muitos garotos precisam de
medidas disciplinares. Ele ficou lá dois anos e saiu um rapaz bem-
comportado, trabalhador. Tive orgulho de levá-lo ao Egito comigo.

Ele se ressentia de você, Kimball — disse a mulher. — Ele me contou.



Bem, pais têm que fazer escolhas difíceis. Essa foi a minhaescolha, para
dar uma sacudida nele, colocá-lo nos trilhos.

E agora ele vive longe. Sou eu quem está sendo punida, tudo por causa
da sua bela escolha.

Cynthia abaixou a cabeça e começou a chorar. Ninguém falava. Os
únicos ruídos eram o crepitar do fogo e os soluços abafados da velha
senhora, o som de um sofrimento cruel e persistente.

O toque do celular de Jane foi uma interrupção perversa. Ela o
silenciou de imediato e afastou-se da lareira para atender a chamada. Era
o detetive Crowe na linha.

Tenho uma surpresa para você — disse ele; sua voz animada fazendo
um contraste gritante com a dor que pairava sobre o recinto.

O que é? — perguntou ela, em voz baixa.
O FBI tem as digitais dela no sistema.
De Josephine?
Ou qualquer que seja o nome verdadeiro dela. Conseguimos as

impressões no apartamento e enviamos para o banco de dados do Sistema
Automatizado de Identificação de Digitais.

Conseguimos algum resultado?
—- Agora sabemos porque a garota fugiu. Descobriu-se que as

impressões dela conferem com as digitais latentes encontradas numa
cena de crime, há 12 anos, em San Diego.

Qual foi o crime?
Homicídio.
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— A vítima era um homem branco, de 36 anos, chamado Jimmy Otto
— disse o detetive Crowe. — O corpo foi encontrado em San Diego,
depois que um cachorro desencavou um lanchinho delicioso: um dedo
humano. O dono viu o que Fido trouxe para casa, entrou em pânico e
ligou para a polícia. O cão levou a polícia até o corpo, no quintal do
vizinho. A vítima estava morta havia alguns dias, e os animais selvagens
já tinham consumido as extremidades. Então, não deu para tirar
nenhuma impressão utilizável. Não tinha carteira no corpo, também, mas
quem tirou a identidade esqueceu um cartão-chave de hotel, enfiado no
bolso do jeans. Era de um hotel Inn local, onde o hóspede esteve
registrado sob o nome de James Otto.

Um cartão-chave de hotel? — disse Jane. — Então a vítima não vivia
em San Diego.

Não. O endereço dele era daqui, de Massachusetts, onde morava com a
irmã. Carrie Otto pegou um avião para San Diego e identificou a roupa
do irmão. E o que sobrou dele.

Jane abriu uma carteia de Advil, enfiou duas pílulas na boca e as
engoliu com café morno. No dia anterior, ela e Frost só chegaram em
Boston às 2 da manhã, e as poucas horas de sono que teve foram
repetidamente interrompidas por Regina, de 1 ano, que exigia abraços e
garantias de que a mamãe estava realmente de volta ao lar. De manhã,
Jane acordara com uma terrível dor de cabeça, agravada pelas
reviravoltas da investigação, e a claridade das luzes fluorescentes na sala
de reunião fazia até seu globo ocular doer.

Vocês dois estão acompanhando até aqui? — perguntou Crowe,
levantando a cabeça e olhando para Jane e Frost, que parecia tão exausto



quanto a colega.
Sim — murmurou ela. — O que a necropsia mostrou, então?
A causa da morte foi um disparo único de arma de fogo na parte de trás

da cabeça. A arma nunca foi recuperada.
E de quem era o quintal onde ele foi enterrado?
Era uma casa de aluguel — disse Crowe. — Os moradores eram uma

mãe solteira com a filha de 14 anos, e já tinham feito as malas e
desaparecido. A polícia espalhou luminol pela casa e o quarto da garota
brilhou feito Las Vegas. Havia marcas de sangue por todo o chão e pelo
rodapé. Jimmy Otto foi morto ali, no quarto da menina.

Isso foi há 12 anos?
Josephine devia ter uns 14 — disse Frost. Crowe concordou.
Só que o nome dela não era Josephine nessa época. Era Susan Cook. —

Ele riu.
— E adivinhem? A verdadeira Susan Cook morreu na infância. Em

Syracuse, Nova York.
Era outraidentidade falsa? — perguntou Jane.
A mesma coisa em relação à mãe, que também tinha nome falso: Lydia

Newhouse. Segundo o relatório do Departamento de Polícia de San
Diego, mãe e filha alugaram a casa por três anos, mas não recebiam
ninguém. Na época do assassinato, a garota tinha acabado de completar o
novo ano, na escola William Howard Taft. Muito inteligente, de acordo
com os professores, desempenho acima do nível da turma.

E a mãe?
Lydia Newhouse, ou qualquer que fosse seu nome, trabalhava no

Museu do Homem, em Balboa Park.
Fazendo o quê?
Era vendedora na loja de suvenires. Também fazia visitas guiadas. O

que impressionava todo mundo no museu era como parecia ter
conhecimentos na área de arqueologia, mas ela dizia que não tinha
formação profissional.

Jane fez uma careta.
De volta à arqueologia.



É. A gente está sempre voltando à mesma conexão, não é? — disse
Crowe. — A arqueologia está no sangue da família. A mãe. A filha.

Temos certeza de que elas estão realmente envolvidas na morte de
Jimmy Otto? — perguntou Frost.

Bom, elas se comportaram como se tivessem. Deixaram a cidade às
pressas, mas só depois de limpar o chão, lavar as paredes e enterrar o cara
atrás da casa. Isso me soa muito culpado. O único erro foi não o terem
enterrado fundo o bastante, porque o cachorro da vizinhança sentiu o
cheiro muito rápido.

Eu digo, bom para elas. O cara teve o fim que mereceu — comentou
Tripp.

Como assim? — perguntou Frost.
Jimmy Otto era um doente. Crowe abriu seu bloco de anotações.
O detetive Potrero vai nos mandar o arquivo, mas está aqui o que eu

consegui dele pelo telefone. Aos 13 anos, Jimmy Otto invadiu o quarto de
uma mulher, vasculhou suas gavetas de roupa íntima e cortou-as com
uma faca. Alguns meses depois, foi encontrado na casa de outra garota,
parado ao lado da cama com uma faca enquanto ela dormia.

Jesus — disse Jane. — Só 13? Começou cedo como psicótico.
Aos 14, foi expulso da escola em Connecticut. O detetive Potrero não

conseguiu que a escola revelasse todos os detalhes, mas descobriu que
houve algum tipo de ataque sexual envolvendo uma colega de sala. E um
cabo de vassoura. A garota foi parar no hospital. — Crowe levantou a
cabeça. — E esses são só os flagrantes.

Deviam ter jogado ele num reformatório juvenil depois do segundo
incidente.

Deviam. Mas com um papai rico, você tem algumas cartas na manga.
Nem mesmo depois do episódio com o cabo de vassoura?
Não, isso foi o sinal de alerta para os pais. Eles ficaram fora de si e

perceberam finalmente que o queridinho deles precisava de terapia. E das
boas. O advogado caríssimo conseguiu reduzir as acusações, mas só com a
condição de que Jimmy passasse por um tratamento numa instituição
especializada.



Uma clínica psiquiátrica? — perguntou Frost.
Não exatamente. Era uma escola particular muito cara para garotos

com, digamos, certos impulsos. Um lugar no meio do mato com
supervisão 24 horas por dia. Ele ficou lá três anos. Os pais corujas
compraram uma casa no local, só para poder ficar perto dele. Eles
morreram num acidente com um jatinho particular quando viajavam
para vê-lo. Jimmy e a irmã acabaram herdando a fortuna.

O que tornou Jimmy um merda muito ruim da cabeça e muito rico.
Tratamento numa instituição especializada. Um lugar no meio do mato.

Jane pensou de repente na conversa que tivera, no dia anterior, com
Kimball Rose e perguntou:

Essa instituição particular fica por acaso em Maine? Crowe levantou a
cabeça, surpreso.

Como você adivinhou?
Porque sabemos de outro lunático rico que foi parar num centro de

tratamento em Maine. Um lugar para garotos com problemas.
De quem você está falando?
Bradley Rose.
Fez-se um longo silêncio, enquanto Crowe e Tripp digeriam aquela

notícia espantosa.
Puta que pariu — disse Tripp. — Isso não  pode ser coincidência. Se

esses dois garotos estiveram lá na mesma época, devem ter se conhecido.
Fale mais sobre essa escola — pediu lane.
Crowe assentiu, sua expressão era agora bastante severa.
O Instituto Hilzbrich era bastante exclusivo, bem caro. E muito

especializado. Basicamente, era uma unidade fechada no meio da
floresta... Uma boa idéia com certeza, considerando o tipo de paciente
tratado.

Psicopatas?
Maníacos sexuais. De todos os tipos, desde pedófilos iniciantes a

estupradores. Serve para mostrar que os ricos também têm a sua cota de
pervertidos, mas também têm advogados que mantêm esses garotos fora
do sistema judiciário, e  essa instituição era uma alternativa. Um lugar



para se desfrutar de bons jantares, enquanto uma equipe de terapeutas
tenta te convencer que não é certo torturar garotinhas. O único
problema era que não parecia funcionar muito bem. Há 15 anos, um dos
alunos sequestrou e mutilou duas garotas, e fez isso poucos meses depois
da instituição declará-lo apto para retornar ao convívio social. Houve um
grande processo e a escola foi obrigada a fechar as portas. E está fechada
até hoje.

E Jimmy Otto? O que aconteceu depois que ele foi embora?
Aos 18, saiu de lá livre, mas não demorou muito para que voltasse à

forma. Alguns anos depois, foi preso por perseguir e ameaçar uma
mulher na Califórnia. Depois foi preso e interrogado aqui mesmo, em
Brookline, pelo desaparecimento de uma moça. A polícia não tinha
provas suficientes para prendê-lo e ele foi solto. Treze anos depois,
aconteceu a mesma coisa, quando foi detido para interrogatório depois
que outra garota sumiu em Massachusetts. Antes que a polícia
conseguisse entrar com um processo, ele desapareceu de repente. E
ninguém sabia onde estava. Até um ano depois, quando apareceu
enterrado naquele quintal em San Diego.

Você tem razão, Tripp — disse Jane. — Ele teve o que merecia. Mas o
que fez a mãe e a filha fugirem? Se elas o mataram, se estavam apenas se
defendendo, por que fizeram as malas e deixaram a cidade feito
criminosas?

Porque talvez sejam? — sugeriu Crowe. — Elas já estavam vivendo
então com nomes falsos. Não sabemos quem elas são, ou do que estariam
fugindo.

Jane segurou a cabeça com as mãos e começou a esfregar as têmporas,
tentando aliviar a dor.

Isso está ficando tão complicado — resmungou Jane. — Eu não estou
conseguindo dar conta de todos os meandros. Temos um homem morto
em San Diego e o Assassino Arqueólogo aqui.

E o elo parece ser essa moça, cujo nome nem sequer sabemos. Jane
suspirou.



OK. Que mais sabemos sobre Jimmy Otto? Alguma outra prisão, algum
outro elo com a nossa investigação atual?

Crowe folheou seu bloco de anotações.
Coisas de menor importância. Violação de domicílio em Brookline,

Massachusetts. Dirigir embriagado e em alta velocidade em San Diego.
Outra vez bêbado no volante e em excesso de velocidade em Durango    
— ele fez uma pausa, registrando de súbito a importância desse último
detalhe. — Durango, Colorado. Não é perto do Novo México?

Jane levantou a cabeça.
Fica bem na fronteira entre os dois estados. Por quê?
Foi em julho e no mesmo ano em que Lorraine Edgerton desapareceu.

Jane rodou a cadeira, abalada por essa última informação. TANTO JIMMY

QUANTO

Bradley estavam perto de Chaco Canyon na mesma época.
É isso aí — disse ela, em voz baixa.
Você acha que eles eram parceiro de caça?
Até Jimmy ser morto em San Diego — afirmou olhando para Frost. —

Finalmente conseguimos montar o quebra-cabeça. Temos uma ligação.
Jimmy Otto e Bradley Rose. Frost concordou e completou:

E Josephine.
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Josephine lutou para retornar ao estado de consciência e despertou
ofegante, a camisola encharcada de suor, o coração aos pulos. A cortina
fina tremulava como uma película fantasmagórica sobre a janela,
banhada pelo luar, e no bosque em torno da casa de Gemma, os galhos
das árvores rangiam e depois silenciavam. Ela empurrou para o lado a
roupa de cama molhada e olhou para a escuridão, enquanto o coração
desacelerava e o suor esfriava sobre sua pele. Depois de apenas uma
semana na casa de Gemma, o pesadelo voltou.Um sonho com disparos de
arma de fogo e paredes sujas de sangue. Preste sempre atenção aos seus
sonhos,sua mãe costumava dizer-lhe. Eles são vozes que te contam o que
você já sabe e que murmuram conselhos em relação a coisas que você
ainda não prestou atenção. Josephine sabia o que aquele sonho
significava: era hora de partir, fugir. Ficou mais do que devia na casa de
Gemma. Ela pensou na ligação que fizera de seu celular na loja de
conveniência; no jovem patrulheiro que havia conversado com ela no
estacionamento àquela noite e no taxista que a levara até aquela rua.
Existiam várias formas de rastreá-la até ali, tantos outros pequenos erros
que podia ter cometido, dos quais nem sequer estava ciente. Lembrou-se
do que a mãe dissera-lhe certa vez: SE ALGUÉM QUER REALMENTE NOS

ENCONTRAR, SÓ PRECISA ESPERAR QUE A GENTE COMETA UM ÚNICO ERRO. E,
recentemente, ela havia cometido muitos. A noite se tornara
estranhamente silenciosa.

Ela precisou de um tempo para registrar aquela quietude. Quando
adormecera, os grilos emitiam seus ruídos com regularidade, mas agora
Josephine não escutava nada, apenas uma quietude tão completa que
ampliava o som da própria respiração.



Ela levantou-se da cama e foi até a janela. Lá fora, o luar prateava as
árvores e espalhava sua claridade pálida pelo jardim. Não viu nada que a
alarmasse. Porém, diante da janela aberta, percebeu que a noite não
estava tão silenciosa assim; em meio às marteladas de seu coração, ela
ouviu um leve bipe eletrônico. Será que vinha de fora ou de dentro da
casa? Agora que estava totalmente concentrada no som, este pareceu
intensificar-se e, com ele, sua sensação de inquietude. Gemma estaria
ouvindo aquilo também?

Ela dirigiu-se para a porta e perscrutou o corredor escuro. O som
parecia mais alto ali, mais insistente.

No escuro, atravessou o corredor; os pés descalços silenciosos sobre o
chão de madeira. A cada passo, o bipe ficava mais alto. Diante do quarto
de Gemma, encontrou a porta encostada. Quando a empurrou, abriu sem
fazer um ruído. No recinto banhado pelo luar, ela percebeu a fonte do
som: o telefone caído, emitindo sinal de ocupado. Contudo, não foi o
aparelho que atraiu seu olhar, mas a poça escura, brilhando como
petróleo no chão. Ao lado, havia uma figura agachada e, a princípio, ela
pensou que fosse Gemma; até que se ergueu por completo e sua silhueta
distinguiu-se contra a janela. Um homem.

A respiração sobressaltada de Josephine fez com que ele se virasse e a
flagrasse. Por um instante, eles se encararam; as feições ocultas pela
sombra, os dois suspensos naquele instante atemporal que antecede o
pulo do predador sobre a vítima.

Ela moveu-se primeiro.
Virou-se e correu para a escada; os ruídos dos passos a seguiam

enquanto descia os degraus. Deu um pulo e chegou ao térreo, com os dois
pés. A sua frente, a porta da entrada estava aberta. Ela correu em sua
direção, chegando ao pórtico, do lado de fora, onde cacos de vidro
furaram os pés dela, sem que ela sequer sentisse dor. Toda sua atenção
estava concentrada na estrada, adiante. E os passos aproximavam-se atrás
de Josephine.

Ela desceu voando os degraus do pórtico; a camisola tremulando como
asas no ar tépido da noite, e correu precipitadamente para a estrada. Sob



a luz do luar, naquele caminho de cascalho aberto, sua vestimenta era tão
visível quanto uma bandeira branca, mas ela não foi em direção às
árvores, não perdeu tempo buscando sua cobertura. Mais à frente, estava
a rua e as outras casas. Se eu bater nas portas, gritar, alguém vai me
ajudar.Já não escutava mais os passos de seu perseguidor; só ouvia o
tumulto da própria respiração em pânico, cortando o ar da noite.

E depois, o estampido alto.
O impacto da bala foi como um chute violento na parte de trás da

perna. Ele a fez cair esparramada no chão; arranhando a palma das mãos
no cascalho. Josephine tentou se levantar. O sangue quente escorria-lhe
pela panturrilha, e a perna cedeu sob ela. Com um gemido de dor, caiu de
joelhos. A rua. A rua está tão perto.

Sua respiração transformou-se em soluços; ela começou a rastejar. A
luz do pórtico de um vizinho brilhava à frente, além das árvores, e foi
nisso que se concentrou. Não no som dos passos que se aproximavam, no
cascalho ferindo-lhe as mãos. A sobrevivência resumira-se àquele farol
solitário, piscando entre os galhos, e ela continuou a rastejar em sua
direção, arrastando a perna inútil, enquanto o sangue deixava uma trilha
escorregadia atrás dela. Uma sombra apareceu à sua frente, ofuscando a
luz.

Vagarosamente, ela ergueu o olhar. Ele mantinha-se de pé diante dela,
bloqueando a passagem. Seu rosto era uma sombra oval; os olhos,
imperscrutáveis. Quando se inclinou sobre ela, Josephine fechou os
olhos, esperando o estalo da arma, o impacto da bala. Nunca antes
estivera tão consciente das batidas do coração, do ar entrando e saindo
dos pulmões, no silêncio daquele último momento, que parecia
prolongar-se eternamente, como se ele desejasse saborear a vitória e
estender o tormento. Através das pálpebras cerradas, ela viu uma luz
piscar.

Josephine abriu os olhos. Além do arvoredo, uma luz azul pulsava. Um
par de faróis iluminou-a de repente, e ela foi enquadrada pela claridade,
ajoelhada com aquela camisola pateticamente fina. Pneus derraparam em



uma freada, antes de parar, espalhando cascalho. A porta do carro abriu-
se, e ela ouviu o chiado do rádio da polícia. — Moça? Está tudo bem?

Ela piscava, tentando descobrir quem estava falando com ela. No
entanto, a voz esvaiu-se e a luz do farol obscureceu-se. A última coisa de
que teve consciência foi do rosto batendo contra o cascalho, quando caiu
no chão.

 
Frost e Jane estavam no acesso que levava até a casa de Gemma

Hamerton, olhando para o rastro de sangue que Josephine deixara,
enquanto rastejava em desespero para a rua. Pássaros cantavam nas
árvores e o sol de verão brilhava, batendo nas folhas das árvores, aquele
trecho sombrio do caminho de entrada provocava calafrios.

Jane virou-se e olhou para a residência, em que ela e Frost ainda não
haviam posto os pés. Tratava-se de uma casa comum, de tábuas brancas e
pórtico coberto, como tantas outras naquela estrada rural. Todavia,
mesmo de onde estava, no acesso, podia sentir o reflexo irregular de uma
janela quebrada, e aqueles fragmentos brilhantes de vidro advertiam:
ALGO TERRÍVEL ACONTECEU AQUI. ALGO QUE ESTÁ PRESTES A DESCOBRIR.

Foi aqui que ela caiu primeiro — disse o detetive Mike Abbott,
apontando para o início da trilha de sangue. — Ela ainda conseguiu se
mover por um bom pedaço do caminho depois de baleada. Caiu aqui e
começou a rastejar. Foi preciso um bocado de determinação para chegar
tão longe, mas ela conseguiu alcançar esse ponto. — Abbott indicou o
final do rastro de sangue. — Foi onde o carro da patrulha a avistou.

Como esse milagre aconteceu? — perguntou Jane.
Eles vieram atender uma chamada de emergência.
De Josephine?
Não, achamos que partiu da dona da casa. Gemma Hamerton. O

telefone ficava no quarto dela. Quem fez a chamada não teve chance de
falar, porque o aparelho foi desligado em seguida. Quando a telefonista
da emergência tentou ligar de volta, estava fora gancho. Ela mandou um
carro de patrulha, que chegou aqui em três minutos.

Frost olhou para o caminho manchado.



Tem um bocado de sangue aqui. Abbott concordou.
A moça passou três horas numa cirurgia de emergência. Agora está

engessada, o que acaba sendo uma sorte para nós. Porque só descobrimos
à noite passada que o Departamento de Polícia de Boston tinha emitido
um boletim sobre ela. Se não, ela poderia ter conseguido escapar — disse
e virou-se para a casa. — Se vocês quiserem ver mais sangue, me sigam.

Ele foi na frente, até o pórtico, cheio de cacos de vidro. Ali, pararam
para colocar protetores de sapatos. O anúncio sinistro de Abbott
preparou-os para os horrores que se seguiriam, e Jane aguardava o pior.

Entretanto, quando cruzou a porta de entrada, não viu nada de
alarmante. A sala parecia intocada. Das paredes, pendiam dezenas de
fotos emolduradas, muitas delas mostrando a mesma mulher de cabelos
louros e curtos, posando com uma variedade de pessoas. Uma estante
enorme estava cheia de livros sobre história, arte, línguas antigas e
etnologia.

Essa é a dona da casa? — perguntou Frost, apontando para a mulher
loura nas fotos.

Abbott confirmou:
Gemma Hamerton. Era professora de arqueologia um uma

universidade local.
Arqueologia? — Frost lançou um olhar do tipo veja que

interessantepara Jane.
— Que mais você sabe sobre ela?
Uma cidadã cumpridora da lei, pelo que eu saiba. Nunca se casou.

Passava todos os verões no exterior, fazendo o que os arqueólogos fazem.
Então por que não estava no exterior agora?
Não sei. Ela voltou para casa, há uma semana, do Peru, onde estava

trabalhando numa escavação. Se tivesse ficado lá, estaria viva.
Abbott olhou para a escada e seu rosto ficou subitamente sombrio.
É hora de mostrar a vocês o segundo andar — disse, indo na frente,

detendo-se para mostrar as marcas ensangüentadas de passos nos degraus
de madeira. — Sola esportiva, tamanho 41 ou 42 — disse ele.



Sabemos que essas são do assassino, já que a senhorita. Pulcillo estava
descalça.

Parece que ele estava correndo — acrescentou Jane, observando as
marcas borradas.

É, mas ela foi mais rápida.
Jane olhou para as marcas que desciam do andar de cima para o térreo.

Embora o sangue já estivesse seco e o sol brilhasse através de uma janela
na escada, o terror daquela perseguição ainda pairava nos degraus. Ela
afastou um arrepio e olhou para cima, em direção ao segundo andar,
onde imagens muito piores aguardavam-na.

Aconteceu lá em cima?
No quarto da senhora Hamerton — disse Abbott.
Ele subiu bem devagar os degraus finais, como se relutasse em revisitar

o que vira duas noites antes. As marcas era mais escuras no segundo
andar, deixadas por solas ainda molhadas de sangue fresco. As pegadas
surgiam do quarto na extremidade do corredor. Abbott apontou para a
primeira porta por que passaram. No lado de dentro, havia uma cama
desfeita.

Este é o quarto de hóspedes, onde Josephine Pulcillo dormia.
Mas fica mais perto da escada — comentou Jane franzinho o cenho.
É. Achei estranho também. O assassino passou pelo quarto da moça

Pulcillo e foi direto para o de Gemma Hamerton. Talvez não soubesse
que havia uma hóspede na casa.

Ou quem sabe a porta estava trancada — disse Frost.
Não, não foi isso. Esta porta não tem tranca. Por alguma razão, ele a

ignorou e foi primeiro atrás da dona da casa.
Abbot respirou fundo, continuando em direção ao quarto principal,

onde parou na porta, como se hesitasse entrar.
Quando Jane olhou por cima do ombro dele, entendeu por quê.

Embora o corpo de Gemma Hamerton já tivesse sido removido, seus
últimos instantes na terra estavam registrados em esguichos nítidos de
sangue sobre paredes, roupas de cama e móveis. Ao entrar no quarto,
Jane sentiu um hálito frio soprando sobre sua pele, como se um fantasma



estivesse acabado de passar. A violência deixa suas marcas,pensou. Não
apenas nas manchas de sangue, mas no próprio ar.

O corpo dela foi encontrado dobrado naquele canto mais distante —
disse Abbott. — Mas vocês podem ver, pelos esguichos de sangue, que o
ferimento inicial foi feito perto da cama. Esguichos arteriais ali, na
cabeceira da cama — disse, apontando para a parede à direita. — É ali.
Acho que gotas soltas.

Jane desviou o olhar do colchão ensopado para o arco de gotinhas
regulares, lançadas pela força centrífuga, quando a faca ensangüentada
saiu do corpo da vítima.

Ele é destro — disse ela. Abbot concordou.
A julgar pelo ferimento, o legista disse que não houve hesitação,

nenhum corte vacilante. Ele deu um golpe só, cortando os principais
vasos do pescoço. O legista estimou que ela tenha tido um ou dois
minutos de consciência. Tempo suficiente para agarrar o telefone e
rastejar até aquele canto. O aparelho tinhas as digitais ensangüentadas
dela. Então, sabemos que já estava ferida quando discou.

O assassino desligou o telefone? — perguntou Frost.
Imagino que sim.
Mas você disse que a telefonista tentou ligar de volta e ouviu sinal de

ocupado. Abbot ficou em silêncio, pensando sobre isso.
Acho um pouco estranho, não é? Primeiro ele desliga, depois tira o

telefone do gancho de novo. Por que faria isso?
Ele não queria que tocasse — respondeu Jane.
Por causa do barulho? — perguntou Frost.
Jane fez que sim.
— Isso explicaria também porque não usou o revólver na vítima.

Porque sabia que tinha mais alguém na casa, e não queria que
despertasse.

— Mas ela acordou — disse Abbott. — Talvez tenha ouvido o corpo
cair, ou Gemma Hamerton tenha conseguido gritar. Seja qual for a razão,
alguma coisa despertou Josephine Pulcillo, porque ela veio até este
quarto, viu o invasor e fugiu.



Jane olhou para o canto onde Gemma Hamerton havia morrido,
enrascada dentro de uma poça com o próprio sangue.

Ela saiu do recinto e retornou pelo corredor, parando na porta do
quarto de Josephine e olhando para a cama. O assassino passou bem aqui,
onde não tem tranca e uma moça estava dormindo. Porém, seguiu em
frente, até o quarto principal. Ele não sabia que havia uma hóspede? Não
percebeu que outra mulher estava na casa?

Não, ele sabia. Foi por isso que tirou o telefone do gancho, que usou a
faca em vez do revólver. Ele queria que o primeiro assassinato fosse
silencioso. Porque planejava ir para o quarto de Josephine depois.

Ela desceu a escada e saiu. A tarde estava ensolarada; insetos zumbiam
no calor sem vento, mas o frio da casa ainda a envolvia. Ela desceu os
degraus do pórtico. Você a perseguiu aqui, pelos degraus. Numa noite de
luar, deve ter sido fácil segui-la. Uma garota sozinha e de camisola.

Ela começou a andar vagarosamente pelo caminho de acesso à casa,
seguindo o sentido pelo qual Josephine correra, com os pés descalços
cortados pelo vidro. A rua principal ficava à frente, além das árvores, e
tudo que a moça fugitiva tinha que fazer era alcançar a casa do vizinho,
gritar e bater na porta. Jane parou; o olhar fixo no cascalho
ensangüentado. Mas aqui a bala atingiu sua perna, e ela caiu.

Lentamente, ela seguiu o rastro de sangue que Josephine deixara ao
longo do acesso, enquanto engatinhava. A cada centímetro do caminho,
ela devia saber que ele estava se aproximando. A trilha de sangue parecia
estender-se cada vez mais longe, até terminar, cerca de 10 metros da rua.
Fora um rastejar longo e desesperado até aquele ponto, longo o suficiente
para o assassino alcançá-la, puxar o gatilho mais uma vez e escapar.
Porém, não fizera o disparo final.

Jane estacou, olhando para o local onde Josephine estivera ajoelhada
quando os policiais a viram. Ao chegar, não tinham visto ninguém,
apenas a mulher ferida, que deveria estar morta.

Só então Jane compreendeu. O ASSASSINO A QUERIA VIVA.
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Todos mentem, pensou Jane. Contudo, poucos conseguiam povoar suas
mentiras com tanto sucesso e de forma tão cabal como Josephine Pulcillo.
Enquanto ela e Frost dirigiam-se para o hospital, Jane perguntava-se que
fábulas Josephine lhes contaria hoje, que histórias novas inventaria para
explicar os fatos incontestáveis descobertos sobre ela; e se Frost se
deixaria seduzir mais uma vez por aquelas mentiras.

Eu acho que talvez você deva me deixar conduzir a conversa quando a
gente chegar lá — disse ela.

Por quê?
Gostaria de fazer isso eu mesma.
Você tem alguma razão particular para isso? — perguntou fitando Jane.
Ela demorou a retrucar porque não podia responder sinceramente sem

aumentar a estranheza entre eles, provocada por Josephine.
Eu só acho que você devia deixá-la comigo, já que a minha intuição foi

na mosca.
Intuição? É assim que você chama?
Você confiou nela. Eu, não. E eu é que estava certa, não? Ele olhou

pela janela do carro.
Ou com ciúme dela.
O quê? — Ela entrou no estacionamento do hospital e desligou o

motor. — Você acha isso?
Deixa para lá — disse ele suspirando.
Não, fala. O que você quis dizer com isso?
Nada — Ele abriu a porta do carro. — Vamos — disse ele.
Ela saltou do automóvel e bateu a porta, cogitando se havia um pingo

de verdade no que Frost acabara de dizer; se o fato de não ser bonita



tornava-a ressentida em relação à facilidade com que as mulheres
atraentes circulavam pelo mundo. Os homens veneravam as mulheres
bonitas, eram atenciosos com elas e, o mais importante de tudo,
escutavam-nas. Enquanto o resto de nós segue mourejando como pode.
No entanto, mesmo que tivesse ciúmes, isso não mudava o fato essencial
de que sua intuição estivera correta. Josephine Pulcillo era uma fraude.

Ela e Frost ficaram em silêncio enquanto entravam no hospital e
pegavam o elevador para o setor de cirurgias. Nunca antes sentira um
distanciamento tão grande entre eles. Embora estivessem lado a lado,
havia agora um continente a separá-los, e ela nem sequer olhou para ele
enquanto caminhavam pelo corredor. Com a cara fechada, Jane abriu a
porta do quarto 216 e entrou. A moça que conheciam como Josephine
olhou-os da cama. Em seu fino avental hospitalar, ela parecia
sedutoramente vulnerável, uma donzela estarrecida que precisava ser
salva. Como é que ela conseguia aquilo? Mesmo sem ter lavado os cabelos
e com a perna enfiada em um gesso pesado, ela ainda conseguia ser linda.
Jane não perdeu tempo. Dirigiu-se diretamente à cama e disse:

Você quer nos contar sobre San Diego?
Na mesma hora, o olhar de Josephine baixou para os lençóis, evitando

o de Jane.
Eu não sei do que você está falando.
Você devia ter uns 14 anos então. Idade suficiente para se lembrar do

que aconteceu naquela noite.
Josephine balançou a cabeça.
Você deve estar me confundindo com alguém.
Seu nome era Susan Cook na época. Era aluna da escola William

Howard Taft e vivia com a mãe, que se chamava de Lydia Newhouse.
Uma bela manhã, vocês duas fizeram as malas e deixaram a cidade de
repente. Foi a última vez que alguém ouviu falar de Susan e da mãe.

E eu imagino que seja contra a lei deixar uma cidade de repente? —
retrucou Josephine, erguendo por fim os olhos para encarar Jane, em um
ato de pura coragem.

Não. Não é.



Então por que você está me perguntando sobre isso?
Porque é totalmente ilegal acertar um tiro na parte de trás da cabeça

de um homem.
Josephine voltou a ficar com a expressão neutra e perguntou

calmamente!
Que homem?
O que morreu no seu quarto.
Eu não sei do que você está falando.
As duas mulheres olharam-se por um instante, e Jane pensou: TALVEZ

FROST NÃO CONSIGA VER ATRAVÉS DAS APARÊNCIAS, MAS EU TENHO CERTEZA

DE QUE POSSO.
Você já ouviu falar de um produto químico chamado luminol? —

perguntou Jane.
Josephine deu de ombros.
Deveria?
Ele reage com o ferro em sangue velho. Quando você o espalha numa

superfície, qualquer resíduo de sangue se ilumina como neon. Não
importa o quanto se limpe depois de alguém ter sangrado, não tem como
eliminar os vestígios. Mesmo depois de você e sua mãe terem lavado as
paredes, passado pano no chão, o sangue ficou lá, nas fendas, nos rodapés.

Dessa vez, Josephine ficou em silêncio.
Quando a polícia de San Diego revistou sua antiga casa, eles passaram

luminol. Um dos quartos se iluminou como o sol. Era o seu quarto.
Então, não me diga que não sabe nada sobre isso. Você deve ter estado lá
e sabe exatamente o que aconteceu.

Josephine empalidecera.
Eu tinha 14 anos — disse ela em voz baixa. — Foi há muito tempo.
Não há estatuto de limitação para assassinato.
Assassinato?É isso o que você acha que aconteceu?
O que aconteceu naquela noite?
Não foi assassinato.
Foi o quê, então?
Foi legítima defesa!



Jane balançou a cabeça, satisfeita. Tinham feito algum progresso. Ao
menos, ela admitia que um homem morreraem seu quarto.

Como aconteceu? — perguntou ela.
Josephine olhou para o detetive Frost, como se lhe pedisse apoio. Ele

estava de pé próximo à porta, o rosto frio e sem emoção. Era óbvio que
não poderia esperar nenhum favor dele, nenhuma simpatia.

Está na hora de contar a verdade — disse Jane. — Faça isso por
Gemma Hamerton. Ela merece justiça, você não acha? Imagino que ela
fosse uma amiga. A menção do nome de Gemma, os olhos de Josephine
encheram-se de lágrimas.

Sim — murmurou ela. — Era mais que uma amiga.
Você sabe que ela morreu?
O detetive Abbott me contou, mas eu já sabia — sussurrou Josephine.

— Eu a vi caída no chão...
Imagino que esses dois acontecimentos tenham ligação. A morte de

Gemma Hamerton e o tiro em San Diego. Se você quer justiça para sua
amiga, responda minhas perguntas, Josephine. Ou talvez a gente deva te
chamar de Susan Cook? Já que era o nome que você usava em San Diego.

Meu nome agora é Josephine — disse dando um suspiro de cansaço, os
disfarces haviam terminado. — É o nome que eu tenho há mais tempo,
ao que me acostumei.

Quantos nomes já teve?
Quatro. Não, cinco. — Ela balançou a cabeça. — Nem me lembro

mais. Cada vez que a gente se mudava, tinha um nome novo. Eu achei
que Josephine seria o último.

Qual é o seu nome verdadeiro?
Faz alguma diferença?
Sim, faz. Qual o seu nome de nascença? É melhor você nos dizer a

verdade, porque eu juro que nós vamos acabar descobrindo.
A cabeça de Josephine pendeu, capitulando.
Meu sobrenome é Sommer — disse ela em voz baixa.
E o primeiro?
Nefertari.



É um nome incomum. Josephine deu um sorriso cansado.
Minha mãe nunca fez escolhas convencionais.
Não é o nome de uma rainha egípcia?
É. A esposa de Ramsés, o Grande. NEFERTARI, PARA QUEM O SOL BRILHA.
Quê?
É uma coisa que a minha mãe costumava dizer para mim. Ela amava o

Egito. Só falava em voltar.
E onde está sua mãe agora?
Morta — disse Josephine, em voz baixa. — Foi há três anos, no

México. Ela foi atropelada por um carro. Quando aconteceu, eu estava na
faculdade, na Califórnia. Então, não posso contar muito mais que isso...

Jane puxou uma cadeira e sentou-se ao lado da cama.
Mas você pode nos contar sobre San Diego. O que aconteceu naquela

noite? Josephine permaneceu sentada, com os ombros caídos. Estava
encurralada, e sabia disso.

Era verão — começou ela. — Uma noite quente. Minha mãe sempre
insistia para que a gente fechasse as janelas, mas naquela noite deixei a
minha aberta. Foi assim que ele entrou na casa.

Pela janela do seu quarto?
Minha mãe ouviu um barulho e foi até o meu quarto. Ele a atacou, e

ela se defendeu, medefendeu — revelou Josephine olhando para Jane. —
Ela não teve escolha.

Você viu acontecer?
Eu estava dormindo. O tiro me acordou.
Você lembra em que lugar sua mãe estava quando aconteceu?
Eu não vi. Já disse, estava dormindo.
Então como é que você sabe que foi em legítima defesa?
Ele estava na nossa casa, dentro do meu quarto. Isso é justificativa

suficiente, não é? Se alguém invade a sua casa, você não tem o direito de
atirar?

Na nuca?
Ele se virou! Derrubou-a no chão e se virou. Aí, ela atirou.
Eu achei que você não tivesse visto.



Foi o que ela me contou.
Jane recostou-se na cadeira, mas o olhar permanecia fixo na moça. Ela

deixou alguns minutos se passarem, para que o silêncio fizesse efeito. Um
silêncio que enfatizava o fato de que Jane estava examinando cada poro,
cada movimento no rosto de Josephine.

Então você e sua mãe estavam com um cadáver no quarto — disse
Jane. — O que aconteceu depois?

Josephine respirou fundo.
Minha mãe cuidou de tudo.
Você quer dizer que ela limpou o sangue?
Sim.
E enterrou o corpo?
Sim.
Ela chamou a polícia?
As mãos de Josephine entrelaçaram-se em um nó.
Não — sussurrou ela.
E na manhã seguinte, vocês deixaram a cidade.
Foi.
Agora vem a parte que eu não entendo — disse Jane. — Parece que a

sua mãe fez uma escolha estranha. Você afirma que ela matou o homem
em legítima defesa.

Ele invadiu nossa casa. Estava no meu quarto.
Vamos analisar isso. Se um homem invade a sua casa e te ataca, você

tem o direito de usar força letal para se defender. Um policial pode até te
dar um tapinha nas costas por isso. Mas sua mãe não chamou a polícia.
Em vez disso, arrastou o corpo para fora, até o quintal, e o enterrou.
Limpou o sangue, fez as malas da filha e deixou a cidade. Isso faz sentido
para você? Porque infelizmente não faz o menor para mim. — Jane
inclinou-se mais para perto, em um movimento agressivo, com a
intenção de invadir o espaço pessoal da moça. — Ela era sua mãe e deve
ter te contado por que fez isso.

Eu estava assustada. Não fiz perguntas.
E ela nunca te deu respostas?



Nós fugimos, foi tudo. Eu sei que agora isso não faz sentido, mas foi o
que fizemos. Deixamos a cidade em pânico. E depois de fazer aquilo, não
dá para ir até a polícia. Você fica parecendo culpada porque fugiu.

Você está certa, Josephine. Sua mãe parece bastante culpada. O
homem que ela matou levou um tiro na nuca. Não pareceu legítima
defesa para a polícia de San Diego. Pareceu assassinato a sangue-frio.

Ela fez isso para meproteger.
Então por que ela não chamou a polícia? Do que ela estava fugindo? —

Jane chegou mais perto ainda, bem junto ao rosto da moça. — Eu quero a
verdade, Josephine!

O ar pareceu sair todo dos pulmões de Josephine. Com os ombros
caídos, ela baixou a cabeça, derrotada.

Da prisão — murmurou ela. — Minha mãe estava fugindo da prisão.
Era o que eles estavam esperando, a explicação. Jane podia ver isso na

postura da moça, escutar em sua voz subjugada. Josephine sabia que a
batalha estava perdida, e começava a entregar o ouro: a verdade.

Que crime ela cometeu? — perguntou Jane.
Não sei os detalhes. Ela disse que eu ainda era bebê quando aconteceu.
Ela roubou alguma coisa? Matou alguém?
Ela não falava sobre isso. Eu nem sequer sabia de nada até aquela noite

em San Diego. Quando ela me disse por que não podíamos chamar a
polícia.

E você fez as malas e deixou a cidade com sua mãe porque ela disse
para você ser boazinha?

O que você queria que eu fizesse? — Josephine ergueu a cabeça, com
um olhar desafiante. — Ela era minha mãe e eu a amava.

No entanto, ela disse a você que tinha cometido um crime.
Alguns crimes têm justificativa. As vezes, não há escolha. Não importa

o que tenha acontecido, ela devia ter um motivo. Minha mãe era uma
pessoa boa.

Que fugia da justiça.
Então a justiça está errada.



Ela olhou para Jane, recusando-se a ceder um centímetro sequer, a
aceitar que a mãe fosse capaz de fazer algum mal. Que filha seria mais
leal? Poderia ser uma lealdade enganada, cega, mas havia algo de
admirável nisso. Uma coisa que a própria Jane desejaria de sua filha.

Então sua mãe foi arrastando você de cidade em cidade, de nome em
nome — disse Jane. — E onde estava seu pai em tudo isso?

Meu pai morreu no Egito, antes de eu nascer.
No Egito? — Jane inclinou-se para a frente, toda sua atenção focada na

moça.
— Fale mais sobre isso.
Ele era francês. Um dos arqueólogos da escavação — revelou Josephine

dando um sorriso nostálgico. — Ela dizia que ele era inteligente e
engraçado. E mais que tudo, gentil. Era o que ela mais gostava nele, a
bondade. Eles planejavam se casar, mas houve um acidente horrível. Um
incêndio — Ela engoliu em seco. — Gemma também se queimou.

Gemma Hamerton estava com ela no Egito?
Estava — respondeu e, à menção do nome de Gemma, começou a

chorar de repente. — Foi minha culpa, não foi? Minha culpa ela estar
morta.

Jane olhou para Frost, que parecia tão pasmo com aquela informação
quanto ela. Embora calado até agora, durante o interrogatório, não
resistiu a fazer então uma pergunta:

Essa escavação que você mencionou, onde seus pais se conheceram.
Em que lugar do Egito ficava?

Perto do Oásis de Siuá. No deserto ocidental.
O que eles estavam procurando?
Eles nunca encontraram mesmo — respondeu Josephine dando de

ombros.
O quê?
O exército perdido de Cambises.
No silêncio que se seguiu, Jane podia quase escutar as peças do quebra-

cabeça se encaixando. Egito. Cambises. Bradley Rose.Ela virou-se para
Frost.



Mostre a foto para ela.
Frost tirou a fotografia da pasta que trouxera até o quarto e entregou-a

a Josephine. Era a imagem que o professor Quigley emprestara-lhes,
tirada em Chaco Canyon, com o jovem Bradley encarando a lente da
câmera; os olhos pálidos como os de um lobo.

Você reconhece esse homem? — perguntou Frost. — É uma foto
antiga. Ele deve ter uns 45 anos agora.

Josephine balançou a cabeça.
Quem é ele?
O nome dele é Bradley Rose. Há 27 anos, ele estava no Egito também.

Na mesma escavação arqueológica em que sua mãe trabalhava. Ela devia
conhecê-lo. Josephine franziu o cenho diante da foto, como se estivesse
se esforçando para ver algo naquele rosto que reconhecesse.

Nunca ouvi esse nome. Ela nunca o mencionou.
Josephine — disse Frost. — Nós achamos que esse é o homem que vem

te perseguindo. Que te atacou duas noites atrás. E temos razões para crer
que ele seja o Assassino Arqueólogo.

Ela levantou a cabeça, espantada.
Ele conhecia minha mãe?
Eles estavam na mesma escavação. Deviam se conhecer. Isso explicaria

porque ele está obcecado por você agora. Sua foto apareceu duas vezes no
Boston Globe, lembra? Em março, assim que você foi contratada pelo
museu. E depois, há algumas semanas, antes do escaneamento de
Madame X. Talvez Bradley tenha percebido a semelhança. Ele pode ter
olhado a foto e visto o rosto da sua mãe. Você se parece com ela?

Josephine fez que sim.
Gemma dizia que sou a cara da minha mãe.
Qual era o nome da sua mãe?
Por um momento, Josephine não respondeu, como se aquele segredo

em particular tivesse ficado oculto tanto tempo que não conseguisse
sequer lembrar-se dele. Quando finalmente respondeu, foi em um tom de
voz tão baixo que Jane precisou inclinar-se para a frente a fim de ouvir.

Medea. O nome dela era Medea.



O nome na cártula — disse Frost. Josephine olhou para a foto.
Por que ela nunca me contou sobre ele? Por que nunca escutei seu

nome?
Sua mãe parece ser a chave de tudo — disse Jane. — O motivo que

leva esse homem a matar. Mesmo que você não saiba sobre ele, ele
certamente sabe de você, e provavelmente está na sua vida há algum
tempo, fora do seu campo de visão. Talvez passasse de carro na frente do
seu prédio todos os dias. Ou pegasse o mesmo ônibus em que você vai
para o trabalho. Você simplesmente ainda não o notou. Quando te
levarmos de volta a Boston, vamos precisar de uma lista de todos os
lugares que você freqüenta. Cafés, livrarias.

Eu não vou voltar para Boston.
Você tem que voltar. Não temos outra forma de proteger você.

Josephine balançou a cabeça.
Eu vou ficar melhor em outro lugar qualquer. Qualquer lugar.
Esse homem seguiu você o tempo todo até aqui. Você acha que ele não

vai repetir o truque? — disse Jane com a voz calma e inflexível. — Deixa
eu te contar o que Bradley Rose faz com as vítimas. Ele as deixa aleijadas
primeiro, para que não fujam. Da mesma forma que fez com você. E com
Madame X. Por um tempo, ele a deixou viva. Ela a manteve em algum
lugar onde ninguém pudesse ouvi-la, durante semanas, e sabe Deus o que
fez com ela nesse tempo — sussurrou Jane com a voz mais baixa, quase
íntima. — E mesmo depois de morrer, ela continuou como uma posse.
Ele a preservou como na relíquia. Ela se tornou parte do seu harém,
Josephine, um harém de almas mortas — acrescentou ela, com suavidade.
— Você é a próxima vítima.

Por que você está fazendo isso? — gritou Josephine. — Você acha que
eu já não estou assustada o suficiente?

Nós podemos te manter a salvo — disse Frost. — As suas fechaduras já
foram substituídas, e toda vez que você deixar o prédio, vamos
disponibilizar um acompanhante. Alguém irá com você, onde quer que
precise ir.



Eu não sei — disse Josephine abraçando o próprio corpo, mas não foi o
suficiente para estancar seu tremor. — Eu não sei o que fazer.

Nós sabemos quem é o assassino — disse Jane. — Sabemos como opera.
Então, a vantagem é toda nossa.

Josephine ficou em silêncio enquanto avaliava suas escolhas. Fugir ou
lutar. Não havia qualquer meio-termo, nenhum ponto intermediário.

Volte para Boston — disse Jane. — Nos ajude a acabar com isso.
Se estivesse no meu lugar, seria isso o que faria realmente? —

perguntou Josephine em voz baixa, levantando a cabeça.
Jane olhou diretamente para ela.
Seria exatamente o que eu faria.
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Uma fileira de fechaduras novas e reluzentes decorava agora a porta de
seu apartamento.

Josephine passou a corrente, girou o ferrolho e desceu o fecho. Depois,
por segurança, encaixou uma cadeira sob a maçaneta, uma barreira um
tanto frágil, mas que ao menos serviria como um dispositivo de alarme.

Meio sem jeito com o gesso, ela conseguiu chegar à janela, com a ajuda
de muletas, e olhar a rua. Viu o detetive Frost sair do prédio e entrar no
carro. Antes, ele olharia para cima e lhe daria um sorriso, um aceno
amigável, porém não mais. Agora, ele a tratava apenas de forma
profissional, tão frio e distante quanto a colega Rizzoli. Aquela era a
conseqüência de se contar mentiras, pensou ela. Não fui honesta, e agora
ele não confia mais em mim, com razão. Não contei para eles o maior de
todos os segredos.

Frost verificara seu apartamento quando chegaram, mas ela sentiu-se
inclinada a fazer a própria inspeção no quarto, no banheiro e depois na
cozinha. Era um reino bastante modesto, mas pelo menos era seu. Tudo
estava como havia deixado uma semana antes, confortavelmente familiar.
Tudo de volta ao normal. Todavia, mais tarde, enquanto estava diante do
fogão, refogando cebolas e tomates para fazer uma fumegante panela de
chili, pensou de repente em Gemma, que nunca mais desfrutaria de uma
refeição, sentiria o aroma dos temperos, saborearia o vinho ou
experimentaria o calor que emanava de um fogão.

Quando finalmente se sentou para comer, só conseguiu ingerir
algumas colheradas e perdeu o apetite. Ficou sentada, olhando a parede e
o único enfeite que pendurara nela: um calendário. Era um sinal da
incerteza acerca de sua permanência em Boston. Nunca conseguira



decorar o apartamento. No entanto, agora eu vou,pensou ela. A detetive
Rizzoli estava certa: está na hora de assumir o controle das coisas e fazer
dessa cidade a minha casa. Vou parar de fugir. Devo isso a Gemma, que
sacrificou tudo por mim, que morreu para que eu pudesse viver. Então,
agora eu vou viver. Ter uma casa, fazer amigos e talvez me apaixonar. A
partir de agora.

Lá fora, a tarde esvaía-se em um crepúsculo quente de verão. Com a
perna engessada, não podia dar seu passeio noturno habitual ou sequer
andar pela casa. Em vez disso, abriu uma garrafa de vinho e levou-a para
o sofá, onde se sentou, passando de canal em canal da TV, mais do que
imaginava haver, e todos eram iguais. Rostos bonitos. Homens com
armas. Mais rostos bonitos. Homens com tacos de golfe.

De repente, uma imagem nova apareceu na tela, que fez sua mão
congelar sobre o controle remoto. Era o telejornal da noite e mostrava a
foto de uma mulher jovem, de cabelos escuros e bonita.

— ... a mulher cujo corpo mumificado foi encontrado no Museu
Crispin tinha sido identificada. Lorraine Edgerton desapareceu de um
parque remoto do Novo México há 25 anos...

Era Madame X. ELA SE PARECE COM A MINHA MÃE, COMIGO. Josephine
desligou a TV. O apartamento parecia mais uma gaiola que um lar, e ela
era um pássaro debatendo-se de forma insana contra as grades. Eu quero
a minha vida de volta.

Após três copos de vinho, ela finalmente adormeceu.
Mal clareara quando despertou. Sentada em frente à janela, observou o

sol nascer e perguntou-se quantos dias mais ficaria presa entre aquelas
paredes. Isso, também, era uma espécie de morte, esperando o próximo
ataque, o próximo bilhete com ameaças. Ela contara a Rizzoli e Frost
sobre as cartas endereçadas a Josephine Sommer, provas que ela,
infelizmente, havia rasgado e jogado no vaso sanitário. Agora a polícia
monitorava tanto o apartamento quanto a correspondência.

O próximo movimento era de Bradley Rose.
Lá fora, a manhã iluminava-se. Ônibus passavam, corredores iniciavam

seu circuito em torno do quarteirão e as pessoas iam para o trabalho. Ela



observou o movimento do dia, viu a praça encher-se de crianças e o
tráfego da tarde começar a engarrafar.

À noite, Josephine não agüentava mais. TODOS ESTÃO TOCANDO SUAS

VIDAS, pensou ela. TODO MUNDO MENOS EU.
Ela pegou o telefone e ligou para Nick Robinson.
— Quero voltar a trabalhar — disse ela.
 
Jane estava olhando para o rosto da Vítima Zero, a única a escapar. A

foto de Medea Sommer era de um anuário da Universidade de Stanford,
onde fora aluna há 27 anos. Ela fora uma beldade de cabelos e olhos
escuros, com maçãs do rosto belamente esculpidas e uma semelhança
assombrosa com a filha, Josephine. Era você quem Bradley Rose
realmente queria,pensava Jane. A presa que ele e o parceiro, Jimmy Otto,
nunca conseguiram pegar. Então, eles colecionavam substitutas,
mulheres parecidas com Medea. Entretanto, nenhuma das vítimas era
Medea; nenhuma se comparava a original. Eles continuaram caçando,
procurando, mas ela e a filha conseguiam manter-se sempre um passo à
frente.

Até San Diego.
Uma mão morna pousou em seu ombro, e ela deu um pulo na cadeira.
Nossa! — Gabriel, seu marido, riu. — Que sorte você não estar armada

ou teria atirado em mim.
Ele colocou Regina no chão da cozinha, e ela engatinhou para brincar

com suas tampas de panela favoritas.
Não ouvi você entrar — disse Jane. — Que ida mais rápida até a praça!
O tempo não está muito bom lá fora. Vai começar a chover a qualquer

momento — comentou, inclinando-se sobre o ombro dela e viu a foto de
Medea.

— É essa? A mãe?
Vou te dizer uma coisa, essa mulher é uma verdadeira Madame X. Não

existe quase nada sobre ela, a não ser os registros da universidade.
Gabriel sentou-se e examinou os poucos documentos que o

Departamento de Polícia de Boston conseguira reunir até então sobre



Medea, e eles forneciam apenas um esboço muito superficial de uma
jovem que parecia mais sombra do que conteúdo. Ele pôs os óculos e
recostou-se para ler a papelada da Universidade de Stanford sobre Medea.
Os óculos com aro de tartaruga eram novos, e faziam-no parecer mais um
banqueiro que um agente do FBI, que sabia como manejar uma arma.
Mesmo após um ano e meio de casamento, Jane não se cansava de
observá-lo, e admirá-lo, como estava fazendo então. Apesar do ronco dos
trovões lá fora, da barulheira na cozinha, onde Regina batia tampas de
panela, a concentração dele sobre as páginas era tão precisa quanto um
laser. Jane foi até a cozinha e pegou Regina, que se contorceu impaciente
para escapar. Você nunca se satisfaz apenas em descansar no meu colo,
perguntou-se Jane enquanto abraçava a filha inquieta, enquanto sentia o
cheiro de xampu e de pele morna de bebê, os aromas mais doces desse
mundo. Todo dia, ela via-se mais em Regina, nos olhos escuros da
menina, nos cachos exuberantes e na independência feroz, também. Sua
filha era uma lutadora, e haveria batalhas entre elas ainda por vir. Porém,
enquanto olhava em seus olhos, Jane também sabia que o elo entre ambas
jamais seria quebrado. A fim de manter a filha a salvo, ela arriscaria
qualquer coisa, suportaria tudo. Como Josephine fizera pela mãe.

Essa é uma história de vida intrigante — disse Gabriel. Jane colocou a
filha no chão e olhou para o marido.

A de Medea, você quer dizer?
Nascida e criada em Indio, na Califórnia. Notas excelentes na

Universidade de Stanford. Depois, ela larga os estudos, de repente, no
último ano, para ter uma filha.

E logo depois, as duas desaparecem do mapa.
E se tornam outras pessoas.
Várias vezes — disse Jane, sentando-se novamente na mesa. — Cinco

mudanças de nome, segundo Josephine se recorda.
Ele apontou para um relatório da polícia.
Isso é interessante. Em índio, ela registrou queixa contra Bradley Rose

e Jimmy Otto. Eles já eram parceiros na perseguição de mulheres. Feito
uma matilha de lobos, aproximando-se da vítima.



O que é mais interessante ainda é que Medea retirou de repente todas
as acusações contra Bradley Rose e foi embora de Indio. E como ela não
ficou para testemunhar contra Jimmy Otto, as acusações contra ele nunca
foram adiante.

Por que ela retiraria as acusações contra Bradley? — perguntou ele.
A gente nunca vai saber. Gabriel largou o relatório.
Ser alvo de perseguição explica por que ela fugia e se escondia. Isso a

fazia ficar trocando de nome, para estar a salvo.
Mas a filha não se lembra das coisas dessa forma. Josephine alega que

Medea fugia da justiça — suspirou Jane. — E isso leva a outro mistério.
Qual?
Não há nenhum mandado contra Medea Sommer. Se ela cometeu

algum crime, ninguém parece saber qual foi.
 
O churrasco anual da vizinhança na casa dos Rizzoli era uma tradição

que remontava a vinte anos, e nem nuvens negras ou tempestades
iminentes eram capazes de cancelar o evento. Todos os verões, o pai de
Jane, Frank, acendia com orgulho a churrasqueira do lado de fora,
colocava sobre ela carne e frango, e assumia o papel de chef por um dia,
única ocasião no ano em que usava algum utensílio de cozinha.

Naquele dia, porém, não foi Frank, mas o detetive aposentado Vince
Korsak quem assumiu o papel de churrasqueiro, em um nirvana
carnívoro, enquanto virava filés, espirrando gordura no avental
extragrande, amarrado em torno da generosa barriga. Era a primeira vez
que Jane via outro homem, que não fosse o pai, responsável pela grelha
no quintal, um lembrete de que nada dura para sempre, nem o casamento
dos próprios pais. Um mês após Frank Rizzoli ter saído da vida da esposa,
Vince Korsak entrara nela. Pela forma como assumiu o controle da
churrasqueira, ele estava deixando claro para a vizinhança que era o
novo homem na vida de Angela Rizzoli.

E o novo senhor do churrasco não pretendia abandonar o posto.
A medida que o trovão roncava mais forte e as nuvens escureciam no

céu, os convidados iam trazendo os pratos para dentro, antes que os raios



iminentes caíssem. Todavia, Korsak permanecia ao lado da grelha.
De jeito nenhum vou deixar esses filés lindos se estragarem — dizia

ele. Jane olhou para cima quando as primeiras gotas de chuva começaram
a cair.

Estão todos entrando. A gente pode terminar essa carne na grelha do
fogão.

Você está brincando! Quando a gente se dá ao trabalho de comprar
carne maturada e enrolá-la em bacon, tem que cozinhar da maneira
certa.

Mesmo que isso signifique ser atingido por um raio?
Você acha que eu tenho medo de raio? — disse rindo. — Ei, eu já

morri uma vez. Outro tranco no peito não vai parar esse relógio velho.
Mas esse bacon vai, com certeza — disse ela, observando a gordura

gotejando sobre a brasa.
Dois anos antes, um ataque cardíaco forçara Korsak a se aposentar, mas

não o afastara da manteiga nem da carne. E mamãe não tem ajudado em
nada,pensou Jane, olhando para a mesa de piquenique no pátio, de onde
Angela estava retirando a salada de maionese com batata. Korsak acenou
quando Angela entrou pela porta de tela.

Sua mãe mudou minha vida, sabia? Eu morria de fome com aquela
maldita dieta de peixe com salada. Ela me ensinou o que são os prazeres
da vida.

Isso é algum comercial de cerveja?
Ela é um verdadeiro rojão. Cara, desde que a gente começou a sair, eu

não acredito nas coisas que ela me convence a fazer! Ontem à noite, ela
me fez provar polvo pela primeira vez. E ainda teve uma noite em que
fomos nadar nus...

Chega! Eu não preciso ouvir isso.
É como se eu tivesse nascido de novo. Nunca pensei que fosse

encontrar uma mulher como a sua mãe — revelou levantando e virando
um filé.

Uma fumaça deliciosa subiu da churrasqueira, e ela se lembrou de
todas as refeições de começo do verão que seu pai preparara naquela



mesma grelha. Entretanto, agora era Korsak quem carregava
orgulhosamente o prato com os filés, que abriu as garrafas de vinho. Você
abriu mão disso, pai. Sua nova namorada vale a pena? Ou você acorda
todo dia de manhã e se pergunta por que foi deixar a mamãe?

Eu vou te dizer — continuou Korsak—, seu pai foi um imbecil,
deixando-a. Mas foi a melhor coisa que já me aconteceu. — Ele parou, de
repente. — Não é muito delicado dizer isso, é? Não pude me conter.
Porra, eu estou tão feliz!

Angela saiu da casa com um prato limpo para a carne.
Por que você está tão feliz, Vince? — perguntou ela.
É a carne — disse Jane. Sua mãe riu.
Ah, esse cara tem um apetite! — declarou batendo de forma

provocativa com o quadril contra o dele. — Em todos os sentidos.
Jane resistiu ao desejo de tampar os ouvidos com as mãos.
Acho que vou entrar. Gabriel provavelmente já está pronto para me

entregar Regina.
Espera — disse Korsak, e ele baixou a voz. — Enquanto a gente está

aqui fora, por que você não nos conta as últimas sobre o seu caso sinistro.
Ouvi dizer que você sabe o nome desse tal de Arqueólogo Assassino.
Filho de um ricaço do Texas, não é?

Como você soube disso? Ainda não divulgamos esse detalhe.
Eu tenho minhas fontes. — Ele piscou para Angela. — Uma vez da

polícia, sempre da polícia.
Korsak fora de fato um investigador sagaz, e Jane já havia recorrido à

sua habilidade uma vez.
Soube que esse cara é realmente maluco — disse Korsak. — Mata as

mulheres e depois as preserva como relíquias. Não é mais ou menos isso?
Jane olhou para a mãe, que escutava ansiosa.
Vamos conversar sobre isso uma outra hora. Eu não quero que mamãe

fique preocupada.
Não, continue — disse Angela. — Eu adoro quando Vince fala sobre o

antigo trabalho. Ela já me ensinou tanta coisa sobre o trabalho da polícia.



Na verdade, vou comprar um desses rádios que vocês usam — disse rindo
para Korsak. — E ele vai me ensinar como usar um revólver.

Será que eu sou a única que acha essa idéia péssima? — disse Jane. —
Armas são perigosas, mamãe.

Ora, você tem uma.
Mas eu sei usar.
Eu vou saber também. — Angela chegou mais perto. — Fale mais

sobre esse meliante. Como ele escolhe as mulheres?
Minha mãe acabou usar a palavra meliante.
Deve haver alguma coisa que todas elas têm em comum — disse

Angela, olhando para Korsak. — Como é aquela palavra que você usou,
sobre estudar as vítimas?

Vitimologia.
Isso! O que a vitimologia diz?
Mesma cor de cabelo — falou Korsak. — Foi o que eu soube. As três

vítimas tinham cabelos pretos.
Então você tem que ter muito cuidado, Jane — disse Angela. — Se ele

gosta das garotas de cabelos escuros.
O mundo está cheio de garotas assim, mãe.
Mas você está muito perto dele. Se ele estiver acompanhando o

noticiário...
Então ele deve saber o bastante para ficar longe de Jane — disse

Korsak. — Se realmente sabe o que é bom para ele. — Korsak começou a
retirar os filés prontos da churrasqueira e colocá-los no prato. — Já faz
uma semana que você levou aquela garota para casa, certo? E nada
aconteceu.

Ele não foi visto até agora.
Então, provavelmente, saiu da cidade. Se mudou para algum local de

caça mais fácil.
Ou está só esperando as coisas se acalmarem — disse Jane.
E, esse é o problema, não? Custa caro manter uma vigilância. Como

você vai saber a hora certa de retirar a proteção? Quando essa garota vai



estar a salvo? Nunca, pensou Jane. Josephine vai estar sempre olhando
por cima do ombro.

Você acha que ele vai matar de novo? — perguntou Angela.
Claro que vai — disse Korsak. — Talvez não em Boston, mas eu te

garanto que exatamente nesse momento ele está por aí caçando alguém.
Como você sabe?
Korsak colocou o último filé no prato e apagou o braseiro.
Porque é isso o que os caçadores fazem.
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Durante toda a tarde de domingo, a tempestade foi se formando, e eles
foram pegos por ela no pior momento. Em sua sala sem janela, Josephine
podia ouvir os trovões. A reverberação era tão violenta que sacudia as
paredes, e ela nem sequer notou quando Nicholas chegou a sua porta.
Apenas quando ele falou, foi que percebeu sua presença.

Alguém vai te dar carona para casa hoje? — perguntou ele.
Robinson parecia hesitar na porta, como se temesse invadir o espaço

dela, como se chegar mais perto fosse proibido. Dias antes, o detetive
Frost havia instruído a equipe do museu sobre segurança e mostrado a
todos a foto de Bradley Rose, envelhecida digitalmente para reproduzir a
passagem de duas décadas. Desde sua volta, Josephine era tratada como se
fosse um produto frágil, a equipe mantinha educadamente a distância.
Ninguém se sentia confortável trabalhando perto de uma vítima.

E eu não me sinto confortável sendo uma.
Eu só queria ter certeza de que você tem carona — disse Nicholas. —

Porque, se não tiver, eu te levo com o maior prazer.
O detetive Frost vem me apanhar às 6 da tarde.
Ah, claro! — Ele demorou-se junto à porta, como se tivesse algo mais a

dizer, mas não tivesse coragem de falar. — Eu fico feliz por você ter
voltado — foi tudo o que conseguiu articular antes de se virar para ir
embora.

Nicholas?
Sim?
Eu te devo uma explicação. Sobre uma série de coisas.
Embora se encontrasse a apenas alguns metros de distância, ela tinha

dificuldade de olhar nos olhos dele. Ele nunca a tinha feito sentir-se tão



desconfortável. Robinson era uma das poucas pessoas com quem
costumava ficar à vontade, porque habitavam o mesmo cantinho tão
restrito e singular do universo e compartilhavam a mesma paixão
estranha por fatos obscuros e esquisitices divertidas. De todas as pessoas
que tinha enganado, sentia-se mais culpada em relação a Nicholas,
porque ele, mais que qualquer um, fora quem mais havia tentado ser seu
amigo.

Eu não fui honesta com você — disse ela, balançando a cabeça com
tristeza. — Na verdade, a maior parte do que você sabe sobre mim é
mentira. Começando com...

Seu nome na verdade não é Josephine — disse ele, em voz baixa.
Surpresa, ela levantou a cabeça e olhou para ele. Antes, quando seus

olhares se encontravam, ele em geral desviava o seu, confuso. Dessa vez,
ele permaneceu firme.

Quando você descobriu? — perguntou ela.
Depois que você saiu da cidade e eu não conseguia te encontrar, fiquei

preocupado. Telefonei para a detetive Rizzoli e foi quando fiquei sabendo
a verdade — disse Robinson corando. — Tenho até vergonha de
confessar, mas eu liguei para a sua universidade. Pensei que talvez...

Você tivesse contratado uma impostora.
Foi errado da minha parte invadir sua privacidade, eu sei.
Não, foi exatamenteo que você devia ter feito, Nicholas. Você tinha

todas as razões do mundo para verificar minhas referências. — Ela
suspirou. — É a única coisa em que fui honesta. Eu me surpreendi de
você ter me deixado voltar ao trabalho, sem nunca dizer nada sobre isso.

Eu estava esperando a hora certa, até você estar pronta para falar. Você
está, agora?

Parece que você já sabe de tudo que precisa.
Não diga isso, Josephine. Eu me sinto como se estivesse conhecendo

você agora.Tudo que você me contou sobre a sua infância... Seus pais...
Eu menti, certo? — a resposta dela foi mais abrupta do que pretendia,

e ele enrubesceu de novo. — Eu não tinha escolha — acrescentou ela,
com calma. Ele entrou na sala e sentou-se. Tantas vezes antes havia



ocupado aquela mesma cadeira; com uma xícara de café pela manhã, eles
tinham conversado alegremente sobre o último artefato descoberto no
porão ou algum detalhe obscuro que um dos dois conseguira elucidar.
Dessa vez, a conversa não seria tão agradável.

Eu imagino como você deve se sentir traído — disse ela.
— Não, nem tanto assim.
No mínimo, decepcionado.
Foi doloroso vê-lo concordar com a cabeça, porque isso confirmava o

abismo entre eles. Como se para enfatizar essa distância, um trovão
quebrou o silêncio. Ela esforçava-se para conter as lágrimas.

Eu sinto muito — disse Josephine.
O que me decepcionou mais — falou ele —, foi você não ter confiado

em mim. Você podia ter me dito a verdade, Josie. E eu ficaria do seu lado.
Como você pode dizer isso, sem saber tudo sobre mim?
Mas eu conheço você. Não estou falando sobre coisas superficiais como

seu nome ou as cidades em que morou. Eu sei com o que você se
preocupa e o que é importante para você. E isso toca mais o nosso
coração do que se o seu nome é ou não Josephine. Foi isso que eu vim
dizer para você. — Ele respirou bem fundo. — E... Outra coisa, também.

Sim?
Ele olhou para as mãos subitamente tensas.
Eu estava pensando se, hum... Você gosta de cinema?
Gosto... Claro.
Ah, isso é bom. Na verdade... É esplêndido! Acho que eu ando meio

por fora sobre o que está passando, mas deve ter alguma coisa boa em
cartaz essa semana. Ou talvez na próxima. — Ele limpou a garganta. —
Pode contar comigo para te levar para casa em segurança e...

Nicholas, você está aí— disse Debbie Duke, aparecendo na porta. —
Temos que sair agora, ou o setor de bagagens vai fechar.

O quê? — perguntou, encarando Debbie.
Você prometeu me ajudar a levar aquele caixote até o setor de envio de

bagagens em Revere. Ele precisa ser enviado para Londres e eu ainda



tenho que preencher os formulários da alfândega. Eu faria isso tudo
sozinha, mas o caixote pesa mais de 20 quilos.

Mas o detetive Frost ainda não chegou para pegar Josephine. Não gosto
da idéia de sair agora.

Simon e a Sra. Willebrandt estão aqui e todas as portas estão trancadas.
Ele olhou para Josephine.

Você disse que ele vem te pegar às 6? Falta menos de uma hora.
Tudo bem — disse Josephine.
Vem, Nick — disse Debbie. — Essa tempestade vai engarrafar o

trânsito. A gente tem que sair agora.
Ele levantou-se e seguiu Debbie para fora da sala. Enquanto os passos

dos dois ecoavam na escada, Josephine permaneceu sentada em sua mesa,
ainda pasma com os últimos acontecimentos.

Será que Nicholas Robinson tentou me convidar para sair com ele?
Um trovão sacudiu o prédio e as luzes diminuíram por um instante,

como se o céu tivesse respondido sua pergunta. É, tentou.
Ela balançou a cabeça, surpresa, e olhou para a pilha de velhos livros

de registro de aquisições. Eles continham listas manuscritas das
antigüidades adquiridas pelo museu ao longo de décadas, e agora eram
verificadas aos poucos por ela, que localizava cada item e avaliava suas
condições. Mais uma vez, tentou concentrar-se na tarefa, mas sua cabeça
voltou a pensar em Nicholas. Você gosta de cinema?

Ela sorriu. SIM, E GOSTO DE VOCÊ TAMBÉM. SEMPRE GOSTEI.
Ela abriu um livro de décadas atrás e reconheceu a caligrafia

microscópica do Dr. William Scott-Kerr. Aqueles livros eram o último
registro da gestão de cada curador, e Josephine observava a diferença nas
letras, quando os antigos iam embora e outros chegavam. Alguns, como o
Dr. William Scott-Kerr, ficaram no museu durante anos, e ela imaginava
cada um deles envelhecendo juntamente com o acervo, passando sobre o
assoalho decrépito por espécimes que, ao longo do tempo, deviam
parecer familiares como velhos amigos. Ali estava o registro do reinado
de Scott-Kerr, documentado com suas anotações muitas vezes crípticas.



DENTE DE MEGALODONTE, DETALHES DA COLEÇÃO DESCONHECIDOS. DOADO

PELO SR. GERALD DE WITT.
ALÇAS DE JARRO DE CERÂMICA, ESTAMPADAS COM DISCOS SOLARES ALADOS.

IDADE DO FERRO. COLETADAS EM NEBI SAMWIL PELO DR. C. ANDREWS.
MOEDA DE PRATA, PROVAVELMENTE DO séc. III A.C, ESTAMPADA COM

PARTÉNOPE E TOURO COM CABEÇA DE HOMEM NO REVERSO. NÁPOLES.
COMPRADA DA COLEÇÃO PARTICULAR DO DR. M. ELGAR.

 
A moeda de prata encontrava-se no momento em exposição na galeria

do primeiro andar, mas ela não fazia idéia do paradeiro das alças do jarro
de cerâmica. Josephine fez uma anotação para si, a fim de procurá-las, e
virou a página, encontrando os seguintes três itens, listados como grupo.
vários ossos, alguns humanos, outros eqüinos.

Fragmentos metálicos, possivelmente resquícios de arreio para animal
de carga.

FRAGMENTO DE LÂMINA DE ADAGA, POSSIVELMENTE PERSA. SÉC. III A.C.
COLETADO POR S. CRISPIN PRÓXIMO AO OÁSIS DE SIUÁ, EGITO.

 
Ela olhou a data e ficou paralisada. Embora os trovões ribombassem lá

fora, Josephine estava mais consciente do martelar do próprio coração. O
Oásis de Siuá. Simon estivera no deserto ocidental, pensou ela. No
mesmo ano em que minha mãe esteve lá.

Ela pegou as muletas e seguiu pelo corredor até a sala de simon. A
porta estava aberta, mas as luzes, apagadas. Espreitando a escuridão,
Josephine viu-o sentado perto da janela. O tempo tornara-se mais
violento, e ele estava observando os relâmpagos. Fortes rajadas de vento
sacudiam a janela e jatos de chuva respingavam na vidraça, como se
atirados por deuses enraivecidos. simon? — disse ela.

Ah, Josephine — respondeu ele, virando-se para ela. — Venha ver. A
Mãe Natureza está nos proporcionando um grande espetáculo hoje. posso
lhe perguntar uma coisa? E sobre uma informação neste livro.

Deixa eu ver.



Ela entrou na sala, mancando com as muletas, e entregou-lhe o livro.
Forçando a vista, na luz acinzentada, Simon murmurou:

Vários ossos. Fragmento de adaga — disse, levantando a cabeça. —
Qual é sua pergunta? seu nome está listado como sendo o coletor. Você
se lembra de trazer para casa esses itens?

Lembro, mas não os vejo há anos.
Simon, eles foram coletados no deserto ocidental. A lâmina é descrita

como provavelmente persa, século III a.C.
Sim, claro. Você quer examiná-los. — Ele agarrou a bengala e pôs-se

de pé. — Muito bem, vamos dar uma olhada e ver se você concorda com
minha avaliação.

Você sabe onde os itens estão guardados?
Sei onde deveriam estar. A menos que alguém os tenha removido para

outro lugar, desde a última vez que os vi.
Ela seguiu-o pelo corredor, em direção ao velho elevador. Ela nunca

confiara naquele mecanismo e, em geral, evitava usá-lo, mas agora que
estava de muletas, não tinha escolha. Quando simon fechou a grade preta
daquela gaiola, ela sentiu como se tivesse caído em uma armadilha. O
elevador estremeceu de forma alarmante e desceu rangendo para o nível
do porão, onde ela ficou aliviada em sair sã e salva. simon destrancou a
área de armazenamento. se me lembro bem — disse ele —, esses itens
estavam bem embalados e foram guardados nas prateleiras de trás.

Ele guiou-a por entre o labirinto de caixotes. A polícia de Boston havia
terminado a inspeção, e o chão ainda estava cheio de lascas de madeira e
isopor em cubo. Ela seguiu simon por uma passagem estreita, que levava
à seção mais antiga da área de depósito, passando por caixotes carimbados
com nomes de locais sedutoramente exóticos. JAVA. MANCHÚRIA.
ÍNDIA. Por fim, eles chegaram a um grupo de prateleiras muito altas,
sobre as quais dezenas de caixas estavam guardadas.

Que bom! — disse simon, apontando para uma delas, de tamanho
modesto, cuja data e número de aquisição conferiam. — Está fácil de
pegar — disse, retirando-a da prateleira e colocando-a sobre um caixote



próximo. — parece até Natal, não é? Olhar para uma coisa que ninguém
vê há 25 anos. Ah, olha o que temos aqui!

Ele enfiou a mão na caixa e tirou um recipiente com ossos.
A maioria era de meros fragmentos, mas ela reconheceu uns poucos

nódulos densos, que haviam permanecido intactos, enquanto outras
partes do esqueleto partiram-se e desgastaram-se ao logo dos séculos.
Josephine pegou um deles e sentiu um arrepio no pescoço.

Ossos do punho — murmurou ela. — Humanos.
Meu palpite é de que sejam de um único indivíduo. sim, isso traz de

volta recordações. O calor e a poeira. A emoção de estar bem no meio da
coisa, quando a gente acha que, a qualquer momento, nossa espátula
pode colidir com a história. Antes dessas juntas velhas cederem. Antes de
ficar, de certa forma, velho, algo que nunca esperei. Eu costumava achar
que era imortal — declarou, dando uma risada triste, um som de
perplexidade de que décadas pudessem ter passado tão rapidamente,
deixando-o confinado a um corpo combalido.

Ele olhou para o recipiente de ossos e disse:
Esse infeliz também deve ter pensado, sem dúvida, que era imortal.

Até ver os companheiros enlouquecerem de sede. Até seu exército
desabar à sua volta. Tenho certeza de que ele nunca imaginou que aquele
seria o seu fim. Isso é o que a passagem dos séculos faz com até o mais
glorioso dos impérios. Os reduz a simples areia.

Josephine recolocou com cuidado o osso do punho no recipiente. Não
passava de um depósito de cálcio e fosfato. Os ossos serviam a seu
propósito, e seus donos morriam e abandonavam-nos, como se abandona
uma bengala. Aqueles fragmentos eram tudo que restava de um soldado
persa, destinado a perecer em um deserto estrangeiro.

Ele faz parte do exército perdido — disse ela.
Tenho quase certeza. Um dos soldados condenados de Cambises.

Josephine olhou para ele.
Você esteve lá com Kimball Rose.
Ah, a escavação era dele, e ele pagava bem por isso. Você tinha que ver

a equipe que reuniu! Vários arqueólogos. Centenas de escavadores.



Estávamos lá para encontrar um santo graal da arqueologia, fugidio como
a Arca da Aliança ou o túmulo de Alexandre. Cinqüenta mil soldados
persas simplesmente desapareceram no deserto, e eu queria estar lá
quando fossem descobertos.

Mas não foram. simon balançou a cabeça.
Cavamos durante duas temporadas e tudo que encontramos foram

pedaços de osso e metal. Restos de soldados extraviados, sem dúvida. Era
um espólio tão insignificante que nem Kimball nem o governo egípcio se
interessaram em guardar. Então, acabou vindo para nós.

— Eu não sabia que você tinha trabalhado com Kimball Rose. Você
nunca sequer mencionou que o conhecia.

Ele é um bom arqueólogo. Um homem excessivamente generoso.
E o filho? — perguntou ela, em voz baixa. — Você conhece bem

Bradley?
Ah, Bradley — disse, colocando a caixa de volta na prateleira. — Todo

mundo quer saber sobre Bradley. A polícia. Você. Mas a verdade é que eu
mal me lembro do garoto. Eu não acredito que um filho de Kimball fosse
ser uma ameaça para você. Essa investigação tem sido muito injusta com
a família dele. — simon virou-se para ela, e a intensidade súbita de seu
olhar deixou-a inquieta. — Ele só quer o melhor para você.

Como assim?
Entre todos os candidatos que eu podia contratar, escolhi você. porque

ele disse que eu devia. Ele está cuidando de você.
Josephine deu um passo para trás.
Você não faz a menor idéia — disse ele, movendo-se em sua direção.

— O tempo todo, ele tem sido seu amigo oculto. Ele me pediu para não
dizer nada, mas acho que já é hora de você saber. É sempre bom a gente
saber quem são nossos amigos, especialmente quando eles são tão
generosos.

Os amigos não tentam te matar. — Ela deu meia-volta e afastou-se,
mancando pelos corredores de caixotes.

Do que você está falando? — gritou ele.



Ela continuou através do labirinto, preocupada apenas em chegar à
saída. Podia escutá-lo seguindo-a, a bengala batendo contra o concreto.

Josephine, a polícia está completamente errada sobre ele!
Ela dobrou uma curva do labirinto e viu a porta à frente, entreaberta.

Nós não a tínhamos fechado? Tenho certeza que sim.
O ruído da bengala de Simon ficou mais próximo.
Agora eu me arrependo de ter contado — disse ele. — Mas você

realmente devia saber como Kimball tem sido generoso com você.
Kimball?
Josephine virou-se e perguntou:
Como ele sabe sobre mim?
Naquele momento, as luzes do porão se apagaram.
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A noite já havia caído quando Jane saiu de seu subaru e correu, sob a
chuva torrencial, até a entrada do Museu Crispin. A porta da frente não
estava trancada, e ela entrou no prédio juntamente com uma rajada de
vento úmido, que fez as brochuras do balcão de recepção voarem e
espalharem-se pelo chão molhado.

Já é hora de começar a construir a arca? — perguntou o guarda de
plantão.

É, está bem molhado lá fora.
De mau humor, Jane tirou a capa de borracha encharcada e pendurou-

a em um gancho.
Nunca vi tanta chuva num verão só e morei a vida inteira aqui. Ouvi

dizer que é por causa do aquecimento global.
Cadê todo mundo? — perguntou Jane, cortando a conversa tão

bruscamente que o rosto dele endureceu. Após os acontecimentos
daquela noite, ela não estava com a menor disposição para falar sobre o
tempo. seguindo seu exemplo, ele respondeu com a mesma aspereza.

— O detetive Young está lá embaixo, no porão. O colega dele, lá em
cima, conversando com o curador.

Vou começar pelo porão.
Ela colocou luvas e protetores nos sapatos e dirigiu-se à escada. A cada

passo, Jane preparava-se para o que estava em vias de confrontar-se. Ao
chegar no porão, viu um aviso lúgubre do que a aguardava. Marcas de
sola de sapatos ensangüentadas, tamanho masculino, 41 ou 42, impressas
no corredor, da área de armazenamento até o elevador. Ao lado das
pegadas, via-se um borrão assustador, deixado por algo arrastado pelo
chão.



Rizzoli? — chamou o detetive Young, que acabava de sair da área de
armazenamento.

Você a encontrou? — perguntou Jane.
Eu acho que ela não está em lugar nenhum desse prédio.
Merda. — Jane olhou de novo para baixo, em direção à mancha. — Ele

a levou.
Eu diria que é isso mesmo. Arrastou-a por esse corredor e a levou para

o primeiro andar no elevador.
E depois?
Levou-a para fora por uma porta dos fundos que dá para as docas. Tem

um beco atrás do prédio, por onde ele pode ter dado ré no carro.
Ninguém veria nada, ainda mais essa noite, com toda a chuva. Ele só teve
que colocá-la no veículo e ir embora.

Como ele entrou no prédio? As portas não estavam trancadas?
O guia, Sra. Willebrandt, disse que foi embora lá pelas 5h15 da tarde e

jura que trancou as portas. Mas ela parece ter uns mil anos, quem sabe o
estado da sua memória?

E os outros? Onde estava o Dr. Robinson?
Ele e a senhorita Duke tinham ido a Revere despachar um caixote. Ele

diz que voltou ao prédio por volta das 7 da noite para terminar um
trabalho e não viu ninguém. Achou que a Dra. pulcillo já tinha ido para
casa e a princípio não se preocupou. Até dar uma olhada na sala dela e
notar que a bolsa ainda estava lá. Foi quando ele ligou para a polícia.

Mas o detetive Frost devia ter levado ela para casa hoje. Ele nos contou
—concorda Young.

Onde está ele então?
Chegou logo depois da gente. Está lá em cima agora. — Young fez uma

pausa e disse em voz baixa. — pega leve com ele, está bem? por ter feito
essa merda?

Vou deixar ele te contar o que aconteceu. Mas primeiro.... — Ele
virou-se para a porta. — Eu quero que você veja isso.

Ela o seguiu até a área de depósito.



As pegadas eram mais visíveis ali; as solas do assassino estavam tão
encharcadas de sangue que deixaram respingos. Young abriu caminho
por entre o labirinto de itens armazenados e apontou para uma passagem
estreita. O objeto de sua atenção encontrava-se enfiado entre os caixotes.

Não sobrou muito do rosto — disse ele. porém, havia o suficiente para
Jane reconhecer simon Crispin. O golpe atingira a têmpora esquerda,
rompendo osso e cartilagem e deixando uma cratera de sangue, que
escorrera do ferimento para o chão, formando um lago que espalhara-se
pelo concreto, ensopando as lascas de madeira. simon ainda vivera por
um breve período após o golpe, longo o bastante para que o coração
continuasse batendo e bombeando sangue, que jorrara da cabeça
destroçada, fluindo pelo chão.

O assassino conseguiu cronometrar tudo a tempo — disse Young. —
Ele devia estar observando o prédio. Quando a sra. Willebrandt saiu, ele
soube que só duas pessoas tinham ficado. A Dra. Pulcillo e um homem de
82 anos — observou, olhando para Jane. — Contaram que ela estava com
a perna engessada, não tinha como fugir e não seria capaz de reagir
muito.

Jane olhou para a marca que o corpo de Josephine deixou ao ser
arrastado. NÓS

DISSEMOS QUE ELA ESTARIA SEGURA. FOI POR ISSO QUE VOLTOU A BOSTON.
JOSEPHINE CONFIOU EM NÓS.

Tem outra coisa que você precisa ver — disse Young.
O quê? — perguntou olhando para cima.
Vou te mostrar.
Ele levou-a de volta em direção à saída, deixando para trás o labirinto

de caixotes.
Isso — disse Young, apontando para a porta fechada e para as duas

palavras escritas ali com sangue:
 
Encontre-me
 



Jane subiu os degraus até o terceiro andar. Aquela altura, o médico-
legista e a perícia já haviam chegado, carregando toda sua parafernália, e
o prédio ecoava com as vozes e as passadas de um exército invasor, cujo
som subia pelo vão da escada central. Ela fez uma parada no último
patamar, subitamente cansada de tanto sangue, morte e fracasso. Mais
que tudo, fracasso.

O filé perfeitamente grelhado que comera na casa da mãe, algumas
horas antes, parecia agora um tijolo indigesto em seu estômago. De um
minuto para o outro, pensava ela; essa é a rapidez com que um agradável
domingo de verão pode se transformar em tragédia.

Ela atravessou a galeria de ossos humanos, passando pelo esqueleto que
segurava os fragmentos do filho e dirigiu-se pelo corredor em direção às
salas da administração. por uma porta aberta, viu Barry Frost sentado
sozinho em uma delas, os ombros caídos, a cabeça entre as mãos.

Frost? — chamou.
Com relutância, ele endireitou-se, e ela espantou-se ao ver os olhos

dele vermelhos e inchados. Ele virou o rosto, como se estivesse
envergonhado por Jane ter visto seu sofrimento e, rapidamente, limpou o
rosto com a manga.

Jesus! — disse ela. — O que aconteceu com você? Ele balançou a
cabeça.

Eu não posso mais. preciso sair desse caso.
Você pode me dizer o que deu errado?
Eu fodi com tudo. Foi isso que deu errado.
O detetive raramente usava palavrões e isso a surpreendeu mais ainda

que a confissão. Ela entrou na sala e fechou a porta. Depois, puxou uma
cadeira e sentou-se bem em frente a Frost, que foi forçado a encará-la.

Era você que a devia ter levado para casa essa noite, não? Ele
confirmou:

Era minha vez.
Então por que você não veio até aqui?
Não me dei conta — disse ele em voz baixa.
Você esqueceu? Ele soltou um suspiro torturado.



Sim, esqueci. Eu devia ter passado aqui às 6 da tarde, mas me distraí. E
por isso que não posso mais trabalhar nesse caso. preciso tirar uma
licença.

OK, você estragou tudo. Mas agora nós temos uma mulher
desaparecida, e eu preciso de todo mundo trabalhando.

Eu não sirvo para nada nesse momento. Vou foder com tudo de novo.
O que você tem? Está fraquejando bem na hora em que mais preciso de

você.
Alice quer o divórcio — disse ele.
Ela encarou-o, sem conseguir encontrar uma resposta adequada. Se

havia uma ocasião de dar um abraço no parceiro, seria aquela. Contudo,
ela jamais o fizera e o gesto pareceria falso naquele momento. Então, Jane
disse apenas:

Cara, eu sinto muito.
Ela foi embora de casa hoje à tarde — contou ele. — Foi por isso que

não fui ao churrasco. Ela chegou para dar a notícia em pessoa. pelo
menos, teve a bondade de dizer na minha cara. E não pelo telefone. —
Mais uma vez, Frost passou a manga pelo rosto. — Eu sabia que tinha
alguma coisa errada e que estava piorando, desde que ela começou a
faculdade de direito. Depois disso, nada que eu fizesse ou dissesse parecia
interessá-la mais. Era como se eu fosse aquele policial burro com quem se
casou por acaso, e agora se arrependeu.

Ela disse mesmo isso para você?
Não foi preciso. Estava explícito na voz dela — disse dando um sorriso

amargo.
— Ficamos juntos nove anos e de repente eu não sirvo mais. Jane não

teve como evitar a pergunta óbvia:
Quem é o cara?
Que diferença faz se tem outro cara? A questão é que ela não quer mais

ficar casada. pelo menos, não comigo.
Seu rosto franziu-se, e ele tremia com o esforço para não chorar. No

entanto, as lágrimas vieram mesmo assim e ele se inclinou para a frente,
com a cabeça nas mãos. Jane nunca o vira tão fragilizado e vulnerável, o



que a assustou. Ela não sabia como consolá-lo. Naquele momento,
preferiria estar em qualquer outro lugar, até na cena do mais sangrento
dos crimes, em vez de fechada naquela sala com um homem aos prantos.
Ocorreu-lhe retirar a arma dele. Revólveres e caras deprimidos não
combinavam muito. Será que ele se sentiria insultado se ela o fizesse?
Resistiria? Todas essas considerações práticas passaram por sua cabeça
enquanto ela batia-lhe no ombro e murmurava expressões inúteis de
comiseração. Foda-se Alice. Eu nunca gostei mesmo dela. Agora a
piranha vai embora e torna a minha vida infeliz também. Frost levantou-
se de repente da cadeira e olhou para a porta.

Eu preciso sair daqui. para onde você vai?
Não sei. para casa.
Olha, eu vou ligar para o Gabriel. Você vai ficar com a gente essa

noite, pode dormir no sofá.
Ele balançou a cabeça.
Esquece, eu preciso ficar sozinho.
Acho que essa não é uma boa idéia.
Eu não quero ficar com ninguém, entendeu? Me deixe em paz.
Ela estudou-o, tentando avaliar o quanto poderia pressioná-lo. E

percebeu que, se estivesse no lugar dele, também rastejaria até uma
caverna sem vontade de falar com ninguém.

Tem certeza?
Tenho.
Ele empertigou-se, como se estivesse preparando-se para sair do prédio

e passar pelos colegas, que veriam seu rosto e se perguntariam o que teria
acontecido.

Ela não merece suas lágrimas — disse Jane. — Na minha opinião.
Talvez — disse ele, em voz baixa. — Mas eu a amo. Frost saiu da sala.
Ela seguiu-o até a escada e ficou ali, no patamar do terceiro piso,

escutando seus passos, enquanto ele descia os degraus. Jane se perguntava
se devia ter apreendido a arma.
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Os incessantes pingos d'água eram como golpes de martelo na cabeça já
dolorida. Josephine gemeu e sua voz parecia ecoar de volta, como se
estivesse em uma grande caverna, que cheirava a mofo e terra molhada.
Abrindo os olhos, viu uma escuridão tão densa que teve a sensação de
poder tocá-la. Mesmo com a mão bem perto do rosto, não conseguia ver
o menor movimento, nenhum contorno. Só o esforço de forçar a vista
naquele breu já fazia seu estômago retorcer-se. Lutando contra a náusea,
fechou os olhos e virou de lado, ficando com a maçã do rosto pressionada
contra um tecido molhado. Esforçou-se para descobrir onde estava. Aos
poucos, começou a registrar os detalhes. Agua pingando. Frio. Um
colchão com odor de mofo. por que não consigo me lembrar de como
cheguei aqui?

Sua última lembrança era de Simon Crispin. O som de sua voz
assustada, seu grito nas trevas do porão do museu. Mas aquela era uma
escuridão diferente, não como essa.

Seus olhos abriram-se novamente e dessa vez não foi a náusea, mas o
medo que fez seu estômago se contorcer. Lutando contra a tontura, ela
sentou-se. Escutava as batidas do coração e a pressão do sangue no
ouvido. Tateando a margem do colchão, sentiu por baixo a frieza de um
chão de concreto. Suas mãos exploraram o perímetro e ela descobriu uma
jarra d'água, uma lata de lixo e algo macio, envolvido em plástico. Ela
apertou e sentiu o aroma fermentado do pão. Josephine começou a
explorar mais longe, expandindo o universo escuro, enquanto
aventurava-se aos poucos para fora da ilha segura que era o colchão.
Engatinhando, ouvia o gesso da perna arranhando o chão. Ao deixar o
colchão para trás, nas trevas, ela entrou subitamente em pânico, temerosa



de não conseguir encontrá-lo de novo, de ter que vagar pela eternidade
por aquele chão frio em busca daquele pedacinho patético de conforto.
Todavia, seu descampado não era um lugar tão grande assim; após alguns
movimentos, chegou a uma parede áspera de concreto.

Apoiando-se contra ela, pôs-se de pé. O esforço a deixou tonta
novamente, e Josephine ficou encostada, de olhos fechados, esperando a
cabeça clarear. Outros sons chamaram-lhe a atenção. O ruído de insetos,
a agitação de alguma criatura invisível movendo-se pelo chão e, durante
todo o tempo, um gotejar contínuo de água.

Ela seguiu mancando apoiada na parede, rastreando os limites de sua
prisão. Alguns passos levaram-na até o primeiro canto, e Josephine sentiu
um estranho reconforto ao descobrir que aquela escuridão não era
infinita, que sua exploração das trevas não a levaria a uma queda da
borda do universo. Ela continuou em um pé só, a mão trilhando a parede
seguinte. Uma dúzia de passos fizeram-na alcançar o segundo canto.

As características de sua prisão iam aos poucos tomando forma em sua
cabeça. Josephine moveu-se ao longo da terceira parede, até alcançar
outro canto. Doze passos por oito, pensou ela. Cerca de 7 por 10 metros.
Paredes de concreto e chão. Um porão.

Continuou o percurso pela parede seguinte e seu pé esbarrou em algo
que rolou fazendo barulho. Abaixando-se, cerrou os dedos em torno do
objeto. Sentiu que era de couro e curvo, e tinha uma fileira de pedrinhas.
Um salto agulha. Um sapato de mulher.

Outra prisioneira já esteve aqui,pensou ela. Outra mulher havia
dormido naquele colchão e bebido daquela jarra d'água. Ela abraçou o
sapato, explorando com os dedos cada curva, buscando ansiosamente
pistas sobre a dona. Minha irmã de desespero. Era um sapato pequeno,
tamanho 35 ou 36, e com pedrinhas. Devia ser um sapato de festa, para
ser usado com um vestido bonito e brincos, durante uma saída à noite
com um homem especial. Ou com o homem errado.

De repente, Josephine começou a tremer de frio e de desespero.
Apertou o sapato contra o peito. Sapato de uma mulher morta; disso ela
não tinha dúvidas. Quantas outras teriam ficado ali? E quantas viriam



após ela? Ela respirou fundo e imaginou estar sentindo seus cheiros, o
medo e o desespero de cada mulher que tremera naquela escuridão; isso
aguçava-lhe agora todos os outros sentidos. Ela escutava o sangue
bombeando nas artérias e sentia o ar frio invadindo seus pulmões,
enquanto cheirava o couro úmido do sapato que abraçava. Quando se
perde a visão, pensava ela, todos os detalhes antes imperceptíveis passam
a ser notados como a lua depois de o sol ter finalmente se posto.

Agarrada ao sapato como a um talismã, obrigou-se a continuar
inspecionando sua prisão, imaginando se a escuridão ocultava outras
pistas de antigas ocupantes. Fantasiou um chão coberto de objetos
pessoais espalhados, de mulheres mortas. Um relógio aqui, um batom ali.
E de mim, o que descobrirão algum dia, perguntou-se. Deixarei algum
vestígio ou serei apenas mais uma vítima desaparecida, sobre cujas
últimas horas jamais se saberá?

A parede de concreto apresentou subitamente um declive e passou
para madeira. Josephine deteve-se. Encontrei a porta.

Embora a maçaneta girasse fácil, ela não conseguiu mover a porta;
estava trancada pelo outro lado. Ela esmurrou-a com os punhos e gritou,
mas a madeira era sólida e os esforços inúteis apenas machucaram suas
mãos. Exausta, encostou-se na porta e, em meio ao martelar de seu
coração, Josephine ouviu outro som, que a fez ficar rígida de medo.

Era um rosnado baixo e ameaçador e, na escuridão, ela não conseguia
localizá-lo. Imaginou dentes e garras afiadas; a criatura avançando em sua
direção, armando o bote. Depois ouviu o barulho de uma corrente e o
som de alguma coisa arranhando no alto.

Josephine olhou para cima. pela primeira vez, viu uma brecha de luz,
tão tênue que, a princípio, não acreditou nos próprios olhos. Entretanto,
à medida que olhava, a abertura ia ficando mais clara. Era a primeira luz
do dia, brilhando através de uma janela de ventilação coberta por tábuas.

Unhas afiadas arranhavam as tábuas, enquanto o cachorro tentava
entrar. Era um animal grande, pelo som do rosnado. Eu sei que ele está lá
fora, e ele sabe que estou aqui,pensou ela. Ele sente o cheiro do meu
medo e quer prová-lo. Josephine nunca tivera um cão e sempre



imaginara um dia ter um beagle ou talvez um pastor Shetland, alguma
raça suave e carinhosa. Não a fera que fazia guarda do lado de fora da
janela, a qual, a julgar-se pelo som que emitia, poderia rasgar-lhe a
garganta.

O cachorro latiu. Ela ouviu o ruído de pneus e de um motor sendo
desligado. Josephine ficou rígida, o coração esmurrando-lhe o peito à
medida que os latidos tornavam-se frenéticos. Ela levantou os olhos para
o teto quando ouviu passos acima.

Largando o sapato, retirou-se para o lado mais afastado da porta, até
suas costas encostarem na parede de concreto. Josephine ouviu uma
tranca girar. A porta abriu-se e a luz de uma lanterna rompeu as trevas.
O homem aproximou-se; ela virou-se, cega, como se aquele facho de luz
fosse o sol queimando-lhe a retina. Ele postou-se diante dela sem dizer
nada. A câmara de concreto ampliava os sons, e Josephine ouvia sua
respiração, vagarosa e regular, enquanto ele examinava sua prisioneira.

— Deixe eu ir embora — murmurou ela. — por favor.
Ele não disse uma palavra, e foi seu silêncio o que mais a assustou. Até

ela ver o que trazia na mão, soube na hora que havia algo pior do que
aquele mero silêncio. Era uma faca.
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— Vocês ainda têm tempo para encontrá-la — disse o psicólogo
forense Dr. Zucker. — Supondo-se que o assassino repita as práticas
passadas, vai fazer com ela o que fez com Lorraine Edgerton e a vítima do
pântano. Ele já a aleijou; dificilmente ela vai poder fugir ou se defender.
E provável que ele a mantenha viva durante dias, talvez semanas. O
suficiente para satisfazer os rituais de que necessita, antes de passar para a
próxima fase.

Próxima fase? — perguntou o detetive Tripp.
A preservação — declarou Zucker apontando para as fotos das vítimas

espalhadas sobre a mesa de conferências. — Acho que o destino de
Josephine é entrar para a coleção. Como a mais nova relíquia. A questão
é         — Ele olhou para Jane. — Que método vai usar com Josephine
Pulcillo?

Jane olhou para as imagens das três vítimas e considerou as opções
sinistras. Ser desentranhada, salgada e embrulhada em bandagens como
Lorraine Edgerton? Ser decapitada, ter o rosto e o couro cabeludo
arrancados do crânio e as feições reduzidas ao tamanho de uma boneca?
Ou ser mergulhada nas águas negras de um pântano, com a agonia da
morte preservada para a eternidade na máscara curtida do rosto?

Ou teria o assassino um plano especial reservado para Josephine?
Alguma técnica nova ainda desconhecida pela polícia?

A sala de reuniões ficara em silêncio e, quando Jane olhou em volta da
mesa para a equipe de detetives, viu expressões sombrias, todos
reconhecendo a inquietante verdade: que o tempo da vítima se esgotava
rapidamente. Onde Barry Frost costumava sentar-se, havia apenas uma
cadeira vazia. Sem ele, a equipe parecia incompleta, e ela não parava de



olhar para a porta, esperando que ele entrasse de repente e tomasse seu
lugar habitual na mesa.

Encontrá-la pode se resumir a uma única coisa: o quanto poderemos
penetrar na mente do seqüestrador — disse Zucker. — Precisamos de
mais informação sobre Bradley Rose.

Jane concordou.
Estamos tentando encontrar, descobrir onde trabalhou, morou e quem

são seus amigos. Merda, mesmo que seja uma pinta no traseiro,
gostaríamos de saber também sobre ela.

Os pais devem ser a melhor fonte de informação.
Não tivemos sorte com eles. A mãe está doente demais para falar e,

quanto ao pai, é uma pedreira.
Mesmo com a vida de uma mulher em perigo, ele não quer cooperar?
Kimball Rose não é um cara comum. Para começar, ele é tão rico

quanto o rei Midas e está protegido por um exército de advogados. As
regras não se aplicam a ele, nem a esse filho macabro.

Ele tem que ser mais pressionado.
Crowe e Tripp acabaram de chegar do Texas — disse Jane. — Enviei-

os para lá na esperança de que um pouquinho de intimidação masculina
pudesse funcionar. Ela olhou para Crowe, que mantinha os ombros
enormes desde a época em que era jogador de futebol na faculdade. Se
alguém podia ser um símbolo de macheza, essa pessoa era o detetive.

Não conseguimos nem chegar perto dele — disse Crowe. — Fomos
parados no portão por um advogado idiota e cinco seguranças. Não
chegamos nem na porta. Os Rose ergueram um paredão em volta do
filho. Não vamos conseguir nada com eles.

Bem, e o que sabemos sobre o paradeiro de Bradley? Tripp respondeu:
Ele tem conseguido ficar fora do radar já faz um tempo. Não

conseguimos localizar nenhuma cobrança recente de cartão de crédito, e
nada é depositado no Fundo de Garantia dele há anos, o que indica que
ele não tem trabalhado. Pelo menos, em nenhum emprego honesto.

Há quanto tempo?



Treze anos. Ele não precisa trabalhar, sendo filho do rei Midas. Zucker
pensou nisso por um instante.

Como vocês sabem que o sujeito está realmente vivo?
Porque os pais me contaram que recebem cartas e e-mails dele — disse

Jane.
— Segundo o pai, Bradley vive no exterior. O que pode explicar

porque estamos tendo tanto trabalho para rastrear seus movimentos.
Zucker franziu o cenho.
Algum pai iria tão longe assim? A ponto de proteger e sustentar

financeiramente um filho sociopata e perigoso?
Eu acho que ele está protegendo a si mesmo,Dr. Zucker. O próprio

nome e a própria reputação. Ele não quer que o mundo saiba que o filho
é um monstro.

Eu ainda custo a acreditar que algum pai chegue a tais extremos por
um filho.

Nunca se sabe — disse Tripp. — Talvez ele realmente goste do
pervertido.

Eu acho que Kimball está protegendo a mulher também — disse Jane.
— Ele me disse que ela está com leucemia, e parecia de fato muito
doente. Ela acha que o filho é um bom garoto.

Zucker balançou a cabeça descrente.
Essa família é profundamente patológica.
Eu não tenho diploma de psicóloga de luxo, mas poderia dizer isso

também.
A transferência de dinheiro pode ser fundamental aqui disse Zucker.

— Como Kimball está mandando dinheiro para o filho?
Fazer esse rastreamento é um problema — disse Tripp. — A família

possui inúmeras contas, algumas no exterior. E ele tem a proteção de
todos esses advogados. Mesmo com um juiz simpático do nosso lado,
levaria tempo para descobrir.

Estamos nos concentrando na Nova Inglaterra — disse Jane.
Em busca de transações financeiras na área de Boston.
E amigos? Contatos?



Sabemos que há 25 anos Bradley trabalhou no Museu Cris pin. A Sra.
Willebrandt, uma das funcionárias, lembra que ele passava a maior parte
do tempo trabalhando depois do expediente, quando o museu já estava
fechado. Então, ninguém se recorda muito dele. Ele não era alguém
marcante; não fez nenhuma amizade duradoura. Era como um fantasma.

E ainda é um fantasma,pensou ela. Um assassino que penetra em
prédios trancados, cujo rosto escapa às câmeras de segurança. Que segue
as vítimas sem ser notado.

Existe uma boa fonte de informação — disse Zucker. — Nos daria o
perfil psicológico mais exato que podemos esperar. Se o Instituto
Hilzbrich abrir seus registros.

Crowe deu uma risada de nojo.
Ah, sim. Aquela escola para pervertidos.
Já liguei para o antigo diretor três vezes — disse Jane. — O Dr.

Hilzbrich se recusa a liberar os arquivos por causa da privacidade dos
pacientes.

A vida de uma mulher está em jogo. Ele não pode se recusar.
Mas recusou. Vou de carro até Maine amanhã para fazer pressão e ver

se consigo tirar mais alguma coisa dele.
O que seria?
Os arquivos de Jimmy Otto. Ele também foi aluno lá. Como Jimmy já

morreu, talvez o doutor entregue o arquivo.
Como isso nos ajudaria?
Já está bem claro para nós que Jimmy e Bradley eram companheiros de

caça de longa data. Os dois estiveram na área de Chaco Canyon. Os dois
estavam em

Palo Alto na mesma época. E parece que compartilhavam uma fixação
pela mesma mulher, Medea Sommer.

Cuja filha está agora desaparecida. Jane assentiu.
Talvez seja por isso que Bradley a escolheu. Por vingança. Porque a

mãe matou Jimmy.
Zucker recostou-se nà cadeira, com o rosto perturbado.
Esse detalhe me preocupa, sabiam?



Que detalhe?
A coincidência, detetive Rizzoli. Você não acha impressionante? Há 12

anos, Medea Sommer matou Jimmy Otto com um tiro em San Diego.
Depois, sua filha, Josephine, acaba indo trabalhar no Museu Crispin...
Mesmo lugar em que Bradley Rose já tinha trabalhado e onde os corpos
de duas de suas vítimas estavam escondidos. Como isso aconteceu?

Isso também me preocupa — admitiu Jane.
Você sabe como Josephine conseguiu esse emprego?
Eu a questionei. Ela viu o anúncio da vaga em uma página para

egiptólogos na internet. Ela se candidatou e, algumas semanas depois,
recebeu um telefonema de aprovação. Ela admitiu ter ficado surpresa
com a escolha

Quem deu o telefonema?
Simon Crispin.
A sobrancelha de Zucker ergueu-se diante desse detalhe.
Que por coincidência está morto agora — disse ele, em voz baixa.

Ouviu-se uma batida na porta, e um detetive enfiou a cabeça na sala de
reuniões.

Rizzoli, estamos com um problema. E melhor você vir até aqui e dar
um jeito.

O que foi? — perguntou ela.
Um certo milionário texano chegou na cidade. Jane virou-se na

cadeira, surpresa:
Kimball Rose está aqui?
Está na sala de Marquette. Você precisa dar um pulo lá.
Talvez ele tenha decidido finalmente cooperar.
Eu acho que não. Ele está querendo a sua cabeça, e quer que todos

saibam.
Cara — murmurou Tripp. — Antes a tua que a minha.
Rizzoli, você quer que a gente vá junto? — perguntou Crowe estalando

as juntas dos dedos de modo ostensivo. — Um pouco de apoio
psicológico?



Não — respondeu com os lábios apertados. Ela juntou as pastas e ficou
de pé.

— Eu me viro com ele.
Ele pode estar querendo minha cabeça, mas eu vou conseguir a do

filho dele de qualquer jeito.
Ela atravessou a Unidade de Homicídios e bateu na porta do tenente

Marquette. Quando entrou, viu-o sentado a mesa; o rosto, impenetrável.
O mesmo não se aplicava ao visitante, que olhou para Jane com desprezo
manifesto. Só por cumprir seu dever, ela ousara desafiá-lo e, aos olhos de
um homem tão poderoso quanto Kimball Rose, isso era, sem dúvida, uma
ofensa imperdoável.

Eu creio que vocês já se conhecem — disse Marquette.
Sim — falou Jane. — Estou surpresa de ver o Sr. Rose aqui, já que tem

se recusado a atender todos os meus telefonemas.
Você não tem o direito — disse Kimball —, de ficar contando mentiras

a respeito do meu filho, quando ele não está aqui para se defender.
Eu sinto muito, Sr. Rose. — retrucou Jane. — Não sei o que o senhor

quer dizer com contar mentiras.
Você acha que eu sou algum imbecil? Não cheguei no meu patamar

que estou só por ter sorte. Eu faço perguntas. Tenho minhas fontes. Sei
do que trata a sua investigação. Essa acusação maluca que você está
tentando fazer contra Bradley.

Eu admito que o caso é realmente bizarro, mas vamos esclarecer uma
coisa. Eu não faço acusações. Eu sigo as evidências. Neste momento, elas
apontam diretamente para o seu filho.

Ah, eu já sei tudo sobre você, detetive Rizzoli. Você tem um histórico
de fazer julgamentos precipitados. Como atirar e matar aquele homem
desarmado num telhado há alguns anos.

A menção desse incidente doloroso, Jane retesou-se. Kimball percebeu
e enfiou a faca mais fundo.

Você deu àquele homem a chance de se defender? Ou você fez o papel
de juiz e jurado e só apertou o gatilho, do jeito como está fazendo com
Bradley?



Sr. Rose, aquele tiro não é relevante para essa situação — disse
Marquette.

Não é? Diz tudo sobre essa mulher, que é uma espécie de canhão à
solta. Meu filho é inocente. Não teve nada a ver com esse rapto.

Como o senhor pode ter tanta certeza sobre isso? — perguntou
Marquette. — O senhor não sabe nem nos dizer onde seu filho está.

Bradley não é capaz de violência. E mais fácil usarem de violência
contra ele. Eu conheço meu filho.

Conhece? — perguntou Jane, abrindo a pasta que trouxera até a sala e
tirando uma foto, que pôs diante dele.

Ele olhou para a imagem grotesca da tsantsa,com as pálpebras
costuradas e os lábios perfurados por cordões trançados.

O senhor sabe como isso se chama, não sabe, Sr. Rose? — perguntou
ela. Ele não disse nada. Pela porta fechada, eles podiam ouvir telefones
tocando e as vozes de detetives na Unidade de Homicídios, mas na sala de
Marquette, o silêncio era total.

Tenho certeza de que o senhor já viu uma coisa dessas antes — disse
Jane. — Um fanático por arqueologia tão viajado como o senhor
certamente já esteve na América do Sul.

E uma tsantsa — disse ele, por fim.
Muito bem. Seu filho deve conhecer isso também, não? Já que imagino

que ele tenha viajado o mundo todo com o senhor.
Isso é tudo que você tem contra ele? Que meu filho seja arqueólogo?

— bufou ele. — Você vai ter que arranjar coisa melhor no tribunal.
E a mulher que ele perseguia? Medea Sommer registrou uma queixa

contra ele em Indio.
E daí? Ela retirou a acusação.
Então nos conte sobre aquele programa de tratamento particular de

que ele participou em Maine. O Instituto Hilzbrich. Pelo que sei, eles são
especializados em um certo tipo de jovens problemáticos. Ele encarou-a

Como você...
Eu também não sou imbecil. Também faço perguntas. Soube que o

instituto era muito exclusivo, muito especializado. Muito discreto. Acho



que tinha que ser, considerando-se a clientela. Então me diga, o
programa funcionou para Bradley? Ou só fez apresentá-lo a amigos
igualmente pervertidos?

Quero ela fora desse caso ou você vai ter que se ver com meus
advogados — gritou, olhando para Marquette.

Amigos como Jimmy Otto. — continuou Jane. — O senhor se lembra
desse nome, Jimmy Otto?

Kimball ignorou-a e manteve a atenção sobre Marquette.
Terei que ir até seu comissário de polícia? Porque eu vou fazer isso.

Vou fazer o que for necessário, chamar todo mundo que conheço.
Tenente? Marquette ficou em silêncio por um instante. Um longo
momento, durante o qual Jane ficou admirada do quanto Kimball Rose
podia ser avassalador, não apenas sua presença física, mas sua força
implícita. Ela compreendeu a pressão sobre Marquette e se preparou para
as conseqüências.

Porém, Marquette não a decepcionou.
Sinto muito, Sr. Rose — disse ele. — A detetive Rizzoli é a

investigadora principal e ela dá as ordens.
Kimball fulminou-o com um olhar, sem acreditar que dois meros

servidores públicos pudessem desafiá-lo. Com o rosto perigosamente
avermelhado, ele virou-se para Jane.

Por causa da suainvestigação, minha esposa está no hospital. Três dias
depois de você aparecer fazendo perguntas sobre Bradley, ela sofreu um
colapso. Tive que colocá-la num avião para cá ontem, para o hospital
Dana-Farber. Ela talvez não sobreviva a isso, e eu culpo você. Vou ficar
de olho, detetive. Você não vai conseguir virar uma única pedra sem que
eu fique sabendo.

E onde vou encontrar Bradley, provavelmente — disse Jane. —
Debaixo de uma pedra.

Ele saiu da sala, batendo a porta com força.
Isso — disse Marquette —, não foi muito inteligente de se falar. Ela

suspirou e pegou a foto da mesa.
Eu sei — admitiu Jane.



Você tem certeza de que Bradley Rose é o nosso homem?
Noventa e nove por cento.
E melhor estar 99,99 por cento certa. Porque você acabou de ver com

quem estamos lidando. Agora, a mulher foi internada no hospital e ele
está furioso. Ele tem dinheiro e contatos suficientes para tornar nossa
vida um inferno permanente.

Então, deixe-o fazer da nossa vida um inferno. Isso não altera o fato de
que o filho é culpado.

Nós não podemos mais nos dar ao luxo de cometer erros, Rizzoli. Sua
equipe já deu uma grande mancada, e aquela moça pagou por isso.

Se ele pretendia atingi-la, foi certeiro. Ela sentiu o estômago se
contrair enquanto agarrava-se à pasta, como se aquele monte de papéis
pudesse aliviar sua consciência pesada em relação ao rapto de Josephine.

Você sabe disso — disse ele, em voz baixa.
SIM, SEI — RETRUCOU ELA. — E esse erro vai me perseguir até o fim da

vida.
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A residência de Nicholas Robinson ficava em Chelsea, não muito
distante de Revere, bairro de classe operária, onde Jane crescera. Como o
lar da infância da detetive, a casa do curador também era modesta, com
um pórtico coberto, na frente, e um quintal pequenino atrás. No jardim,
à entrada, cresciam os maiores tomates já vistos por Jane, arruinados por
causa das recentes chuvas fortes, e uma quantidade deles, madura demais,
pendia apodrecendo no pé. Aquelas plantas negligenciadas deviam ter
alertado Jane quanto ao estado de espírito de Robinson. Quando abriu a
porta, ela se espantou ao ver o estado de exaustão e a magreza dele; os
cabelos despenteados e a camisa amarrotada, como se estivesse dormindo
com ela há dias.

Alguma novidade? — perguntou ele, perscrutando ansiosamente o
rosto da detetive.

Sinto muito, mas não. Posso entrar um pouco, Dr. Robinson? Ele
assentiu de forma cansada.

Claro.
Na casa dos pais em Revere, a TV era o foco principal da sala, e a mesa

de centro vivia cheia de controles remotos, que pareciam terem se
multiplicado ao longo dos anos. Contudo, na sala de Robinson, ela não
viu qualquer televisão, nenhum tipo de distração, nem controle remoto à
vista. Em vez disso, havia prateleiras com livros, estatuetas e pedaços de
cerâmica. E mapas do mundo antigo emolduravam as paredes. Em todos
os aspectos, tratava-se da casa de um acadêmico empobrecido, mas era
uma bagunça organizada, como se cada quinquilharia se encontrasse
precisamente no lugar certo.



Ele olhou em torno da sala como se não estivesse muito certo sobre o
que fazer em seguida e, depois, balançou as mãos, impotente.

Desculpe. Eu devo oferecer a você alguma coisa para beber, não? Acho
que não sou um anfitrião muito bom.

Não precisa, obrigada. Vamos só sentar e conversar.
Eles sentaram-se em poltronas confortáveis, mas surradas. Lá fora,

passava uma motocicleta, mas, dentro da casa, com seu traumatizado
morador, havia silêncio. Ele disse em voz baixa:

Eu não sei o que fazer.
Ouvi dizer que o museu pode ser fechado permanentemente.
Eu não estava falando do museu, mas de Josephine. Eu faria qualquer

coisa para te ajudar nas buscas, mas o que eu posso fazer? — perguntou
gesticulando em direção aos livros e mapas. — Só sou bom nisso. Em
colecionar e catalogar! E interpretar detalhes inúteis do passado. Em que
isso pode ajudá-la, pergunto eu? Em nada — declarou, olhando para
baixo, derrotado. — Não fui de ajuda nem para Simon.

Talvez você possanos ajudar.
Robinson olhou para ela com olhos fundos de exaustão.
Peça o que for preciso.
Vou começar com uma pergunta. Qual era seu relacionamento com

Josephine? Ele franziu o cenho.
Relacionamento?
Ela era mais que uma colega, acho. Muito mais, a julgar-se pelo que via

em seu rosto. Robinson balançou a cabeça.
Olha para mim, detetive. Tenho 14 anos a mais que ela. Sou míope sem

cura, mal ganho para viver e estou começando a ficar careca. Por que
alguém como ela ia querer alguém como eu?

Então ela não estava interessada em um relacionamento romântico?
Não consigo imaginar que estivesse.
Você está querendo dizer que não sabe de fato? Nunca perguntou? Ele

deu um sorriso envergonhado.
Nunca tive coragem de falar e não queria deixá-la sem jeito. Poderia

arruinar o pouco que tínhamos.



E o que era esse pouco? Robinson sorriu.
Ela é como eu, tão parecida comigo. E só nos darem um fragmento

antigo de osso ou uma lâmina enferrujada, e nós dois conseguimos sentir
o calor da história nisso. Era isso que tínhamos em comum, uma paixão
pelo passado. Devia ser o suficiente, conseguir compartilhar isso tudo. —
Sua cabeça pendeu, e ele admitiu. — Eu tinha medo de pedir mais que
isso.

Por quê?
Por causa da beleza dela — disse Robinson, falando com tanta

suavidade que parecia rezar.
Essa foi uma das razões pelas quais você a contratou?
Ela pôde ver que a pergunta ofendeu-o de imediato. Ele fechou a cara

e se endireitou.
Eu nunca contrataria alguém com base na aparência física. Meus

padrões são competência e experiência.
No entanto, Josephine tinha muito pouca experiência no currículo.

Tinha acabado de completar o doutorado. Você a contratou como
consultora, e ela é muito menos qualificada que você.

Mas eu não sou egiptólogo. Foi a razão alegada por Simon para
trazermos um consultor na área. Acho que eu deveria ter me sentido um
pouco insultado, mas para ser honesto, eu sabia que não tinha
qualificação para avaliar Madame X. Reconheço meus próprios limites.

Devia haver egiptólogos mais qualificados que Josephine para se
escolher.

Tenho certeza que sim.
Mas você não sabia?
Simon tomou a decisão. Depois que anunciei a abertura da vaga, nós

recebemos dezenas de currículos. Eu estava peneirando as opções quando
Simon me disse que já tinha escolhido. Josephine não foi uma das que me
chamou atenção, mas ele insistiu que devia ser ela. E de alguma forma,
ele conseguiu uma verba extra para contratá-la em tempo integral.

Como assim, ele conseguiu uma verba extra?



Apareceu uma doação substancial. As múmias têm esse efeito, sabia?
Elas deixam os doadores empolgados, ficam mais dispostos a abrir a
carteira. Quando você trabalha no mundo da arqueologia por tanto
tempo quanto Simon, fica sabendo quem tem o bolso mais recheado. Sabe
para quem pedir dinheiro.

Mas por que ele escolheu Josephine? Eu acabo voltando sempre a essa
pergunta. Entre todos os egiptólogos que poderia contratar, todos os
Ph.Ds recém-formados que podem ter se candidatado, por que elafoi a
contratada?

Eu não sei. Não fiquei entusiasmado com a escolha, mas nem discuti
porque tive a impressão que ele já tinha decidido, e não havia nada que
eu pudesse fazer.

— Robinson suspirou e olhou pela janela. — E então eu a conheci —
disse, em voz baixa. — E percebi que não haveria outra pessoa com quem
eu gostasse mais de trabalhar. Ninguém mais que eu.... — Ele ficou em
silêncio.

Naquela rua de casas modestas, o barulho do tráfego era constante.
Todavia, aquela sala parecia congelada em uma época diferente e mais
refinada; uma ira em que um excêntrico relaxado que nem Nicholas
Robinson podia envelhecer encantado, cercado por seus livros e mapas.
Entretanto, ele apaixonara-se, e não havia mais alegria em seu rosto,
apenas tormento.

Ela está viva — disse ele. — Eu preciso acreditar nisso — afirmou e
olhou para Jane. — Você acredita, não?

Sim, acredito — disse ela.
Jane desviou o olhar antes que ele pudesse ler o resto da resposta em

seus olhos. Mas não sei se podemos salvá-la.
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Aquela noite, Maura jantou sozinha.
Ela havia planejado um jantar romântico a dois e, um dia antes,

vasculhara as prateleiras do supermercado, escolhendo limões Meyer,
salsa, vitela e alho, todos os ingredientes necessários para o prato favorito
de Daniel, ossobuco. Porém, os planos mais bem projetados por amantes
ilícitos podem desmoronar em uma fração de segundo, com um simples
telefonema. Há algumas horas ele dera a notícia, desculpando-se e
dizendo que era esperado para jantar naquela noite com uns bispos de
Nova York em visita. A ligação tinha terminado como tantas outras.
Desculpe, Maura. Eu te amo. Queria poder me livrar dessa. Contudo, ele
nunca conseguia.

Agora, a carne de vitela estava guardada no freezer e, em vez de
ossobuco, ela resignara-se, para jantar sozinha, com um sanduíche de
queijo quente e um gim-tônica bem forte.

Maura imaginou onde Daniel estava naquele momento. Visualizou
uma mesa com homens com roupas pretas sombrias, de cabeças baixas e
murmurando uma prece diante da comida. O som amortecido de prataria
e porcelana, enquanto discutiam assuntos de importância para a igreja: o
declínio de matrículas nos seminários e o envelhecimento do clero.
Todas as profissões tinham jantares de negócios; no entanto, quando os
desse grupo terminavam, aqueles homens não voltavam para um lar, para
esposas e família, mas para camas solitárias. Maura se perguntava,
enquanto você bebe seu vinho, olha em volta da mesa para os colegas,
sente-se incomodado com a ausência de rostos e vozes femininas? Você
está pensando em mim?



Ela apertou com um garfo o sanduíche na frigideira quente e ficou
ouvindo a manteiga chiar, enquanto o pão tostava. Como ovos mexidos, o
sanduíche de queijo quente era uma de suas refeições de último caso, e o
aroma da manteiga escurecendo trazia de volta todas as noites de
exaustão durante a faculdade de medicina. Era também o cheiro daquelas
noites de sofrimento após o divórcio, quando planejar uma refeição
requeria uma sobrecarga de esforço. O aroma de sanduíche de queijo
quente cheirava a derrota.

Lá fora, a noite caía, encobrindo misericordiosamente a horta
abandonada, plantada na primavera, com tanto otimismo. Agora era uma
floresta de ervas daninhas, alfaces devoradas e favas de ervilha, que
pendiam secas e duras de trepadeiras emaranhadas. Um dia, pensou ela,
eu continuo. Vou mantê-la capinada e limpa. No entanto, aquela horta
era um desperdício, mais uma vítima de muitas exigências e distrações.
Daniel, mais que tudo.

Na janela, viu-se refletida na vidraça; os lábios curvados para baixo, os
olhos cansados e fundos. Essa imagem infeliz era tão surpreendente
quanto o rosto de uma estranha. Dali a dez, vinte anos, aquela mesma
mulher ainda o olharia de volta?

A frigideira começou a soltar fumaça e o pão a queimar. Ela desligou o
fogo e abriu a janela para o cheiro sair. Depois, levou o sanduíche até a
mesa da cozinha. Gim e queijo, pensava ela enquanto reabastecia o copo.
Alimentos necessários para uma mulher melancólica. Enquanto bebia,
separava a correspondência recebida naquela noite, pondo catálogos
desnecessários na lata do lixo de reciclagem, e empilhando as contas a
pagar naquele fim de semana. Ela deteve-se diante de um envelope com
seu nome e endereço datilografados. Não trazia remetente. Maura abriu-
o e retirou uma folha de papel dobrada. No mesmo instante, deixou-a
cair como se queimasse.

Escritas com tinta, estavam ali as mesmas duas palavras que vira
pintadas com sangue na porta do Museu Crispin.

 
 



Encontre-me
 
Deu um pulo e ficou de pé, derrubando o copo de gim-tônica. As

pedras de gelo deslizaram para o chão, mas ela ignorou o fato e correu
para o telefone. Após três toques, sua ligação foi atendida por uma voz
vibrante:

Rizzoli.
Jane, acho que ele escreveu para mim.
O quê?
Veio na minha correspondência. E só uma folha de papel...
Fale mais devagar. Não estou te ouvindo bem nesse trânsito.
Maura fez uma pausa para acalmar os nervos e conseguiu dizer, mais

pausadamente:
O envelope está endereçado a mim. Dentro, tem uma folha de papel

com apenas duas palavras: Encontre-me.— Ela respirou fundo e disse em
voz baixa.

— Só pode ser ele.
Não tem mais nada escrito na folha? Nada mesmo? Maura virou a

página e franziu o cenho.
Tem dois números do outro lado.
Pelo telefone, ela ouviu um carro buzinar e Jane murmurar um

palavrão.
Escuta, estou num engarrafamento aqui na Columbus Avenue agora.

Você está em casa?
Estou.
Estou indo para aí. Seu computador está ligado?
Não. Por quê?
Ligue. Preciso que você veja uma coisa para mim. Acho que sei o que

são esses números.
Espera — disse Maura carregando o telefone e a folha. Ela correu pelo

corredor até o escritório. — Estou ligando — disse, enquanto o monitor
iluminava-se e a torre dava sinais de vida. — Fale sobre esses números —
disse ela. — O que são eles?



Estou achando que são coordenadas geográficas.
Como você sabe?
Porque Josephine nos contou que recebeu um bilhete como esse seu

com números que acabaram revelando as coordenadas da Reserva Blue
Hills.

Foi por isso que ela estava caminhando lá naquele dia?
O assassino a mandou para lá. O computador inicializou.
OK. Está ligado. O que você quer que eu faça?
Vai para o Google Earth. Digita esses números para latitude e

longitude. Maura olhou novamente para a folha de papel, subitamente
impressionada pelo significado das palavras Encontre-me.

Ah, meu Deus! — murmurou ela. — Ele está nos dizendo onde
encontrar o corpo dela.

Eu espero sinceramente que você esteja errada. Você já digitou os
números?

Vou digitar agora.
Maura pousou o telefone e começou a digitar no teclado, colocando os

números para latitude e longitude. Na tela, o mapa do globo começou a
girar, movendo-se na direção das coordenadas especificadas. Ela pegou de
novo o telefone e disse:

Está começando o zoom.
O que está aparecendo?
O nordeste dos Estados Unidos. E Massachusetts...
Boston?
Parece... Não, espera aí. — Maura aguardava os detalhes. De repente,

ficou com a garganta seca.
E em Newton — disse ela, em voz baixa.
Onde em Newton?
Maura pegou o mouse. A cada clique, a imagem aumentava. Ela viu

ruas, árvores. Telhados de casas. Até que reconheceu o bairro, e um
arrepio levantou cada pêlo de sua nuca.

E a minha casa — sussurrou ela.
O quê?



São as coordenadas da minha casa.
Jesus, me escuta! Vou mandar uma patrulha para aí agora. Sua casa é

segura? Quero que você verifique todas as portas. Vai, vai!
Maura pulou da cadeira e correu até a porta da frente. Estava trancada.

Depois, foi a ver a porta da garagem, também trancada. Virou na direção
da cozinha e ficou paralisada. Deixei a janela aberta.

Vagarosamente, ela percorreu o corredor, as palmas da mão úmidas, o
coração disparado. Ao entrar na cozinha, viu que a tela da janela estava
intacta, e o local, incólume. As pedras de gelo derretidas haviam deixado
uma poça d'água, brilhando sob a mesa. Ela dirigiu-se à porta e
confirmou que estava trancada. Claro que estaria. Dois anos antes, um
invasor entrara na casa e, desde então, Maura tomava o cuidado de
trancar as portas e ligar o sistema de alarme. Ela fechou e trancou a janela
da cozinha, enquanto respirava bem devagar, desacelerando os
batimentos cardíacos. Era só uma correspondência,pensava ela. Uma
brincadeira entregue pelo serviço postal dos Estados Unidos. Virando-se,
olhou para o envelope no qual o bilhete chegara. Só então percebeu que
não havia nenhum carimbo postal nem selo.

Ele próprio entregou. Veio até a minha rua e pôs na caixa de correio. O
que mais ele deixou para mim?

Olhando pela janela, perguntou-se que segredos a escuridão escondia.
Suas mãos estavam novamente pegajosas quando foi até o interruptor das
luzes externas. Estava quase com medo do que elas podiam revelar, de
que Bradley Rose em pessoa estivesse parado em frente à janela, olhando-
a fixamente. Entretanto, quando apertou o interruptor, a claridade não
revelou nenhum monstro. Ela viu a churrasqueira a gás e os móveis de
jardim, em teca, comprados no mês anterior e ainda não aproveitados.
Para além do pátio, na extremidade da área iluminada, só conseguia
discernir a borda sombria do jardim. Nada de alarmante, nem nada fora
do lugar.

Então, uma ondulação pálida chamou sua atenção, algo branco que se
agitava ligeiramente na escuridão. Ela esforçou-se para compreender o
que era, mas a coisa recusava-se a tomar uma forma, a revelar-se. Maura



pegou uma lanterna na gaveta da cozinha e apontou-a para a noite. O
facho de luz revelou a pereira japonesa plantada há dois verões, na
extremidade do quintal. Suspenso em um de seus galhos, um objeto
branco balançava languidamente ao vento. A campainha tocou.

Ela deu meia-volta, a respiração tensa de medo. Atravessando
apressadamente o corredor, Maura viu a luz azul do carro de patrulha
piscando pela janela da sala. Abriu a porta da frente e deparou-se com
dois policiais de Newton.

Está tudo bem, Dra. Isles? — perguntou um dos patrulheiros. —
Recebemos um aviso sobre um possível intruso neste endereço.

Está tudo bem. — ela suspirou de alívio. — Mas eu preciso que vocês
me acompanhem para verificar uma coisa.

O quê?
Está no meu quintal.
Os policiais seguiram-na pelo corredor até a cozinha. Lá, ela parou,

perguntando-se de súbito se não estava prestes a parecer ridícula. A
mulher solitária histérica, imaginando fantasmas pendurados em árvores.
Agora que tinha dois patrulheiros ao seu lado, o medo abrandara-se e
preocupações de ordem mais prática tomaram-lhe o espírito. Se o
assassino tivesse realmente deixado algo em seu quintal, precisava lidar
com o objeto como uma profissional.

Esperem aqui só um minuto — disse ela, correndo até o armário do
corredor, onde pegou a caixa de luvas de látex.

A senhora se importa de nos dizer o que está acontecendo? — gritou o
policial. Ela retornou à cozinha carregando a caixa de luvas e oferecendo-
lhes duas delas.

Caso seja necessário — disse ela.
Para quê?
Provas.
Ela pegou a lanterna e abriu a porta da cozinha. Lá fora, a noite de

verão cheirava a pinho e grama úmida. Vagarosamente, ela atravessou o
quintal, vasculhando-o com um facho de luz: a horta, o gramado e
qualquer outra surpresa que tivessem colocado em seu caminho. A única



coisa que não estava nos conformes era aquilo que flutuava pendurado na
escuridão, mais adiante. Ela parou em frente à pereira e mirou a lanterna
em direção ao objeto que pendia do galho.

Isso? — disse o policial. — E só uma sacola de supermercado.
Com alguma coisa dentro. Imaginou todos os horrores que caberiam

naquela sacola plástica, todas as relíquias sinistras que um assassino
poderia retirar de uma vítima e, de repente, não queria mais ver o que
havia dentro. Deixa isso para Jane,pensou ela. Que outra pessoa veja
primeiro.

E isso que está preocupando a senhora? — perguntou o patrulheiro.
Ele deixou isso aqui. Entrou no meu quintal e pendurou isso na árvore.

O policial colocou as luvas:
Hum, vamos ver o que é isso.
Não, espera...
Porém, ele já tinha retirado a sacola do galho. O patrulheiro iluminou

o conteúdo com a lanterna e, mesmo no escuro, Maura viu-o fazendo
uma careta.

O que é? — perguntou ela.
Parece um bicho. — Ele estendeu o saco aberto para que Maura

enxergasse o interior.
Em uma primeira olhada, o que viu parecia, de fato, um amontoado de

pelo escuro. Contudo, quando percebeu o que era, suas mãos ficaram
geladas dentro das luvas de látex.

E cabelo — disse ela em voz baixa olhando para o policial. — Acho
que é humano.
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— E de Josephine — disse Jane.
Maura estava sentada na mesa de sua cozinha, olhando para a sacola

que continha a cabeleira negra.
Não sabemos — respondeu.
E da mesma cor, do mesmo comprimento — disse Jane apontando para

o envelope que continha o bilhete. — Está praticamente nos dizendo que
foi ele que enviou.

Pela janela da cozinha, Maura via a luz das lanternas da equipe de
perícia, que havia passado a última hora vasculhando seu quintal. Na rua,
três viaturas estavam estacionadas, as luzes no alto piscando, e os
vizinhos provavelmente espiavam o espetáculo pelas janelas. Eu sou
aquela mulher que ninguém quer na vizinhança,pensava ela. Minha casa
é o lugar onde carros de polícia, equipes de peritos e furgões de
noticiários aparecem com freqüência. Sua privacidade fora-lhe arrancada
e sua residência, exposta às câmeras de TV. Maura tinha vontade de abrir
a porta da frente e gritar aos repórteres que saíssem de sua rua e a
deixassem em paz. Imaginava a cena no noticiário de fim de noite: a
patologista furiosa berrando como uma louca.

Contudo, o verdadeiro objeto de sua fúria não eram as câmeras, mas o
homem que as atraíra até ali, que escrevera o bilhete e deixara aquela
relíquia pendurada em sua pereira. Ela olhou para Jane.

Por que ele foi mandar isso para mim? Sou apenas uma médica-legista.
Sou uma coadjuvante na investigação.

Você esteve presente em todas as cenas de crime. Na verdade, foi a
primeira pessoa nesse caso, quando começou o escaneamento de Madame
X. Seu rosto apareceu nos jornais.



O seu também, Jane. Ele podia ter enviado isso para o Departamento
de Polícia de Boston. Por que para a minhacasa? Por que deixar no
meuquintal?

Jane sentou-se e encarou-a do outro lado da mesa.
Se esse cabelo tivesse sido mandado para o Departamento de Polícia de

Boston, teríamos examinado tudo internamente e com discrição. Em vez
disso, temos aqui carros de patrulha na porta e criminalistas vasculhando
sua casa. Nosso menino transformou isso em um espetáculo público —
Ela fez uma pausa. — O que pode ser a razão.

Ele gosta de atenção — disse Maura.
E está conseguindo, com certeza.
Lá fora, a equipe da perícia havia terminado a busca. Maura ouviu o

bater de portas dos furgões, o barulho do motor de carros se afastando.
Você perguntou uma coisa antes — disse Jane. — Por que eu? Por que

o assassino deixaria isso na sua casa, em vez de mandá-lo para a polícia de
Boston?

Acabamos de concordar que ele quer chamar atenção.
Sabe, eu acho que pode ter outra razão. E você não vai gostar dela.
Jane ligou o laptop que trouxera do carro e entrou na página do Boston

Globe.
Você se lembra de ler essa história sobre Madame X?
No monitor, estava uma matéria antiga do jornal: SEGREDOS DA

MÚMIA
MISTERIOSA PRONTOS PARA SEREM REVELADOS.

Acompanhando o artigo vinha uma foto colorida de Nicholas Robinson e
Josephine Pulcillo, ao lado do caixote de Madame X.

Claro que li — disse Maura.
Essa matéria foi selecionada pelas agências de notícias e saiu em vários

jornais. Se nosso assassino viu essa história, soube da descoberta do corpo
de Lorraine Edgerton, e que haveria um burburinho depois do
escaneamento. Agora, veja isso.

Jane clicou sobre um arquivo salvo no computador e uma imagem
apareceu na tela. Mostrava o rosto de uma mulher jovem com longos



cabelos negros e sobrancelhas delicadamente arqueadas. Não era um
retrato espontâneo, mas uma foto oficial, em um contexto profissional,
que poderia ter sido tirada para um anuário de universidade.

Quem é? — perguntou Maura.
O nome dela é Kelsey Thacker. Era uma estudante de graduação vista

pela última vez há 26 anos, caminhando para casa, vinda de um bar na
vizinhança. Em Indio, na Califórnia.

Indio? — perguntou Maura.
Ela pensou no jornal amassado retirado da cabeça da tsantsa, impresso

há 26 anos.
Examinamos os relatórios de pessoas desaparecidas, de todas as

mulheres que sumiram na área de índio aquele ano. O nome de Kelsey
Thacker apareceu em primeiro lugar. E quando vi a foto, tive certeza —
disse, apontando para a imagem. — Acho que essa era a aparência de
Kelsey antes de um assassino cortar sua cabeça, retirando o rosto e o
couro cabeludo. Antes de a encolher e pendurar num barbante, como
uma porra de um ornamento de Natal. — Jane respirou fundo, agitada.
— Sem o crânio, não temos como fazer o exame da arcada dentária, mas
tenho certeza que é ela.

O olhar de Maura ainda estava fixo no rosto da mulher. Em um tom
baixo, ela disse:

Ela parece com Lorraine Edgerton.
E com Josephine também. Cabelo escuro, bonita. Acho que o tipo de

mulher que atrai esse assassino é bem claro. Sabemos também que assiste
aos noticiários de TV. Ele ouve que Madame X foi encontrada no Museu
Crispin e, talvez, essa publicidade toda o excite. Ou o aborreça. O mais
importante é que tudo é sobre ele,que vê a foto de Josephine na matéria
sobre a múmia. Rosto bonito, cabelo preto. Idêntica à garota dos seus
sonhos. O tipo de vítima que ele parece adorar matar.

E isso o atrai para Boston.
Eu não tenho dúvidas de que ele leu esse artigo também. — Jane clicou

em outra matéria de arquivo do Boston Globe,sobre a Mulher do
Pântano: CORPO DESCOBERTO NO CARRO DE UMA MULHER.



Acompanhando a história, havia uma foto de arquivo de Maura, com a
legenda: "Médica-legista diz que causa da morte ainda é indeterminada".

E a foto de outra mulher bonita com cabelo preto — disse Jane,
olhando para Maura. — Talvez você nunca tenha reparado na
semelhança, doutora, mas eu já. A primeira vez que vi você e Josephine
na mesma sala, pensei que você poderia ser a irmã mais velha dela. Foi
por isso que pedi à polícia de Newton que ficasse de olho na sua casa.
Talvez seja uma boa idéia para você sair de casa por uns dias. Talvez seja
a hora também de ter um cachorro. Bem grande.

Eu tenho sistema de alarme, Jane.
Cachorro tem dentes. Além do mais, te faria companhia. — Jane

levantou-se para ir embora. — Sei que você gosta de privacidade, mas às
vezes uma mulher não quer ficar sozinha.

Mas eu sou sozinha,pensou Maura mais tarde, enquanto observava o
carro de Jane partir e desaparecer na noite. Sozinha numa casa silenciosa
sem sequer um cão como companhia.

Ela armou o sistema de alarme e ficou andando pela sala, inquieta,
como um animal enjaulado; o olhar voltando-se para o telefone a todo
momento. Por fim, não conseguiu mais resistir à tentação. Sentiu-se
como um drogado em abstinência quando pegou o aparelho, com a mão
tremendo de vontade, enquanto apertava o número do celular de Daniel.
Por favor, atenda. Por favor, esteja disponível para mim. A chamada caiu
na caixa postal.

Maura desligou sem deixar mensagem e olhou para o telefone,
sentindo-se traída por seu silêncio. Eu preciso de você esta noite,pensou
ela, mas você não está a meu alcance, porque é a Deus que você pertence.

A luz de um farol a fez dirigir-se à janela. Lá fora, uma patrulha do
Departamento de Polícia de Newton passava vagarosamente por sua casa.
Ela acenou, em reconhecimento ao policial sem rosto que cuidava dela,
em uma noite quando o homem que amava não o fazia e não podia. E o
que aquele patrulheiro via enquanto passava pela casa? Uma mulher que
tinha uma residência confortável e toda a parafernália do sucesso,
sozinha na janela, isolada e vulnerável. O telefone tocou.



Danielfoi seu primeiro pensamento e, quando tirou o fone do gancho,
o coração batia como o de um velocista.

Você está bem, Maura? — perguntou Anthony Sansone. Desapontada,
ela deu uma resposta que soou mais seca do que pretendia.

Por que não estaria?
Eu soube que houve uma comoção na sua casa esta noite.
Maura não se surpreendeu por ele já saber do acontecido. Sansone

sempre conseguia sentir cada tremor de inquietação, cada mudança no
vento.

Agora acabou— disse ela. — A polícia já foi.
Você não deveria ficar sozinha esta noite. Por que você não faz uma

mala e eu passo aí e te pego? Você pode ficar aqui em Beacon Hill o
tempo que precisar. Maura olhou pela janela, para a rua deserta, e pensou
na noite que se seguiria. Podia passá-la acordada, escutando ansiosa cada
ruído, cada estalo na casa. Ou poderia retirar-se para a segurança da
mansão dele, protegida contra um universo de ameaças, de que Sansone
estava convencido de que estavam à espreita dele. Em sua fortaleza
forrada de veludo, mobiliada com antigüidades e retratos medievais, ela
estaria segura e a salvo, mas seria um refúgio em um mundo sombrio e
paranoico, com um homem que via conspirações em todo lugar. Sansone
sempre a inquietara; mesmo agora, meses após conhecê-lo, ele parecia
impenetrável, um homem isolado pela riqueza e pela crença
perturbadora no permanente lado negro da humanidade. Ela poderia
estar segura na casa dele, mas não se sentiria à vontade.

Lá fora, a rua ainda permanecia deserta; o carro da polícia partira havia
muito. Só existe uma pessoa que eu queria aqui comigo esta noite, pensou
ela. E é a única que não posso ter.

Maura, posso passar aí para te pegar? — perguntou ele.
Não tem necessidade — respondeu ela. — Eu vou no meu carro.
A última vez que Maura pusera os pés na mansão de Sansone em

Beacon Hill havia sido em janeiro, e um fogo crepitava na lareira,
tentando combater o frio do inverno. Agora, apesar da cálida noite de
verão, uma espécie de calafrio parecia pairar sobre a casa, como se o



inverno tivesse permanentemente se estabelecido naqueles salões, de
paredes forradas com painéis de madeira, nos quais rostos severos
pendiam em quadros nas paredes.

Você já jantou? — perguntou Sansone, entregando a valise de Maura
ao criado, que discretamente retirou-se. — Posso pedir à cozinheira que
prepare uma refeição.

Ela pensou no sanduíche de queijo quente, no qual só dera algumas
mordidas. Mal fora uma jantar, mas sentia-se sem apetite e aceitou
apenas uma taça de vinho. Era um belo Amarone, tão escuro que parecia
quase negro à luz do fogo na sala. Ela o sorveu sob o olhar frio do
ancestral de Sansone, do século XVI, cujos olhos penetrantes miravam-na
do retrato pendurado sobre a lareira.

Faz tempo que você não vinha aqui — disse ele, acomodando-se na
cadeira de braço estilo imperial, em frente a ela. — Eu contínuo à espera
de que você aceite os convites para os nossos jantares mensais.

Tenho andado muito ocupada para comparecer às reuniões.
Essa é a única razão? Você estar ocupada? Maura fixou os olhos na taça

de vinho.
Não — admitiu ela.
— Sei que você não acredita na nossa missão, mas ainda acha que nós

somos um bando de excêntricos?
Ela levantou a cabeça e viu que os lábios de Sansone estavam

retorcidos em um sorriso irônico.
Eu só acho que o Clube Mefisto tem uma visão do mundo muito

assustadora.
E você não? Você fica naquela sala de necropsias e assiste a um desfile

de vítimas de homicídio. Você vê as provas inscritas nos corpos. Isso não
abala sua fé na humanidade? Conte para mim.

Não. Isso tudo só me diz que existem certas pessoas que não pertencem
à sociedade civilizada.

Pessoas que mal podem ser classificadas como humanos.
Mas elas sãohumanas. Pode-se chamá-las do que quiser. Predadores,

caçadores e até de demônios. O DNA delas continua a ser igual ao nosso.



O que as faz diferentes então? O que as faz matar? — Ele pousou a taça
de vinho e inclinou-se em direção a Maura, com um olhar tão
perturbador quanto o do retrato sobre a lareira. — O que faz uma criança
privilegiada se transformar num monstro como Bradley Rose?

Não sei.
Esse é o problema. A gente tenta pôr a culpa numa infância

traumática, na violência dos pais, ou na influência do ambiente. Sim,
algumas condutas criminosas podem provavelmente ser explicadas dessa
forma. Mas existem as exceções, assassinos que se destacam pela
crueldade. Ninguém sabe de onde essas criaturas vêm. No entanto, toda
geração, toda sociedade, produz um Bradley Rose, um Jimmy Otto e uma
leva de predadores iguais a eles. Eles estão sempre no meio da gente, e
temos que reconhecer sua existência. E nos proteger.

Ela franziu o cenho para ele.
Como você ficou sabendo tanto sobre esse caso?
Tem havido muita publicidade.
O nome de Jimmy Otto nunca foi divulgado, não é de conhecimento

público.
O público não faz as perguntas que eu faço. — Ele pegou a garrafa de

vinho e encheu a taça dela. — Minhas fontes junto aos oficiais da lei
confiam na minha discrição, e eu confio na competência deles. Temos as
mesmas preocupações e os mesmos objetivos. — Ele pousou a garrafa e
olhou para ela. — Exatamente como eu e você, Maura.

Não estou sempre certa disso.
Nós dois queremos que aquela moça sobreviva, que a polícia de Boston

a encontre. Isso quer dizer que precisamos entender exatamente por que
esse assassino a pegou.

A polícia tem um psicólogo forense dando consultoria no caso. Já estão
cobrindo essa área.

E estão usando a abordagem convencional. Ele já se comportou assim
antes e, então, é assim que vai se comportar novamente.Mas esse rapto é
completamente diferente dos anteriores, dos que sabemos.



Diferente como? Ele começou incapacitando essa mulher, e esse é
exatamente o método dele.

Como assim?
Lorraine Edgerton e Kelsey Thacker desapareceram sem deixar pista.

Nenhum dos dois raptos foi seguido de provocações como Encontre-me.
Não teve bilhete nem nada enviado para os agentes da lei. Essas mulheres
simplesmente desapareceram. Com essa vítima, é diferente. Com a
senhorita Pulcillo, o assassino parece estar implorando por atenção.

Talvez esteja pedindo para ser pego. Talvez seja um apelo para que
alguém finalmente o detenha.

Ou ele tem outra razão para querer essa publicidade toda. Você tem
que admitir que atrair a atenção foi exatamente o que ele conseguiu,
encenando esses incidentes que dão na vista. Colocando o corpo do
pântano no bagageiro. Cometendo um assassinato e um rapto no museu.
E agora, o último: deixando algo no seu quintal. Você notou a rapidez
com que a imprensa apareceu na sua vizinhança?

Os repórteres muitas vezes monitoram o rádio da polícia.
Eles receberam uma dica, Maura. Alguém ligou para eles.
Você acha que esse assassino está tão desesperado assim por atenção?

— perguntou Maura encarando Sansone.
Recebendo ele está. Agora, a questão é: a atenção de quem ele está

chamando?
— Sansone fez uma pausa. — Eu estou preocupado que seja a sua. Ela

balançou a cabeça.
Ele já tem a minha e sabe disso. Se esse é um comportamento para

chamar atenção, está direcionado para um público muito mais amplo. Ele
está dizendo para o mundo todo, Olhem para mim. Olhem o que eu fiz.

Ou está direcionando para uma pessoa em particular. Alguém que ele
quer que veja essas histórias e reaja. Eu acho que ele está se comunicando
com alguém, Maura. Talvez, com outro assassino ou com alguma vítima
futura.

Precisamos nos preocupar é com a vítima atual. Sansone balançou a
cabeça.



Ele já está com ela há três dias. Não é um bom sinal.
Ele manteve as outras vítimas vivas por muito mais tempo que isso.
Mas não cortou o cabelo delas.Não fez joguinhos com a polícia e a

imprensa. Esse rapto está se processando ao longo de uma linha de tempo
que é única — declarou, olhando para Maura de forma assustadoramente
prática. — Dessa vez, as coisas são diferentes. O método do assassino
mudou.
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A área de Cape Elizabeth onde o Dr. Gavin Hilzbrich morava era um
subúrbio abastado, fora de Portland, em Maine, mas ao contrário das
propriedades bem cuidadas da rua, sua casa estava localizada ao fundo de
um terreno com muitas árvores, e o gramado desigual morria aos poucos
por falta de sol. Parada no acesso à grande casa em estilo colonial, Jane
notou que a pintura estava descascando e uma camada de musgo verde
encobria o avariado telhado, evidências do aperto financeiro por que
passava o doutor. A residência, como sua conta bancária, já vira dias
melhores, certamente.

A um primeiro olhar, o homem de cabelos grisalhos que atendeu a
porta tinha uma aparência de prosperidade. Embora já se aproximasse dos
70 anos, permanecia ereto, apesar da idade e das dificuldades econômicas.
Apesar do calor, vestia um casaco tweed, como se estivesse de saída para
dar uma aula na universidade. Só quando olhou mais de perto, Jane
observou que as pontas do colarinho estavam puídas e o casaco era alguns
números maior que o seu. Mesmo assim, ele olhou-a com desdém, sem
interesse no que aquela visitante pudesse dizer.

— Dr. Hilzbrich? — disse ela. — Eu sou a detetive Rizzoli. Nós nos
falamos ao telefone.

Não tenho nada mais a lhe dizer.
Não temos muito tempo mais para salvar essa mulher.
Eu não posso discutir o caso dos meus ex-pacientes.
A noite passada, seu ex-paciente nos enviou algo. Ele franziu o cenho.
Como assim? O quê?
O cabelo da vítima. Ele o arrancou da cabeça dela, enfiou numa sacola

de supermercado e pendurou-o numa árvore, como um troféu. Bem, eu



não sei como um psiquiatra como o senhor interpretaria isso. Sou apenas
uma policial. Mas detesto pensar no que ele vai arrancar da próxima vez.
E se a próxima coisa que encontrarmos for um pedaço do corpo dela, eu
lhe prometo que vou bater de novo na porra da sua porta. E vou convidar
algumas câmeras de TV para me acompanhar. — Ela deixou-o digerir
suas palavras por um instante. — E então, o senhor quer falar agora?

Ele olhou-a, com os lábios comprimidos como duas linhas. Sem dizer
uma palavra, deu um passo para o lado e deixou-a entrar.

O interior da casa cheirava a cigarro, hábito que tornava mais
insalubre ainda aquele local, onde ela viu caixas cheias de arquivos
espalhadas pelo corredor. Olhando por uma porta, de um escritório em
desordem, Jane percebeu cinzeiros abarrotados, uma mesa coberta de
papéis e mais caixas ainda. Ela seguiu-o até a sala, opressivamente escura
e triste, visto que árvores frondosas do lado de fora bloqueavam a luz do
sol. Ali, alguma aparência de ordem fora mantida, mas o sofá de couro
em que sentou estava manchado, e a mesa de centro primorosamente
trabalhada ostentava as marcas circulares de incontáveis xícaras,
pousadas sem cuidado sobre a madeira desprotegida. Ambos deviam ter
custado caro, prova do passado mais próspero do proprietário. As
circunstâncias de Hilzbrich deveriam com certeza ter ficado muito ruins,
deixando-o com uma casa que não tinha condições de manter. Todavia, o
homem que se sentou a sua frente não aparentava nenhum sinal de
derrota e nem um pouco de humildade. Ele ainda era o doutor Hilzbrich
em todos os aspectos, enfrentando o pequeno inconveniente de uma
investigação policial.

Como você sabe que meu ex-paciente é responsável pelo rapto dessa
moça? — perguntou ele.

Temos várias razões para suspeitar de Bradley Rose.
E quais são essas razões?
Não tenho autorização para expor os detalhes.
E você ainda espera que eu revele os registros psiquiátricos dele?
Com a vida de uma mulher em jogo? Sim, espero. E você sabe muito

bem qual é a sua obrigação. — Ela fez uma pausa. — Já que esteve nessa



situação antes.
A súbita rigidez no rosto dele confirmou que ele entendeu a indireta.
Você já viu um dos seus pacientes sair do trilho — disse ela. — Os pais

da vítima não ficaram nem um pouco contentes com essa privacidade do
paciente, não foi? Ter uma filha fatiada em cubos deixa uma família
assim. Eles sofrem, ficam com raiva e finalmente metem um processo. E
tudo isso sai nos jornais. — Ela olhou em torno da sala pobre. — Você
ainda tem pacientes, por falar nisso?

Você sabe que não.
Eu imagino que deva ser difícil clinicar psiquiatria quando se perde a

licença.
Foi uma caça às bruxas. Os pais precisavam culpar alguém.
Eles sabiam exatamente em quem pôr a culpa: no seu ex-paciente

psicótico. Foi você quem deu alta para ele.
A psiquiatria é uma ciência inexata.
Você tinha que saber que foi o seu paciente quem fez aquilo. Quando a

garota foi morta, você deve ter reconhecido a assinatura dele.
Eu não tinha nenhuma prova de que foi ele.
Você só queria se livrar do problema. Então, não fez nada nem disse

nada à polícia. Você vai deixar que isso aconteça de novo com Bradley
Rose? Quando pode nos ajudar a detê-lo?

Não vejo como eu possoajudar vocês.
Libere para nós os registros dele.
Você não está entendendo. Se eu entregá-los para você, ele
Hilzbrich calou-se.
Ele? — O olhar de Jane estava fixo com tanta intensidade no rosto do

médico que ele recuou, como se fisicamente pressionado, contra a
cadeira. — Você está falando do pai de Bradley, não?

O Dr. Hilzbrich engoliu em seco.
Kimball Rose me preveniu que você me ligaria. Ele me lembrou que os

registros psiquiátricos são confidenciais.
Mesmo quando a vida de uma mulher está em perigo?
Ele disse que me processaria se eu liberasse os arquivos.



Hilzbrich deu um risinho envergonhado e olhou em torno da sala. —
Como se ainda tivesse alguma coisa para me tirarem! Essa casa pertence
ao banco. O instituto foi fechado há anos e o Estado está para executar a
hipoteca. Não consigo pagar nem o imposto predial.

Quando Kimball falou com você? Ele deu de ombros.
Ele me ligou há uma semana, talvez mais. Não me lembro da data.
Deve ter sido logo após a visita dela ao Texas. Desde o início, Kimball

Rose impusera barreiras à investigação, tudo para proteger o filho.
Hilzbrich suspirou.

De qualquer modo, eu não posso mais entregar esse arquivo para você.
Não o tenho mais.

Quem tem?
Ninguém. Foi destruído.
Quanto ele te pagou para fazer isso? Você se vendeu por pouco? —

acusou Jane incrédula.
Enrubescendo, ele ficou de pé.
Não tenho mais nada a dizer para você.
Mas eu tenho muito a lhe dizer. Primeiro, vou mostrar o que Bradley

anda fazendo — disse, pegando a pasta e tirando dela uma porção de
fotos de provas. Uma a uma, Jane as jogou na mesa de centro, revelando
uma galeria grotesca de vítimas.

Isso tudo é trabalho manual do seu paciente.
Vou lhe pedir que saia agora.
Dá uma olhada no que ele tem feito. Ele virou-se para a porta.
Não preciso ver isso.
Olha, PORRA!
Ele parou e vagarosamente virou-se na direção da mesa de centro.

Quando observou finalmente as fotografias, seus olhos arregalaram-se de
horror. Enquanto o psiquiatra permanecia paralisado, ela levantou-se da
poltrona e avançou com firmeza para ele.

Ele está colecionando mulheres, Dr. Hilzbrich. Josephine Pulcillo está
prestes a entrar para a coleção. Temos apenas um tempo limitado antes
de ele a matar. Antes de transformá-la em algo assim — declarou



apontando para o corpo mumificado de Lorraine Edgerton. — E se ele
fizer isso, o sangue dela vai sujar as suas mãos.

Hilzbrich não conseguia tirar os olhos das fotos. Suas pernas
amoleceram de repente, e ele desabou sobre uma poltrona, onde ficou
sentado com os ombros caídos.

Você sabia que Bradley era capaz disso, não? — perguntou Jane. Ele
balançou a cabeça.

Não, não sabia.
Você era o psiquiatra dele.
Isso foi há mais de trinta anos! Ele tinha 16 anos. Era quieto e bem-

comportado.
Então, você se lembra dele. Uma pausa.
Sim — admitiu ele. — Eu me lembro de Bradley, mas não vejo como

qualquer coisa que eu lhe diga possa ser útil. Não faço idéia de onde está
agora.

Certamente que eu nunca pensei que ele fosse capaz de     — Hilzbrich
olhou para as fotos. — Disso.

Porque ele era quieto e bem-comportado? — debochou Jane dando um
sorriso cínico. — Você, entre todas as pessoas, devia saber que são os
quietinhos em quem temos de ficar de olho. Você deve ter visto os sinais,
mesmo quando ele tinha 16 anos. Alguma coisa que o alertasse de que
um dia ele faria essascoisas com uma mulher.

Hesitante, Hilzbrich olhou novamente para a foto do corpo
mumificado.

Sim, ele teria conhecimento para isso. E provavelmente a habilidade
também

— admitiu o psiquiatra. — Ele era fascinado por arqueologia. O pai
enviou uma vez uma caixa com livros de egiptologia e Bradley os lia sem
parar. Obsessivamente. Sim, ele saberia como mumificar um corpo, mas
atacar e raptar uma mulher? — Hilzbrich balançou a cabeça. — Bradley
nunca tomava a iniciativa de nada e tinha dificuldade de encarar as
pessoas. Ele era um seguidor, não um líder. E por isso, eu culpo o pai —
declarou olhando para Jane. — Você conhece Kimball?



Conheço.
Então sabe como ele manda em todo mundo. Naquela família, é

Kimball quem toma todas as decisões. Quem escolhe o que é melhor para
a esposa, para o filho. Sempre que Bradley tinha que fazer uma escolha,
mesmo a mais simples, como o que comer no jantar, precisava ponderar
muito, sobre os menores detalhes. Ele tinha dificuldade em tomar
decisões rápidas, necessárias para raptar uma mulher, não? Você a vê,
deseja e leva. Não tem tempo para ficar pensando se vai fazer ou não.

Mas se ele tivesse a chance de planejar, conseguiria fazer?
Poderia fantasiar sobre isso, mas o garoto que eu conheci teria medo de

confrontaruma moça.
Como ele foi então parar naquele instituto? Não era nisso que você era

especialista, em garotos com comportamento sexual criminoso?
Os desvios sexuais aparecem de várias formas.
Qual era a forma do de Bradley?
Espreita. Obsessão. Voyeurismo.
Você está me dizendo que ele só gostava de ficar espiando?
Mas a coisa ia um pouco além disso, razão pela qual o pai o enviou para

o instituto.
Além de que forma?
Primeiro, ele foi pego algumas vezes olhando pela janela de uma

vizinha adolescente. Depois, passou a segui-la na escola e, quando ela o
rejeitou publicamente, Bradley invadiu a casa dela, quando não tinha
ninguém, e pôs fogo na cama da menina. Foi quando o juiz deu um
ultimato aos pais dele: ou o garoto ia se tratar ou seria preso. Os Rose
preferiram mandá-lo para fora do Estado, para que os rumores não
chegassem até seu círculo exclusivo de amigos. Bradley veio então para o
instituto, onde ficou durante dois anos.

Parece uma estada bem prolongada.
Foi a pedido do pai. Kimball queria o garoto totalmente regenerado,

para que não envergonhasse a família de novo. A mãe queria que ele
voltasse para casa, mas a vontade de Kimball prevaleceu. Mas Bradley
parecia muito contente de estar conosco. No instituto, tínhamos florestas



e trilhas, até um lago para pescar. Ele gostava da vida ao ar livre e
conseguiu fazer alguns amigos.

Como Jimmy Otto?
Hilzbrich fez uma careta à menção do nome.
Vejo que você se lembra de Jimmy também — falou Jane.
Sim — disse ele em voz baixa. — Jimmy foi... Inesquecível.
Você sabe que ele morreu? Assassinado com um tiro há 12 anos, em

San Diego. Quando invadiu a casa de uma mulher.
Ele fez que sim.
Um detetive me telefonou de San Diego, pedindo informações sobre

ele. Se eu achava que Jimmy poderia estar cometendo um ato criminoso
quando foi morto.

Imagino que você tenha dito que sim.
Eu já tratei de centenas de garotos sociopatas, detetive. Que

provocaram incêndios, torturaram animais, atacaram colegas de sala. Mas
só poucos realmente me assustavam — revelou fitando Jane. — Jimmy
Otto era um deles. Era o predador consumado.

E isso deve ter mexido com Bradley?
Como assim? — perguntou Hilzbrich piscando.
Você não sabe sobre a parceria deles? Eles caçavam juntos, Bradley e

Jimmy. E se conheceram no seu instituto. Você nunca notou?
Tínhamos apenas trinta pacientes internos. Então, é óbvio que todos se

conheciam. Participavam juntos de terapias em grupo, mas eram garotos
com personalidades muito diferentes.

Talvez seja por isso que eles funcionavam tão bem juntos. Deviam
complementar um ao outro. Um era o líder e o outro, o seguidor. Não
sabemos quem escolhia as vítimas ou quem matava de fato, mas fica claro
que eles eram parceiros e estavam fazendo uma coleção juntos. Até a
noite em que Jimmy foi morto — disse, fitando o psiquiatra. — Agora
Bradley está continuando sem ele.

Então ele se transformou numa pessoa diferente da que eu conheci.
Veja, eu sabia que Jimmy era perigoso. Mesmo com 15 anos, ele me
apavorava. Punha medo em todo mundo, inclusive nos próprios pais. Mas



Bradley? — fez que não com a cabeça. — Sim, ele é amoral, você podia
persuadi-lo a fazer qualquer coisa, talvez até a matar. Mas ele é um
seguidor, não um líder. Precisa de alguém que o direcione, que tome as
decisões.

Um parceiro como Jimmy, é o que você está dizendo. Hilzbrich
estremeceu.

Graças a Deus não existem muitos monstros como Jimmy Otto por aí.
Nem gosto de pensar no que Bradley pode ter aprendido com ele.

O olhar de Jane baixou para as fotos sobre a mesa. APRENDEU O

SUFICIENTE PARA CONTINUAR SOZINHO. O BASTANTE PARA SE TORNAR TÃO

MONSTRUOSO QUANTO JIMMY.
Ela olhou para Hilzbrich.
Então você não pode me entregar os arquivos de Bradley.
Já lhe disse, foram destruídos.
Então me dê os de Jimmy Otto. Ele hesitou, intrigado com o pedido.
Por quê?
Jimmy já morreu, não pode mais reclamar sobre sua privacidade como

paciente.
Que bem esses registros vão fazer a você?
Ele era parceiro de Bradley. Eles viajaram juntos, mataram juntos. Se

eu conseguir entender Jimmy, isso pode me dar uma pista do homem que
Bradley se tornou.

Ele considerou o pedido por um instante, depois balançou a cabeça e
levantou-se.

Preciso encontrar a pasta. Pode levar um tempo.
Está guardada aqui?
Você acha que eu tenho condições de arcar com um depósito? Todas as

pastas do instituto estão aqui, na minha casa. Se você esperar, vou
encontrar — disse ele, saindo da sala.

As fotos grotescas sobre a mesa de centro haviam servido seu
propósito, e ela não suportava mais vê-las. Enquanto as juntava, viu uma
imagem inquietante de uma quarta vítima, outra beldade de cabelos
negros, salgada como charque, e cogitou se, naquele momento, Josephine



não estaria adentrando o outro mundo. Seu celular tocou. Ela largou as
fotos para atender.

Sou eu — disse Barry Frost.
Ela não esperava um telefonema dele. Preparando-se para uma

atualização sobre suas mazelas matrimoniais, ela perguntou gentilmente:
Como você está?
Acabei de falar com a Dra. Welsh.
Ela não fazia a menor idéia de quem era a Dra. Welsh.
É a conselheira matrimonial que você estava pensando em visitar?

Acho que é uma idéia ótima você e Alice conversarem sobre isso e tentar
descobrir o que fazer.

Não, ainda não procuramos nenhum conselheiro. Não estou ligando
para falar sobre isso.

Então, quem é a Dra. Welsh?
É aquela bióloga da Universidade de Massachusetts, a que me contou

tudo sobre pântanos e brejos. Ela me ligou de volta hoje, e eu achei que
você gostaria de saber sobre isso.

Falar sobre pântanos e brejos já era um grande progresso, pensou ela.
Pelo menos, ele não estava choramingando por causa de Alice. Jane
olhou para o relógio, perguntando-se quanto tempo o Dr. Hilzbrich
levaria para encontrar a pasta de Jimmy Otto.

... E é realmente raro. Foi por isso que ela precisou de dias para
identificar. Foi necessário até consultar um botânico de Har- vard, e ele
confirmou.

Desculpe — disse ela. — Do que você está falando?
Daqueles pedacinhos de plantas que a gente retirou dos cabelos da

Mulher do Pântano. Tinha folhinhas e pequenas sementes. A Dra. Welsh
disse que são de uma planta chamada         — houve uma pausa, e Jane
ouviu o ruído de páginas sendo folheadas, enquanto ele procurava suas
anotações. — Carex orcnensis. Esse é o nome científico. Ela é chamada
também de caniço de orono.

Essa planta cresce em pântanos?



E no campo. Ela gosta também de locais movimentados, como clareiras
e acostamento de estradas. A mostra parecia fresca. Ela acha então que
ficou nos cabelos da vítima quando o corpo foi removido. O orono só
produz sementes depois de julho.

Agora, Jane prestava o máximo de atenção no que ele estava dizendo.
Você falou que essa planta é rara. Como assim?
Só existe um lugar do mundo onde ela cresce, no vale do rio

Penobscot.
Onde é isso?
Em Maine. Perto da região de Bangor.
Ela olhou pela janela para a densa cortina de árvores que cercava a casa

do Dr. Hilzbrich. Maine. Bradley Rose passou dois anos de sua vida aqui.
Rizzoli — disse Frost. — Eu quero voltar.
O quê?
Eu não devia ter te deixado na mão. Quero voltar para a equipe de

novo.
Você tem certeza de que está pronto?
Eu preciso fazer isso. Preciso ajudar.
Você já ajudou — disse ela. — Bem-vindo de volta. Quando ela

desligou, o Dr. Hilzbrich entrou na sala carregando três pastas cheias.
Aqui estão os arquivos de Jimmy — disse ele, entregando-os a ela.
Eu só preciso de mais uma coisa, doutor.
Sim?
Você disse que o instituto foi fechado. O que aconteceu com a

propriedade? Ele balançou a cabeça.
Ficou no mercado durante anos, mas nunca foi vendida. Remota

demais para interessar a algum construtor. Eu não consegui pagar os
impostos. Então, estou prestes a perdê-la.

Está desocupada no momento?
Está fechada há anos.
Mais uma vez, ela olhou para o relógio e considerou quantas horas de

sol ainda restavam.
Jane olhou para Hilzbrich e perguntou:



Como eu chego lá?
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Deitada sobre o colchão úmido, Josephine olhava para as trevas de sua
prisão e pensava quando, há 12 anos, ela e a mãe haviam fugido de San
Diego. Foi na manhã seguinte após Medea limpar o sangue do chão, lavar
as paredes e se livrar do homem que invadira a casa das duas, episódio
que mudou para sempre a vida de ambas.

Elas cruzaram a fronteira do México e, enquanto o carro deslocava-se
rapidamente, por entre a vegetação rasteira de Baja, Josephine ainda
tremia de medo. Entretanto, Medea mostrava-se estranhamente calma e
concentrada, com as mãos bem firmes sobre o volante. Ela não
compreendia como a mãe podia estar tão senhora de si. Não entendia
tantas coisas. Foi naquele dia que viu quem a mãe realmente era.

Foi o dia em que soube ser filha de uma leoa.
— Tudo que eu fiz foi por você — declarou Medea, enquanto o carro

deslizava ao longo do asfalto, que tremulava com o calor. — Fiz isso para
ficarmos juntas. Nós somos uma família, querida, e uma família tem que
ficar junta — disse, olhando para a filha aterrorizada, sentada encolhida
ao seu lado, como um animal ferido. — Você lembra o que te falei sobre
famílias nucleares? Como os antropólogos a definem?

Um homem esvaíra-se em sangue na casa delas, o corpo fora
descartado e elas fugiram do país. E sua mãe estava calmamente dando-
lhe lições sobre teoria antropológica?

Apesar da incredulidade nos olhos da filha, Medea continuara:
Os antropólogos vão dizer que uma família nuclear não é composta por

mãe, pai e filhos. Não, é a mãe e a criança. Os pais vão e vêm. Eles partem
para o mar ou marcham para a guerra e, muitas vezes, não voltam para
casa. Mas mãe e filho estão ligados para sempre. Mãe e filho formam a



unidade primordial. Nóssomos essa unidade, e vou fazer qualquer coisa
para proteger isso, para nosproteger. E por isso que temos que fugir.

E elas haviam fugido, deixado uma cidade que adoravam, que fora o lar
delas por três anos, tempo suficiente para construir amizades, e elos.

Em uma noite, com um único tiro, todos aqueles elos foram rompidos
para sempre.

Abra o porta-luvas — dissera Medea. — Tem um envelope dentro.
A filha, ainda tonta, encontrou o envelope e o abriu. Dentro, havia

duas certidões de nascimento, dois passaportes e uma carteira de
motorista.

O que é isso?
É o seu novo nome.
A garota abriu o passaporte e viu a própria foto, da qual lembrava-se

vagamente, quando posara meses antes a pedido da mãe. Nunca
imaginara que fosse para um passaporte.

O que você acha? — perguntou Medea. A filha olhava para o nome.
Josephine.

É lindo, não? — perguntou Medea. — É o seu novo nome.
Por que eu preciso dele? Por que estamos fazendo isso de novo? — A

voz da garota transformou-se em um grito histérico. — Por quê?
Medea entrou no acostamento e parou o carro. Agarrou o rosto da filha

com as mãos e forçou-a a olhar em seus olhos.
A gente está fazendo isso porque não tem escolha. Se não fugirmos,

eles vão me pôr na cadeia. Vão tirar você de mim.
Mas você não fez nada! Não foi você quem o matou! Fui eu! Medea

segurou os ombros da filha e sacudiu-a com força.
Nunca diga isso a ninguém, entendeu? Nunca. Se eles nos pegarem, se

a polícia um dia nos descobrir, você tem que dizer que fui eu quem
atirou. Diga a eles que eu matei aquele homem, e não você.

Por que você quer que eu minta?
Porque eu te amo e não quero que você sofra pelo que aconteceu. Você

atirou nele para me proteger. Agora, eu estou protegendo você. Então me
prometa que vai guardar esse segredo. Prometa.



A filha prometeu, apesar dos acontecimentos daquela noite ainda
estarem nítidos: a mãe caída no chão do quarto, o homem em cima dela.
O brilho estranho da arma sobre a mesa de cabeceira. Como parecia
pesada quando a pegou. Como suas mãos haviam tremido quando puxou
o gatilho. Ela, e não a mãe, matara o intruso. Aquele era o segredo entre
elas, o segredo que compartilhavam.

Ninguém precisa saber que você o matou — havia dito Medea. — Esse
é um problema meu, e não seu. Nunca vai ser seu. Você vai crescer e
continuar a sua vida. Vai ser feliz. E isso vai ficar enterrado no passado.

Porém, não havia ficado enterrado, PENSAVA JOSEPHINE, DEITADA EM SUA

PRISÃO. O que aconteceu naquela noite voltou para me perseguir.
Fendas de luz foram aos poucos iluminando-se entre as tábuas da

janela, à medida que o amanhecer avançava para o meio-dia. Era
suficiente apenas para que mal pudesse ver o contorno da própria mão,
quando a erguia diante do rosto. Mais uns dias nesse lugar, pensou ela, e
vou ficar igual a um morcego, pronta para andar na escuridão.

Ela sentou-se, tremendo ao frio da manhã. Ouviu a corrente
arrastando-se lá fora enquanto o cachorro bebia água. Ela o imitou,
tomando uns goles de sua jarra. Duas noites antes, quando seu captor
cortara-lhe os cabelos, ele também havia deixado mais um saco de pão, e
Josephine ficou furiosa ao descobrir os buracos recém-feitos no plástico,
obra de camundongos. Vão procurar a comida de vocês, pensou ela
enquanto engolia faminta duas fatias. Preciso de energia; preciso
encontrar um jeito de sair daqui.

Vou fazer isso por nós, mamãe. Pela união primordial. Você me
ensinou a sobreviver, e eu vou sobreviver. Porque sou sua filha.

Enquanto as horas passavam, ela flexionava os músculos, ensaiava os
movimentos. Sou filha da minha mãe. Esse era seu mantra. Volta e meia,
Josephine capengava pela cela com os olhos fechados, memorizando
quantos passos havia entre o colchão e a parede, a parede e a porta. A
escuridão seria sua amiga, se soubesse como utilizá-la. Lá fora, o cão
começou a latir.



Ela olhou para cima, o coração subitamente disparado, enquanto ouvia
passos no teto.

Ele voltou. É agora, essa é minha chance.
Ela caiu no colchão e curvou-se em posição fetal, assumindo a postura

universal dos assustados e derrotados. Ele veria uma mulher que havia
desistido, preparada para morrer. Uma mulher que não lhe daria trabalho
nenhum. A tranca estalou. A porta se abriu.

Ela viu a luz da lanterna brilhando da porta. Ele entrou e pôs no chão
outra jarra com água, outro saco de pão. Ela permanecia totalmente
imóvel. Deixa ele se perguntar se estou morta.

Os passos se aproximaram, e ela ouviu a respiração dele sobre ela na
escuridão.

— O tempo está acabando, Josephine — disse ele.
Ela não se moveu, mesmo quando ele agachou-se e tocou na cabeça

nua dela.
Ela não te ama? Ela não quer salvar você? Por que ela não vem? Não

diga uma palavra. Não mova um músculo. Faça com que ele se incline
mais.

Esses anos todos ela conseguiu se esconder de mim. Agora, se não
aparecer, é porque é covarde. Só uma covarde deixaria a filha morrer. Ela
sentiu o colchão afundar quando ele ajoelhou-se ao seu lado.

Onde está ela? - perguntou. — Onde está Medea? O silêncio de
Josephine frustrou-o. Ele agarrou o pulso dela e disse:

Talvez os cabelos não tenham sido o bastante. Talvez seja hora de
mandar para eles mais alguma coisa. Você acha que um dedo está bom?

Não, Deus, não. O pânico gritava para ela que livrasse a mão, chutasse
e gritasse; qualquer coisa para escapar à provação iminente. Contudo,
permanecia imóvel, ainda desempenhando o papel da vítima paralisada
pelo desespero. Ele pôs a luz da lanterna diretamente sobre o rosto dela e,
cega pela claridade, Josephine não podia ver a expressão do homem, nada
na cavidade escura de seus olhos. Ele estava tão determinado a provocar-
lhe uma reação que não notou o que ela segurava na outra mão. Não
reparou os músculos dela retesados como a corda de um arco.



Talvez, se eu começar a cortar — disse ele puxando uma faca —, você
comece a falar.

Josephine levantou a mão e enfiou às cegas a ponta do sapato de salto
alto no rosto do homem. Ouviu que penetrara na carne, e ele caiu de
costas, gritando. Ela pegou a lanterna e arremessou-a no chão, quebrando
a lâmpada. O local ficou imerso em trevas. A escuridão é minha amiga.
Ela rolou de lado e conseguiu pôr-se de pé. Podia ouvi-lo a alguma
distância, retorcendo-se no chão, mas não conseguia vê-lo, e ele não
podia vê-la. Os dois estavam às cegas. SÓ eu sei como achar a porta no
escuro.

Todos os ensaios, toda a preparação, os movimentos seguintes estavam
gravados no cérebro de Josephine. Do colchão à parede, eram três passos.
Se seguisse por ela mais sete passos, alcançaria a porta. Embora o gesso na
perna a tornasse lenta, Josephine não perdeu tempo movendo-se na
escuridão. Deu os sete passos. Oito. Nove...

Cadê a maldita porta?
Ela podia ouvi-lo respirando com dificuldade, rosnando sua frustração,

enquanto esforçava-se para se localizar e encontrá-la naquele lugar
completamente escuro.

Não faça nenhum barulho. Não o deixe saber onde você está.
Ela retrocedeu vagarosamente, mal ousando respirar, cada passo dado

com muita delicadeza, a fim de não revelar sua posição. Deslizou a mão
pelo concreto liso, e depois os dedos tocaram na madeira.

A porta.
Ela girou  a maçaneta  e  empurrou.  O  ranger das  dobradiças pareceu

ensurdecedor.
Mexa-se!
Ela já o ouvia arrastando-se em sua direção, com a fúria de um touro.

Josephine saiu e bateu a porta. Bem no momento em que ele esmurrou-a,
ela passou o ferrolho.

Você não tem como fugir, Josephine! — gritou ele.
Ela riu, e a gargalhada soou como a de uma estranha; um grito de

triunfo selvagem e impulsivo.



Eu consegui, idiota! — gritou ela, de volta.
Você vai se arrepender! Nós íamos deixar você viva, mas agora não!

Agora não! Ele começou a gritar, a esmurrar a porta com uma fúria
impotente, enquanto ela vagarosamente procurava o caminho, subindo
uma escada escura. Josephine não sabia aonde aqueles degraus levavam, e
estava quase tão escuro ali quanto no bunker de concreto. No entanto, a
cada passo que dava, a escada parecia iluminar-se mais. A cada degrau,
ela repetia o mantra: Eu sou filha da minha mãe. Eu sou filha da minha
mãe.

No meio dos degraus, ela viu raios de luz brilhando em torno de uma
porta fechada, no topo da escada. Apenas quando se aproximou da porta,
lembrou-se da declaração um momento antes. Nós íamos deixar você
viva. Nós.

A porta acima se abriu de repente, e a claridade da luz foi dolorosa. Ela
piscou, tentando ajustar a visão e focalizar a figura que apareceu no
retângulo brilhante da porta.

Uma figura que logo reconheceu.
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Vinte anos de abandono, invernos rigorosos e geadas haviam reduzido
a estrada particular para o Instituto Hilzbrich a uma ondulação de asfalto
quebrado, invadida por raízes de árvores. Jane parou diante do anúncio
PROPRIEDADE A VENDA, cogitando se seu Subaru merecia rodar por
aquela estrada arruinada. Não havia nenhuma corrente bloqueando a
frente; qualquer um podia entrar. Qualquer um podia estar à espreita lá.

Ela pegou o celular e viu que ainda tinha sinal. Considerou a idéia de
pedir um pequeno apoio local, depois decidiu que seria humilhante. Jane
não queria que os policiais da área rissem da detetive da cidade grande,
que precisou de uma escolta só para atravessar as assustadoras florestas de
Maine. E, detetive, esses gambás e porcos-espinhos podem ser fatais. Ela
entrou na estrada.

O Subaru seguiu vagarosamente, sacudindo ao longo da pavimentação
fraturada, com as portas arranhadas por arbustos. Abaixando a janela,
Jane sentiu o aroma de folhas em decomposição e terra úmida. A estrada
foi piorando e, enquanto desviava-se dos buracos, temia que o eixo do
carro quebrasse, deixando-a ilhada, sozinha na floresta. A idéia era mais
preocupante do que andar pelas temerárias ruas de qualquer cidade
grande. Ela conhecia a cidade e sabia lidar com seus perigos.

A floresta era um território estranho.
Por fim, as árvores deram lugar a uma clareira, e ela parou o carro em

um estacionamento tomado pelo mato. Jane saltou e olhou para o
abandonado Instituto Hilzbrich, que se erguia a sua frente. Parecia
exatamente o estabelecimento institucional que um dia fora, feito de
concreto severo, suavizado apenas por arbustos paisagísticos, agora
invadidos por ervas daninhas. Ela imaginou o efeito daquela construção,



em estilo de fortaleza, sobre qualquer família chegando ali com um filho
problemático. Pareceria exatamente o local para regenerar um garoto de
uma vez por todas, onde não haveria mimos nem meias medidas. O
prédio prometia um amor severo e limites firmes. Pais desesperados, que
olhassem para aquela fachada inflexível, teriam visto a esperança.

Todavia, agora a construção revelava que aquelas esperanças eram
inúteis. A maioria das janelas estava coberta com tábuas. Pilhas de folhas
secas se acumularam na porta da frente e as paredes tinham manchas
escuras da água escorrida de calhas entupidas. Não era de admirar que o
Dr. Hilzbrich não conseguisse vender a propriedade: o prédio era uma
monstruosidade. De pé no estacionamento, ela escutava o vento nas
árvores, o zumbido dos insetos. Não ouvia nada fora do comum, apenas
os sons de uma tarde de verão na floresta. Jane pegou as chaves
emprestadas pelo Dr. Hilzbrich e caminhou até a porta da frente.
Entretanto, ao vê-la de perto, parou repentinamente. A fechadura estava
arrombada.

Ela pegou a arma e empurrou devagar a porta com o pé, abrindo-a,
admitindo um quadrado de luz na escuridão. Dirigindo o raio da sua
lanterna de bolso para o hall, viu latas de cerveja vazias e pontas de
cigarro espalhadas pelo chão. Moscas zumbiam na escuridão. O pulso
acelerou-se e as mãos subitamente esfriaram. Ela sentiu o fedor de
alguma coisa morta, algo já em decomposição. Que não seja Josephine.

Jane entrou no prédio e as solas de seus sapatos trituraram vidro
partido. Vagarosamente, passou o facho da lanterna pelo recinto e
vislumbrou grafites nas paredes. GREG E EU PARA SEMPRE! KARI
CHUPA PAU! Bobagens típicas de estudantes secundários, pelas quais
passou, mirando a lanterna para outra extremidade. Ali, focou a luz.

Havia uma coisa escura amontoada no chão.
Quando avançou mais, o fedor de carne podre tornou-se insuportável.

Olhando para o guaxinim morto, viu milhares de vermes retorcendo-se e
pensou se o animal morreu infectado por raiva. Cogitou se morcegos não
se abrigariam no prédio.



Controlando-se para não vomitar, ela correu de volta ao
estacionamento e limpou os pulmões, respirando fundo o ar puro. Só
então, de frente para as árvores, foi que notou as marcas de pneu. Elas
levavam do estacionamento pavimentado até a floresta, onde sulcos
paralelos cruzavam o terreno macio. Gravetos esmagados e galhos
quebrados revelaram-lhe que o dano à vegetação era recente.

Seguindo as marcas, Jane percorreu uma distância pequena na floresta,
onde os sulcos terminavam no começo de um caminho, muito estreito
para um carro. A placa ainda estava pendurada em uma árvore.

 
Trilha do círculo
 
Era uma das pistas de caminhada do antigo instituto. Segundo o Dr.

Hilzbrich, Bradley adorava a vida ao ar livre. Anos antes, o garoto
provavelmente devia ter feito aquele percurso. A perspectiva de
caminhar pela floresta acelerou seu pulso. Ela olhou para as marcas de
pneu. Quem estivera ali já se fora, mas poderia voltar a qualquer
momento. Podia sentir o peso da arma no quadril, mas passou a mão no
coldre, em uma verificação instintiva de que estava com o revólver.

Ela entrou na trilha, tão tomada pelo mato em certos lugares que às
vezes ela se desviava e precisava retroceder para seguir adiante. A
cobertura das árvores adensou-se, bloqueando a luz do sol. Ela olhou para
o celular e desanimou ao ver que perdera o sinal. Virando-se, viu que as
árvores haviam-se fechado na retaguarda. Porém, à frente, a floresta
parecia abrir-se, e o sol voltava a aparecer. Jane seguiu em direção à
clareira, passando por árvores que morriam ou já estavam mortas, os
troncos reduzidos a cascas ocas. De repente, o terreno cedeu e ela viu-se
mergulhada até o tornozelo na lama. Ao tentar livrar um dos pés, quase
perdeu o sapato. Enojada, olhou para a bainha suja da calça e pensou:
odeio florestas. Odeio a vida ao ar livre. Sou uma policial e não guarda
florestal. Então, viu uma marca de sola de sapato: de homem, tamanho 41
ou 42. Cada ruído de folhagem, barulho de inseto, pareceu ampliar-se.
Viu outras pegadas, que levavam para fora da trilha, e as seguiu, passando



por uma moita de capim-de-esteira. Não importava mais a umidade nos
sapatos e a lama nas pernas da calça. Tudo que a interessava no momento
eram aquelas pegadas, levando-a cada vez mais para o fundo do pântano.
Agora, já perdera completamente a noção de em que altura saíra da trilha
principal. Ao alto, o sol dizia-lhe que passava muito do meio-dia, a
floresta ficou estranhamente silenciosa. Nenhum pássaro cantando,
nenhum vento, apenas o zumbido dos mosquitos em volta de seu rosto.

As pegadas mudaram de direção, rumo à margem do pântano, à terra
seca. Ela fez uma pausa, confusa com aquela transição, até ver a árvore.
Em volta do tronco, havia fio de náilon amarrado. A outra extremidade
seguia pelo pântano e desaparecia sob a superfície da água cor de chá.

Ela testou o fio e sentiu resistência ao puxar. Vagarosamente, a meada
começou a emergir da lama. Ela estava puxando com força então,
inclinando-se com todo o peso, e cada vez mais o fio aparecia,
emaranhado à vegetação. Abruptamente, algo emergiu à superfície, que a
fez gritar e retroceder aos tropeções, em estado de choque. Jane
vislumbrou um rosto sem olhos, encarando-a como uma grotesca ninfa
aquática.

Depois, aos poucos, aquilo submergiu novamente no pântano.
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Já anoitecia quando os mergulhadores da polícia estadual de Maine
terminaram as buscas no pântano. A água batia apenas na altura do peito;
de pé na margem seca, Jane havia observado a cabeça dos profissionais
surgindo a todo instante, quando emergiam a fim de orientar-se ou trazer
algum objeto novo para exame mais detalhado. Como o fundo era escuro
demais para uma busca visual, eles eram forçados a vasculhar com as
mãos o lodo e a vegetação em decomposição, uma tarefa repugnante, que
Jane sentia-se agradecida por não ter que realizar. Especialmente quando
viu os que eles dragaram por fim.

O corpo da mulher jazia então exposto sobre uma lona; os cabelos
cobertos de musgo pingando água escura. A pele estava tão manchada
com taninos que era impossível distinguir-lhe a raça ou a causa óbvia da
morte. O que se sabia era que não fora acidental; um saco cheio de pedras
pesadas fora amarrado ao torso. Jane olhou para a expressão agoniada,
preservada no rosto escurecido da vítima e pensou, espero que você já
estivesse morta quando ele amarrou esse saco em volta da sua cintura.
Quando empurrou você da margem e te observou afundar nessa
escuridão.

— Com toda certeza essa não é a mulher desaparecida — disse o Dr.
Daljeet Singh.

Ela olhou para o legista de Maine, de pé ao seu lado na margem. O
turbante sikh branco destacava-se à luz fraca, tornando-o fácil de
discernir entre os investigadores, vestidos com trajes mais convencionais,
reunidos na cena. Quando ele havia chegado, Jane espantou-se ao ver
aquela figura exótica saltar da camionete, tão diferente do que esperava
encontrar nas florestas do norte de Maine. Porém, a julgar-se por suas



gastas botas L. L. Bean e pelos apetrechos para fazer trilha armazenados
na parte de trás da camionete, o Dr. Singh estava bem familiarizado com
o terreno agreste do estado. Encontrava-se certamente melhor preparado
que ela, com seu terninho urbano.

A jovem que você está procurando foi raptada há quatro dias? —
perguntou o doutor.

Essa não é ela — disse Jane.
Não, essa mulher já está submersa há algum tempo, assim como esses

outros espécimes.
O Dr. Singh apontou para os restos de animais também retirados do

pântano. Havia dois gatos e um cachorro bem preservados, mais os
vestígios de esqueletos de algumas criaturas não identificáveis. Os sacos
cheios de pedra, amarrados em torno de todos os corpos, não deixavam
dúvida de que aquelas vítimas infelizes não haviam caído no pântano por
acaso e se afogado.

Esse assassino andou fazendo experiências com animais — disse o Dr.
Singh e depois virou-se para o cadáver da mulher. — E parece que
aperfeiçoou sua técnica de preservação.

Jane estremeceu e olhou através do pântano para o sol que se punha.
Frost havia lhe dito que os pântanos eram locais mágicos, habitat de uma
variedade espantosa de orquídeas, musgos e libélulas. Ela não via
nenhuma mágica naquele fim de tarde, enquanto olhava para a superfície
ondulante de turfa encharcada. O que tinha visto fora um ensopado frio
de cadáveres.

Vou fazer a necropsia amanhã — disse o Dr. Singh. — Se você quiser
assistir, será bem-vinda.

O que ela queria realmente fazer era ir para casa, em Boston. Tomar
uma ducha quente, dar o beijo de boa-noite na filha e se deitar na cama
com Gabriel. Contudo, seu trabalho ali ainda não estava terminado.

A necropsia vai ser em Augusta? — perguntou ela.
Sim, lá pelas 8 horas. Você vai aparecer?
Vou. — Ela respirou fundo e empertigou-se. — Acho que é melhor eu

encontrar um lugar para passar a noite.



Tem o Motel Hawthorn a alguns quilômetros daqui, na estrada. Eles
servem um bom café da manhã. Nada parecido com o continental, que é
horroroso, mas com omeletes e panquecas deliciosas.

Obrigada pela dica — disse ela.
Só um patologista poderia ficar ao lado de um cadáver gotejante e falar

com tanto entusiasmo sobre panquecas.
Jane retornou pela trilha com a lanterna; o caminho estava agora bem

demarcado com bandeirolas, feitas com fitas da polícia. Ao sair das
árvores, viu que o estacionamento estava começando a esvaziar; apenas
alguns veículos oficiais permaneciam. A polícia estadual vasculhara o
prédio, descobrindo apenas lixo e os restos em decomposição do
guaxinim, que Jane já encontrara antes. Não acharam Josephine nem
Bradley Rose.

No entanto, ele andou por aqui, pensava ela, olhando em direção às
árvores. Estacionou perto dessas árvores. Percorreu a trilha até o
pântano. Lá, puxou a corda e retirou uma de suas relíquias da água, do
mesmo modo que um pescador puxa aquilo que capturou.

Jane entrou no carro e percorreu de volta a estrada arruinada; seu
pobre Subaru trepidando sobre os buracos, que pareciam mais traiçoeiros
ainda à noite. Pouco após alcançar a via principal, seu celular tocou.

Estou tentando falar com você já há umas duas horas — disse Frost.
Não tinha sinal no pântano. Eles acabaram a busca e só encontraram

aquele corpo. Eu me pergunto se ele tem outro depósito...
Onde você está agora? — interrompeu Frost.
Vou passar a noite aqui. Quero assistir à necropsia amanhã.
Eu quero dizer neste minuto, onde você está?
Estou indo para um motel. Por quê?
Qual o nome do motel?
Acho que é Hawthorn. Fica em algum lugar aqui perto.
OK, te vejo lá daqui a algumas horas.
Você está vindo para Maine?
Já estou a caminho. E tem alguém que vai se juntar à gente.
Quem?



Vamos conversar sobre isso quando chegarmos aí.
Jane parou primeiro em um estabelecimento local para comprar roupa

íntima e meias novas e, depois, para pegar uma pizza de pepperoni.
Enquanto as calças, que lavara à mão, secavam no banheiro, ela sentou
no quarto do Motel Hawthorn e começou a comer a pizza, enquanto lia
os arquivos de Jimmy Otto. Havia três pastas, uma para cada ano em que
fora aluno do Instituto Hilzbrich. Aluno, não, prisioneiro, pensou,
lembrando-se da terrível construção de concreto e de sua localização
remota. Um lugar para segregar da sociedade com segurança aqueles
garotos, que não se desejava perto das filhas de ninguém. Principalmente
Jimmy Otto.

Ela fez uma pausa diante da transcrição do que Jimmy dissera durante
uma sessão particular de terapia, quando tinha 16 anos.

 
Quando eu tinha 13 anos, vi essa foto num livro de história. Era num

campo de concentração, onde todas aquelas mulheres foram mortas na
câmara de gás. Os corpos estavam nus, enfileirados. Penso muito nessa
foto, em todas aquelas mulheres. Dezenas e dezenas delas, bem ali, como
se esperassem por mim, para fazer o que eu quiser. Foder cada buraco
delas. Enfiar gravetos nos olhos. Cortar os bicos dos peitos. Eu quero um
monte de mulheres de uma vez só. Ou então não é uma festa, é?

Mas como você pega várias de uma vez só? Será que existe um jeito de
se impedir que um cadáver apodreça, uma forma de mantê-lo fresco? Eu
gostaria de saber, porque não tem graça se a mulher apodrece e me
deixa...

 
Uma batida na porta do quarto fez Jane estremecer. Ela largou a fatia

meio comida de pizza na caixa e perguntou, em uma voz não muito
firme:

Sim? Quem é?
Sou eu — respondeu Barry Frost.
Só um minuto.



Ela foi até o banheiro e vestiu a calça ainda úmida. Quando chegou à
porta, seus nervos já estavam novamente estáveis; o coração não
martelava mais. Ela abriu e deparou-se com uma surpresa aguardando-a.
Frost não estava sozinho.

A mulher ao seu lado devia ter uns 40 e poucos anos, tinha cabelos
escuros e era extraordinariamente bela. Vestia jeans desbotados e um
pulôver preto, mas sobre sua silhueta esbelta e atlética, até aquela roupa
casual ficava elegante. Ela não disse uma palavra a Jane, apenas passou
por ela, entrando no quarto, e ordenou:

Tranquem a porta.
Mesmo depois de Frost ter passado o trinco de segurança, a visitante

não relaxou. Foi imediatamente até a janela e fechou mais a cortina,
como se a menor fresta pudesse admitir algum olhar invasor.

Quem é você? — perguntou Jane.
A mulher virou-se para encará-la e, naquele instante, antes mesmo de

ouvir a resposta, ela a percebeu nas feições, nas sobrancelhas arqueadas e
nas maçãs do rosto esculpidas. Um semblante que se veria pintado em
uma urna grega, pensou Jane. Ou na parede de uma tumba egípcia.

Meu nome é Medea Sommer — disse. — Sou a mãe de Josephine.
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Mas... Pensei que você estivesse morta — disse Jane, pasma.
A história é essa — respondeu, dando um sorriso, ainda séria.
Josephine acha que você está.
Foi o que eu pedi a ela que dissesse. Infelizmente, nem todo mundo

acredita nela.
Medea foi até o abajur e desligou-o, deixando o quarto imerso em

sombras. Depois, dirigiu-se à janela e olhou para fora pela fresta.
Jane encarou Frost, de quem mal se via a silhueta, de pé a seu lado na

escuridão.
Como você a encontrou? — sussurrou ela.
Não fui eu — disse ele. — Ela me encontrou. Na verdade, era com

você que ela queria falar. Quando soube que você estava em Maine, ela
conseguiu meu número.

Por que você não me contou isso no telefone?
Eu não deixei — disse Medea, ainda de costas para eles; o olhar fixo na

rua. — O que eu vou contar a vocês agora tem que morrer aqui. Não
pode ser dito a seus colegas. Não pode ser nem segredado, em lugar
nenhum. E o único jeito de eu continuar morta. O único jeito de Tari...
Josephine... ter a chance de uma vida normal.

Mesmo no escuro, Jane podia ver o contorno esticado da cortina, que
ela agarrava.

Minha filha é tudo que importa para mim — disse ela, em voz baixa.
Por que você a abandonou então? — perguntou Jane. Medea deu a

meia-volta para encará-la.
Eu nunca a abandonei! Eu já estaria aqui há várias semanas, se soubesse

o que estava acontecendo.



Se soubesse?Pelo que eu sei, ela vem se virando sozinha há anos. E
você não estava por perto.

Eu tinha que ficar longe dela.
Por quê?
Porque ficar perto de mim poderia significar a morte dela — declarou

e, mais uma vez, Medea voltou-se para a rua. — Isso não tem nada a ver
com Josephine. Ela é apenas um artifício para eles. Uma forma de me
atrair. Quem ele realmente quer sou eu.

Você se importa de explicar isso?
Com um suspiro, Medea deixou-se cair sobre uma cadeira perto da

janela. Era apenas uma sombra sem rosto sentada ali, uma voz baixa na
escuridão.

Vou contar a vocês uma história — disse ela. — Sobre uma garota que
se envolveu com o garoto errado. Uma menina tão ingênua que não sabia
reconhecer a diferença entre uma paixão maravilhosa e         — ela parou
—, uma obsessão fatal.

Você está falando sobre si mesma.
Estou.
E quem era o garoto?
Bradley Rose.
Medea tremeu e o contorno do seu corpo no escuro pareceu encolher

na cadeira, como se curvando em busca de proteção.
Eu tinha apenas 20 anos. O que uma garota sabe nessa idade? Era

minha primeira vez fora do país, minha primeira escavação. No deserto,
tudo parecia diferente. O céu era mais azul, as cores, mais brilhantes. E
quando um garoto tímido sorri para você, começa a te deixar pequenos
presentes, você acha que está apaixonada.

Você estava no Egito com Kimball Rose. Medea confirmou:
Na escavação de Cambises. Quando apareceu a chance de ir, agarrei

logo. Da mesma forma que dezenas de outros estudantes. Lá estávamos
nós no deserto ocidental, realizando nosso sonho! Cavando de dia e
dormindo em tendas à noite. Eu nunca tinha visto tantas estrelas, nem
tão lindas. — Ela fez uma pausa.



—   Era um lugar onde qualquer um poderia se apaixonar. Eu era só
uma garota de Indio, pronta para finalmente começar a viver. E lá estava
Bradley, filho do próprio Kimball Rose. Ele era inteligente, calado e
tímido. Os homens tímidos nos fazem pensar que eles são inofensivos. —
Mas ele não era.

Eu não sabia o que ele realmente era. Eu não sabia um monte de coisas,
até ser tarde demais.

E o que ele era?
Um monstro — declarou Medea erguendo a cabeça na escuridão. —

Eu não percebi no início. Só via um garoto que me olhava com adoração.
Que conversava comigo sobre o assunto que nós dois mais amávamos.
Que começou a me trazer pequenos presentes. Nós trabalhávamos juntos
nas valas. Fazíamos todas as refeições juntos. Com o tempo, acabamos
dormindo juntos. — Ela fez outra pausa. — foi quando as coisas
começaram a mudar.

Como?
Era como se ele não me considerasse mais uma outra pessoa. Eu tinha

me tornado parte dele. Como se ele tivesse me devorado, me absorvido.
Se eu ia até o outro lado do acampamento, ele me seguia. Se eu falava
com outra pessoa, ele insistia em saber sobre o que tínhamos conversado.
Se eu olhava para outro homem, ele ficava contrariado. Estava sempre
me observando, me espionando. Que história mais antiga, pensou Jane, a
mesma que se desenrolara tantas e tantas vezes entre outros amantes.
Uma história que, com muita freqüência, terminava com detetives da
Unidade de Homicídio em uma cena de crime sangrenta. Medea era uma
das que tiveram sorte; conseguira manter-se viva. No entanto, nunca
havia escapado de fato.

Foi Gemma quem me abriu os olhos e me mostrou o óbvio — disse
Medea.

Gemma Hamerton? Medea assentiu.
Ela era uma das estudantes de pós-graduação do sítio. Apenas alguns

anos mais velha que eu, mas muitos anos mais experiente. Ela percebeu o
que estava acontecendo e disse que eu tinha que me impor. E se ele não



me deixasse em paz, que eu devia mandá-lo para o inferno. Ah, Gemma
era boa nisso, em se defender. Mas eu não tinha força suficiente na época.
Não conseguia me libertar.

E o que aconteceu?
Gemma foi até Kimball. Mandou que controlasse o filho. Bradley deve

ter sabido dessa conversa, porque pouco depois me disse para não falar
mais com Gemma.

Espero que você tenha dito a ele para onde ir.
Eu devia — disse Medea em voz baixa. — Mas não tive coragem.

Parece impossível de acreditar agora. Quando penso no tipo de garota
que eu era, não me reconheço. Não sei quem é aquela pessoa. Aquela
pobre vítima consumada, que nem sequer conseguiu se salvar.

Como você se afastou dele finalmente?
Foi depois do que ele fez com Gemma. Uma noite, enquanto ela estava

dormindo, as abas da tenda foram costuradas, alguém jogou gasolina e
pôs fogo. Mas eu consegui cortar a tenda e puxá-la de lá.

Bradley tentou matá-la?
Ninguém conseguiu provar, mas eu sabia. Foi quando finalmente eu

percebi do que ele era capaz. Peguei um avião e voltei para casa.
Mas não terminou aí?
De jeito nenhum. — Medea levantou-se e voltou à janela. — Foi só o

começo. Aquela altura, os olhos de Jane haviam se ajustado à escuridão e
ela podia ver a mão pálida da mulher agarrada à cortina. Pôde ver seus
ombros ficarem momentaneamente tensos quando o farol de um carro
passou devagar pela rua e depois prosseguiu.

Eu estava grávida — disse Medea, em voz baixa. Jane olhou para ela,
assombrada.

Josephine é filha de Bradley?
E — Ela virou-se e encarou Jane. — Mas ela nunca pode saber disso.
Ela nos contou que o pai era um arqueólogo francês.
Eu menti para ela a vida toda. Contei que o pai era um bom homem

que morreu antes de ela nascer. Não sei se realmente acredita em mim,
mas essa é a história que conto.



E aquela outra história que você contou a ela? Sobre a razão pela qual
estava sempre se mudando e trocando de nome? Ela acha que você estava
fugindo da polícia.

Medea deu de ombros.
Isso explicava as coisas, não?
Mas não é verdade.
Eu tinha que dar a ela algumarazão, que não a aterrorizasse. Melhor

fugir da polícia do que de um monstro.
Especialmente quando esse monstro é seu próprio pai.
Se você estava sendo seguida, por que fugir? Poderia ter ido à polícia.
Vocês acham que não fiz isso? Alguns meses depois de voltar para casa,

Bradley apareceu na minha universidade e me disse que éramos almas
gêmeas, que eu pertencia a ele. Eu falei que não queria mais vê-lo. Ele
começou a me perseguir, me mandando flores todo santo dia. Eu as
jogava fora. Chamei a polícia e até consegui que fosse preso. Mas aí o pai
dele mandou os advogados resolverem o problema. Sendo filho de
Kimball Rose, ele era intocável. — Ela fez uma pausa. — Depois, a coisa
piorou. Piorou muito.

Como?
Bradley apareceu um dia com um velho amigo. Alguém que me

assustou mais ainda do que ele.
Jimmy Otto.
Medea estremeceu à menção daquele nome.
Bradley conseguia se passar por alguém normal, por um homem

calado. Mas com Jimmy, bastava ver os olhos dele para perceber a
diferença. Eram negros como os de um tubarão. Quando ele olhava para
alguém, dava para sentir que estava pensando no que gostaria de fazer
com a pessoa. E ele ficou obcecado por mim também. Os dois começaram
a me seguir. Eu tinha vislumbres de Jimmy me observando na biblioteca.
Ou de Bradley espreitando minha janela. Eles faziam um jogo psicológico
de revezamento, tentando acabar com meus nervos, me fazer parecer
louca.

Já nessa época — disse Jane para Frost —, eles caçavam juntos.



Finalmente, terminei a universidade — disse Medea. — Estava grávida
de oito meses, e minha avó estava morrendo. Voltei a índio para ter o
bebê. Algumas semanas depois, Bradley e Jimmy apareceram na cidade.
Eu entrei com um uma medida cautelar de afastamento e consegui que
prendessem os dois. Dessa vez, eu tinha que me livrar deles. Tinha que
proteger um bebê. A coisa precisava acabar ali.

Mas não acabou. Você se acovardou e retirou as acusações contra
Bradley.

Não foi bem assim.
Como não? Você tirou as acusações.
Eu fiz um pacto com o diabo. Kimball Rose. Ele não queria que o filho

fosse processado. E eu queria a segurança da minha filha. Então, retirei as
acusações, e Kimball me deu um bom dinheiro. Suficiente para comprar
uma vida nova para minha filha e eu, com nomes novos.

Jane balançou a cabeça.
Você pegou o dinheiro e fugiu? Deve ter sido uma grana boa.
Não era o dinheiro. Kimball usou minha filha contra mim. Ameaçou

tomá-la se eu não aceitasse a oferta. Ele é avô dela e tinha um batalhão de
advogados para me combater. Eu não tive escolha. Peguei o dinheiro e
retirei as acusações. Ela foi a razão pela qual fiz isso, a razão pela qual eu
estava sempre fugindo. Para mantê-la longe daquela família, longe de
qualquer um que lhe pudesse fazer mal. Você entende isso, não? Que
uma mãe faça tudo para proteger a filha.

Jane concordou. Ela entendia plenamente.
Medea voltou para a cadeira e afundou nela com um suspiro.
Eu achava que se mantivesse minha filha em segurança, ela nunca

saberia o que é ser caçada. Cresceria destemida e inteligente. Uma
guerreira. Era isso que eu queria que ela fosse. O que eu sempre disse a
ela que se esforçasse para ser. E ela estavacrescendo inteligente e
destemida. Ela não sabia o suficiente para ter medo. — Medea fez uma
pausa. — Até San Diego.

O tiro no quarto dela. Medea confirmou:



Foi a noite em que ela descobriu que jamais poderia ser destemida
novamente. Fizemos as malas no dia seguinte e fomos de carro para o
México. Acabamos em Cabo San Lucas, onde moramos por quatro anos.
Estávamos bem lá e escondidas.

 
Ela suspirou. — Mas as meninas crescem. Completam 18 anos e

insistem em fazer as próprias escolhas. Ela queria ir para a universidade
estudar arqueologia. Tal mãe, tal filha. — Medea deu um sorriso triste.

 
Você a deixou ir?
Gemma prometeu ficar de olho nela. Então, achei que seria seguro. Ela

tinha um nome novo, uma identidade nova. Não achei que Jimmy a
encontraria. Houve um longo silêncio, enquanto Jane digeria o que
Medea havia acabado de dizer.

Jimmy? Mas Jimmy Otto morreu. Medea levantou a cabeça.
O quê?
Você devia saber disso. Você atirou nele em San Diego.
Não.
Você atirou na nuca dele. Arrastou o corpo para fora e o enterrou.
Isso não é verdade. Não era Jimmy.
Então quem estava enterrado no quintal?
Bradley Rose.
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Bradley Rose? — perguntou Jane. — Não foi o que a polícia de San
Diego nos disse.

Você acha que eu não ia reconhecer o pai da minha própria filha? —
perguntou Medea. — Não foi Jimmy quem invadiu o quarto dela naquela
noite. Foi Bradley. Ah, eu tenho certeza de que Jimmy estava escondido
em algum lugar ali perto e o tiro provavelmente o assustou. Mas eu sabia
que ele ia voltar. Sabia que tínhamos que agir logo. Então, fizemos as
malas e fomos embora na manhã seguinte.

O corpo foi identificado como sendo de Jimmy — disse Frost.
Quem identificou?
A irmã.
Então ela cometeu um erro. Porque eu sei que não era Jimmy.
Jane acendeu o abajur e Medea recuou diante da luz, como se o brilho

de uma lâmpada de 60 watts fosse radioativo.
Isso não faz sentido. Como a irmã de Jimmy Otto cometeria um erro

desses? — perguntou, pegando os registros psiquiátricos em cima da
cama e examinando as anotações do Dr. Hilzbrich. Logo encontrou o que
procurava.

O nome da irmã era Carrie — Jane olhou para Frost. — Ponha Crowe
na linha. Peça a ele para descobrir onde Carrie Otto mora.

Ele pegou o celular.
Não estou entendendo — disse Medea. — O que a irmã de Jimmy tem

a ver com isso?
Jane folheava as anotações no arquivo de Jimmy, do Instituto

Hilzbrich, procurando por qualquer referência sobre Carrie Otto. Só



naquele momento, em que procurava em específico por elas, foi que
percebeu a quantidade de menções a Carrie.

 
Nova visita da irmã, segunda vez hoje.
Carrie ficou além do horário de visitas; foi lembrada de que precisa

seguir as regras.
Foi pedido a Carrie que não telefone tanto.
Carrie foi pega trazendo cigarros. Visitas suspensas por duas semanas.

Visita da irmã... Visita da irmã... Carrie aqui novamente.
 
 
E por fim, ela chegou a uma anotação que a deixou paralisada:
 
Foi indicado um aconselhamento familiar mais extenso.
Carrie foi encaminhada ao psiquiatra infantil de Bangor, para tratar o

apego excessivo ao irmão.
 
Frost desligou o celular.
Carrie Otto mora em Framingham.
Diga a Crowe para mandar uma equipe para lá agora. E que precisamos

de reforço.
Ele já está fazendo isso.
O que está acontecendo? — interrompeu Medea. — Por que vocês

estão tão concentrados na irmã?
Porque Carrie Otto disse à polícia que o corpo enterrado por você era

o do irmão — disse Jane.
Mas eu sei que não era. Por que ela disse isso?
Havia um mandado de prisão contra ele — explicou Frost. — Ligado

ao desaparecimento de uma mulher em Massachusetts. Se as autoridades
acreditassem que estivesse morto, iam parar de procurá-lo. Ele se tornaria
invisível. Ela deve ter mentido para protegê-lo.

Carrie é a chave — disse Jane. — E a gente sabe onde ela mora.
Vocês acham que minha filha está lá — disse Medea.



Se não estiver, eu aposto que Carrie sabe onde ele escondeu Josephine.
Jane andava no quarto agora de um lado para o outro, consultando o

relógio. Calculando mentalmente quando Crowe e a equipe chegariam a
Framingham. Ela queria estar lá com ele, batendo na porta, entrando na
casa. Procurando Josephine nos quartos. Era eu quem devia encontrá-
la.Já passava da meia-noite, mas Jane sentia-se totalmente desperta, a
energia efervescendo como bicarbonato na sua corrente sangüínea. Esse
tempo todo, pensava ela, estávamos atrás de um morto, quando
deveríamos ter nos concentrado em Jimmy Otto. O homem invisível.

O único paciente que realmente me apavorava, HAVIA DITO O DR.
HILZBRICH SOBRE JIMMY. Punha medo em todo mundo, inclusive nos
próprios pais. Jane parou e olhou para Frost.

Você se lembra do que Crowe disse sobre os pais de Jimmy? Sobre
como foram mortos?

Foi num acidente, não? Um desastre de avião.
Foi em Maine? Eles compraram uma casa em Maine, para ficar perto

de Jimmy.
Mais uma vez, Jane pegou o registro psiquiátrico e foi para a primeira

página, na qual estavam datilografadas as informações sobre o paciente.
Os pais de Jimmy eram Howard e Anita Otto, e tinham dois endereços. O
primeiro era a residência principal, em Massachusetts. O segundo, em
Maine, fora acrescentado mais tarde; escrito a mão, com tinta.

Frost já estava ligando para o Departamento de Polícia de Boston de
seu celular.

Preciso que vocês chequem o registro de impostos de uma propriedade
— disse ele, olhando para o endereço sobre o ombro de Jane. — Estado
de Maine, a cidade se chama Saponac. Valley Way, número 165 —
alguns instantes depois, ele desligou e olhou para Jane. — Pertence ao
Fundo Evergreen, seja lá o que for isso. Ela vai ligar de volta com mais
informações.

Mas uma vez, Jane começou a andar, frustrada e impaciente.
Não deve ser muito longe daqui. A gente podia passar por lá e dar uma

olhada.



Eles morreram há décadas. A casa provavelmente já mudou de dono
várias vezes.

Ou talvez ainda pertença à família.
Se você esperar um pouco, vamos conseguir informações sobre esse tal

de Fundo Evergreen.
No entanto, Jane não estava querendo esperar. Parecia um cavalo na

linha de partida, pronta para disparar.
Eu vou até lá — disse ela, olhando para a penteadeira na qual havia

deixado as chaves.
Vamos no meu carro — disse Frost, já na porta. — A gente vai precisar

do GPS.
Eu também vou — disse Medea.
Não — disse Jane.
Ela é minhafilha.
E por isso mesmo que você tem que ficar fora do caminho, para não

distrair a gente.
Jane pôs a arma no coldre, e a visão daquele revólver dizia tudo. O

negócio é sério. Não é para civis.
— Mas eu quero fazer alguma coisa — insistiu Medea. — Eu preciso

fazer alguma coisa.
Jane virou-se e viu a mulher mais determinada que já encontrara, feita

para batalhas. Entretanto, aquela batalha não era de Medea; não podia
ser.

A melhor coisa que você pode fazer essa noite é ficar aqui — disse
Jane. — E tranque a porta.

Valley Way era uma via rural solitária, cercada de bosques tão densos
que não dava para enxergar as casas através das árvores. O número
afixado à caixa de correio, na estrada, indicava que estavam no endereço
certo, mas tudo que conseguiam ver no escuro era o começo de um
acesso, pavimentado com cascalho, que desaparecia na floresta. Jane
abriu a caixa de correio e encontrou um acúmulo de folhetos úmidos de
propaganda, todos endereçados ao MORADOR.



Se é que alguém mora aqui — disse ela —, eles não têm limpado a
caixa de correio ultimamente. Não acho que tenha alguém em casa.

Então não vão se importar se a gente der uma olhada.
O carro adentrou vagarosamente o acesso, o cascalho crepitando sob as

rodas. O arvoredo era tão denso que eles só viram a residência depois de
uma curva, quando esta apareceu de súbito diante deles. Já devia ter sido
uma bela casa de campo, com telhado de duas águas e amplo pórtico na
frente, mas o mato crescera e havia engolido a base, e trepadeiras vorazes
tinham crescido e se emaranhado às grades da entrada, como se
determinadas a sufocar a moradia e qualquer eventual morador.

Parece abandonada — disse Frost.
Vou saltar e dar uma olhada. — Jane pôs a mão no trinco e já ia abrir a

porta quando ouviu o tilintar de alerta de uma corrente, um som tão
ameaçador quanto o chacoalhar de uma cascavel.

Uma coisa preta deu um bote na escuridão.
Ela ofegou e retraiu-se quando o pit bull bateu contra a porta; as patas

arranhando o vidro, os dentes brancos brilhando do lado de fora da
janela.

Jesus! — exclamou ela. — De onde veio isso?
O cachorro latia freneticamente; suas unhas arranhando o carro como

se fossem rasgar o metal.
Não gosto disso — disse Frost.
Ela riu, um som estranhamente insano no espaço apertado do carro.
Eu também não estou gostando muito.
Não, eu quero dizer que não gosto do fato de ele estar amarrado nessa

corrente. A casa parece abandonada. Quem alimenta esse cachorro,
então?

Ela olhou em direção à residência, com a sensação de que as janelas
escuras a fitavam como olhos malévolos.

Você está certo — disse ela, em voz baixa. — Tem alguma coisa errada.
E hora de pedir reforço — disse Frost, pegando o celular. Porém, o

detetive não teve a chance de discar.
O primeiro tiro despedaçou a janela.



Fragmentos de vidro salpicaram o rosto de Jane. Ela enfiou-se embaixo
do painel quando uma segunda explosão sacudiu a noite, e outra bala
atingiu o carro. Frost, também, abaixara-se em busca de proteção, e ela
viu o rosto dele tenso de pânico, enquanto agachava-se a apenas alguns
centímetros dela, ambos procurando as armas.

Uma terceira bala acertou o metal.
Um odor sinistro invadiu o carro. O vapor irritou os olhos de Jane e

queimou sua garganta. Naquele instante, ela e Frost entreolharam-se, e
ela percebeu que ele, também, havia reconhecido o cheiro. Gasolina.

Quase que ao mesmo tempo, eles abriram as portas. Jane jogou-se para
fora do carro e afastou-se exatamente quando as primeiras chamas
irromperam. Ela não conseguia ver se Frost havia também saído do outro
lado; esperava que ele já estivesse a uma distância segura, porque, no
instante seguinte, o tanque de gasolina explodiu. Janelas estilhaçaram-se
e um inferno incandescente ergueu suas chamas para o céu.

Enquanto estilhaços de vidro atingiam o chão, Jane buscava proteção.
Arbustos espinhosos rasgavam suas mangas, arranhando-lhe os braços.
Ela rolou para detrás de uma árvore, agarrando-se à casca que se
esfarelava, enquanto tentava desesperadamente ter um vislumbre de
quem os atacava. Porém, tudo que podia ver eram as chamas consumindo
o que restara do carro de Frost. O cachorro, agitado pelo fogo, corria de
modo frenético de um lado para outro do pátio, a corrente tinindo atrás
dele.

Outro tiro foi disparado. Jane ouviu um grito de dor e o ruído de um
arbusto partindo-se.

Frost caiu!
Através da cortina de fumaça e fogo, ela viu a atiradora sair da casa e

adentrar o pórtico. Seus cabelos louros refletiam a luminosidade das
chamas. Com o rifle erguido, ela aproximou-se do círculo de luz. Só
então Jane viu o rosto de Debbie Duke.

Não Debbie. Carrie Otto.
Carrie desceu os degraus do pórtico, com o rifle apontado para acabar

com Frost. Jane atirou primeiro. Ao apertar o gatilho, desejou que o tiro



fosse mortal. Não sentiu medo, hesitação, apenas um ódio frio,
controlado, que lhe tomava conta do corpo e guiava sua pontaria. Em
rápida sucessão, disparou um, dois, trêstiros. Eles acertaram o alvo como
socos repetidos no tórax. Em um solavanco para trás, Carrie deixou o rifle
cair e desabou sobre os degraus do pórtico. Com o peito arquejante, Jane
moveu-se para a frente. Ainda agarrada à arma, os olhos ainda fixos no
alvo. Carrie estava estendida sobre os degraus, ainda viva e gemendo; os
olhos entreabertos refletindo o brilho satânico das chamas. Jane olhou na
direção de Frost, caído na beira da floresta. Esteja vivo. Por favor, esteja
vivo.

Ela havia conseguido apenas dar alguns passos até ele quando o pit bull
pulou em suas costas.

Jane pensara estar além do alcance da corrente e não o viu disparando
contra ela, não teve tempo de se preparar para o impacto. O ataque
arremessou-a para a frente. Ela pôs as mãos adiante como um anteparo e,
ao cair, ouviu um osso estalar e o pulso cedeu sob o peso do corpo. A dor
foi tão lancinante que a mordida do cão no seu ombro pareceu apenas
algo desagradável, um incômodo do qual desejava se livrar antes de lidar
com o verdadeiro problema. Contorcendo-se, ela jogou-se para trás,
colocando todo o peso sobre o animal, mas este não a largava. A arma
caíra fora de alcance. A mão direita tornara-se inútil. Jane não podia
bater no cachorro nem virar-se e agarrar o pescoço da fera. Então,
começou a dar cotoveladas na barriga dele, ininterruptamente, até ouvir
as costelas quebrando-se.

Uivando de dor, o animal soltou-a. Ela rolou para longe e conseguiu
ficar de joelhos. Só então, quando olhou para o cão que choramingava,
viu que a corrente não estava mais presa na coleira. Como ele se soltara?
Quem o havia libertado?

A resposta surgiu das sombras.
Jimmy Otto avançou até a luz do fogo, empurrando Josephine diante

de si como escudo. Jane abaixou-se em busca da arma, mas um tiro a fez
recuar, quando a bala levantou terra a alguns centímetros da mão da
detetive. Mesmo que conseguisse pegar o revólver, não ousaria responder



ao fogo, com Josephine no caminho. Jane ajoelhou-se impotente sobre o
chão, enquanto Jimmy Otto parava ao lado do carro em chamas, o rosto
iluminado à luz das labaredas crepitantes; uma das têmporas escurecida
por um ferimento feio. Josephine cambaleava contra ele, oscilante por
causa do gesso e com a cabeça totalmente raspada. Jimmy encostou a
arma na testa da garota, que arregalou os olhos com medo. — Sai de
perto da arma — ordenou ele a Jane. — Já!

Segurando o pulso quebrado com a mão esquerda, Jane levantou-se
com dificuldade. A fratura era tão dolorosa que uma náusea fez o
estômago dela revirar, obscurecendo o cérebro da policial exatamente
quando mais precisava dele. De pé, ela vacilava, enquanto pontos pretos
dançavam diante de seus olhos e um suor frio brotava da pele.

Jimmy olhou para a irmã ferida, ainda estendida sobre os degraus do
pórtico, gemendo. Com um olhar cruel, ele pareceu decidir que Carrie
não tinha como se salvar e não valia mais sua atenção. Ele concentrou-se
novamente em Jane.

Eu já estou cansado de esperar — disse ele. — Diga onde ela está. Jane
balançou a cabeça. Os pontos pretos giraram.

Não faço a menor idéia do que você quer Jimmy.
Onde ela está, porra!
Quem?
A pergunta irritou-o. Sem uma palavra, ele disparou a arma um pouco

acima da cabeça de Josephine.
Medea — disse ele. — Eu sei que ela voltou. E você seria a pessoa que

ela iria procurar. Então, onde ela está?
Aquela explosão surpreendente fez com que o cérebro de Jane

clareasse. Apesar da dor e da náusea, ela encontrava-se perfeitamente
centrada agora; toda a atenção focada em Jimmy.

Medea está morta — disse ela.
Mentira! Está viva. Sei muito bem que está. E chegou a hora do acerto

de contas.
Por matar Bradley? Ela fez o que tinha que ser feito.



E eu também vou fazer. — Jimmy apertou o revólver contra a çabeça
de Josephine e, naquele instante, Jane percebeu que ele estava totalmente
preparado para apertar o gatilho. — Se Medea não voltar para salvar a
filha, talvez venha para o funeral.

Da escuridão, veio uma voz:
Aqui estou eu, Jimmy. Bem aqui.
Ele ficou imóvel, olhando em direção às árvores.
Medea?
Ela nos seguiu até aqui.
Medea saiu da floresta, andando sem hesitação, sem demonstrar

qualquer sinal de medo. A mãe leoa havia chegado para salvar o filhote,
marchava com firmeza para a batalha, detendo-se apenas a alguns metros
de Jimmy. Eles encararam-se no círculo de luz.

Sou eu quem você quer. Solte minha filha.
Você não mudou nada — murmurou ele, espantado. — Todos esses

anos, e você permanece exatamente a mesma.
Você também, Jimmy — respondeu Medea, sem o menor sinal de

ironia.
Você foi a única que ele sempre quis. A que ele não conseguiu ter.
Mas Bradley não está mais aqui. Por que você está fazendo isso?
Por mim. Para fazer você pagar.
Ele apertou a arma contra a têmpora de Josephine e, pela primeira vez,

Jane vislumbrou o terror no rosto de Medea. Se aquela mulher era capaz
de sentir medo, não era por ela, mas pela filha. A chave para destruir
Medea sempre fora Josephine.

Você não quer minha filha, Jimmy. Você me tem aqui — declarou
Medea, assumindo o controle, o medo disfarçado por um olhar frio de
desprezo. — Foi por minha causa que você a pegou e que vem fazendo
esse jogo com a polícia. Bem, aqui estou eu. Deixe ela ir e sou toda sua.

E mesmo? — perguntou, dando um empurrão em Josephine, que se
distanciou a salvo.

Jimmy apontou a arma para Medea. Apesar de estar na mira do
revólver, ela conseguia aparentar uma perfeita calma. Ela olhou para



Jane, deixando implícito: Eu tenho a atenção dele. O resto é com você.
Ela deu um passo em direção a Jimmy e à arma apontada para seu peito.
Sua voz tornou-se aveludada, até sedutora:

Você me queria tanto quanto Bradley, não? Na primeira vez que te
encontrei, vi isso nos seus olhos. O que você queria fazer comigo. A
mesma coisa que você fez com todas aquelas outras mulheres. Você
trepava com elas enquanto ainda estavam vivas, Jimmy? Ou esperava que
morressem? Porque é assim que você gosta delas, não é? Frias. Mortas.
Suas para sempre.

Ele não dizia nada, permanecia olhando-a enquanto Medea chegava
mais perto, seduzindo-o com possibilidades. Durante anos, ele e Bradley
haviam-na perseguido, e ali estava ela por fim, a seu alcance. Sua, e só
sua. A arma de Jane encontrava-se no chão apenas a alguns passos de
distância. Aproximando-se milímetro por milímetro, ela ensaiou em sua
mente cada movimento. Cair no chão, pegar a arma. Atirar. Teria que
fazer isso tudo apenas com a mão esquerda. Ela conseguiria disparar uma
vez; duas, no máximo, antes que Jimmy respondesse ao fogo. Por mais
rápida que eu seja,pensou ela, não vou conseguir derrubá-lo a tempo.Ou
eu ou Medea, uma de nós pode morrer essa noite.

Medea continuava caminhando na direção de Jimmy.
Todos esses anos, você me caçou — disse Medea, suavemente. —

Agora, aqui estou eu, e você não quer terminar isso aqui e agora, quer?
Você não quer de fato que a caçada acabe.

Mas acabou. — Ele levantou a arma, e Medea continuou impávida.
Aquele era o final do qual havia fugido durante todos aqueles anos, um

fim que ela não poderia alterar, fosse com súplicas ou sedução. Se entrou
nessa armadilha pensando que podia controlar o monstro, agora ela via
seu erro.

Isso não tem nada a ver com o que eu quero — disse Jimmy. —
Mandaram eu acabar com isso. E é o que eu vou fazer — declarou,
retesando os músculos de seu antebraço, enquanto preparava-se para
atirar.



Jane mergulhou para pegar a arma, mas quando a mão esquerda
agarrou o cabo, ouviu-se um disparo. Ela rodopiou e a noite girou em
câmera lenta, seus sentidos apreenderam uma dezena de detalhes de uma
só vez. Viu Medea cair de joelhos, com os braços protegendo a cabeça.
Sentiu o calor crepitante das chamas e o peso estranho da arma na mão
esquerda, enquanto a levantava e seus dedos apertavam-na disparando.

Contudo, mesmo enquanto Jane estava desferindo a primeira leva de
balas, percebeu que Jimmy Otto havia cambaleado para trás, que seus
tiros estavam atingindo um alvo já ensangüentado por um disparo
anterior. Iluminado pelas chamas atrás de si, Jimmy caiu de costas como
um ícaro predestinado; os braços estendidos para o lado, o tronco em
queda livre. Ele despencou sobre o capô do carro que queimava e seus
cabelos incendiaram-se, as labaredas emoldurando-lhe a cabeça.
Gritando, afastou-se do carro; a camisa pegando fogo. Rodopiou pelo
pátio em uma agonizante dança da morte e caiu.

Não! — o gemido angustiado de Carrie Otto não tinha nada de
humano, parecia mais o grito gutural de um animal morrendo.

Ela arrastou-se vagarosamente, com muita dificuldade em direção ao
irmão, deixando uma trilha escura de sangue sobre o cascalho.

Não me deixe, meu menininho. Não me deixe.
Ela pôs-se sobre o corpo dele, ignorando as chamas, tentando

desesperadamente apagá-las.
Jimmy. Jimmy!
Mesmo com os cabelos e as roupas pegando fogo, com a pele queimada,

ela enlaçava-se ao irmão em um abraço agonizante. Eles permaneceram
agarrados, suas carnes fundindo-se em uma só, até as chamas os
consumirem.

Medea levantou-se incólume, mas seu olhar não estava focado nos
corpos queimados de Jimmy e Carrie Otto; em vez disso, olhava para a
floresta. Em direção a Barry Frost, que jazia encostado a uma árvore,
ainda com a arma na mão.
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O rótulo de herói não era muito confortável para Barry Frost. Ele
parecia mais envergonhado que heroico, sentado na cama do hospital,
vestindo apenas um avental. Fora transferido para o Centro Médico de
Boston dois dias antes e, desde então, um fluxo constante de visitantes,
do comissário de polícia aos funcionários do refeitório do departamento,
havia feito uma peregrinação ao seu quarto de hospital. Aquela tarde,
quando Jane chegou, encontrou ainda três visitas em meio a uma floresta
de arranjos florais e balões com os dizeres MELHORAS. Desde crianças a
senhoras de idade, todos gostavam de Frost,pensava Jane, observando a
cena da porta. E ela sabia o porquê. Ele era aquele escoteiro que limpava
a neve da calçada, fazia o carro pegar e subia em árvores para resgatar
gatos. Ele até salvava vidas.

Jane esperou que as visitas se fossem antes de entrar no quarto.
Você consegue aturar mais uma? — perguntou ela. Ele deu-lhe um

sorriso pálido.
Ei, eu esperava que você estivesse por aí.
Isso aqui parece uma festa. Eu tive que brigar com todas as suas fãs

para conseguir entrar.
Com o braço direito engessado, Jane sentiu-se desajeitada enquanto

puxava uma cadeira para perto da cama e sentava-se.
Nossa, olha para a gente! — disse ela. — Que dupla mais patética de

companheiros de guerra...
Frost começou a rir, mas interrompeu-se quando o movimento

provocou novas dores na incisão da laparotomia. Ele dobrou-se para a
frente, fazendo uma careta de desconforto.

Vou chamar a enfermeira — disse ela.



Não. — Frost levantou a mão. — Dá para agüentar. Não quero mais
morfina.

Para de bancar o machão. Toma o remédio.
Não quero ficar dopado. Essa noite eu preciso estar com a cabeça bem

clara.
Por quê?
Alice vem me visitar.
Era doloroso ouvir a nota de esperança na voz de Frost, e ela olhou

para o lado, para esconder o olhar de piedade. Alice não merece esse
homem. Ele era um cara bom, decente, e por isso ficaria de coração
partido.

E melhor eu ir embora, então — disse ela.
Não. Ainda não. Por favor — pediu cuidadosamente e recostou-se

contra os travesseiros, soltando um suspiro controlado.
Tentando parecer bem-humorado, Frost disse:
Conte as últimas novidades.
Está confirmado. Debbie Duke era realmente Carrie Otto. Segundo a

Sra. Willebrandt, Carrie surgiu no museu em abril e se ofereceu para
trabalhar como voluntária.

Abril? Logo depois que Josephine foi contratada. Jane assentiu:
Em alguns meses Carrie se tornou indispensável ao museu. Deve ter

sido ela quem roubou as chaves de Josephine. Talvez a responsável
também por deixar a sacola com cabelos no quintal da Dra. Isles. Ela dava
a Jimmy acesso total ao prédio. Os dois irmãos eram um time.

Como uma pessoa se dá com um irmão feito Jimmy?
Nós vislumbramos isso àquela noite. Apego excessivo ao irmão foi o

que o terapeuta escreveu no registro psiquiátrico de Jimmy. Falei com o
Dr. Hilzbrich ontem, e ele disse que Carrie era tão patológica quanto o
irmão. Fazia qualquer coisa por ele, talvez até mantivesse o calabouço de
Jimmy. O pessoal da perícia encontrou vários fios de cabelo e fibras
naquele porão. O colchão tinha manchas de sangue de mais de uma
vítima. Vizinhos na estrada disseram que viam às vezes Jimmy e Carrie



na área ao mesmo tempo. Ficavam na casa algumas semanas e depois
desapareciam durante meses.

Já ouvi falar de assassinos em série marido e mulher, mas irmão e
irmã?

E a mesma dinâmica. Uma personalidade fraca que se alia a outra,
forte. Jimmy era o dominador, tão opressivo que conseguia exercer
controle total sobre pessoas como a irmã. E Bradley Rose. Enquanto
Bradley estava vivo, ele ajudava Jimmy nas caçadas. Preservava as vítimas
e descobria lugares para guardar os corpos.

Então, ele era só um seguidor de Jimmy.
Não, os dois tinham a ganhar com o relacionamento. Essa é a teoria do

Dr. Hilzbrich. Jimmy realizava as fantasias de adolescente, de colecionar
mulheres mortas, enquanto Bradley extravasava a obsessão por Medea
Sommer. Elaera o que eles tinham em comum, a presa que os dois
queriam, mas nunca conseguiram pegar. Mesmo depois da morte de
Bradley, Jimmy nunca desistiu de procurá-la.

Mas encontrou a filha.
Ele provavelmente viu a foto de Josephine no jornal. Ela é a cara de

Medea e tinha a idade certa para ser sua filha. Estava até na mesma
profissão. Não seria preciso muito esforço para saber que Josephine não
era quem dizia ser. Então, ele começou a vigiá-la, esperando para ver se a
mãe apareceria.

Frost balançou a cabeça.
Isso era alguma obsessão maluca que ele tinha por Medea. Depois de

todos esses anos, o normal seria seguir adiante.
Lembra de Cleópatra? Helena de Tróia? Os homens ficavam obcecados

com elas também.
Helena de Tróia? — riu ele. — Cara, essa coisa de arqueologia pegou

mesmo. Você parece o Dr. Robinson.
A questão é que os homens ficam obcecados. Um cara se apega a uma

mulher durante anos.... — E acrescentou, em voz baixa: — Até a uma
mulher que não o ama.

O rosto de Frost ficou vermelho e ele olhou para o outro lado.



Tem gente que não consegue seguir em frente — disse ela —, e
desperdiça a vida esperando por alguém que nunca vai ter.

Ela pensou em Maura Isles, outra pessoa que queria alguém que não
podia ter, prisioneira dos próprios desejos, de uma escolha infeliz de um
amante. Na noite em que havia precisado dele, o padre Daniel Brophy
não estava disponível para ela. Foi Anthony Sansone quem a levou para a
casa dele. Quem ligou depois para Jane a fim de confirmar que era seguro
deixar Maura retornar. As vezes,pensou a detetive, a pessoa que pode
fazer a gente mais feliz é aquela que ignoramos, que espera
pacientemente nos bastidores.

Eles ouviram uma batida na porta, e Alice entrou. Vestida com um
tailleur brilhante, parecia mais loura e mais estonteante do que Jane
lembrava-se, mas sua beleza não tinha calor humano. Ela parecia de
mármore, perfeitamente esculpida, feita para olhar, e não, tocar. As duas
trocaram cumprimentos educados mas tensos, como duas rivais que
disputam a atenção do mesmo homem. Durante anos, haviam
compartilhado Frost, Jane como parceira e Alice como esposa. No
entanto, a detetive não sentia nenhuma ligação com aquela mulher.

Ela levantou-se para ir embora, mas quando chegou à porta, não
conseguiu resistir e fez um comentário de despedida:

Seja boa para ele. Ele é um herói.
Frost me salvou, agora vou ter de salvá-lo, pensava Jane enquanto saía

do hospital e entrava no carro. Alice ia estraçalhar o coração do rapaz,
como se estraçalha carne com nitrogênio líquido e uma batida forte de
martelo. Para Jane, era visível nos olhos de Alice a resolução implacável
de uma esposa que já saiu do casamento e estava ali apenas para acertar os
últimos detalhes. Ele precisaria de um amigo naquela noite. Ela voltaria
mais tarde, para recolher os pedaços.

Jane ligou o carro e o celular tocou. O número era desconhecido, assim
como a voz do homem que a saudou do outro lado:

Eu acho que você cometeu um grande erro, detetive — disse ele.
Desculpe? Com quem eu estou falando?



Com o detetive Potrero, do Departamento de Polícia de San Diego.
Acabei de falar com o detetive Crowe, e soube de tudo que ocorreu aí.
Você alega ter eliminado Jimmy Otto.

Não fui eu, foi meu parceiro.
Sim, tudo bem, em quem quer que você tenha atirado, não foi Jimmy

Otto. Porque ele morreu aqui há 12 anos. Eu conduzi a investigação.
Então, eu sei. E eu preciso interrogar a mulher que o matou. Ela está
detida?

Medea Sommer não vai a lugar algum. Vai estar aqui, em Boston, a
qualquer momento que você queira vir e conversar com ela. Eu posso
garantir a você, a morte em San Diego foi totalmente justificada. Foi em
defesa própria. E o homem que ela matou não era Jimmy Otto. Era um
cara chamado Bradley Rose.

Não, não foi. A irmã do próprio Jimmy o reconheceu.
Carrie Otto mentiu para você. Aquele não era o irmão dela.
Nós temos amostras de DNA para provar. Jane calou-se e perguntou:
Que amostras?
Esse relatório não estava incluído no arquivo que mandei para você,

porque o teste só ficou pronto meses depois de termos encerrado o caso.
Jimmy era suspeito de assassinato em outra jurisdição, entende? Eles
entraram em contato com a gente porque queriam ter certeza de que o
suspeito deles tinha morrido. Pediram à irmã de Jimmy que fornecesse
amostras de DNA.

O DNA de Carrie?
Potrero deu um suspiro de impaciência, como se estivesse falando com

uma retardada mental.
E, detetive Rizzoli. O DNA dela. Eles queriam a prova de que o morto

era realmente o irmão. Carrie Otto mandou pelo correio um cotonete
com material retirado do interior da boca, e nós o comparamos com uma
amostra da vítima. Era compatível com a família.

Isso não pode estar certo.
Ei, você sabe o que eles dizem sobre o DNA. Ele não mente. De acordo

com o nosso laboratório, Carrie Otto era definitivamente parente, do



sexo feminino, do cadáver que desenterramos naquele quintal. Ou Carrie
tinha outroirmão que foi morto aqui, ou Medea Sommer mentiu para
vocês. E ela não atirou nesse homem que diz ter matado.

Carrie Otto não tinha outro irmão.
Exatamente. Sendo assim, Medea Sommer mentiu para vocês. Então,

ela está detida?
Jane não respondeu. Dezenas de pensamentos frenéticos esvoaçavam

por sua cabeça como mariposas, e ela não conseguia capturar nenhum
deles.

Jesus! — disse o detetive Potrero. — Não me diga que ela está livre.
Eu ligo para você depois — disse Jane, desligando.
Ela ficou sentada no carro, olhando através do para-brisa. Viu dois

médicos saindo do hospital, andando com passadas principescas, os
jalecos brancos esvoaçando. Seguros de si, esse era o jeito como
caminhavam, como dois homens que não tinham dúvidas, enquanto Jane
via-se cercada por elas. Jimmy Otto ou Bradley Rose? Em qual dos dois
havia Medea atirado e assassinado, em casa, há 12 anos, e por que
mentiria sobre isso? Quem Frost matou de fato?

Ela pensou na cena testemunhada em Maine naquela noite. A morte
de Carrie Otto e a de um homem que ela imaginava ser seu irmão. Medea
o havia chamado de Jimmy, e ele respondera àquele nome. Então, ele
tinhaque ser Jimmy Otto, como Medea afirmava.

Entretanto, o teste de DNA era o obstáculo contra o qual ela debatia-
se, a prova irrefutável que contradizia tudo. Segundo ele, quem morrera
em San Diego não havia sido Bradley, mas um parente, do sexo
masculino, de Carrie Otto. Havia apenas uma conclusão. Medea mentiu
para nós.

E se deixassem ela escapar livre, pareceriam um bando de
incompetentes. Que inferno, pensou ela, nós somos uns incompetentes, e
a prova está no teste de DNA.Porque, como havia dito o detetive Potrero,
o DNA não mente. Ela selecionou o número de Crowe no celular e, de
repente, ficou parada. Ou mente?
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Sua filha dormia. Os cabelos de Josephine cresceria novamente, e as
contusões já haviam desaparecido, mas enquanto Medea olhava para a
filha, na luz suave do quarto, pensou que Josephine parecia tão jovem e
vulnerável como uma criança. De algum modo, ela tornara-se novamente
criança. Insistia que uma luz ficasse acesa no quarto a noite toda. Não
gostava que a deixassem sozinha por mais que algumas horas. Medea
sabia que esse medo era temporário e que, no devido tempo, Josephine
recobraria a coragem. Por ora, a guerreira dentro dela estava hibernando
e curando-se, mas retornaria. Medea conhecia a filha, tão bem quanto a si
mesma, e, dentro daquela aparência frágil, batia o coração de uma leoa.

Medea virou-se a fim de olhar para Nicholas Robinson, parado na
porta do quarto observando-as. Ele havia recebido Josephine em sua casa,
e Medea sabia que a filha estaria a salvo ali. Em uma semana, ela havia
conhecido aquele sujeito e confiado nele. Ele era entediante, talvez, um
pouco rigoroso e intelectual demais. Porém, sob outros aspectos, era um
bom par para Josephine, além de dedicado. Era tudo que Medea pedia de
um homem. Ela havia confiado em muito poucas pessoas ao longo dos
anos, e via nos olhos dele a mesma fidelidade inabalável dos de Gemma
Hamerton. Gemma morrera por Josephine. Medea acreditava que
Nicholas também o faria.

Quando saiu da sua casa, ouviu-o passando a corrente na porta e teve
certeza de que, o que quer que lhe acontecesse, Josephine estava em boas
mãos. Era a única coisa com a qual podia contar, e aquilo lhe deu
coragem para entrar no carro e partir para o sul, em direção à cidade de
Milton.



Ela havia alugado uma casa lá, que se erguia isolada em um terreno
grande e cheio de mato. Encontrava-se infestada de camundongos, e
Medea ouvia-os à noite, quando estava na cama, preocupada com sons
mais sinistros que os de roedores. Não tinha vontade de retornar para lá
aquela noite, mas continuava dirigindo mesmo assim e, pelo retrovisor,
vislumbrou o farol de um carro atrás dela.

A luz seguiu-a por todo o caminho até Milton.
Quando entrou pela porta da frente, sentiu o cheiro das casas velhas,

de poeira e tapetes gastos, talvez com um pouco de mofo. Ela havia lido
que o mofo podia causar doenças, ao entrar pelo pulmão e virar o sistema
imunológico contra a pessoa, matando-a por fim. O último morador que
residira ali tinha sido uma senhora de 87 anos, que morrera no local;
talvez o mofo tivesse lhe dado cabo.

Ela sentia-se inalando as partículas letais, enquanto andava pela
residência, verificando, como sempre fazia, se as janelas estavam fechadas
e trancadas. Medea viu certa ironia na idéia de que sua obsessão com
segurança a lacrasse, com um ar que poderia matá-la.

Na cozinha, fez um café bem forte, mas o que realmente desejava era
uma vodca com tônica, e sua vontade era implacável como a de um
viciado. Um gole de álcool lhe acalmaria os nervos e dispersaria o
sentimento de temor que parecia preencher cada canto da casa. Contudo,
aquela não era uma noite para vodca; assim, ela resistiu à ânsia. Em vez
disso, tomou a xícara de café, suficiente para aguçar-lhe a mente sem
deixá-la inquieta. Precisava que os nervos ficassem firmes.

Antes de ir para a cama, deu uma última olhada pela janela da frente.
A rua estava silenciosa; talvez aquela não fosse a noite, então.

Talvez lhe tivessem dado outro adiamento da pena de morte. Se tal, era
apenas temporário, muito parecido com despertar todas as manhãs em
uma cela do corredor da morte, sem saber se aquele seria o dia de ser
conduzido para o cadafalso. A incerteza quanto ao encontro fatal é o que
pode levar um prisioneiro condenado à loucura.

Ela dirigiu-se pelo corredor até o quarto, sentindo-se como o
prisioneiro condenado, imaginando se aquela noite passaria tão sem



novidades quanto as dez últimas. Esperando que assim fosse, mesmo
sabendo que isso só adiaria o inevitável. No final do corredor, virou-se
para checar o hall, uma última olhada antes de apagar a luz. Quando o
lugar ficou às escuras, vislumbrou o brilho de um farol que passava pela
janela da frente. O carro movia-se devagar, como se o motorista estivesse
fazendo um longo e preciso exame da casa. Ela soube, então. Sentiu um
calafrio, como gelo cristalizando-se em suas veias. Vai ser esta noite.

De repente, estava tremendo. Não se sentia preparada para aquilo, e
ficou tentada a mais uma vez recorrer à estratégia que a mantivera viva
por quase três décadas: fugir. No entanto, prometeu para si mesma que
dessa vez permaneceria e lutaria. Não era a vida da filha que estava em
jogo, apenas a sua. Estava disposta a apostar a própria vida, se isso
significasse ficar finalmente livre. Ela entrou na escuridão do quarto,
onde as cortinas eram muito finas. Se acendesse a luz, sua silhueta
poderia ser facilmente divisada pela janela. Se não pudesse ser vista, não
poderia ser caçada; então, manteve o aposento às escuras. Havia apenas
uma tranca muito frágil abaixo da maçaneta, e qualquer invasor
conseguiria entrar em um piscar de olhos, mas talvez ela precisasse desse
instante valioso. Ela trancou a porta e virou-se em direção à cama. E
ouviu uma exalação suave vinda da escuridão.

O som fez com que seus pelos se eriçassem. Enquanto estivera ocupada
trancando portas, verificando janelas, o invasor já estava esperando
dentro da casa, no seu quarto. Ele disse calmamente:

Afaste-se da porta.
Ela mal conseguia discernir o contorno sem rosto em um canto,

sentado sobre uma cadeira. Não precisava ver para saber que estava
segurando uma arma. Medea obedeceu.

Você cometeu um grande erro — disse ela.
Foi você quem cometeu o erro, Medea. Há 12 anos. Como foi atirar na

nuca de um garoto indefeso, que nunca fez mal a você?
Ele estava na minha casa, no quarto da minha filha.
Ele nem a machucou.
Mas poderia.



Bradley não era violento. Era inofensivo.
As companhias com quem ele andava não eram inofensivas, e você

sabia disso. Sabia o tipo de criatura que Jimmy era.
Jimmy não matou meu filho. Vocêmatou. Pelo menos, Jimmy teve a

decência de me ligar na noite em que aconteceu. Para me dizer que
Bradley se fora.

Você chama isso de decência?Jimmy usou você, Kimball.
E eu o usei.
Para achar minha filha?
Não, eu achei sua filha. Paguei a Simon para contratá-la e mantê-la

onde eu a pudesse vigiar.
E você não se importou com o que Jimmy fez a ela? — Apesar da arma

apontada para ela, a voz de Medea elevou-se de ódio. — Ela é sua neta!
Ele ia deixá-la viver. Esse foi o meu acordo com Jimmy. Ele ia deixá-la

ir embora depois que isso acabasse. Eu queria que só você morresse.
— Isso não vai trazer Bradley de volta.
Mas vai fechar o círculo. Você matou meu filho. Tem que pagar por

isso. Só lamento que Jimmy não tenha feito isso por mim.
A polícia vai saber que foi você. Você vai abrir mão de tudo só para se

vingar?
Vou. Porque ninguém fode com a minha família.
Sua esposa é quem vai sofrer.
— Minha mulher morreu — disse ele, e suas palavras caíram como

pedras frias na escuridão. — Cynthia morreu ontem à noite. Tudo que
ela queria, sonhava, era ver o nosso filho de novo. Você roubou dela essa
oportunidade. Graças a Deus ela nunca soube da verdade. Foi a única
coisa que eu pude fazer para protegê-la... Não saber que o nosso garoto
tinha sido assassinado — declarou inspirando fundo e exalando com uma
inevitabilidade calma. — Agora, isso é tudo que me resta fazer.

Na escuridão, Medea viu o braço de Kimball erguer-se, e estava ciente
de que a arma estava apontada para ela. Sabia que o desfecho a seguir
sempre estivera destinado a ocorrer; desencadeado em uma noite há 12
anos, data da morte de Bradley, O tiro dessa noite seria apenas um eco



daquele primeiro, com 12 anos de atraso. Era uma forma de justiça
bizarra, toda própria, e ela entendia o motivo pelo qual aquilo estava para
acontecer, porque era mãe, e se alguém fizesse mal à sua filha, também
exigiria vingança.

Ela não culpava Kimball Rose pelo que ele estava para fazer.
Sentiu-se estranhamente preparada quando ele apertou o gatilho e a

bala atingiu seu peito.
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É assim que tudo terminaria, penso eu, caída no chão. Meu peito arde
de dor, e mal consigo respirar. Tudo que Kimball tem a fazer é dar alguns
passos mais para perto e disparar o tiro fatídico em minha cabeça.
Todavia, ouço passos no corredor e sei que ele também está sitiado neste
quarto, com a mulher em que acaba de atirar. Estão chutando a porta que
estupidamente tranquei, achando que me manteria a salvo de um
invasor. Nunca imaginei que estaria isolando meus salvadores do lado de
fora, os policiais que me seguiram até em casa, e vêm tomando conta de
mim desde a semana passada, esperando esse ataque. Todos nós
cometemos erros essa noite, talvez fatais. Não esperávamos que Kimball
entrasse em minha casa enquanto eu estava fora; e que já estaria me
aguardando no quarto.

Entretanto, Kimball havia cometido o pior erro de todos.
A porta se estilhaça e por fim se abre. A polícia entra como um bando

de touros atacando, com gritos e batendo os pés; sente-se o odor
penetrante de suor e violência. Parece uma multidão enlouquecida, mas
então alguém acende o interruptor e vejo que há apenas quatro detetives
homens, as armas apontadas para Kimball.

— Solta a arma! — manda um dos detetives.
Kimball parece atordoado demais para responder. Seus olhos são como

duas cavidades cheias de sofrimento; o rosto caído de incredulidade. E
um homem acostumado a dar ordens, não a obedecê-las, e permanece
inerte, segurando o revólver, como se tivesse sido enxertado em sua mão
e ele não conseguisse soltá-lo, mesmo que quisesse.

Ponha a arma no chão no chão, Sr. Rose — diz Jane Rizzoli —, e
podemos conversar.



Não a vi entrar. Os detetives, muito mais corpulentos que ela,
impedem minha visão. Porém, ela agora passa por eles e entra no quarto,
uma mulher pequena e destemida, que se move com uma confiança
formidável, apesar do gesso no braço direito. Ela olha em minha direção,
mas é apenas um exame rápido, para confirmar que meus olhos se
encontram abertos e que não estou sangrando. Então, concentra-se
novamente em Kimball.

Vai ser mais fácil se você puser a arma no chão.
A detetive Rizzoli fala com calma, como uma mãe tentando

tranqüilizar uma criança agitada. Os outros detetives irradiam violência e
testosterona, mas  rizzoli parece perfeitamente tranqüila, mesmo sendo a
única que não está segurando uma arma.

Gente demais já morreu — diz ela. — Vamos acabar com isso agora.
Ele balançou a cabeça, não em um gesto de resistência, mas de futilidade.

Agora não importa mais — murmurou ele. — Cynthia se foi. — Ela
não vai ter que sofrer isso, também.

Você escondeu dela a morte de Bradley todos esses anos?
Quando aconteceu, ela estava doente. Tão doente que eu não achei que

fosse viver mais de um mês. Pensei que era melhor deixá-la morrer sem
saber.

Mas ela viveu. Ele deu uma risada cansada.
Ela teve uma melhora. Foi um desses milagres inesperados que duram

12 anos. Então, tive que sustentar a mentira e ajudar Jimmy a ocultar a
verdade.

Foi o cotonete com material da sua mulher que eles usaram para
identificar o cadáver. O DNA dela e não o de Carrie Otto.

A polícia precisava ficar convencida que o corpo era de Jimmy.
Jimmy Otto deveria estar na prisão. Você protegeu um criminoso.
Eu estava protegendo Cynthia!
Ele a poupou do mal que acreditava que causei a sua família há 12

anos. Mesmo recusando-me a me sentir culpada de qualquer pecado,
exceto o da auto-preservação, reconheço que a morte de Bradley destruiu
mais de uma vida. Vejo essa destruição no rosto atormentado de Kimball.



Não é de surpreender que quisesse se vingar, que continuasse a procurar
por mim esses últimos 12 anos, perseguindo-me com a mesma obsessão
de Jimmy Otto.

Ele ainda não entregou o revólver, apesar do esquadrão de fogo dos
detetives, confrontando-o com as armas apontadas. O que acontecer a
seguir não pode surpreender ninguém no recinto. Posso ver nos olhos de
Kimball, assim como Jane Rizzoli. A aceitação. A resignação. Sem
nenhum preâmbulo, nenhuma hesitação, ele enfia o cano da arma na
boca e aperta o gatilho. A explosão provoca um borrifo vermelho de
sangue na parede. As pernas de Kimball se vergam e o corpo cai como
um saco cheio de pedras. Não é a primeira vez que vejo a morte. Já
deveria estar imune a esta visão, mas quando olho para sua cabeça
destruída, para o sangue que escorre do crânio esfacelado e forma poças
no chão do quarto, sinto-me de repente como se estivesse sufocando.
Abro a blusa e agarro o colete à prova de balas que Jane Rizzoli havia
insistido que eu usasse. Embora tenha detido a bala, ainda sinto a dor do
impacto.

Certamente ficará uma marca. Tiro-o e jogo-o para o lado. Não me
importa que os quatro homens no quarto vejam meu sutiã. Arranco o
microfone e os fios presos na minha pele, dispositivos que salvaram
minha vida esta noite. Se não estivesse com eles, se a polícia não estivesse
escutando, não teriam ouvido minha conversa com Kimball. Não
saberiam que ele já estava dentro da minha casa. Lá fora, sirenes
aproximam-se.

Fecho os botões da blusa, levanto-me e tento não olhar para o corpo de
Kimball Rose enquanto saio do quarto.

Lá fora, a noite quente pulula com conversas de rádio e as luzes dos
carros de polícia. Sou claramente visível naquele brilho caleidoscópico,
mas não recuo diante da claridade. Pela primeira vez, em um quarto de
século, não tenho que me esconder na escuridão.

Você está bem?
Viro-me e vejo a detetive Rizzoli de pé a meu lado.
Está tudo bem. — respondo.



Sinto muito pelo que aconteceu lá dentro. Ele nunca deveria ter se
aproximado tanto de você.

Mas agora acabou. — Respiro fundo a liberdade. — É isso que importa.
Finalmente terminou.

Você ainda tem que responder a algumas perguntas do Departamento
de Polícia de San Diego. Sobre a morte de Bradley e o que aconteceu
naquela noite.

Não tem problema. Há uma  pausa.
Não, não tem — diz ela. — Eu tenho certeza de que nada é um

problema para você.
Ouço uma nota tranqüila de respeito em sua voz, o mesmo respeito

que aprendi a sentir por ela.
Posso ir embora agora? — pergunto.
Desde que a gente sempre saiba onde você está.
Vocês sabem onde me encontrar.
Será sempre onde minha filha estiver. Esboço um pequeno gesto de

adeus na escuridão e caminho até meu carro.
Durante esses anos, sempre fantasiei esse momento, o dia em que não

precisaria mais ficar olhando sobre o ombro, em que poderia por fim
responder ao meu nome verdadeiro, sem medo das conseqüências. Nos
meus sonhos, seria um momento de alegria irradiante, quando as nuvens
se abririam, champanhe jorraria e eu gritaria de felicidade para o céu.
Contudo, essa não é a realidade que esperava. O que sinto é mais
retraído, em vez da alegria delirante, do bater de pés. Sinto-me aliviada,
cansada e um pouco perdida. Todos esses anos, o medo foi meu
companheiro constante; agora, preciso aprender a viver sem ele.
Enquanto dirijo rumo ao norte, sinto o temor descascando-se feito
camadas de linho velho, que tremulam como feixes e soltam-se flutuando
pela noite. Deixo que se vá. Deixo tudo para trás e dirijo rumo ao norte,
em direção a uma pequena casa em Chelsea. Em direção à minha filha.
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