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SINOPSE

Espiao ocasional e restaurador de arte, Gabriel Allon chega a
Zurique para restaurar a obra de um Velho Mestre, a pedido de um
banqueiro milionario.

Em vez disso, acorda manchado com o sangue do cliente e
injustamente acusado de seu homicidio. Allon vé-se inesperadamente a
bragos com uma voraz cadeia de acontecimentos, incluindo roubo de arte
pelos nazistas, um suicidio de varias décadas e uma trilha sangrenta de
assassinatos — alguns de sua autoria. O mundo da espionagem que Allon
pensava ter colocado de lado vai arrebata-lo uma vez mais. E ele tera de
lutar pela vida com o assassino que ajudou a treinar.



Para Phyllis Grann, finalmente, e, como sempre, para minha mulher,
Jamie, e meus filhos, Lily e Nicholas.



Gnomo: Folclorico membro de uma raca de criaturas pequenas, disformes e
semelhantes a andes, supostamente habitando na terra e guardando seus
segredos.

WEBSTER'S NEW WORLD DICTIONARY

Abafar o passado ¢ uma tradigio na Suica.

JEAN ZIEGLER
The Swiss, The Gold, and The Dead



PROLOG O

SUICA, 1975

Marguerite Rolfe estava cavando no jardim devido aos segredos que
descobrira escondidos no escritério do marido. Era tarde para trabalhar no
jardim, ja passava muito da meia-noite. O degelo da primavera deixara a terra
macia e imida e a pd rasgava o solo sem grande esforco, permitindo-lhe avangar
com um minimo de ruido. Estava agradecida por isso. O marido e a filha
estavam dormindo na casa e ndo queria acorda-los.

Por que nido podia ter sido uma coisa simples, como cartas de amor de
outra mulher? Teria havido uma valente discussio e Marguerite teria confessado
o seu proprio caso amoroso. Os amantes teriam sido abandonados e em breve a
casa voltaria ao normal. Mas ela ndo tinha encontrado cartas de amor — tinha
encontrado uma coisa bem pior.

Por um instante, culpou-se a si mesma. Se nio tivesse estado no escritorio
dele, nunca teria encontrado as fotografias. Poderia ter passado o resto da vida
num estado de desconhecimento, acreditando que o marido era o homem que
aparentava ser. Mas agora sabia. O marido era um monstro, a vida dele uma
mentira — uma completa e meticulosamente mantida mentira. Por consequéncia,
também ela era uma mentira.

Marguerite Rolfe concentrou-se no trabalho, avancando lentamente e sem
interrupgoes. Passado uma hora, estava feito. Um bom buraco, concluiu: cerca de
dois metros de comprimento e meio metro de largura. Quinze centimetros abaixo
da superficie, tinha-se deparado com uma camada espessa de barro. Devido a
isso, era um pouco menos fundo do que gostaria. Ndo importava. Sabia que ndo
era permanente.

Pegou a arma. Era a arma preferida do marido, uma espingarda linda,
talhada @ mdo especificamente para ele por um mestre armeiro em Mildo, Ele
nunca mais poderia voltar a usd-la. Isso, a ela, agradava-lhe. Pensou em Anna.
Por favor, nio acorde, Anna. Dorme, meu amor.

A seguir, entrou na vala, deitou-se de costas, colocou aponta do cano da
espingarda na boca e puxou o gatilho.



A garota acordou com miisica. Ndo reconheceu a composicdo e pos-se a
imaginar como lhe teria ido parar a cabega. Prolongou-se por um momento, uma
escala descendente de notas, uma reducio serena. Esticou-se, os olhos ainda
fechados, e procurou as dobras da roupa da cama até a palma da mdo encontrar
o0 corpo deitado a poucos centimetros de distdncia. Os dedos desligaram pela
cintura estreita, passando pelo pescoco fino e elegante, em direcio aos tracos
graciosamente curvados da voluta do violino.

Na noite passada tinham discutido. Agora era hora de esquecerem as
diferengas e fazerem as pazes.

Saiu delicadamente da cama e vestiu um roupdo. Cinco horas de treino
estendiam-se a sua frente.

Treze anos de idade, uma manhd de junho repleta de sol, e era assim que
iria passar o dia — e todos os outros dias daquele Verdo.

Esticando os miisculos do pescoco, olhou fixamente para o jardim florido,
através da janela. Era uma mistura de cores primaveris. Para ld do jardim
erguia-se a encosta ingreme da parede do vale. Por cima de tudo o resto, bem no
alto, surgiam os picos das montanhas cobertos de neve, resplandecentes com o
sol luminoso de Verdo. Ela encostou o violino ao pescogo e preparou-se para
executar o primeiro étude. Foi entdo que reparou em algo no jardim: um monte
de terra, um buraco comprido e nido muito fundo. Do alto da janela, conseguia
ver uma faixa de tecido branco esticada ao longo da parte mais funda e mdos
pilidas a abracarem o cano de uma arma. — Mamde! — gritou, e o violino caiu
com estrondo no chio.

Abriu aporta do escritério do pai sem bater primeiro. Esperava encontrd-
lo sentado a mesa, com a cabeca enfiada nos livros de caixa, mas em vez disso
estava empoleirado na ponta de um cadeirdo de costas altas, ao lado da lareira.
Uma figura minviscula, semelhante a um elfo, vestia o blazer azul e a gravata
listrada habituais.

Nio estava sozinho. O segundo homem estava de dculos de sol, apesar da
escuriddo masculina do escritério.

— Mas que raio acha que estd fazendo? — disparou o pai. — Quantas
vezes ¢ que jd te pedi para respeitar minha porta fechada? Nio vé que estou no
meio de uma conversa importante?

— Mas pai...

— E vista uma roupa decente! Dez horas da manhd e continua de roupdo.

— Papai, tenho de...

— Pode esperar até terminarmos.



— Nao, ndo pode, pai!

Gritou estas palavras tdo alto que o homem dos dculos de sol estremeceu.
— Pego desculpas, Otto, mas receio que os modos da minha filha tenham saido
prejudicados por ela passar demasiadas horas sozinha com o seu instrumento.
Di licenga? Nio vou demorar nada.

O pai de Anna Rolfe manuseava os documentos importantes com cuidado
e a nota que retirou da sepultura ndo constituiu excecio. Quando acabou de a
ler, olhou para ama bruscamente, a pestanejar de um lado para o outro, como se
temesse que estivesse alguém a ler por cima do seu ombro. Anna viu isso da
janela do quarto dela.

Ao virar-se para voltar para casa, ele olhou para a janela e os olhos se
cruzaram com os de Anna. Parou, fitando-a por um instante. Ndo era um olhar
de compaixdo. Nem de remorso. Era um olhar de desconfianga.

Ela voltou-se e afastou-se da janela. O Stradivarius continuava deitado
onde o tinha deixado cair. Pegou nele. No andar de baixo, ouviu o pai a anunciar
calmamente o suicidio da mulher ao convidado. Levantou o violino até o pescogo,
colocou o arco nas cordas e fechou os olhos. Sol menor. Virios padroes de escalas
ascendentes e descendentes. Arpejos. Tercas quebradas.

— Como ¢ que ela pode tocar numa hora destas?

— Receio que saiba fazer pouco mais do que isso.

Final de tarde. Os dois homens de novo sozinhos no escritorio. A policia
terminara a investigacdo inicial e o corpo tinha sido retirado. A nota estava em
cima de uma mesa desdobrdvel entre 0s dois.

— Um médico podia dar-lhe um calmante.

— Ela ndo quer um médico. Receio que tenha o temperamento e a
natureza teimosa da mde.

— A policia perguntou se havia alguma nota?

— Ndo vejo necessidade nenhuma de envolver a policia nos assuntos
pessoais desta familia, especialmente quando dizem respeito ao suicidio da minha
mulher.

— E a sua filha?

— O que tem a minha filha?

— Estava a observar-te da janela.

— A minha filha é um assunto meu. Vou lidar com ela da maneira que
achar melhor.

— Espero que sim. Mas me faca um um pequeno favor.

— O que, Otto?



A mdo pdlida dele bateu de leve no topo da mesa até pousar sobre a nota.

— Queime esta maldita coisa, juntamente com todo o resto. Assegure-se
de que mais ninguém dé de cara com mais nenhuma lembranca desagraddvel do
passado. Isto é a Suica. Ndo hd passado.
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LONDRES E ZURIQUE

A por vezes solvente firma Isherwood Fine Arts ocupara em
tempos um exemplo de bem imobiliario de grande valor na chique New
Bond Street, em Mayfair. A seguir veio a renascenga do comércio a
retalho londrino e New Bond Street — ou New Bondstrasse, como era
conhecida no meio, em jeito de troca — foi invadida por marcas do
género Tiffany, Gucci, Versace e Mikimoto. Julian Isherwood e os outros
negociantes especializados em Velhos Mestres de qualidade museoldgica
foram forgados a um exilio para St. James's a Diaspora de Bond Street,
como Isherwood gostava de lhe chamar. Acabou por se instalar num
armazém vitoriano num pétio quadrangular sossegado conhecido como
Mason's Yard, junto aos escritérios londrinos de uma pequena empresa
grega de transporte maritimo e a um pub com mocinhas bonitas de
motoretas.

Para os habitantes maledicentes de St. James's, a Isherwood Fine
Arts era teatro de bela qualidade. A Isherwood Fine Arts tinha drama e
tensao, comédia e tragédia, picos formidaveis e depressdes
aparentemente sem fim. Isto era, em grande medida, consequéncia da
personalidade do proprietario. Fora amaldigoado com um defeito quase
fatal para um negociante de arte: gostava mais de possuir arte do que de
avender.

Sempre que um quadro saia da parede da sua preciosa sala de
exposi¢cdes, Isherwood cala em violento estado de tristeza. Como
consequéncia desta angustia, encontrava-se agora sobrecarregado por um
catalogo apocaliptico daquilo que era carinhosamente conhecido no meio
como stock morto — quadros pelos quais nenhum comprador pagaria
alguma vez um prego justo. Quadros invendaveis. Queimados, como
gostavam de dizer em Duke Street. Completamente. Se tivesse sido
pedido a Isherwood que explicasse este fiasco aparentemente
inexplicavel em termos de argucia empresarial, talvez tivesse levantado a
questao de o seu pai, ainda que para ele fosse ponto assente nunca — e
quero mesmo dizer nunca, minha flor — falar sobre o pai.



Neste momento, estava em alta. A tona. Inundado de fundos. Um
milhao de libras, em termos precisos, bem aconchegados na sua conta no
Barclays Bank, gragas a um pintor veneziano chamado Francesco Vecellio
e ao restaurador de arte de aspecto taciturno que caminhava neste
momento pelos tijolos molhados de Mason's Yard.

Isherwood vestiu um impermeavel. O seu tamanho inglés e o
guarda-roupa devotamente inglés escondiam o fato de na verdade nao
ser — pelo menos, tecnicamente falando — inglés. Inglés de
nacionalidade e passaporte, sim, mas alemao de nascimento, francés por
educagao e judeu por via da religiao. Poucas pessoas sabiam que o seu
tltimo nome era somente uma perversao fonética do original. E ainda
menos sabiam que, ao longo dos anos, tinha feito favores a um
determinado cavalheiro obstinado de uma determinada agéncia
clandestina com sede em Telaviv. Rudolf Heller era o nome que o
cavalheiro utilizava quando visitava Isherwood na galeria. Era um nome
pedido emprestado, como o terno azul e os modos do cavalheiro. O seu
nome verdadeiro era Ari Shamron.

— Temos de fazer opgdes na vida, ndo temos? — disse Shamron na
hora do recrutamento de Isherwood. — Nao traimos o nosso pais de
adogdo, a nossa faculdade ou o nosso regimento, mas temos que proteger
a nossa familia, a nossa tribo, nao va outro louco austriaco ou o Carniceiro
de Bagda tentar nos transformar outra vez em sabao, nao é, Julian?

— Apoiado, Herr Heller.

— Nao vamos pagar uma tnica libra. Seu nome nunca vai aparecer
em nossos arquivos. Vai fazer favores de tempos em tempos. Favores
muito especificos para um agente muito especial.

— Otimo. Maravilhoso. Onde ¢ que assino? Que tipo de favores?
Nada de suspeito, suponho?

— Imaginemos que eu precise envia-lo a Praga. Ou a Oslo. Ou a
Berlim, que Deus me livre. Gostaria que lhe arranjasses um trabalho
legitimo 1a. Uma restauragao. Uma autenticagdo. Uma consulta. Alguma
coisa apropriada para o periodo que ele tiver de ficar l4.

— Nao ha problema, Herr Heller. Alids, este seu agente tem um
nome?

O agente tinha muitos nomes, pensava Isherwood naquele
momento, enquanto observava o homem a atravessar o pétio
quadrangular. O nome verdadeiro dele era Gabriel Allon e a natureza do



trabalho secreto que fazia para Shamron deixava-se denunciar por coisas
sutis que fazia naquele momento. O modo como olhou de soslaio por cima
do ombro, ao esgueirar-se pela passagem que fazia ligagdo com Duke
Street. O modo como, apesar de uma chuva constante, deu nao uma,
mas duas voltas completas no velho patio antes de se aproximar da porta
segura da galeria e de tocar a campainha de Isherwood. Pobre Gabriel.
Um dos trés ou quatro melhores do mundo naquilo que faz, mas nao
consegue se aprumar. E por que deveria? Depois do que aconteceu a
mulher e ao filho em Viena... nenhum homem seria 0 mesmo depois
disso.

Era de estatura inesperadamente média e o seu modo de andar
suave parecia impulsiona-lo sem esfor¢o ao longo da Duke Street e em
diregao ao Green's Restaurant, onde Isherwood reservara uma mesa para
o almogo. Quando se sentaram, os olhos de Gabriel vasculharam a sala
como lanternas. Tinham um feitio de améndoa, um verde quase
antinatural e eram muito rapidos. As magas do rosto eram largas e
quadradas, os labios escuros e o nariz pontiagudo parecia ter sido
esculpido em madeira. Era um rosto intemporal, pensou Isherwood.
Podia ser de uma capa de revista lustrosa de moda masculina ou de um
quadro sombrio de Rembrandt. Era também um rosto com varias origens
possiveis. Era um soberbo trunfo profissional.

Isherwood pediu linguado recheado e Sancerre, Gabriel cha preto e
uma tigela de consomé. Fez com que Isherwood se lembrasse de um
eremita ortodoxo que subsistia com queijo feta rangoso e pao chato duro
como pedra, s6 que Gabriel vivia num chalé agradavel, junto a um
ribeiro, numa enseada remota, na Cornualha, e ndo num mosteiro.
Isherwood nunca o vira comer uma refei¢do suculenta, nunca o vira
sorrir ou admirar um belo par de ancas. Nunca cobi¢ava bens materiais.
Tinha dois brinquedos apenas, um velho MG e uma chalupa de madeira,
ambos restaurados por ele préprio. Ouvia as suas 6peras num pequeno e
horroroso leitor de CD portatil, manchado de tinta e verniz. S6 gastava
dinheiro nos equipamentos. Tinha mais brinquedos de alta tecnologia no
seu pequeno esttidio na Cornualha do que os que havia no departamento
de conservagao do museu Tate.

Gabriel pouco mudara ao longo dos vinte e cinco anos em que ja se
conheciam. Umas quantas rugas a mais a volta daqueles olhos vigilantes,
uns quantos quilos a mais no corpo magro. Naquele dia, mal passava de



um rapaz, mais calado do que um rato. E mesmo entao, o cabelo ja tinha
mechas grisalhas, a marca de um rapaz que fizera um trabalho de
homem.

— Julian Isherwood, apresento-lhe Gabriel — dissera Shamron. —
Gabriel é um homem de talento enorme, asseguro.

Um talento enorme, de fato, mas tinha havido lacunas na
proveniéncia do jovem — Como os trés anos que faltavam entre a
licenciatura na prestigiada Bezalel School of Art de Jerusalém e a
aprendizagem em Veneza com o mestre restaurador Umberto Conti.

— Gabriel passou algum tempo viajando pela Europa — dissera
Shamron secamente. Essa foi a ultima vez em que o assunto das
aventuras europeias foi levantado. Julian Isherwood nao falava do que
tinha acontecido ao pai e Gabriel nao falava das coisas que tinha feito
para Ari Shamron, também conhecido como Rudolf Heller entre 1972 e
1975. Secretamente, Isherwood referia-se a eles como os Anos Perdidos.

Isherwood enfiou a mao no bolso interno do paleté e tirou um
cheque.

— Sua parte na venda do Vecellio. Cem mil libras.

Gabriel pegou o cheque e enfiou-o no bolso com um movimento
suave da mao. Tinha maos de mégico e a capacidade de engano prépria
de um magico. O cheque estava ali, o cheque ja nao estava.

— Quanto foi sua parte?

— Vou contar, mas primeiro tem que me prometer que nao vai
divulgar a quantia a nenhum destes abutres — respondeu Isherwood,
abrangendo com a mao toda a sala de refeigdes do Green's.

Gabriel nao disse nada, o que Isherwood interpretou como um
juramento de sangue de siléncio eterno.

— Um milhao.

— De dolares?

— De libras, minha flor. De libras.

— Quem o comprou?

— Uma galeria bem simpatica no Midwest americano. Exposto com
gosto, garanto. Da para acreditar? Consegui por dezesseis mil libras numa
sala de vendas empoeirada em Hull, com o palpite — o raio de um
palpite louco — de que era o retabulo de altar desaparecido da igreja de
San Salvatore em Veneza. E tinha razao! Uma jogada destas s6 aparece
uma vez na carreira, duas se tivermos sorte. A nossa!



Brindaram, copos de vinho a tocando numa xicara de cha de
porcelana. Foi entao que um homem barrigudo, camisa cor de rosa e faces
rosadas combinando apareceu na mesa, ofegante.

— Julian! — exclamou.

— QI4, Oliver.

— Diz-se na Duke Street que conseguiu um milhao limpinho pelo
seu Vecellio.

— Onde ouviu dizer isso, diabos?

— Nao ha segredos nestas bandas, querido. Diga s6 se é verdade ou
uma mentira nojenta e insidiosa.

Voltou-se para Gabriel, como se reparasse nele pela primeira vez, e
esticou a mao grande e carnuda, com um cartao de negdcios gravado a
ouro enfiado no meio dos dedos grossos.

— Oliver Dimbleby. Dimbleby Fine Arts.

Gabriel pegou o cartao em siléncio.

— Por que nado nos faz companhia numa bebida, Oliver? —
perguntou Isherwood.

Por baixo da mesa, Gabriel p6s o seu pé em cima do dedo do pé de
Isherwood e pisou com forga.

— Agora néo posso, querido. Aquela criatura de pernas compridas
ali no reservado prometeu sussurrar coisas porcas ao ouvido se eu lhe
pagar mais um copo de champanhe.

— Gragas a Deus! — soltou Isherwood entredentes.

Oliver Dimbleby afastou-se bamboleando. Gabriel libertou o pé de
Isherwood. — La se vao seus segredos.

— Abutres — repetiu Isherwood. — Agora estou em alta, mas mal
tropece voltardo a me rondar, a espera de que eu morra para poderem
bicar meus 0ssos.

— Talvez devesse ter um pouquinho mais de cuidado com seu
dinheiro.

— Lamento, mas sou um caso perdido. Alias...

— O, meu Deus.

—... parto para Amsterdam na préxima semana para olhar um
quadro. E a pega central de um triptico, autor desconhecido, mas estou
com outro palpite. Acho que pode ter saido do esttidio do Rogier van der
Weyden. Alids, posso até estar disposto a apostar muito dinheiro nisso.



— Os Van der Weyden sdo conhecidos por serem bem dificeis de
autenticar. S6 ha um punhado de obras atribuido a ele com toda
seguranga e ele nunca assinou nem pds data em nenhuma.

— Se saiu do esttidio dele, as impressdes digitais vao estar la. E se ha
alguém capaz de descobri-las é vocé.

— Terei todo o prazer em ver isso.

— Esta trabalhando em alguma coisa neste momento?

— Terminei agora um Modigliani.

— Tenho um trabalho para vocé.

— Que tipo de trabalho?

— Recebi um telefonema de um advogado ha uns dias. Disse que o
cliente dele tem um quadro que precisa ser limpo. Disse que o cliente
queria que vocé se encarregasse do servigo e que pagaria uma bela soma.

— Qual é o nome do cliente?

— Nao disse.

— Qual é o quadro?

— Nao disse.

— Entao como supostamente se vai processar tudo?

— Vocé vai para a casa dele e trabalha no quadro. O proprietario
paga hotel e despesas.

— Onde?

— Zurique.

Algo brilhou por tras dos olhos verdes de Gabriel, uma visao, uma
recordagao. Isherwood passou freneticamente em revista as gavetas com
os arquivos da prépria memoria, bem menos confianga. Alguma vez o
enviei a Zurique a mando de Herr Heller?

— Zurique é um problema?

— Nao, Zurique esta étimo. Quanto eu receberia?

— O dobro do que eu acabei de dar — se comegar em seguida.

— Dé-me o enderecgo.

Gabriel ndo tinha tempo para regressar a Cornualha e buscar suas
coisas, por isso, apos 0 almogo, foi as compras. Em Oxford Street, comprou
duas mudas de roupa e uma pequena mala de couro. Depois, foi a Great
Russell Street fazer uma visita a L. Cornelissen & Son, ilustre loja de
material de arte. Um anjo com cabelo cor de linho, chamado Penélope,
ajudou-o a preparar um kit de viagem com pigmentos, pincéis e
solventes. Ela conhecia-o pelo seu nome de trabalho e ele galanteou-a



descaradamente, com o sotaque ténue de um italiano a viver no
estrangeiro. Ela embrulhou as compras num papel pardo e atou-as com
barbante. Ele deu-lhe um beijo na face. O cabelo dela cheirava a cacau e
incenso.

Gabriel sabia demasiado sobre terrorismo e seguranga para gostar de
viajar de avido, por isso foi de metro até a estagao de Waterloo e apanhou
um trem Eurostar para Paris, ao final da tarde. Na Gare de I'Est, entrou
num trem noturno em direcao a Zurique e, por volta das nove horas da
manha seguinte, ja se passeava pela extensao ligeiramente flectida de
Bahnhofstrasse. Como Zurique esconde tao graciosamente as suas
riquezas, pensou. Muito do ouro e da prata do mundo encontrava-se nas
caixas-fortes dos 24 bancos por baixo dos pés dele, mas nao havia torres
de escritorios hediondas a assinalar as fronteiras do sector financeiro nem
monumentos a acumulagdo de lucros. Apenas subtileza, discricao e
engano. Uma mulher desprezada que desvia o olhar para esconder a
vergonha. A Suica.

Chegou a Parade platz. De um lado da praca ficava a sede do
Credit Suisse, do outro o Union Bank da Suiga. Uma rajada de pombos
quebrou a calmaria. Atravessou a rua.

Em frente ao Hotel Savoy havia uma paragem de taxis. Entrou
num dos carros que aguardavam depois de olhar primeiro de relance
para o numero da matricula e de 0 memorizar. Deu ao taxista o enderego
da residéncia, fazendo o melhor possivel para esconder o sotaque
berlinense que herdara da mae.

Ao atravessar o rio, o taxista ligou o rddio. Um locutor estava a ler as
noticias da noite. Gabriel teve de se esforcar para compreender o dialeto
Zuri Dutsch dele. Afastou a atengado do radio e concentrou-se na tarefa
que tinha pela frente. No mundo da arte, havia quem considerasse o
restauro um trabalho entediante, mas Gabriel olhava para cada missdo
como uma aventura a espera de se desenrolar; uma oportunidade para
passar para o outro lado do espelho, para um outro tempo e lugar. Um
lugar onde o éxito ou o fracasso eram determinados pelas suas proprias
capacidades e audécia e por nada mais.

Pos-se a imaginar o que o aguardava. S6 o fato de o proprietario o
ter pedido a ele especificamente ja queria dizer que a obra era quase com
certeza de um Velho Mestre. Também podia partir do pressuposto de que
o quadro estava bem sujo e danificado. O proprietario nao se teria dado



ao trabalho nem a despesa de o trazer até Zurique se necessitasse de uma
camada nova de verniz. Entdao por quanto tempo ficaria ele aqui? Seis
semanas? Seis meses? Dificil de dizer. Nao havia dois restauros iguais; ia
depender muito do estado do quadro. Tinha sido necessario um ano para
restaurar o Vecellio de Isherwood, ainda que ele tivesse tirado um curto
periodo sabético a meio do trabalho, cortesia de Ari Shamron.

Rosenbuhlweg era uma rua estreita, com uma largura que apenas
dava para acomodar dois carros ao mesmo tempo, e subia de modo
pronunciado pela encosta da colina de Ziirichberg. As casas eram antigas,
grandes e amontoadas umas em cima das outras. Paredes de estuque,
telhados de ladrilho, pequenos jardins emaranhados. Em todas, exceto
naquela em que o taxista parou a porta.

Ficava no alto do seu proprio promontdrio e, ao contrario das
vizinhas, estava posicionada a varios metros de distancia da rua. Uma
vedagao metalica elevada, como as grades de uma cela de prisao, dava a
volta ao perimetro. Ao nivel do passeio, havia um portao de seguranga,
apetrechado com uma camera de vigilancia. Para la do portao, erguia-se
uma fila de degraus de pedra. A seguir vinha a casa, uma construgao
melancdlica de rocha vulcanica com torredes e um pdrtico imponente a
servir de entrada.

O taxi partiu. Em baixo, ficava o centro de Zurique e o lago. Nuvens
cobriam a margem mais distante. Gabriel lembrou-se de que era possivel
ver os Alpes num dia limpo, mas naquele momento também eles estavam
tapados.

Instalado junto ao portao, numa parede de pedra, estava um
telefone. Gabriel levantou o receptor, ouviu chamar do outro lado da
linha e esperou. Nada.

Voltou a colocar o receptor no descanso, depois pegou nele outra

Continuavam sem atender.

Tirou do bolso o fax do advogado que Julian Isherwood lhe
entregara em Londres. Devera chegar as nove da manha em ponto.
Toque a campainha e serd acompanhado até o interior da casa. Gabriel
olhou para o reldgio. Passavam trés minutos das nove.

Ao enfiar de novo os papéis dentro do bolso, comegou a chover.
Olhou em redor: nao havia cafés onde se pudesse sentar
confortavelmente, nem parques ou pragas onde pudesse encontrar um



pouco de abrigo do tempo. Apenas um deserto de riqueza residencial
herdada. Se ficasse parado muito tempo no passeio, provavelmente seria
preso por vagabundagem.

Pegou o celular e teclou o numero de Isherwood. Provavelmente,
ainda devia estar a caminho da galeria. Enquanto Gabriel esperava que a
ligacao fosse estabelecida, surgiu-lhe na cabe¢a uma imagem de
Isherwood, debrugado sobre o volante do seu novo e reluzente jaguar, a
arrastar-se por Piccadilly como se estivesse a pilotar um petroleiro ao
longo de aguas traigoeiras.

— Desculpa, mas receio que tenha havido uma mudanga de
planos. Pelos vistos, o sujeito que supostamente se devia encontrar com
vocé teve de sair de repente da cidade. Uma emergéncia de qualquer
tipo. Nao foi muito preciso acerca disso.

Sabes como é que o0s suigos sio capazes de ser, minha flor.

— E o que eu devo fazer?

— Ele enviou-me os cédigos de seguranca para o portao e a porta
da frente. Esperam que entres por ti mesmo. Supostamente, esta um
bilhete para vocé em cima da mesa no hall de entrada, a explicar onde é
que podes encontrar o quadro e os teus aposentos.

— Tudo muito pouco ortodoxo, nao acha?

— Considere-se sortudo. D4 a ideia de que vai ficar com o lugar por
sua conta durante uns dias e nao terd ninguém em cima de cima
observando enquanto trabalha.

— Suponho que tenha razao.

— Deixa eu dar os cédigos de seguranca. Tem papel e caneta ai?
Sao bem compridos.

— Diz-me 14 os ntmeros, Julian. Chove a potes e estou a ficar
encharcado aqui fora.

— Ah, sim. Vocé e os seus truquezinhos de magia baratos. Dantes
eu tinha uma garota na galeria que conseguia fazer a mesma coisa.

Isherwood disparou duas séries de niimeros, cada uma com oito
digitos de extensao, e cortou a ligagao. Gabriel levantou o receptor do
telefone de seguranga e marcou os niimeros. Ouviu-se um apito elétrico;
rodou o trinco e passou para o lado de la do portao. Na entrada principal
da casa, repetiu o procedimento e, um instante depois, estava parado no
hall da frente escurecido, tateando a procura de um interruptor.



O envelope estava dentro de uma taga grande de vidro, em cima
de uma mesa antiga trabalhada, junto a base da escada. Vinha dirigido ao
Signore Delvecchio, o nome de trabalho de Gabriel. Pegou o envelope e
abriu-o com o indicador. Papel liso, acinzentado, de qualidade superior
de resisténcia, sem cabegalho. Caligrafia precisa e cuidada, sem
assinatura. Levou-o até o nariz. Nenhum cheiro.

Gabriel comegou a ler. O quadro estava pendurado na sala de
visitas, um Rafael, detrato de um jovem. Tinha-lhe sido feita uma reserva
no Dolder Grand Hotel, a cerca de um quildmetro e meio de distancia, do
outro lado da colina de Zurichberg. Havia comida no frigorifico. O
proprietario regressaria a Zurique no dia seguinte. Ficaria muitissimo
agradecido se o Signore Delvecchio pudesse iniciar o trabalho sem
demora.

Gabriel enfiou o bilhete no bolso, com que entdo, um Rafael. Seria o
seu segundo. Cinco anos antes, restaurara um pequeno objeto religioso,
uma Virgem e o Menino, inspirado na célebre composigao de Leonardo.
Gabriel podia sentir uma sensagao de formigueiro nas pontas dos dedos.
Era uma oportunidade maravilhosa. Estava contente por ter aceitado o
trabalho, independentemente das combinagdes pouco ortodoxas.

Atravessou uma passagem e entrou numa sala grande. Estava
escuro, nao havia luzes acesas, as cortinas espessas estavam
completamente fechadas. Apesar da escuridao, teve a sensagao de estar
perante um amontoado de objetos aristocraticos da Europa Central.

Avangou alguns passos. Por baixo dos pés, o tapete estava imido. O
ar cheirava a sal e ferrugem. Era um odor que Gabriel ja sentira antes.
Debrucou-se, tocou com os dedos no tapete e levou-os ao rosto.

Estava pisando em sangue.

O tapete oriental estava desbotado e era muito velho, como o
homem morto esticado no centro dele. Estava deitado de barriga para
baixo e na hora da morte estava a esticar a mao direita para a frente.
Vestia um blazer azul com duas rachas laterais, a brilhar de cogado nas
costas, e calgas de flanela cinzentas. Os sapatos eram de camurga
castanha. Um dos sapatos, o direito, tinha o tacao e a sola mais grossos. a
calca estavam subidas ao longo da parte inferior da perna. A pele era
pavorosamente branca, como um o0sso a nu. As meias estavam
desirmanadas.



Gabriel pos-se de cdcoras com a descontragao de alguém que se
sentia a vontade ao pé dos mortos. O corpo era o de um homem
minusculo — um metro e meio, ndo mais do que isso. Estava deitado de
perfil, com o lado esquerdo do rosto visivel. Por entre o sangue, Gabriel
conseguiu ver um maxilar quadrado e uma macga do rosto delicada. O
cabelo era grosso e branco como a neve. Parecia que o homem tinha
levado um tiro no olho esquerdo e que a bala saira pela nuca. A julgar
pelo tamanho da ferida no lugar de saida da bala, a arma utilizada tinha
sido uma pistola de calibre bem potente. Gabriel olhou para cima e viu
que a bala estilhagara o espelho por cima da grande lareira. Suspeitou que
o velho estivesse morto hd umas horas. Calculou que devesse telefonar a
policia, mas depois imaginou a situagdo do ponto de vista deles. Um
estrangeiro numa casa cara, um caddver com um tiro no olho. No
minimo, seria detido para interrogatdrio. Gabriel ndo podia permitir que
isso acontecesse. Levantou-se e desviou o olhar do morto para o Rafael.
Uma imagem impressionante: um belo jovem em semiperfil, iluminado de
forma sensual.

Gabriel calculou que tivesse sido pintado enquanto Rafael vivia e
trabalhava em Florenga, provavelmente entre 1504 e 1508. O que
acontecera ao velho tinha sido uma pena. Teria sido um prazer restaurar
um quadro daqueles.

Regressou ao hall de entrada, parou e olhou para baixo. Tinha
deixado marcas de sangue ao longo do chdo de marmore. Nao havia nada
a fazer em relagdo a isso. Em circunstancias como aquelas, fora treinado
para se ir embora rapidamente, sem se preocupar com o pouco de
confusdo ou de barulho que dai pudesse resultar.

Pegou as malas, abriu a porta e saiu. Nesta hora, chovia mais e,
quando chegou ao portdo no final do passeio de laje, ja nao estava a
deixar pegadas ensanguentadas.

Andou rapidamente até chegar a uma via: a Krahbiihlstrasse. O
elétrico numero 6 deslizou pela encosta da colina abaixo. Tentou chegar
primeiro do que ele a paragem seguinte, andando depressa mas sem
correr, e saltou para dentro dele sem bilhete.

O trdlei avangou aos solavancos. Gabriel sentou-se e olhou para a
direita. Rabiscada na parede da carruagem, com um marcador preto
indelével, estava uma sudstica sobreposta numa Estrela de David. Por
baixo, havia duas palavras: JUDEN SCHEISSNR (Judeus de merda).



O elétrico levou-o diretamente a Hauptbahnhof. No interior do
terminal, numa arcada comercial subterranea, comprou um par de botas
de couro Bally a um prego exorbitante. No piso de cima, no hall principal,
verificou o quadro das partidas. Um trem safa para Munique dentro de
quinze minutos. De Munique podia apanhar um voo noturno de regresso
a Londres, onde iria diretamente a casa de Isherwood, em South
Kensington, estrangula-lo.

Comprou um bilhete de primeira classe e foi até a casa de banho.
Numa cabina, descalgou os mocassins e substituiu-os pelas botas novas. A
saida, deitou os mocassins num caixote de lixo e tapou-os com papel
higiénico.

Quando chegou a plataforma, ja tinha comecado o embarque.
Entrou para a segunda carruagem e foi abrindo caminho pelo corredor
até chegar ao seu compartimento. Estava vazio. Um instante depois, ao
mesmo tempo que o trem comegava a avangar, Gabriel fechou os olhos,
mas tudo o que conseguia ver era o morto deitado aos pés do Rafael e as
duas palavras rabiscadas num elétrico: JUDEN SCHEISS.

O trem abrandou até parar. Ainda estavam na plataforma. La fora,
no corredor, Gabriel ouviu passos, A seguir, a porta do compartimento
escancarou-se, como se uma bomba a tivesse feito explodir, e dois
policiais entraram de rompante.

2
VITORIA, ESPANHA

Novecentos e sessenta e cinco quilémetros a oeste dali, na cidade
basca de Vitoria, um inglés estava sentado no meio das sombras frescas da
Plaza de Espana, a bebericar um café num bar por baixo da elegante
arcada. Apesar de nao ter conhecimento do que se estava a passar em
Zurique, esses acontecimentos ndo tardariam muito a alterar o curso da
sua bem ordenada vida. Por enquanto, a atengdo dele estava
concentrada na entrada do banco do outro lado da praga Pediu mais um
café com leite e acendeu um cigarro. Trazia um chapéu com abas e
6culos de sol. O cabelo tinha o brilho prateado e saudavel de um homem
que ficara prematuramente grisalho. O terno de popeline cor de areia
condizia com a arquitetura predominante de Vitoria, permitindo



misturar-se, como um camaledo, a paisagem que o rodeava. Dava a
impressao de estar fascinado com as edi¢des dessa manha dos jornais EI
Pais e El Mundo. Nao estava. Na parede de pedra do edificio, de um
amarelo-palido, um artista de grafito rabiscara um aviso: ATENCAO,
TURISTA! VOCE JA NAO ESTA MAIS NA ESPANHA! ISTO E O PAIS
BASCO! O inglés nao sentiu qualquer tipo de desconforto. Se, por alguma
razao, fosse atacado pelos separatistas, tinha a certeza de ser capaz de
tomar conta de si mesmo.

O seu olhar fixou-se na porta do banco. Dentro de poucos minutos,
um caixa chamado Felipe Navarra sairia para a hora de almogo. Os
colegas achavam que ia para casa almogar e fazer a sesta com a mulher. A
mulher achava que ele se estava a reunir em segredo com os seus
companheiros politicos bascos. Na realidade, Felipe Navarra dirigir-se-ia
para um apartamento na cidade velha, logo a seguir a Plaza de Ia Virgen
Blanca, onde passaria a tarde com a amante, uma bela garota de cabelos
pretos chamada Amaia. O inglés sabia isso porque andava a vigiar
Navarra hé ja quase uma semana.

A uma e quinze da tarde, Navarra saiu do banco e dirigiu-se para a
cidade velha. O inglés deixou uma mao-cheia de pesetas em cima da
mesa, o suficiente para pagar a conta e incluir ainda uma gorjeta
generosa para o empregado, e seguiu-o discretamente. Ao entrarem
numa rua de mercado apinhada, manteve-se a uma distancia segura.
Nao havia necessidade de se aproximar demasiado. Sabia onde ia a sua
presa.

Felipe Navarra ndo era um caixa comum. Era um agente ao servigo
da Euzkadi Ta Askatasuna (Patria e Liberdade Bascas), mais conhecida
por ETA. No vocabulario da ETA, Navarra era um comando adormecido.
Vivia uma vida normal com um trabalho normal e recebia ordens de um
comandante anénimo. Um ano antes, fora instruido para assassinar um
jovem oficial da Guardia Civil. Infelizmente para Navarra, o pai do
oficial era um vinicultor de sucesso, um homem com dinheiro suficiente
para financiar uma busca exaustiva do assassino do filho. Algum desse
dinheiro residia agora numa conta bancaria numerada do inglés, num
banco suico.

Entre os especialistas em terrorismo da Europa, a ETA tinha uma
reputacao em termos de treino e disciplina operacional que rivalizava
com a do Exército Republicano Irlandés, um grupo com o qual o inglés ja



tinha lidado no passado. Mas com base nas observagdes do inglés até o
momento, Felipe Navarra parecia um agente com muito espirito de
iniciativa. Seguiu diretamente para o apartamento da garota, sem tomar
precaugdes de seguranga ou medidas de contravigilancia. Era um milagre
ele ter conseguido matar o oficial da Guardia Civil e escapar. O inglés
pensou que estaria provavelmente a fazer um favor a ETA ao eliminar
um agente tao incompetente.

Navarra entrou num prédio de apartamentos. O inglés atravessou a
rua em dire¢do a uma padaria, onde consumiu dois bolos com muito
acticar e bebeu mais um café com leite. Nao gostava de trabalhar com o
estomago vazio. Olhou para o reldgio. Navarra estava la dentro ha vinte
minutos, o tempo suficiente para os preliminares de um encontro
amoroso.

Ao atravessar a rua sossegada, teve uma ideia divertida. Se
telefonasse a mulher de Navarra, uma ruiva com um temperamento
basco fogoso, ela provavelmente iria fazer o trabalho por ele. Mas, em
rigor, isso seria uma quebra de contrato. Além disso, queria fazé-lo ele
mesmo. O inglés era feliz no seu trabalho. Entrou no foyer escuro e fresco.
Diretamente a frente dele, estava a entrada para um pado com sombra.
A direita, havia uma fila de caixas de correio. Subiu rapidamente as
escadas até a porta do apartamento da garota no quarto andar. Havia
uma televisio ligada, um concurso sem sentido a dar na Antena 3.
Ajudou a esconder o som minimo que o inglés fez ao arrombar a
fechadura. Entrou no apartamento, fechou a porta e trancou-a
novamente. A seguir, entrou, com passos abafados, no quarto.

Navarra estava sentado na ponta da cama. A mulher estava
ajoelhada no chao, a cabeca a mover-se de forma ritmada entre as pernas
dele. Os dedos de Navarra estavam entrelagados no cabelo dela e tinha
os olhos fechados, nao se apercebendo por isso da nova presenga no
quarto. O inglés tentou imaginar por que razao estariam eles a fazer amor
ao som de um concurso. O seu a seu dono, pensou.

O inglés atravessou rapidamente o quarto com trés passadas largas,
com os passos encobertos pelo som da televisao. Uma faca deslizou-lhe de
uma bainha que tinha no antebrago direito e caiu-lhe na palma da mao.
Era a arma de um soldado, com uma lamina altamente serrilhada e um
cabo grosso revestido de couro. Segurou-a como tinha sido treinado no



quartel-general do seu regimento, numa charneca varrida pelo vento,
nas Midlands da Inglaterra.

Quando se apunhala um homem, a inclinagio natural é fazé-lo por
tras, de modo a que o assassino e a vitima nunca se encontrem cara a
cara, mas o inglés tinha sido treinado para matar com uma faca pela
frente. Neste caso, isso significava que o elemento surpresa estava
perdido, mas o inglés era uma criatura de habitos e acreditava em fazer
as coisas como mandavam os livros.

Avangou alguns passos, para ficar por tras da garota. Os cabelos
cafam-lhe sobre as costas, longas e em forma de V. Os olhos dele
seguiram-lhe a linha da coluna vertebral até a cintura fina, as ancas
arredondadas e largas e as nadegas curvas.

Navarra abriu os olhos. Em desespero, tentou empurrar a garota
para longe. O assassino fez isso por ele, pegando-lhe numa mao-cheia do
cabelo e atirando-a pelo quarto fora, fazendo-a deslizar de costas no chao
de madeira dura e derrubando um abajur de pé.

Navarra, sem tirar os olhos do intruso, esticou-se de costas pelos
lengdis amarrotados e bateu com a palma da mao num monte de roupa
emaranhada. Entao, ele tinha uma arma. O inglés avancou e agarrou o
pescogo do basco com a mao esquerda, apertando-lhe a laringe quase até
a partir. A seguir, comprimiu-o contra a cama, colocando-se em cima
dele, com um joelho na barriga. Navarra contorceu-se, debatendo-se para
conseguir respirar, com uma expressao no rosto que era uma combinagao
de pénico e resignagao completa.

O inglés espetou a faca no tecido macio por baixo da caixa toracica
do basco, num movimento angular em dire¢ao ao coragao. Os olhos do
homem saltaram-lhe das orbitas e o corpo ficou rijo, antes de
descomprimir. O sangue bombeava por cima da lamina da faca.

O inglés tirou a faca do peito do morto e levantou-se. A garota pos-
se de pé de forma atabalhoada. Depois avangou e esbofeteou-o com forga
no rosto.

— Quem pensa que ¢é, diabos?

O inglés nao sabia bem o que pensar desta mulher. Tinha acabado
de vé-lo esfaqueando o amante até a morte, mas agia como se ele tivesse
deixado um rastro de lama no chéo limpo.

Bateu-lhe uma segunda vez.



— Eu trabalho para o Aragén, meu idiota! H4 um més que me ando
a encontrar com o Navarra. Estdvamos quase a prendé-lo e a eliminar o
resto da célula dele. Quem é que te enviou para aqui? Nao foi o Aragén.
Ele ter-me-ia dito. Ficou ali especada, a espera da resposta dele, sem
vergonha aparente da sua nudez.

Eu trabalho para o Castillo.

Falou com calma e num espanhol fluente. Nao conhecia ninguém
chamado Castillo — foi apenas o primeiro nome que lhe veio a cabega.
Onde o teria visto? Na padaria? Sim, era isso. A padaria do outro lado da
rua.

Ela perguntou:

— Quem ¢é o Castillo?

— O homem para quem eu trabalho.

— O Castillo trabalha para o Aragén?

— Como é que eu hei-de saber? Por que nao ligas ao Aragon? Ele
liga ao Castillo e resolvemos esta trapalhada toda.

— Muito bem.

— Liga-lhe daquele telefone ali.

— Vou mesmo, meu idiota de merda!

— Mas faz é isso sem fazer barulho, antes que alertes todos os
moradores do prédio de que acabamos de matar um homem.

Cruzou os bragos sobre os seios, como se tivesse no¢ao da sua nudez
pela primeira vez.

— Como é que te chamas? — Nao te vou dizer o meu nome.

— Porque nao?

— Como é que eu sei que trabalhas mesmo para o Aragon? Se calhar
trabalhas aqui com o pinga-amor. Se calhar faz parte da célula dele. Se
calhar vais ligar a alguns dos amigos dele e eles vém aqui e matam-me.

Ergueu a faca ensanguentada e passou o polegar pela lamina. A
garota franziu o sobrolho.

— Nem sequer penses em tentar! Idiota de merda!

— Pde o Aragdn ao telefone. Depois digo-te 0 meu nome.

— Vais meter-te num grande sarilho.

— Pde mas é o Aragon ao telefone e eu explico tudo.

Ela sentou-se na borda da cama, agarrou no receptor e teclou o
nimero com violéncia. O inglés deu um passo em frente e pos o dedo em
cima do descanso, cortando a ligagao.



— O que pensas que estas a fazer? Como é que te chamas? O
assassino rasgou-lhe o pescogo de um lado ao outro, num movimento
brutal. Deu um passo atras para evitar o jorro inicial de sangue, como um
géiser; a seguir, ajoelhou-se a frente dela e ficou a ver a vida a esvair-se
dos seus olhos. Enquanto ela morria, ele inclinou-se para a frente e
sussurrou-lhe o nome ao ouvido.

O inglés passou o resto do dia a conduzir: a via rapida de Vitoria a
Barcelona, depois a auto-estrada costeira de Barcelona até Marselha,
atravessando a fronteira. Mais tarde, nessa noite, pegou um ferry de
trabalhadores para fazer a travessia noturna até a Corsega.

Estava vestido como um tipico corso: calgas de algodao largas,
sandalias de couro empoeiradas, uma camisa grossa para se proteger do
frio de Outono. O cabelo castanho-escuro estava cortado a escovinha. O
terno de popeline e o chapéu com abas que usara em Vitoria jaziam
lixeira de um café na beira da estrada, em Bordéus. A cabeleira prateada
tinha sido atirada pela janela do carro, em direcao a um desfiladeiro de
montanhas. O préprio carro, registrado em nome de um tal David
Mandelson, uma das suas muitas identidades falsas, tinha sido devolvido
ao agente do servigo de aluguer na cidade. Deixou o convés e foi até o
camarote. Era privado, com os seus proprios chuveiro e casa de banho.
Deixou a pequena maleta de couro em cima do beliche e subiu ao convés
dos passageiros. Ofeny estava praticamente vazio, com algumas pessoas a
volta do bar para tomarem uma bebida e comerem alguma coisa. Sentia-
se cansado apds a longa viagem de carro, mas o sentido rigido de
disciplina interna nao lhe permitiria dormir sem primeiro passar em
revista os rostos dos passageiros.

Deu a volta ao convés, nao viu nada de alarmante e a seguir foi até
o bar, onde pediu meia garrafa de vinho e pds-se a conversa com um
corso chamado Matteo. Matteo vivia na parte noroeste da ilha, como o
inglés, mas dois vales para sul, a sombra do Monte d'Oro. J4 ndo ia ao vale
doinglés ha vinte anos. Era assim o ritmo da vida na ilha.

A conversa passou para o fogo posto que dizimara o vale do inglés
na época de seca anterior.

— Chegaram a descobrir quem foi? — perguntou Matteo, servindo-
se de um pouco do vinho do inglés.

Quando o inglés lhe contou que as autoridades suspeitavam dos
separatistas da FLNC, o corso acendeu um cigarro e soprou o fumo para o



teto.

— Mitdos estouvados! — rosnou, com o inglés a acenar lentamente
com a cabeca, em sinal de concordéancia.

Uma hora mais tarde, deu as boas-noites a Matteo e regressou ao
camarote. Na maleta, havia um pequeno radio. Ouviu o noticiario da
meia-noite numa estagao de Marselha. Apds uns minutos de noticias do
pais, fizeram uma sintese de noticias do estrangeiro. Na Margem
Ocidental, tinha havido mais um dia de combates entre as forgas
palestinas e israelenses. Em Espanha, dois membros do grupo terrorista
basco ETA tinham sido assassinados na cidade de Vitoria. E na Suica, um
banqueiro proeminente chamado Augustus Rolfe tinha sido encontrado
assassinado em casa, num bairro de luxo de Zurique. Um homem néao
identificado fora detido. O inglés desligou o radio, fechou os olhos e
adormeceu de imediato.

3
ZURIQUE

A sede da Stadtpolizei Zurich estava situada a apenas algumas
centenas de metros da estagdo de trem em Zeughausstrasse, enfiada
entre o rio Sihl, de cor de fumo, e um estaleiro de caminhos-de-ferro que
se estendia para la da vista. Tinham levado Gabriel ao longo de um pétio
central de pedra, em dire¢do a um anexo de aluminio e vidro onde
estava instalada a brigada de homicidios. L4 dentro, deixaram-no numa
sala de interrogatdrios sem janelas, tendo como mobilia uma mesa de
madeira clara e um trio de cadeiras que nao combinavam entre si. A
bagagem tinha-lhe sido apreendida, como as tintas, os pincéis e os
quimicos. E também a carteira, o passaporte e o celular. Até lhe tinham
ficado com o reldgio de pulso. Supds que estivessem a espera que ele
ficasse desorientado e confundido. Tinha a certeza de que sabia mais
sobre as técnicas de interrogatorio do que a policia de Zurique. Tinha sido
interrogado trés vezes por trés agentes diferentes: uma vez, brevemente,
na estagao de trem, antes de ser detido, e mais duas vezes nesta sala. A
julgar pela roupa e a idade, a importancia dos seus interrogadores ia
aumentando progressivamente.



A porta abriu e um s6 agente entrou na sala. Vestia um casaco de
tweed e nao tinha gravata. Disse que era o sargento-mor Baer. Sentou-se
a frente de Gabriel, p6s um arquivo em cima da mesa e olhou fixamente
para ele, como se fosse um tabuleiro de xadrez e estivesse a matutar na
sua proxima jogada. — Diga-me o seu nome — disse bruscamente em
inglés.

Nao mudou desde a ultima vez que me perguntaram.

Diga-me o seu nome.

O meu nome é Mario Delvecchio. Onde é que mora?

— Em Port Navas, na Cornualha.

— Em Inglaterra? — Sim.

—E italiano, mas vive na Inglaterra?

— Da tltima vez que verifiquei, isso nao ¢ nenhum crime.

— Nao disse que era, mas é interessante, no entanto. O que faz em
Port Navas, na Inglaterra?

— Ja disse aos primeiros trés agentes que me interrogaram.

— Sim, eu sei.

— Sou restaurador de arte. — Por que estd em Zurique?

— Fui contratado para limpar um quadro.

— Na residéncia em Ztirichberg? — Sim.

— E quem ¢é que o contratou para limpar esse quadro? Limpar? Foi
essa a palavra que utilizou? Uma palavra peculiar: limpar. Uma pessoa
pensa em limpar chaos, limpar carros ou roupa. Mas nao quadros. Isso é
uma expressao comum na sua linha de trabalho?

— E — respondeu Gabriel, com o inspetor a parecer desapontado
por ele nao ter desenvolvido mais. — E quem € que o contratou?

— Nao sei.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que isso nunca me foi esclarecido. As combinagoes
foram feitas por um advogado em Zurique e um negociante de arte em
Londres.

— A, sim: Julius Isherwood.

— Julian.

Com uma reveréncia germanica por papelada, o detetive fez tudo
por dar nas vistas ao expurgar a palavra ofensiva e escrever
cuidadosamente a mao a corregao. Quando terminou, olhou para Gabriel
com um ar triunfante, como se esperasse aplausos.



— Continue.

— Disseram-me simplesmente para ir ter a essa residéncia.
Encontrar-se-iam comigo e levar-me-iam para dentro.

— Quem se encontraria com vocé?

— Isso nunca me foi esclarecido.

O ntimero de fax de Isherwood estava no arquivo. O detetive pos
uns oculos de meia-lua e pegou a folha com o fax, voltando-a para a luz.
Os labios moveram-se enquanto lia. — Quando ¢ que chegou a Zurique?

— Tém o canhoto do meu bilhete de trem. Sabem que eu cheguei
hoje de manha. O detetive franziu o sobrolho, deixando perceber que nao
gostava que os suspeitos lhe dissessem o que sabia e nao sabia.

— Para onde foi depois de chegar?

— Direto ao enderego.

— Nao fez o check-in no hotel primeiro?

— Nao, ainda nao sabia onde ficar.

— E onde estava pensando ficar?

— Como podem ver pelo bilhete, tinham feito preparativos para eu
ficar no Dolder Grand Hotel.

Baer nao prestou atengao a este engano aparente e prosseguiu.

— Como é que foi de Hauptbahnhof para esse enderego?

— De taxi.

— Quanto pagou pela corrida?

— Cerca de quinze francos.

— A que horas chegou 1a?

— Passavam dois minutos das nove.

— Como pode ter tanta certeza da hora?

— Veja o fax de Julian Isherwood. Disseram-me para chegar as
nove em ponto. Ndo tenho por habito chegar atrasado a encontros,
sargento-mor Baer.

O detetive sorriu, em sinal de admiragao. Era um homem expedito
e dava valor a pontualidade e a atengao aos pormenores nos outros,
mesmo que suspeitasse que tivessem cometido um homicidio.

— E quando chegou a casa?

— Usei o telefone seguro, mas ninguém atendeu. Por isso, liguei
para o Sr. Isherwood, em Londres. Disse-me que a pessoa que deveria ter
encontrado comigo tivera de sair de repente da cidade.

— Foi isso que ele disse? Sair da cidade?



— Qualquer coisa assim.

— E esse Sr. Isherwood deu-lhe os c6digos?

— Sim.

— E quem deu os c6digos ao Sr. Isherwood?

— Nao sei. O advogado do homem, suponho.

— Anotou os codigos?

— Nao.

— Por que nao?

— Nao era necessario.

— Por que nao?

— Porque memorizei.

— Sério? Deve ter uma memoria muito boa, Signore Delvecchio.

O detetive saiu da sala durante quinze minutos. Quando regressou,
trazia um café para si mesmo e nada para Gabriel. Sentou-se e retomou o
interrogatério de onde tinha ficado.

— Estas combinagdes parecem peculiares, Signore Delvecchio. E
costume nao ter conhecimento do artista antes de chegar e comegar a
trabalhar num restauro?

— Nao, nao é costume. Na verdade, é bem fora do comum.

— De fato.

Recostou-se na cadeira e cruzou os bragos, como se esta admissao
fosse equivalente a uma confissao assinada.

— E também é costume nao lhe darem o nome do proprietario de
um quadro que vai restaurar?

— Nao é fora do comum.

— Rolfe.

Olhou para Gabriel, para ver se o nome produzia alguma reagao, o
que ndo aconteceu.

— A pessoa que é dona do quadro chama-se Augustus Rolfe.
Também é 0 homem que assassinou na residéncia.

— Eu néo assassinei ninguém e o sargento-mor sabe disso. Estava
morto muito antes de eu chegar a Zurique. Ainda estava no trem quando
ele foi assassinado. Umas cem pessoas podem confirmar que eu estava
naquele trem.

O detetive pareceu indiferente a tese de Gabriel. Deu um gole no
café.

— Diga-me o que aconteceu depois de ter entrado na casa.



Gabriel relatou a sequéncia dos acontecimentos num tom lento e
monocérdico: o hall de entrada escuro, o tatear a procura do interruptor,
o bilhete nao assinado na taga em cima da mesa, o cheiro estranho no ar
ao entrar na sala de visitas, a descoberta do corpo.

— Viu o quadro?

— Sim.

— Antes de ter visto o corpo ou depois?

— Depois.

— E durante quanto tempo olhou para ele?

— Nao sei. Um minuto ou coisa assim.

— Tinha acabado de descobrir um cadéver, mas parou para olhar
um quadro.

O detetive nao pareceu saber bem o que pensar desta informagao.
— Fale-me desse pintor — olhou para as notas —, Rafael. Receio saber
pouco de arte.

Gabriel conseguiu perceber que ele estava mentindo, mas resolveu
ir ao jogo. Durante os quinze minutos seguintes, deu uma prelegio
pormenorizada sobre a vida e a obra de Rafael: o seu treino e as
influéncias, as inovagdes da sua técnica, a relevancia duradoura das suas
principais obras. Quando terminou, o policial olhava fixamente para os
restos do café, um homem derrotado.

— Quer que eu continue?

— Nao, obrigado. Isso foi muito ttil. Se ndo matou Augustus Rolfe,
por que foi embora sem telefonar para a policia? Por que tentou fugir de
Zurique?

— Sabia que as circunstancias iam parecer suspeitas, por isso entrei
em panico.

O detetive olhou-o de alto a baixo com ceticismo, como se nao
conseguisse acreditar que Mario Delvecchio fosse de fato um homem
dado a ataques de panico.

— Como foi de Ziirichberg para Hauptbahnhof?

— Peguei um trolei.

Baer examinou atentamente os bens apreendidos de Gabriel.

— Nao vejo nenhum bilhete de trélei no meio de suas coisas, tem
certeza de que comprou um bilhete?

Gabriel abanou a cabega: culpado, sem sombra de duvida. As
sobrancelhas de Baer ergueram-se. A ideia de que Gabriel usara um trdlei



sem pagar parecia mais horrorosa do que a possibilidade de ele ter dado
um tiro na cabeg¢a de um velho.

— Isso é uma infragao muito grave, Signore Delvecchio! Receio que
va ser multado em cinquenta francos!

— Pego imensas desculpas.

— Ja tinha estado em Zurique?

— Nao, nunca.

— Entdo como sabia qual era o trélei que o levaria para
Hauptbahnhof?

— Foi um palpite de sorte, suponho. la na diregao certa e por isso
peguei-o.

— Diga-me mais uma coisa, Signore Delvecchio. Fez compras
enquanto esteve em Zurique?

— Compras?

— Comprou alguma coisa? Fez compras?

— Comprei um par de sapatos.

— Por qué?

— Porque enquanto estava a espera para entrar na casa, meus
sapatos ficaram encharcados com a chuva.

— Entrou em pénico. Estava com medo de ir a policia, desesperado
para sair de Zurique, mas deu-se ao trabalho de arranjar sapatos novos
porque tinha os pés molhados?

— Sim.

Recostou-se na cadeira e bateu na porta. Ela abriu e surgiu um
brago, a segurar um saco de provas com os sapatos de Gabriel.

— Encontramos isto numa casa de banho em Hauptbahnhof,
enterrado num caixote de lixo. Suspeito que sejam seus. Também suspeito
que vao corresponder ao conjunto de pegadas ensanguentadas no hall de
entrada e no passeio da residéncia.

— Ja disse que estive la. As pegadas, se corresponderem de fato a
esses sapatos, ndo provam nada.

— Sapatos bem bons para serem simplesmente deixados no
banheiro de uma estagao de trem. E nao me parecem assim tao molhados.

Olhou para Gabriel e deu um pequeno sorriso.

— Mas também ja ouvi dizer que as pessoas que entram em panico
com facilidade tém muitas vezes pés sensiveis.



Passaram trés horas até Baer voltar a entrar na sala. Pela primeira
vez, nao estava sozinho. Para Gabriel, era ébvio que este novo homem
representava uma autoridade superior. E também era dbvio que nao era
um simples detetive da brigada de homicidios de Zurique. Gabriel foi
capaz de o perceber pelas pequenas maneiras como, em termos fisicos,
Baer mostrava uma atitude de deferéncia para com ele, pela maneira
como os seus calcanhares bateram um no outro quando, como um chefe
de mesa, sentou 0 novo homem a mesa de interrogatdrio e se afastou
discretamente para segundo plano. O homem disse que se chamava
Peterson. Nao forneceu um nome proprio nem informagdes profissionais.
Usava um terno cinza-carvao imaculadamente passado e gravata de
banqueiro. O cabelo era quase branco e muito bem aparado. As maos,
cruzadas em cima da mesa, a frente dele, eram as maos de um pianista.
No pulso esquerdo, tinha um relégio de prata grosso, feito na Suiga, claro,
com um mostrador azul-escuro, um aparelho capaz de aguentar a
pressao das grandes profundidades. Estudou Gabriel por um momento,
com olhos sérios e lentos. Tinha a arrogancia natural de um homem que
sabe segredos e mantém arquivos.

— Os cédigos de seguranga.

Como Baer, falou com Gabriel em inglés, s6 que quase sem vestigios
de sotaque. — Onde é que os apontou?

— Nao os apontei. Como eu disse ao sargento-mor Baer...

— Eu sei o que disse ao sargento-mor Baer. Os olhos dele deram
repentinamente sinal de vida.

— Estou a pedir-lhe que me responda a mim. Onde é que os
apontou? — Recebi os codigos através do Sr. Isherwood, ao telefone, de
Londres, e usei-os para abrir o portdo de seguranca e a porta da frente da
residéncia. — Memorizou os niimeros?

— Sim.

— Dé agora.

Gabriel recitou calmamente os ntimeros. Peterson olhou para Baer,
que acenou com a cabega uma vez.

— Tem uma memoéria muito boa, Signore Delvecchio.

Tinha passado de inglés para alemao. Gabriel fitou-o sem expressao,
como se nao tivesse compreendido. O interrogador prosseguiu em inglés.

— Nao fala alemao, Signore Delvecchio?

— Nao.



— De acordo com o taxista, o que o levou de Bahnhofstrasse a
residéncia em Zurichberg, o Sr. fala alemao muito bem.

— Dizer umas quantas palavras em alemao e falar mesmo alemao
sdo duas coisas muito distintas.

— O taxista contou-nos que lhe indicou a morada num alemao
rapido e seguro, com o sotaque bem vincado de um berlinés. Explique-me
uma coisa, Signore Delvecchio: como é que fala alemao com um sotaque
berlinés?

— Ja lhe disse: nao falo alemao. Sei dizer umas quantas palavras em
alemao. Passei algumas semanas em Berlim a restaurar um quadro.
Suponho que tenha adquirido o sotaque enquanto 14 estive.

— Ha quanto tempo ¢ que foi isso?

— Ha cerca de quatro anos atras?

— Ha cerca de quatro anos?

— Sim.

— Que quadro?

— Desculpe?

— O quadro que restaurou em Berlim. Quem era o artista? Como é
que se chamava?

— Receio que isso seja confidencial.

— Nesta hora, nada é confidencial, Signore Delvecchio. Gostaria
que me desse o nome do quadro e o proprietario.

— Era um Caravaggio que pertencia a um particular. Lamento, mas
nao posso divulgar o nome do proprietario.

Peterson esticou a mao na diregao de Baer sem olhar para ele. Baer
enfiou a mao na pasta com os arquivos e passou-lhe uma unica folha de
papel. Analisou-a com uma expressao de tristeza, como se o doente ja nao
tivesse muito tempo de vida.

— Inserimos o seu nome na nossa base de dados computorizada
para ver se por acaso teria algum mandado de captura pendente contra
si na Suiga. Tenho o prazer de anunciar que nao havia nada nem sequer
uma multa de transito. Pedimos aos nossos amigos do outro lado da
fronteira, em Italia, para fazerem a mesma coisa. Mais uma vez, nao
havia registro de nada contra si. Mas 0s nossos amigos italianos contaram-
nos uma coisa mais interessante. Parece que um Mario Delvecchio,
nascido a 23 de Setembro de 1951, morreu em Turim hé vinte e trés anos
com um cancro linfatico.



Tirou os olhos do papel e fixou-os em Gabriel.

— Quais é que acha que sdo as probabilidades de dois homens terem
precisamente o mesmo nome e a mesma data de nascimento?

— Como é que eu hei-de saber?

— Acho que sao de fato muito remotas. Acho que sé existe um
Mario Delvecchio e que o Sr. lhe roubou a identidade de forma a obter
um passaporte italiano. Nao acho que o seu nome seja Mario Delvecchio.
Na verdade, estou bem seguro de que nado é. Acho que o seu nome é
Gabriel Allon e que o Sr. trabalha para os servigos secretos israelenses.

Peterson sorriu pela primeira vez, ndo um sorriso agradavel, mas
sim, mais parecido com um rasgao num pedago de papel.

— Ha vinte e cinco anos atras, o Sr. assassinou um dramaturgo
palestino que vivia em Zurique chamado Ali Abdel Hamidi. Escapuliu-se
do pais uma hora depois do homicidio e provavelmente ja estava em
casa, na cama, em Telaviv, antes da meia-noite. Desta vez, receio que
nao vé aladonenhum.

4
ZURIQUE

Algum tempo depois da meia-noite, Gabriel foi levado da sala de
interrogatdrios para uma cela numa ala adjacente do edificio. Era
pequena e de um cinzento institucional, com um colchao em cima de
uma armagao de ago e uma sanita com manchas de ferrugem que nunca
parava de deitar agua. Em cima, uma tnica lampada zumbia atras de
uma armagao de rede. O jantar — uma salsicha de porco gorda, alguns
vegetais murchos e uma pilha de batatas gordurosas —, no qual ndo tinha
tocado, estava no chao, ao lado da porta, como um servigo de quarto a
espera de ser recolhido. Gabriel calculou que a salsicha de porco tinha
sido a ideia que Peterson fazia de uma brincadeira.

Tentou imaginar os acontecimentos que sabia estarem a ter lugar do
lado de la daquelas paredes. Peterson tinha contatado o seu superior, o
superior tinha contatado o Ministério dos Negocios Estrangeiros. Por esta
hora, a noticia provavelmente ja tinha chegado a Telaviv. O primeiro-
ministro ia ficar livido. Ja tinha problemas suficientes: a Margem
Ocidental em chamas, o processo de paz em farrapos, a sua fragil



coligagao a desmoronar-se. A ultima coisa de que precisava era de um
kidon, ainda que um antigo kidon, atras das grades na Suica — mais
outro escandalo do Executivo a espera de explodir pelas primeiras
paginas dos jornais do mundo inteiro.

E por isso, esta noite as luzes estavam com certeza a brilhar com
urgéncia no andénimo quarteirdo de escritorios na Avenida Rei Saul em
Telaviv. E Shamron? Teria o telefonema chegado a sua fortaleza a beira
do lago, em Tiberiades? Atualmente, estaria fora ou dentro? com
Shamron, era sempre dificil de perceber. Tinha sido arrancado da sua
reforma precaria umas trés ou quatro vezes, chamado de volta para lidar
com esta ou aquela crise, selecionado para fazer parte de algum painel
duvidoso de aconselhamento ou dar a sua opiniao engelhada no ambito
de um comité de apuramento de fatos supostamente independente.
Ainda ndo ha muito tempo, fora nomeado chefe interino dos servigos
secretos, 0 cargo que ocupava da primeira vez que fora enviado para o
deserto judaico da reforma. Gabriel pos-se a pensar se esse mandato ja
teria ou nao terminado. Com Shamron, a palavra interino podia significar
cem dias ou cem anos. Era polaco de nascimento, mas tinha o sentido
elastico do tempo, préprio de um beduino. Gabriel era O kidon de
Shamron. Shamron trataria daquilo, reformado ou nao.

O Velho... Tinha sido sempre o Velho, até mesmo durante o seu
curto romance com a meia-idade. Onde é que esta o Velho? Alguém viu o
Velho? Corram para as colinas!

O Velho vem a caminho! Agora era um velho, mas na cabega de
Gabriel surgia sempre como a pequena figura ameagadora que o fora ver
numa tarde de Setembro, em 1972, entre as aulas em Bezalel. Um homem
que era como uma barra de ferro. Quase que se podia ouvi-lo a produzir
um som metalico a andar. Sabia tudo sobre Gabriel. Que ele tinha sido
criado num kibbut agricola no Vale de Jezreel e que odiava
fervorosamente a agricultura. Que era uma espécie de lobo solitario,
ainda que na época ja estivesse casado com uma colega da escola de arte
chamada Leah Savir. Que a mae tinha encontrado a for¢a necessaria
para sobreviver a Auschwitz mas que nao tivera hipéteses contra o
cancro que lhe devastara o corpo; que o pai também tinha sobrevivido a
Auschwitz mas que nao tivera hipéteses contra a granada da artilharia
egipcia que o explodira em pequenos pedagos nos Montes do Sinai. Pelo



servigo militar de Gabriel, Shamron sabia que ele era quase tao bom com
uma arma como com um pincel.

— Vés as noticias?

Pinto.

— Sabes de Munique? Sabes o que aconteceu aos nossos rapazes la?

— Sim, ouvi dizer.

— Nao te sentes incomodado com isso?

— Claro que sim, mas ndo me sinto mais incomodado por serem
atletas ou porque sao as Olimpiadas.

— Podes ficar zangado a mesma.

— Com quem?

— Com os palestinos. Com os terroristas do Setembro Negro que
andam por af com o sangue do seu povo nas maos deles.

— Nunca me zango.

E apesar de Gabriel nado se ter apercebido na hora, essas palavras
tinham selado o compromisso de Shamron para com ele e a sedugao
iniciara-se.

— Falas outras linguas, certo?

— Umas quantas.

— Umas quantas?

— Os meus pais nao gostavam do hebreu, por isso falavam as
linguas da Europa.

— Quais delas?

— Ja sabe. Sabe tudo sobre mim. Néo faga joguinhos comigo.

Foi entdo que Shamron resolveu utilizar a sua fala de engate.
Golda* ordenara a Shamron que mandasse avancar os rapaces para
eliminar os sacanas do Setembro Negro que tinham executado aquele
banho de sangue. A operagdo chamar-se-ia Ira de Deus. Néo tinha a ver
com justiga, dissera Shamron. Tinha a ver com olho por olho. Tinha a ver
com vinganga, pura e simples.

* Golda Meir (1898-1978). Primeira-ministra de Israel entre 1969 e

1974.

— Desculpe, nao estou interessado.

— Nao esta interessado? Sabe quantos rapazes neste pais nao
dariam tudo para fazer parte desta equipe?

— Va perguntar a eles.

— Nao os quero. Quero vocé.



— Por que eu?

— Porque tem dons. Sabe linguas. Sua cabega funciona bem. Nao
bebe nem fuma haxixe. Nao é nenhum maluco que va fazer alguma coisa
intempestivamente.

E porque tens a frieza emocional de um assassino, pensou Shamron,
embora na época nao tivesse dito essas palavras a Gabriel. Em vez disso,
contou-lhe uma histéria, a histéria de um jovem agente dos servigos
secretos que tinha sido escolhido para uma missao especial por ter um
dom, uma forga de pulso invulgarmente poderosa para um homem tao
pequeno. A histéria de uma noite num suburbio de Buenos Aires, quando
esse jovem agente dos servigos secretos vira um homem a espera numa
paragem de autocarro. A espera como um homem normal, Gabriel. Um
homenzinho patético e normal. E de como esse jovem agente dos servigos
secretos saltara de um carro e agarrara o homem pelo pescogo e como se
tinha sentado em cima dele enquanto o carro se afastava e como lhe
tinha cheirado o fedor a medo no halito. O mesmo fedor que os judeus
tinham emitido quando esse homenzinho patético os enviava para as
camaras de gas. E a historia funcionou, como Shamron sabia que iria
acontecer. Porque Gabriel era o tnico filho de dois sobreviventes de
Auschwitz e as cicatrizes deles eram as suas. De repente, sentiu-se muito
cansado. Imagine-se, aqueles anos todos, aquelas mortes todas, e agora
estava atrds das grades pela primeira vez, por um assassinio que nao
cometera. Nao deveras ser apanhado! O Décimo Primeiro Mandamento
de Shamron. Deverads fazer tudo para evitar ser preso. Deveras derramar
o sangue de inocentes se for necessario. Nao, pensou Gabriel. Nao
deveras derramar sangue inocente.

Fechou os olhos com forga e tentou dormir, mas era escusado: a luz
incessante de Peterson. As luzes estavam com certeza a brilhar também
na Avenida Rei Saul. E seria feito um telefonema. Nao o acordem,
pensou Gabriel, porque eu nunca mais quero voltar a ver a cara
mentirosa dele. Deixem-no dormir. Deixem o Velho dormir.

Passavam poucos minutos das oito da manha quando Peterson
entrou na cela de Gabriel. Gabriel soube isso nao por Peterson se ter dado
ao trabalho de lhe dizer, mas por ter conseguido dar uma olhadela ao
mostrador do reldgio grande de mergulhador dele, quando Peterson lhe
despejou café para a boca.

— Falei com o seu chefe.



Parou para ver se as palavras dele provocavam alguma resposta,
mas Gabriel permaneceu em siléncio. A sua posicao era a de ser um
restaurador de arte, nada mais, e de Herr Peterson estar a sofrer de um
caso de insanidade temporaria.

— Fez-me a cortesia profissional de nao se tentar desenvencilhar
desta situagao mentindo. Agradeco a maneira como ele tratou das coisas.
Mas parece que Berna ja nao tem vontade de avangar com este assunto.

— E qual assunto é esse?

— O assunto do seu envolvimento no assassinio do Ali Hamidi —
respondeu Peterson friamente.

Gabriel teve a impressio de que ele estava a esforgar-se para evitar
pensamentos violentos.

— J& que acusé-lo pelo papel que teve na questdo Rolfe iria revelar
inevitavelmente o seu passado sérdido, ndo temos alternativa a nao ser
também deixar cair por terra as acusagdes contra si no ambito desse
assunto.

Peterson discordava claramente da decisao dos seus patroes em
Berna. — O seu governo assegurou-nos que o Sr. ja nao faz parte de
nenhum ramo dos servigos secretos israelenses e que nao veio para
Zurique em qualquer tipo de fungao oficial. O meu governo decidiu
aceitar estas garantias com base simplesmente no que lhe disseram. Mas
nao esta minimamente inclinado em permitir que a Suiga se transforme
num palco para os israelenses e os palestinos reviverem os horrores do
passado.

— Quando é que me posso ir embora?

— Um representante do seu governo vira busca-lo.

— Gostava de mudar de roupa. Podem dar-me a minha mala?

— Nao

Peterson levantou-se, endireitou a gravata e alisou o cabelo. Gabriel
achou que era uma coisa estranhamente intima para um homem estar a
fazer a frente de outro.

A seguir, dirigiu-se para a porta, bateu uma vez e esperou que o
guarda a destrancasse.

— Nao gosto de assassinos, Sr. Allon. Especialmente quando matam
para um governo. Uma das condi¢des da sua libertagao é nunca mais
voltar a colocar os pés na Suica. Se alguma vez voltar ca, trato de fazer
com que nunca mais daqui saia.



A porta abriu. Peterson comegou a preparar-se para se ir embora,
depois voltou-se e olhou de frente para Gabriel.

— E uma pena o que aconteceu a sua mulher e ao seu filho em
Viena. Deve ser muito duro viver com uma recordagao dessas. Imagino
que por vezes deseje ter estado no carro em vez deles. Bom dia, Sr. Allon.

Era ja final de tarde quando Peterson achou por bem liberta-lo. O
sargento-mor acompanhou Gabriel a partir da cela, desempenhando a
sua tarefa em siléncio, como se Gabriel estivesse destinado a forca e ndo a
liberdade. Baer devolveu a mala a Gabriel, como o equipamento de
restauro e um envelope grosso cor de mel com os bens pessoais. Gabriel
demorou um longo momento a fazer um inventario cuidadoso das suas
coisas. Baer olhou para o reldgio, como se assuntos mais urgentes o
estivessem a apertar. A roupa na mala de Gabriel tinha sido despejada,
revistada e enfiada l4 outra vez a toa. Alguém tinha entornado um frasco
de solvente Arcosolve dentro da mala. Baer inclinou a cabega — Pego
desculpa, meu caro, mas estas coisas acontecem quando chocamos com
agentes da policia.

La fora, no patio enevoado, estava parado um Mercedes preto,
rodeado por uma meia duzia de policiais fardados. Nas janelas dos
edificios em volta, havia policiais e secretarias que tinham vindo ver o
assassino israelense ser levado. Quando Gabriel se aproximou do carro, a
porta de tras abriu e uma nuvem de fumaca de cigarro avangou numa
onda. Um rapido olhar para o banco de trds na sombra esclareceu a
origem.

Parou de repente, uma atitude que pareceu pegar Baer
completamente de surpresa. A seguir, relutantemente, recomegou a
andar e entrou no banco de tras. Baer fechou a porta e o carro arrancou
de imediato, os pneus deslizando no asfalto molhado. Shamron nao olhou
para ele. Shamron estava olhando fixamente pela janela, os olhos no
proximo campo de batalha e os pensamentos na proxima campanha.



ZURIQUE

Para chegar ao Aeroporto Kloten era necessario subir Zurichberg
uma vez mais. Ao atingirem o cume, as casas elegantes comecaram a
escassear e eles entraram numa planicie junto ao rio marcada por feios
centros comerciais modulares de areas abertas. Avangaram lentamente
por uma estrada entupida de duas faixas, ao mesmo tempo que o sol da
tarde se debatia para tentar sair por tras das nuvens. Havia um carro a
segui-los. O homem no banco do passageiro podia ser Peterson.

Ari Shamron tinha vindo a Zurique em fungao oficial mas, tanto na
roupa como no comportamento, assumira a identidade de Herr Heller, o
disfarce que utilizava para as suas frequentes viagens europeias. Herr
Rudolf Heller da Heller Enterprises, Ltd., uma firma internacional de
capital de risco com escritérios em Londres, Paris, Berlim, Berna e
Nassau. A multiddo de criticos dele podia ter dito que a Heller
Enterprises se especializava em assassinio e destrui¢ao, chantagem e
traicao. A Heller Enterprises era uma firma de Economia Velha, diziam os
criticos. Do que a Avenida Rei Saul precisava para afastar o seu longo
Inverno de desesperanga era de um chefe de Economia Nova para o
mundo da Economia Nova. Mas Herr Heller agarrava-se as chaves da
suite executiva com um dos apertos férreos que eram a sua imagem de
marca e poucos em Israel, primeiros-ministros incluidos, conseguiam
reunir a coragem necessaria para lhes arrancar.

Para a sua irmandade de acolitos devotos, Shamron era uma lenda.
Em tempos, Gabriel estivera entre eles. Mas Shamron também era um
mentiroso, um mentiroso impenitente e sem remissao. Mentia como se
fosse a coisa mais natural do mundo, mentia porque nao sabia agir de
outra forma, e tinha mentido a Gabriel uma e outra vez. Durante um
tempo, a relagao deles fora como de pai e filho. Mas o pai tornou-se igual
a um homem que joga ou bebe ou dorme com muitas mulheres e é
forcado a mentir aos filhos e agora Gabriel odiava-o como s6 um filho
pode odiar o pai.

— O que estas aqui a fazer? Porque nao te limitaste a enviar alguém
da base de Berna para me vir buscar?



— Porque és demasiado importante para confiar a alguém da base.

Shamron acendeu outro dos seus cigarros turcos repelentes e
fechou com forga o isqueiro com um estalido.

— Além disso, o Herr Peterson e os amigos dele do Ministério dos
Negocios Estrangeiros fizeram do meu aparecimento aqui uma condigao
para a sua libertagao. Os sui¢os adoram gritar comigo quando um dos
nossos agentes se mete em sarilhos. Nao sei bem porqué. Suponho que
reforce o complexo de superioridade deles os faga sentirem-se melhor em
relagdo aos pecados antigos.

— Quem é o Peterson?

— O Gerhardt Peterson trabalha na Divisao de Analise e Protecao.

— Mas o que raio ¢ isso?

— E 0 novo nome para os servigos de seguranga interna da Suiga.
Sao responsaveis pelos assuntos de seguranga nacional, contra-
espionagem e investigagao dos cidadaos suigos suspeitos de traigao. O
Peterson é o numero dois da divisao.

Supervisiona as operagdes todas.

— Como é que o convenceste a soltar-me?

— Fiz de judeu subserviente. Fiz-lhes as promessas do costume de
que nao famos atuar em solo suigo sem consultar primeiro Herr Peterson e
os seus superiores dos servigos de seguranga suigos. E também lhes falei
de um certo fabricante de armas suico que anda a vender as claras
detonadores de bombas a terroristas.

Sugeri-lhes que tratassem eles mesmos da situagao antes que
alguém agisse por conta prépria.

— Tens sempre um 4s na manga.

— A minha experiéncia tem sido a de nunca podes estar demasiado
preparado. — Pensei que o seu mandato ja tivesse terminado.

— Era para ter terminado ha seis meses, mas o primeiro-ministro
pediu-me para continuar. Tendo em conta a situagdo atual nos
territorios, concordamos ambos que agora nao era a hora para uma
mudanga de lideranga na Avenida Rei Saul. Provavelmente, Shamron
tinha engendrado ele proprio a revolta, pensou Gabriel. Que melhor
maneira havia para fazer de si mesmo indispensédvel? Nao, nem sequer
Shamron seria capaz disso. — A minha oferta continua de pé. — E que
oferta é essa?

— Diretor-adjunto de operagdes.



— Nao, obrigado. Shamron encolheu os ombros.

— Conta-me o que aconteceu. Quero ouvir tudo, do principio ao
fim. Gabriel desconfiava tanto de Shamron que pds a hipétese de lhe
fornecer um relato resumido do que se passara, com base na teoria de que
quanto menos Shamron soubesse sobre qualquer coisa, melhor. Mas pelo
menos isso dar-lhes-ia algo de novo para falarem, em vez de voltarem a
travar guerras antigas, e por isso Gabriel contou-lhe tudo, comegando
pela chegada no trem da noite que vinha de Paris e terminando na sua
detencao e interrogatério. Shamron olhou pela janela enquanto Gabriel
falava, fazendo passar o isqueiro pelos dedos: no sentido dos ponteiros do
relégio, no sentido contrario, no sentido dos ponteiros do relégio, no
sentido contrario... — Viste o corpo?

— Muito profissional, um tiro no olho. Provavelmente, ja estava
morto antes de chegar ao chdo. Nao foi preciso um golpe de misericérdia.

— A policia alguma vez te bateu?

— Nao.

Shamron pareceu desapontado com isso. Gabriel disse:

— Peterson disse que o caso tinha sido arquivado por causa da
pressao de Berna.

— Talvez, mas ndo havia maneira nenhuma de o Peterson
conseguir alguma vez atribuir o servigo do Ali Hamidi a ti. Acusar alguém
de um assassinato com vinte e cinco anos ja é suficientemente dificil.
Acusar um profissional... Encolheu os ombros, como que a querer dizer
que essas coisas simplesmente nao se fazem.

— O servigo do Hamidi foi uma obra de arte. Nem testemunhas,
nem provas.

O rosto bonito de estrela de cinema de Ali Abdel Hamidi surgiu
num rompante na cabega de Gabriel. No interior dos corredores da
Avenida Rei Saul, o enamorado palestino é conhecido como o
Espadachim de Ala. Escritor de pegas que nao agraciaram palco nenhum
com a sua presenca, sedutor e manipulador de mulheres jovens e tolas.
Importavas-te de me entregar esta encomenda nesta morada? Vais viajar
de aviao para Telaviv? Importavas-te de levar uma encomenda para um
amigo? Inevitavelmente, as encomendas estariam carregadas de
explosivos e as amantes dele explodiriam em pequenos pedagos,
juntamente com quem quer que acontecesse estar por perto. Uma noite,
em Zurique, Hamidi conheceu uma aluna da universidade que se



chamava Trude, num bar no bairro de Niederdorf. Quando a garota
propos que fossem para o apartamento dela, Hamidi concordou. Cinco
minutos depois, ela conduziu-o a ruela estreita onde Gabriel aguardava
com uma Beretta calibre 22. Mesmo passados aqueles anos todos, Gabriel
continuava a ouvir o som das balas rasgando o corpo de Hamidi.

— Suponho que tenho que agradecer por me safar.

— Nao é preciso nenhuma demonstragao de gratidao. Na verdade,
receio que deva a vocé um pedido de desculpas.

— Um pedido de desculpas? Mas por que cargas de agua?

— Porque, para comegar, se nao fosse eu, nunca teria estado na
casa de Augustus Rolfe.

Rami, o guarda-costas pessoal e sempre presente de Shamron, ia ao
volante do carro. Shamron disse-lhe para andar as voltas em Kloten.
Durante vinte minutos, Gabriel viu o mesmo desfile de letreiros de
companhias aéreas e partidas passando pela janela. Na sua cabega, via
outra coisa: flashes de imagens de operagdes antigas, velhos colegas e
velhos inimigos. As palmas das maos estavam umidas, o coragdo batia
mais depressa. Shamron. Tinha-o feito outra vez. — O Rolfe enviou-nos
uma mensagem através do nosso embaixador — Comegou por dizer
Shamron. — Queria encontrar-se com alguém do Executivo. Nao disse
porqué, mas quando um homem como o Augustus Rolfe quer conversar,
normalmente tentamos fazer-lhe a vontade. Queria que o encontro fosse
tratado com discri¢ao. Dei uma vista de olhos ao passado do Rolfe e
descobri que ele era um colecionador de arte. Naturalmente, achei que
eras 0 homem perfeito para o trabalho e por isso organizei tudo de
maneira a seres contratado para limpar um dos quadros dele. Um Rubens,
se nao me engano.

— Era um Rafael.

Shamron fez uma careta, como que a querer dizer que distingdes
dessas nao lhe interessavam para nada. Arte, masica, literatura, o teatro
— essas coisas aborreciam-no. Era um homem do mundo real.

— Isherwood sabia que era tudo um jogo?

— Julian? Nao, receio que o tenha enganado também.

— Por que assim? Por que nao me disse simplesmente a verdade?

— Teria feito?

— Nao.



Um ligeiro inclinar da careca, mais uma longa passa no cigarro turco
— esté tudo dito.

— Receio que eu e a verdade andemos um tanto afastados um do
outro. Sou um velho, Gabriel. Passei a vida inteira dizendo mentiras. Para
mim, as mentiras sio mais confortaveis do que a verdade.

— Deixe-me sair do carro! Nao quero ouvir mais nada!

— Deixe-me acabar.

— Cale-se! Nao quero ouvir sua voz.

— Ouga, Gabriel!

Shamron bateu com forga com o punho no console.

— Augustus Rolfe, um banqueiro sui¢o, queria falar conosco e por
causa disso foi assassinado. Quero saber o que Rolfe ia dizer e quero saber
quem o matou por causa disso!

— Arranje outra pessoa, Ari. Investigar casos de homicidio nunca
foi minha especialidade. Alias, gragas a vocé, distingui-me exatamente no
contrario.

— Por favor, Gabriel, ndo vamos voltar a esta discussao.

— Vocé e Peterson parecem ser muito chegados. Se bancar outra
vez o judeu subserviente, tenho certeza de que ele estaria disposto a
manté-lo a par de todos os desenvolvimentos da investigagao dele.

— Augustus Rolfe foi morto porque alguém sabia que vocé vinha
para Zurique — alguém que nao queria que ouvisse o que Augustus Rolfe
tinha para dizer. Alguém que estava disposto a fazer com que parecesse
que tinha sido vocé o assassino.

— Se era essa a intencao deles, fizeram um péssimo trabalho. Eu
estava no trem que vinha de Paris na hora em que Rolfe foi morto.

Gabriel estava agora mais calmo. Estava furioso com Shamron por
ele té-lo enganado, mas ao mesmo tempo sentia-se intrigado.

— O que sabe de Augustus Rolfe?

— A familia Rolfe esconde dinheiro sob Bahnhofstrasse ha ja
duzentos anos. E uma das mais proeminentes familias de banqueiros da
Suiga.

— E quem o queria morto?

— Um monte de dinheiro sujo tem passado pelas contas numeradas
do banco do Rolfe. Podemos presumir com seguranga que ele fez sua cota
de inimigos.

— E que mais?



— A familia sofre de uma maldi¢ado lendaria. H4 vinte e cinco anos,
a mulher do Rolfe suicidou-se. Cavou a prépria sepultura no jardim do
chalé de Rolfe no campo, enfiou-se la dentro e matou-se com um tiro na
boca. Uns poucos anos mais tarde, o unico filho do Rolfe, Maximilian,
morreu num acidente de ciclismo nos Alpes.

— Haé algum parente viva?

— A filha, ou pelo menos estava da ultima vez que deu noticias.
Chama-se Anna.

— Afilha dele é a Anna Rolfe?

— Entao sabe quem ela é? Estou impressionado.

— E so uma das intérpretes musicais mais famosas do mundo.

— Ainda quer sair do carro?

Gabriel recebera dois dons que faziam dele um grande restaurador
de arte: uma atengdo meticulosa aos pormenores e uma vontade
infatigdvel de levar qualquer tarefa, por mais mundana que pudesse ser,
a sua conclusdo. Nunca saia do esttidio sem que o espaco e o material de
trabalho dele estivessem imaculados, nunca ia para a cama com louga
suja no lava-louca. E nunca deixava um quadro por terminar, nem
mesmo quando era um trabalho de disfarce para Shamron. Para Gabriel,
um quadro parcialmente restaurado ja nao era uma obra de arte, apenas
um pouco de tintas de 6leo e de pigmentos a sujarem uma tela ou um
painel de madeira. O cadaver de Augustus Rolfe, estendido aos pés do
Rafael, era como um quadro parcialmente restaurado. Nao voltaria a ficar
completo enquanto Gabriel ndo descobrisse quem o matara e porqué.

— O que quer que eu faga?

— Fala com ela.

— Por que eu?

— Segundo parece, ela tem uma espécie de temperamento
artistico.

— Pelo que i, isso é um eufemismo.

— Vocé é um artista. Fala a linguagem dela. Talvez ela confie em
vocé o suficiente para te contar o que sabe dos assuntos do pai. Se nao
conseguires nada, podes voltar para o seu esttidio e eu nunca mais te
volto a aparecer a porta.

— Promessas, promessas.

— Nao é preciso seres ofensivo, Gabriel.



— Da ultima vez que entraste na minha vida, quase que acabei
morto.

— E verdade, mas pelo menos nio foi aborrecido.

— O Peterson diz que eu nao posso regressar a Suiga. Como é que
eu hei-de falar com a Arma Rolfe?

— Segundo parece, ela recusa-se a viver na Sui¢a. Shamron
entregou-lhe uma tira de papel.

— Esta é a empresa de Londres que gere a carreira dela. Da-lhe uns
quantos dias para enterrar o pai. Entdo vais fazé-lo?

— Nao por ti. Quero saber quem é que me tentou culpar do
assassinato do Rolfe. Quem é que eu devo ser quando falar com a Anna
Rolfe?

— DPrefiro sempre a abordagem mais subtil, mas deixo-o ao seu
critério. Faz o jogo que achares melhor.

Gabriel enfiou a morada no bolso. Um sorriso passou rapidamente
pelo rosto de Shamron. Tinha aprendido ha muito tempo que as vitérias
profissionais, até mesmo as mais pequenas, eram para ser saboreadas.

O carro encostou junto a beira do passeio, por baixo de um letreiro
da British Airways. Gabriel saiu, tirou as suas coisas da mala e depois
olhou para dentro da janela de Shamron.

Shamron disse: — Nao discutimos seus honorarios.

— Nao se preocupe. Serao substanciais.

— A partir deste momento, vocé tem uma conta de despesas a seu
dispor, mas lembre-se, esbanjar dinheiro nunca resolveu nenhum caso.

— Vou refletir sobre essa pérola de sabedoria quando estiver
voltando a Londres hoje a noite, num voo de primeira classe.

Shamron fez uma careta.

— Vai dando noticias. Pelos canais e métodos habituais. Lembra?

— Como ¢é poderia jamais esquecer?

— Foi um feito e tanto, nao acha?

— O qué?

— Descobrir um homem trinta minutos depois de ele abandonar a
cena de um crime. Pergunto como Herr Peterson foi capaz de fazer isso.
Deve ser muito bom.

6
NIDWALDEN, SUICA



Dentro da divisao de Anélise e Protecdo, Gerhardt Peterson era
considerado um homem em ascensao. Os superiores lidavam com ele com
cuidado. Os subalternos mirravam perante o seu olhar frio. Os colegas
olhavam para ele com admiragdo e inveja. Como tinha o filho do
professor de Erstfeld chegado tao alto? Olhem para ele! Nunca tem um
cabelo fora do lugar! Nunca tem uma gravata desapertada! Usa o poder e
o éxito como o seu aftershave caro. Peterson nunca dava um passo que
nao fosse calculado para avancar na sua carreira. A vida familiar era tao
organizada e ordenada como o escritério. As ligagdes amorosas eram
discretas e apropriadas. Qualquer pessoa tola o suficiente para se colocar
no seu caminho rapidamente descobria que Gerhardt Peterson era um
homem com amigos poderosos. Amigos em Berna. Amigos nos bancos.
Seria chefe dentro de pouco tempo todo mundo concordava. A seguir,
um cargo superior no Departamento Federal da Policia. E um dia, talvez,
o controle de todo o Ministério da Justica e Policia. Peterson tinha de fato
amigos nos bancos. E eles faziam-lhe de fato favores. A oligarquia
financeira suiga fora como uma mao invisivel nas suas costas, ajudando-o
a subir cada um dos degraus da escada do poder. Mas nao era uma via de
sentido tinico. Peterson também lhes fazia favores e era por isso que ia ao
volante do seu Mercedes, a atravessar velozmente a floresta sombria de
Kernwald.

Na base das montanhas, foi dar a uma estrada assinalada como
PRIVADA. Seguiu-a até chegar a um portao de ferro preto e imponente.

Peterson ja conhecia a rotina. Quando parou o Mercedes e baixou a
janela, um guarda saiu de um pequeno abrigo. Tinha o andar calmo e
preciso de um homem com um passado militar. Peterson conseguia ver-
Ihe a saliéncia de uma arma por baixo do casaco de esquiar azul.

Peterson espetou a cabega para fora da janela.

— O meu nome é Herr Kohler.

— Veio para a conferéncia, Herr Kéhler?

— Na verdade, sou o entretenimento.

— Siga a estrada até a casa. Um outro homem ird 1 ter com vocé.

Era um chalé suigo tradicional, em termos de concepgado, mas
grotesco na sua escala enorme. Fixado a margem da montanha, encarava
o vale em baixo com um olhar de profunda satisfacdo. Peterson foi o



altimo a chegar. Os outros ja l4 estavam. Tinham vindo de Zurique e Zug,
de Lucerna e Berna e de Genebra e Basileia. Como tinham por haébito,
viajaram em separado e foram chegando com intervalos de tempo
desiguais para nao atrairem a atengdo. Eram todos suigos. Nao eram
permitidos estrangeiros. Era por causa dos estrangeiros que o grupo
existia.

Como era habitual, a reunido iria decorrer na sala de estar espagosa
e com paredes em vidro no segundo piso da casa. Se algum deles se
tivesse dado ao trabalho de ficar parado em frente das janelas, teria sido
agraciado com uma vista verdadeiramente formidavel: um tapete de
luzes molhadas no chao do vale, coberto por um monte de neve, como
um véu de noiva. Em vez disso, juntaram-se em pequenos grupos, a
fumar, a conversar calmamente e a beber café ou cha. Nunca eram
servidas bebidas alcodlicas na casa. O anfitridao, Herr Gessler, bebia apenas
chd e agua mineral e era vegetariano. Atribuia a sua admiravel
longevidade aos méritos de uma dieta rigorosa.

Apesar do ambiente informal, Herr Gessler fazia questao de abordar
os encontros como se estivessem numa sala de reunides. Os convidados
nao se sentavam nos sofds e poltronas confortaveis mas sim numa
comprida mesa de conferéncias. As seis da tarde em ponto, cada um dos
homens dirigiu-se para a cadeira que lhe estava designada e colocou-se
atras dela.

Um momento depois, uma porta abriu e surgiu um homem. Magro
e débil, com éculos escuros e uma camada fina de cabelos grisalhos, vinha
apoiado no brago de um jovem segurancga. Quando se sentou a cabeceira
da mesa, 0s outros sentaram-se também.

Havia uma cadeira a mais, um descuido infeliz. Apés um momento
de desconfortdvel siléncio, o seguranga levantou-a pelas costas e levou-a
para fora da sala.

Na sala ao lado, Gerhardt Peterson olhava fixamente para a lente,
de uma camera de video, como um convidado de um talkshow a espera
de aparecer fora de estidio num programa. Era sempre assim. Sempre
que Peterson tinha de se apresentar ao Conselho, falava-lhes a distancia
e por via eletronica. Nunca tinha visto Herr

Gessler nem nenhum dos outros homens na outra sala — pelo
menos, nao em ligagdo com o Conselho. Herr Gessler dizia que a



combinagdo peculiar era para a protecdo deles — e, talvez mais
importante, dele proprio.

— Gerhardt, esta pronto?

Era a voz aguda de Herr Gessler, tornada ainda mais fina pelo
receptor mintsculo.

— Sim, estou pronto.

— Espero que nao o tenhamos afastado de nenhum assunto de
estado urgente, Gerhardt.

— De maneira nenhuma, Herr Gessler. SO uma reuniao
interdepartamental sobre o trafico de drogas.

— Uma perda de tempo tdo grande, esta guerra tola contra os
estupefacientes.

As divagagdes repentinas de Gessler tinham ganho ma fama.
Peterson cruzou as maos e esperou pelo momento adequado.

— Pessoalmente, nunca percebi a atracao das drogas mas, por outro
lado, também nunca percebi qual era o problema. Nao tenho nada a ver
com o que uma pessoa introduz no corpo dela. Se querem destruir a vida
e a satide com esses quimicos, por que eu me hei-de importar? Por que os
governos se hao-de importar? Por que os governos hao-de gastar recursos
incontaveis a combater um problema que ja é tao velho como a propria
natureza humana? Afinal de contas, podemos defender que Adao foi o
primeiro a consumir drogas. Deus proibiu o fruto ao jovem Adao e ele
consumiu-o na primeira oportunidade que teve.

— Eum argumento interessante, Herr Gessler.

— Os nossos detratores dizem que o trafico de drogas tem sido
muito bom para a Suiga. Receio que tenha de concordar. Tenho certeza
de que o meu proprio banco contém contas dos chamados bardes da
droga. Mas qual ¢ o mal? Pelo menos, se o dinheiro ¢ depositado na Suiga,
é-lhe dado bom uso. E emprestado a empresas legais que produzem bens,
servigos e empregos para milhdes de pessoas.

— Para elas depois poderem ir comprar mais drogas?

— Se é isso que querem. Sabe, é que a vida na terra tem um carater
circular. A natureza estd em harmonia. E o sistema financeiro global
também. Mas como a natureza pode perder o seu equilibrio por causa de
uma ocorréncia aparentemente pequena, o mesmo acontecendo com a
economia. Imagine as consequéncias destrutivas se os lucros do trafico de



drogas nao fossem colocados a circular novamente na economia mundial.
Os banqueiros da Suiga estao a prestar um servigo valioso.

Gessler deu um gole no cha. Peterson nao o péde ver, mas pode
ouvi-lo através do microfone sensivel utilizado para amplificar a voz
fraca do velho.

— Mas estou a divagar — prosseguiu Gessler, a0 mesmo tempo que
a xicara de cha regressava, a chocalhar, ao pires. — Voltemos ao assunto
em questdo. Parece que temos mais uma complicagao relacionada com a
questao Rolfe.

— Este sujeito parece-lhe o tipo de homem capaz de deixar cair o
assunto? — perguntou Gessler quando Peterson terminou o relatdrio.

— Nao, Herr Gessler. — Entao o que sugere?

— Que limpemos a confusio o mais depressa possivel e nos
certifiquemos de que ndo haja nada para ele descobrir.

Gessler soltou um suspiro.

— O propésito desta organizagao nunca foi entrar em violéncia,
apenas combater a violéncia que estd a ser perpetrada contrarios.

— Na guerra ha baixas.

— A vigilancia e a intimida¢ao sao uma coisa... matar é outra bem
diferente. E vital que utilizemos alguém que nio possa ser ligado de
nenhuma forma ao Conselho.

Certamente, na sua outra profissio, ja tem encontrado pessoas
desse género.

—Ja.

O velho suspirou...

Gerhardt Peterson tirou o receptor e voltou para Zurique.

CORSEGA

Havia uma velha piada na Coérsega que dizia que as estradas
traicoeiras e de ma fama tinham sido concebidas em conjunto por
Maquiavel e 0 Marqués de Sade. No entanto, o Inglés nunca se importara
de conduzir ali. Na verdade, avancgava a alta velocidade a volta da ilha,
com um certo abandono fatalista que o fizera ganhar a reputagao de ser
um pouco louco. Naquele momento, atravessava velozmente uma auto-



estrada varrida pelo vento, na ponta ocidental da ilha, por entre um
manto denso de nevoeiro maritimo. Oito quildmetros depois, virou para o
interior. Ao subir em direcao as colinas, o nevoeiro deu lugar a um céu de
tarde limpo e azul. A luz do sol de Outono realgava os tons de verde
contrastantes nas oliveiras e no pinheiro laricio. A sombra das arvores,
encontravam-se tufos densos de tojo, urze branca e esteva, o lendario
matagal da Cérsega conhecido como macchia e que escondera bandidos e
assassinos durante séculos. O Inglés baixou a janela. O cheiro quente a
alecrim bafejou-lhe o rosto.

A sua frente, encontrava-se uma cidadezinha na colina, uma
aglomeracao de casas de cor arenosa, com telhados de telhas vermelhas, a
volta de um campanario, metade a sombra e metade sob uma luz do sol
brilhante. Em pano de fundo, erguiam-se as montanhas, com neve de
um azul muito claro nos cumes mais elevados. Ha dez anos, quando
tinha se instalado ali, as criangas apontavam para ele com os dedos
indicadores e os mindinhos, a maneira prépria da Coérsega de afastar o
mau-olhado de um estranho. Agora, sorriam e acenavam enquanto ele
atravessava a cidadezinha em velocidade e avangava para o vale sem
saida, em dire¢do a sua casa.

Durante o caminho, passou por um paesanu que lavrava um
pequeno terreno com vegetais, junto a beira da estrada. O homem
espreitou para o Inglés, os olhos pretos a arder com sentimentos
reprimidos sob a aba do seu chapéu largo, e deixou perceber que o tinha
reconhecido movendo, de forma quase imperceptivel, os seus dois
primeiros dedos. O velho paesanu era um dos membros do cla adoptado
pelo Inglés. Mais adiante, um rapaz chamado Giacomo atravessou— , -se
na estrada, a frente dele, e agitou os bragos para o Inglés parar.

— Bem-vindo a casa. A viagem foi boa?

— Muito boa.

— O que me trouxeste?

— Depende.

— Do qué?

— De me teres vigiado ou nao a casa enquanto estive fora.

— Claro que sim, como tinha prometido.

— Apareceu alguém? — Nao, nao vi ninguém. — Tens mesmo a
certeza?



O rapaz acenou com a cabega. O Inglés tirou da mala uma linda
pasta da escola, feita a mao com couro espanhol de grande qualidade, e
entregou-a ao rapaz. — Para os teus livros — para nao os perderes mais
quando voltas para casa da escola.

O rapaz encostou a pasta ao nariz e cheirou o couro novo. Depois
perguntou:

— Tens cigarros?

— Nao vais dizer a sua mae?

— Claro que nao!

Os homens fingiam que dominavam a Codrsega, mas o verdadeiro
poder estava nas maos das maes. O Inglés deu um mago meio vazio ao
rapaz.

Enfiou os cigarros na pasta.

— 56 mais uma coisa.

— Oqueé?

— O Don Orsati quer falar com vocé.

— Quando é que o viste?

— Hoje de manha.

— Onde?

— No café da aldeia.

— E onde é que ele esta agora?

— No café da aldeia.

O Orsati leva uma vida cheia de estresse, pensou o Inglés.

— Convida o Don para almogar na minha casa. Mas diz-lhe que se
esta a espera de comer, o melhor é trazer comida.

O rapaz sorriu e foi-se embora a correr, a pasta da escola a abanar
de um lado para o outro como uma bandeira. O Inglés pds o jipe em
primeira e continuou pela estrada acima. A uns oitocentos metros de
casa, pisou a fundo nos travoes e o jipe derrapou até parar, por entre
uma nuvem de poeira vermelha. Um bode grande estava parado no
centro do caminho estreito. Tinha as cores de um palomino e uma
barbicha vermelha. Tal como o Inglés, estava cheio de cicatrizes de
batalhas antigas. O bode detestava o Inglés e bloqueava-lhe a estrada
para casa sempre que lhe apetecia. O Inglés ja tinha sonhado vérias
vezes em acabar com o conflito de uma vez por todas com a pistola Glock
que guardava no porta-luvas. Mas o bicho era de Don Casablanca e se
alguma vez lhe fizessem mal, haveria uma rixa.



O Inglés buzinou. O bode de Don Casablanca langou a cabega para
tras e olhou para ele ferozmente e em desafio. O Inglés tinha duas
escolhas, ambas desagradaveis. Podia ficar a espera que o bode se fosse
embora ou tentar afasta-lo.

Olhou para tras do ombro demoradamente, para ter certeza de que
nao havia ninguém a ver. A seguir, abriu a porta de rompante e avangou
para o bode, a abanar as maos e a gritar como um louco, até que o bicho se
sentiu for¢cado a ceder e refugiou-se rapidamente na macchia. Um lugar
apropriado para ele, pensou o Inglés — a macchia, o local onde todos os
ladrdes e bandidos acabam por habitar. Voltou para o jipe e avangou pela
estrada até casa, a pensar na vergonha terrivel de tudo aquilo. Um
assassino altamente talentoso e no entanto nao conseguia chegar a
propria casa sem sofrer primeiro uma humilhagao as maos do desgragado
dobode de Don Casabianca.

Nunca fora preciso muito para dar origem a uma rixa na Cérsega.
Um insulto. Uma acusagao de vigarice no mercado. A dissolugao de um
noivado. A gravidez de uma mulher solteira. Uma vez, na aldeia do
Inglés, tinha havido uma rixa de quarenta anos por causa das chaves da
igreja. Apos a faisca inicial, seguia-se rapidamente a agitagao. Um boi
seria morto. O dono do boi retaliaria matando uma mula ou um rebanho
de ovelhas. Uma oliveira estimada seria deitada abaixo. Uma vedagao
derrubada. Uma casa seria incendiada. A seguir, comegariam os
homicidios. E 14 iria prosseguindo tudo, por vezes durante uma ou mais
geragdes, até as partes em disputa terem resolvido as suas diferengas ou
desistido de lutar, exaustas.

Na Corsega, a maior parte dos homens estava mais do que disposta
a ser ela propria a matar. Mas havia sempre aqueles que precisavam dos
outros para fazer o trabalho sujo por eles: os notdveis que eram
demasiado melindrosos para sujar as maos ou que nao estavam dispostos
a arriscar a prisao ou o exilio; as mulheres que nao eram capazes de matar
elas proprias ou que ndo tinham nenhum homem na familia para o fazer
em nome delas. As pessoas assim dependiam de profissionais: os
taddunaghiu. Por norma, viravam-se para o cla Orsati. Os Orsati tinham
terrenos de grande qualidade, com muitas oliveiras, e o seu azeite era
considerado o mais doce de toda a Corsega. Mas faziam mais do que
produzir azeite de oliveira de étima qualidade. Ninguém sabia quantos
corsos tinham morrido ao longo dos tempos as maos dos assassinos a soldo



dos Orsati — muito menos os proprios Orsati — mas, segundo o que se
dizia na regido, o numero ja ia nos milhares. E poderia ainda ser
significativamente maior se nao fosse o rigoroso processo de escrutinio do
cla. Nos velhos tempos, os Orsati acuavam de acordo com um cédigo
severo. Recusavam-se a levar a cabo um assassinato sem estarem
convencidos de que a pessoa que viera ter com eles tinha sido de fato
lesada e que era necessaria uma vinganga com derramamento de sangue.

Anton Orsati assumira o controle dos negoécios da familia em
tempos conturbados. As autoridades francesas tinham conseguido
erradicar as rixas e a vendetta em praticamente toda a ilha, a nao ser nas
areas mais isoladas. J& poucos corsos precisavam dos servigos dos
taddunaghiu. Mas Anton Orsati era um homem de negécios astuto. Sabia
que tanto podia desistir e tornar-se um mero produtor de excelente
azeite de oliveira como expandir a sua base de operagdes e procurar
oportunidades noutros locais. Decidiu-se pela segunda opgao e levou o
negocio para la da ilha. Agora, o seu bando de assassinos era considerado
o mais fidvel e profissional da Europa. Deambulavam pelo continente,
matando em nome de homens endinheirados, criminosos, vigaristas de
seguros e por vezes até de governos. A maior parte dos homens que
matava merecia morrer, mas a concorréncia e as exigéncias dos tempos
modernos tinham obrigado Anton Orsati a abandonar o velho cédigo dos
antepassados. Todas as ofertas de trabalho que lhe passavam pela mesa
eram aceites, mesmo as mais repugnantes, desde que nao colocassem a
vida dos seus assassinos sob um perigo despropositado. Orsati achara
sempre ligeiramente divertido o fato de o seu empregado mais talentoso
nao ser corso mas sim um inglés de Highgate, no norte de Londres. S6
Orsati sabia a verdade acerca dele. Que tinha servido nos famosos
Servigos Especiais Aéreos. Que tinha matado homens na Irlanda do
Norte e no Iraque. Que os seus antigos empregadores o julgavam morto.
Em tempos, o Inglés tinha mostrado a Orsati um recorte de um jornal
londrino. O obituario dele. Uma coisa muito ttil neste ramo, pensou
Orsati. As pessoas nao costumam procurar um morto.

Ele podia ter nascido inglés, mas Orsati achou sempre que lhe
tinham dado a alma irrequieta de um corso. Falava o dialeto tdo bem
como Orsati, ndo confiava nos forasteiros e desprezava toda e qualquer
autoridade. A noite, sentava-se na praca da aldeia com os velhos, a
franzir o sobrolho para os rapazes a andar de skate e a resmungar que os



mais novos nao tinham respeito nenhum pelos velhos costumes. Era um
homem de honra — por vezes, de demasiada honra para o gosto de
Orsati. Ainda assim, era um assassino soberbo, o melhor que Orsati ja
conhecera. Tinha sido treinado pelos assassinos mais eficazes do planeta
e Orsati aprendera muito com ele. Também se adequava na perfeigao a
certas missdes no continente e foi por isso que nessa tarde Anton Orsati
apareceu a procura do Inglés na casa dele, carregado de mercearias.

Orsati era descendente de uma familia de notaveis, mas no guarda-
roupa e no apetite nao era muito diferente dos paesanu que trabalhavam
no terreno dele mais a frente na estrada do vale. Entroncado, trazia uma
camisa branca descolorida, desabotoada até meio do peito, e sandélias de
couro empoeiradas. O almogo que levara consistia de pao comum, uma
garrafa de azeite, um pedago de presunto aromatico da Cérsega e um
queijo de sabor forte. O Inglés tratou do vinho. A tarde estava quente e
por isso comeram la fora, na varanda com vista para o vale em forma de
beco, a sombra matizada de dois imponentes pinheiros da Cérsega.

Orsati entregou ao Inglés um cheque com o carimbo da Orsati Olive
ou.

Oficialmente, todos os assassinos de Orsati eram empregados da
empresa. O Inglés era o vice-presidente de marketing, o que quer que isso
significasse.

— A sua parte dos honorarios da missao espanhola.

Orsati molhou um bocado de pao no azeite e enfiou-o na boca.

— Algum problema?

— A garota trabalhava para os servigos de seguranca espanhdis.

— Qual garota?

— A garota com quem o Navarra andava.

— Oh, merda. O que fizeste?

— Ela viu meu rosto.

Orsati pOs-se a meditar na noticia a0 mesmo tempo que cortava
uma fatia do presunto e a punha no prato do Inglés. Nenhum deles
gostava de baixas colaterais. Normalmente, eram mas para o negdcio.

— Como é que te sentes?

— Estou cansado.

— Continuas sem dormir bem?

— Enquanto estou no estrangeiro a matar um homem.

— E aqui?



— Melhor.

— Devias tentar descansar um bocado hoje a noite, em vez de
ficares aquelas horas todas sentado com os velhos na aldeia.

— Por qué?

— Porque tenho mais um trabalho para vocé.

— Terminei agora um trabalho. Por que n&o o dds a um dos outros?

— E muito delicado. — Tens um dossié?

Orsati terminou o almogo e foi dar umas bracadas na piscina,
nadando preguigosamente, enquanto o Inglés lia. Quando acabou, olhou
para Orsati.

— O que este homem fez para merecer morrer?

— Ao que parece, roubou uma coisa muito valiosa.

O Inglés fechou o arquivo. Nao tinha qualquer pejo em matar
alguém que ganha a vida a roubar. Na opinido dele, um ladrao era a
forma de vida mais baixa da terra.

— Entao, por que precisa ser eu neste trabalho?

— Porque os contratantes gostariam de ver o alvo morto e o negdcio
dele destruido. Os homens que o treinaram em Hereford ensinaram a
usar explosivos. Os meus homens se sentem mais confortaveis com armas
mais convencionais.

— E onde vou arranjar uma bomba?

Orsati saiu da piscina e esfregou vigorosamente o espesso cabelo
prateado com a toalha.

— Conhece Pascal Debré?

Infelizmente, o Inglés conhecia Pascal Debré. Era um incendiario
que trabalhava para uma organizagao criminosa de Marselha. Teria de
lidar com Debré com cuidado.

— Debré ja esta a sua espera. Vai lhe dar o que precisar para o
trabalho.

— Quando parto?

COSTA DE PRATA, PORTUGAL

A julgar pelas aparéncias, a mulher que se instalara no edificio do
velho mosteiro recuperado, na colina ingreme com vista para o mar,



jurara levar uma existéncia isolada prépria de uma asceta. Durante muito
tempo, ninguém na aldeia soube sequer o nome dela. A Sra. Rosa, a
intriguista local que trabalhava como caixa na mercearia, decidiu que ela
era uma mulher desprezada e infligia a sua teoria duvidosa a quem quer
que tivesse o inforttinio de passar pela registradora dela. Tinha sido Rosa
a batizar a mulher de Nossa Senhora da Encosta. A alcunha colou-se a
ela, mesmo depois de o seu nome verdadeiro ter sido conhecido.

Vinha todas as manhas a aldeia fazer as compras, deslizando pela
colina abaixo na sua motoreta de um vermelho-vivo, com o rabo-de-
cavalo loiro a esvoacar como uma bandeira. Quando o tempo estava
tmido, trazia um anoraque cor de cogumelo com capuz. Havia uma
grande especulagdo acerca do pais de origem dela. O seu portugués
limitado tinha um sotaque muito forte. Carlos, o homem que cuidava dos
terrenos e da pequena vinha da casa, achava que ela tinha o sotaque de
uma alemad e a alma negra de uma judia de Viena. Maria, a mulher
devota que lhe limpava a casa, decidiu que ela era holandesa. José, do
mercado do peixe, achava que era dinamarquesa. Mas Manuel, o dono
do café na praca da aldeia e o seu presidente da Camara nao oficial,
resolveu a questao, como fazia normalmente.

— A Nossa Senhora nao é alema, nem austriaca, nem holandesa,
nem dinamarquesa.

A seguir, esfregou os dois primeiros dedos no polegar, o simbolo
internacional do dinheiro.

— A Nossa Senhora da Encosta é suiga.

Os dias dela tinham um ritmo previsivel. Depois da visita matinal a
aldeia, podia ser vista a nadar na sua piscina azul-escura, com o cabelo
escondido debaixo de uma touca preta. A seguir, passeava, normalmente
por entre os afloramentos escarpados de rochas no cume da colina, ou
subindo o trilho empoeirado até as ruinas mouras. Ao final da tarde,
comecava a tocar violino — excepcionalmente bem, segundo aqueles que
a tinham ouvido — numa sala vazia no segundo andar da casa. Uma vez,
Maria espreitou discretamente 14 para dentro e deparou-se com Nossa
Senhora num estado febril, o corpo a baloicar-se e a langar-se de um lado
para o outro, o cabelo timido, os olhos completamente cerrados.

— A Nossa Senhora toca como se estivesse possuida por deménios
— contou Maria a Carlos. — E sem pauta. Ela toca de memoria.



Apenas uma vez, durante a noite de Santo Ant6nio, participou na
vida social da aldeia. Pouco depois de anoitecer, enquanto os homens
acendiam as grelhas a carvao e tiravam as rolhas ao vinho, deambulou
pela colina abaixo, num vestido branco sem mangas e de sandalias. Pela
primeira vez, ndo estava sozinha. Ao todo, eram catorze: uma cantora de
Opera italiana, uma modelo francesa, um ator de cinema britanico, um
pintor alemao — juntamente com as mulheres, namoradas, amantes e
companheiras. A cantora de 6pera e o ator de cinema fizeram um
concurso para ver quem conseguia consumir o maior numero de
sardinhas grelhadas, a comida tradicional das festas. A cantora de opera
despachou com facilidade o ator, que se tentou entdo consolar atirando-
se de forma desajeitada a modelo. A mulher dele esbofeteou-o com toda a
forga no centro da praga. Os aldedes portugueses, que nunca tinham
visto uma mulher a esbofetear um homem, aplaudiram loucamente e a
danga recomegou. Mais tarde, concordaram todos que o bando de
ciganos da casa na encosta tinha feito daquela festa a mais divertida de
que havia memoria.

Apenas Nossa Senhora parecia nao se ter divertido. Para Carlos, ela
parecia uma ilha de melancolia num mar de louca devassidao.

Debicou a comida; bebeu o vinho como se fosse uma coisa que
esperavam que ela fizesse. Quando o belo pintor alemao se prostrou ao
seu lado e a inundou de atengdo, Nossa Senhora mostrou-se educada
mas claramente indiferente. O pintor acabou por desistir e foi a procura
de outra presa.

A meia-noite, exatamente quando a festa atingiu o ponto mais
frenético, Nossa Senhora escapuliu-se e seguiu sozinha pelo trilho em
diregdo a sua casa na encosta.

Vinte minutos depois, Carlos viu uma luz cintilar brevemente na
sala no segundo andar. Era a sala onde Nossa Senhora tocava violino.

Com pouco mais para fazer naquele Verao, os habitantes da aldeia
decidiram-se a descobrir finalmente o nome e a ocupagdo da misteriosa
mulher da encosta. Carlos e Maria, as duas pessoas mais proximas dela,
foram interrogados cuidadosamente mas nao foram capazes de oferecer
grande ajuda. Uma vez por més, recebiam um cheque, enviado por
correio registrado, de uma empresa de Londres chamada European
Artistic Management. Devido as barreiras da lingua e da classe social, a
comunicagao que tinham com a mulher era limitada aos cumprimentos



mais simples. Mas foram capazes de fornecer um pedago de informagao
crucial: Nossa Senhora tinha por habito ausentar-se repentinamente e
sem explicagdes. Rosa, a mulher da mercearia, conseguiu ver muito nisso.
Chegou a conclusio de que Nossa Senhora era uma espia e que a
European Artistic Management nao passava de uma fachada. O que mais
poderia explicar a natureza sigilosa dela? Os desaparecimentos
repentinos e os regressos ainda mais stibitos?

Mas, uma vez mais, foi Manuel quem resolveu a questdo. Um final
de tarde, quando o debate se encontrava ao rubro no café dele, esticou-
se por baixo do balcao e exibiu um CD com gravagdes de varias sonatas
em violino de Brahms. Na capa havia uma fotografia de Nossa Senhora.

— Ela se chama Anna Rolfe — proclamou Manuel triunfante. — A
Nossa Senhora da Encosta ¢ uma mulher muito famosa.

E também era uma mulher atreita a acidentes. Houve uma tarde
em que perdeu o controle da motoreta e Carlos foi encontra-la na beira
da estrada, com um par de costelas quebradas. Passado um més,
escorregou na borda da piscina e partiu a cabega. Apenas duas semanas
mais tarde, perdeu o equilibrio no alto das escadas e caiu aos trambolhdes
no patamar, acabando em cima da pa do lixo de Maria.

Carlos concluiu que, por alguma razao, a Nossa Senhora lhe faltava
pura e simplesmente a capacidade para tomar conta de si propria. Nao
era uma mulher imprudente, apenas descuidada, e parecia nao aprender
nada com os erros anteriores.

— Seria muito mau para a reputagao da aldeia se acontecesse
alguma coisa a uma mulher tdo famosa — concluiu Manuel, num tom
grave. — Ela precisa que a protejam de si propria.

E por isso, silenciosa e cuidadosamente, Carlos comegou a vigia-la.
De manh3d, quando ela nadava na piscina, descobria trabalho para fazer
perto dela para poder monitorizar os seus movimentos de um lado para o
outro. Executava inspeg¢des clandestinas regulares a motoreta dela para
ter certeza de que estava a funcionar bem. Nos lugarejos mintisculos ao
longo do cume da colina, criou uma rede de observadores, de maneira a
que, sempre que Nossa Senhora saisse para fazer as suas expedigdes a
tarde, ela estivesse sob vigilancia constante.

As diligéncias dele tiveram os seus frutos. Foi Carlos quem
descobriu que Nossa Senhora estava a fazer uma caminhada no cume da
colina na tarde em que um vento poderoso irrompeu vindo do mar.



Encontrou-a por entre os destrogos de um desabamento de rochas, com a
mao presa por um pedregulho de cinquenta quilos, e transportou-a,
desmaiada, até a aldeia. Se nao fosse Carlos, disseram os médicos em
Lisboa, Anna Rolfe teria perdido sem davida a famosa mao esquerda. A
sua reabilitacao foi longa e dolorosa — para todo mundo. Durante varias
semanas, o seu braco esquerdo esteve imobilizado por um gesso pesado
em fibra de vidro. Por ela ja ndo poder conduzir a motoreta, Carlos foi
forcado a servir-lhe de motorista. Todas as manhas, entravam no Land
Rover branco dela e desciam a colina, aos solavancos, até a aldeia. Nossa
Senhora permanecia em siléncio durante essas viagens, a olhar fixamente
pela janela, com a méo ligada no colo. Uma vez, Carlos tentou anima-la
com Mozart. Ela tirou o CD e atirou-o para o meio das arvores la fora.
Carlos nunca mais cometeu o erro de lhe tentar p6ér musica a tocar.

As ligaduras foram ficando progressivamente mais pequenas, até
deixar, por fim, de precisar delas. O forte inchago foi diminuindo e a mao
regressou a forma normal. 56 ficaram as cicatrizes. Nossa Senhora fazia os
possiveis por escondé-las. Usava blusas de mangas compridas com
punhos de renda. Quando dava voltas pela aldeia, a fazer as compras,
tapava a mao por baixo do brago direito. O seu estado de espirito ficou
ainda mais negro quando tentou voltar a tocar violino. Todas as tardes,
durante cinco dias consecutivos, dirigiu-se para a sala de ensaios no
segundo andar da casa. Todos os dias, tentava qualquer coisa basica —
uma escala menor em duas oitavas, um arpejo — , mas até mesmo isso era
demasiado para a sua mao estropiada. Pouco tempo depois, ouvia-se um
grito de angustia, seguido de berros em alemao. Ao quinto dia, enquanto
estava na vinha, Carlos viu Nossa Senhora a erguer o inestimavel violino
Guarneri sobre a cabega e a preparar-se para o atirar ao chdo. Em vez
disso, baixou-o até o peito e abragou-o, a chorar. Nesse final de tarde, no
café, Carlos contou a Manuel a cena que observara. Manuel foi buscar o
telefone e pediu a operadora o numero da empresa de Londres chamada
European Artistic Management.

Quarenta e oito horas depois, chegou uma pequena delegacao.
Havia uma inglesa chamada Fiona, um americano chamado Gregory e
um alemao inflexivel chamado Herr Lang. Todas as manhas, Gregory
obrigava Nossa Senhora a executar varias horas de exercicios severos, de
modo a recuperar a forga e a mobilidade na mao. A tarde, Herr Lang
ficava a vigid-la na sala de ensaios, ensinando-a a voltar a tocar o



instrumento. Lentamente, a sua pericia foi regressando, embora até
mesmo Carlos, apenas o homem que cuidava da vinha, conseguisse
perceber que ela ja ndo era a mesma intérprete que tinha sido antes do
acidente. Por volta de outubro, a delegagao ja tinha partido e Nossa
Senhora estava outra vez sozinha. Os seus dias assumiram o ritmo
previsivel que tinham tido antes do acidente, ainda que ela tivesse agora
mais cuidado ao andar na motoneta vermelha e nunca saisse para o
cume da colina sem verificar primeiro a previsdo do tempo.

Foi entdo que, no Dia de Todos-os-Santos, ela desapareceu. Carlos
reparou no fato de ela, ao entrar no Range Rover e seguir para Lisboa,
levar apenas um saco preto de couro para transportar roupa e nao o
violino. No dia seguinte, foi ao café e contou o que tinha visto a Manuel.
Manuel mostrou-lhe uma noticia do International Herald-Tribune. O
responsavel pela vinha nao sabia ler inglés, por isso Manuel encarregou-
se da tradugao.

— A morte de um pai é uma coisa terrivel — afirmou Carlos — ,
mas homicidio... isto é muito pior.

— E verdade — respondeu Manuel, dobrando o jornal — , mas
devias ouvir o que aconteceu a mae daquela pobre mulher.

Carlos estava a trabalhar na vinha, a preparar as videiras para o
comego do Inverno, quando Nossa Senhora regressou de Zurique. Ela
parou por breves instantes na estrada, para soltar o cabelo e deixa-lo cair
ao sabor do vento do mar, desaparecendo a seguir em direcdo a casa.
Passado um momento, Carlos viu-a passar com grande rapidez pela
janela da sala de ensaios. Nao havia luzes acesas. Nossa Senhora ensaiava
sempre no escuro.

Quando ela comegou a tocar, Carlos baixou a cabega e retomou o
trabalho, as tesouras para a poda a ecoarem ritmadamente, a0 mesmo
tempo que o bater das ondas na praia em baixo. Era uma composi¢ao que
ela tocara varias vezes — uma sonata mistica e perturbante,
supostamente inspirada pelo Diabo em pessoa — mas que desde o
acidente lhe escapava. Carlos preparou-se para a explosdo inevitavel
mas, passados cinco minutos, as suas tesouras ficaram mudas e ele olhou
pela encosta em socalcos acima, em dire¢ao a casa. Naquela noite, ela
tocava com tanta pericia que parecia haver dois violinistas la e nao
apenas um.



O ar tinha ficado mais frio e uma fina neblina maritima subia
sorrateiramente pela encosta da colina. Carlos deitou fogo ao seu monte
de lixo e agachou-se junto as chamas. Ela estava a aproximar-se de uma
parte dificil da composicdo, uma sucessio traigoeira de notas
descendentes — um trecho diabdlico, pensou ele, sorrindo. Mais uma
vez, preparou-se, mas nessa noite s6 a musica explodiu, uma descida
extenuante que terminou no encerramento tranquilo do movimento
inicial.

Parou por alguns segundos e a seguir comegou o segundo
movimento. Carlos virou-se e olhou para a encosta. A luz cor de laranja
do por do Sol banhava a casa. Maria, a empregada doméstica, estava na
varanda a varrer. Carlos tirou o chapéu e segurou-o ao alto, a espera que
Maria o visse — gritar ou qualquer espécie de barulho eram proibidos
enquanto Nossa Senhora ensaiava. Passado um momento, Maria
levantou a cabega e a vassoura dela parou a meio caminho. Carlos esticou
as maos. O que achas, Maria? Vai ficar tudo bem desta vez? A empregada
apertou as maos e olhou para o céu, em admiragao.

Obrigado, Deus.

Realmente, pensou Carlos, observando o fumo do fogo a dangar ao
sabor do vento do final de tarde. Obrigado, Deus. Esta noite, as coisas
estao bem. O tempo esta 6timo, as videiras estao prontas para o Inverno e
a Nossa Senhora da Encosta esta a tocar outra vez a sonata dela.

Quatro horas depois, Anna Rolfe baixou o violino e colocou-o no
estojo. Imediatamente, foi assaltada pela combinagao tinica de exaustao e
agitacao que sentia no final de cada ensaio. Entrou no quarto e deitou-se
em cima do edredom fresco, com os bragos bem abertos, a ouvir o som da
propria respiragao e o vento noturno a sussurrar no beiral. Sentiu mais
alguma coisa além da fadiga e da agitagdo; uma coisa que ja nao sentia ha
muito, muito tempo. Supds que fosse satisfacdo. A sonata de Tartini
sempre fora a composicao pela qual era conhecida, mas desde o acidente
que as complexas intersec¢des das cordas e as exigentes paragens duplas
eram demasiado para a mao dela. Esta noite, tocara-a excepcionalmente
bem pela primeira vez desde a recuperagao. Sempre achara que o seu
estado de espirito se refletia na forma como tocava. Furia, tristeza,
ansiedade — todas essas emogdes eram reveladas quando encostava um
arco as cordas de um violino. Perguntou-se a si mesma porque teriam as



emogdes despoletadas pela morte do pai permitido que ela voltasse a
tocar a sonata de Tartini.

De repente, sentiu necessidade de atividade. Sentou-se reta, tirou
a t-sbirt tmida e vestiu uma camiseta. Durante varios minutos,
perambulou sem destino pelas divisdes da casa, acendendo um aqui aqui
e fechando uma persiana ali. Sentia o frio dos soalhos macios de terracota
sob pés descalgos. Como ela adorava este lugar, com as suas paredes
caiadas e a mobilia confortavel tapada com lona. Era tao diferente da
casa em Zurichberg onde tinha crescido. As divisdes eram grandes e
abertas, em vez de pequenas e escuras, o mobilidrio despretensioso e
simples. Era uma casa honesta, uma casa sem segredos. Era a casa dela.

Na cozinha, serviu-se de um copo cheio de vinho tinto. Tinha sido
comprado a um negociante de vinhos da zona; na verdade, algumas das
suas proprias videiras tinham sido utilizadas na mistura. Passado um
momento, o vinho acalmou-lhe o espirito. Era um segredinho sujo do
mundo da musica classica: a bebida. Trabalhara com orquestras que
tinham regressado dos intervalos para almogo tdo impregnadas de alcool
que era um milagre conseguirem sequer tocar. Espreitou para dentro do
frigorifico. Praticamente nao comera em Zurique e estava faminta.
Salteou cogumelos e tomates em azeite e ervas aromaticas frescas da
zona, depois adicionou trés ovos batidos e juntou ainda queijo ralado.
Apos o pesadelo de Zurique, esta simples tarefa doméstica fé-la sentir um
prazer desmedido. Quando o omelete ficou pronta, sentou-se num banco
alto, junto ao balcao da cozinha, e comeu-o com o que restava do vinho a
acompanhar. Foi entdo que reparou na luz a piscar no atendedor de
chamadas. Tinha quatro mensagens. Ha ja muito tempo que tinha
desligado o som do telefone, para evitar que a perturbassem enquanto
ensaiava. Enfiou uma garfada de omeleta na boca e carregou no botao
PLAY do atendedor.

A primeira mensagem era do advogado do pai em Zurique.
Segundo parecia, tinha mais documentos para ela assinar.

— Seria conveniente envia-los para a casa por servigo expresso
durante a noite?

Sim, seria, pensou ela. Telefonar-lhe-ia de manha.

A segunda chamada era de Marco. Ha muito tempo, tinham estado
noivos. Tal como Anna, Marco era um solista talentoso, mas era pouco
conhecido fora de Italia. Nunca conseguira ultrapassar o fato de Anna



ser uma estrela e ele ndo e tinha-a castigado dormindo com metade das
mulheres de Roma. Depois de Marco, ela jurara nunca mais se apaixonar
por um musico.

Soube do seu pai pelos jornais, querida Anna. Lamento imenso, meu
amor. O que eu posso fazer? Precisas de alguma coisa de mim? vou
apanhar o proximo aviao. Nao, nao vais, pensou ela. Telefonaria a Marco
de manha, depois de terminar os assuntos com o advogado. Com um
pouco de sorte, apanharia o atendedor e seria poupada a humilhacao de
ter de ouvir a voz dele em tempo real.

A terceira mensagem era de Fiona Richardson. Fiona era a tnica
pessoa no mundo em quem Anna confiava totalmente. De cada vez que
tropecara, Fiona tinha estado la para a por outra vez de pé.

Ja chegaste a casa, Anna? Como foi o funeral? Um horror completo,
com certeza. Sdo sempre. Tenho andado a pensar em Veneza. Talvez
fosse melhor adiarmos. Zaccaria vai compreender, e os teus fas também.
Ninguém pode esperar que uma pessoa volte a tocar tao cedo depois de
uma coisa destas. Precisas de tempo para fazer o luto,

Anna... mesmo que despregasses tanto aquele velho sacana. Liga-
me. Ela ndo ia adiar o recital de Veneza. Estava surpreendida por Fiona o
ter sequer sugerido. Ja tinha cancelado duas atuagdes. Tinham surgido
ecos de descontentamento na imprensa e entre os maestros de orquestra
e promotores de concertos. Se cancelasse uma terceira, os custos
poderiam ser irreparaveis. Telefonaria a Fiona de manha para lhe dizer
que iria a Veneza dali a duas semanas.

A ultima mensagem: outra vez Fiona.

Mais uma coisa, Anna. Um Sr. muito simpatico da embaixada de
Israel passou pelo escritério ha dois dias. Disse que queria entrar em
contato com vocé. Disse que tinha informagdes sobre a morte do seu pai.
Parecia completamente inofensivo. Talvez te interesse ouvir o que ele
tem para dizer. Deixou um numero. Tem uma caneta?

Fiona ditou o numero.

Carlos tinha colocado uns troncos de madeira de oliveira na lareira.
Anna acendeu as brasas e esticou-se no sofa, a observar as chamas a
espalharem-se pela madeira. A luz da lareira, examinou a mao. As
sombras tremeluzentes faziam as cicatrizes moverem-se.

Sempre partira do principio de que a morte do pai lhe traria um
qualquer tipo de paz interior — closure (encerramento), como os



americanos gostavam tanto de dizer. Para Anna, ficar 6rfa parecia-lhe
mais toleravel do que a alienagao do afastamento. Esta noite, talvez
pudesse ter conseguido encontrar a paz se a morte do pai tivesse sido a
normal num velho. Em vez disso, tinha morrido baleado em casa.

Fechou os olhos e viu o funeral dele. Tinha decorrido na velha
igreja Fraumiinster, nas margens do rio Limmat. Os presentes pareciam
espectadores numa reuniao de acionistas. Parecia que estava ali todo o
mundo financeiro de Zurique: as jovens estrelas e os peritos financeiros
dos grandes bancos e casas comerciais, ao lado dos ultimos
contemporaneos do pai — a velha guarda da oligarquia financeira de
Zurique. Alguns deles tinham 14 estado vinte e cinco anos antes, no
funeral da mae.

Ao escutar os elogios que lhe eram prestados, Anna deu por si a
odiar o pai por ter sido assassinado. Era como se ele tivesse conspirado
para cometer um ultimo cato que tornasse ainda mais dolorosa a vida
dela. A imprensa tinha desenterrado noticias acerca das tragédias da
familia Rolfe: o suicidio da mae, a morte do irmao na Volta a Suica em
Bicicleta, as lesbes na mao dela. Uma Familia Amaldi¢oada era o
cabegalho do Nené Ziiricher Zeitung.

Anna Rolfe ndo acreditava em maldigdes. As coisas aconteciam por
uma razao. Magoara a mao porque tinha sido tola o suficiente para ficar
no cume da colina quando o céu enegreceu com nuvens de tempestade.
O irmao morrera porque tinha escolhido de propdsito uma profissao
perigosa para contrariar o pai. E a mae... Anna nao sabia exatamente por
que razao se tinha suicidado a mae. SO o pai sabia a resposta a essa
questdo. Anna tinha a certeza de uma coisa. Ela suicidara-se por uma
razdo. Nao era o resultado de uma maldicio de familia. Nem o
assassinato do pai.

Mas por que razao tinha sido assassinado? Na véspera do funeral,
ela tinha suportado um longo interrogatério da policia de Zurique e de
um agente dos servigos de seguranga suicos chamado Gerhardt Peterson.
O seu pai tinha inimigos, miss Rolfe? Tem conhecimento de alguém que
pudesse querer fazer mal ao seu pai? Se tem alguma informagao que nos
possa auxiliar na nossa investigagdo, por favor diga-nos de imediato,
menina

Rolfe. Ela sabia realmente coisas, mas nao era o tipo de coisas que
uma pessoa fosse dizer a policia suica. Arma Rolfe tinha achado sempre



que eles faziam parte do problema.

Mas em quem podia ela confiar?

Um Sr. muito simpatico da embaixada de Israel passou pelo
escritério ha dois dias. Disse que queria entrar em contato com vocé.

Olhou para o ntiimero de telefone que Fiona lhe deixara. Disse que
tinha informagdes sobre a morte do seu pai.

Porque razao iria um israelense afirmar saber alguma coisa em
relagdo ao homicidio do pai? E quereria mesmo ela ouvir o que ele tinha
para dizer? Talvez fosse melhor deixar as coisas como estavam. Podia
concentrar-se no seu desempenho musical e preparar-se para Veneza.
Olhou uma ultima vez para o numero, decorou-o e deitou o papel na
lareira a arder.

A seguir, olhou para as cicatrizes na mao. Nao ha nenhuma
maldigao da familia Rolfe, pensou. As coisas acontecem por uma razao. A
mae matou-se. Vinte e cinco anos depois, o pai foi assassinado. Por qué?
Em quem podia ela confiar? Parecia completamente inofensivo. Talvez te
interesse ouvir o que ele tem para dizer.

Ficou ali deitada durante alguns minutos, a ponderar tudo aquilo. A
seguir, foi até a cozinha, pegou o receptor do telefone e teclou o niimero.

9
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A estrada até a casa de Anna Rolfe serpenteava ao longo da beira,
numa colina com vista para o Oceano Atlantico. Por vezes, a vista ficava
tapada: ora por uma fileira de abetos, ora por afloramentos de rochas cor
de fumo. Era um final de tarde, o Sol estava praticamente a tocar no
horizonte, a agua tinha cor de alperce e folha de ouro. Ondas gigantescas
batiam com toda a for¢a numa praia de areia exigua. Quando Gabriel
baixou a janela, o carro encheu-se de ar frio, carregado com o perfume do
mar.

Virou na diregao da aldeia, seguindo as instrugdes que ela lhe tinha
dado. A esquerda a seguir as ruinas mouras, descendo a colina e passando
pela adega velha, siga o trilho ao longo da vinha, em direcao a mata. A
estrada passava a ser de cascalho e depois de terra batida e agulhas de
pinheiro de cor baga. O trilho terminava num portao de madeira. Gabriel



saiu do carro, abriu o portao o suficiente para o automével poder passar e
depois entrou no recinto. A casa erguia-se diante dele, em forma de L,
com um telhado de terracota e paredes de pedra claras. Quando Gabriel
desligou o0 motor, péde ouvir o som de Anna Rolfe a ensaiar. Ficou a ouvir
durante um momento, a tentar identificar a composicdo, mas nao
conseguiu.

Ao sair do carro, surgiu um homem a subir a encosta
vagarosamente: chapéu de aba larga, luvas de trabalho de couro, a ponta
de um cigarro de enrolar pendurada no canto da boca. Sacudiu a
sujidade das luvas com pequenas palmadas e a seguir tirou-as, enquanto
inspecionava o visitante.

— E o homem de Israel, ndo é?

Gabriel acenou com a cabeca, de forma ligeira e relutante. O
responsavel pela vinha sorriu.

— Venha comigo.

A vista da varanda era formidavel: a encosta e a vinha, e o mar
mais além. De uma janela aberta por cima da cabega de Gabriel, veio o
som de Anna Rolfe a tocar. Uma governanta materializou-se; deixou-lhe
café e uma pilha de jornais de lingua alema ja com uma semana e a
seguir desapareceu silenciosamente para o interior da casa. No Nené
Ziiricher Zeitung descobriu um artigo acerca da investigagao do
homicidio de Rolfe. Logo ao lado estava um longo texto principal sobre a
carreira de Anna Rolfe. Leu-o rapidamente e depois p6-lo de lado. Nao
Ihe disse nada que ele nao soubesse ja.

Antes de Gabriel tocar num quadro, lia primeiro tudo aquilo que
podia acerca do artista. Tinha utilizado a mesma abordagem com Anna
Rolfe. Ela tinha comecado a tocar violino aos quatro anos de idade e
mostrou de imediato um potencial fora do comum. O mestre suigo Karl
Wehrli concordou em aceité-la como aluna e os dois deram inicio a um
relacionamento que permaneceu intacto até a morte dele. Quando Anna
tinha dez anos, Wehrli pediu para que ela saisse da escola, de maneira a
poder ter mais tempo para se dedicar a musica. O pai de Anna
concordou com relutdncia. Um tutor ia a residéncia de Zurique duas
horas por dia e no resto do tempo Anna tocava violino.

Aos quinze, teve uma apresentacdo no Festival Internacional de
Miisica de Lucerna que eletrizou a cena musical europeia, tendo sido em
seguida convidada para dar uma série de recitais na Alemanha e na



Holanda. No ano seguinte, venceu a prestigiosa Competigao de Violino
Jean Sibelius, em Helsinquia. Recebeu um prémio monetario de grande
valor, além de um violino Guarneri, um conjunto de apresentagdes em
concertos e um contrato discografico.

Pouco depois da competigcao Sibelius, a carreira de Anna Rolfe
disparou. Deu inicio a um calendério esgotante de datas de concertos e
sessdes de gravagao. A beleza fisica transformou-a num fenémeno que
atravessava todas as culturas. A sua fotografia apareceu nas capas de
revistas de moda europeias. Na América, tocou numa emissao especial de
feriado na televisao. Foi entdo que, passados vinte anos de tournées e
gravagdes incessantes, Anna Rolfe sofreu o acidente que quase lhe
destruiu a mao. Gabriel tentou imaginar como se sentiria se o seu talento
para restaurar quadros lhe fosse subitamente retirado. Nao esperava
encontra-la bem-disposta.

Uma hora depois da chegada de Gabriel, ela parou de tocar. Tudo o
que permaneceu foi a batida constante de um metrénomo. A seguir,
também ele se silenciou. Cinco minutos mais tarde, Anna apareceu na
varanda, com uma calga de ganga de um azul desbotado e um pul6ver
de algodao cinzento-azulado. Tinha o cabelo tmido.

Esticou a mao.

— Sou a Anna Rolfe.

— E uma honra conhecé-la, miss Rolfe.

— Sente-se, por favor.

Se Gabriel fosse um pintor de retratos, talvez tivesse apreciado um
modelo como Anna Rolfe. O rosto dela tinha magnificéncia técnica: as
macgas do rosto largas e uniformes, os olhos verdes de gato, a boca ampla e
o queixo em forma de lagrima. Mas era também um rosto de muitas
camadas. Sensual e vulneravel, insolente e de uma vontade de ferro. Em
algum ponto, um trago de tristeza. Mas era a energia dela — a energia
irrequieta e temeraria dela — que mais o intrigava e que teria sido o mais
dificil de captar numa tela. Os olhos ndo paravam de se mover em redor
dele. Mesmo ap6s o longo ensaio, as maos nao eram capazes de ficar
quietas. Partiam em viagens privadas: brincavam com um isqueiro,
martelavam no tampo de mesa de vidro, viajavam repetidamente até o
rosto para afastar a madeixa solta. Ndo usava joias; nem pulseiras no
pulso, anéis nos dedos e nada no pescogo. — Espero que nao tenha tido



de esperar muito tempo. Lamento, mas dei ordens precisas a Carlos e
Maria para nao me interromperem meus ensaios.

— Foi um prazer. Tocou de forma extraordinaria.

— Por acaso nao toquei, mas ¢ muito gentil em dizé-lo.

— Vi-a tocar uma vez. Foi em Bruxelas, ndo ha muitos anos. Uma
noite de Tchaikovsky, se nao me engano. Nessa noite, foi maravilhosa.

Agora nao era capaz de tocar essas composi¢des. Cogou as cicatrizes
na mao esquerda. Parecia um gesto involuntario. Pés a mao no colo e
olhou para o jornal.

— Vejo que andou lendo sobre meu pai. A policia de Zurique nao
parece saber muito do homicidio, ndo?

— Isso é dificil dizer.

— Sabe de alguma coisa que a policia de Zurique nao saiba?

— Isso também ¢é dificil dizer.

— Antes de me dizer o que realmente sabe, espero que nao se
importe que eu lhe faga uma pergunta.

— Nao, claro que nao.

— Afinal de contas, quem € o Sr. ao certo?

— Nesta questao, sou um representante do governo de Israel.

— E que questao ¢ essa?

— A morte de seu pai.

— E por que a morte do meu pai interessa ao governo de Israel?

— Porque eu é que descobri o corpo dele.

— Os detetives de Zurique disseram que o corpo do meu pai tinha
sido descoberto por um restaurador de arte que tinha vindo limpar um
Rafael.

— Isso é verdade.

— OSr. é o restaurador de arte?

— Sim.

— E trabalha para o governo de Israel.

— Nesta questao.

Conseguia ver a mente dela tentando a todo o custo ligar tudo
aquilo.

— Peco que me perdoe, Sr. Allon, mas acabei de sair de um ensaio
de oito horas. Talvez a minha cabega nao esteja como devia. Talvez seja
melhor comegar pelo principio.



Gabriel contou-lhe a histéria que Shamron lhe tinha transmitido em
Zurique. Que o pai dela contatara o governo israelense e pedira um
encontro secreto. Que nao fornecera quaisquer pormenores acerca do
motivo para esse encontro. Que ele, Gabriel, tinha sido enviado a Zurique
para se encontrar com ele e que o pai ji estava morto quando ele
chegara. Anna Rolfe ouviu todo esse relato com total impassibilidade, as
maos a brincarem com o cabelo.

— E o que quer de mim, Sr. Allon? — perguntou depois de Gabriel
terminar. — Quero saber se tem alguma ideia do que poderia ter levado o
seu pai a querer encontrar-se conosco.

O meu pai era banqueiro, Sr. Allon. Um banqueiro suigo. Havia
muitas coisas da vida dele, pessoal e profissional, que nao me contava. Se
ja leu esse relato que vem no jornal, entdo ja sabe que nao éramos
especialmente chegados e que ele nunca falava comigo do trabalho.

— Nada de nada?

Ela ignorou aquilo e perguntou:

— Quem é o conosco?

— O que quer dizer com isso?

— Disse que o meu pai se queria encontrar conosco. Quem é o
conosco? Para quem é que o Sr. trabalha?

— Trabalho para uma pequena agéncia ligada ao Ministério da
Defesa.

— Ao Ministério da Defesa?

— Sim.

— Entao é um espiao?

— Nao, nao sou um espiao. — Assassinou o meu pai?

— Por favor, miss Rolfe. Vim aqui a procura da sua ajuda, nao para
fazer joguinhos.

— Que fique registrado nos autos que o réu nao foi capaz de
responder a pergunta. — Ndo assassinei o seu pai, mas gostava de saber
quem foi. E se eu soubesse por que ele se quis encontrar conosco logo para
comecar, talvez isso me pudesse dar algumas respostas.

Ela virou o rosto para o mar.

— Entao acham que ele foi morto pelo que contou?

— O caso parece ser esse.

Gabriel deixou que um siléncio se instalasse entre eles. A seguir,
perguntou: — Sabe por que seu pai queria falar conosco?



— Acho que consigo calcular.

— E vai dizer?

— Depende.

— Do qué?

— De eu me decidir ou nao a envolvé-lo e ao governo de Israel nos
assuntos privados da minha familia.

— Posso assegurar-lhe que vamos tratar do assunto com a maxima
discrigao.

— Parece muito um banqueiro sui¢o falando, Sr. Allon, mas,
pensando bem, suponho que nao seja assim tao diferente.

Os seus olhos verdes centraram-se nele mas nao deixaram entrever
as intengdes.

— Preciso de algum tempo para pensar na sua proposta.

— Compreendo.

— Ha um café na praga da aldeia. O dono é um homem chamado
Manuel. Tem um quarto de hdéspedes no andar de cima. Nao é grande
coisa, mas ficara confortavel por uma noite. Informo-o da minha decisao
de manha.



STUTTGART, ZURIQUE

Sairam de carro para o aeroporto de Lisboa bem cedo na manha
seguinte. Anna Rolfe fez questao de ir em primeira classe. Gabriel, a
viajar as custas da conta de despesas parcimoniosa de Shamron, foi
relegado para a classe econ6mica. Manteve-se sempre atras dela no
aeroporto para se assegurar de que nao havia ninguém a segui-la.
Quando ela se aproximou da porta de embarque, uma mulher avangou,
ofegante, com um pedago de papel, pedindo-lhe um autdgrafo. Anna
fez-lhe a vontade, sorriu e entrou no aviao. Cinco minutos depois,
Gabriel fez o mesmo. Ao passar pelo lugar dela, viu-a a bebericar
champanhe. Gabriel foi avancando com dificuldade até o fundo do
avido, em dire¢do a um dos lugares do meio na fila vinte e trés. Ainda lhe
doifam as costas depois de uma noite passada em branco na cama horrivel
do Sr. Manuel.

O aviso de Gerhardt Peterson em relagao a ndo por os pés em solo
sui¢o ainda ecoava nos ouvidos de Gabriel, por isso, em vez de seguirem
diretamente para Zurique, foram primeiro para Stuttgart. Ai, adoptaram
um procedimento semelhante: Anna a sair primeiro do avido, Gabriel
seguindo atras dela pelo terminal até a um balcdo de rent-a-car. Ela
pegou as chaves e na papelada relativa a um pequeno Mercedes e foi no
autocarro do aeroporto para o parque de estacionamento. Gabriel
apanhou um taxi para um hotel vizinho e ficou a espera no bar do hall de
entrada. Passados vinte minutos, saiu e deu com Anna estacionada a
porta. Ela conduziu durante uma curta distancia, pelas ruas escuras, e a
seguir parou e trocou de lugar com ele. Gabriel virou para a autoestrada e
seguiu para sul. Cento e sessenta quilometros até Zurique. Anna
recostou-se no banco do passageiro, enrolou o casaco em forma de
almofada e enfiou-o por tras da cabeca. Gabriel disse:

— Gostei da composi¢ao que estava a ensaiar ontem.

— Chama-se O Trilo do Diabo. E uma sonata composta por
Giuseppe Tartini. Disse que ela tinha sido inspirada por um sonho. No
sonho, ele entregava o violino ao Diabo e o Diabo tocava uma sonata que
era mais linda do que tudo o que ele ja tinha ouvido. Tartini afirmou ter



acordado num estado de extrema agitagao. Tinha de possuir a sonata e
por isso anotou o maximo do que se conseguia lembrar. — Acredita na
histéria?

— Naéo acredito no Diabo, mas sem duvida que compreendo a
necessidade de possuir a composi¢ao. Passei trés anos a aprender a toca-
la bem. Foi a sonata que toquei quando ganhei a competicdo Sibelius.
Depois disso, passou a ser a minha marca. Mas, em termos técnicos, é
muito exigente. S6 agora € que comecei a toca-la outra vez.

— Soava maravilhosamente.

— Para mim n&o. S6 ougo os erros e as imperfeigdes.

— Foi por isso que cancelou os dois concertos?

— Nao os cancelei... adiei-os.

Gabriel conseguia sentir os olhos dela em cima dele.

— Esta a pensar em tocar nos proximos tempos?

— Por acaso, estou. Um recital em Veneza, daqui a dez dias. Os
venezianos foram sempre muito amaveis comigo. Sinto-me confortavel
14. Conhece Veneza?

— Vivi dois anos em Veneza.

— A sério? Por qué?

— Foi onde aprendi a restaurar quadros. Fiz a minha aprendizagem
com um restaurador italiano chamado Umberto Conti. Continua a ser
uma das minhas cidades preferidas no mundo.

— Ah, para mim também. Veneza fica-nos no sangue, ¢ dificil viver
sem ela.

Estou a espera que Veneza exer¢a a magia dela comigo.

— E por que adiou os outros recitais?

— Porque a minha pericia para tocar o meu instrumento ainda
estava enfraquecida por causa da minha lesio na mao. Porque nao me
queria transformar numa espécie de espetaculo de aberragdes. Nao
queria ouvir as pessoas a dizerem: Estd ali a Anna

Rolfe. Toca muito bem violino para uma pessoa que ficou
praticamente sem mao.

— Quero estar no palco como uma intérprete e nada mais.

— E esta preparada?

— Vamos descobrir daqui a dez dias. S6 tenho certeza de uma coisa:
desta vez, nao vou desistir.

Acendeu um cigarro.



— Entéo por que tentou sair de Zurique sem informar a policia do
assassinato do meu pai?

— Tive medo de que néo acreditassem que eu nao tinha nada com
aquilo — respondeu Gabriel.

— Foi s6 essa a razao?

— Ja disse que estava la em fungdes oficiais.

— Que tipo de fungdes oficiais? Como se chama essa agéncia
obscura para a qual trabalha? Essa agéncia ligada ao Ministério da Defesa.

— Eu néo trabalho para eles. S6 estou fazendo um servigo.

— E eles tém nome?

— Chama-se Instituto de Coordenacdo, mas a maior parte das
pessoas de chama de Escritério.

— Eum espido, nao é?

— Nao sou um espiao.

— Por que sei que esta mentindo?

— Sou um restaurador de arte.

— Entdo por que viajamos separados para Zurique? Por que nos
demos a tanto trabalho para evitar ser vistos juntos no aeroporto de
Stuttgart?

— Foi uma medida de precaucao. A policia sui¢ca deixou bem claro
que eu ja nao sou bem-vindo.

— E por que eles haveriam de tomar uma atitude dessas?

— Porque estavam um pouquinho ofendidos por eu ter fugido da
cena de um crime.

— E por que fugiu realmente da casa do meu pai?

— Ja respondi a isso.

— Fugiu da casa do meu pai porque é um espido e estava com
medo de ir a policia. Estive a observé-lo no aeroporto. E muito bom.

— Nao sou um espiao.

— Entéo o que é? E ndo me responda que é s6 um restaurador de
arte que esta fazendo um favor a alguém de uma agéncia obscura
chamada o Escritério porque eu nao acredito em vocé. E se nao me
contar a verdade imediatamente, mais vale dar meia volta e enfiar-se no
carro para regressar a Stuttgart, j4 que eu nao lhe vou dizer coisa
nenhuma.

Atirou o cigarro pela janela e esperou pela resposta dele. O lendario
mau humor de Anna Rolfe.



Passava da meia-noite quando chegaram a Zurique. Um ar de
abandono pairava sobre o centro da cidade: a Bahnhofstrasse escura e
parada, as calgadas desertas, o gelo caindo dos postes. Atravessaram o rio;
Gabriel conduziu com cuidado pelas ruas escorregadias de Zurichberg. A
ultima coisa que queria era que o mandassem parar por uma infragao.

Estacionaram na rua a porta da casa. Anna tratou das fechaduras
sem chave que havia no portao e na entrada da frente. Gabriel viu o
suficiente para perceber que os c6digos tinham sido alterados desde o
homicidio. O hall estava mergulhado na escuridao. Anna fechou a porta
antes de acender as luzes. Sem falar, levou-o até la dentro, passando pela
entrada para a ampla sala de estar onde Gabriel tinha descoberto o corpo
do pai dela. Ele olhou de relance la para dentro. O ar estava encharcado
com o cheiro a liquido de limpeza. O tapete oriental tinha desaparecido
mas o Rafael continuava pendurado na parede.

O siléncio profundo da casa era realgado pelo ressoar dos
calcanhares de Anna no chao nu. Passaram por uma sala de jantar
grande e formal, com uma mesa de madeira escura imponente e polida e
cadeiras de costas altas; a seguir, uma despensa; a seguir, uma cozinha
espagosa.

Por fim, chegaram a um lango de escadas. Desta feita, Anna nao
ligou luzes nenhumas. Gabriel seguiu-a em diregao a escuridao, sempre a
descer. No fundo de tudo, havia uma adega, com recantos nas paredes
pejados de garrafas empoeiradas. Ao lado da adega estava o barracao de
jardinagem, com um tanque de pedra. Ferramentas de jardinagem
enferrujadas estavam penduradas em ganchos nas paredes.

Atravessaram mais uma porta e seguiram por um corredor escuro.
Terminava numa porta, que Anna abriu, deixando ver um pequeno
elevador. Praticamente ndo cabia ld uma s6 pessoa, mas apinharam-se os
dois 14 dentro. A medida que o elevador ia descendo lentamente, Gabriel
sentiu o calor do corpo dela encostado ao seu, cheirou-lhe o perfume do
champd e o tabaco francés no halito. Ela parecia perfeitamente a-
vontade com a situagdo. Gabriel tentou desviar o olhar, mas Anna olhou
fixa e diretamente para os olhos dele, com uma intensidade animal
perturbante.

O elevador chegou ao fim da viagem. Anna abriu a porta e
entraram num pequeno hall de marmore preto e branco. Uma porta de
aco pesada ficava de frente para o elevador. Na parede, ao lado da porta,



estava um pequeno teclado e ao lado do teclado estava um aparelho algo
parecido com as viseiras com lupas que Gabriel tinha no estudio. Ele ja
tinha visto um aparelho destes; era um mecanismo de seguranca
biométrico utilizado para analisar a retina de quem quer que tentasse
entrar na sala. Se a retina correspondesse a alguma das que estavam
registradas na base de dados, o acesso seria permitido. Caso contrario,
seria um sarilho infernal.

Anna marcou o cdédigo de seguranga e pds os olhos a frente do
mecanismo. Uns segundos depois, ouviu-se um trinco a abrir e a porta
grande foi-se abrindo lentamente. Ao entrarem na sala, as luzes
comegaram de imediato a piscar, acendendo-se.

Um espago amplo, com cerca de quinze metros por nove, chao de
madeira encerada e paredes cor de creme. No centro, havia duas
cadeiras giratérias decoradas. Anna pos-se ao lado de uma e cruzou os
bragos. Gabriel inspecionou as paredes vazias.

— O que é isto?

— O meu pai tinha duas cole¢des. Uma que ele deixava que o
mundo visse e outra que costumava estar aqui pendurada. Era apenas
para uso privado.

— Que tipo de quadros era?

— Impressionistas franceses dos séculos XIX e XX, principalmente.

— Tem uma lista deles?

Ela acenou com a cabega. — Quem mais sabia disso?

— A minha mae e o meu irmao, claro, mas os dois estao mortos.

— Eés6?

— Nao, havia Werner Miiller.

— Quem é Werner Miiller?

— E um negociante de arte e consultor principal do meu pai.
Supervisionou o desenho e a construgao deste lugar.

— E suico?

Ela acenou com a cabega.

— Tem duas galerias. Uma em Lucerna e a outra em Paris, perto da
Rue de Rivoli. Passa a maior parte do tempo la. J4 viu o suficiente?

— Por agora.

— Ha outra coisa que quero mostrar.

Uma nova viagem no elevador, desta vez a subir, e mais uma
caminhada pela casa escura, em direcdo a uma divisao sem janelas e



repleta de aparelhos eletrénicos a piscar e monitores de video. Gabriel
conseguia ver a casa de todos os angulos: a rua, a entrada, os jardins a

frente e atrds. — Além das cameras de seguranca, cada centimetro da
propriedade estd vigiado por detectores de movimento — explicou
Anna.

— As janelas e as portas estao armadilhadas e tém alarmes. O meu
pai nao tinha seguranga a tempo inteiro, mas a casa era impenetravel e,
se houvesse um intruso, ele podia chamar a policia numa questao de
segundos.

— Entao o que aconteceu na noite do homicidio?

— O sistema falhou inexplicavelmente.

— Mas que conveniente.

Ela sentou-se em frente ao terminal de um computador.

— Ha um sistema especifico para a sala la em baixo. E cativado
quando a porta exterior se abre. A hora de entrada é registrada
automaticamente e, dentro da sala, duas cameras digitais comegcam a
gravar imagens fixas de trés em trés segundos.

Teclou alguns caracteres, deslocou o rato do computador e clicou.
— Isto foi quando entramos na sala, a0 meio-dia e quarenta e nove, e
aqui ja estamos la dentro.

Gabriel debrugou-se por cima do ombro dela e espreitou para o
monitor do computador. Uma imagem da visita deles, de cor granulosa,
apareceu na tela e a seguir dissolveu-se, sendo substituida por outra logo
depois. Anna voltou a utilizar o rato. Apareceu um diretério.

— Esta é a lista original das visitas aquela sala nos tltimos trés
meses. Como pode ver, o meu pai passava muito tempo com a colec¢ao.
Descia até 1a pelo menos uma vez por dia, as vezes duas.

Tocou na tela com o dedo indicador.

— Aqui esta a tltima visita dele, pouco depois da meia-noite, na
madrugada em que foi assassinado. O sistema de seguranga nao da conta
de mais nenhuma entrada a seguir a essa.

— A policia deu-lhe alguma estimativa da hora da morte?

— Disseram que tinha sido por volta das trés da manha.

— Entao tudo leva a crer que as mesmas pessoas que assassinaram o
seu pai também levaram os quadros e que provavelmente isso aconteceu
por volta das trés da manha, seis horas antes de eu chegar ca.

— Sim, é isso mesmo.



Gabriel apontou para a tiltima entrada que aparecia na tela.

— Deixe-me ver essa.

Um instante depois, as imagens surgiram a piscar no monitor. Os
angulos das cameras nao deixavam ver os quadros todos, mas Gabriel
conseguiu ver o suficiente para perceber que era uma colegao
formiddvel. Manet, Bonnard, Toulouse-Lautrec, Cézanne, Pissarro,
Degas, um nu de Renoir, uma paisagem de um canal de van Gogh, duas
cenas de rua de Monet, um retrato grande de uma mulher pintado por
Picasso durante o seu periodo azul. E, sentado no centro da sala, numa
poltrona de orelhas de costas direitas, estava um velho, a contemplar a
sua cole¢dao uma ultima vez antes da morte.

1
ZURIQUE

Quatro meses depois, Gerhardt Peterson estava sentado sozinho no
seu gabinete, uma gruta de madeira clara escandinava, com vista para o
patio interior de tijolo escuro. O ecra do computador estava em branco, a
correspondéncia da manha por abrir, 0 café da manha por provar, a
porta exterior anormalmente trancada. Um cigarro foi-se apagando no
cinzeiro, até so restar cinza. Peterson nao reparou. O seu olhar estava
virado para baixo, em direcao as trés fotografias que estavam dispostas
lado a lado no seu mata-borrao de couro. Allon e Anna Rolfe, a sairem da
casa. Allon e Anna Rolfe, a entrarem num Mercedes. Allon e Anna Rolfe,
a irem-se embora no carro. Por fim, moveu-se, como que a acordar de um
sonho desagradavel, e enfiou as fotografias, uma a uma, na maquina de
destruir papéis, observando-as, com especial satisfagao, a transformarem-
se em confetti. A seguir, pegou o telefone, marcou um numero que sabia
de cor e ficou a espera que atendessem. Vinte minutos depois, com as
reunides para o resto do dia canceladas, entrou no seu Mercedes e seguiu
a toda a velocidade pela costa do lago Zurichsee, a caminho do chalé na
montanha de Herr Gessler.

12
CORSEGA



A velhasignadora, espécie de rezadeira, morava numa casa
inclinada na aldeia, perto da igreja. Cumprimentou o Inglés como de
costume, com um sorriso de preocupagao e uma mao no rosto dele. Trazia
um vestido preto grosso, com uma gola bordada. A pele era da cor da
farinha, os cabelos brancos estavam puxados para tras, com ganchos de
metal a segurd-los. Era curioso o modo como as marcas da etnia e da
origem nacional iam diminuindo com o tempo, pensou o Inglés. Se nao
fosse pelo dialeto corso e os modos catdlicos misticos, ela bem poderia ser
a sua tia Beatrice, de Ipswich.

— O mal regressou, meu filho — sussurrou ela, acariciando-lhe o
rosto. — Consigo vé-lo nos teus olhos. Sente-se. Deixe-me ajudar.

A velha acendeu uma vela, enquanto o Inglés se sentava a uma
pequena mesa de madeira. A frente dele, colocou-lhe um prato de
porcelana cheio de agua e uma pequena taga de azeite.

— Trés gotas — disse. — Depois vamos ver se os meus medos tém
razao de ser. O Inglés molhou o indicador no azeite; a seguir, esticou-o
por cima do prato e deixou que caissem trés gotas na agua. Segundo as
leis da fisica, o azeite deveria ter-se acumulado num tnico glébulo mas,
em vez disso, despedagou-se num sem-numero de goticulas e, passado
pouco tempo, ja nao havia vestigio dele.

A velha soltou um suspiro profundo e fez o sinal da cruz. Ali estava
ela, a prova inegavel de que o occhju, 0 Mau-Olhado, tinha invadido a
alma do Inglés. Pegou a mao do Inglés e rezou. Passado um momento,
comecou a chorar, um sinal de que o occhju tinha passado do corpo dele
para o dela. A seguir, fechou os olhos e pareceu estar a dormir. Abriu-os
no instante seguinte e ordenou-lhe que repetisse o teste do azeite e da
4gua. Dessa feita, o azeite juntou-se numa tinica gota. O mal tinha sido
exorcizado.

— Obrigado — disse ele, pegando na mao da velha. Ela apertou-lhe
por uns instantes e depois largou-a, como se ele tivesse febre. O Inglés
perguntou:

— O que se passa?

— Vais ficar no vale durante algum tempo ou vais de novo embora?

— Lamento mas tenho de ir embora. — Ao servigo do Dou Orsati?

O Inglés acenou com a cabega. Nao tinha segredos para a velha
signadora.



— Tens o seu amuleto?

Ele abriu a camisa. Tinha um pedago de coral, com o feitio de uma
mao, pendurado ao pescogo, num fio de couro. Ela pegou o coral e
acariciou-o, como que para verificar se ainda se mantinha o poder mistico
para afastar o occhju.

Parecia satisfeita mas mesmo assim preocupada.

O Inglés perguntou: Vés alguma coisa?

Vejo um homem.

— E como é que é esse homem?

— E como tu, s6 que um herege. Deves evitd-lo. Vais seguir as
minhas instrugdes?

— Sigo sempre.

O Inglés beijou-lhe a mao, na qual enfiou um mago de francos.

— E demais — afirmou ela.

— Diz sempre isso.

— Porque sempre me da demais.



SEGUNDA PARTE



13

ROMA

Uma hora apds o nascer do Sol, atravessaram a fronteira italiana.
Ha ja muito tempo que Gabriel ndo se sentia tdo contente por estar a
deixar um lugar. Conduziu em dire¢ao a Milao, enquanto Anna dormia.
Estava acossada por pesadelos, a abanar a cabega de um lado para o
outro, a travar batalhas privadas. Quando o sonho a largou finalmente,
acordou e olhou, esbugalhada e fixamente, para Gabriel, como se se
tivesse assustado com a presenca dele.

Fechou os olhos e passado pouco tempo a luta recomegou.

Num café a beira da estrada, comeram em siléncio, como amantes
famintos: omeletes e pao, xicaras de café com leite. Durante os ultimos
quildmetros antes de Milao, passaram os planos em revista por uma
ultima vez. Anna iria de aviao até Lisboa; Gabriel ficaria com o Mercedes
e prosseguiria até Roma. No aeroporto, estacionou no andar de embarque
e colocou o carro em ponto morto.

— Antes de continuarmos, ha uma coisa que preciso saber —
afirmou.

— Quer saber por que néo falei a policia de Zurique dos quadros
desaparecidos.

— Isso mesmo.

— A resposta é bem simples: nao confio nela. Foi por isso que liguei
depois que me telefonou e mostrei a colegao desaparecida.

Pegou a mao dele.

— Eu nao confio na policia suica, Sr. Allon, e o Sr. também nao
deveria. Isso responde a sua pergunta?

— Por hora.

Ela saiu do carro e desapareceu dentro do terminal. O seu perfume
permaneceu no carro durante o resto da manha, assim como a simples
questao que nao parava de girar na cabega dele. Por que razao iria um
bando de ladrdes de arte profissionais dar-se ao trabalho de roubar a
colegdo privada de Rolfe, mas deixar um Rafael pendurado na sala de
visitas?



Roma cheirava a Outono: café amargo, alho a fritar em azeite, fumo
de lenha e folhas mortas. Gabriel instalou-se num pequeno hotel no
Corso d'ltalia, em frente a Villa Borghese. O quarto tinha vista para um
patio mintisculo com uma fonte parada e guarda-sdis amarrados para o
Inverno. Deitou-se na cama e adormeceu de imediato.

J4 ha muito tempo que nao sonhava com Viena, mas alguma coisa
que tinha visto em Zurique deixara-lhe o subconsciente em chamas e
agora voltava a sonhar com isso. O sonho comegou como acontecia
sempre, com Gabriel a por o cinto ao filho, no banco de tras do carro, sem
saber que o esta a amarrar a um bomba colocada por um palestino que
jurara destrui-lo. Beija a mulher, da-lhe as boas-noites pela tltima vez e
afasta-se. A seguir, o carro explode. Ele vira-se e comeca a correr. No
sonho, demora varios minutos a chegar ao carro, embora este esteja
apenas a uns metros de distancia. Da com o filho, desfeito em pedagos
pela bomba. No banco da frente esta uma mulher, enegrecida pelo fogo.
Agora, em vez de Leah, a mulher é Anna Rolfe. Por fim, obrigou o sonho
a terminar. Acordou com os leng¢dis molhados, olhou para o reldgio de
pulso. Dormira doze horas.

Tomou um duche e vestiu-se. La fora, a manha ia a meio, nuvens
brancas e inchadas a passarem rapida e suavemente ao longo de um céu
azul, o vento a rondar o Corso d'Italia. Durante a noite, tinha havido
uma tempestade, e as rajadas estavam a formar pequeninas ondas
encrespadas em grandes pogas no passeio. Caminhou até a Via Veneto,
comprou os jornais e leu-os ao pequeno-almogo, num café.

Uma hora depois, saiu do café, dirigiu-se a uma cabina telefonica e
marcou um numero que tinha memorizado. Clique... hum... dique... Por
fim, uma voz, ligeiramente longinqua, um pouco de eco.

— Sim?

Gabriel identificou-se como Stevens, um dos seus antigos nomes de
trabalho, e disse que queria almogar com o Sr. Baker no restaurante II
Drappo. Uma pausa, outro clique, mais zumbidos, algo que parecia
porcelana a partir-se. A seguir, regressou a voz:

— O Sr. Baker diz que um almogo no II Drappo é possivel.

Depois disso, a ligacao foi cortada.

Durante dois dias, Gabriel esperou. Levantou-se cedo, tanto numa
como noutra manha, e fez jogging pelos caminhos sossegados para
trabalhadores da Villa Borghese. A seguir, caminhava até a Via Veneto



para tomar café num balcao atendido por uma garota bonita com cabelo
castanho-arruivado. Ao segundo dia, reparou num padre de batina
preta, cujo rosto lhe parecia familiar. Gabriel vasculhou a memoria, mas
nao conseguiu encontrar. Quando pediu a conta a garota, o numero de
telefone dela estava escrito nas costas. Sorriu, em jeito de pedido de
desculpas, e deixou-a no balcao quando se foi embora. O padre ficou no
café. Nessa tarde, Gabriel passou muito tempo verificando se nao estava
sendo seguido. Deambulou por igrejas, estudando os frescos e os retdbulos
de altar até o pescogo lhe doer. Quase conseguia sentir a presenga de
Umberto Conti ao seu lado. Conti, como Ari Shamron, achava que Gabriel
era um homem de talentos especiais e idolatrava Gabriel, como
acontecera com Shamron. As vezes, aparecia na pensione em decadéncia
de Gabriel e arrastava-o para a noite de Veneza para ver arte. Falava de
quadros da mesma maneira que alguns homens falam de mulheres. Olha
bem para a luz Gabriel. Olha para a técnica, as maos, meu Deus, as maos.
O vizinho de Gabriel em Veneza fora um palestino chamado Saeb, um
intelectual magrizela que escrevia poesia violenta e panfletos
incendiarios, comparando os israelenses aos nazistas. Lembrava
demasiado a Gabriel um homem chamado Wadal Adel Zwaiter, o chefe
do Setembro Negro em Italia, que Gabriel assassinara na escadaria de um
prédio de apartamentos na Piazza Annabaliano de Roma.

— Eu fazia parte de uma unidade especial, miss Rolfe.

— Que tipo de unidade especial?

— Uma unidade de contraterrorismo que perseguia pessoas que
tinham cometido atos de violéncia contra Israel.

— Palestinos?

— A grande maioria, sim.

— E o que fazia a esses terroristas quando os encontrava?

Siléncio...

— Diga-me, Sr. Allon. O que fazia quando os encontrava?

Altas horas da noite, Saeb aparecia no quarto de Gabriel como o
fantasma de Zwaiter, sempre com uma garrafa de vinho tinto barato e
cigarros franceses, sentava-se de pernas cruzadas no chao e comecava a
pregar sermdes a Gabriel sobre as injusticas empilhadas sobre o povo
palestino. Os judeus! O Ocidente! Os regimes arabes corruptos! Todos eles
tém sangue palestino nas maos! Gabriel acenava com a cabeca, servia-se



do vinho de Saeb e filava mais um cigarro. De vez em quando, contribuia
com a sua propria condenagao de Israel. O Estado nao podia durar muito
mais, dissera Gabriel num dos seus discursos mais memoraveis. Acabaria
por ruir, como o capitalismo, sob o peso das contradi¢des que lhe eram
inerentes. Saeb ficou tao comovido que incluiu uma variante desta frase
no seu artigo seguinte.

Durante a aprendizagem de Gabriel, Shamron permitira que Leah o
visitasse uma vez por més. Faziam amor freneticamente e, a seguir, ela
ficava deitada ao lado dele na cama individual e implorava-lhe para
voltar com vocé para casa, para Telaviv. Fazia-se passar por uma
estudante alema de Sociologia de Hamburgo chamada Eva. Quando Saeb
entrava no quarto com o vinho e os cigarros, ela defendia
exuberantemente o Grupo Baader-Meinhof e a OLP. Saeb declarou que
ela era uma feiticeira.

— Um dia, tem de ir a Palestina ver a terra — disse.

Sim, concordara Leah. Um dia.

Gabriel comia todas as noites numa pequena trattoria perto do
hotel. A segunda noite, o dono tratou-o como se fosse um cliente habitual
que ld comesse uma vez por semana ha vinte anos. Instalou-o numa
mesa especial, junto a cozinha, e empanturrou-o com antipasti até
Gabriel suplicar misericérdia. A seguir, massa, depois peixe, depois doce
de leite. Na hora do café, entregou um bilhete a Gabriel.

— Quem deixou isto? — perguntou Gabriel.

Ele ergueu as maos, num gesto tipicamente romano de
perplexidade.

— Um homem.

Gabriel olhou para o bilhete: papel liso, escrita anénima, nenhuma
assinatura.

Igreja de Santa Maria delia Pace. Uma hora.

A noite tinha ficado mais fria, rabanadas de vento a deslocarem-se
pelas arvores da Villa Borghese. Gabriel caminhou durante algum tempo
— ao longo do Corso d'ltalia, pela Via Veneto abaixo — e a seguir
mandou parar um téxi e foi até o limite do Centro Storico.

Durante vinte minutos, deambulou pelas ruas estreitas e pragas
sossegadas até ter certeza de nao estar a ser seguido. Depois foi a pé até a
Piazza Navona. A praga estava apinhada, apesar do frio, os cafés cheios,
artistas de rua a venderem quadros baratos.



Gabriel contornou lentamente a piazza, ora parando para
contemplar uma fonte decorada, ora parando para deitar algumas
moedas no cesto de um cego que tocava uma guitarra que ja so tinha
quatro cordas. Havia alguém a segui-lo; conseguia senti-lo.

Comegou a andar em direcao a igreja e depois voltou de repente
para tras, na direcao oposta. O seu perseguidor estava agora parado no
meio de um grupo de pessoas que ouvia o guitarrista. Gabriel aproximou-
se e pOs-se ao lado dele.

— Estas limpo — disse o homem. — Entra.

A igreja estava vazia, o cheiro a incenso e cera a arder a sentir-se
intensamente no ar. Gabriel avancou pela nave e parou defronte do
altar. Atras de si, a porta abriu e os sons da praca movimentada
encheram a igreja.

Virou-se para ver quem seria, mas era apenas uma velha que tinha
vindo rezar.

Um momento depois, as portas voltaram a abrir-se. Um homem,
desta vez, casaco de couro, olhos escuros e rapidos — Rami, o guarda-
costas do Velho. Ajoelhou-se num dos bancos e fez o sinal da cruz.
Gabriel reprimiu um sorriso, voltando-se para contemplar o altar. Uma
vez mais, as portas abriram, uma vez mais, o clamor da picada veio
perturbar o siléncio, mas desta vez Gabriel ndo se deu ao incémodo de se
virar, pois reconheceu imediatamente a cadéncia caracteristica do andar
de Ari Shamron. Um momento depois, Shamron estava ao lado dele, a
olhar para o retabulo de altar.

— O que é isto, Gabrie]? — perguntou de forma impaciente.
Shamron nao tinha qualquer capacidade para apreciar arte. S6
encontrava beleza numa operagao concebida de modo perfeito ou na
destruigao de um inimigo.

— Por coincidéncia, estes frescos foram pintados pelo Rafael.
Raramente trabalhava com frescos, s6 para os papas e para os que lhes
estavam mais proximos. Um banqueiro bem relacionado chamado
Agostino Chigi era dono desta capela e quando o Rafael lhe apresentou a
conta dos frescos, ficou tao escandalizado que foi pedir uma segunda
opinido a Miguel Angelo.

— E qual foi a reagdo de Miguel Angelo?

— Disse ao Chigi que ele deveria ter pedido ainda mais.



— Tenho certeza de que eu teria ficado do lado do banqueiro.
Vamos dar uma volta. As igrejas catdlicas pdem-me nervoso.

Conseguiu arrancar um sorriso lacénico. — Um resquicio da minha
infancia polaca.

Foram caminhando pelo lado de fora da piazza e o vigilante Rami
seguiu-os como a consciéncia pesada de Shamron, com as maos nos bolsos
e os olhos em movimento. Shamron escutou em siléncio, enquanto
Gabriel Ihe contava da colegao desaparecida. — Ela disse a policia?

— Nao.

— E por qué?

Gabriel contou-lhe o que Anna lhe tinha dito quando lhe fizera a
mesma pergunta.

— Por que o Velho teria feito segredo dos quadros?

— Naéo é uma coisa sem precedentes. Se calhar, a natureza da
colegao nao Ihe permitia exibi-la ao ptiblico.

— Estas a sugerir que ele era um ladrao de arte?

— Nao, um ladrdao de arte ndao, mas as vezes as coisas sa0 um
pouquinho mais complicadas do que isso. E possivel que a colegdo do
Rolfe nao tivesse a mais imaculada das proveniéncias. Estamos a falar da
Suiga, afinal de contas.

— Ou seja?

— As caixas-fortes dos bancos e as caves da Suica estdo cheias dos
espdlios da Histéria, incluindo arte. E possivel que esses quadros nem
sequer pertencessem ao Rolfe. Podemos partir do principio de uma coisa:
quem quer que os tenha levado, fé-lo para uma razado especifica.
Deixaram ficar um Rafael que vale varios milhdes de délares.

— Podem ser recuperados?

— Suponho que seja possivel. Depende de ja terem ou nao sido
vendidos.

— E obras dessas podem ser vendidas rapidamente no mercado
negro? — Nao sem haver um grande banzé. Mas, por outro lado, também
pode ter sido um roubo comissariado.

— Ou seja?

— Alguém pode ter pago a outras pessoas para fazerem o trabalho.

— E assassinarem o Rolfe estava incluido nos honorarios? Boa

pergunta.



Shamron pareceu subitamente cansado. Sentou-se na borda de
uma fonte.

— J& nao viajo tdao bem como costumava — confidenciou. Fala-me
da Anna Rolfe. — Se tivéssemos escolha, nunca nos envolveriamos com
ela. E imprevisivel, volatil e fuma mais do que tu. Mas nunca ouvi
ninguém tocar violino como ela. — Tu és bom com pessoas desse género.
Restaura-a. Shamron comegou a tossir, uma tosse violenta que lhe
sacudiu o corpo todo. Passado um momento, perguntou:

— Ela faz alguma ideia do que tera levado o pai a entrar em
contato conosco?

— Diz que ndo. Nao eram propriamente chegados.

Isso pareceu causar a Shamron um instante de dor fisica. A sua
filha mudara-se para a Nova Zelandia. Ele telefonava-lhe uma vez por
més, mas ela nunca lhe retribuia as chamadas. O seu maior medo era que
ela ndo viesse a casa para o funeral dele nem dissesse kaddisti* por ele.
Demorou muito tempo para acender o cigarro seguinte.

— Tens alguma coisa por onde possamos pegar?

— Uma pista, sim.

— Que valha a pena seguir?

— Acho que sim.

— Do que precisas?

— De recursos para montar uma operacao de vigilancia,

— Onde?

— Em Paris.

— Eoalvo?

ROMA

O microfone miniatura supercardioide que o homem vestido de
padre segurava nao era maior do que uma caneta de tinta permanente
normal. Fabricado por uma empresa de material eletrénico na cidade
industrial suica de Zug, permitia-lhe acompanhar a conversa que estava



a ser mantida pelos dois homens que davam a volta a Piazza Navona.
Um segundo homem, sentado num café do outro lado da praga, estava
apetrechado com um equipamento idéntico. O homem vestido de padre
tinha a certeza de que, entre os dois, tinha sido gravada a maior parte do
que estava a ser dito.

As suas suposigoes foram confirmadas vinte minutos mais tarde,
quando, de regresso ao quarto de hotel, sincronizou as duas fitas num
leitor de dudio e colocou uns receptores. Passados uns minutos, esticou-
se de repente, carregou no STOP, depois REWIND e a seguir PLAY. —
Onde?

— Em Parts.

—Eoalvo?

— Um negociante de arte chamado Werner Miiller.

STOP. REWIND. PLAY.

— Um negociante de arte chamado Werner Miiller. STOP.

Teclou um numero de telefone de Zurique e transmitiu o conteudo
da conversa ao homem do outro lado da linha. Quando terminou, deu-se
ao luxo de fumar um cigarro e beber uma garrafa pequena de
champanhe do minibar, a recompensa por um trabalho bem feito. Na
casa de banho, queimou as paginas da agenda no lavatério, abriu a
torneira e empurrou as cinzas pelo cano abaixo.



PARIS

A Galeria Miiller ficava na curva de uma pequena rua entre a Rue
Faubourg St. Honoré e a Avenue L'Opéra. De um lado, havia um
vendedor de telemdveis, do outro, uma boutique que vendia roupa
masculina elegante que nenhum homem vestiria. Na porta, havia um
letreiro, escrito a mao numa caligrafia cuidada e a azul: s6 POR
MARCACAO.

Por tras do vidro espesso de seguranga da janela estavam duas
pequenas obras do século XVIII, de pintores menores de flores, franceses,
a servir de decoragdo. Gabriel nao gostava dos pintores de flores
franceses. Por trés vezes, concordara restaurar um quadro desse periodo.
Cada uma delas tinha sido um exercicio de tédio perfeito.

Para posto de observagao, Gabriel escolheu o Hotel Laurens, um
pequeno hotel a uns quarenta e cinco metros, da galeria, em direcao a
norte, do outro lado da rua. Fez o check-in utilizando o nome de
Heinrich Kiever e foi-lhe dado um pequeno sétdo que cheirava a
conhaque e fumaga de cigarro barato. Disse ao recepcionista que era um
argumentista alemdo. Que tinha vindo para Paris para reformular o
argumento de um filme passado na Franga durante a guerra. Que iria
trabalhar muitas horas seguidas no quarto e que nao queria ser
incomodado. Bebia no bar do hotel e atirava-se de forma grosseira a
empregada. Gritava com os empregados de quarto quando eles tentavam
fazer a limpeza. Berrava com os rapazes do servi¢o de quartos quando
nao lhe traziam o café suficientemente depressa. Passado pouco tempo, o
pessoal inteiro e a maior parte dos héspedes sabiam do argumentista
Boche louco instalado no sétao. A caminho de Paris, parara no aeroporto
de Nice, entregara o Mercedes alugado e recolhera um Renault. O
empregado do rent-a-car era um homem chamado Henri, um judeu da
Provenca cuja familia sobrevivera ao Holocausto francés. No léxico do
Escritério, Henri era um sayan, um ajudante voluntario. Havia milhares
de sayanim espalhados a volta do globo — banqueiros que podiam
fornecer dinheiro aos agentes de campo do Escritério, empregados de
hotel que lhes podiam dar alojamento, médicos que os podiam tratar



discretamente se ficassem feridos ou doentes. No caso de Henri, tinha
dispensado a papelada habitual e atribuido o Renault a Gabriel de
maneira a que ele nunca pudesse ser localizado.

Pouco tempo depois de chegar a Paris, Gabriel tinha entrado em
contato, com relutancia, com o chefe da base local, um homem chamado
Uzi Navot. Navot tinha cabelos aloirados, com reflexos cor de morango, e
o fisico corpulento de um lutador. Era um dos dedicados acdlitos de
Shamron e tinha ciimes do afeto que o Velho sentia por Gabriel. Por
consequéncia, detestava Gabriel, da mesma maneira que um segundo
filho detesta um irmao mais velho, e tinha-lhe espetado uma faca nas
costas a cada oportunidade. O encontro deles, num banco junto a fonte
dos Jardins des Tuileries, teve a formalidade fria propria de dois generais
adversarios a negociarem um cessar-fogo.

Navot deixou bem claro que achava que a base de Paris era capaz
de dar conta de uma simples operagdo de seguranga sem a ajuda do
grande Gabriel Allon. Também nao estava muito satisfeito por Shamron
nao lhe ter revelado por que razdo um negociante de arte de Paris havia
de merecer a vigilancia do Escritério. Gabriel tinha-se mantido
estoicamente calmo perante a tirada discreta de Navot, atirando pedagos
de baquete aos pombos e acenando de tempos a tempos com a cabega,
em sinal de compreensdo. Quando, vinte minutos depois, Navot saiu
disparado por um caminho de cascalho, Gabriel ja tinha conseguido tudo
aquilo de que precisava: vigias, radios com frequéncias protegidas, carros,
equipamento de escuta e uma pistola, Beretta, de calibre 22.

Durante dois dias, vigiaram-no. Nao era um trabalho
particularmente dificil; Miiller, se era um criminoso, ndo se portava
muito como tal. Chegava sempre a galeria as nove e quarenta e cinco da
manhi e, as dez, j& estava pronto para receber os clientes. A uma e meia,
fechava a galeria e ia a pé até o mesmo restaurante na Rue de Rivoli,
parando uma vez pelo caminho para comprar os jornais no mesmo
quiosque.

No primeiro dia, um vigia de cabeca achatada chamado Oded
seguiu-o. No segundo, foi um rapaz esguio chamado Mordecai, que se
sentou, todo encolhido, numa mesa gelada de esplanada montada no
passeio. Depois do almogo, seguiu Miiller enquanto ele voltava para a
galeria e a seguir subiu até o quarto de hotel de Gabriel para fazer um
relatério.



— Diz-me uma coisa, Mordecai — perguntou Gabriel. — O que ele
comeu hoje ao almogo.

O vigia fez uma cara feia, contorcendo o rosto magro numa
expressao de censura.

— Marisco. Uma travessa enorme. Foi um massacre.

— E o que comeu, Mordecai?

— Ovos e pommes frites.

— E como estavam?

— Nao estavam maus.

Ao final da tarde, mais uma rotina previsivel. Miiller ficava na
galeria até as seis e meia. Antes de se ir embora, deixava um saco do lixo
de plastico verde-escuro no passeio, para a recolha noturna, e a seguir
caminhava ao longo dos Campos Elisios, por entre as multiddes, até o
restaurante Fouquet's. Na primeira noite, tinha sido Oded a recolher o
lixo e a trazé-lo para o quarto de Gabriel e Mordecai a seguir o negociante
de arte até o Fouquet's. Na segunda noite, os dois vigias trocaram de
fungdes. Enquanto Miiller bebericava champanhe com as gentes do
cinema e da literatura no Fouquet's, Gabriel executava a tarefa nada
invejavel de vasculhar o lixo. Era tao normal como o dia-a-dia de Miiller:
faxes deitados fora, em meia duzia de linguas diferentes, correio sem
importancia, beatas de cigarros, guardanapos sujos e graos de café.

A seguir ao Fouquet's, Miiller passeava pelas ruas secundarias do
oitavo arrondissement, comia uma refei¢ao ligeira num bistrdé e depois
seguia para o seu apartamento. Apds duas noites do mesmo, Oded
comecou a insurgir-se. — Se calhar, ele é s6 um negociante de arte suigo
que nao negocia la muita arte. Se calhar, estao a perder o seu tempo... e 0
nOosso.

Mas Gabriel ndo se deixou dissuadir pelos protestos de Oded e do
resto da sua pequena equipe. Pouco depois da meia-noite, observou da
janela do seu quarto no Hotel Laurens uma van sem qualquer
identificagdo a encostar ao passeio em frente a galeria. A sequéncia de
acontecimentos seguintes desenrolou-se com a fluidez de uma danga
coreografada. Dois homens sairam da van. Vinte segundos depois, ja
tinham arrombado a galeria e descativado o sistema de alarme. O trabalho
que fizeram la dentro demorou menos de um minuto. A seguir,
escapuliram-se da galeria e voltaram a entrar na van. Os faréis piscaram
duas vezes e ela arrancou.



Gabriel afastou-se da janela, pegou o telefone e teclou o niimero da
galeria. Depois de tocar cinco vezes, ouviu-se um atendedor de
chamadas. Gabriel pousou o receptor em cima da mesa, ao lado do
telefone, e aumentou o volume de um pequeno radio de mao. Passados
uns segundos, ouviu a gravagao do atendedor de chamadas, com a voz
de Werner Miiller a explicar que a galeria voltaria a abrir ao publico as
dez horas da manha seguinte. Por favor, telefone para fazer marcagao.

No léxico do Escritério, a escuta que tinha sido colocada na Galeria
Miiller era conhecida como vidro. Escondida no interior dos componentes
eletronicos do telefone, fornecia cobertura dos telefonemas de Miiller e
também das conversas que iam ocorrendo dentro da sala. Como retirava
a energia do telefone, ndo necessitava de bateria e por isso podia
continuar a funcionar indefinidamente.

Na manha seguinte, Miiller ndo recebeu nenhum potencial
comprador nem nenhum telefonema. Fez ele mesmo dois telefonemas,
um para a Lyons, para averiguar da disponibilidade de um quadro, e
outro para o senhorio, para se queixar da canaliza¢ao no apartamento.

Ao meio-dia, ouviu as noticias na radio. Almogou no mesmo
restaurante, & mesma hora, e regressou a galeria ao final da tarde. As
cinco horas, um telefonema: uma mulher, num inglés de sotaque
escandinavo, a procura de desenhos de Picasso. Delicadamente, Miiller
explicou-lhe que a sua cole¢ao nao incluia nenhum desenho de Picasso
— ou qualquer tipo de obras de Picasso — e teve a gentileza de lhe dar
nomes e enderegos de dois concorrentes onde poderia ter mais sorte.

As seis, Gabriel resolveu fazer ele um telefonema. Ligou para a
galeria e, num francés rdpido e barulhento, perguntou a Herr Miiller se
tinha algumas naturezas-mortas com flores de Cézanne. Miiller tossiu,
desentupindo a garganta.

— Infelizmente, monsieur, ndo tenho nenhum quadro de Cézanne.

— Que estranho. Uma fonte de confianca disse-me que o Sr. tinha
uma série de obras de Cézanne.

— A sua fonte de confianga estava enganada. Bonsoir, monsieur. A
ligacao foi cortada. Gabriel desligou o telefone e juntou-se a Oded a
janela. Um momento depois, quando a noite j& comegava a cair, o
negociante de arte apareceu a porta da galeria, a espreitar para um lado
e para o outro da pequena rua.

— Viste aquilo, Oded?



— Ele esta mesmo com um caso sério de nervos.

— Continuas a achar que ele é s6 um negociante de arte que nao
vende muitos quadros?

— Nao parece muito honesto, mas porqué sobressalta-lo com um
telefonema daqueles?

Gabriel sorriu e nao respondeu nada. Shamron chamava a isso
enfiar uma pedra no sapato de um homem. De inicio, causa apenas uma
irritagdo, mas passado pouco tempo deixa uma ferida aberta. Se a pedra
la ficar tempo suficiente, o homem tem um sapato cheio de sangue.

Cinco minutos depois, Werner Miiller fechou a galeria e deu o dia
por terminado. Em vez de deixar o saco do lixo no lugar habitual, largou-
o na porta do lado, em frente a boutique das roupas. Ao dar inicio a
caminhada até o Fouquet's, olhou varias vezes por cima do ombro. Nao
reparou na figura esquelética de Mordecai, que o seguia do outro lado da
rua. Werner Mtiller tinha uma ferida a ganhar pus, pensou Gabriel. Nao
tardaria muito a ter um sapato cheio de sangue.

— Traz-me o lixo dele, Oded.

O fim-de-semana de Miiller foi tdo previsivel como a semana de
trabalho. Tinha um cdo que nado parava de ladrar. Oded, que ia
controlando a escuta a partir de uma van estacionada na esquina, tinha
uma dor de cabega cronica. Perguntou a Gabriel se podia pedir
emprestada uma Beretta para dar um tiro no cao e acabar com aquilo. E
quando Miller levou o cdo a passear junto ao rio, Oded implorou
autorizagao para atirar o animal do cais abaixo. A monotonia foi quebrada
ao final da tarde de sabado, com a chegada de uma prostituta cara
chamada Veronique. Ela esbofeteou-o. Ele chorou e tratou-a por Mamae.
Os latidos do cdo atingiram um ritmo frenético. Passadas duas horas,
Oded, que se considerava uma espécie de homem do mundo, teve de
sair da van de vigilancia para apanhar um pouco de ar fresco e tomar
uma bebida numa brasserie do outro lado da rua.

— Uma foda para ficar nos anais — contou mais tarde a Gabriel. —
Uma clinica de depravagao. Vai passar a ser de audigao obrigatdria para
os rapazes das Operagdes Psiquiatricas na Avenida Rei Saul.

Ninguém ficou mais satisfeito do que Oded com o nascer de uma
segunda-feira cinzenta e molhada em Paris. Miiller zangou-se uma
ultima vez com o cao antes de bater com a porta do apartamento e de se
dirigir para a rua. Oded observou-o através dos vidros fumados da van



de vigilancia, com uma expressao de pura repugnancia no rosto. A seguir,
levou o intercomunicador aos ldbios para fazer o ponto da situagao a
Gabriel, que continuava no Hotel Laurens.

— Parece que o0 Romeu esta a ir para a galeria. Agora é problema
teu.

E a seguir o cao voltou ao mesmo, uns quantos latidos
intermitentes, como o estalido dos disparos de um atirador furtivo, e
depois um assalto total de artilharia. Oded tirou os receptores e segurou a
cabega com cuidado entre as maos.

16
PARIS

O Inglés, como Gabriel Allon, chegou a Paris vindo da Cote d'Azur,
tendo feito a noite a passagem da Cérsega para o continente no ferry de
Calvi a Nice. Por coincidéncia, também alugou um carro em Nice — nao
no aeroporto, mas na avenida Victor-Hugo, a poucos quarteirdes da dgua.
Era um Ford Fiesta que desviava perigosamente para a direita, o que
transformou a viagem num desafio maior do que ele teria preferido.

A uma hora de Paris, parou num café a beira da estrada, com
estagado de servico, e entrou na casa de banho dos homens. L4 dentro,
mudou de roupa, trocando a cal¢a de algodao e a camisa de 1a por um
terno preto elegante. Utilizou maquilhagem de teatro para tornar
platinado o cabelo cor de areia e p6s uns 6culos tintados de cor-de-rosa.

Quando terminou, nem mesmo ele reconheceu o homem que via ao
espelho. Tirou um passaporte canadiano do saco e olhou para a
fotografia: Claude Devereaux, mais dois anos até expirar. Enfiou o
passaporte no bolso do casaco e voltou para o carro. A tarde ja estava no
fim quando ele chegou aos arredores da cidade, o céu baixo e pesado,
uma chuva miudinha. Dirigiu-se ao quinto arrondissement, onde deu
entrada num pequeno hotel na rue St-Jacques. Deixou-se ficar no quarto
durante o inicio da noite, dormiu uma soneca curta e a seguir desceu até
o hall de entrada, onde deixou a chave com o recepcionista e pegou
numa pilha de mapas e brochuras turisticas. Sorriu estupidamente para o
recepcionista A. minha primeira vez em Paris.



La fora, chovia intensamente. O Inglés largou os mapas e as
brochuras num caixote do lixo e atravessou as ruas molhadas do sétimo
arrondissement, a caminho do Sena.

E as nove da noite, estava a abrigar-se por baixo de um platano a
pingar, no Quai d'Orleans, a espera de Pascal Debré.

Uma barcaga passou lentamente por ele, com uma luz forte a
brilhar na casa do leme e na cabina. Um pouco mais a frente no cais,
estavam trés homens a beber vinho diretamente da garrafa e a pescar a
noite, a luz de um porte de rua. Puxou a manga do casaco para cima e
olhou para o mostrador luminoso do relégio de pulso. Uns minutos depois
da meia-noite. Onde raios estava Debré? A chuva piorou, batendo com
forga no cais de pedra. Ele tocou no cabelo. A cor platinada estava a
comegar a escorrer.

Cinco minutos depois, ouviu o som de passos no cais. Virou-se e viu
um homem a caminhar na sua diregao: calgas de poliéster, botas de ma
qualidade, um blusao curto a brilhar com a chuva. Juntou-se ao Inglés
por baixo da arvore e esticou a mao. Faltavam-lhe os ultimos trés dedos.

— Escolheste o raio de um lugar horrivel para nos encontrarmos
numa noite destas, Pascal. Por que te demoraste tanto, diabos?

— Nao o escolhi pela vista, meu amigo.

Falou num francés regional, com o sotaque de um sulista. Com os
dedos que lhe restavam, apontou para os trés homens a beber vinho no
cais.

— Estés a ver aqueles rapazes? Trabalham para mim. E a barcaga
que passou ainda ha um instante? Também trabalha para mim.
Queriamos ter certeza de que nao estavas a ser seguido.

Debré enfiou as maos nos bolsos. O Inglés examinou-o.

— Onde € que esta o embrulho?

— No armazém.

— Ficaste de o trazer para aqui.

— A policia de Paris tem andado a noite inteira a fazer operagdes
de fiscalizagao. Qualquer coisa a ver com uma ameaga de bomba. Um dos
grupos arabes. Argelino, acho. Nao era seguro trazé-la agora comigo.

O Inglés nao tinha visto nenhuma operagao de fiscalizagao.

— Se ha operagdes de fiscalizagado, como é que eu vou entrar com o
embrulho na cidade?

— Isso é um problema teu, meu amigo.



— Onde é que fica 0 armazém?

— Nas docas, uns quantos quildmetros a frente, seguindo pelo rio.

Inclinou a cabega na dire¢ao do Quartier Latin.

— Estou de carro.

O Inglés nao gostava de alteragdes de planos, mas nao tinha
escolha. Acenou com a cabeca e seguiu Debré pelos degraus de pedra
acima, atravessando depois a Pont St-Louis. Por cima deles, Notre Dame
iluminada por imensos holofotes. Debré olhou para o cabelo do Inglés e
baixou os cantos da boca, numa expressio muito gaulesa de
desaprovagao.

— Estds com um ar ridiculo, mas é muito eficaz, devo dizer. Quase
nem te reconheci. — A ideia ¢é essa.

— E as roupas também sao giras. Muito na moda. Devias ter
cuidado com os lugares por onde passas vestido dessa maneira. Alguns
dos rapazes podem ficar com uma ideia errada de ti.

Onde esta o raio do carro? — Tem calma, meu amigo.

Estava em Quai de Montebello, com o motor a trabalhar. Um
homem grande estava sentado ao volante, a fumar um cigarro. Debré
disse:

— Senta-te a frente. Ficas mais confortavel.

— Por acaso, prefiro o banco de tras, e se me pedes mais uma vez
para me sentar a frente, vou ficar convencido de que me estas a levar
para uma armadilha. E a tltima coisa que queres é que eu me sinta
encurralado, Pascal.

— Tu é que sabes. Senta-te atras, se queres. S6 estava a tentar ser
delicado. Jesus Cristo!

Andaram durante vinte minutos, com os limpa para-brisas a
trabalharem sem parar contra a chuva e o aquecimento a rugir. As luzes
do centro de Paris foram desaparecendo gradualmente e, passado pouco
tempo, estavam num bairro industrial sombrio banhado pela luz de
lampadas de sédio amarelas. Debré acompanhava, a cantar, a musica
americana que vinha do rddio. O Inglés estava com uma enxaqueca.
Baixou a janela e o ar imido fustigou-lhe a face.

Desejou que Debré se calasse. O Inglés sabia tudo sobre Pascal
Debré. Era um homem que nao tinha conseguido estar a altura das
expectativas que tinha de si mesmo. Quisera ser um assassino, como o
Inglés, mas tinha dado cabo de um golpe importante, a execugao de um



membro de um grupo criminoso rival. O erro custou-lhe dois dedos e teve
um impacto enorme no rumo da sua carreira. Foi remetido para um exilio
na parte de extorsao do negocio, na qual era conhecido pela maneira
rude mas eficaz de expor as coisas — Dé-nos dinheiro ou pegamos-lhe
fogo ao negocio. Se tentar envolver a policia, violaremos sua filha e a
seguir cortamo-la em mil bocados.

Atravessaram um portdo numa vedagao de rede de arame,
entrando em seguida num armazém de tijolos cobertos de fuligem. O ar
era pesado, a tresandar a azeite e ao rio. Debré foi a frente e entrou num
gabinete pequeno, acendendo a luz. Voltou a sair um instante depois, a
segurar uma mala grande na mao boa. Atirou a mala para cima do capo
do carro e fez saltar os trincos. — E um aparelho simples — disse Debré,
utilizando a mao estropiada para ir indicando. — Tens aqui o
temporizador. Podes programa-lo para um minuto, uma hora, uma
semana. Para o que quiseres. Tens aqui o detonador e aqui a carga
pequena que vai explodir. Estas latas contém o combustivel. A mala é
completamente impossivel de identificar. Mesmo que por acaso
sobreviva ao fogo — o que é extremamente improvavel — , ndo ha nada
nela que possa levar a policia a vocé ou a nds.

Debré fechou a tampa. O Inglés tirou um envelope cheio de francos
e largou-o em cima do carro, ao lado da mala. Esticou-se para a apanhar,
mas Debré pos-lhe a mao com dois dedos em cima do brago.

— Receio que o prego tenha subido, meu amigo.

— Por qué?

— Ponha a culpa numa flutuagao imprevista do mercado.

Debré sacou uma pistola e apontou-a no peito do inglés. O
condutor saiu do carro e pds-se atras dele. O Inglés partiu do principio de
que também ele tinha sacado da arma.

Debré sorriu.

— Sabe como é que estas coisas sao, meu amigo.

— Nao, por acaso, nao sei. Por que ndo me explica?

— Depois de termos falado, pus-me a pensar.

— Isso deve ter sido uma experiéncia nova para vocé.

— Cala a boca, porra!

— Pego desculpa por interromper, Pascal. Por favor, continue.

— Fiz a mim mesmo uma simples pergunta. Por que um homem
como o meu amigo precisa de um aparelho destes? Ele mata sempre com



uma faca. As vezes com uma pistola, mas normalmente com uma faca. E
entao me veio a resposta. Ele precisa de um aparelho destes porque quem
paga pediu. Se eu subir meu prego, nao vai fazer diferen¢a nenhuma, ja
que ele vai pura e simplesmente passar o custo a quem o esta pagando.

— Quanto quer?

— Duzentos.

— Tinhamos feito um acordo para cem.

— Oacordo mudou.

— E se eu recusar?

— Vai ter de arranjar o seu embrulho em outro lugar qualquer. E se
fizer isso, sou capaz de me sentir tentado a ligar para um dos nossos
amigos da policia, um daqueles que sustentamos a vinho e putas. Sou
capaz de dizer a esse amigo que vocé esta na cidade a servigo.

— Muito bem, eu pago o seu novo prego, mas, depois de me servir
deste aparelho, vou fazer uma chamada anénima para a policia de Paris
e dizer quem me deu. E gragas a sua estupidez, até vou poder dizer onde
arranjei. Vao fazer uma batida no lugar, vocé vai preso e seus chefes vao
ficar com o resto dos dedos.

De repente, Debré ficou nervoso, os olhos bem abertos, lambendo os
labios, a arma tremendo na mao esquerda. Estava habituado a que as
pessoas reagissem com medo quando fazia ameagas. Nao lidava muito
com pessoas como o Inglés.

— Muito bem, ganhou — respondeu Debré. — Voltamos ao preco
original. Cem mil francos. Pegue o raio da coisa e desaparega daqui.

O Inglés resolveu provoca-lo mais um pouco.

— E como volto para Paris?

— Isso é um problema seu.

— E uma viagem longa. O téxi vai sair bem caro. Esticou-se e pegou
o envelope.

— Provavelmente, cerca de cem mil francos.

— Mas que diabo estd fazendo?

— Estou levando o aparelho e meu dinheiro. E se tentar impedir,
falo do seu armazém a policia e desta vez o seu chefe em Marselha com
certeza ndo ficard s6 na mao.

Debré ergueu a pistola. O Inglés ja tinha deixado que o jogo se
arrastasse demais. Era hora de acabar com aquilo. O treino dele veio ao de
cima. Tirou a arma de Debré com um movimento rapido como um



relaimpago, que apanhou o francés desprevenido. Torceu-lhe o bragco com
violéncia, quebrando-o em varios pontos. Debré soltou um grito de dor e
a pistola caiu com estrondo no chao do armazém. O parceiro de Debré
veio em seu auxilio. O Inglés calculou que ele nao fosse disparar a arma,
por Debré estar muito proximo, o que lhe deixava apenas uma opgao:
tentar por o Inglés fora de combate com um golpe na nuca. O Inglés
desviou-se, agachando-se, e 0 soco passou por cima de sua cabega. A
seguir, pegou a pistola de Debré e levantou-se ao mesmo tempo em que
disparava. Dois tiros atingiram o homem grande no peito. Caiu ao chao
com o sangue jorrando entre os dedos. O Inglés enfiou-lhe mais duas
balas na cabega. Debré estava encostado ao cap6 do carro, agarrado ao
brago, completamente derrotado.

— Leve oraio do dinheiro! Leva o embrulho! Saia daqui!

— Nao me devia ter tentado reagir, Pascal.

— Certo. Leve tudo e vai embora.

— Mas tinha razao numa coisa — disse o Inglés, a0 mesmo tempo
em que a pesada faca serrilhada de trinchar deslizava da bainha no
antebrago para a palma da mao. Um instante depois, Pascal Debré estava
estendido no chao, ao lado do parceiro, a cara branca como cal e a
garganta rasgada quase até a espinha.

As chaves do carro de Debré ainda estavam na igni¢do. O Inglés
serviu-se delas para abrir o porta-malas. L4 dentro, havia outra valise.
Levantou a tampa. Uma segunda bomba, copia da que estava no capd do
carro. Calculou que o francés tivesse mais um trabalho agendado para
aquela noite. O Inglés salvara provavelmente a loja de alguém. Fechou a
tampa da mala e a seguir, com cuidado, fez 0 mesmo com o porta-malas.

O chao estava coberto de sangue. O Inglés passou por entre os
corpos e debrugou-se sobre o capd. Abriu a mala, programou o
temporizador para trés minutos, fechou a tampa e depois colocou-a entre
0s corpos.

Atravessou, decidido, o armazém e abriu a porta. Depois voltou
para o carro e sentou-se ao volante. Quando rodou a chave, o motor
tossiu e morreu. Meu Deus, nao — a vinganga de Pascal. Rodou uma
segunda vez e o motor ressuscitou com um rugido.

Deu marcha-a-ré, virou no caminho de acesso e passou a toda a
velocidade pelo portao da rede de arame. Quando a bomba explodiu, o
clardo no espelho retrovisor foi tao forte que o cegou momentaneamente.



Seguiu pela estrada do rio em diregao a Paris, com pontos de cor purpura
flutuando na visao.

Dez minutos mais tarde, estacionou o carro de Debré numa area de
reboque perto de uma parada do metrd e saiu. Pegou a mala e largou as
chaves numa lixeira. Depois desceu até a estacao e pegou um metro.
Pensou na velha signadora de sua aldeia na Cérsega — no aviso dela em
relagao ao homem misterioso que ele devia evitar. Interrogou-se se Pascal
Debré teria sido esse homem.

Saiu na estagao de Luxembourg e atravessou as ruas molhadas do
quinto arrondissement, a caminho do hotel na Rue St-Jacques. L4 em
cima, no quarto, ocorreu-lhe que ndo tinha visto um tunico policial
durante a viagem de regresso. Debré tinha mesmo mentido em relagao
aos pontos de controle.

17
PARIS

Gabriel decidiu que era hora de falar com Werner Miiller. Na
manha seguinte, ligou para a galeria. — Miiller. Bonjour. — Fala alemao?
—Ja.

Gabriel passou de francés para alemao.

— No fim-de-semana, vi um quadro na montra da sua galeria que
me interessa.

— E qual foi?

— Oarranjo floral de Jean-Georges Hirn.

— Sim, é maravilhoso, nao é?

— De fato, é mesmo. Estava a pensar se seria possivel vé-lo durante
o dia de hoje.

— Lamento mas hoje estou bem ocupado.

— Oh, a sério?

Gabriel tinha estado a controlar todas as chamadas para a galeria
nas tltimas setenta e duas horas e tinha a certeza absoluta de que Miiller
podia arranjar tempo para receber um cliente.

— Deixe-me s6 ir buscar a agenda para dar uma vista de olhos ao
meu programa. Pode aguardar um momento?

— Claro.



— Sim, aqui esta. Afinal, tive um cancelamento inesperado para
esta tarde.

— Que sorte.

— Daqui a quanto tempo é que conseguiria estar c4?

— Por acaso, estou neste preciso momento nas redondezas. Consigo
estar ai daqui a dez ou quinze minutos. — Espléndido. E o seu nome?

— Ulbricht.

— Terei todo o prazer em recebé-lo, Herr Ulbricht.

Gabriel cortou a ligagdo. Arrumou tudo rapidamente, enfiou a
Beretta na cintura da calga e a seguir deu uma ultima vista de olhos ao
quarto para se certificar de que ndo deixava ficar nenhum vestigio da sua
passagem por ali. Antes de se ir embora, foi até a janela e espreitou para a
galeria. Havia um homem a tocar a campainha: estatura média, cabelo
escuro, pasta de diplomata na mao direita. Afinal de contas, talvez o
cliente de Miiller nao tivesse cancelado. Gabriel sacou rapidamente da
maquina fotografica e gastou o rolo a tirar fotografias ao visitante
inesperado. A seguir, tirou-o da maquina, enfiou-o no bolso e guardou a
camera dentro da mala.

Na recepgao, o gerente lamentou, com grande elaboragao, que Herr
Kiever se fosse embora tao depressa. Perguntou-lhe se o trabalho tinha
corrido bem e Gabriel respondeu que nao tardaria muito a descobrir.

La fora, a chuva caiu-lhe suavemente no rosto. O Renault estava
estacionado na rua que fazia esquina com o hotel, com duas multas
presas ao para-brisas pela escova. Gabriel enfiou-as no bolso e atirou a
mala para dentro da bagageira.

Olhou de relance para o relégio. Tinham passado doze minutos
desde que falara ao telefone com Miiller. Devia chegar uns minutos
atrasado — o alemdo estaria a espera disso. Deu a volta ao quarteirao
duas vezes para verificar se estaria ou nao a ser seguido, depois dirigiu-se
para a galeria e tocou a campainha.

Miiller abriu-lhe a porta.

— bom dia, Herr Ulbricht. Estava a comecar a ficar preocupado
com vocé.

— Na verdade, tive um bocado de dificuldade para voltar a dar
com o lugar.

— Nao vive em Paris?

— Nao, s6 estou aqui de férias. Vivo em Dusseldorf.



— Compreendo.

Miiller bateu palmas de uma forma teatral.

— Entdo, gostaria de ver melhor o Hirn. Nio o posso censurar. E
um quadro absolutamente lindo. Um o6timo acrescento a qualquer
colecdo. Deixe-me tird-lo da montra. E s6 um momento.

Enquanto Miiller se ocupava do Hirn, Gabriel deu uma vista de
olhos rapida a sala. Uma galeria normal, quadros muito normais. A mesa
de Miiller ficava no final da sala, um modvel antigo pintado a mao, e ao
lado dela, no chao, estava uma mala de diplomata.

Miiller pegou o quadro e tirou-o do expositor na montra. Era uma
obra de pequenas dimensdes, cerca de quarenta e cinco centimetros por
trinta, e Miller nao teve qualquer dificuldade em manusear a moldura.
Colocou-a num pedestal coberto de feltro, no centro da sala, e ligou mais
umas quantas luzes. Ao chegar-se para a frente para ver a tela, Gabriel
olhou de relance pela montra da galeria. Houve qualquer coisa que lhe
chamou a atengao no café do outro lado da rua. Qualquer coisa familiar,
um vislumbre, nada mais do que isso. Voltou a atengdo para a tela e
murmurou algumas palavras simpaticas acerca da qualidade da pintura e
do desenho.

— Parece ter alguns conhecimentos de arte, Herr Ulbricht disse
Miiller. — Apenas os suficientes para me fazerem gastar todo o meu
dinheiro a comprar quadros que na verdade nao me posso dar ao luxo de
ter — respondeu Gabriel, e os dois homens riram afavelmente.

Gabriel desviou os olhos do Hirn e voltou a olhar de relance pela
montra, em diregao ao café. Ali estava ela outra vez, a sensacao de que
tinha visto alguma coisa, ou alguém, antes. Passou em revista as mesas
por baixo do toldo e foi entao que o viu. O homem, a dobrar o jornal, a
levantar-se e a ir-se embora com grande rapidez. Um homem cheio de
pressa, um homem atrasado para uma reunido importante. Gabriel ja
tinha visto o homem antes. O homem que tinha acabado de sair da
galeria...

Gabriel virou-se e olhou de relance para a mala de diplomata. A
seguir, olhou outra vez pela montra, mas o homem dobrara uma esquina
e desaparecera.

— DPassa-se alguma coisa, Herr Ulbricht? Gabriel agarrou no
antebrago de Miiller.

— Tem de sair da galeria! Ja!



O negociante de arte contorceu-se e soltou-se de Gabriel. Era
surpreendentemente forte.

— Tire a mao de cima de mim, seu louco!

Gabriel agarrou de novo no brago de Miiller, mas ele voltou a
conseguir soltar-se.

— Saia daqui ou eu chamo a policia.

Gabriel podia ter dominado Miiller com facilidade, mas calculou
que nado houvesse tempo. Deu meia volta e dirigiu-se rapidamente para a
porta. Quando la chegou, Miiller ja tinha aberto as fechaduras de
seguranga. Gabriel saiu para a rua e comegou a andar na diregao do
hotel.

E foi entdo que a bomba explodiu — um estampido ensurdecedor
que derrubou Gabriel, fazendo-o cair de gatas. Levantou-se e recomegou
a andar, a0 mesmo tempo que o som da explosdo ecoava pelas fachadas
graciosas das ruas circundantes. A seguir, ouviu-se uma coisa que parecia
um temporal, mas eram os vidros caindo aos montes na calgada,
provenientes de mil e uma janelas estilhagadas. Ergueu as maos para
proteger o rosto mas, passados poucos segundos, tinha os dedos
vermelhos do préprio sangue.

A chuvarada de vidro terminou e o eco da explosao foi
enfraquecendo, cada vez mais distante. Gabriel resistiu ao impulso de
olhar por cima do ombro para observar a devastacdo. Ja tinha visto as
consequéncias de uma bomba numa rua e conseguia imaginar o cenario
atrds dele. Carros queimando, prédios tingidos de preto, um café
destruido, corpos e sangue, as expressdes de espanto nos rostos dos
sobreviventes. Por isso, tirou as maos do rosto, escondeu-as nos bolsos do
casaco e continuou a andar, com a cabega baixa e os ouvidos retinindo
com o siléncio tenebroso.

18
PARIS

Paris ja tinha sofrido a sua conta, bem injusta, de atentados
terroristas & bomba e a policia e os servigos de seguranga franceses
tinham-se tornado bem eficazes a lidar com as consequéncias. Nos dois
minutos que se seguiram a explosdo, chegaram as primeiras equipes.



Passados cinco minutos, as ruas circundantes estavam cortadas. O carro
de Gabriel fora apanhado dentro do cordao e por isso ele tinha sido
obrigado a fugir a pé. Ja era praticamente de noite quando chegou ao
estaleiro de caminhos-de-ferro, que se estendia para la da vista, na ponta
sul da cidade.

Abrigado na zona de cargas de uma fabrica abandonada, fazia
naquele momento um inventario mental das coisas que havia dentro da
bagageira. Uma mala, algumas pecas de roupa, uma maquina fotografica,
um gravador de fitas e o radio que utilizara para comunicar com a equipe
de vigilancia. Se nao fosse buscar o carro depressa, a policia confiscaria,
arrombaria a bagageira e examinaria o que 14 estava dentro. Eles ouviriam
a fita de dudio e descobririam que a galeria e os telefones de Werner
Miiller tinham estado sob escuta. Revelariam os rolos desprotegidos da
maquina e descobririam as fotografias do exterior da galeria. Calculariam
o angulo das fotos e chegariam a conclusao de que tinham sido tiradas de
uma janela do Hotel Laurens. Interrogariam o pessoal do hotel e
descobririam que o quarto em questdo fora ocupado por um escritor
alemao mal-educado.

A mao direita de Gabriel comegou a latejar. A tensao comegava a
fazer sentir-se. Nao parara desde a explosao da bomba, tinha apanhado
uma duzia de metros diferentes, percorrido inumeros quilometros a pé
pelas avenidas apinhadas. A partir de um telefone publico perto dos
Jardins de Luxemburgo, entrara em contato com Uzi Navot no canal de
emergéncia.

Gabriel olhou para cima e viu dois carros a seguirem lentamente
por uma estrada secundaria de servigo, estreita e com uma vedacao de
rede de arame, ja cedendo em volta. Os faréis estavam apagados. Os
carros pararam a cerca de cinquenta metros de distancia. Gabriel saltou
da plataforma de cargas — ao atingir o chao, sentiu nas maos ondas de
dor de grande intensidade — e dirigiu-se a eles. A porta de tras do
primeiro carro abriu totalmente. Navot estava afundado no banco de
tras.

— Entra — resmungou.

Era ¢ébvio que tinha visto demasiados filmes americanos sobre a
Mafia. Navot trouxera um médico, um dos sayanim de Ari Shamron.
Estava sentado a frente, no lugar do passageiro. Transformou o descanso
para o braco numa mesa de operagdes, estendendo um pano esterilizado



por cima dele e acendendo a luz interior. O médico arrancou o penso,
cortando-o, e examinou a ferida. Franziu ligeiramente os labios — Nao
esta assim tao mau. Trouxe-me aqui para isto?

— Quer alguma coisa para as dores? — perguntou, mas Gabriel
abanou a cabega. Voltou a franzir os ldbios, voltou a inclinar a cabega:
Como queira. O médico inundou a ferida com um antisséptico e langou-
se ao trabalho. Gabriel, o restaurador, observou-o atentamente. Insere,
puxa, estica, corta. Navot acendeu um cigarro e fingiu que olhava pela
janela. Quando o médico acabou de suturar a ferida, colocou-lhe um
penso com cuidado e acenou com a cabega, em sinal de que tinha
terminado. Gabriel pousou a méao direita no pano esterilizado. Enquanto
cortava o penso sujo, 0 médico soltou um suspiro de desaprovagao muito
francés, como se Gabriel tivesse pedido o vinho errado para acompanhar
peixe com molho de manteiga e agafrao.

— Isto vai demorar uns minutos, sim? Navot gesticulou
impacientemente.

O médico nao fez caso da atitude de Navot e demorou o tempo que
achou necessario. Desta vez, ndo se deu ao trabalho de perguntar a
Gabriel se queria alguma coisa para as dores. Limitou-se a preparar uma
seringa e a dar uma inje¢ao de anestésico na mao de Gabriel. Trabalhou
lentamente e sem interrupgdes durante quase meia hora. A seguir, olhou
para cima. — Fiz o melhor que podia, dadas as circunstancias.

Um olhar hostil na dire¢ao de Navot — Faco isto de borla, rapaz. O
Shamron vai ouvir falar disto.

— Precisa que alguém lhe opere essa ferida como deve ser. Os
musculos, os tenddes...

Uma pausa, um abanar da cabega.

— Isto ndo estd bom. O mais certo ¢ sentir alguma rigidez e a sua
amplitude de movimentos nunca mais sera exatamente a mesma.

— Deixe-nos a s6s — interrompeu Navot. — V4 para o outro carro e
espere la dentro.

Navot disse ao motorista para se ir embora dali também. Quando
ficaram os dois sozinhos, olhou para Gabriel e perguntou: — Mas o que
raio é que aconteceu?

— Quantos mortos? — retorquiu Gabriel, ignorando a pergunta de
Navot.

— Trés, até agora. E mais quatro em mau estado.



— Tiveste noticias do resto da equipe?

— Ja sairam de Paris. O Shamron esta a mandar todo mundo para
casa. Isto pode ficar feio.

— E o carro?

— Temos uma pessoa a vigia-lo. Por enquanto, a policia nao chegou
aele.

— Mas vao acabar por fazé-lo.

— E o que vao encontrar quando isso acontecer?

Gabriel contou. Navot fechou os olhos e vacilou um pouco, como se
Ihe tivessem contado de uma morte.

— E no apartamento de Miiller?

— Haé uma escuta no telefone.

— Merda.

— Alguma chance de entrarmos l4 para limpar a trapalhada?

Navot abanou a cabega.

— A policia ja esta la. Se descobrirem seu carro e concluirem que
Miiller estava sendo de alguma forma vigiado, vao revirar o apartamento
de alto a baixo. E nao vao demorar muito a encontrar a escuta.

— Algum amigo na policia que possa nos ajudar?

— Nao numa coisa destas.

— Aquela escuta é como um cartao de visita.

— Eu sei, Gabriel, mas nao fui eu que a pus la.

Gabriel sacou do bolso o rolo fotografico e entregou-o a Navot.

— Tenho uma foto do homem que deixou a bomba na galeria. Faga
com que ela chegue hoje a noite a Avenida Rei Saul. Diz aos trogloditas
das Pesquisas para a passarem pela base de dados. Talvez consigam
juntar um nome ao rosto dele.

O rolo desapareceu na mao enorme de Navot.

— Entra em contato com o Shamron e diz-lhe para enviar de
imediato uma equipe de segurancga para a casa da Anna Rolfe.

Gabriel abriu a porta do carro e p6s o pé no chao.

— Qual é o meu carro?

— O Shamron quer que volte para casa.

— Nao posso encontrar o homem que colocou aquela bomba se
estiver sentado em Telaviv.

— E também nao se estiver sentado numa cela de prisao francesa.

— Qual é o meu carro, Uzi?



— Pronto! Leva este. Mas esta por sua conta.

— Um dia, vou tentar retribuir o favor.

— Divirta-se, Gabriel. Fico para limpar sua porcaria.

— Faga com que o rolo chegue a Telaviv. Como um cachorrinho
bonito.

Na Costa de Prata, Anna Rolfe baixou o violino e desligou o
metrénomo. A sala de ensaios estava as escuras, a brisa, vinda da janela
aberta, fresca e umida do Atlantico. Um microfone de qualidade
profissional estava pendurado de uma estante cor de crdmio, por cima do
banco dela. Estava ligado a um leitor e gravador de fitas feito na
Alemanha. Ela tinha gravado grande parte do ensaio do dia. Pos a fita a
trabalhar enquanto arrumava o Guarneri no estojo e endireitava a pauta.

Como sempre, sentiu-se desconfortavel ao ouvir-se tocando, mas
fazia-o agora por uma razio muito especifica. Ela queria saber
exatamente como soava; quais os trechos da composig¢ao que estavam ja a
um nivel aceitavel e quais precisavam de uma maior atengao. Gostou de
grande parte do que ouviu, mas selecionou trés ou quatro secgdes, no
segundo e terceiro movimentos, onde os efeitos da sua longa pausa eram
aparentes para os seus ouvidos altamente exigentes. A noite, no segundo
ensaio, concentrar-se-ia em exclusivo nesses trechos. Para ja, precisava
de desanuviar a cabega.

Foi para o quarto, tirou uma camisa amarela-clara de uma das
gavetas da comoda e colocou-a a volta dos ombros. A seguir, desceu as
escadas. Um momento depois, ja estava a escapulir-se pelo portao da casa
a descer o trilho sinuoso em diregao a aldeia. A meio do caminho, reparou
numa pequena van Fiat a subir o trilho, ao longo das arvores. La dentro,
estavam quatro homens. Ndo eram portugueses. Anna encostou-se a
beira para deixar a van passar, mas em vez disso ela parou e o homem
sentado a frente, no lugar do passageiro, saiu.

— Menina Rol fé?

— Quem ¢é que quer saber?

A Sra. é a menina Anna Rolfe, nao é? Ela acenou com a cabega.

— Somos amigos do Gabriel.

Em Marselha, o Inglés deixou o carro perto da Abadia de St-Victor e
atravessou a pé as ruas escuras até o terminal do ferry. Quando este
surgiu de mansinho nas dguas tranquilas do porto, o Inglés subiu a bordo
e desceu para o seu camarote individual. Ficou deitado na cama estreita,



a ouvir as noticias na radio marselhesa. O atentado a bomba na Galeria
Miiller, em Paris, era o tema principal.

A bomba de Pascal Debré causara vitimas inocentes, um fato que o
fazia sentir-se bem mais como um terrorista do que como um profissional.
No dia seguinte, iria visitar a velha signadora e ela iria expulsar o occhju
com os seus rituais e preces e absolvé-lo dos pecados cometidos, como o
fazia sempre.

Desligou a radio. Apesar do cansaco, queria uma mulher. Era
sempre assim depois de terminada uma missao. Fechou os olhos e
Elizabeth apareceu-lhe nos pensamentos — Elizabeth Conlin, a garota
catdlica bonita dos empreendimentos residenciais Ballymurphy, na parte
ocidental de Belfast, na Irlanda do Norte. Tinha os instintos de uma boa
profissional. Quando era seguro encontrarem-se, pendurava um lengo
violeta na janela do quarto e o Inglés entrava sorrateiramente pela janela
e enfiava-se na cama dela. Faziam amor com uma lentiddo extrema, para
nao acordarem a familia dela. O Inglés tapava-lhe a boca com a palma da
mao para lhe abafar os gemidos. Uma vez, ela mordeu-lhe o polegar com
tanta for¢a que até fez sangue. Manchou-lhe os lengéis da cama. A
seguir, ele ficava deitado ao lado dela e deixava-a repetir como gostaria
de sair de Belfast — de se afastar das bombas e dos soldados britanicos,
dos terroristas do IRA e dos paramilitares protestantes. E quando achava
que ele estava a dormir, sussurrava um rosario, a peniténcia dela por
sucumbir as tentagdes do corpo do Inglés. O Inglés nunca se deixava
adormecer na cama de Elizabeth Conlin.

Uma noite, quando ele entrou sorrateiramente pela janela, em vez
de Elizabeth Conlin, encontrou o pai dela e dois capangas do IRA. De
alguma forma, tinham descoberto a verdade acerca do Inglés. Foi levado
para uma casa de uma quinta distante, para o que prometia ser um longo
e doloroso interrogatério, ao qual se seguiria a sua execugao. Ao contrario
da maioria daqueles que se tinham visto a bragos com uma situagao
semelhante, o Inglés conseguiu sair vivo da casa da quinta. Quatro
membros do IRA nao.

Passado algumas horas, o Inglés ja estava a salvo, fora da regiao.
Mas Elizabeth Conlin nao se saiu tao bem. Na manha seguinte, o corpo
dela foi encontrado no cemitério municipal de Belfast, com a cabega
rapada e a garganta rasgada, o castigo por ter dormido com um agente
britanico.



Desde entdo, o Inglés nunca mais fora capaz de confiar numa
mulher. Anton Orsati compreendia isso. Uma vez por semana, trazia uma
garota para a casa do Inglés — nada de garotas da Corsega, apenas
garotas francesas, que eram trazidas especialmente de avido com a tarefa
de satisfazer as necessidades especificas do Inglés. E ficava a espera, com
os velhos paesanu mais a frente na estrada do vale, até que o Inglés
terminasse. Para este, ir para a cama com as garotas de Orsati era um cato
tdo frio e impessoal como um assassinato, mas fazia-o porque nao
confiava em si mesmo o suficiente para escolher uma amante, nem
estava ainda preparado para viver como um monge eremita.

A missdo de Paris intrometeu-se nos seus pensamentos. Havia uma
coisa que o estava a incomodar — o homem que entrara na galeria mesmo
antes de a bomba explodir.

O Inglés era produto de uma unidade de elite e, por isso, capaz de
perceber essa mesma influéncia nos outros: o andar leve; a combinagao
subtil de confianga absoluta e vigilancia constante. O homem fora um
soldado em tempos — ou talvez uma coisa mais complexa.

Mas havia outra coisa. O Inglés tinha a sensagao arreliadora de ja
ter visto o homem em algum lugar. E por isso ficou ali deitado, durante as
horas que se seguiram, a passar em revista os inimeros rostos
armazenados na sua memoria, a procura dele.

19
LONDRES

O atentado a bomba na Galeria Miiller fizera mais do que criar um
problema de seguranca a Gabriel em Paris. Eliminara-lhe a tnica pista
dbvia que tinha para o caso. Agora, tinha de recomecar tudo do inicio e
era por isso que, ao final da manha seguinte, estava a atravessar Mason's
Yard, a caminho da galeria de Julian Isherwood, por entre uma chuva
miudinha.

Na parede de tijolo ao lado da porta, havia um painel e no painel
havia dois botdes, cada um com o seu respectivo nome: LOCUS TRAVEL
e ISHERWOOD FINE ARTS. Gabriel carregou no segundo e esperou.
Quando ouviu o apito elétrico, empurrou a porta, abrindo-a, e subiu as
escadas: a mesma passadeira castanha e gasta, a mesma noédoa, que



parecia uma mancha de um teste Rorschach, no terceiro degrau, onde
um ressacado Isherwood entornara café na manha a seguir a embriagada
festarola de aniversario de Oliver Dimbleby no Mirabelle. No tltimo
patamar, havia duas portas, uma que dava para a galeria e outra que
dava para uma pequena agéncia de viagens, com uma mulher vulgar
sentada a uma mesa de diretora de escola, rodeada de cartazes que
prometiam divertimento sem limites em locais exéticos. Olhou de relance
para Gabriel, sorriu de uma forma triste e regressou ao bordado que a
ocupava.

Apesar de Julian Isherwood se prender de modo pouco inteligente
aos quadros que tinha em inventdrio, ndo fazia 0 mesmo em relagdo as
garotas que lhe atendiam os telefones e lhe cuidavam dos arquivos
assustadores. Contratava-as e fazia-as irem-se embora com a regularidade
das estacdes do ano. Por isso, Gabriel ficou surpreendido por ver Irina,
uma auténtica mulher leopardo de cabelos pretos que Isherwood
contratara hd seis meses, ainda no seu posto, a mesa na sala de espera. A
porta que separava a sala de espera do escritério de Isherwood estava
ligeiramente entreaberta. Ele estava a atender um cliente. Gabriel
conseguiu ver um quadro apoiado no pedestal preto coberto de feltro.
Pela aparéncia, de um Velho Mestre italiano; ninguém que Gabriel fosse
capaz de reconhecer. Isherwood andava, lentamente, de um lado para o
outro do tapete, por tras do quadro, com a mao no queixo e os olhos no
chao, como um advogado a espera de uma resposta por parte de uma
testemunha hostil.

— Ele gostava que o Sr. esperasse 14 em cima, na sala de exposi¢des
— ronronou a garota. — Parto do principio de que sabe o caminho.

Gabriel entrou no elevador minusculo e subiu. A sala de exposi¢des
era um lugar de sombras, silencioso a néo ser pela chuva que tamborilava
na claraboia. Telas grandes com obras de Velhos Mestres estavam
penduradas em cada uma das paredes: uma Vénus de Luini, uma
natividade de dei Vaga, um baptismo de Cristo de Bordone, uma
paisagem luminosa de Claude. Gabriel deixou as luzes apagadas e
afundou-se pesadamente no diva coberto de veludo. Adorava esta sala.
Sempre fora um santuario; uma ilha de paz. Uma vez, fizera amor com a
mulher nesta sala. Anos mais tarde, planejara a morte do homem que The
tinha tirado.

A porta do elevador abriu e Isherwood entrou na sala.



— Meu Deus, Gabriel, estas com um aspecto horrivel.

— Isso é para ser um elogio?

— Mas que raio é que se passa? Por que é que nao estas em
Zurique?

— O dono do quadro que me mandaste limpar era um homem
chamado Augustus Rolfe. Ja ouviste falar dele?

— Oh, Deus do Céu... aquele que foi assassinado na semana
passada?

Gabriel fechou os olhos e acenou com a cabega.

— Descobri o corpo dele.

Isherwood reparou nas ataduras.

— O que aconteceu as tuas maos?

— Ouviste falar na explosao de ontem na galeria de Paris?

— Claro, nao se fala noutra coisa. Por certo que nao estiveste
envolvido nisso?

— Nao, aconteceu simplesmente estar no lugar errado na hora
errada. Vou contar-te tudo, Julian, mas primeiro preciso da sua ajuda.

— Que tipo de ajuda? — perguntou Isherwood com cautela.

— Nada como nos velhos tempos. S6 preciso que me expliques por
que teria um velho banqueiro suico uma cole¢dao de impressionistas
franceses e pintura moderna escondida do mundo numa caixa-forte
subterranea.

Isherwood carregou no botao do intercomunicador.

— Irina, seja uma querida e traga-nos uma cafeteira de café para a
sala de exposi¢des, sim? E também uns quantos biscoitos daqueles. Dos
que tém as nozes.

E nao me passe nenhuma chamada, por favor. Porte-se bem.

Gabriel tinha um conhecimento basico da violagao dos tesouros
artisticos europeus pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial.
Adolf Hitler tinha sonhado construir um gigantesco Fithrermuseum na
sua terra natal, Linz, e enché-lo com a melhor cole¢io do mundo de
Velhos Mestres e de arte da Europa do Norte. Em 1938, iniciou uma
operacao secreta com o nome de cddigo de Sonderauftrag Linz —
Operagao Especial Linz —, para adquirir arte para o Fiihrermuseum por
quaisquer meios necessarios. Ao longo dos ultimos meses de paz, os seus
agentes foram fazendo, em segredo, o circuito dos museus, galerias e
colegdes privadas da Europa, selecionando obras para o futuro museu.



Quando a guerra rebentou, os ladrdes de arte de Hitler foram seguindo
com grande vigor as pisadas da Wehrmacht. Centenas de milhares de
quadros, esculturas e objetos de arte desapareceram rapidamente, muitos
deles propriedade de judeus. Milhares de obras, num total avaliado
aproximadamente em 30 bilides de délares, continuavam desaparecidas.
Gabriel sabia que Julian Isherwood podia p6-lo a par dos pormenores que
faltavam. Ele era um negociante de arte acima da média que tivera a sua
quota-parte de triunfos, mas no que dizia respeito a pilhagem nazista da
Europa, era uma espécie de perito. Tinha escrito duzias de artigos para
jornais e publicagdes do meio e, cinco anos antes, coescrevera um livro
bem aceite sobre o assunto. Apesar dos apelos do editor, tinha-se
recusado terminantemente a revelar a sua motivagao para se dedicar a
esse topico. Gabriel fazia parte do punhado de pessoas que sabia porqué:
Julian Isherwood tinha vivido e sobrevivido a isso.

— Em 1940, Londres e Nova Iorque nao interessavam — Comegou
Isherwood. — Paris era o centro do mundo da arte e o centro da cena
artistica de Paris era a Rue de la Boétie, no oitavo arrondissement. O
famoso Paul Rosenberg tinha a galeria dele no ntimero vinte e trés, com a
mulher, a bailarina russa Olga Koklova. Do outro lado da rua, ficava a
galeria de Etienne Bignou. Georges Wildenstein tinha a galeria dele no
numero cinquenta e sete. Paul Guillaume e o Josse Hessel também la
estavam. — E o seu pai?

A Tsakowitz Fine Arts ficava ao lado da galeria do Paul Rosenberg.
Viviamos num apartamento por cima das salas de exposi¢des principais.
Para mim, o Picasso era o Tio Pablo. Eu passava horas no apartamento
dele. As vezes, deixava-me vé-lo a pintar. A Olga costumava dar-me
chocolate e bolo até eu ficar enjoado. Era uma existéncia encantada.

— E quando os alemaes vieram?

— Bom, entrou tudo em derrocada, nao foi? A invasao dos Paises
Baixos comegou no dia dez de maio. A catorze de Junho, ja os alemaes
tinham entrado em Paris. Havia sudsticas penduradas na Torre Eiffel e o
Estado-maior alemao tinha-se instalado no Hotel Crillon. — Quando ¢é
que comegaram os saques?

— Dois dias depois da marcha de vitéria do Hitler por Paris, ele
ordenou que todas as obras de arte propriedade de judeus fossem
transferidas para maos alemas, para suposta custédia. Na realidade,
tinha comegado a pilhagem da Franga.



— Se me lembro corretamente, o Hitler montou uma organizagao
para supervisionar o saque da Franga.

— Havia varias, mas a mais importante era uma unidade chamada
ERR: a Einsatstab Reichsleiter Rosenberg. Era um empreendimento
formidavel. Tinha o seu proprio servigo secreto para cagar obras de arte,
uma forca de assalto para incursdes e ataques e um grupo de
historiadores de arte e avaliadores. Meu Deus, até tinha os seus proprios
carpinteiros para encaixotar as obras saqueadas, antes de serem enviadas
para a Alemanha.

— A Rue de Ia Boétie deve ter sido o primeiro lugar onde pararam.

— A ERR ia atras dos negociantes e dos colecionadores. As colegdes
dos Rothschild foram capturadas juntamente com as casas. Tal como as
colegdes do magnata banqueiro judeu David David-Weill e do Jacques
Stern. Todas as galerias da Rue de Ia Boétie que eram dos judeus foram
assaltadas e as colegdes capturadas, incluindo o inventario da Isakowitz
Fine Arts.

— E oseu pai conseguiu proteger algumas das obras dele?

— A maioria dos negociantes, incluindo o meu pai, tentou proteger
as suas pecas mais importantes. Esconderam-nas em casas senhoriais
remotas, em caixas-fortes de bancos, ou enviaram-nas para fora do pais.
Mas as obras que ficaram por proteger foram apanhadas rapidamente
pelos alemaes. Antes da invasao, durante a drole de guerre, o meu pai
arrendou uma casa em Bordéus e. transferiu para la as pecas mais
importantes dele. Fugimos para ld quando os alemaes se comegaram a
aproximar de Paris. Quando a Franca foi dividida em Zona Ocupada e
em Zona Nao Ocupada, acabamos por ficar no lado de Vichy. Mas no
Outono de 1940, uma forca de assalto da ERR, com uma escolta policial
francesa, arrombou-nos a porta da casa e capturou os quadros do meu
pai.

— Como é que os alemaes descobriram a cole¢do dele?

— Ele tinha cometido o erro de contar a um negociante francés
aquilo que planeava fazer com os quadros. O francés passou a informagao
a ERR, a troco de um suborno equivalente a cinco por cento do valor da
colegdo do meu pai. C'est la vie.

Gabriel sabia o que tinha acontecido a seguir e nao fazia tengao de
deixar que Isherwood o contasse de novo. Pouco depois de os alemaes
terem entrado na Zona Nao Ocupada, perto do final de



1942, as SS e os seus aliados no governo de Vichy comegaram a
reunir os judeus para serem internados e deportados para os campos da
morte. O pai de Isherwood contratou um par de contrabandistas bascos
para fazer Julian, ainda crianga, atravessar os Pirenéus até o santuério
que era a Espanha. A mée e o pai ficaram para tras, na Franga. Em 1943,
foram presos e enviados para Sobibor, onde foram imediatamente
assassinados. Isherwood estremeceu com violéncia.

Temo que esteja a sentir uma bebida a aproximar-se. Levanta-te,
Gabriel. Um bocado de ar fresco vai fazer-nos bem aos dois.

Viraram a esquina, entraram num bar em Jermyn Street e
sentaram-se ao lado de um aquecedor a gas a silvar. Isherwood pediu um
copo de Médoc. Tinha os olhos postos nas chamas mas a cabeca
continuava na Franca do periodo da guerra. Como uma crianga a entrar
sorrateiramente no quarto dos pais, Gabriel intrometeu-se com
delicadeza nas memorias dele.

— O que acontecia aos quadros depois de serem confiscados?

— A ERR requisitou a for¢a o Musée deu de Paume e utilizou-o
como armazém e local de triagem. Um grande grupo de pessoas
trabalhava dia e noite para catalogar e avaliar a quantidade enorme de
arte que estava a cair em maos alemas. As obras que eram consideradas
apropriadas para a colegdo privada do Fiihrer, para o projeto Linz ou
para outros museus alemaes — principalmente, Velhos Mestres e obras
da Europa do Norte — eram encaixotadas e enviadas para a Pétria.

— E oresto? Os impressionistas e as pinturas modernas?

— Os nazistas consideravam tudo isso corrompido, mas nao
estavam dispostos a deixa-lo fugir sem extrair primeiro alguma coisa em
troca. A maior parte das obras do século XIX e do século XX foi vendida
para angariar dinheiro ou colocada de parte para ser utilizada em trocas.

— Que tipo de trocas?

— Pensa no Hermann Goéring, por exemplo. Era dono de um
grande pavilhdo de caga, a sul de Berlim, a qual deu o nome de
Carinhall, em homenagem a mulher, que tinha morrido, uma aristocrata
sueca chamada Carin von Fock. O pavilhdo continha uma das maiores
colegdes privadas da Europa e Goring utilizou o poder extraordinario que
tinha para a aumentar substancialmente durante a guerra. Tratava as
colegdes do Jeu de Paume como se fossem o patio de recreio privado dele.

Isherwood bebeu o copo até o fim e pediu outro.



— Goring era um sacana ganancioso, sozinho, sacou mais de
seiscentos quadros do Jeu de Paume, mas deu-se a um grande trabalho
para fazer com que parecesse que as aquisi¢des dele eram, pelo menos no
papel, compras legais em vez de roubos descarados. Se o Goéring queria
uma obra, mandava-a avaliar especialmente, a um prego ridiculamente
baixo, por um fonctionnaire escolhido a dedo. A seguir, ficava de
imediato com ela e prometia enviar o dinheiro para uma conta especial
da ERR. Na realidade, ndo pagava nada pelos quadros que levava de
Paris.

— E eles acabavam em Carinhall?

— Alguns, mas nao todos. Goring partilhava o mesmo desprezo de
Hitler pelas pinturas modernas e impressionistas, mas sabia que elas
podiam ser vendidas ou trocadas por pecas mais ao gosto dele. Um dos
negocios foi levado a cabo pelos agentes de Goring em Itélia. Em troca de
sete obras de Velhos Mestres italianos e de mais uma série de outros
objetos de arte, Goring entregou nove quadros tirados do Jeu de Paume.
Van Gogh, Degas, Cézanne, Renoir e Monet, s6 para nomear uns quantos
todos roubados de colegdes e galerias de judeus. Goring efetuou varias
outras trocas semelhantes, envolvendo negociantes na Suica.

— Fala-me da ligacao com a Suica.

— A neutralidade deixava os negociantes e colecionadores da Suiga
numa posi¢ao tinica para tirar proveito da violagao de Paris. Os suigos
tinham autorizagao para viajar por grande parte da Europa e o franco
suico era a Unica moeda do mundo universalmente aceite. E nao te
esquecas de que lugares como Zurique transbordavam com os lucros da
colabora¢ao com o Hitler. Paris era o lugar para comprar arte pilhada,
mas Zurique, Lucerna e Genebra eram os lugares para a descarregar. —
Ou esconder?

— Mas é claro. As leis do segredo bancario faziam da Sui¢a um local
de depdsito natural para a arte pilhada. Tal como as leis que incidiam
sobre a recepcao de objetos roubados. — Explica-me as leis.

— Eram geniais e totalmente suicas, em termos de subtileza. Por
exemplo, se uma pessoa se apodera de boa-fé de um objeto e esse objeto
se vem a revelar roubado, passados cinco anos, é dela por direito.

— Mas que conveniente.

— Espera, ha mais. Se um negociante de arte der por si na posse de
uma obra roubada, é da responsabilidade do verdadeiro proprietario



reembolsar o negociante, de modo a poder recuperar o seu proprio
quadro.

— Entédo quer dizer que os negociantes e os colecionadores suigos
podiam receber obras roubadas sem qualquer receio da lei ou de virem a
perder dinheiro?

— Exatamente.

— E o que aconteceu a seguir a guerra?

— Os Aliados enviaram um perito em arte, chamado Douglas
Cooper, para a Suica, para tentar descobrir a verdade. Cooper chegou a
conclusao de que centenas, se ndao mesmo milhares, de obras roubadas
tinham entrado na Sui¢a durante a guerra. Estava convencido de que
muitas delas estavam escondidas em caixas-fortes de bancos e depdsitos
de alfandega. Paul Rosenberg foi até a Suica para dar ele mesmo uma
vista de olhos. Numa galeria de Zurique, tentaram vender-lhe um
Matisse que tinha sido pilhado da sua prépria colegao. — Extraordinario!
— exclamou Gabriel. — E o que o governo suico fez, tendo em conta estas
informagoes?

— Prometeu aos Aliados que iria colaborar através de um inquérito
minucioso. Prometeu congelar todo o patriménio alemao que tinha
entrado no pais durante a guerra e efetuar ao mesmo tempo um
recenseamento dele. Nao implementou nenhuma dessas medidas.
Douglas Cooper sugeriu que se suspendessem as licengas de quaisquer
negociantes que comerciassem arte pilhada. O governo suigo recusou
fazé-lo. E, a seguir, a Federagao Suica dos Negociantes de Arte disse aos
seus membros para nao colaborarem. Em resumo, o governo suico fez o
que faz sempre. Protegeu os seus negocios e os seus cidadaos do olhar dos
estrangeiros.

— E os negociantes como o Paul Rosenberg ndo tentaram recuperar
os quadros deles nos tribunais?

— Alguns tentaram, mas estava tudo feito contra eles. Os suigos
faziam com que fosse, para um estrangeiro, muito demorado e caro tentar
recuperar bens de um cidadao suigo. Os sui¢os normalmente protegiam-
se defendendo que estavam de boa-fé. E lembra-te de que a maior parte
das obras de arte em questdao foi roubada pelos nazistas em 1940.
Chegados a 1945, segundo a regra dos cinco anos do direito sui¢o, o dono
legitimo ja nao podia exigir nada, em termos legais.



Escusado serd dizer que a maioria dos queixosos saiu de maos a
abanar.

— Achas que ainda la esta alguma coisa?

— Na minha opinido, Gabriel, a maior parte ainda la esta. Pelo
pouco que me contaste, é provavel que alguns desses quadros pudessem
estar nas maos do Augustus Rolfe.

— Agora ja nao.

Isherwood terminou o que restava do vinho e o seu olhar tornou a
desviar-se para o aquecedor.

Acho que é a sua vez de te pores a falar, Gabriel. Conta-me tudo. E
desta vez sem mentiras. J& estou demasiado velho para que me mintam.

La fora, estava outra vez a chover. No caminho de volta para a
galeria, foram-se os dois abrigando debaixo do guarda-chuva de
Isherwood, como quem vai num cortejo a chorar a morte de alguém.
Gabriel tinha contado a Isherwood tudo, a comegar pela descoberta do
corpo de Rolfe e a terminar na explosao na galeria de Werner Miiller, em
Paris. Isherwood bebera mais dois copos de Médoc e os efeitos faziam
sentir-se no modo descuidado como caminhava.

— Shamron — disse Isherwood, em voz baixa — , devia ter logo
percebido que esse sacana tinha alguma coisa a ver com isto. Pensava que
desta vez o tinham posto finalmente a pastar para sempre.

— Eles descobrem sempre uma razao para o fazer regressar ao
cativo.

Dizem que ela é uma auténtica diva, a Anna Rolfe.

Tem os seus momentos.

— Se posso dar um conselhinho, caro rapaz, parta sempre do
principio de que ela sabe mais do pai e da colegdo dele do que esta
dizendo. As filhas tém tendéncia a ser muito protetoras em relagdo aos
pais, mesmo quando acham que os pais sdo uns sacanas completos.

— Vou tentar nao me esquecer disso.

— Também pode ter sido apenas um roubo de arte comum.

— Deixaram um Rafael pendurado na parede da sala de estar e
explodiram a galeria de arte que pertencia ao homem que supervisionava
a colegao. Nao me parece que haja algo comum no que aconteceu.

— Bem visto — reconheceu Isherwood. — De fato, da a ideia de
que as Unicas coisas em que pode confiar, em todo este caso desgragado,
540 os proprios quadros.



— Tenho imensa pena de ter de ser eu a dar-te esta noticia, Julian,
mas a verdade é que os quadros nao podem falar. Além disso, a colegao
desapareceu. — Os quadros nao podem falar, mas a proveniéncia deles
pode. E evidente que o Augustus Rolfe levava a colegao dele muito a
sério. Mesmo que tenha adquirido os quadros em circunstancias menos
do que perfeitas, tera sempre insistido em saber a proveniéncia de cada
um deles. A proveniéncia, afinal de contas, é tudo.

— E se eu conseguir saber a proveniéncia?

— Entdo eu vou ser capaz de te dizer se ele era um colecionador
legitimo ou se o sacana do velho estava sentado em cima de uma caixa-
forte cheia de arte pilhada.

Gabriel planejara deixa-lo quando chegassem a Duke Street, mas
Isherwood pegou nele pelo cotovelo e puxou-o para dentro da passagem
que ia dar a Mason's Yard. — Vem comigo. Preciso te mostrar mais uma
coisa.

Ao entrarem na galeria, Irina reconheceu os sinais reveladores de
um almogo embriagado. Passou a Isherwood um monte de mensagens de
telefone e foi fazer café. Ja no seu gabinete, Isherwood abriu o cofre
pessoal e tirou de la dois artigos: um desenho de um rapaz e uma
fotocépia de um documento antigo com varias paginas. Levantou o
desenho para Gabriel o poder ver. — Parece-te familiar? — Nao posso
dizer que sim.

— O modelo sou eu. O artista é o Pablo Picasso. Trouxe-o comigo
quando fugi da Franga. — E o documento?

— Também o trouxe. O meu pai deu-mo imediatamente antes de
eu partir com os bascos. E uma lista pormenorizada de todos os quadros
da colegao privada dele e do inventdrio profissional, escrito pela sua
prépria mao. Isto ¢ uma cdpia, é claro. O original j& estd num estado
terrivel.

Entregou a lista a Gabriel.

— Nao sei até onde é que pensas levar esta coisa, mas se por acaso
te cruzares com algum destes quadros, avisas-me, nao avisas, minha flor?

Gabriel enfiou a lista no bolso do peito do casaco. — Para onde ¢
que vais agora? — perguntou Isherwood.

— Nao sei bem.

— Ha um homem em Lyon com quem devias falar. Ele ajudou-me
com umas quantas coisas quando eu estava a fazer pesquisa para o livro.



Se o Augustus Rolfe tiver alguma porcaria debaixo das unhas, este
homem saberé disso. Isherwood folheou o Rolodex e deu os ntimeros de
telefone a Gabriel.
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LONDRES

Em Jermyn Street, logo ao virar da esquina, a seguir a Isherwood
Fine Arts, um homem de cabelos loiros estava sentado ao volante de um
Rover, a ouvir radio. H4 ja cinco dias que andava a vigiar o negociante
de arte. Tinha-o seguido até os almogos bem regados. A noite, tinha-o
seguido até casa, em South Kensington. Até se tinha feito passar por um
potencial comprador, de modo a poder esconder um par de transmissores
minusculos no escritério do negociante. Os transmissores emitiam um
sinal analégico fraco numa frequéncia FM normal. O homem estava a
utilizar o radio do Rover para acompanhar o que lhe ia chegando.
Passados dez minutos, quando a conversa no interior da galeria terminou,
pegou o celular e marcou um numero de Zurique.

— O nosso amigo vai a caminho de Lyon para se encontrar com o
professor.

21
LYON

O professor Emil Jacobi autoproclamara-se a consciéncia pesada da
Sui¢a. Acreditava que para salvar o seu pais, tinha primeiro de o deitar
abaixo, e por isso dedicara a vida a desenterrar e expor os elementos mais
desagradaveis da histéria suica. O seu livro explosivo, O Mito, tinha
desencadeado uma tempestade, ao pormenorizar as extensas ligagdes
econdmicas e comerciais existentes entre a Alemanha nazista e a Suica
durante a Segunda Guerra Mundial. Jacobi tragou o processo pelo qual os
bancos suigos aceitavam ouro pilhado e ouro arrancado dos dentes de
judeus a caminho das cdmaras de gas — e o convertiam na moeda forte
que Hitler utilizava para comprar a matéria-prima necessaria para
manter a sua maquina de guerra a funcionar. A conclusdo do professor
Jacobi chocou o pais e transformou-o num paria nacional: a Suica e a
Alemanha nazista eram aliadas em tudo menos no nome, escreveu ele.
Hitler nao teria conseguido fazer a guerra sem a ajuda dos banqueiros e



fabricantes de armas suicos. Se nao fosse a Suica, a Wehrmacht teria
parado abruptamente no Outono de 1944. Milhdes de vidas teriam sido
poupadas se nao fosse a ganancia dos banqueiros suigos.

Pouco tempo depois da publicagio de O Mito, a vida na Suica
comegou a tornar-se cada vez mais desconfortavel para o professor
Jacobi. Recebia ameagas de morte, tinha os telefones sob escuta e os
agentes dos servicos de seguranga suigos seguiam-lhe todos os
movimentos. Temendo pela sua seguranga, demitiu-se do cargo de
professor em Lausanne e aceitou um lugar no departamento de Historia
da Universidade de Lyon.

Gabriel levou grande parte do dia seguinte a tentar encontra-lo.
Deixou duas mensagens no atendedor de chamadas de Jacobi e mais
duas com a secretaria dele, nada prestavel, na universidade. A uma e
meia da tarde, Jacobi ligou para o celular de Gabriel e aceitou encontrar-
se com ele. — Va ao meu apartamento as seis. Falamos nessa hora.

A seguir, deu o enderego e desligou de repente. Gabriel ficou com
algumas horas para queimar. Numa livraria perto da universidade,
descobriu um exemplar em lingua francesa de O Mito e passou o resto da
tarde a ler, no meio dos estudantes, num café logo a saida de Place dés
Terreaux.

As seis horas da tarde, o professor estava a espera no hall do seu
prédio de apartamentos na Rue Lanterne. Trazia um casaco de tweed
gasto e tinha os oculos sem aros tao puxados para cima que estavam
quase enfiados no ninho de passaros que era o seu cabelo grisalho
desgrenhado. Tinha molas nas pernas da calga para impedir que as
bainhas ficassem presas na correia da bicicleta. — Bem-vindo ao exilio —
disse, subindo a frente de Gabriel pelas escadas até o apartamento no
quarto andar. — Nos, os suicos, veneramos o direito a liberdade de
expressao, mas sO se ela se coibir de criticar a Suiga. Cometi o pecado
mortal de um bom suigo e por isso encontro-me aqui, na gaiola dourada
de Lyon.

Chegado ao patamar em frente a porta de casa, o professor
demorou algum tempo a revolver a sacola, remexendo em papéis soltos e
agendas amachucadas, a procura das chaves do apartamento. Quando as
descobriu, por fim, entraram num pequeno apartamento, esparsamente
mobilado. Todas as superficies lisas tinham pilhas com livros, documentos
e jornais amontoados. Gabriel sorriu. Tinha vindo ao lugar certo.



Jacobi fechou a porta e pendurou a sacola no trinco.

— Entado quer conversar sobre o assassinato do Augustus Rolfe? A
verdade é que tenho andado a seguir esse caso com muita atencgao.

— Calculei que isso fosse possivel. Estava a pensar se haveria
hipdtese de compararmos notas.

— O Sr. também ¢é um historiador, Sr. Allon?

— Na realidade, sou um restaurador de arte, mas neste assunto
estou a trabalhar para o governo de Israel.

— bom, isto promete ser uma noite interessante. Tire as coisas que
estdo em cima dessa cadeira e sente-se. Vou tratar do café.

O professor Jacobi passou vérios minutos a remexer nas suas pilhas
imponentes de papéis, a procura do arquivo sobre Augustus Rolfe. Era
muito fino. — Herr Rolfe era um banqueiro privado na verdadeira
acepgao da palavra, Sr. Allon. Receio que grande parte do que lhe vou
dizer se baseie em conjecturas e rumores.

— Ja cheguei varias vezes a conclusio de que podemos aprender
muito sobre um homem com os rumores que o rodeiam.

— Quando estamos a lidar com um banqueiro suigo, especialmente
com um banqueiro privado como o Augustus Rolfe, as vezes os rumores
sao o melhor que podemos esperar.

O professor colocou os 6culos e abriu o arquivo.

— Em Zurique, ha bancos privados muito pequenos e ha outros
extremamente grandes. Os gigantes como o Union Bank of Switzerland e
o Credit Suisse tém todos as suas proprias divisdes de operagdes bancérias
privadas, embora lidem apenas com clientes muito ricos.

— Ricos até que ponto?

— Por norma, o depdsito minimo é de aproximadamente cinco
milhdes de dolares. Tem sido dito que os servigos secretos do seu pais
utilizavam as divisdes de operagdes bancarias privadas do Credit Suisse.

O professor olhou de relance para Gabriel, desviando os olhos do
arquivo que mantinha aberto.

— Mas, claro, tenho certeza de que o senhor nao sabe nada disso.

Gabriel deixou passar o comentario.

— Pelo que sei de Augustus Rolfe, ele estava na primeira categoria.

— E verdade. O banco do Rolfe era um pequeno empreendimento
— era o Rolfe e uma meia duzia de empregados, se tanto. Se queriamos
uma pessoa para nos esconder o dinheiro ou haveres na Suiga, o



Augustus Rolfe era o nosso melhor amigo. Era um dos banqueiros mais
discretos e influentes de Zurique. Tinha amigos muito poderosos. E isso
que torna o assassinato dele tao desconcertante para mim.

— Que mais é que sabe sobre ele?

— Recebeu do pai o controle do negécio da familia no inicio dos
anos trinta — um periodo nada bom para os bancos da Sui¢a. Havia a
depressao mundial, o panico alemao, uma crise monetdria na Austria com
repercussdes que se faziam sentir em Zurique com grande intensidade.
Os bancos suigos estavam a cair como dominés. Muitos bancos privados
foram forgados a entrar em fusao com concorrentes de maior poderio
para poderem sobreviver. Rolfe conseguiu aguentar-se por um fio.

Jacobi lambeu a ponta do dedo e passou para outra pagina.

— E a essa altura Hitler chega ao poder na Alemanha e comega a
arranjar problemas para os judeus. O dinheiro e os objetos de valor judeus
comegam a entrar nos bancos privados de Zurique, incluindo o de Rolfe.

— E isso é um fato comprovado?

— Absolutamente. O Augustus Rolfe abriu mais de duzentas contas
bancarias numeradas para judeus alemaes.

Jacobi virou umas quantas paginas do arquivo.

— E aqui que terminam os fatos e comecam os rumores. No final
dos anos trinta, os agentes da Gestapo comegcam a chegar a Zurique.
Andam a procura de todo o dinheiro judeu que foi levado para fora da
Alemanha em segredo e depositado nos bancos suigos. Diz-se que Rolfe
colaborou com os agentes da Gestapo, violando as leis bancarias suigas, e
revelou que, no banco dele, existiam contas bancarias numeradas nas
maos de judeus. — E por que razao é que ele teria feito isso?

— Quer ouvir a minha teoria?

— Claro.

— Por saber que o dinheiro depositado por uns quantos judeus nao
era nada comparado com a riqueza abundante que esperava por ele se
colaborasse com a Alemanha nazista.

— Ha alguma prova que leve a crer que ele o tenha feito?

— Certamente — respondeu Jacobi, com as sobrancelhas a
aparecerem de repente por cima dos aros dos 6culos. — E um fato
comprovado que Augustus Rolfe fazia viagens frequentes a Alemanha
nazista durante a guerra.

— E quem ¢ que ele ia la ver?



— Nao se sabe, mas as viagens dele levantaram tantas suspeitas que
Rolfe foi investigado a seguir a guerra.

— E o que saiu dai?

— Absolutamente nada. Rolfe regressou ao mundo dos banqueiros
de Zurique, desapareceu e nunca mais se ouviu falar dele — até ha uma
semana atras, claro, quando alguém lhe entrou na residéncia e enfiou
uma bala na cabega.

Jacobi fechou o arquivo e olhou para Gabriel.

— Importa-se de continuar a histéria, Sr. Allon?

Depois de Gabriel terminar, o professor Jacobi passou muito tempo
limpando os ¢culos na ponta mais larga da gravata. Depois enfiou-os
novamente na testa e serviu-se de mais uma xicara de café.

— DParece que lhe calhou enfrentar a grande conspiragao do
siléncio.

— O que quer dizer com isso?

— Quando se esta a lidar com a Suiga, Sr. Allon, é melhor ter
sempre presente uma coisa: a Suiga ndo é um verdadeiro pais. E um
negécio e é gerida como um negdcio.

E um negbcio que assume constantemente uma postura defensiva.
Tem sido assim desde hd setecentos anos.

— E o que isso tem a ver com o assassinato de Rolfe?

— Na Suica, ha pessoas que se arriscam a perder muito se os
pecados do passado forem expostos e os esgotos de Bahnhofstrasse
levarem a lavagem profunda de que tao desesperadamente precisam.

Estas pessoas sao um governo invisivel e nao devem ser encaradas
de animo leve, e é por isso que eu vivo aqui e ndo em Lausanne. Se
Decidir ir para a frente com este assunto, sugiro-lhe que tenha muito
cuidado.

Dez minutos mais tarde, Gabriel estava a descer as escadas, com o
seu exemplar de O Mito enfiado debaixo do brago. Parou por um instante
no hall, para abrir a capa e ler as palavras que o professor escrevinhara na
primeira pagina.

Cuidado com os gnomos de Zurique — Emil Jacobi.

Essa imagem de Gabriel foi capturada pelo homem, com uma
maquina fotografica digital de longo alcance, parado em frente a janela
do apartamento do outro lado da rua. Uma hora antes, também tinha
tirado uma fotografia da chegada de Gabriel. As fotos nado eram



necessarias, apenas um toque profissional. Toda a conversa de Allon com
Emil Jacobi tinha sido captada por um par de transmissores que o homem
instalara no apartamento do professor seis meses antes. A medida que
Allon se afastava, o artista da vigilincia disparou mais uma série de
fotografias. A seguir, sentou-se a frente do leitor-gravador e pos-se a
ouvir as fitas. Apos trinta minutos de trabalho continuo, tinha efetuado
uma transcricdo completa do encontro. Gastou mais dez minutos a
verificar se a transcrigdo nao tinha falhas e depois encristou o relatdrio e
enviou-o, através de um e-mail protegido, para Zurique, juntamente com
as fotografias de Allon.

Passados trinta segundos, as informagdes surgiram na tela do
computador de Gerhardt Peterson, que pegou logo em seguida no
telefone para pedir para se reunir urgentemente com Herr Gessler.
Gerhardt Peterson nao gostava de Emil Jacobi e Herr Gessler também
nao. A cruzada solitaria de Jacobi contra a oligarquia financeira da Suiga
tinha-se tornado cansativa e dispendiosa. Os dois homens concordaram
que estava na hora de lidar com o professorzinho intrometido.

Na manha seguinte, antes de sair do apartamento para ir trabalhar,
Gerhardt Peterson fez um telefonema na privacidade do seu escritério.
Nao demorou mais do que dois minutos. O destino de Emil Jacobi, a
consciéncia pesada da Suiga, tinha sido selado por via de uma transagao
financeira, a transferéncia de duzentos mil délares para uma conta
numerada em Genebra, controlada por Anton Orsati. Gerhardt Peterson
considerou isso realmente apropriado.
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Na manha seguinte, quando Gabriel chegou a casa de Anna Rolfe,
ficou satisfeito por a ver a ser guardada por pelo menos quatro homens:
um ao portao, o outro no ponto onde comegavam as vinhas, um terceiro
junto a fila das arvores e um quarto empoleirado no alto da colina.
Shamron tinha enviado Rami, o seu guarda-costas taciturno, para
supervisionar a missao. Cumprimentou Gabriel & entrada. Quando este
lhe perguntou como estava a reagir Anna a equipe, Rami revirou os olhos
— Vais ver nao tarda nada.



Entrou na casa e seguiu o som do violino de Anna pelas escadas
acima. A seguir, bateu a porta da sala de ensaios e entrou sem esperar por
autorizagdo. Ela rodou na cadeira, repreendeu-o por a interromper e
depois comegou a gritar com ele por lhe ter transformado a casa num
campo armado. Enquanto as reprimendas dela iam subindo de
intensidade, Gabriel olhou para baixo e tocou com os dedos nas ligaduras.
Tinha comegado a escorrer um fio de sangue. Anna também reparou
nisso. Calou-se de imediato e levou-o até o quarto dela para lhe mudar os
pensos. Ele ndo conseguiu evitar olhar para ela enquanto o assistia. A
pele no inicio do pescogo estava iimida; as cordas do violino tinham-lhe
deixado depressdes mintisculas nas pontas dos dedos da mao esquerda.
Nao se lembrava de ela ser tao bonita.

— Belo trabalho — disse ele, examinando o que ela tinha feito.

— Entendo alguma coisa de curativos, Sr. Allon. Tem algo para
dizer sobre o meu pai, ndo tem?

— A esta altura, mais perguntas que respostas. E, por favor, trate-
me por Gabriel.

Ela sorriu.

— Tenho uma ideia, Gabriel.

Numa mochila de nylon, Anna embalou um almogo para comer em
jeito de piquenique, com pao e queijo e galinha fria. Por tltimo, juntou
uma garrafa de vinho bem gelada, que embrulhou numa manta de 1a
antes de colocar na mochila. Rami entregou a Gabriel uma Beretta e um
par de guarda-costas com ar de meninos. Nos trilhos a sombra da mata de
pinheiros, com os paus-de-cabeleira providenciados por Rami sempre
bem perto, Gabriel contou a Anna o que acontecera em Paris. Mas nao
Ihe falou das conversas que tivera com Julian Isherwood e Emil Jacobi.
Isso podia esperar.

As arvores terminaram e surgiram as ruinas, empoleiradas na
superficie de uma encosta ingreme. Uma cabra selvagem pulou para
cima de um penedo de granito, baliu-lhes e a seguir desapareceu no meio
do tojo. Gabriel carregou a mochila aos ombros e seguiu Anna pelo trilho
acima.

Observou os musculos das pernas dela a flectirem-se a cada passada
e pensou em Leah. Uma caminhada num dia de Outono como este, vinte
e cinco anos antes — s6 que nessa altura tinha sido numa encosta das
Colinas de Golan* e as ruinas eram do tempo dos cruzados. Leah tinha



pintado; Gabriel acabara de regressar da Europa e o seu desejo de criar
tinha sido afugentado pelos fantasmas dos homens que matara. Tinha
deixado Leah junto ao cavalete e subido até o topo da colina. Acima dele,
encontravam-se as fortificagdes militares erigidas ao longo da fronteira
com a Siria; abaixo, estendiam-se a Galileia Superior e as colinas
onduladas do sul do Libano. Perdido nos seus pensamentos, nao tinha
ouvido Leah a aproximar-se.
*Territério sirio conquistado por Israel em 1967.

— Eles vao continuar a vir, Gabriel. Podes ficar ai sentado a olhar
para eles para o resto da sua vida que vao continuar a vir a mesma.

E sem olhar para ela, Gabriel respondera:

Se eu dantes vivesse ali, na Galileia Superior, e agora vivesse ali em
cima, num acampamento no Libano, eu também viria.

O som de Anna a desdobrar a manta para o piquenique acabou com
as recordagdes de Gabriel. Ela estendeu a manta por cima de um pedago
de erva a luz do sol, como Leah fizera naquele dia, enquanto Gabriel
cumpria o ritual de tirar a rolha a garrafa de vinho. Os vigias de Rami
ocuparam as suas posi¢des: um no alto das ruinas, o outro no trilho em
baixo. Enquanto arrancava a carne dos ossos da galinha, Gabriel mostrou-
lhe a fotografia do homem que tinha deixado a pasta de diplomata na
galeria.

— Alguma vez o viu? Ela abanou a cabeca. Gabriel guardou a foto.

— Preciso saber mais acerca do seu pai.

— O qué, por exemplo?

— Qualquer coisa que me possa ajudar a descobrir quem o matou e
The roubou a colegao.

— O meu pai era um banqueiro sui¢o, Gabriel. Conhego-o enquanto
homem, mas ndo sei quase nada acerca do trabalho dele.

— Entéo fale-me dele.

— Por onde é que devo comegar?

— E que tal pela idade? A Anna tem trinta e oito anos?

— Trinta e sete.

— O seu pai tinha oitenta e nove anos. E uma diferenca de idades
bem grande. — Isso é facil de explicar. Ele foi casado com outra pessoa
antes da minha mae. Ela morreu de tuberculose durante a guerra. Ele e a
minha mae conheceram-se dez anos depois. Ela era uma pianista bem
dotada. Podia ter feito carreira a tocar, mas o meu pai nem quis ouvir



falar nisso. Na opinido dele, os mtsicos estavam um degrau acima dos
exibicionistas. As vezes, pergunto-me o que os terd juntado em primeiro
lugar.

— Havia criangas do primeiro casamento? Anna abanou a cabega.

— E osuicidio da sua mae?

— Fui eu que encontrei o corpo dela.

Hesitou por um instante e depois afirmou:

— Uma pessoa nunca se esquece de uma coisa dessas. Mais tarde, o
meu pai disse-nos que ela tinha tido um passado de depressdes. Eu
amava muito a minha mae, Gabriel. Eramos extremamente chegadas. A
minha mae ndo sofria de depressio. Nao estava a tomar medicagdo
nenhuma, néo estava a ser vista por nenhum psiquiatra. Era uma pessoa
de humores, era temperamental, mas nao era o tipo de mulher que se
suicida sem nenhuma razdo. Alguma coisa, ou alguém, fez com que ela se
suicidasse. S6 0 meu pai sabia o que era e manteve-nos isso em segredo.

— Ela deixou alguma nota de suicidio?

— De acordo com a investigagdo, ndo havia nenhuma nota. Mas eu
vi 0 meu pai a tirar do corpo dela qualquer coisa que se parecia
muitissimo com uma nota. Nunca me mostrou e, pelos vistos, também
nunca a mostrou a policia.

— E amorte do seu irmao?

— Aconteceu um ano depois. O meu pai queria que ele fosse
trabalhar para o banco e continuasse a tradi¢ao da familia, mas o Max
queria ser corredor de bicicleta. E foi exatamente isso que ele fez... e
muito bem, na verdade. Era um dos melhores corredores da Sui¢a e um
dos profissionais de maior prestigio na Europa. Morreu num acidente na
Volta a Sui¢a. O meu pai ficou destrocado, mas, a0 mesmo tempo, acho
que sentiu, de certo modo, uma certa justificacao. Porque era como se o
Max tivesse sido castigado por se atrever a ir contra os desejos dele.

— EaAnna?

— Eu fiquei sozinha com ele. As duas pessoas de quem eu mais
gostava no mundo tinham morrido e fiquei presa a um homem que
detestava. Dediquei-me ao violino ainda com maior fervor. A combinagao
pareceu funcionar para os dois. Desde que eu estivesse a tocar, o meu pai
nao tinha de me prestar nenhuma atengao. Estava livre para fazer aquilo
de que mais gostava.

— E que era?



— Ganhar dinheiro, claro. Achava que a fortuna dele o absolvia dos
pecados. Era mesmo um imbecil. Desde o comego da minha carreira que
as pessoas achavam que eu tocava com muita paixao.

Mas nao perceberam que essa paixdo era alimentada pelo ddio e a
dor.

Gabriel abordou o assunto seguinte com cautela:

— O que sabe sobre as atividades do seu pai durante a guerra?

— Atividades? Isso é uma palavra interessante. O que esté a tentar
insinuar com isso?

— Eu ndo estava a querer dizer nada. S6 que preciso saber se havia
alguma coisa no passado do seu pai que pudesse ter levado ao homicidio
dele. — O meu pai era banqueiro na Sui¢a durante a Segunda Guerra
Mundial. — A voz dela ficara subitamente fria. — Isso nao faz dele
automaticamente um monstro. Mas para ser completamente honesta,
nao sei quase nada sobre as atividades do meu pai durante a guerra. Nao
era coisa que ele alguma vez discutisse conosco.

Gabriel pensou nas informagdes que Emil Jacobi lhe dera em Lyon:
as viagens frequentes a Alemanha nazista; os rumores da ligagao de Rolfe
a membros importantes da hierarquia nazista. Teria conseguido
realmente Rolfe manter todas essas coisas em segredo em relacao a filha?
Gabriel resolveu forgar um pouquinho mais o assunto com delicadeza.

— Mas tem as suas suspeitas, ndao tem, Anna? Nunca me teria
levado com vocé para Zurique se nao tivesse suspeitas acerca do passado
do seu pai.

— Eu s sei uma coisa, Gabriel: a minha mae cavou a prépria
sepultura, enfiou-se la dentro e deu um tiro na cabega. Aquilo que ela fez
foi uma coisa odiosa e vingativa. E fez isso por uma razao.

— Ele estava a morrer?

A brusquidao desta ultima pergunta pareceu apanhé-la de
surpresa, pois olhou para cima de repente, como se tivesse sido espetada
por um objeto pontiagudo.

— O meu pai?

Gabriel acenou com a cabega.

— Por acaso, Gabriel, sim, 0 meu pai estava a morrer.

Depois de a comida terminar, Gabriel serviu o que sobrava do vinho
e perguntou a Anna sobre as proveniéncias dos quadros.

— Estao trancadas a chave na mesa do escritério do meu pai.



— Tinha medo que fosse dizer isso.

— Por que as quer ver?

— Quero olhar para a cadeia de transmissio de cada um dos
trabalhos. A proveniéncia pode dizer-nos alguma coisa sobre quem os
levou e o porqué de o seu pai ter sido morto.

— Ou pode nao lhe dizer absolutamente nada. E lembre-se de uma
coisa: 0 meu pai adquiriu aqueles quadros todos legalmente. Pertenciam-
lhe, a parte qualquer peculiaridade que possa descobrir em relagdo a
proveniéncia deles.

— Continuava a gostar de a poder ver.

— Vou mostrar-lhe onde é que elas estao.

— Nao, vai dizer-me onde é que elas estdao e eu vou busca-las e
trazé-las para aqui. Agora, ja ndo pode ir para Zurique.

— Porque nao?

— Porque nao é seguro. O que me leva ao tema seguinte.

— E qual é?

— Oseu recital em Veneza. — Nao o vou cancelar.

— Neste momento, estar a atuar em ptiblico nao é seguro.

— Nao tenho outra escolha. Se ndo cumprir este compromisso, a
minha carreira acaba.

— As pessoas que mataram o seu pai ja tornaram muitissimo claro
que fardo qualquer coisa para evitar que descubramos a identidade delas.
E isso também incluiria mata-la a si.

— Entdo tem simplesmente de se assegurar de que eles nao o
conseguem fazer, mas vou tocar na proxima semana e nao ha nada que
possa fazer para me impedir.

Colunas de nuvens de um cinzento metalico tinham surgido por
cima do mar e comegado a avangar em diregao ao interior. Levantou-se
um vento frio, que gemia nas ruinas.

Anna comegou a tremer com o frio abrupto e cruzou os bragos por
baixo dos seios, com os olhos postos no tempo que se aproximava. Gabriel
guardou os restos do almogo e, na escuridao crescente, desceram a colina
devagar, seguidos pelos dois vigias silenciosos. Quando chegaram a mata
dos pinheiros, comecou a chover com grande intensidade.

Tarde de mais! — gritou Anna, sobrepondo-se ao barulho da chuva.
— Fomos apanhados.



Pegou-lhe no brago e conduziu-o até a prote¢ao de um pinheiro
imponente.

— Precisamos manter o curativo seco — disse, com uma nota de
preocupagao a insinuar-se na voz.

Pegou um anorak de nylon amarrotado do bolso da mochila,
segurou-o por cima das suas cabegas e ficaram ali agachados durante
vinte minutos, como um par de refugiados e com os vigias de Rami
parados, em siléncio e como cades de chaminé, um de cada lado.
Enquanto esperavam que o tempo abrisse, Anna disse a Gabriel os c6digos
de seguranga da casa e onde se encontravam as proveniéncias nos
arquivos do pai. Quando a chuva parou finalmente, Anna enrolou o
anoraque nas maos de Gabriel e os dois desceram com cuidado o trilho
molhado até casa. No portdo da frente, Gabriel deixou-a sob a protecao
de Rami e entrou no carro. Enquanto se afastava nele, olhou uma ultima
vez por cima do ombro e viu Anna a perseguir Rami ao longo da entrada
e a gritar: — Pum, pum, Rami! Estas morto!
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LISBOA

Motzkin gostava de estar em Lisboa. Ja tinha estado colocado em
lugares repletos de glamour. Tinha estado em Londres. Tinha estado em
Paris e em Bruxelas. Tinha passado um ano de tensao extrema no Cairo
fazendo passar-se por reporter de um jornal de Otava. Naquela época, as
coisas andavam calmas em Lisboa, e isso estava muito bem para Motzkin.
A ocasional missdo de vigilancia, um pouco de trabalho a servir de elo de
ligacao. Apenas o suficiente para o impedir de dar em louco. Tinha
tempo para os seus livros e selos e para longas sestas com a sua garota em
Alfama. Tinha acabado de voltar do apartamento dela quando o telefone
The comegou a vibrar suavemente em cima da mesa. Motzkin pegou o
receptor e encostou-o ao ouvido com cautela. Era esta a hora que Ari
Shamron escolhia para pdr a cabega fora da toca de raposa e estragar a



vida de seus katsa*? Mas, felizmente nao era Shamron — apenas o
guarda que estava la em baixo no hall de entrada. Parecia que havia uma
visita, um homem que sabia o nome de Motzkin. Motzkin desligou o
telefone e baixou a cdmera de vigilancia do hall de entrada no monitor
do computador. O posto transmitia regularmente entradas nao
anunciadas de pessoas de todos os tipos e feitios. Normalmente, uma
olhadela rapida bastava para decidir se a pessoa devia ser recebida ou
levada a forga até a saida.
*Agentes de campo do Mossad, servico secreto israelense.

Ao mesmo tempo que a imagem lhe aparecia na tela, Motzkin
murmurou:

Raios me partam.

Imagine-se, a lenda viva, a entrar na embaixada como se fosse uma
coisa trazida pelo gato do ditado. Da tltima vez que Motzkin ouvira falar
dele, estava enfiado numa casa de campo qualquer na Inglaterra, com os
seus quadros e os seus demonios.

— Raios me partam — repetiu, a0 mesmo tempo que descia as
escadas atabalhoadamente. — Es mesmo tu?

Na sala das comunicagdes, Motzkin estabeleceu uma ligagao segura
com o gabinete de Shamron na Avenida Rei Saul, em Telaviv. A seguir,
fechou a porta a prova de som e observou Gabriel através do vidro. Era
uma conversa desagradavel; Motzkin conseguiu perceber pelo menos
isso. Mas a verdade é que também havia poucas pessoas no Escritorio que
nao tivessem enfrentado o velho em alguma época, e os combates entre
Shamron e o grande Gabriel Allon ja faziam parte das lendas do
Escritorio. Vinte minutos mais tarde, quando Gabriel desligou o telefone
com toda a forga e saiu da sala, estava palido. — O Velho vai enviar um
relatdrio daqui a trinta minutos. Preciso de umas quantas coisas.

Motzkin levou Gabriel até o posto e deixou-o tomar um duche e a
trocar de roupa. Depois arranjou-lhe bilhetes de avido e um carro e deu-
Ihe dois mil délares da caixa do fundo de maneio.

Quando regressaram a sala das comunicagdes, o relatério estava a
sair do fax em linha segura. Tinha sido compilado pela Se¢ao de Pesquisas
da Avenida Rei Saul, e baseava-se em informagdes partilhadas através de
acordos em vigor com os servigos secretos britanicos e franceses. O
assunto era um homem chamado Christopher Keller.



Gabriel apanhou as paginas que tinham caido no tabuleiro, sentou-
se a mesa e comecou a ler.

Nascido em Londres e filho tnico de dois médicos bem-sucedidos
de Harley

Street, Christopher Keller deixou bem claro desde muito cedo que
nao tinha qualquer intengao de seguir as pisadas dos pais. Obcecado com
Histéria, especialmente com a histéria militar, quis ser soldado. Os pais
proibiram-no de entrar para o exército e ele acedeu a vontade deles, pelo
menos durante um tempo. Entrou para Cambridge e comegou a ler
histéria e linguas orientais. Era um aluno brilhante, mas no segundo ano
foi ficando cada vez mais impaciente e uma noite desapareceu sem
deixar rasto. Poucos dias depois, apareceu em casa do pai, em
Kensington, com o cabelo rapado a maquina zero e num uniforme verde-
azeitona. Keller tinha-se alistado no Exército britanico.

Depois do recrutamento, juntou-se ao regimento de infantaria, mas
o intelecto, a capacidade fisica e a atitude de lobo solitario diferenciaram-
no rapidamente dos companheiros.

Pouco tempo depois, surgiu-lhe a porta um recrutador do SAS, os
comandos especiais do exército britanico. Tinha visto a ficha de Keller e
conversado com seus superiores. Keller foi convidado a instalar-se no
quartel-general do Regimento, em Hereford, para realizar o curso de
treino inicial.

Seu desempenho foi extraordinario. Os instrutores do curso de
combate escreveram que nunca tinham visto um homem com tamanha
aptidao instintiva para tirar a vida humana. Na casa da morte — uma
instalagdo de ma fama, onde os recrutas treinam o corpo a corpo, o
resgate de reféns e exercicios antiterrorismo de limpeza de casa —, Keller
conseguiu as pontuagdes mais elevadas possiveis. No ultimo dia do curso,
carregou uma mochila com vinte e cinco quilos e uma metralhadora de
quatro quilos e meio durante uma marcha de sessenta e cinco quildometros
ao longo da charneca varrida pelo vento chamada Brecon Beacons, um
teste de resisténcia que tinha deixado homens mortos. Keller completou
o percurso trinta minutos mais depressa do que qualquer homem antes
dele. Entrou para o Regimento e foi colocado num esquadrdo Sabre
especializado em téticas de guerra mével no deserto.

Depois disso, sua carreira conheceu uma mudanca de rumo
inesperada. Um outro homem apareceu em cena, desta vez dos servigos



secretos militares. Andava a procura de um tipo de soldado tinico, capaz
de observagdes minuciosas e outras operagdes especiais na Irlanda do
Norte. Confessou estar impressionado com o talento linguistico de Keller
e a capacidade que revelava para improvisar e pensar sob pressao. Estaria
Keller interessado? Naquela noite, ele arrumou o equipamento e mudou-
se de Hereford para uma base secreta nas Highlands escocesas.

Durante o seu treino, Keller deu mostras de um talento formidavel.
Ha anos que as forgas de seguranca e o servigo secreto se debatiam com a
miriade de sotaques da Irlanda do Norte. No Ulster, as comunidades
adversdrias eram capazes de se identificarem umas as outras pelo som de
uma voz. O sotaque da Belfast Ocidental catdlica é diferente do de
Belfast Ocidental protestante; o sotaque de Upper Falls Road ¢ diferente
do de Lower Falls. A maneira como um homem pronunciava umas
quantas frases simplesmente podia significar a diferenca entre a vida e
uma morte terrivel. Keller desenvolveu uma capacidade para imitar as
inflexdes de forma perfeita. Era até capaz de mudar de sotaque de um
momento para o outro — num minuto, um catdlico de Armagh, no outro,
um protestante de Shankill Road, em Belfast, e, logo a seguir, um catdlico
dos bairros residenciais de Ballymurphy. Operou em Belfast durante mais
de um ano, seguindo membros do IRA e recolhendo pequenas
bisbilhotices da comunidade em volta. Trabalhava sozinho, quase sem
supervisao do seu agente controlador.

A missao na Irlanda do Norte sofreu um final abrupto, numa dada
noite, quando ele foi capturado em Belfast Ocidental e levado de carro
para uma casa de uma quinta distante, no condado de Armagh. Quando
la chegou, foi acusado de ser um espiao britanico. Keller sabia que a
situagao era desesperada e por isso decidiu escapar lutando. Quando saiu
da casa da quinta, quatro terroristas empedernidos do Exército
Republicano Irlandés Provisional estavam mortos.

Dois tinham sido praticamente cortados aos pouquinhos.

Keller voltou para Hereford, onde passou por um longo repouso.
Efetuou caminhadas duras por Brecon Beacons e treinou novos recrutas
na arte de matar silenciosamente. Mas era evidente para os comandantes
e psicologos do Regimento que Belfast mudara Keller.

Foi entdo que, em Agosto de 1990, Saddam Hussein invadiu o
Kuwait. Cinco meses mais tarde, Keller e a sua unidade percorriam o
deserto ocidental do Iraque a caga dos langa-misseis Scud que causavam



panico em Telaviv. Na noite de 28 de janeiro, Keller e a equipe
localizaram um langa-misseis no deserto, a cento e sessenta quildometros a
noroeste de Bagda. Transmitiu as coordenadas aos comandantes na
Arédbia Saudita. Noventa minutos depois, uma formagdo de cagas-
bombardeiros da coligacao liderada pelos Estados Unidos sobrevoou a
baixa altitude o deserto mas, num desastroso caso de fogo amigo, atacou o
esquadrao da SAS em vez do local onde estava o langa-misseis. Os oficiais
briténicos chegaram a conclusio de que a unidade inteira tinha sido
perdida, embora nunca tivessem encontrado restos mortais conclusivos.

O que se seguiu foi essencialmente uma teoria — uma vez mais,
com base em relatérios dos servigos secretos. Alguns meses apds o
desastre no deserto iraquiano, chegaram informagdes de que havia um
assassino novo e altamente profissional na Europa. Os informantes da
policia falavam de um homem conhecido apenas como o Inglés.
Ninguém era capaz de fornecer nada além de vagas descri¢des dele. Até
a data, o misterioso assassino era suspeito de pelo menos vinte homicidios
nao resolvidos. Os servigos secretos britanicos suspeitavam que
Christopher Keller e o Inglés fossem o mesmo homem. O arquivo
terminava com duas fotografias. A primeira era a que Gabriel tinha tirado
do homem entrando na galeria em Paris. A segunda mostrava um grupo
de homens numa charneca deserta. Um dos rostos tinha um circulo em
volta. Gabriel passou um tempo comparando imagens. Pegou o telefone e
ligou para Shamron, que estava em Telaviv.

— Tenho a sensagao estranhissima de ter conhecido este homem —
contou-lhe Gabriel.

Esperava que Shamron ficasse surpreso com a observagao. Em vez
disso, o Velho disse para ficar perto do fax e desligou.

Em 1988, Gabriel Allon levou a cabo uma das operagdes mais
celebradas da histéria do servigo secreto israelense: o assassinato do
namero dois da OLP, Abu Jihad. Conduzira uma longa e perigosa
operagao de vigilancia a casa de Tunis do palestino e treinara a equipe de
assalto numa réplica em tamanho real, no deserto do Nlegueve. A seguir,
numa noite quente de Abril, liderou uma equipe de comandos Sayaret no
ataque a casa e matou Abu Jihad a tiro, a frente da mulher e dos filhos.
Ao pensar agora nessa noite, ainda era capaz de ver a expressio de puro
6dio nos olhos escuros deles. Passados dezoito meses do assassinato, uma
equipe de agentes dos servicos secretos britanicos e da SAS, envolvidos



no combate ao terrorismo do IRA, vieram a Telaviv estudar as taticas dos
israelenses. Ari Shamron chamou Gabriel a Academia e for¢ou-o, durante
um almogo formal, a dar uma palestra acerca da operacao de Tunis. Um
dos homens que assistiu a palestra era um tenente da SAS.

O item que chegou por fax era uma fotografia. Tinha sido tirada
apos o almogo formal em celebragao do espirito de cooperagao entre os
guerreiros secretos dos dois paises. Gabriel, eternamente avesso a
maquinas fotograficas, pusera 6culos escuros e um chapéu para o sol, de
modo a esconder a sua identidade. O homem ao lado dele olhava fixa e
diretamente para a objetiva da maquina.

Gabriel estudou-lhe o rosto atentamente.

Era Christopher Keller.
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MUNIQUE, ZURIQUE

O correio estava a espera de Gabriel no aeroporto de Munique.
Tinha cabelos cor de caramelo e trazia um letreiro que dizia AIR
KRAMER—HELLER ENTERPRISES. Gabriel seguiu-o ao longo do
terminal e do parque de estacionamento, através da neve soprada pelo
vento, até chegarem a um Mercedes azul-escuro.

— Tem uma Beretta no porta-luvas e um peito de boi no banco de
tras.

— Vocés, os bodlin*, pensam em tudo.

— Vivemos para servir. Entregou as chaves a Gabriel.

— Bon voyage.

Gabriel instalou-se ao volante e ligou o motor. Dez minutos depois,
estava a avancar a toda a velocidade pela autoestrada E54, a caminho de
Zurique novamente.

Os suigos sao um povo insular e tribal, possuidor de um instinto
quase animal para identificar os forasteiros. Qualquer coisa fora do
comum ¢é comunicada a policia, por mais insignificante que seja. Na
verdade, os cidadaos suigos sao tao vigilantes que as agéncias de servigos
secretos estrangeiras que operam no interior do pais os veem como uns
segundos servigos de seguranca. Tendo este fato bem presente, Gabriel



teve o cuidado de projetar uma imagem de familiaridade ao sair do carro
em diregao a residéncia de Augustus Rolfe.
* Jovens israelenses, normalmente estudantes, tarefeiros do Mossad.

Lembrou-se de uma operagao que o Escritério executara havia
alguns anos. Uma equipe de agentes tinha sido enviada para a Suiga para
por escutas num apartamento de um homem suspeito de ser um
terrorista arabe e que vivia numa cidadezinha a saida de Berna. Uma
velhota reparou na equipe quando ela estava a porta do apartamento do
arabe e telefonou para a policia a informar que havia um grupo de
homens suspeitos no bairro dela. Passados poucos minutos, a equipe tinha
sido detida e o fiasco relatado pelo mundo inteiro.

Subiu a encosta de Rosenbuhlweg. A silhueta familiar da residéncia
Rolfe, com os seus torredes e o podrtico imponente, erguia-se por cima
dele. Um carro passou por ali, deixando duas faixas de preto na neve
recente.

Marcou o cédigo para o sistema de entrada, que nao era de chaves.
O apito elétrico soou bem alto e o trinco veio para tras. Empurrou o
portao, que se abriu, e subiu os degraus. Dois minutos depois, estava no
interior da residéncia de Rolfe, a atravessar o hall de entrada escuro em
siléncio, com uma pequena lanterna numa mao e uma Beretta na outra.

No corredor do segundo piso, a escuriddo era absoluta. Gabriel foi
avangando com a ajuda do fino feixe de luz que saia da lanterna. O
escritério seria a esquerda, dissera Anna — Com vista para a rua, na
primeira porta a seguir ao busto. Gabriel rodou a maganeta. Trancada.
Mas é claro. Tirou do bolso do casaco um par de pequenas ferramentas
metalicas. Meu Deus, ja tinha passado quanto tempo? A Academia, ha
uma centena de anos atras. Tinha sido um recruta inexperiente, com
Shamron sempre em cima dele, a berrar-lhe insultos ao ouvido. — Tens
quinze segundos! Os teus colegas vao morrer a ndo ser que consigas abrir
essa porta, Gabriel!

P6s um joelho no chao, enfiou as ferramentas na fechadura e pos-se
ao trabalho, com a lanterna entre os dentes. Passado um momento,
sofrendo o assalto diligente de Gabriel, a velha fechadura desistiu de dar
luta. Ele levantou-se, entrou e fechou a porta atras de si. A sala cheirava
a fumo de lenha e a cao e, ligeiramente, a tabaco. Levantou a lanterna e
mexeu-a de um lado para o outro. O feixe de luz minusculo dela
significava que ele s6 podia ir desbravando a sala uns quantos metros



quadrados de cada vez. Uma drea para as pessoas se sentarem, mobilada
com cadeirdes do século XVIII. Uma escrivaninha flamenga Renascenga
em madeira de carvalho. Estantes de livros que iam do chdo de madeira
polido até o teto trabalhado.

A mesa de Augustus Rolfe.

Era estranho, mas nao parecia a mesa de um homem poderoso.
Tinha um ar de desordem intelectual: um monte de arquivos, um mata-
borrdo descolorido de couro, uma xicara de ché cheia de clipes para
papéis, uma pilha de livros muito antigos. Gabriel abriu com o indicador a
capa do que estava no topo e foi saudado com o cheiro a papel antigo e a
po. Virou a luz para a primeira pagina. Goethe. Ao fechar o volume, a luz
foi incidir sobre um cinzeiro grande de vidro lapidado. Uma duzia de
beatas estava espalhada la dentro, como cartuchos gastos, num fundo de
cinza. Examinou as beatas com mais aten¢ao. De duas marcas diferentes.
A maior parte era Benson & Hedges, mas trés eram Silk Cuts.

Provavelmente, o velho tinha fumado os Benson & Hedges, mas
quem teria fumado os Silk Cuts? Anna? Nao, Anna fumava sempre
Gitanes.

Voltou a concentrar-se nas proveniéncias. Anna dissera que Rolfe
as guardava na gaveta de baixo e da direita da mesa, dentro de um
arquivo marcado como CORRESPONDENCIA PESSOAL. A gaveta, como
a entrada para o escritério de Rolfe, estava trancada. Desta vez, ele tinha
uma chave. Abriu-a e comegou a folhear os documentos pessoais de
Augustus Rolfe.

Deparou-se com uma pasta de arquivo identificada como
MAXIMILIAN. Segurou-a entre o polegar e o indicador, e depois hesitou.
Tinha algum direito de estar a fazer aquilo? Era demasiado parecido com
voyeurismo. Como espreitar por uma janela iluminada durante um
passeio noturno por uma cidade e ver um casal a discutir. Ou um velho
sentado sozinho a frente de uma televisao. Mas o que poderia o arquivo
revelar? Que tipo de coisas teria este homem guardado acerca do filho? O
que poderia Gabriel ficar a saber, gracas a ele, sobre este homem,
Augustus Rolfe?

Tirou a pasta para fora, pousou-a em cima da gaveta aberta e
levantou a capa. Fotografias, recortes de noticias arrancados das paginas
desportivas de jornais europeus, tributos por parte de colegas de equipe,
uma longa peca de um jornal de Zurique acerca do acidente de bicicleta



nos Alpes: Ele era um homem bom e eu tenho orgulho de lhe poder
chamar meu filho — dissera Augustus Rolfe, um proeminente banqueiro
de Zurique, numa declaracao dada a conhecer pelo seu advogado. —
Vou sentir a falta dele mais do que quaisquer palavras possam expressar.
Bem dobrada e meticulosamente datada e marcada. Augustus Rolfe
podia nao ter concordado com a profissao escolhida pelo filho, mas era
um pai orgulhoso, concluiu Gabriel.

Gabriel fechou a pasta, voltou a coloca-la no lugar dela e comegou a
procurar a da CORRESPONDENCIA PESSOAL. Uma outra pasta
chamou-lhe a aten¢ao: ANNA. Uma vez mais, hesitou, e a seguir puxou-
a para fora. La dentro, havia fotografias de infancia de Anna a tocar
violino, convites para recitais e concertos, recortes de jornais, criticas as
atuagdes e gravagdes dela. Olhou para as fotografias com mais atencgao.
Havia, sem sombra de duvida, duas Annas: antes do suicidio da mae e
depois. A diferenga no aspecto dela era impressionante. Gabriel fechou a
pasta e guardou-a outra vez na gaveta. Era hora de voltar ao assunto que
o tinha trazido até ali. Foi folheando as pastas de arquivo até encontrar a
que estava marcada com CORRESPONDENCIA PESSOAL. Tirou-a da
gaveta, pousou-a em cima da mesa de Rolfe e levantou a capa. Cartas,
algumas escritas a mao, outras datilografadas em papel timbrado. Em
alemado, francés, italiano e inglés — a manta de retalhos linguistica que é
a Suica. Gabriel folheou-as rapidamente até chegar ao fim do monte. A
seguir, voltou ao inicio e repetiu o processo, mas mais devagar. O
resultado foi o mesmo.

As proveniéncias tinham desaparecido.

Enquanto Gabriel ia fazendo o feixe de luz da lanterna deslocar-se
pelo escritorio, pensou num dos exercicios de treino a que estivera sujeito
na Academia. Um instrutor levara-o para uma sala decorada como uma
suite de hotel, entregara-lhe um documento e dera-lhe um minuto para
descobrir cinco lugares apropriados para o esconder. Se lhe tivessem feito
o teste no escritério de Rolfe e ndo num suposto quarto de hotel, ele teria
sido capaz de arranjar uma centena de lugares para esconder um
documento. Uma tabua de soalho falsa, um livro grande, por baixo de um
tapete ou de uma tabua de soalho, dentro de uma peca de mobilia, ou
guardado num cofre secreto na parede. E isso era apenas no escritério.
Naquela residéncia desordenada e imensa, havia milhares de lugares
onde Rolfe podia ter escondido um molho de documentos. Afinal de



contas, tratava-se de um homem que construira um bunker subterrdneo
para a sua colegao secreta de arte. Se Rolfe quisesse ter escondido alguma
coisa, as probabilidades de Gabriel a descobrir eram diminutas.

A ideia de sair de Zurique de maos a abanar, depois de uma
travessia tao dificil e traicoeira, deixava-o exasperado. Havia duas
explicagdes possiveis para o desaparecimento dos documentos. Numero
um: tinham sido tirados dali, por Rolfe ou por alguém como Werner
Miiller. Numero dois: por qualquer razio, Rolfe tinha-os perdido. Era,
sem duvida, possivel. Era um velho. Os velhos enganam-se. As
recordagdes vao-se esfumando. As etiquetas de identificagao dos
arquivos tornam-se mais dificeis de ler.

Gabriel decidiu revistar a mesa de uma ponta a outra.

Havia quatro gavetas com pastas de arquivos, duas de cada lado, e
Gabriel comegou pela de cima, no lado esquerdo. Acabou por entrar
numa rotina monotona: tirar uma pasta especifica, examinar o seu
contetido atentamente, voltar a po-la no lugar e passar para a seguinte.

Gabriel demorou trinta minutos a revistar as quatro gavetas por
completo.

Nada.

Abriu a gaveta do meio: canetas, lapis, pedacos de papéis de
rascunho, um tubo de cola, um corretor. Um minigravador. Gabriel
examinou-o com ajuda da lanterna.

Nao havia fita 1d4 dentro. Revistou a gaveta atentamente. Um
gravador de fitas e nenhuma fita. Estranho.

Fechou a gaveta, sentou-se na cadeira de Rolfe e pos-se a olhar
fixamente para a mesa. A gaveta do meio... havia qualquer coisa que nao
batia certo. Abriu-a outra vez, espreitou la para dentro e voltou a fecha-
la. Abrir, fechar. Abrir, fechar...

A gaveta em si tinha cerca de dez centimetros de profundidade,
mas o espago para guardar coisas ndo chegava a tanto. Cinco
centimetros, calculou Gabriel, se calhar ainda menos. Tentou tirar a
gaveta da mesa por completo, mas havia qualquer coisa que a prendia,
impedindo-a de sair. Puxou com mais forga.

O mesmo resultado.

Olhou para o reldgio. Estava ha quarenta e cinco minutos la em
casa, provavelmente mais tempo do que era sensato. Naquele momento,
tinha duas hipodteses: ir-se embora ou confiar nos seus instintos.



Levantou-se, agarrou na gaveta com as duas maos e puxou com o
maximo de forga possivel. O mecanismo que a prendia cedeu e a gaveta
caiu no chao aos trambolhdes, fazendo com que o que havia 14 dentro se
espalhasse por todo o lado.

Gabriel levantou a gaveta, agora vazia, segurou-a e virou-a ao
contrario.

Resistente, bem feita, anormalmente pesada. Olhou para o fundo
atentamente.

Era bem grosso — talvez dois centimetros e meio.

Vais-te embora ou confias nos teus instintos?

Nao havia nenhuma maneira mais delicada de fazer aquilo se
quisesse ter a sua resposta rapidamente. Encostou a gaveta a borda da
mesa e ajustou o angulo. A seguir, levantou o pé e bateu nela com toda a
forca. Uma, duas, trés vezes, até que a madeira comegou a lascar.

O fundo da gaveta era composto nao por uma mas sim por duas
tabuas de madeira, de dimensoes idénticas e colocadas uma em cima da
outra. Entre elas, estava um envelope grande e retangular, amarelecido
com o tempo, a dobra presa por um barbante esfiapado. As
proveniéncias? Parecia um estratagema demasiado elaborado para se
estarem a esconder proveniéncias. Gabriel afastou os pedagos quebrados
de madeira e segurou no envelope. Sentiu uma tremura nos dedos,
enquanto desatava o barbante e abria a dobra, para espreitar la para
dentro.

Tirou o que la estava, uma pilha de papéis antigos, e colocou-a na
mesa. Foi pegando neles um a um, com cuidado, como se temesse que se
pudessem desfazer com o toque. Coroas... pesetas... escudos... libras. Os
documentos eram cépias de transagdes em moedas diversas e de
transferéncias bancarias efetuadas durante a guerra. Olhou para as datas.
A primeira das transagdes, uma transferéncia de varios milhares de
francos suigos para o Union Bank de Estocolmo, ocorrera em Fevereiro de
1942. A dGltima, uma transferéncia de fundos para o Banco de Lisboa,
acontecera em Junho de 1944. Pousou as cdpias. O item seguinte era uma
folha individual de papel branco liso, sem cabegalho. No lado esquerdo
da pagina, havia uma lista de nomes, todos alemaes. No lado direito,
havia uma lista correspondente, com ntimeros de doze digitos. Gabriel
leu umas quantas linhas:

Karl Meyer 551 829 651 318



Manfred Konig 948 628 468 948

Josef Fritsch 268 349 874 625

Juntou as cdpias e levantou a dobra do envelope. Estava prestei a
enfiar os papéis la dentro quando sentiu alguma coisa presa né canto
inferior. Enfiou a mao e tirou os objetos.

Um par de fotografias.

Olhou para a primeira: Augustus Rolfe, novo, bonito, rico, sentado
num restaurante. Atendendo ao estado da mesa, tinha sido consumida
uma grande quantidade de vinho. Sentado ao lado dele, estava um
homem corpulento e de ar decadente, vestido a civil e com duas
cicatrizes, em sentido contrario uma da outra, nas faces. Gabriel ndo o
reconheceu.

Voltou a atengao para a segunda fotografia. O cenario era a
varanda de uma casa nos Alpes — Rolfe, de pé na balaustrada, a admirar
a vista magnifica e acompanhado por dois homens de uniforme. Gabriel
reconheceu ambos. Um era Henrich Himmler. O outro era Adolf Hitler.

Gabriel voltou a enfiar as fotografias e os documentos dentro do
envelope. Tinha o tamanho-padrao, demasiado grande para caber num
bolso, por isso empurrou-o pela parte da frente da calca abaixo e
prendeu-o puxando o fecho do casaco de couro. Olhou para a mesa. Nao
havia nada a fazer em relagao a gaveta; estava completamente quebrada.
Com o pé, empurrou os pedagos para debaixo do espago aberto entre as
gavetas e tapou-os com a cadeira de Rolfe. A Beretta estava pousada em
cima do mata-borrao de couro. Largou-a dentro do bolso e virou-se para
se ir embora.

ITa-se orientando pelo feixe de luz fraca que saia da lanterna, que
mais parecia uma caneta de tinta permanente. Uma vez mais, teve a
sensacao de ir desbravando o escritério, um fragmento de cada vez, desta
feita em sentido contrario. A cada movimento da luz, um dado novo: a
escrivaninha em madeira de carvalho, os cadeirdes do século XVIII, um
sofa em couro...

Um homem parado a entrada, com uma pistola apontada ao
coragao de Gabriel.



25
ZURIQUE

Gabriel jogou a lanterna no outro lado do escritdrio, sacou a Beretta
e langou-se ao chao. O homem que estava a entrada disparou. Tinha a
pistola com silenciador, mas o brilho da boca da arma era visivel na
escuridao. O tiro rasgou o ar por cima da cabega de Gabriel e estilhagou a
janela por tras da mesa de Rolfe. Antes que o homem pudesse voltar a
dar um tiro, Gabriel tirou um joelho do chéao e disparou na diregao do
brilho da boca. Os tiros atingiram o alvo — Gabriel percebeu isso porque
conseguiu ouvir as balas a rasgarem tecido e a estilhagarem ossos.
Levantou-se e comegou a correr, disparando a medida que avangava,
como lhe tinham ensinado na Academia.

Tal como tinha feito tantas vezes antes. Quando ja estava parado,
por cima do homem, debrugou-se, encostou-lhe o cano da arma ao
ouvido e disparou uma ultima vez.

O corpo entrou em convulsdo e depois ficou imével.

Gabriel ajoelhou-se e revistou os bolsos do morto: nem carteira, nem
chaves, nem dinheiro. Uma pistola Glock de nove milimetros estava
caida no chdo, a poucos metros do corpo. Gabriel enfiou-a dentro do
bolso e entrou no corredor.

Ao lado da escadaria central, havia uma alcova com um conjunto
de janelas altas com vista para a rua. Gabriel olhou para baixo e viu dois
homens a subirem os degraus da entrada em grande velocidade.
Atravessou o corredor a correr, até as janelas com vista para o jardim das
traseiras. L4 fora, estava outro homem, de arma em riste e pernas
afastadas, a comunicar por um radio de mao.

Ao descer a escadaria curva, Gabriel tirou da Beretta o cartucho ja
utilizado e introduziu o de substitui¢do. Seguiu o mesmo percurso que
Anna tinha feito na noite em que lhe mostrara a caixa-forte secreta:
passando pela grande sala de jantar, pela cozinha, descendo pelas
escadas dos fundos, e pela adega, até entrar na sala de montagem das
gravagoes de vigilancia.

Chegou a uma entrada com uma janela envidragada que dava para
o jardim. Gabriel empurrou a porta, abrindo-a uns quantos centimetros, e



espreitou la para fora. O homem do radio e da arma andava a rondar a
varanda coberta de neve. A outra equipe tinha entrado na casa —
Gabriel conseguia ouvir o barulho dos pés que percorriam o primeiro piso,
por cima dele.

Saiu da casa e avangou pelo jardim em passo rapido, direito ao
homem da arma.

Num alemao veloz, disse:

— Tu ai! Viste para que lado é que aquele anormal foi?

O homem olhou para ele com uma expressao de total confusao.
Gabriel continuou a avangar.

— Qual é o seu problema, homem? Es surdo? Responde-me!

Quando o homem levou o radio a boca, Gabriel levantou o brago e
comegou a disparar. Cinco tiros, o tltimo no peito e a um metro de
distancia. Gabriel olhou para cima, em direcao a casa. Conseguia ver
feixes de lanterna a deslocarem-se por trds das cortinas corridas. Foi
entao que elas se abriram e um rosto surgiu. Um grito. Marteladas nos
vidros.

Gabriel virou-se e fez um sprint pelo jardim, até chegar a um muro
— Com uns dois metros de altura, calculou, e uma fileira de espigdes de
ferro forjado no topo. Olhando rapidamente por cima do ombro, viu os
dois homens que tinham entrado na casa. Um estava ajoelhado junto ao
morto, o outro andava a inspecionar o jardim com a ajuda do feixe de
uma lanterna potente.

Gabriel saltou e agarrou-se aos espigdes metalicos no alto do muro.
O feixe de luz incidiu nele e alguém gritou em alemao. Conseguiu subir,
agitando as pernas contra o muro. Um tiro acertou no estuque, e depois
outro. Gabriel sentia as suturas a rasgarem-se nas maos.

Passou a perna por cima do muro e tentou saltar para o lado de 14,
mas o casaco tinha-lhe ficado emaranhado num espigao e ele ficou ali, a
baloigar desamparado, com a cabega a vista e cego pela luz da lanterna.
Contorceu o corpo com violéncia, até o espigao o soltar, e caiu no jardim
do lado de 1a. O envelope fugiu-lhe do casaco e caiu na neve. Gabriel
apanhou-o, enfiou-o outra vez dentro da calga e comegou a correr.

A luz de halogéneo de um poste irrompeu e a noite ganhou os tons
de um branco elétrico. Ao longe, um alarme soou desenfreadamente.
Gabriel correu encostado a um dos lados da casa, até chegar a outro



muro, desta feita protegendo a casa em relagio a rua. Trepou-o
rapidamente e saltou para o lado de la.

Deu por si numa rua estreita. As luzes estavam a acender-se nas
residéncias a volta — os suicos e a sua vigilancia lendaria. Enquanto
corria pela rua abaixo, o Décimo Primeiro Mandamento de Ari Shamron
fazia ouvir-se na cabeca dele: Nao deveras ser apanhado!

Chegou a Krahbiihlstrasse, a avenida espagosa onde tinha
estacionado. Fez um sprint pela rua ligeiramente inclinada, até descobrir
o carro. Parou de repente, escorregou e foi cair no passeio. Havia dois
homens a espreitar para dentro do carro com lanternas.

Ao mesmo tempo que se punha de pé, os homens apontaram-lhe as
lanternas. Virou-se na dire¢do contraria e comegou a subir a encosta
novamente. Deveras fazer tudo para evitar ser preso!

Sacou da Glock que tinha tirado ao homem no escritério e
continuou a correr. Comegava a ficar cansado. O ar frio queimava-lhe os
pulmdes e a boca tinha gosto de ferrugem e sangue. Depois de dar mais
umas passadas, viu faréis a descerem pela colina: um Audi grande, com
as rodas a derrapar na neve recente. Olhou rapidamente por cima do
ombro. Os dois homens vinham a persegui-lo a pé. Nada de ruas
secundarias, nenhuma viela — estava encurralado. Deverds derramar
sangue inocente, se necessario! O Audi vinha a avangar em diregao a ele,
a toda a velocidade. Gabriel parou de correr, esticou as maos e fez
pontaria com a Glock. Quando o carro derrapou e comegou a deslizar até
parar uns quantos metros a frente, ele apontou a arma na diregao da
silhueta ao volante. Antes de poder disparar, a porta do passageiro abriu
com toda a forga.

— Entre, Gabriel! — gritou Anna Rolfe. — Depressa.

Ela dirigia com a mesma intensidade com que tocava violino uma
mao no volante, a outra a apertar a caixa das mudangas. Descendo
Zurichberg, atravessando Limmat e indo dar as ruas sossegadas do centro
da cidade. Gabriel olhou longamente por cima do ombro. — Agora ja
pode abrandar. Ela levantou o pé do acelerador.

— Onde aprendeu a mexer assim num carro?

— Eu era uma menina de Zurique com muito dinheiro. Quando
nao estava ensaiando com o violino atravessava o Zurichsee a toda a
velocidade, num dos carros do meu pai. Por volta dos meus vinte e um
anos, ja tinha enviado trés para a sucata.



— Parabéns.

— O sarcasmo nao lhe fica bem, Gabriel. Meus cigarros estao no
console. Faga-me um favor e acenda-me um.

Gabriel abriu a consola e pegou o mago de Gitanes. Acendeu um
com o isqueiro do painel. O fumo ficou-lhe preso no fundo da garganta e
quase sufocou.

Anna riu dele.

— Imagine-se s6, um israelense que nao fuma.

— Que raio é que esta a fazer aqui?

— E s6 isso que tem a dizer? Se eu néo tivesse aparecido, agora
estava preso. — Nao, se a Anna nao tivesse aparecido, eu agora estava
morto. Mas continuo a querer saber que raio ¢ que esta a fazer aqui. O
Rami deu-lhe autorizagao para sair de casa?

— Suspeito que a esta altura ja deve ter descoberto que eu nao
estou la.

— Como escapou?

— Fui para o segundo andar, para a sala de ensaios. Pus para tocar
uma fita com uma composi¢do bem comprida. Calculo que consiga
imaginar o resto.

— Como é que conseguiu sair da casa?

— O Carlos disse a0 Rami que ia fazer umas compras a alceia. Eu ia
no banco de tras, sob um cobertor.

— Entado podemos dizer com toda seguranga que, neste momento,
varios membros da minha equipe andam a sua procura, numa busca
desenfreada e sem sentido. Isso que fez foi uma coisa muito esttpida.
Como ¢ que veio ter a Zurique?

— Apanhei um aviao para aqui, claro.

— Diretamente de Lisboa?

— Sim.

— Haé quanto tempo é que chegou?

— Ha cerca de duas horas.

— Entrou na casa do seu pai?

— Ela abanou a cabeca.

Quando 14 cheguei, vi dois homens & espera, num carro estacionado
a porta. Primeiro, pensei que pudessem ser segurangas privados. Mas
depois percebi que havia alguma coisa errada.

— E o que fez?



— Nao me sentia segura se ficasse a espera dentro do carro e por
isso dei uma volta ao quarteirdo, na esperanga de o encontrar a si, antes
de o Gabriel tentar 1a entrar. Nao o apanhei, claro. A seguir, ouvi os
alarmes a dispararem.

— Disse a alguém que vinha para ca?

— Nao.

— Tem certeza?

— Claro que tenho. Por qué?

— Porque isso explica uma série de coisas. Significa que a residéncia
esta sob vigilancia constante. Significa que eles sabem que voltamos para
aqui.

Significa que me seguiram até Roma. Tém-me seguido desde entao.

— O que aconteceu dentro da casa do meu pai?

Depois de Gabriel terminar, Anna perguntou:

— Pelo menos, conseguiu as proveniéncias?

— Tinham desaparecido.

— Issondo é possivel.

— Alguém lhes deve ter posto as maos em cima primeiro.
Encontrou mais alguma coisa?

Encontrei uma fotografia de seu pai com o Adolf Hitler e o
Heinrich Himmler, a admirarem a vista ao Hotel Berghof, em
Verchtesgaden.

— Nao — respondeu Gabriel — , ndo encontrei mais nada.

— Tem certeza disso? Nao aproveitou a oportunidade para folhear
alguns documentos pessoais do meu pai?

Gabriel ignorou-a. — O seu pai fumava?

Por que isso agora interessa?

— Responda-me apenas a pergunta, por favor. O seu pai fumava?
Sim, o meu pai fumava!

Que marca de cigarros? — Benson & Hedges.

E alguma vez fumou Silk Cuts? Ele tinha hébitos muito certos.

— Entéo e outra pessoa, algum dos empregados? — Que eu saiba,
nao. Por que pergunta?

— Porque andou alguém a fumar Silk Cuts no escritério do seu pai
ainda ndo ha muito tempo.

Foram dar ao lago. Anna encostou o carro ao passeio.

Para onde é que vamos?



A Anna vai voltar para Portugal.

— Nao vou, nado. Ou fazemos isto juntos, ou nao o fazemos e
pronto.

Pos o carro em primeira.

— Para onde é que vamos?

26
LYON

Alguns homens podem ter pruridos em instalar em casa um sistema
de gravagao cativado por voz. O professor Emil Jacobi nao era um deles.
A sua vida era o seu trabalho e tinha pouquissimo tempo para mais
alguma coisa; com certeza que nada que ficasse gravado numa fita de
audio Ihe poderia causar algum embarago.

Recebia um fluxo regular de visitas no apartamento da Rue
Lanterne: pessoas com memorias desagradaveis do passado; histérias que
tinham ouvido acerca da guerra. Ainda na semana anterior, uma Sra.
idosa lhe tinha falado de um trem que parara as portas da aldeia dela, em
1944. Ela e um grupo de amigos estavam a brincar no prado junto a linha
férrea quando ouviram gemidos e arranhadelas a virem dos vagdes de
carga. Quando se aproximaram, viram que havia pessoas no trem: pessoas
de ar miseravel e desgracado, a implorarem comida e 4gua. Nesse
momento, a Sra. idosa percebeu que essas pessoas eram judeus — e que o
pais dela tinha permitido aos nazistas utilizar os seus caminhos-de-ferro
para enviar carga humana para os campos da morte no Leste. Se Jacobi
tivesse tentado documentar a histéria dela tirando apontamentos, nao
teria conseguido apanhar tudo. Se lhe tivesse posto um gravador a
frente, talvez ela se tivesse sentido constrangida. A experiéncia de Jacobi
dizia-lhe que a maior parte dos idosos ficava nervosa ao pé de gravadores
e de cameras de video. E por isso, tinham-se sentado no conforto
apinhado do apartamento dele, como velhos amigos, e a Sra. contara a
sua histéria sem a distracao de um bloco de notas ou de um gravador
visivel. O sistema secreto de Tacobi tinha apanhado tudo o que ela
dissera.

Nesta hora, o professor estava ouvindo uma fita. Como de costume,
o volume bem alto. Tinha percebido que isso 0 ajudava a concentrar-se,



ja que servia para ocultar o barulho da rua e dos estudantes que viviam
no apartamento do lado. A voz que saia do gravador nao era a da Sra.
idosa. Era a voz de um homem: o homem que aparecera na véspera.
Gabriel Allon. Uma historia espantosa, a de Augustus Rolfe e da sua
colegao de quadros desaparecida. Jacobi prometera ao israelense que nao
falaria a ninguém da conversa que tinham tido, mas quando a historia
fosse conhecida, como Jacobi sabia que acabaria por acontecer, estaria em
6tima posicdo para escrever sobre ela. Significaria mais um olho negro
para os inimigos mortais de Jacobi, a oligarquia financeira de Zurique. A
popularidade dele no préprio pais desceria ainda mais fundo. Isso
deixava-o satisfeito. Limpar esgotos era um trabalho sujo.

Nagquele instante, Emil Jacobi estava absorto na histéria, como tinha
acontecido da primeira vez que a ouvira; tao absorto que nem foi capaz
de reparar na figura que se tinha introduzido no apartamento dele — até
ser tarde de mais. Jacobi abriu a boca para gritar por ajuda, mas o homem
abafou-lhe o grito com maos de ferro. O professor vislumbrou o brilho da
lamina de uma faca a dirigir-se em arco para ele e a seguir sentiu uma
dor penetrante a rasgar-lhe a garganta. A ultima coisa que viu foi o
assassino, a pegar no gravador e a enfia-lo dentro do bolso, a0 mesmo
tempo que saia do apartamento.

27
VIENA

Na periferia ocidental de Viena, Gabriel teve de agarrar com forga
no volante para evitar que as maos lhe tremessem. Nao voltara a cidade
desde a noite do atentado a bomba — desde a noite de fogo e sangue e
mil mentiras. Ouviu uma sirene e nao teve a certeza se ela era
verdadeira ou apenas uma recordagao, até ver as luzes azuis de uma
ambulancia a piscarem no seu espelho retrovisor. Encostou a beira da
estrada, com o coragdo a martelar-lhe as costelas. Lembrou-se de ter
seguido numa ambulancia com Leah e de ter rezado para que ela se
libertasse das dores provocadas pelas queimaduras fosse qual fosse o
prego a pagar. Lembrou-se de como se debrugara, sentado, sobre o corpo
despedagado do filho, enquanto, na sala ao lado, o chefe dos servigos de



seguranga austriacos berrava com Ari Shamron por lhe ter transformado
o centro de Viena numa zona de guerra.

Regressou ao transito. A disciplina da condugao ajudava-o a
acalmar as suas emogdes turbulentas. Cinco minutos depois, no bairro de
Stephansdom, parou a porta de uma loja de souvenirs. Anna abriu os
olhos.

— Aonde é que vai?

— Espere aqui.

Entrou na loja e, passados dois minutos, voltou para o carro com
um saco de compras de plastico. Entregou-o a Anna. Ela tirou para fora
os dois artigos que estavam 1 dentro: uns dculos escuros

Brandes e um boné de basebol com VIENNA! estampado na parte
da frente.

— O que espera que eu faga com isto?

— Lembra-se do que aconteceu no aeroporto de Lisboa, na noite em
que me mostrou a cole¢ao do seu pai?

— Esta a ser uma noite longa, Gabriel. Refresque-me a memoria.

— Uma mulher abordou-a e pediu-lhe um autdgrafo.

— Isso acontece a toda a hora.

— E exatamente ai que eu quero chegar. Ponha as duas coisas. Ela
tapou os olhos com os éculos escuros e enfiou o cabelo por baixo do boné.
Examinou o seu aspecto no espelho de maquilhagem durante um
momento e a seguir virou-se para ele, fitando-o.

— Com que ar é que eu estou?

— Com o de uma pessoa famosa a tentar esconder-se atras de uns
6culos escuros e de um boné idiota — respondeu ele, com cansago. —
Mas por agora vai ter de servir.

Seguiu com o carro até a um hotel em Weihburggasse, chamado
Kaiserin Elisabeth, e registrou-se com o nome de Schmidt.

Deram-lhes um quarto com soalhos cor de mel.

Anna deixou-se cair em cima da cama, ainda com o boné e os 6culos
postos. Gabriel foi até o banheiro e olhou para o rosto no espelho durante
muito tempo. Levou a mao direita ao nariz, sentiu o cheiro de pélvora e
fogo e viu as caras dos dois homens que matara na mansao Rolfe, em
Zurique. Deixou correr agua quente no lavatério e lavou as maos e o
pescoco. Subitamente, a casa de banho encheu-se de fantasmas —
homens palidos e sem vida, com buracos de balas no rosto e no peito.



Olhou para baixo e descobriu que o lavatdrio estava cheio do sangue
deles. Limpou as maos a uma toalha, mas nao serviu de nada — o sangue
continuava la. A seguir, a casa de banho comegou a girar e ele caiu de
joelhos, inclinado por cima da sanha.

Quando voltou para o quarto, Anna tinha os olhos fechados.

— Esta tudo bem com vocé? — murmurou ela.

— Vou sair. Ndo va a lado nenhum. Nao abra a porta a ninguém a
nao ser eu.

— Nao vai demorar muito, pois nao?

— Demasiado, nao.

— Vou ficar acordada a sua espera — disse ela, a entrar cada vez
mais num estado de sonoléncia. — Como queira.

E, nesse momento, adormeceu. Gabriel tapou-a com um cobertor e
saiu. Em baixo, no hall de entrada, Gabriel disse ao atencioso
recepcionista vienense que Frau Schmidt nao devia ser incomodada. O
recepcionista acenou com a cabeca vivamente, como se quisesse dar a
impressaio de que daria a prépria vida para impedir que alguém
interrompesse o repouso de Frau Schmidt. Gabriel empurrou uns quantos
xelins pelo balcao e saiu.

Passeou por Stephansplatz, olhando por cima do ombro para ver se
alguém o seguia e memorizando rostos. A seguir, entrou na catedral e foi-
se passeando pelo meio dos turistas, ao longo da nave, até chegar a um
altar lateral. Olhou para cima, em dire¢do ao retabulo, uma representagao
do martirio de Santo Estévao. Gabriel tinha terminado um restauro do
quadro na noite em que a bomba explodira no carro de Leah. O trabalho
dele aguentara-se bem. Foi s6 quando rodou ligeiramente a cabega, para
criar um efeito de iluminagao inclinada, que conseguiu perceber a
diferenga entre o restauro e o original.

Virou-se e examinou os rostos das pessoas que estavam paradas
atras dele. Nao reconheceu nenhuma. Mas uma outra coisa chamou-lhe
a atencdo. Cada uma delas estava fascinada com a beleza do retabulo.
Pelo menos, tinha saido uma coisa boa do tempo que tinha passado em
Viena. Olhou uma ultima vez para o quadro e a seguir saiu da catedral e
dirigiu-se para o Bairro Judeu.

O sonho barbaro de Adolf Hitler de livrar Viena dos seus judeus
tinha sido em grande medida bem-sucedido. Antes da guerra, viviam

uns duzentos mil ali, no labirinto das ruas superpovoadas a volta de



Judenplatz. A esta altura, ja s restavam uns quantos milhares, compostos
predominantemente pelos tltimos a chegar, vindos do Leste, ao passo
que o antigo Bairro Judeu tinha sido transformado numa longa sequéncia
de boutiques, restaurantes e clubes noturnos. Entre os vienenses, era
conhecido como o Tridngulo das Bermudas. Gabriel passou pelos bares
fechados com as persianas descidas, ao longo de Sterngasse, e a seguir
cortou e entrou numa passagem sinuosa que terminava numa escadaria
de pedra. No alto das escadas, estava uma porta pesada e ornamentada
com tachas. Ao lado dela, estava uma pequena placa em bronze:
RECLAMACOES E INVESTIGACOES RELATIVAS AO TEMPO DE
GUERRA SO POR MARCAGAO. Tocou a campainha.

— Posso ajuda-lo?

— Queria falar com o Sr. Lavon, por favor.

— Tem marcagao?

— Nao.

— O Sr. Lavon nao recebe visitas sem marcagao.

— Receio que isto seja uma emergéncia.

— Pode dar-me o seu nome, por favor?

— Diga-lhe que é o Gabriel Allon. Ele vai lembrar-se de mim. A sala
para onde levaram Gabriel era classicamente vienense, tanto nas
proporgdes como na mobilia: um teto alto, um chao de madeira polido, a
apanhar a luz que jorrava das janelas elevadas, prateleiras a ceder sob o
peso de intimeros volumes e arquivos. Lavon parecia perdido no meio
daquilo tudo. Mas, por outro lado, diluir-se no que se encontrava a volta
era o dom especial de Lavon.

De momento, no entanto, ele estava precariamente equilibrado em
cima de um escadote de biblioteca, a folhear o contetido de uma pasta de
arquivo volumosa e a murmurar para si mesmo. A luz que vinha das
janelas cobria-o de um brilho esverdeado e foi entao que Gabriel se
apercebeu de que os vidros eram a prova de bala. Subitamente, Lavon
tirou os olhos do arquivo e olhou para baixo, de forma a poder ver por
cima dos 6culos sujos em meia-lua que estavam empoleirados na ponta
do nariz. Cinzas de cigarro cairam-lhe no arquivo.

Pareceu nao ter reparado, pois fechou-o, enfiou-o outra vez no seu
respectivo lugar na prateleira e sorriu.

— Gabriel Allon! O anjo vingador do Shamron. Meu Deus, o que
andas a fazer aqui?



Desceu do escadote, como um homem com dores ja antigas. Como
sempre, parecia ter toda a sua roupa vestida ao mesmo tempo: uma
camisa azul, uma camisa bege de gola alta, um casaco de malha e um
segundo casaco, com um padrdo em ziguezague e folgado, que parecia
ser um tamanho acima do dele. Fizera a barba sem grande cuidado e
tinha meias calgadas mas nao sapatos.

Pegou as maos de Gabriel e beijou-o no rosto. Tinha passado quanto
tempo? Vinte e cinco anos, pensou Gabriel. No léxico da operagao Ira de
Deus, Lavon tinha sido um ayin, um agente que seguia a pista de outros.
Arquedlogo de profissao, seguira membros do Setembro Negro atenta e
furtivamente, aprendera os hébitos deles e engendrara maneiras de os
matar. Tinha sido um vigia brilhante, um camaleao capaz de se diluir em
qualquer meio. A operagao teve custos fisicos e psicologicos terriveis para
todos eles, mas Gabriel lembrava-se de Lavon ter sido quem sofrera mais.
A fazer trabalho de campo sozinho, exposto aos inimigos durante longos
periodos de tempo, desenvolvera um problema crénico no estomago que
Ihe roubara mais de treze quilos ao seu corpo ja magro. Quando tudo
terminou, Lavon aceitou um lugar de professor assistente na
Universidade Judia e passava os fins-de-semana em escavagdes na
Margem Ocidental. Pouco tempo depois, comegou a ouvir outras vozes.
Tal como Gabriel, era filho de sobreviventes do Holocausto. Andar a
procura de reliquias antigas parecia-lhe trivial quando ainda havia tanto
para desenterrar em relagio ao passado recente. Instalou-se em Viena e
passou a utilizar os seus formidaveis talentos de outra maneira: a
descobrir nazistas e os seus tesouros pilhados. — Entdo o que te traz a
Viena? Negodcios? Prazer?

— O Augustus Rolfe. — Rolfe? O banqueiro?

Lavon baixou a cabeca e langou um olhar furioso a Gabriel, por
cima dos 6culos. — Gabriel, nao foste tu que... Imitou uma arma com a
mao direita. Gabriel abriu o fecho do casaco, tirou para fora o envelope
que tinha levado da mesa de Rolfe e entregou-o a Lavon. Com grande
cuidado, como se tivesse em maos um fragmento de uma ceramica
antiga. Lavon abriu a dobra, espreitando la para dentro e retirando o que
la se encontrava. Deitou uma olhadela a primeira fotografia, depois a
segunda, sem que o rosto dele revelasse alguma coisa. A seguir, olhou
para Gabriel e sorriu.



— Mas que bem, Herr Rolfe é muito fotogénico. Onde é que as
arranjaste, Gabriel?

— Na mesa do velho, em Zurique.

Pegou os documentos.

— E estes?

— No mesmo lugar.

Lavon voltou a olhar para as fotografias.

— Fantastico.

— O que elas significam?

— Preciso de ir buscar uns quantos arquivos. Vou pedir as meninas
para te trazerem café e qualquer coisa para comer. Vamos demorar-nos
um bocado. Sentaram-se a frente um do outro numa mesa de
conferéncias retangular, com uma pilha de arquivos entre os dois. Gabriel
pos-se a pensar como seriam as pessoas que ali tinham estado antes dele:
velhos convencidos de que o homem do apartamento do lado era uma
das pessoas que os atormentara em Buchenwald; filhos a tentarem
espreitar para dentro de uma conta numerada na Sui¢a, onde o pai
escondera todas as suas poupangas antes de o enviarem para leste, para
o arquipélago da morte. Lavon pegou numa das fotografias — a de Rolfe
sentado num restaurante, ao lado do homem com as cicatrizes, em
sentido contrario uma da outra, nas faces — e segurou-a para que Gabriel
a visse.

— Reconheces este homem?

— Nao.

— Onome dele é Walter Schellenberg, Brigadefiihrer das SS. Lavon
pegou o arquivo que estava no topo da pilha e abriu-o em cima da mesa a
sua frente.

— Walter Schellenberg era o chefe do Departamento Quatro da
Sede dos Servigos de Seguranga do Reich. O Departamento Quatro
encarregava-se dos servigos secretos estrangeiros, o que acabava por fazer
do Schellenberg o mestre espido internacional do Partido Nazistasta.
Esteve envolvido em alguns dos mais dramaticos episddios de
espionagem da guerra: o Caso Venlo, a tentativa de rapto do duque de
Windsor e a Operagao Cicero. Em Nuremberg, foi condenado por ser um
membro das SS, mas recebeu uma sentenga leve de apenas seis anos de
prisao. — Seis anos? Por qué?



— Porque, durante os altimos meses da guerra, ele arranjou
maneira de libertar uns quantos judeus dos campos da morte.

— E como é que ele conseguiu isso?

— Vendeu-os.

— Entdo por que o mestre espido do Partido Nazistasta estava a
jantar com o Augustus Rolfe?

— Os servigos secretos do mundo inteiro tém uma coisa em comum:
funcionam todos a custa de dinheiro. Nem mesmo o Shamron
conseguiria sobreviver sem dinheiro. Mas quando o Shamron precisa de
dinheiro, basta-lhe pér a mao por cima do ombro de um amigo rico e
contar-lhe a histéria de como capturou o Eichmann. O Schellenberg
tinha um problema especial. O dinheiro dele nao servia em lado nenhum
fora da Alemanha. Precisava de um banqueiro num pais neutral, que lhe
pudesse fornecer a moeda forte necessaria e transferir a seguir esse
dinheiro para os agentes dele, através de uma empresa fantoche ou de
outra fachada qualquer.

O Schellenberg precisava de um homem como o Augustus Rolfe.

Lavon pegou os documentos que Gabriel tirara da mesa de Rolfe. —
Repara nesta transagao, por exemplo. Mil e quinhentas libras esterlinas,
transferidas das contas da Pillar Enterprises Limited para a conta de um
Sr. Ivan Edberg no Enskilde Bank, em Estocolmo, a vinte e trés de
Outubro de 1943. Gabriel examinou o documento e depois devolveu-o,
fazendo-o deslizar pela mesa.

— A Suécia era neutra, claro, e um foco de espionagem durante o
tempo da guerra — explicou Lavon. — O mais certo era o Schellenberg
ter la um agente, se ndo mesmo uma rede inteira. Suspeito que o Sr.
Edberg fosse um desses agentes. Se calhar, o lider e o responsavel pelos
pagamentos a rede.

Lavon voltou a enfiar a ordem de transferéncia na pilha e tirou de
14 outra. Espreitou para ela pelos 6culos de leitura, com os olhos a piscar
devido ao fumo do cigarro que tinha entre os labios.

— Mais uma ordem de transferéncia: mil libras esterlinas da conta
da Filiar Enterprises Limited para um Sr. José Suarez, ao cuidado do
Banco de Lisboa. Lavon baixou o documento e olhou para Gabriel.

— Portugal, como a Suécia, era neutro e Lisboa era um parque de
diversdes para os espides. O préprio Schellenberg acuou 14, durante o
caso do duque de Windsor.



— Entdo o Rolfe era o banqueiro secreto do Schellenberg. Mas como
é que isso explica a fotografia do Rolfe em Berchtesgaden, com o Himmler
e o Hitler? Lavon preparou a sua xicara de café seguinte com a
reveréncia de um verdadeiro vienense: a dose exata de espuma espessa,
apenas o agucar suficiente para lhe tirar o travo amargo. Gabriel pensou
em Lavon num apartamento seguro em Paris, a viver a base de 4gua
mineral e de cha fraco por o seu estdbmago devastado ndo tolerar mais
nada.

Dentro da Alemanha, mudou tudo depois de Stalingrad. Mesmo os
mais ferrenhos sabiam que tinha terminado. Os russos estavam a vir do
leste, a invasdo pelo oceste era inevitdvel. Quem quer que tivesse
acumulado riquezas em resultado da guerra queria desesperadamente
nao as perder. E para onde é que achas que se viraram?

— Para os banqueiros da Suiga.

— E Augustus Rolfe estaria numa posi¢ao unica para tirar proveito
da mudanga da maré da guerra. Com base nestes documentos, parece
que ele era um agente importante de Walter Schellenberg. Suspeito que
os chefdes nazistas teriam um grande apreco por Herr Rolfe.

— Alguém em quem podiam confiar para lhes cuidar do dinheiro?

— Do dinheiro. Dos tesouros roubados. De tudo.

— Entao e a lista de nomes e os niimeros de conta?

— Acho que podemos assumir com seguranca que sao de clientes
alemdes. Vou cruzé-los com a nossa base de dados e ver se eles
correspondem a alguns membros conhecidos das SS e do partido nazista
mas suspeito que sejam pseud6nimos.

— E haveria algum outro registro das contas nos arquivos do banco?

Lavon abanou a cabega.

— Por regra, as verdadeiras identidades dos titulares de contas
numeradas apenas sao conhecidas pelos diretores de topo de um banco.
Quanto mais o cliente fosse conhecido por mas razdes, menos pessoas
sabiam o0 nome associado a conta numerada. Se estas contas pertenciam a
nazistas, duvido que alguém tivesse conhecimento disso, a nao ser o
Rolfe.

— Se ele guardou a lista passados estes anos todos, quer dizer que as
contas ainda existem?

— Suponho que seja possivel. Depende em grande parte de quem
as detinha. Se o titular tiver conseguido sair da Alemanha no final da



guerra, entdo duvido que a conta ainda esteja cativa. Mas se o titular
tiver sido preso pelos aliados,...

—... entao é possivel que o dinheiro e os objetos de valor dele ainda
continuem na caixa-forte do banco do Rolfe.

— Possivel, mas improvavel.

Lavon recolheu os documentos e as fotografias e enfiou-os outra
vez dentro do envelope. A seguir, olhou para Gabriel e atirou:

— J& respondi as tuas perguntas todas. Agora, ¢ hora de responder
as minhas.

— O que quer saber?

— Apenas uma coisa, na verdade — respondeu Lavon, levantando
o envelope bem alto. — Gostava de saber o que raio ¢ que andas a fazer
com os arquivos secretos do Augustus Rolfe.

Lavon gostava acima de tudo de uma boa histéria. Tinha sido
sempre assim. Durante a operagao Setembro Negro, ele e Gabriel tinham
partilhado as ins6nias: Lavon por causa do estomago, Gabriel por causa
da consciéncia. Naquele momento, Gabriel pensou nele, uma figura
magra, sentada de pernas cruzadas no chao, perguntando a Gabriel qual
era a sensagao de matar. E Gabriel contou — porque precisava contar a
alguém.

— Nao ha Deus — disse Lavon. — S6 ha Shamron. Shamron decide
quem deve morrer e quem deve viver. E envia homens como vocé para
aplicar sua vinganca terrivel.

Naquele momento, como acontecera antes, Lavon nao olhou para
Gabriel enquanto ele contava a sua histéria. Ficou a olhar fixamente para
as maos e a fazer o isqueiro girar por entre os seus dedos ageis, até Gabriel
ter terminado.

— Tem alguma lista dos quadros que foram levados da caixa-forte
secreta?

— Tenho, mas nao sei até que ponto esta certa.

— Héa um homem em Nova Iorque. Tem dedicado a vida ao tema
da pilhagem de arte pelos nazistas. Conhece o conteudo de todas as
colegdes roubadas, todas as transagdes, todas as pegas que ja foram
recuperadas, todas as pecas que ainda estdo desaparecidas. Se alguém
conhece alguma coisa acerca dos habitos de colecionador de Augustus
Rolfe, é ele. — Discretamente, Eli. Muito discretamente.



— Meu querido Gabriel, nao conhego outra maneira. Vestiram os
casacos e Lavon acompanhou-o ao longo de Judenplatz.

— A filha sabe alguma coisa disto?

— Ainda nao.

— Nao te invejo. Ligo-te quando souber alguma coisa do meu amigo
em Nova Jorque. Entretanto, vai para o seu hotel e descansa um bocado.
Nao estas com bom aspecto.

— Nao consigo me lembrar da tltima vez que dormi.

Lavon abanou a cabega e pds sua pequena mao no ombro de
Gabriel. — Matou outra vez, Gabriel. Consigo ver isso na sua cara. Ea
mancha da morte. Va para seu quarto e lave o rosto.

— E vocé seja um bom menino e se cuide.

— Eu costumava era cuidar de vocé.

— Era o melhor.

— Vou contar um pequeno segredo, Gabriel. Continuo a ser.

E, com isso, Lavon virou-se e desapareceu no meio da multidao em
Judenplatz.

Gabriel foi a pé até a pequena trattoria onde tinha comido a tltima
refeicao com a sua Leah e o seu Dani. Pela primeira vez em dez anos,
estava parado no lugar onde o carro explodira. Olhou para cima e viu o
pinaculo da Catedral de Santo Estévao, a pairar sobre os telhados.
Subitamente, levantou-se vento; Gabriel puxou o colarinho do casaco
para cima. O que tinha esperado sentir? Dor? Raiva? Odio? Para grande
surpresa dele, ndo sentia quase nada. Virou-se e voltou para o hotel, a
chuva.

Um exemplar do jornal Die Presse tinha sido enfiado por baixo da
porta e estava estendido no chao, na entrada. Gabriel o pegou e entrou
no quarto. Anna ainda dormia. Certa hora ela tinha tirado a roupa e, na
luz fraca do quarto, ele conseguia ver a pele luminosa do ombro dela
brilhando nos lengéis. Gabriel deixou cair o jornal na cama, ao lado dela.
O cansago nao lhe dava trégua. Precisava dormir. Mas onde? Na cama?
Ao lado de Anna? Ao lado da filha de Augustus Rolfe? O que sabia ela de
fato? Que segredos o pai tinha escondido? Que segredos estaria ela
escondendo de Gabriel?

Lembrou-se do que Julian Isherwood lhe dissera em Londres: Parte
sempre do principio de que ela sabe mais acerca do pai e da colegao dele
do que te esta a dizer.



As filhas tém tendéncia a ser muito protetoras em relagao aos pais,
mesmo quando acham que os pais sio uns sacanas completos. Nao,
pensou, nao iria dormir ao lado de Anna Rolfe. Encontrou no armario um
cobertor e uma almofada a mais e fez uma cama tosca no chao. Era como
estar deitado numa laje de marmore frio. Esticou o brago para cima e, as
cegas, tateou o edredom da cama, a procura do jornal. Silenciosamente,
para nao a acordar, abriu-o. Na primeira pagina, vinha uma noticia sobre
o homicidio, em Lyon, do escritor suico Emil Jacobi.

28
VIENA

Ja estava a anoitecer quando Eli Lavon telefonou para o quarto de
hotel de Gabriel. Anna mexeu-se na cama e depois voltou a cair num
sono pouco tranquilo. Durante a tarde, tinha atirado os cobertores para
tras, aos pontapés, e o corpo dela estava a mercé do ar frio que entrava
pela janela meio aberta. Gabriel tapou-a e desceu. Lavon estava sentado
na sala de estar, a beber café. Serviu uma xicara a Gabriel e passou-a.

— Hoje vi o seu amigo Emil Jacobi na televisdo — disse Lavon.

— Parece que alguém lhe entrou pelo apartamento dentro e lhe
cortou o pescogo. — Eu sei. O que soubeste de Nova lorque?

— Diz-se que, entre 1941 e 1944, o Augustus Rolfe adquiriu um
grande numero de pinturas impressionistas e modernas a galerias de
Lucerna e Zurique — quadros que, uns anos antes, tinham estado
pendurados em casas e galerias de judeus, em Paris.

— Mas que surpresa — murmurou Gabriel. — Um grande ntimero?
Quantos?

— E incerto.

— E ele comprou-os?

— Nao exatamente. Pensa-se que os quadros adquiridos por Rolfe
faziam parte de varias trocas importantes realizadas na Suiga pelos
agentes de Hermann Géring.

Gabriel recordou-se de coisas que Julian Isherwood lhe tinha dito
sobre os habitos de colecionador insaciaveis do Keichsmarschall.

Goring beneficiara de um acesso ilimitado ao Museu Jeu de Paume
onde a arte confiscada da Franca estava armazenada. Ficara com



centenas de trabalhos de pintura moderna para utilizar como moeda de
troca em relagao aos trabalhos dos Velhos Mestres, os seus preferidos.

— Diz-se que Rolfe tinha autorizagao para comprar os quadros por
um valor apenas nominal — explicou Lavon. — Qualquer coisa bem
abaixo do valor justo. — Entao, se era esse o caso, as aquisi¢des teriam sido
inteiramente legais, segundo a lei suiga. Rolfe poderia dizer que os tinha
comprado de boa-fé. E mesmo que os quadros fossem propriedade
roubada, ele ndo teria nenhuma obrigacao legal de os devolver.

— Assim parece. A pergunta que deviamos estar a fazer ¢ esta: por
que autorizaram Augustus Rolfe a comprar quadros, que passaram pelas
maos de Hermann Goring, a pregos de saldo?

— E o seu amigo de Nova lorque tem uma resposta para essa
pergunta?

— Nao, mas tu tens.

— O que estés para ai a dizer, Eli?

— As foto e os documentos dos varios bancos que vocé descobriu na
mesa dele. A relagao dele com o Walter Schellenberg. A familia Rolfe ja
colecionava ha vdérias geragdes. Rolfe estava muito bem relacionado. Sabia
o que se estava a passar do outro lado da fronteira, na Franga, e queria
entrar nisso. — E Walter Schellenberg precisava de arranjar uma maneira
qualquer de compensar o seu banqueiro privado de Zurique. ,

— Sem duvida — respondeu Lavon. — O pagamento pelos servigos
prestados.

Gabriel recostou-se na cadeira e fechou os olhos.

— E a seguir, Gabriel?

— Esta na hora de ter uma conversa que tenho andado a evitar.

Quando Gabriel subiu outra vez para o quarto, Anna comegava a
acordar. Ele tocou-lhe de leve no ombro e ela sentou-se na cama,
sobressaltada, como uma crianga confundida por um ambiente estranho.
Perguntou que horas eram e ele respondeu-lhe que era o principio da
noite.

Quando ela ja estava completamente acordada, Gabriel arrastou
uma cadeira até os pés da cama e sentou-se. Deixou as luzes apagadas;
nao tinha vontade de ver o rosto dela. Ela endireitou-se e ficou sentada
de pernas cruzadas, com os ombros embrulhados nos lengéis. Estava a
fitd-lo — mesmo na escuridao, Gabriel conseguia ver-lhe os olhos fixados
nele.



Falou-lhe das origens da colecao secreta do pai. Contou-lhe as
coisas que Emil Jacobi lhe tinha revelado e que o professor tinha sido
assassinado na véspera, no seu apartamento, em Lyon. Por fim, falou-lhe
dos documentos que tinha descoberto na mesa do pai os documentos que
o ligavam ao mestre espidao de Hitler, Walter Schellenberg. Depois de
terminar, pousou as fotografias em cima da cama e foi para a casa de
banho, para lhe dar uns momentos de privacidade. Ouviu o clique do
abajur de cabeceira e viu luz a entrar por baixo da porta da casa de
banho. Pés a agua a correr no lavatério e contou devagar dentro da
cabega. Quando ja tinha passado uma quantidade de tempo apropriada,
voltou para o quarto. Encontrou-a enrolada em posi¢ao de feto, o corpo
numa convulsao silenciosa e a mao a agarrar com for¢a na fotografia do
pai, a admirar a vista em Berchtesgaden, na companhia de Adolf Hitler e
Heinrich Himmler.

Gabriel tirou-lhe da mao antes que ela a pudesse destruir. Depois
pousou-lhe a mao na cabega e fez-lhe festas no cabelo. O choro de Anna
acabou por se tornar audivel. Engasgou-se e comecou a tossir, uma tosse
forte de fumador que a deixou a ofegar.

Por fim, olhou para Gabriel.

- — Se a minha mée alguma vez tivesse visto essa fotografia...
Hesitou, com a boca aberta, as lagrimas a escorrerem-lhe em catadupa
pelo rosto.

- — Teria...

Mas Gabriel tapou-lhe os ldbios com a palma da mao antes que ela
pudesse articular as palavras. Nao queria que ela dissesse o resto. Nao era
preciso. Se a mae dela tivesse visto essa fotografia, teria acabado com
apropria vida, pensou ela. Teria cavado a sua propria sepultura, enfiado
uma arma na boca e acabado com a prépria vida.

Agora, era a vez de Anna se retirar para a casa de banho. Quando
regressou, estava calma, mas tinha os olhos vermelhos e inflamados e a
pele sem cor. Sentou-se na ponta da cama, com as fotografias e os
documentos na mao.

— O que é isto?

— Parece ser uma lista de contas numeradas.

— Contas numeradas de quem?

— Os nomes sao alemaes. S6 podemos tentar adivinhar quem eles
sejam na verdade.



Ela analisou a lista cuidadosamente, com o sobrolho franzido.

— A minha mae nasceu no Dia de Natal, em 1933. Ja lhe tinha dito
isso? — A data de nascimento da sua mae nunca surgiu numa conversa
nossa, Anna. Por que agora ela é relevante? Ela passou-lhe a lista. — Veja
o tiltimo nome da lista.

Gabriel pegou a lista. Os olhos fixaram-se no nome e no nimero
finais: Alois Ritter 251 233 126.

Olhou para ela.

— E entao?

— Nao ¢ interessante que um homem com as mesmas iniciais do
meu pai tenha uma conta numerada em que os primeiros seis digitos
correspondem ao dia de anos da minha mae?

Gabriel olhou outra vez para a lista: Alois Ritter... AR... 251 233. Dia
de Natal, 1933...

Baixou o documento e olhou para Anna.

— Entao e os ultimos trés niimeros? Dizem-lhe alguma coisa?

— Receio que nao.

Gabriel olhou para os niimeros e fechou os olhos. 126... Algures, em
determinado momento, tinha a certeza de os ter visto ligados a este caso.
Tinha sido amaldi¢oado com uma memoria infalivel. Nunca se esquecia
de nada. As pinceladas que utilizara para tratar a pintura de Santo
Estévao na catedral. A cangao que estava a tocar na radio, na noite em
que fugira da comuna sui¢a de Niederdorf de Dois de matar Ali Hamidi.
O cheiro a azeitonas no halito de Leah, quando lhe dera, pela ultima vez,
um beijo de boa-noite.

Depois, passado um momento, o lugar onde tinha visto o niimero
126. Anna trazia sempre carregava uma foto do irmao. Era a tltima foto
que tiraram — liderando em sua bicicleta uma etapa da Volta da Suica,
na tarde em que morrera. Gabriel tinha visto a mesma foto na mesa de
Augustus Rolfe. Olhou para o numero colado na bicicleta e nas costas do
equipamento dele:

Anna disse:

— Parece que vamos voltar para Zurique.

— Temos de fazer alguma coisa em relagdo ao seu passaporte. E ao
seu aspecto.

— Que mal é que tem o meu passaporte?

— Tem la o seu nome. — E 0 meu aspecto?



— Absolutamente nenhum. O problema é esse. Pegou o telefone e
marcou um numero. A garota chamada Hannah Landau chegou ao
quarto de hotel as dez horas da noite. Usava braceletes nos pulsos e
cheirava a jasmim. O estojo que trazia pendurado no brago nao era muito
diferente daquele que Gabriel utilizava para os seus pincéis e pigmentos.
Falou com Gabriel por uns momentos e depois pegou a mao de Anna,
puxou-a para a casa de banho e a seguir fechou a porta. Passada uma
hora, Anna saiu 14 de dentro. O cabelo louro que lhe ficava pelos ombros
tinha sido cortado bem curto e pintado de preto; os olhos verdes tinham
passado a azuis, gracas a lentes de cosmética. A transformagao era
verdadeiramente notavel. Era como se ela fosse outra mulher.

— Esta aprovada? — perguntou Hannah Landau.

— Tira a fotografia.

A garota israelense tirou uma meia duzia de fotografias a Anna com
uma maquina polaroide e pousou-as em cima da cama para que Gabriel
as visse. Terminada a revelagao, Gabriel afirmou:

— Essa.

Hannah abanou a cabega. — Nao, prefiro aquela.

Pegou a foto sem esperar pela aprovagao de Gabriel e voltou para a
casa de banho. Anna sentou-se a mesa de maquilhagem e passou um
longo periodo de tempo a examinar ao espelho o seu aspecto.

Passados vinte minutos, Hannah saiu da casa de banho. Mostrou o
seu trabalho a Gabriel e a seguir atravessou o quarto e largou-o em cima
da mesa de maquilhagem, a frente de Anna.

— Parabéns, miss Rolfe. Agora é uma cidada austriaca.

29
ZURIQUE

O epicentro da banca suiga, Paradeplatz, fica a meio caminho entre
Hauptbahnhof e Zurichsee. As sedes gémeas do Credit Suisse e do Union
Bank of Switzerland fitam-se olhos nos olhos como pugilistas profissionais,
sobre a vasta extensio de tijolo cinzento. Sao os dois gigantes da banca
suica e estdo entre os mais poderosos do mundo. A sua sombra, de um
lado ao outro de Bahnhofstrasse, estao outros bancos grandes e
instituicdes financeiras influentes, com a respectiva localizagdo



claramente assinalada por letreiros luminosos e portas de vidro
brilhantes. Mas, espalhados pelas sossegadas ruas e vielas secundarias,
entre Bahnhofstrasse e o rio Sihl, encontram-se os bancos nos quais
poucas pessoas reparam. Sao as capelas privadas da banca suiga, locais
onde se pode prestar culto ou confessar os pecados em absoluto segredo.
A lei suica proibe esses bancos de angariarem depdsitos. Se o quiserem,
sdo livres de se chamarem bancos, mas nao sao obrigados a fazé-lo.
Dificeis de encontrar, faceis de passar despercebidos, estdo enfiados em
modernos prédios de escritdrios ou em salas de casas com centenas de
anos. Alguns tém ao seu servigo varias duzias de trabalhadores; outros
apenas uma mao-cheia. S3o bancos privados na verdadeira acepgao da
palavra. Foi ai que, na manha seguinte, Gabriel e Anna Rolfe iniciaram a
sua busca.

Ela enfiou o brago no de Gabriel e puxou-o ao longo de
Bahnhofstrasse. Esta era a cidade dela; era ela que agora estava ao
comando. Gabriel observou os rostos que iam passando, a procura de
sinais de reconhecimento. Se iriam reparar em Anna em algum lugar do
mundo, seria aqui. Ninguém olhou para ela duas vezes. A rapida
mudanga de visual da autoria de Hannah Landau parecia estar a
funcionar. — Por onde é que comegamos? — perguntou Gabriel.

— Tal como a maioria dos banqueiros sui¢os, 0 meu pai tinha contas
profissionais noutros bancos suicos. — Contas reciprocas?

— Exatamente. Vamos comecar por aqueles com quem eu sei que
ele fez negdcios no passado.

— E se a conta nao estiver em Zurique? E se estiver em Genebra?

— O meu pai era um homem de Zurique a cem por cento. Nunca
iria por sequer a hipdtese de entregar o dinheiro ou os bens dele a um
francés que estivesse em Genebra.

— Mesmo que encontremos a conta, ndo ha garantia de que vamos
ter acesso a ela.

— E verdade. Os banqueiros sé tornam as contas secretas até o
ponto em que o titular o queira. Podemos até ter acesso s6 com um
ntmero. Podemos precisar de uma palavra-passe. Podem mandar-nos
embora. Mas vale a pena tentar, ndo ¢? Vamos comegar por aqui.

Sem aviso, mudou de dire¢do e comegou a correr por
Bahnhofstrasse, passando a frente de um elétrico que vinha em grande
velocidade e puxando Gabriel pela mao. A seguir, levou-o por uma rua



mais pequena, a Barengasse, e parou em frente a uma entrada discreta.
Por cima dela, havia uma camera de seguranga, e, na parede de pedra ao
lado, uma placa de latdo, tao pequena que quase nao se dava por ela:
HOFFMAN & WECK, BARENGASSE 43.

Ela tocou a campainha e ficou a espera que os deixassem entrar.
Cinco minutos depois, estavam outra vez na rua, a caminho do banco
seguinte da lista de Anna. Ai, a representacdo demorou mais um pouco
— sete minutos, segundo os célculos de Gabriel — , mas o resultado foi o
mesmo: outra vez na rua, de maos a abanar. E assim foram continuando.
Cada representagao correspondia a uma variagao ligeira do mesmo tema.
Apos passarem o escrutinio da cadmera de seguranga, era-lhes dado acesso
um hall, onde um funcionario do banco os recebia com prudéncia. Era
sempre Anna a falar, conduzindo cada encontro num vigoroso mas
educado Zuri Dutsch. Por fim, eram escoltados até a sacristia, o gabinete
interno sagrado, onde os registros secretos estavam guardados, e
sentavam-se diante da mesa do banqueiro. Depois de uns gracejos sem
importancia, vinha um discreto pigarro e uma referéncia educada ao fato
de se estar perdendo tempo, e em Bahnhofstrasse, tempo era claramente
dinheiro. E, a seguir, Anna dizia: — Gostaria de ter acesso a conta de
Herr Alois Ritter.

Uma pausa, uma ou outra tecla pressionada no computador, um
olhar demorado para um monitor.

— Lamento, mas pelo que podemos ver nao temos conta alguma
em nome de Alois Ritter.

— Tem certeza?

— Sim, absoluta.

— Obrigado. Pego desculpa por o termos feito perder o seu tempo
valioso. — De maneira nenhuma. Fiquem com o nosso cartdo. Talvez
possam vir a necessitar dos nossos servigos no futuro.

— E muito simpatico da sua parte.

Depois de visitarem onze bancos, foram tomar café num pequeno
restaurante chamado Café Brioche. Gabriel estava a ficar nervoso. Ja
andavam a deambular por Bahnhofstrasse ha quase duas horas. Nao
podiam continuar a passar despercebidos por muito mais tempo.

A paragem seguinte foi o Becker & Puhl, onde foram recebidos pelo
proprio Herr Becker. Era um homem engomado, aperaltado e muito
careca. O seu gabinete era pardacento e tao asséptico como uma sala de



operagdes. Enquanto ele fixava os olhos na tela do computador, Gabriel
conseguiu ver os reflexos fantasmagoéricos de nomes e ntmeros a
passarem nas lentes polidas dos seus éculos sem aros. Dialeto de Zurique.

Apds um momento de contemplagao silenciosa, ele olhou para cima
e disse: — Ntmero de conta, por favor. Anna recitou-o de memoria: 251
233 126. Becker teclou o nimero. — Senha?

Gabriel sentiu o peito a apertar. Olhou para cima e reparou que
Becker o mirava por cima do terminal do computador. Anna aclarou
ligeiramente a voz e respondeu:

— Adagio.

— Venham comigo, por favor.

O pequeno banqueiro levou-os do seu gabinete para uma sala de
conferéncias de teto alto, com paredes revestidas de painéis de madeira e
uma mesa retangular de vidro fumado.

— A sua privacidade ficara melhor garantida assim — disse.

— Sentem-se, por favor. Trago-vos ja em seguida o contetido da
conta.

Quando Becker regressou, trazia um cofre metalico.

— De acordo com o que ficou contratado em relagao a conta,
qualquer pessoa que forneca o numero de conta e a palavra-passe
corretos tem acesso autorizado aos cofres — explicou Becker, a0 mesmo
tempo que colocava o cofre em cima do tampo da mesa. — Sou eu que
tenho todas as chaves.

— Compreendo — respondeu Anna.

Becker assobiou desafinadamente, enquanto tirava um molho de
chaves pesado e escolhia a certa. Quando a encontrou, segurou-a no ar,
para confirmar o que l4 estava gravado, e a seguir enfiou-a na fechadura
e levantou a tampa do cofre.

De imediato, o ar encheu-se do cheiro a papel a deteriorar-se.
Becker recuou e colocou-se a uma distancia respeitosa.

— Ha um segundo cofre. Receio que seja bem grande. Também o
querem ver? Sentados a mesa, Gabriel e Anna olharam um para o outro e
responderam ao mesmo tempo: — Sim.

Gabriel esperou que Becker saisse da sala antes de levantar a
tampa. Ao todo, eram dezesseis, enroladas com cuidado e embrulhadas
em capas protetoras: Monet, Picasso, Degas, Van Gogh, Manet, Toulouse-
Lautrec, Renoir, Bonnard, Cézanne, um espantoso nu em repouso de



Vuillard. Até mesmo Gabriel, um homem habituado a trabalhar com arte
de valor incalculavel, se sentia fascinado pela magnitude de tudo aquilo.
Quantas pessoas nao tinham ja procurado aquelas obras? E desde ha
quantos anos? Quantas lagrimas ndo tinham sido ji4 derramadas pela
perda delas? E aqui estavam elas, fechadas num cofre, numa caixa-forte
por baixo de Bahnhofstrasse. Tao apropriado. Tao perfeitamente logico.
Anna recomegou a revistar o cofre mais pequeno. Levantou a tampa e
comegou a tirar o que la estava dentro. Primeiro, veio o dinheiro —
francos suigos, francos franceses, dolares, libras, marcos — , que
manuseou com o a-vontade proprio de uma pessoa habituada a dinheiro.
A seguir, saiu uma pasta de arquivo com foles, cheia de documentos, e,
por fim, um molho de cartas, atado com um elastico largo azul-claro.

Ela tirou o elastico, pousou-o em cima da mesa e comegou a folhear
o molho de envelopes com os seus dedos compridos e ageis. Dedo
indicador, dedo do meio, dedo indicador, dedo do meio, pausa... Dedo
indicador, dedo do meio, dedo indicador, dedo do meio, pausa... Tirou
um envelope do molho, virou-o ao contrario, experimentou a dobra para
ver se ele ainda estava selado e depois levantou-o para Gabriel o poder
ver.

— Isto é capaz de lhe interessar.

— O queé?

— Nao sei — respondeu ela — , mas vem em seu nome.

Era o papel de carta pessoal de um homem de outro tempo: cor
cinzenta-clara, tamanho A4, AUGUSTUS ROLFE centrado na parte de
cima e mais nenhuma informagao supérflua, como um ntimero de fax ou
um enderego eletrénico. Apenas uma data: a véspera da chegada de
Gabriel a Zurique. O bilhete era em inglés, escrito a mao por um homem
que ja nao era capaz de fazer uma letra legivel. O resultado era como se
pudesse ter sido escrito em praticamente qualquer lingua, utilizando
qualquer alfabeto. Com Anna a olhar por cima do ombro dele, Gabriel
conseguiu decifrar o texto:

Caro Gabriel,

Espero que nao ache presungoso eu ter escolhido trata-lo pelo seu
nome verdadeiro, mas conhe¢o a sua verdadeira identidade ha algum
tempo e sou um admirador do seu trabalho, tanto como restaurador de
arte como guardido do seu povo. Quando se é um banqueiro suigo,
ouvem-se coisas.



Se estiver a ler este bilhete, significa certamente que estou morto. E
significa também que provavelmente descobriu uma grande quantidade

de informagdes sobre a minha vida — informagdes que eu esperava
poder transmitir-lne em pessoa. Vou tentar fazer isso agora,
postumamente.

Como ja sabe, nao foi enviado para a minha residéncia de Zurique
para limpar o meu Rafael. Entrei em contato com os seus servigos
secretos por uma razao: queria que ficasse com a minha segunda colegao
— a colegao secreta da sala subterranea da minha residéncia, da qual,
seguramente, ja tem conhecimento — e devolvesse as obras aos seus
legitimos proprietdrios. Se os legitimos proprietarios ndo pudessem ser
localizados, era meu desejo que as pinturas ficassem nas paredes de
museus, em Israel. Escolhi os seus servigos secretos porque preferi que o
assunto fossa tratado discretamente, de modo a nao envergonhar ainda
mais a minha familia ou o meu pais.

As pinturas foram adquiridas sob uma aparéncia de legalidade, mas
de forma injusta. Quando as "comprei’, tinha consciéncia de que tinham
sido confiscadas na Franga as colegdes de negociantes e colecionadores
judeus. Contempla-las deu-me incontaveis horas de prazer ao longo dos
anos, mas, como um homem que se deita com uma mulher que nao é a
sua, a dor da culpa ficou comigo. Era meu desejo devolver essas pinturas
antes da minha morte - para expiar as minhas a¢des culposas ainda nesta
vida, antes de passar para aproxima. Por ironia, fui encontrar inspiragao
na sua religido. No Yom Kippur, sentirmo-nos arrependidos das mas
agdes que praticamos nao é suficiente. Para conseguirmos o perdao,
temos de ir ter com as partes lesadas e retificar a situagdo. Encontrei
particular relevancia no Livro de Isaias. Um pecador pergunta a Deus:
"Por que razdo, quando jejuamos, ndo o viste? Quando matamos os nossos
corpos de fome, nao prestaste aten¢ao?" e Deus responde: "Porque no seu
dia de jejum, tratam dos seus negdcios e oprimem todos os seus
trabalhadores! Porque jejuam enquanto entram em disputa e conflito, e
atuam com malvadeza!"

Durante a guerra, a minha ganancia nao conhecia limites, como a
minha culpa hoje. H4 dezesseis pinturas neste banco. Representam o
resto da minha colegao secreta. Por favor, ndo parta sem elas. Na Suiga,
ha pessoas que querem que o passado permaneca exatamente onde esta
— enterrado nas caixas-fortes dos bancos de Bahnhofstrasse e nao vao



olhar a meios para atingir esse fim. Veem-se como patriotas, como
guardides do ideal suico de neutralidade e independéncia fero. Sao
intensamente hostis com os forasteiros, em especial com aqueles que
consideram uma ameaga a sua sobrevivéncia. Em tempos, considerei
estes homens meus amigos — outro dos meus varios erros. Infelizmente,
tomaram conhecimento dos meus planos no sentido de abrir mao da
colegao. Enviaram um homem dos servicos de seguranca para me
amedrontar.

E por causa da visita dele que estou a escrever este bilhete. E por
causa dos chefes dele que agora estou morto.

Uma ultima coisa. Se estiver em contato com a minha filha, Anna,
por favor, assegure-se de que nada de mau lhe acontega. Ja sofreu o
suficiente devido a minha insensatez.

Atenciosamente, Augustus Rolfe

O pequeno banqueiro estava a espera na antecamara. Do outro lado
da porta de vidro, Gabriel fez-lhe sinal e ele entrou na sala de
observacao.

— Posso ajuda-los?

— Quando é que esta conta foi acedida pela tiltima vez?

— Peco desculpa, Sr., mas essa informagao é confidencial. Anna
disse:

— Precisamos levar alguns artigos. Por acaso nao tem um saco?

— Lamentavelmente, nao temos. Somos um banco, ndo uma loja.

— Podemos ficar com o cofre?

— Receio que isso implique uma quantia a pagar.

— Nao ha problema.

— Uma quantia bem substancial.

Anna apontou para a pilha de dinheiro em cima do tampo da mesa.

— Tem alguma preferéncia quanto a moeda?



30

ZURIQUE

Numa padaria a oito quildbmetros para norte de Zurique, Gabriel fez
um telefonema e comprou um Dinkelbrot'. Quando voltou para o carro,
deu com Anna a ler o bilhete que o pai escrevera na véspera do seu
assassinato. As maos tremiam-lhe. Gabriel ligou o motor e fez marcha-a-
ré, em direcdo a auto-estrada. Anna dobrou o bilhete, voltou a enfia-lo
dentro do envelope, que colocou depois no cofre. O cofre com as pinturas
ia no banco de tras. Gabriel p6s os limpa-para-brisas a funcionar. Anna
encostou a cabega a janela e ficou a ver a agua a escorrer pelo vidro em
catadupa..

— A quem é que ligou?

— Vamos precisar de ajuda para sair do pais.

— Por qué? Quem ¢é que nos vai impedir?

— As mesmas pessoas que mataram o seu pai. E o Miiller, E o Emil
Jacobi.

— E como é que nos vao descobrir?

— Ontem, a Anna entrou no pais com o seu passaporte. E depois
alugou este carro com o seu nome. E uma cidade pequena. Devemos agir
supondo que eles sabem que nds estamos no pais e que alguém nos viu
em Bahnhofstrasse, apesar do seu novo aspecto.

— Quem ¢é que sdo eles, Gabriel?

Ele pensou no bilhete de Rolfe. Na Suiga, ha pessoas que querem
que o passado permanega exatamente onde esta — enterrado nas caixas-
fortes dos bancos de Bahnhofstrasse — e nao vao olhar a meios para
atingir esse fim.

Que diabos estaria ele tentando dizer? Na Suiga, ha pessoas... Rolfe
sabia exatamente quem elas eram, mas, mesmo prestes a morrer, o velho
banqueiro suigo cheio de segredos era incapaz de revelar muita coisa.
Ainda assim, as pistas e as provas circunstanciais estavam l4. Através da
utilizagdo de conjecturas e suposi¢des fundamentadas, Gabriel talvez
conseguisse preencher as lacunas que o velho deixara.



Instintivamente, abordou o problema como se ele fosse uma pintura
que precisasse de ser restaurada — uma pintura que, infelizmente, tinha
sofrido vicissitudes significativas ao longo dos séculos. Lembrou-se de um
Tintoretto que uma vez restaurara, uma versao de O baptismo de Cristo
que o mestre veneziano pintara para uma capela privada. Foi o primeiro
trabalho de Gabriel depois do atentado a bomba de Veneza e ele tinha
procurado propositadamente uma coisa dificil, para poder ficar absorto
nela. O Tintoretto era exatamente isso. Ao longo dos séculos, tinham-se
perdido grandes por¢des da pintura original. Na verdade, havia mais
espagos em branco na tela do que aqueles que estavam cobertos por
pigmentos. Gabriel acabou por ter de repintar toda a obra, incorporando
as pequenas por¢oes do original. Talvez pudesse fazer o mesmo em
relagdo a este caso: repintar toda a histéria a volta das poucas porgdes de
fatos que lhe eram conhecidas. Talvez tenha sido qualquer coisa como
isto...

Augustus Rolfe, um proeminente banqueiro de Zurique, resolve
desistir da sua cole¢ao de pinturas impressionistas, uma colecao que ele
sabe que inclui obras confiscadas de judeus na Franga. Rolfe quer
conduzir esta transagdo discretamente, por isso contata os servigos
secretos israelenses, pedindo para ser enviado um representante a
Zurique. Shamron sugere que Gabriel visite Rolfe em sua casa, usando o
pretexto da restauragao do Rafael para a visita.

Infelizmente, tomaram conhecimento dos meus planos no sentido
de abrir mao da colegao...

Em dado momento, Rolfe comete um erro e o seu plano com vista a
entregar as pinturas a Israel é descoberto por alguém que o quer impedir.
Veem-se a si mesmos como patriotas, como guardides do ideal suico de
neutralidade e independéncia fero. Sdo intensamente hostis com os
forasteiros, em especial com aqueles que consideram uma ameaga a sua
sobrevivéncia... Quem se sentiria ameagado perante a perspectiva de um
banqueiro sui¢o entregar uma colegio de quadros, ilicitamente adquirida,
a Israel? Outros banqueiros sui¢os com cole¢des semelhantes? Gabriel
tentou ver as coisas pela perspectiva deles — a perspectiva desses
guardides do ideal suico de neutralidade e independéncia fero. O que
teria acontecido se passasse a ser do conhecimento publico que Augustus
Rolfe possuia tantas pinturas que se julgavam perdidas para sempre? O
clamor de protestos teria sido ensurdecedor. As organizag¢des judias do



mundo inteiro teriam caido em cima de Bahnhofstrasse, exigindo que as
caixas-fortes dos bancos fossem abertas. Nada que nao fosse uma
investigagdo metddica e a escala nacional seria aceitavel. Sendo um
desses supostos guardides do ideal suico, talvez tivesse sido mais facil
matar um homem e roubar-lhe a sua cole¢do do que enfrentar novas e
desconfortaveis perguntas acerca do passado.

Enviaram um homem dos servicos de seguranga para me
amedrontar... Gabriel lembrou-se dos cigarros Silk Cut que tinha
encontrado no cinzeiro em cima da mesa do escritorio de Rolfe. ... um
homem dos servigos de seguranca...

Gerhardt Peterson.

Encontram-se no sossego do escritério de Rolfe, em Zurique, e
discutem a situagdo como dois cavalheiros suicos sensatos, com Rolfe a
fumar os seus Benson & Hedges e Peterson os seus Silk Cut.

Porqué estar agora a entregar as pinturas, Herr Rolfe? Ja se
passaram tantos anos. Agora ja nao ha nada que se possa fazer para
alterar o passado. Mas Rolfe nao se deixa demover e, por isso, Peterson
combina com Werner Miiller roubar as pinturas.

Rolfe sabe que Gabriel chegara no dia seguinte, mas esta
preocupado o suficiente para escrever um bilhete e deixa-lo na sua conta
secreta. Tenta criar uma pista falsa. Utilizando um telefone que sabe estar
sob escuta, marca um encontro em Genebra, para a manha seguinte. A
seguir, prepara tudo para que Gabriel possa entrar na residéncia pelos
seus proprios meios e espera.

Mas, as trés da manha, o sistema de seguranga da residéncia vai
abaixo de repente. A equipe de Peterson entra na casa. Rolfe é morto e as
pinturas sao levadas. Seis horas depois, Gabriel chega 1a e descobre o
corpo de Rolfe. Durante o interrogatério, Peterson apercebe-se do modo
como o velho planeava entregar a colecao. E também se apercebe de que
o plano de Rolfe avangara ja muito mais do que ele alguma vez
imaginara. Deixa Gabriel sair em liberdade, avisa-o para nunca mais
voltar a por os pés em territério suigo e coloca-o sob vigilancia. E talvez
coloque também Anna sob vigilancia. Quando Gabriel inicia a sua
investigagao, Peterson tem conhecimento disso. Lan¢a uma operagao de
limpeza. Werner Miiller é morto em Paris e a sua galeria destruida.
Gabriel é visto a encontrar-se com Emil Jacobi em Lyon e, trés dias
depois, Jacobi é assassinado.



Anna arrancou a ponta do Dinkelbrot.

— Quem ¢é que sdo eles? — repetiu.

Gabriel pos-se a pensar quanto tempo teria estado ele sem falar,
quantos quilémetros teria guiado.

— Nao tenho certeza — respondeu — , mas talvez tenha sido
qualquer coisa como isto.

— Acha mesmo que isso é possivel, Gabriel?

— Na verdade, ¢ a tnica explicacao logica.

— Meus Deus, acho que vou vomitar. Quero sair deste pais.

— Também eu.

— Entdo, se a sua teoria estiver certa, ainda falta responder a mais
uma questao.

— E qual é ela?

— Onde é que as pinturas estao agora?

— No mesmo lugar onde sempre estiveram.

— Onde, Gabriel? — Aqui, na Suica.
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BARGEN, SUICA

A cinco quildmetros da fronteira com a Alemanha, no final de um
vale estreito salpicado de aldeias de lenhadores, fica a pequena e
pardacenta Bargen, famosa na Suica apenas pelo fato de ser a cidade
mais a norte do pais. Logo a saida da autoestrada, ha uma estagao de
servio e um supermercado com um parque de estacionamento de
cascalho. Gabriel desligou o motor do carro e ficaram ali a espera, na luz
metalizada da tarde.

— Quanto tempo é que temos antes de eles chegarem aqui?

— Nao sei.

— Tenho de ir fazer xixi. — Vai ter de aguentar.

— Sempre me perguntei como reagiria numa situagao destas, e
agora tenho a minha resposta. Confrontada com o perigo, uma situagao



de vida ou morte, sou assaltada por uma vontade incontrolavel de
urinar.
— A Arma tem uma capacidade de concentracao incrivel. Utilize-

— Era isso que faria no meu lugar?

— Eu nunca urino.

Ela bateu-lhe no brago, gentilmente, de maneira a nao lhe magoar a
mao ferida. — Eu ouvi-o na casa de banho, em Veneza. Eu ouvi-o a
vomitar. Age como se nada o incomodasse. Mas, afinal de contas, é
humano, Gabriel Allon.

Por que nao fuma um cigarro? Talvez isso a ajude a pensar noutra
coisa.

— Como € que se sentiu ao matar aqueles homens em casa do meu
pai?

Gabriel pensou em Eli Lavon.

— Nao tive muito tempo para refletir sobre a moralidade ou as
consequéncias das minhas a¢des. Se nao os tivesse matado, tinham-me
matado eles a mim.

— Suponho que seja possivel que tenham sido eles a matar o meu

pai.

— Sim, é possivel.

— Entéo fico contente por os ter matado. E errado eu pensar dessa
maneira?

— Nao, é perfeitamente natural.

Ela seguiu o conselho dele e acendeu um cigarro.

— Por isso, agora ja sabe os segredos soérdidos todos da minha
familia. Mas hoje apercebi-me do fato de, na verdade, eu nao saber nada
sobre si.

— Sabe mais sobre mim do que a maior parte das pessoas. — Sei um
pouco do que faz... mas nada sobre si.

— E ¢é assim que deve ser.

— Oh, va 14, Gabriel. E mesmo assim tdo frio e distante como quer
fazer parecer?

— Ja me tém dito que tenho um problema com a preocupagao.

— Ah! Isso ja é um comego. Diga-me mais qualquer coisa.

— O que quer saber?

— Tem uma alianga. E casado?



— Sim.

— Vivem em Israel? — Vivo na Inglaterra.

— Tém filhos?

— Tinhamos um filho, mas ele foi morto por uma bomba de um
terrorista.

Olhou para ela com frieza.

— Haé mais alguma coisa que queira saber sobre mim, Anna?

Ele calculou que lhe devesse realmente qualquer coisa, ap6s tudo o
que ela tinha revelado acerca de si mesma e do pai. Mas havia outra
coisa. Descobriu de repente que queria de fato que ela soubesse. E, por
isso, falou-lhe de uma noite em Viena, dez anos antes, quando o seu
inimigo, um terrorista palestino chamado Tariq al-Hourani, Ihe colocou
uma bomba debaixo do carro — uma bomba destinada a destruir-lhe a
familia, pois o palestino sabia que isso iria ferir Gabriel muito mais do que
se 0 matasse.

Tinha acontecido a seguir ao jantar. Leah tinha estado nervosa
durante toda a refeicao, pois a televisio do bar mostrava imagens de
misseis Scud caindo sobre Telaviv. Leah era uma boa garota israelense;
nao conseguia suportar a ideia de comer pasta num agradavel
restaurantezinho italiano em Viena, enquanto a mae estava sentada no
apartamento dela em Telaviv, com fita isolante nas janelas e uma
mascara de gas do rosto. Depois do jantar, caminharam através da neve
que se amontoava, até chegarem ao carro de Gabriel. Prendeu Dani com
o cinto de seguranga, depois beijou a mulher e disse-lhe que iria ficar a
trabalhar até tarde. Era um trabalho para Shamron: um agente dos
servigos secretos iraquianos que andava a planejar matar judeus. Mas isso
ele ndo contou a Anna Rolfe.

Quando se virou e se comegou a afastar, o motor do carro tentou
pegar e hesitou, pois a bomba que Tariq 1a colocara estava a extrair
energia da bateria. Ele virou-se e gritou a Leah que parasse, mas ela nao o
deve ter ouvido, ja que rodou uma segunda vez a chave.

Algum instinto primordial de prote¢ao dos mais novos fé-lo correr
primeiro até Dani, mas ele ja estava morto, o corpo desfeito em pedagos.
Por isso, foi ter com Leah e retirou-a dos destrogos em chamas. Ela
acabaria por sobreviver, embora talvez tivesse sido melhor se isso nao
tivesse acontecido. Agora, vivia num hospital psiquiatrico no Sul da
Inglaterra, sofrendo de uma combinacao de sindroma de estresse pos-



traumatico com depressao psicética. Nunca mais voltara a dizer nada a
Gabriel desde aquela noite em Viena.

Mas isso ele nao contou a Anna Rolfe.

— Deve ter sido dificil para si — estar outra vez em Viena.

— Foi a primeira vez. .— Onde é que a conheceu?

— Na escola.

— Também era artista?

— Era muito melhor do que eu sou.

— Era bonita?

— Era muito bonita. Agora, tem cicatrizes.

— Todos nos temos cicatrizes, Gabriel.

— Nao como a Leah.

— Por que o palestino pos a bomba debaixo do carro? — Porque eu
matei o irmao dele.

Antes de ela poder perguntar mais alguma coisa, um camiao Volvo
entrou no parque de estacionamento e fez sinais de luzes. Gabriel ligou o
carro e seguiu-o até o fim de um pinhal, a saida da cidade. O condutor
pulou da cabina e abriu rapidamente a porta de tras. Gabriel e Anna
sairam do carro, com Anna a segurar o cofre pequeno e Gabriel o que
tinha as pinturas. Parou, por breves instantes, para atirar as chaves do
carro para bem dentro das arvores.

O contentor do camiao estava cheio de mobilia de escritdrio: mesas,
cadeiras, estantes, armarios de arquivo. O condutor disse:

— Vao para a parte da frente da cabina, dei tem-se no chao e
tapem-se com os cobertores para a carga que hé 1a a mais.

Gabriel foi primeiro, trepando pela mobilia, com o cofre nos bragos.
Anna seguiu-o. Na parte da frente da cabina, mal havia espago para se
sentarem com os joelhos por baixo do queixo. Depois de Anna se instalar,
Gabriel tapou-os aos dois com o cobertor. A escuridao era total.

O camiao foi balangando ao longo da estrada e, durante varios
minutos, avangaram em grande velocidade pela auto-estrada. Gabriel
conseguia sentir no chassis 0 que os pneus iam levantando. Anna
comegou a cantarolar em voz baixa.

— O que esta a fazer?

— Ponho-me a cantarolar sempre que estou assustada. — Eu nao
vou deixar que lhe aconte¢a nada de mau.

— Promete?



— Prometo — respondeu ele. — Entao e o que estava a cantarolar?

— O Cisne, de O Carnaval dos Animais de Camille Saint-Saéns.

— Pode tocé-la para mim um dia?

— Nao — respondeu ela.

— E porque nao?

— Porque nunca toco para os meus amigos.

Dez minutos depois: a fronteira. O camiao juntou-se a uma fila de
veiculos a espera para poderem atravessar para a Alemanha. Ia
avangando lentamente, uns quantos centimetros de cada vez: acelerar,
travar, acelerar, travar. As cabegas deles rebolavam para tras e para a
frente, como um par de brinquedos. Cada toque no travao causava um
guincho de protesto; cada pé a fundo na embraiagem, mais fumos toxicos
de gasoleo que se soltavam. Anna encostou o queixo ao ombro dele e
sussurrou:

— Agora, acho que sou eu que vou vomitar. Gabriel apertou-lhe a
mao com forga. Do outro lado da fronteira, estava outro carro a espera,
um Ford Fiesta azul-escuro com matricula de Munique. O condutor de
camido de Ari Shamron deixou-os ali e prosseguiu a sua viagem ficticia a
caminho de lado nenhum. Gabriel guardou os dois cofres na bagageira e
comecgou a conduzir — pela E41 até Stuttgart, pela E52 até Karlsruhe,
pela E35 até Frankfurt. Parou uma vez, durante a noite, para telefonar
para Telaviv através de uma linha de emergéncia, falando brevemente
com Shamron.

As duas da manha, chegaram a cidade holandesa de Delft, com as
suas feiras, a alguns quilometros de distancia da costa. Gabriel nao
conseguia guiar mais. Os olhos ardiam e os ouvidos zumbiam devido ao
cansago. Dali a oito horas, sairia um ferry de Hoek van Holland para o
porto inglés de Harwich e Gabriel e Anna estariam a bordo dele, mas, por
agora, ele precisava de uma cama e de algumas horas de sono, e, por isso,
foram avangando pelas ruas da cidade antiga, a procura de um hotel.

Ele acabou por encontrar um, em Vondelstraat, de onde se avistava
o pinaculo de Nieuwe Kerk. Anna encarregou-se das formalidades na
recepgao, enquanto Gabriel esperava na mintiscula sala de entrada, com
os dois cofres na mao. Passado um momento, e depois de subirem uma
escada estreita, foram acompanhados até um quarto demasiado
aquecido, com um teto pontiagudo e uma janela triangular, que Gabriel
abriu imediatamente.



Guardou os cofres no armario; a seguir, tirou os sapatos e esticou-se
em cima da cama. Anna entrou discretamente na casa de banho e, um
momento depois, Gabriel ouviu o0 som reconfortante da agua a bater em
esmalte. O ar frio da noite entrou de rompante pela janela aberta. Com o
perfume do mar do Norte, acariciou-lhe o rosto. Permitiu sentir o luxo de
fechar os olhos.

Passados alguns minutos, Anna saiu da casa de banho. Uma rajada
de luz anunciou a chegada dela; a seguir, esticou o brago, desligou o
interruptor na parede e o quarto ficou novamente as escuras,
excetuando o brilho fraco dos postes de rua que entrava pela janela.

— Esté acordado?

— Nao.

— Nao vai dormir no chao, como fez em Viena?

— Nao consigo me mexer.

Ela levantou o cobertor e enfiou-se na cama, lentamente e ao lado
dele.

Gabriel perguntou:

— Como é que sabia que a palavra-passe era adagio? — O Adagio
de Albinoni foi uma das primeiras composi¢des que aprendi a tocar. Por
alguma razao, foi sempre a preferida do meu pai.

O isqueiro dela flamejou na escuridao.

— O meu pai queria perdao pelos pecados dele. Queria absolvigao.
Esteve disposto a virar-se para si para isso mas nao para mim. Por que o
meu pai nao me pediu perdao?

— Provavelmente, achou que nao lhe daria.

— Da a ideia de estar a falar por experiéncia prépria. A sua mulher
chegou a perdoar-lhe?

— Nao, ndo me parece que o tenha feito.

— E ja se perdoou?

— Nao chamaria perdao.

— Entdo como?

— Acomodagao. Cheguei a acomodagdo comigo mesmo.

— O meu pai morreu sem absolvi¢ao. Provavelmente, era o que
merecia. Mas eu quero terminar o que ele quis fazer. Quero recuperar
aquelas pinturas e envia-las para Israel.

— Também eu.

— Como?



— Durma, Anna. Que foi o que ela fez. Gabriel ficou acordado, a
espera da madrugada, a ouvir as gaivotas no canal e o ritmo regular da
respiracao de Anna. Nessa noite, nada de demonios, nem de pesadelos —
o sono inocente de uma crianga. Mas Gabriel nao a acompanhou. Ainda
nao estava preparado para dormir. Quando as pinturas estivessem bem
guardadas na caixa-forte de Julian Isherwood — entao dormiria.



TERCEIRA PARTE
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NIDWALDEN, SUICA

Nas vésperas da Segunda Guerra Mundial, o General Henri
Guisan, o comandante supremo das for¢as armadas suigas, anunciou um
plano desesperado para lidar com wuma invasio das forgas,
esmagadoramente superiores, da Alemanha nazista. Se os alemaes
viessem, dissera Guisan, o Exército Suigo recuaria até a fortaleza natural
do Reduto Alpino e faria explodir os tineis. E lutariam ali, nos vales
profundos e nos elevados campos de gelo das montanhas, até o ultimo
homem. Mas nao tinha chegado a isso, claro. Hitler percebeu, logo desde
o inicio da guerra, que uma Suiga neutral lhe seria mais vantajosa do que
uma Suica acorrentada e sob ocupagao. Ainda assim, a estratégia heroica
do general para lidar com a ameaga da invasao continua a perdurar na
imaginagao dos sui¢os. Na verdade, Gerhardt Peterson tinha-a na cabega
na manha seguinte, enquanto circundava Lucerna e os Alpes se
avultavam a frente dele, envoltos em nuvens. Peterson sentiu o coragao
bater mais depressa, ao carregar a fundo no acelerador, com o seu
Mercedes grande a subir o primeiro desfiladeiro a toda a velocidade.
Peterson tinha as suas origens na Suica Interior e conseguia tragar a sua
linhagem até os homens das tribos dos Cantdes da Floresta. Sentia-se de
certa forma confortado por saber que gente do seu sangue tinha
percorrido estes vales e montanhas ao mesmo tempo que um jovem
chamado Jesus de Nazaré andava a criar problemas na outra ponta do
Império Romano. Ficava intranquilo sempre que se afastava demasiado
da seguranga do seu Reduto Alpino.

Recordou-se de uma visita oficial que fizera alguns anos antes a
Russia. O caréter ilimitado do pais desordenara-lhe por completo os
sentidos. Em Moscovo no quarto de hotel, sofrera a sua primeira e tnica
crise de insdnia Quando regressou ao seu pais, foi direito a casa de campo
e passou um dia a fazer caminhadas pelos trilhos das montanhas, por
cima do lago Lucerna. Nessa noite, dormiu. Mas, nesta tarde, a sua
viagem repentina em dire¢ao aos Alpes nada tinha a ver com lazer. Fora



provocada por duas mas noticias. A primeira tinha sido a descoberta de
um Audi A8 abandonado, numa estrada junto a pequena cidade de
Bargen, a poucos quilometros da fronteira com a Alemanha. Quando
verificaram a matricula, veio a saber-se que o carro tinha sido alugado na
noite anterior, em Zurique, por Anna Rolfe. A segunda tinha sido um
relatério de um informador de Bahnhofstrasse. O caso estava a ficar fora
de controle; Peterson sentia-o fugir-lhe.

Comegou a nevar, flocos grandes e macios que tornaram a tarde
branca. Peterson ligou as luzes de nevoeiro, cor de ambar, e manteve o pé
a fundo no acelerador. Uma hora depois, estava a atravessar a cidade de
Stans. Quando chegou a propriedade de Gessler, ja havia uns oito
centimetros de neve recente a cobrir o chao.

Ao parar o carro, surgiram dois dos segurancas de Gessler, com
casacos de esquiar e gorros de 1a azuis-escuros. Um momento depois,
ultrapassadas as formalidades de identificagao e escrutinio, Peterson
estava a subir o caminho de entrada, em dire¢do ao chateau de Gessler.
Ali, aguardava-o outro homem, que atirava bocados de carne crua a uma
cadela pastor alemao esfomeada. Nas margens do lago Lucerna, nao
muito longe do chalé de Otto Gessler, fica o lendario local de nascimento
da Confederagdo Suica. Em 1291, diz-se que os lideres daqueles a que
chamavam os trés Cantdes da Floresta — Uri, Schwyz e Unterwalden —
se reuniram no Prado de Rutli e formaram uma alian¢a de defesa contra
quem quer que pudesse conspirar nefastamente contra as suas pessoas ou
bens. E um acontecimento sagrado para os suicos. Um mural do Prado de
Rutli adorna a parede da sala do Conselho Nacional Suico e, em todos os
meses de Agosto, a reunido do prado é recordada com um dia nacional de
celebragao.

Setecentos anos mais tarde, uma alianga de defesa semelhante foi
formada por um grupo composto por alguns dos banqueiros privados e
dos industriais mais ricos e poderosos do pais. Em 1291, o inimigo tinha
sido um forasteiro: o Sacro Imperador Romano Rodolfo I, da dinastia
Habsburg, que estava a tentar reivindicar os seus direitos feudais na
Suiga. Agora, uma vez mais, os inimigos eram forasteiros, s que desta vez
estavam espalhados e eram mais numerosos. Eram os judeus que
andavam a tentar abrir as caixas-fortes dos bancos da Suica e espreitar la
para dentro, a procura de dinheiro e de tudo o mais a que pudessem
deitar as maos. Eram os governos que exigiam que a Suica pagasse bilides



de dodlares por ter aceitado ouro nazista durante a Segunda Guerra
Mundial. E os jornalistas e historiadores que andavam a tentar pintar os
sui¢os como aliados voluntarios da Alemanha — os homens do dinheiro e
os fornecedores de armas de Hitler, que prolongaram a guerra a custo de
milhdes de vidas. E os reformistas no interior da Sui¢a, que andavam a
exigir o fim das leis sagradas do sigilo bancario.

Esta nova alianca inspirava-se nos habitantes da floresta,
ferozmente independentes, que se tinham reunido ao longo do lago de
Lucerna, em 1291. Tal como os seus antepassados, juraram combater
quem quer que pudesse conspirar nefastamente contra as suas pessoas ou
bens. Olhavam para os acontecimentos que se propagavam, rapida e
incontrolavelmente, para l& do seu Reduto Alpino, como uma
tempestade que se ia aproximando e que poderia fazer desaparecer as
instituicdes que tinham dado a Sui¢a, um pais mintisculo e cercado por
terra, com parcos recursos naturais, o segundo nivel de vida mais elevado
do mundo. Autointitulavam-se o Conselho de Rutli e o seu lider era Otto
Gessler.

Peterson esperava que o levassem, como de costume, até o estidio
de televisao improvisado de Otto Gessler. Em vez disso, o guarda
escoltou-o ao longo de um caminho iluminado por arandelas, em direcao
auma ala, de um s6 piso, do chateau.

Apds passar por um conjunto invulgarmente macigco de portas
envidragadas, Peterson foi recebido por um calor tropical sufocante e
uma nuvem de vapor opaca que cheirava a cloro. Arandelas
ornamentadas brilhavam no meio do vapor, como se fossem a petréleo, e
agua azul-turquesa criava padrdes semelhantes a ondas no teto aberto e
alto. O siléncio na sala era total, excetuando a ondulagao provocada pelas
arduas bragadas de crawl dadas por Otto Gessler. Peterson tirou o
sobretudo e o cachecol e esperou que Gessler terminasse de dar a volta. A
neve que se acumulara nos seus mocassins de couro para a cidade
derreteu rapidamente, encharcando-lhe as meias.

— Gerhardt?

Uma pausa para respirar, outra bragada.

— Evocé?

— Sim, Herr Gessler.

— Espero... que a neve... nao lhe tenha... dificultado a viagem... em
demasia.



— De todo, Herr Gessler.

Peterson ficou na expectativa de que o velho parasse para
descansar; caso contrario, ficariam ali a noite inteira. Apareceu um
guarda-costas junto a borda da piscina e, a seguir, desapareceu por entre
um véu de vapor.

— Queria falar comigo acerca do caso Rolfe, Gerhardt?

— Sim, Herr Gessler. Receio que possamos ter um problema.

— Estou a ouvir.

Durante os dez minutos que se seguiram, Peterson pos Gessler ao
corrente em relagao ao caso. Gessler nadava enquanto Peterson falava.
Um chapinhar, siléncio, um chapinhar, siléncio...

— Que conclusao é que tira destes desenvolvimentos?

— Que eles sabem mais acerca do que aconteceu ao Augustus Rolfe
e a colegao do que nds desejariamos.

— Um povo obstinado, nao concorda, Gerhardt?

— Osjudeus?

— Nunca parecem ser capazes de deixar uma coisa em paz.
Sempre a procura de sarilhos. Nao vou ser derrotado por eles, Gerhardt.

— Nao, é claro que nao, Herr Gessler.

Por entre a cortina de vapor, Peterson vislumbrou Gessler a subir
lentamente os degraus da parte com pé da piscina; uma figura palida,
pavorosamente fragil. Um guarda-costas tapou-lhe os ombros com um
roupao turco. A seguir, a cortina de vapor adensou-se mais uma vez, e
Gessler desapareceu.

— Ela precisa de ser eliminada — ouviu-se a voz seca e
desencarnada dizer.

— E oisraelense também.

Peterson fez um olhar carrancudo.

— Vai haver consequéncias. Anna Rolfe é um tesouro nacional. Se
ela for assassinada tdao pouco tempo depois do pai, havera perguntas
incdmodas, especialmente na imprensa.

— Pode ficar descansado que nao havera nenhuma efusao de pesar
nacional se Anna Rolfe for morta. Ela até se recusa a viver sequer na
Suica e quase se matou em variadissimas ocasides. E quanto a impressa,
pode fazer todas as perguntas que quiser. Sem fatos, os artigos vao ser
lidos como se fossem mexericos conspiratorios.



S6 me interessa se as autoridades fazem ou nao perguntas. E é para
isso que lhe pagamos, Gerhardt — para termos a certeza de que elas nao
fazem perguntas. — Também o devo avisar de que os servigos secretos
israelenses nao atuam segundo as regras habituais. Se mandarmos
assassinar um dos agentes deles, virao atras de nos.

— Nao tenho medo dos judeus, Gerhardt, e vocé também nao
devia ter. Contate o Anton Orsati imediatamente. Vou transferir mais
alguns fundos para a sua conta de operagdes, bem como um pequeno
extra para a sua conta pessoal. Considere-o um incentivo para garantir
que este caso seja resolvido depressa e discretamente.

— Isso ndo é necessario, Herr Gessler.

— Eu sei que nao é necessario, mas merece-o.

Peterson mudou de assunto apressadamente. Nao gostava de
pensar demasiado no dinheiro. Fazia-o sentir-se como uma prostituta.

— Tenho mesmo de comegar a pensar em voltar para Zurique, Herr
Gessler. O tempo la fora.

— Esté a vontade para passar aqui a noite.

— Nao, tenho mesmo de comegar a pensar em voltar.

— Como queira, Gerhardt.

— Posso fazer-lhe uma pergunta, Herr Gessler?

— Com certeza.

— Conhecia Herr Rolfe?

— Sim, conhecia-o bem. Em tempos, eu e ele até fomos bem
chegados. Alias, eu estava la na manha em que a mulher dele se suicidou.
Cavou a sua propria sepultura, enfiou uma espingarda na boca e
disparou. Foi a pequena Anna que descobriu o corpo. Uma coisa horrivel.
A morte de Herr Rolfe foi lamentavel mas necessaria. Nao foi pessoal, foi
uma questdo de negocios. Compreende realmente a diferenga, nao
compreende, Gerhardt?
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Julian Isherwood estava sentado a mesa, a folhear uma pilha de
documentos, quando ouviu o som de uma van de distribui¢ao a ribombar
pelos tijolos de Mason's Yard. Foi até a janela e espreitou. Um homem de
macacao azul estava saindo do lado do passageiro da frente e avangando
para a porta. Um momento depois, ouviu-se o som do apito elétrico.

— Irina? Marcou alguma entrega para hoje?

— Nao, Sr. Isherwood.

Oh, Jesus, pensou Isherwood. Outra vez nao.

— Irina?

— Sim, Sr. Isherwood?

— Estou a ficar com um pouquinho de fome, minha pétala. Nao
quer ser uma querida e trazer-me um panini daquela loja maravilhosa em
Piccadilly?

— Teria todo o gosto, Sr. Isherwood. Posso desempenhar mais
alguma tarefa insignificante e humilhante para si?

— Nao é preciso ser impertinente, Irina. E um cha também. E nao
se apresse. O homem de macacao azul tinha qualquer coisa que fazia
Isherwood lembrar-se do tipo que tinha andado a procura de térmitas em
casa dele. Tinha sapatos de sola de borracha e trabalhava com a
eficiéncia silenciosa de uma enfermeira noturna. Numa mao, trazia um
aparelho mais ou menos do tamanho de uma cigarreira, com medidores e
mostradores; na outra, trazia uma varinha comprida, parecida com um
mata-moscas. Comegou pelas arrecadagdes da cave a seguir passou para
o gabinete de Irina, depois para o de Isherwood e a seguir para a sala de
exposi¢des. Por fim, desmontou por completo os telefones, os
computadores e o fax. Passados quarenta e cinco minutos, voltou a entrar
no gabinete de Isherwood e pds dois objetos minusculos na mesa.

— Tinha estes bichinhos a escuta — disse. — Agora estao mortos.

— Mas quem ¢é que os colocou aqui, em nome de Deus?

— Isso nao ¢ da minha competéncia. Sou s6 o exterminador. Sorriu.
— Esta uma pessoa la em baixo que lhe queria dar uma palavrinha.
Isherwood foi a frente, atravessando as arrecadagdes a abarrotar, a
caminho da zona de cargas. Abriu a porta exterior e a van de distribui¢ao
estacionou la dentro.

— Feche a porta — ordenou o homem de macacao azul. Isherwood
fez o que lhe mandaram. O homem abriu a porta de tras da van e uma



nuvem de fumo denso irrompeu em ondas. Agachado no fundo da van,
a imagem perfeita da infelicidade, estava Ari Shamron. O homem que ia
no Rover deslocara-se de Jermyn Street para King Street, que se
encontrava ainda bem dentro do limite de alcance de um quilémetro e
meio dos transmissores que colocara na galeria, mas ha ja algum tempo
que nao ouvia qualquer som. Na verdade, a ultima coisa que monitorizara
tinha sido o negociante de arte pedindo a secretdria para buscar o
almogo.

Parecera-lhe estranho, ja que ele tinha almogado fora todos os dias
desde que o estava vigiando. Tao estranho, alids, que até tinha apontado
a hora na agenda. Quarenta e cinco minutos depois disso, o radio do
carro disparou uma rajada de estatica. Alguém tinha acabado de
descobrir os transmissores dele. Praguejou em voz baixa e ligou o carro
rapidamente. Enquanto se afastava, pegou o celular e ligou para Zurique.

O ferry de Hoek van Holland para Harwich atrasou-se varias horas
devido ao mau tempo no mar do Norte e, por isso, a tarde ja ia no final
quando Gabriel e Anna Rolfe atracaram em Mason's Yard. Gabriel
buzinou rapidamente, duas vezes, e a porta da zona de cargas abriu
lentamente. Depois de entrar, desligou o motor e esperou até que a porta
se voltasse a fechar, antes de sair do carro. Tirou o cofre maior do banco
de trds e levou Anna até o elevador, passando pela arrecadagao.
Isherwood estava la a espera.

— A Sra. deve ser Anna Rolfe! E uma verdadeira honra conhecé-la.
Tive o distinto privilégio de a ver uma vez a interpretar uma noite de
Mendelssohn.

Foi uma experiéncia profundamente comovente.

— OSr. é muito amavel.

— Nao quer fazer o favor de entrar?

— Obrigado.

— Ele ja chegou? — perguntou Gabriel.

— Esté 4 em cima, na sala de exposigdes.

— Vamos.

— O que estd no cofre?

— Ja vai, Julian.

Shamron estava parado no centro da sala, a fumar os seus
repugnantes cigarros turcos, sem prestar qualquer atencao as telas dos
Velhos Mestres que o rodeavam. Gabriel percebeu que o Velho se estava a



tentar recordar de alguma coisa. Um ano antes, nessa mesma sala, tinham
dado inicio a fase final de uma operagao que resultara na morte de Tariq
al-Hourani. Quando viu Anna Rolfe a entrar, o seu rosto iluminou-se e
ele apertou-lhe a mao calorosamente. Gabriel colocou o cofre no chao e
levantou a tampa. A seguir, tirou a primeira pintura, desembrulhou-a e
pousou-a no chao.

— Meu Deus — sussurrou Isherwood. — Uma paisagem de Monet.

Anna sorriu.

— Espere, ainda vai melhorar.

Gabriel tirou a pintura seguinte, um auto-retrato de Van Gogh, e
pousou-a ao lado do Monet.

— Oh, Deus do Céu — murmurou Isherwood.

A seguir veio o Degas, depois o Bonnard, depois o Cézanne e o
Renoir, e assim foi continuando até as dezesseis telas cobrirem todo o
chao da galeria.

Isherwood sentou-se no diva, apertou a cabega com a palma das
maos e chorou.

Shamron disse:

— bom, isto é uma entrada e tanto. Tens a palavra, Gabriel.

Anna ja tinha ouvido tudo durante a viagem de carro de Zurique
até a fronteira com a Alemanha e, por isso, afastou-se e consolou
Isherwood, enquanto ele olhava embasbacado para as pinturas. Gabriel
falou de tudo o que tinha descoberto sobre Augustus Rolfe e a sua
colegdo, terminando no bilhete que Rolfe lhe deixara no cofre, em
Zurique. A seguir, revelou a Shamron o seu plano para recuperar o resto
da colecao de Rolfe: as vinte obras que tinham sido roubadas da caixa-
forte da sua residéncia de Zurique. Quando Gabriel terminou, Shamron
apagou o cigarro, esmagando-o, e abanou a cabega lentamente. — E uma
ideia interessante, Gabriel, mas tem uma falha fatal. O primeiro-ministro
nunca a ird aprovar. Caso nao tenhas reparado, estamos neste momento
numa guerra virtual com os palestinos. O primeiro-ministro nunca ira
aprovar uma operagao dessas s6 para recuperar uns quantos quadros. —
Nao sao s6 uns quantos quadros. O Rolfe deu a entender que existe uma
organizacao de banqueiros e homens de negocios suicos capaz de fazer
tudo para proteger a velha ordem. E a verdade é que temos provas
suficientes para sugerir que ela existe mesmo, incluindo trés cadaveres: o
do Rolfe, o do Miiller e 0 do Emil Jacobi. E tentaram matar-me.



— A situagdo estd demasiado explosiva. Nesta hora, os nossos
amigos voliveis aqui da Europa ja andam suficientemente zangados
conosco. Nao precisamos jogar mais gasolina no fogo com uma operagao
desse género. Desculpe, Gabriel, mas nao vou aprovar isso e nao vou
perguntar ao primeiro-ministro para nao fazé-lo perder tempo.

Anna afastara-se de Isherwood para poder ouvir a discussao entre
Gabriel e Shamron.

— Acho que hd uma solugdo bem simples para o problema, Sr.
Shamron — disse ela.

Shamron virou a careca e olhou para Anna, divertido com a ideia
de a violinista sui¢a se atrever a arriscar uma opinidao em relagao ao
procedimento a adoptar numa operagao dos servigos secretos israelenses.

— E qual é?

— Nao digam ao primeiro-ministro.

Shamron atirou a cabega para tras e riu, com Gabriel a acompanha-
lo. Quando as risadas terminaram, houve um momento de siléncio,
interrompido por Julian Isherwood.

— Deus do Céu, nao acredito!

Tinha o Renoir nas maos, um retrato de uma jovem com um ramo
de flores. Estava a vira-lo, a observar primeiro a pintura e depois as costas
do quadro.

Gabriel perguntou:

— O que ¢, Julian?

Isherwood levantou o Renoir para Gabriel e os outros poderem ver
a imagem. — Os alemies registravam tudo meticulosamente. Cada
quadro com que ficavam era registrado, catalogado e marcado —
suastica, niimero de série, iniciais do colecionador ou do negociante a
quem tinha sido confiscado. Virou o quadro ao contrario para lhes
mostrar a parte de trdas. — Alguém tentou tirar o que foi escrito neste,
mas nao fizeram la grande trabalho. Olhem com atengao para o canto
inferior esquerdo. Estdo 14 os resquicios da suastica, esta la o niimero de
série e estdo la as iniciais do proprietério original: SI. — Quem é o SI? —
perguntou Anna.

— SI é o Samuel Isakowitz, 0 meu pai.

A voz de Isherwood ficou sufocada em lagrimas.

— Este quadro foi levado da galeria do meu pai, na Rue de la
Boétie, em Paris, pelos nazistas, em Junho de 1940. — Tem certeza? —



perguntou Anna. — Apostava a minha vida nisso.

— Entao, por favor, fique com ele, juntamente com as mais sinceras
desculpas da parte da familia Rolfe.

A seguir, beijou-o no rosto e disse: — Lamento muito, Sr.
Isherwood.

Shamron olhou para Gabriel.

— E se me contasses o seu plano todo mais uma vez?

Desceram até o escritério de Isherwood. Gabriel sentou-se a mesa
de Isherwood, mas Shamron foi deambulando pelo escritério enquanto
ouvia o plano de Gabriel novamente.

— E o que eu devo dizer ao primeiro-ministro?

— Ouve a Anna. Nao lhe digas nada.

— E se eu acabar lixado por causa disto tudo?

— Nao acabas.

— Eu acabo sempre por me lixar com este tipo de coisas, Gabriel, e

tenho as cicatrizes que o provam. E tu também. Diz-me uma coisa.

E s6 imaginagdo minha ou hoje estis mais animado do que o

habitual?

— Queres perguntar-me alguma coisa? — Nao quero parecer

indelicado.

— Issonunca te impediu antes.

— Tu e aquela mulher sao mais do que simples cumplices em busca
do assassino do pai dela?

Quando a pergunta foi recebida com siléncio, Shamron sorriu e
abanou a cabega. — Lembras-te do que me disseste sobre a Anna Rolfe,
na Piazza Navona? — Disse-te que, se tivéssemos escolha, nunca
utilizariamos uma mulher como ela.

— E agora queres envolvé-la ainda mais?

— Ela aguenta.

— Nao tenho duvida sobre ela, mas pode aguentar, Gabriel?

— Nao o sugeriria se achasse o contrario.

— Ha duas semanas, tive de implorar que investigasse a morte de
Rolfe. Agora, quer entrar em guerra com a Suiga.

— Rolfe queria que aquelas pinturas viessem para nos. Alguém
ficou com elas e agora quero-as de volta.

— Mas sua motivagao vai além das pinturas, Gabriel. Eu o
transformei num assassino, mas, bem 1a no fundo do coragao vocé é O



Restaurador. Acho que esta fazendo isso porque quer restaurar Anna
Rolfe. Se é esse o caso, entao a pergunta logica é esta: por que quer
restaurar Anna Rolfe? E s6 ha uma resposta légica. Sente algo por essa
mulher. Shamron hesitou. — E isso é a melhor noticia que ougo ha muito,
muito tempo.

— Gosto dela.

— Se gosta dela, vai convencé-la a cancelar a apresentagao em
Veneza.

— Ela néo vai cancelar.

— Se é esse 0 caso, entao talvez possamos usar isso em nossa favor.

— Como?

— Sempre achei que o logro e o engano eram taticas uteis numa
situagao destas. Deixe-a dar o concerto dela. Mas certifique-se que seu
amigo Keller ndo faga do recital uma experiéncia verdadeiramente
inesquecivel.

— Bom, esse é o Ari Shamron que eu conhego e adoro. Usar uma
das melhores intérpretes musicais do mundo como manobra de diversao.

— Jogamos com as cartas que nos sao dadas.

— Vou estar com ela em Veneza. Quero uma pessoa em quem eu
confie tratando da parte de Zurique.

— Quem?

— Eli Lavon.

— Meu Deus, uma reunido da Turma de 72! Se eu fosse uns anos
mais novo, reunia-me a voceés.

— O melhor é nao nos entusiasmarmos. Oded e o Mordecai
portaram-se bem em Paris. Também quero os dois.

— Vejo alguma coisa minha no Oded. — Shamron levantou as
maos, curtas e grossas, de pedreiro. — Ele tem maos muito fortes. Se
agarrar esse homem, ele ndo escapa.
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Eva tinha insistido no apartamento caro com vista para Zurichsee,
apesar de ele estar além das possibilidades do ordenado de funcionario
publico de Gerhardt Peterson. Durante os primeiros dez anos de
casamento, tinham compensado esse défice com a heranca dela. Mas
agora esse dinheiro ja tinha acabado e cabia a Gerhardt a
responsabilidade de manter a mulher no estilo de vida a que ela achava
ter direito.

O apartamento estava as escuras quando ele chegou finalmente a
casa. Assim que Peterson entrou pela porta dentro, o amigavel rottweiler
de Eva langou-se sobre ele, no meio da escurido total, e atirou a cabega,
que mais parecia uma rocha, contra a sua rétula.

— Pra baixo, Schultie! Ja chega, rapaz. Pra baixo! Raios o partam,
Schultie!

Andou as apalpadelas pela parede e acendeu a luz. O cachorro
lambia seu sapato de camurga.

— Pronto, Schultie. Vai embora, por favor. Ja é mais do que
suficiente. O cao afastou-se rapidamente, com as garras a fazerem
barulho no chdao de marmore. Peterson foi para o quarto a coxear,
esfregando o joelho. Eva estava sentada na cama, com um romance de
capa dura aberto no colo. Um drama policial americano estava a passar,
sem o som, na televisao. Vestia um roupao de chiffon colorido. O cabelo
tinha acabado de ser arranjado e ela tinha uma pulseira de ouro, no pulso
esquerdo, que Peterson nao reconheceu. O dinheiro que Eva gastava a
superficie de Bahnhofstrasse rivalizava com os fundos que la estavam
enterrados. — O que tens no joelho? — O seu cao atacou-me.

— Ele nao te atacou. Ele adora-te.

— E demasiado afetuoso.

— E um homem, como tu. Quer a sua aprovacao. Se te lembrasses
s6 de lhe dar um pouquinho de atencao uma vez por outra, ele néo seria
tdo exuberante quando chegas a casa.

— Foi isso que o terapeuta dele te disse?

— E apenas bom senso, querido.

— Eu nunca quis o raio do cdo. E demasiado grande para este
apartamento.

— Ele faz com que eu me sinta segura quando estas fora.



— Este lugar é como uma fortaleza. Ninguém consegue entrar aqui.
E a tinica pessoa que o Schultie alguma vez ataca sou eu.

Eva lambeu a ponta do dedo indicador e virou a pagina do livro,
pondo fim a discussdo. Na televisdo, policiais americanos estavam
arrombando a porta de um apartamento de um bairro social. Quando
irromperam pela sala dentro, um par de suspeitos abriu fogo contra eles
com armas automaticas. Os policias ripostaram, matando os suspeitos.
Tanta violéncia, pensou Peterson. Ele raramente andava armado e nunca
tinha disparado em servigo.

— Como é que foi Berna?

Peterson mentira-lhe para esconder a visita que fizera a Otto
Gessler.

Sentou-se na borda da cama e tirou os sapatos.

— Berna foi Berna.

— Que bom.

— O que estas a ler?

— Nao sei. Uma histéria sobre um homem e uma mulher.
Perguntou a si mesmo por que se daria ela ao trabalho. — Como estao as
meninas?

— Estdo étimas.

— E Stefan?

— Fez-me prometer que iria ao quarto dele dar um beijo de boa-
noite.

— Nao quero acorda-lo.

— Nao vai acordar. Entre e beije a cabega.

— Se eu nao o acordar, que diferenca vai fazer? De manha, digo
que lhe dei um beijo enquanto ele estava dormindo e ele nao vai perceber
nada.

Eva fechou o livro e olhou para ele pela primeira vez desde que
Peterson entrara no quarto.

— Estd com um aspecto horrivel, Gerhardt. Deve estar esfomeado.
Vai arranjar qualquer coisa para comer.

Ele foi até a cozinha silenciosamente. Vai arranjar qualquer coisa
para comeres. N@o se conseguia lembrar da tltima vez em que Eva se
tinha oferecido para lhe preparar qualquer coisa para ele comer. Tinha
esperado que, uma vez desaparecida a intimidade sexual entre ambos,
outras coisas surgissem em seu lugar, como o prazer de partilharem uma



refeigao caseira. Mas com Eva nao. Primeiro, ela tinha fechado a corrente
a porta para o seu corpo; depois, para os seus afetos. Peterson era uma
ilha na sua prépria casa.

Abriu o frigorifico e percorreu o deserto de caixas de comida para
levar para casa meio vazias, a procura de qualquer coisa que nao se
tivesse estragado ou ganho uma camada de bolor. Numa embalagem de
papel com manchas de gordura, descobriu ouro: um pequeno monte de
raclette de queijo, com massa e bacon. Na prateleira de baixo, escondidos
por tras de uma caixa com queijo ricota verde, estavam dois ovos.
Preparou-os mexidos e aqueceu a raclette no micro-ondas. A seguir,
serviu-se de um copo bem cheio de vinho tinto e regressou ao quarto.
Eva estava a tratar das unhas dos pés.

— Dividiu a comida com cuidado, para que cada garfada de ovo
fosse acompanhada por um pouco de raclette. Eva achava que isso era
um habito irritante, o que em parte explicava porque ele o fazia. Na
televisdo, continuava a violéncia desregrada. Os amigos dos criminosos
assassinos tinham vingado agora a morte dos camaradas, matando os
policiais. Mais uma prova para a teoria de Herr Gessler acerca da
natureza circular da vida.

— O Stefan tem um jogo de futebol amanha. Ela soprou para os
dedos.

— Ele ia gostar que tu fosses.

— Nao posso. Surgiu uma coisa no trabalho.

— Ele vai ficar desiludido.

— Lamento, mas nao posso fazer nada.

— O que ha assim de tdo importante no trabalho para nao poderes
ir ver o jogo de futebol do seu proprio filho? Além disso, nunca acontece
nada de importante neste pais.

Tenho de tratar do assassinato da Anna Rolfe, pensou ele.
Perguntou a si mesmo como reagiria ela se ele o dissesse em voz alta.
Pensou em dizé-lo, s6 para a testar — para ver se ela alguma vez ouvia
uma s palavra do que ele dizia.

Eva acabou de tratar das unhas dos pés e regressou ao seu romance.
Peterson pousou o prato vazio e os talheres em cima da mesinha-de-
cabeceira e apagou a luz. Logo a seguir, Schultie entrou pela porta de
rompante e comegou a lamber os restos de ovo e gordura da preciosa



porcelana, pintada a mao, de Eva. Peterson fechou os olhos. Eva lambeu
a ponta do dedo indicador e virou mais uma pagina.
— Como é que foi Berna? — perguntou.
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CORSEGA

A noticia do estado de espirito sombrio do Inglés espalhou-se
rapidamente a volta do pequeno vale. No dia do mercado, deslocava-se
em siléncio pela praga da aldeia, escolhendo sem qualquer prazer as suas
azeitonas e os seus queijos. A noite, sentava-se com os mais velhos, mas
evitava conversar e recusava-se a ser convencido a participar num jogo
de malha, mesmo quando a sua honra era posta em questdo. O Inglés
andava tao preocupado que parecia nem reparar nos rapazes com os seus
skates.

Sua direcao tinha piorado incrivelmente. Era visto rompendo pela
estrada do vale em seu jipe ja bem estragado, em velocidades absurdas.
Uma vez, foi obrigado a dar uma guinada para se desviar do desgragado
do bode de Don Casablanca e acabou numa vala na beira da estrada.
Nessa hora, Anton Orsati interveio. Falou-lhe de uma rixa infame que
ocorrera entre dois clas rivais, devido a morte acidental de um cao de
caga. Morreram quatro pessoas antes de a paz ter sido finalmente
restabelecida — duas nas maos dos taddunaghiu dos Orsati. Acontecera
héa cem anos, mas Orsati realgou que as ligdes dai retiradas ainda eram
relevantes atualmente. O uso engenhoso que fez da historia da Corsega
funcionou na perfeicdo, como ele sabia que aconteceria. Na manha
seguinte, o Inglés presenteou Casablanca com um grande presunto e
pediu desculpas por ter assustado o bode. Depois disso, a sua condugao
passou a ser visivelmente mais lenta.

Ainda assim, havia claramente qualquer coisa errada. Alguns dos
homens da praga estavam tao preocupados que fizeram uma visita a
siffiadora.

— Ele jd nao vem aqui hd algum tempo. Mas quando acabar por
aparecer, podem ter certeza de que nao vou revelar os segredos dele,
seus imbecis. Esta casa ¢ como um confessionario. Ponham-se a andar, ja!

E expulsou-os dali para fora com o pau da vassoura.



Don Orsati era o tnico que sabia a origem do estado de espirito
negro do Inglés. Tinha sido a missao de Lyon; o professor suico chamado
Emil Jacobi. Qualquer coisa em relagdo a esse assassinato deixara um
rasgao na consciéncia do Inglés. Don Orsati ofereceu-se para lhe arranjar
uma garota — uma italiana encantadora que conhecera em San Remo —
mas o Inglés recusou.

Trés dias depois de o Inglés regressar de Lyon, Don Orsati
convidou-o para jantar. Comeram num restaurante préximo da praga e,
a seguir, passearam de brago dado pelas ruas estreitas da aldeia escura.
Por duas vezes, apareceram moradores vindos das trevas, e, por duas
vezes, viraram costas rapidamente e seguiram na direcdo contraria.
Todos sabiam que, quando Don Orsati estava a falar em privado com o
Inglés, o melhor era afastarem-se. Foi nessa hora que Don Orsati lhe falou
da missao de Veneza.

— Se quiseres que envie um dos outros rapazes...

— Nao — respondeu o Inglés depressa. — Eu fago isso.

— Tem certeza?

— Sim.

— Estava com esperancas de que dissesses isso. Nenhum dos outros
é realmente capaz de um trabalho destes. Além disso, acho que vais
gostar da missao. A nossa atividade tem uma longa tradicao em Veneza.
Tenho certeza de que vai achar o ambiente bem inspirador.

— Tenho certeza de que tens razao.

— Tenho um amigo la chamado Rossetti. Vai dar-te a ajuda toda de
que precisares. — Tens os dossiés?

S6 um homem tao poderoso como Anton Orsati poderia deixar os
dossiés relativos a duas pessoas que planeava assassinar no banco da
frente de um carro, mas era assim a natureza da vida naquela aldeia da
Corsega. O Inglés leu-os na praga, a luz de um poste. Quando abriu o
segundo arquivo, uma expressao de reconhecimento passou-lhe pelo
olhar e até Orsati foi capaz de a detectar. — Ha alguma coisa de errado?

— Eu conhego este homem... de uma outra vida.

— E isso é um problema? " Ele fechou o arquivo.

— De maneira nenhuma.

O Inglés ficou acordado até tarde, a ouvir a fita de audio que tirara
do apartamento do professor, em Lyon. Depois, leu o monte de recortes
de noticias e obituarios que tinha juntado ao percorrer uma série de sites



de jornais na Internet, seguido dos dossiés que Anton Orsati lhe acabara
de entregar. Dormiu umas quantas horas; depois, na manha seguinte,
ainda antes do nascer do Sol, guardou um pequeno saco de viagem na
bagageira e foi de jipe até a aldeia. Estacionou numa rua estreita perto da
igreja e seguiu a pé até a casa onde a signadora vivia. Quando ele bateu a
porta delicadamente, ela abriu as persianas da janela do segundo andar e
espreitou para baixo, como uma gargula. — Desconfiei que eras tu. O
siroco esta soprando. Traz com ele poeira e espiritos malignos.

— E qual deles eu sou?

— Consigo ver o occhju daqui de cima. Espera ai, meu filho. Nao
demoro nada. O Inglés fumou um cigarro enquanto esperava que a velha
se vestisse e descesse. Apareceu a porta com um vestido todo preto, de
vitva, e puxou-o para dentro pelo pulso, como se temesse que andassem
por ali animais selvagens. Sentaram-se a mesa de madeira tosca, a frente
um do outro. Ele acabou de fumar o cigarro enquanto a velha tratava do
azeite e da agua.

— Trés gotas, embora tenha a certeza de que ja sei a resposta.

O inglés molhou o dedo no azeite e deixou que caissem trés gotas
dentro da agua. Quando o azeite se despedagou, a velha deu inicio a sua
costumeira rotina de béncaos e preces. Quando ele repetiu o teste, o
azeite juntou-se numa s6 bola, ficando a boiar a superficie da agua. Isso
deixou a velha satisfeita.

— Mas que belo truque que tens para ai — disse o Inglés.

— Nao é um truque. Mais do que qualquer outra pessoa, devias
saber isso.

— Nao quis ser desrespeitoso.

— Eu sei. Apesar de nao seres corso de nascimento, tens a alma de
um corso. Es um verdadeiro crente. Queres beber alguma coisa antes de
ires? Um bocado de vinho, talvez? — Sao seis da manha.

A velha inclinou a cabega, como que a querer dizer: E entao?

— Devias estar em casa, na cama — disse ela. E a seguir,
acrescentou: — Com uma mulher. Nao com aquelas putas que o Don
Orsati te traz. Uma verdadeira mulher, que te dé filhos e trate da roupa.

— As mulheres do Don Orsati sao as unicas capazes de me
quererem.

— Achas que uma mulher decente nao te iria querer por seres um
taddunaghiu?



O Inglés cruzou os bragos. — Vou contar-te uma histéria.

Ele abriu a boca para protestar, mas, antes de poder sequer emitir
algum som, ja a velha se tinha levantado e estava a arrastar os pés a
caminho da cozinha, para ir buscar o vinho. A garrafa era verde-escura e
nao tinha rétulo. A mao dela tremia enquanto servia dois copos.

— O meu marido tinha muito jeito de maos — disse a signadora.

— Era sapateiro e pedreiro. De vez em quando, costumava
trabalhar para o Don Tomasi no vale a seguir a este. Ja ouviste falar do cla
dos Tomasi? O Inglés fez que sim com a cabeca e deu um gole no vinho.
Ainda eram sobejamente conhecidos pelos disturbios que provocavam.

— O Don Tomasi contratou o meu marido para ele lhe construir um
muro novo a volta do jardim. Era uma coisa bela, garanto-te, mas o Don
Tomasi disse que era um trabalho defeituoso e recusou-se a paga-lo.
Discutiram com grande violéncia e o Don ordenou a um par dos seus
pistoleiros que expulsassem o meu marido dali. Ainda la est4, alias. — O
muro a volta do jardim? — Exatamente!

A velha bebeu um pouco de vinho e preparou-se para contar o
resto da historia. — O meu marido era um bom trabalhador, mas era um
homem gentil. Um agnello.

Conheces este termo?

— Um cordeiro.

A signadora acenou com a cabega.

— Nao era o tipo de homem que usasse os punhos ou uma faca
para lutar. A noticia do tratamento que tinha recebido as maos do Don
Tomasi espalhou-se pela aldeia toda. O meu marido transformou-se
numa fonte de gozo. Duas noites depois do incidente, foi levado a entrar
numa luta na praca. Foi esfaqueado no abdémen e morreu.

Qualquer coisa brilhou no fundo dos olhos da velha. Raiva. Odio. —
Era evidente que era necessaria uma vinganga com derramamento de
sangue — prosseguiu calmamente. — Mas de quem? Do imbecil que
tinha assassinado o meu marido na praca? Nao era esse o verdadeiro
responsavel pela morte dele. Quem tinha sangue nas maos era o Don
Tomasi. Mas como é que eu haveria de conseguir matar o Don Tomasi?

Ele vivia numa grande casa, no alto de uma colina, rodeado de caes
ferozes e homens armados. Nao havia hipétese de eu o conseguir matar!
Entao fui ter com o pai do Anton Orsati e contratei um taddunaghiu
para fazer o servigo por mim. Custou-me todo o dinheiro que eu tinha,



mas valeu bem a pena. O taddunaghiu infiltrou-se no reduto do Don
Tomasi e cortou-lhe o pescogo enquanto ele dormia — matou-o como o
porco que ele era. Estava feita justiga.

Ela esticou-se por cima da mesa e pousou a palma da mao nas
costas da dele. — As vezes, Christopher, um taddunaghiu pode fazer
coisas boas. As vezes, pode corrigir um mal terrivel. As vezes, pode
administrar a justica tanto quanto a vinganga. Lembra-te das coisas que
eu te disse.

— Prometo — respondeu ele.

Entregou-lhe um mago grosso de notas. Sem olhar para ele, ela
disse:

— E demasiado. E sempre demasiado.

— Das-me paz. A paz nao tem prego.

Levantou-se para se ir embora, mas ela agarrou-lhe o pulso com
uma forga surpreendente.

— Deixa-te estar sentado aqui ao meu lado enquanto eu bebo o meu
vinho. Ainda sinto falta do meu marido, sabes? Mesmo passados estes
anos todos. E, assim, ficou ali sentado, a observar a luz da vela a
tremeluzir nas rugas do rosto dela, enquanto ela bebia o resto do vinho. A
seguir, os olhos dela se fecharam e o queixo caiu no peito.

O Inglés pegou nela, levou-a para o andar de cima e deitou-a
suavemente na cama. Acordou por breves instantes. Esticou a mao e
tocou com o dedo no talisma que ele tinha ao pescogo: o coral vermelho,
com o feitio de uma mao. Depois, acariciou-lhe o rosto e voltou a
adormecer.

Ele desceu, saiu da casa e entrou no jipe, partindo em seguida para
Calvi, onde embarcou no primeiro ferry para Marselha. Quando la
chegou, foi buscar um carro que Orsati lhe deixara junto ao cais e pds-se a
caminho de Veneza.
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A imprensa italiana ganhou vida. Houve uma avalanche de
especulagdes em relagao as composi¢des que Anna Rolfe iria tocar. Iria ela
tentar aquela que era a sua marca, a demoniaca sonata de Giuseppe
Tartini, O Trilo do Diabo? Seguramente, especularam os jornalistas
musicais, miss Rolfe nao iria tentar uma composicao tao dificil apés ter
estado tanto tempo afastada dos palcos.

Houve pedidos no sentido de transferir o recital para uma sala de
espetaculos maior. Estava marcado para a sala de cima da Scuola Grande
di San Rocco, que possuia apenas seiscentos lugares sentados, e a procura
de bilhetes complicara-se ao ponto de se assemelhar a qualquer coisa
como uma luta sem tréguas entre os venezianos mais abastados. Zaccaria
Cordoni, ndo quis sequer contemplar a hipétese de transferir o recital,
embora, numa tentativa de preservar o estatuto que vigorava
em Veneza, tenha culpado habilmente Anna Rolfe. Ela tinha pedido uma
sala pequena, disse, e ele era um mero prisioneiro das exigéncias da
artista. Uma revista de inclinagdo socialista publicou um editorial
hilariante em que se argumentava que, uma vez mais, a musica tinha
sido sequestrada pelas classes endinheiradas.

Exigiam-se manifestagdes a porta de San Rocco, na noite do
concerto. Fiona Richardson, a agente e empresaria de Anna Rolfe, emitiu
um comunicado, em Londres, prometendo que os consideraveis
honorédrios da apresentagio de Anna Rolfe seriam doados para a
preservagao da scuola e das suas magnificas obras de arte. Veneza inteira
suspirou de alivio perante tal gesto e a controvérsia foi baixando como a
maré no fim da tarde.

Também se especulou sobre o local onde Anna Rolfe iria ficar.
Gazzettino anunciou que o Hotel Monaco, o Grand Canal e o Gritti Palace
estavam engalfinhados numa luta titdnica para atrai-la, enquanto o
Nuova Venezia deu a entender que miss Rolfe evitaria as distragdes de um
hotel, aceitando antes um convite para ficar num palacio privado. Como
se veio a revelar, nenhum dos dois jornais tinha acertado, ja que, ao
meio-dia de uma sexta-feira chuvosa, na véspera do recital, Anna e
Gabriel chegaram, de téxi-aquatico, a uma doca privada do Luna Hotel
Baglioni, estabelecimento sossegado na Calle dell' Ascencione, ndao muito
longe da confusao de turistas da Piazza de San Marco. Anna passou pela
recepgdo durante breves momentos e foi recebida pelo pessoal mais



importante, todo aperaltado, do hotel. Apresentou Gabriel como
monsieur Michel

Dumont, seu amigo e assistente. Como que para reforcar essa
imagem, Gabriel fez questdo de aparecer com dois violinos no hall de
entrada. Num inglés com sotaque francés, reiterou que miss Rolfe
desejava privacidade total. O gerente, um homem de aspecto impecavel
chamado Signore Brunetti, assegurou-lhe que a presenca de miss Rolfe no
hotel seria o segredo mais bem guardado de Veneza. Gabriel agradeceu-
Ihe vigorosamente e assinou o livro de registro. — Miss Rolfe vai ficar na
suite Giorgione, no quinto andar. E um dos nossos melhores quartos. O
seu quarto fica logo ao lado. Esperamos que estas decisdes sejam do seu
agrado.

— Sao, obrigado.

— Permita-me que eu os acompanhe até suas suites.

— Isso nao serd necessario.

— Precisa de ajuda com a bagagem, monsieur Dumont?

— Nao, obrigado, consigo leva-las sozinho.

— Como queira — respondeu Signore Brunetti, que entregou as
chaves com uma expressao de tristeza.

Num recanto escondido no sestiere de San Marco, fica 0 mintsculo
estabelecimento comercial Rossetti & Rossetti Fine Jewelry, especializado
em pecas antigas e unicas. Como a maior parte dos lojistas de Veneza,
todos os dias, Signore Rossetti fecha a loja para almogo a uma da tarde e
reabre as quatro, a tempo do comércio de final de tarde. Ciente disso
mesmo, as cinco para a uma, o Inglés tocou a campainha da porta de
seguranga e ficou a espera que Rossetti a abrisse.

Era uma loja pequena, nao muito maior do que a cozinha da casa do
Inglés na Corsega. Ao passar pela entrada, deu de cara com um
mostruario de vidro, que servia de balcao, em forma de ferradura.
Quando a porta se fechou atras de si e ele ouviu o barulho da fechadura
a girar, o Inglés teve a sensagdo de estar preso dentro de uma caixa-forte
de cristal. Desabotoou o impermeavel e pousou a pasta no chao de
madeira ja gasto.

Signore Aldo Rossetti ficou parado atras do balcao, sem se mexer,
como um lacaio, com o seu terno acinturado e sua gravata pardacenta de
banqueiro. Tinha uns 6culos de ler, com aros de ouro, enfiados na ponta
do majestoso nariz. Atras dele, estava um armario alto de madeira muito



encerada, com gavetas rasas e pequenas maganetas de bronze. A julgar
pela postura inflexivel de Rossetti o armario bem poderia conter
documentos secretos que ele tivesse jurado proteger a todo o custo. O
siléncio profundo da sala era apenas interrompido pelo tique-taque de
um reldgio antigo. Rossetti apertou a mao ao Inglés fazendo um ar triste,
como se o visitante tivesse vindo confessar pecados imperdoaveis. —
Estava quase a sair para almogar — afirmou Rossetti, e nesse preciso
momento, como que para acentuar isso mesmo, o reldgio antigo que
estava na parede atras dele indicou ser uma hora da tarde.

— Isto ndo vai demorar muito. Vim buscar o anel de sinete para o
Signore Bull.

— Ossinete?

— Sim, isso mesmo. — Para o Signore Bull?

Uma das seis subdivises da cidade de Veneza.

— Penso que ele lhe deve ter dito que eu vinha a caminho. Rossetti
inclinou a cabega para tras e mirou o Inglés como se ele fosse um artigo
de valor e proveniéncia duvidosos. Convencido, baixou a cabeca e deu a
volta para sair de tras do balcao e passar o letreiro na montra de ABERTO
para FECHADO.

No andar de cima, havia um pequeno escritério. Rossetti instalou-se
a mesa e convidou o Inglés a sentar-se na poltroninha encostada a janela.

— Recebi ainda ha pouco um telefonema de um carregador do
Luna Hotel Baglioni — revelou Rossetti. — A violinista e um amigo
acabaram de se registrar 1a. Conhece o Baglioni?

O Inglés abanou a cabega.

Como a maior parte dos venezianos, Rossetti tinha sempre um
mapa da cidade a mao de semear, nem que fosse para ajudar um turista
estrangeiro irremediavelmente perdido nas suas ruelas labirinticas. O de
Rossetti tinha aspecto de ter sido comprado durante o governo do ultimo
Doge — uma coisa esfarrapada e com os cantos das paginas dobrados,
com fita-cola ao longo dos vincos que se abriam, tao velho que perdera
toda a cor. Abriu-o em cima da mesa, alisando-o com ambas as maos,
como se ele mostrasse a localizagdo de um tesouro enterrado.

— O Luna Hotel Baglioni fica aqui — disse, tocando no mapa com a
ponta do seu delicado dedo indicador — , na Calle dell'Ascencione, a
uns passos da parada de vaporetto de San Marco. A Calle del
Fascencione é muito estreita, mais ou menos do mesmo tamanho do que



esta rua. Ha uma doca privada no Rio delia Zecca. Vai ser impossivel
conseguir vigiar sozinho a parte da frente e as traseiras do hotel.

O Inglés inclinou-se por cima do mapa para poder ver melhor.

— Tem alguma sugestao?

— Talvez eu consiga utilizar os meus recursos para manter a
violinista sob vigilancia. Se ela der um passo, posso alerta-lo.

— Tem alguém a trabalhar dentro do hotel?

Rossetti ergueu uma sobrancelha e inclinou a cabega, um gesto
neutro, que tanto podia ser afirmativo como negativo e que significava
que ele nao queria falar mais sobre essa questao.

— Presumo que esse servigo implique honorarios extra. — Para o
Don Orsati? Terei todo o prazer em fazé-lo.

— Explique-me como é que isso funcionaria.

— A volta do hotel, h& vérios lugares onde se pode ficar & espera
sem se se chamar a atencgao. A Piazza de San Marco, claro. Os cafés ao
longo da Calle Marzo. O Fontamenta delle Farine, com vista para o canal.

Rossetti indicou a localizagao de cada um desses lugares com um
toquinho suave no mapa.

— Presumo que tem um celular.

O Inglés deu uma palmadinha no bolso do casaco.

Dé-me o niimero e nao se afaste muito do hotel. Quando eles derem
algum passo, alguém lhe vai telefonar.

Sentia-se relutante em entrar numa parceria com Rossetti, mas
infelizmente o italiano tinha razdo. Nao havia maneira nenhuma de ele
conseguir vigiar sozinho o hotel. Ditou o numero do celular e Rossetti
apontou-o.

— E claro que ha sempre a hipétese de a violinista ficar no hotel até
a atuagdo em San Rocco — realgou Rossetti. — Se for esse o caso, nao tera
outra hipétese a nao ser executar a missao nessa hora.

— Tem algum bilhete?

Rossetti tirou o bilhete da gaveta de cima e pousou-o com cuidado
em cima do tampo da mesa. A seguir, utilizando o polegar e o indicador
de ambas as maos, arrastou-o suavemente. O Inglés pegou o bilhete e
virou-o ao contrario. Rossetti olhou pela janela enquanto o seu cliente
inspecionava a mercadoria, confiante de que ele a consideraria do seu
agrado.

— E verdadeiro? Néo é falso?



— Sim, sim, é mesmo verdadeiro, asseguro-lhe. E bem dificil de
arranjar. Alids, eu estava tentado a guarda-lo para mim. E que, sabe,
sempre fui um fa dmiss. Tanta paixdo. E mesmo uma pena que ela tenha
de...

Rossetti interrompeu-se. — Conhece a San Rocco?

O Inglés enfiou o bilhete dentro do bolso e abanou a cabega. Rossetti
virou-se novamente para o mapa.

— A Scuola Grande di San Rocco fica aqui, do outro lado do Canal
Grande, nos sestieri de San Polo e Santa Croce, ao sul da igreja Frari. San
Rocco era o santo padroeiro das doencgas contagiosas e a scuola foi
construida inicialmente para ser uma instituicdo de caridade para
aqueles que estavam doentes. A construcao foi financiada através de
doagdes de venezianos ricos, que acreditavam poderem evitar a Peste
Negra se dessem dinheiro para a scuola. Se o assassino achou esse pedago
da historia de Veneza minimamente interessante, ndo deu qualquer sinal
disso. Sem se deixar desanimar, o pequeno joalheiro italiano juntou os
dedos e prosseguiu a palestra.

— A scuola tem dois pisos principais, a sala do rés-do-chao e a sala
de cima. Em 1564, encomendaram a Tintoretto que pintasse as paredes e
os tetos dos edificios. Demorou vinte e trés anos até terminar essa tarefa.

Parou por um momento, para refletir sobre isso mesmo, e a seguir
acrescentou: — Consegue imaginar um homem com uma paciéncia
dessas? Nao gostaria nada de ter de medir forgas com um homem assim.

— Onde ¢é que vai ser o concerto? Na sala do rés-do-chao ou na sala
de cima? — Na sala de cima, claro. O acesso é feito através de uma
escadaria de marmore desenhada e construida por Scarpagnino. La
dentro, as paredes estao decoradas com pinturas da Peste Negra. E bem
comovente.

— E se eu for obrigado a executar a missdo dentro da sala de cima?
Rossetti levou até a boca os dedos unidos e sussurrou uma stiplica quase
silenciosa. — Se nao tiver outra hipdtese, entdo ndo vai encontrar
dificuldades em descer pela escadaria e sair pela entrada da frente. Dai,
pode sumir-se no meio das ruelas de San Polo e ninguém o vai encontrar.

Parou por uns segundos e a seguir acrescentou:

— Mas, enquanto veneziano, rogo-lhe que arranje outra maneira
Seria uma tragédia se danificasse um dos Tintoretto.

— Fale-me da zona em redor de San Rocco.



— A igreja e a scuola partilham a mesma praga. Por tras delas, fica
um canal, o Rio della Frescada, que da acesso as duas estruturas. Miss
Rolfe s6 tem duas formas de chegar a San Rocco na noite do concerto, a
pé ou de taxi-aquatico. Se for a pé, vai estar exposta durante um grande
periodo de tempo. E, a certa hora, também vai ter de atravessar o Grande
Canal, ou por vaporetto ou por traghetto.

— E ela ndo pode atravessar por uma ponte? Rossetti pensou bem
antes de responder.

— Suponho que seja possivel ela atravessar a Ponte Rialto ou a
Ponte Academia, mas isso significaria estar a aumentar imenso o percurso
a fazer. Se eu fosse um homem dado ao jogo, apostaria que miss Rolfe vai
apanhar um taxi-aquatico diretamente da doca do hotel para a San
Rocco.

— E se ela fizer isso?

— ORio delia Frescada é um canal muito estreito. Ha quatro pontes
entre a entrada no Grande Canal e o desembarque na San Rocco. Nao lhe
vao faltar oportunidades. Como se costuma dizer, sera canja.

O Inglés langou um olhar de desdém ao italiano, como que a querer
dizer que nenhum trabalho podia ser descrito de forma tao basica,
sobretudo quando o alvo estava sob a prote¢ao de um profissional.

— O Don Orsati disse que vocé ia precisar de armas. Uma pistola e
talvez qualquer coisa com um pouquinho mais de poder de fogo, para o
caso de as coisas nao correrem conforme planeado.

Rossetti levantou-se e arrastou os pés pelo chao, em direcao a um
cofre-forte antigo. Abriu o fecho e depois as portas pesadas. Tirou de la
de dentro uma mala de diplomata, pousou-a em cima da mesa e sentou-
se novamente. Abriu a mala, tirou dela duas armas, cada uma
embrulhada numa protegdo de feltro, e colocou-as em cima da mesa.
Desenrolou a primeira e passou-a ao Inglés: uma Tanfolglio Modelo S de
nove milimetros, com um cano todo preto e uma coronha em madeira de
nogueira. Cheirava a dleo de arma limpo. O assassino puxou a culatra,
sentiu o peso e o equilibrio da pistola e observou o cano pela mira.

— Tem um carregador com quinze balas e o cano mais comprido faz
com que ela seja muito certeira — explicou Rossetti. O seu bilhete para o
concerto é para a penultima fila. Lamento, mas foi o melhor que pude
arranjar. Mas mesmo a uma distancia dessas, um homem com o seu



treino nao devera ter qualquer dificuldade em acertar no alvo com a
Tanfolglio.

— Fico com ela. E com mais um carregador.

— Claro.

— E asegunda arma?

Rossetti desembrulhou-a e entregou-a ao assassino. Era uma
pequena pistola-metralhadora fabricada na Austria. O Inglés pegou nela
e examinou-a atentamente.

— Eu pedi especificamente uma MP5 Heckler and Koch —
afirmou.

— Sim, eu sei, mas ndo consegui arranjar uma tao em cima da hora.
Tenho certeza de que vai ficar satisfeito com a Steyr-Mannlicher. E leve
e facil de esconder.

Além disso, é sempre um tltimo recurso.

— Suponho que tera de servir.

— Tem algum carinho especial pela Heckler and Koch?

Por acaso, o Inglés até tinha. Tinha sido a arma que utilizara
enquanto estivera na SAS, mas isso era uma informagao que nao iria
partilhar com Rossetti. Enrolou as duas armas nas suas protegdes de feltro
e guardou-as com cuidado, juntamente com os carregadores e as caixas
de munigao extra, na pasta que segurava.

— Vai precisar de mais alguma coisa?

Quando o assassino abanou a cabega, Rossetti pousou o lapis num
pequeno bloco de apontamentos e comegou a fazer a conta: armas,
bilhete para o concerto, servigos prestados. Apds chegar a um total em
liras, p6s na mesa para que o assassino pudesse ver. Este olhou para a
conta e depois para Rossetti — Importa-se que pague em ddlares?

Rossetti sorriu e converteu a soma em ddlares, utilizando a taxa de
cambio daquele dia. O Inglés contou as notas de cinquenta ddlares,
novinhas em folha, até chegar ao valor e acrescentou outros quinhentos,
em jeito de gorjeta. Signore Rossetti encolheu os ombros como que a
querer dizer que nao era necessaria qualquer gorjeta, mas o assassino
insistiu e Rossetti enfiou o dinheiro no bolso discretamente. Depois de
descerem as escadas, Rossetti e o Inglés sairam da loja e o primeiro
trancou a porta. Foram recebidos por uma torrente de chuva, grandes
cortinas de dgua que massacravam a pequena ruela e escorriam para os
esgotos, como um riacho de montanha a transportar. O italiano tinha



calcado umas botas de borracha que lhe chegavam até os joelhos; ao
Inglés, com os seus sapatos de camurga, nao restava outra hipétese a nao
ser andar aos saltos, a pular por cima das pogas. E isso divertiu o joalheiro
veneziano.

— E a primeira vez que vem a Veneza?

— Sim, é um fato.

— Isto tem estado sempre assim ja desde ha uma semana e os
turistas continuam a vir a mesma. Precisamos deles... s6 Deus sabe, eu
nao faria negdcio nenhum sem eles... mas, as vezes, até eu me canso
dessa presenga constante.

Numa paragem de vaporetto, apertaram a mao.

— Devo dizer que acho este assunto extremamente desagradavel
mas, enfim, ha que fazer aquilo para que somos pagos. Uma violinista...

Levantou as maos, num gesto inteiramente italiano.

—... Uma violinista pode ser substituida. Mas os Tintorettos... os
Tintorettos sdo insubstituiveis. Por favor, eu nunca me perdoaria a mim
mesmo se tivesse contribuido de alguma forma para destruicao deles.

— Garanto-lhe, Signore Rossetti, que vou fazer todos os possiveis
para nao os estragar. O italiano sorriu.

Tenho certeza de que ira. Além disso, ja imaginou a maldi¢ao que
iria recair num homem que deixasse um buraco de bala no Salvador ou na
Virgem?

O pequeno joalheiro benzeu-se e depois virou as costas e
desapareceu na ruela.
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Nessa tarde, a equipe de Gabriel reuniu-se na sala de estar da suite
de hotel de Anna Rolfe. Tinham chegado a Veneza por percursos
diferentes, com os passaportes de paises diferentes e com histérias
diferentes a servirem de cobertura. Fiéis a doutrina do Escritdrio, todos



eles se fizeram passar por casais. A operacao tinha sido pensada e posta
em pratica de forma tao apressada que nunca chegara a receber um
verdadeiro nome de codigo. O quarto de hotel de Anna chamava-se
Giorgione Suite e, a partir desse momento, a equipe de campo de Gabriel
passou a usar esse nome.

Havia Shimon e liana. A fazerem de franceses recém-casados,
tinham chegado a Veneza vindos da Cote d'Azur. Tinham olhos escuros
e pele morena, iguais em altura e praticamente iguais em beleza fisica.
Tinham treinado juntos na Academia e a sua relagdo tornou-se tensa
quando liana se sobrepds a Shimon na carreira de tiro e lhe partiu a
clavicula durante uma sessdo nos tapetes de borracha esponjosa do
ginasio.

Havia Yitzhak e Moshe. Em adaptagao as realidades das relagdes
amorosas no mundo moderno, faziam-se passar por um casal
homossexual de Notting Hill, embora qualquer um deles fosse exatamente
o contrario, Yitzhak de forma bem vigorosa. Havia Deborah, da base de
Otava. Gabriel trabalhara com ela na operagdo Tariq e ficara tdo
impressionado que tinha insistido que fizesse parte da equipe de Veneza.

De inicio, Shamron tinha rejeitado a ideia liminarmente mas,
quando Gabriel se recusou a desistir, acabou por a pér no primeiro aviao a
sair de Otava e engendrou uma mentira convincente para dizer ao chefe
de se¢do dela.

Sentado ao lado dela, com a perna pendurada no braco do sofa de
forma sugestiva, estava Jonathan. Taciturno e entediado, tinha o ar de
um homem que estava ha uma eternidade num consultério médico, a
espera de fazer um exame fisico de rotina do qual nao precisava. Era uma
versao mais nova de Gabriel — Gabriel antes de Viena, talvez. Para ele,
matar é uma coisa séria, dissera Shamron. Mas nao é nenhum pistoleiro.
Tem uma consciéncia, como tu. Quando tudo tiver terminado e toda
agente estiver a salvo, ele vai arranjar uma casa de banho simpatica e
sossegada, para se poder vomitar todo a vontade. Gabriel achou
reconfortante este elemento da personalidade de Jonathan, como
Shamron sabia que aconteceria.

A sessao demorou uma hora e um quarto, embora Gabriel nao
soubesse porque razao tinha reparado nesse fato. Decidira que o trabalho
a fazer nesse dia seria em Castello, o sestiere que ficava logo a leste da
Basilica de San Marco e do Palacio do Doge. Tinha vivido em Castello



durante a sua aprendizagem e conhecia bem esse emaranhado de ruas.
Utilizando um lapis do hotel como ponteiro, planeou o seu percurso e
coreografou os movimentos da equipe. Para encobrir o som das
instrugdes, pds a tocar uma gravagao de dangas alemas de Mozart. Isso
pareceu tornar o estado de espirito de Jonathan ainda mais sombrio.
Jonathan desprezava tudo o que fosse alemao. Na verdade, o unico povo
que odiava ainda mais do que o aleméo era o sui¢o. Durante a guerra, o
avd tinha tentado manter o seu dinheiro e as herancas de familia e
confiara tudo a um banqueiro sui¢o. Cinquenta anos depois, Jonathan
tinha tentado aceder a essa conta mas fora-lhe comunicado, por um
empregado atencioso, que o banco necessitava primeiro de uma prova de
que o avd de Jonathan estava realmente morto. Jonathan explicou que o
avd tinha sido assassinado em Treblinka — Com um gés fabricado por
uma companhia quimica suiga, sentira-se tentado a dizer — e que os
nazistas, apesar de toda a insisténcia que manifestavam com a
documentagao, nao tinham tido a aten¢do de fornecer uma certidao de
6bito. O empregado pedira-lhe desculpas mas, sem certidao de 6bito, nao
tem havia dinheiro.

Quando Gabriel terminou de dar as instrugdes, abriu uma mala
grande cor de aco inoxidavel e entregou um celular protegido e uma
Beretta de nove milimetros a cada membro da equipe. Quando as armas
deixaram outra vez de estar a vista, subiu as escadas, foi buscar Anna ao
quarto e fé-la descer para conhecer a Equipa Giorgione.

Shimon e liana levantaram-se e aplaudiram discretamente.
Entrando nas suas personagens, Yitzhak e Moshe teceram comentarios ao
estilo das suas botas de couro tao na moda. Deborah mirou-a com inveja.
Apenas Jonathan parecia nao ter qualquer interesse nela, mas Jonathan
devia ser desculpado pois, naquela hora, ja s tinha olhos para o assassino
conhecido como o Inglés.

Passados dez minutos, Gabriel e Anna estavam a atravessar a pé a
Calle dell'Ascencione. Os outros membros da equipe tinham saido antes
deles e ocupado as suas posigdes:

Jonathan na paragem de vaporetto de San Marco, Shimon e liana a
olhar para os sapatos nas montras das lojas de Calle Frezzeria, Yitzhak e
Moshe numa mesa do Caffé Quadri, na Piazza de San Marco. Deborah, a
benjamim do grupo, recebera a missao nada invejavel de dar farelo de
milho aos pombos, a sombra da torre do campanario. Com um



autocontrole admiravel, deixou que os bichos lhe subissem para os ombros
e ficassem empoleirados no cabelo. E até encontrou um bonito carabiniere
que lhe tirou uma fotografia com a maquina fotografica descartavel que
ela tinha comprado num quiosque no centro da praga.

Quando Gabriel e Anna entraram na piazza, estava a cair uma
chuva miudinha, como neblina a sair de um vaporizador de quarto. A
previsio meteoroldgica dava chuva mais intensa para os dois dias
seguintes e havia o medo de que acontecesse uma acqua alta. Equipas de
trabalhadores estavam a construir uma rede de passagens elevadas feitas
de toros, para que o comércio destinado aos turistas pudesse continuar
quando a maré da lagoa transformasse San Marco num lago raso.

Anna trazia um blusdo, acolchoado e grosso o suficiente para
esconder o colete Kevlar. tinha por baixo. Tinha o capuz posto e estava
de 6culos escuros, apesar do céu encoberto daquela tarde. Gabriel tinha
uma nogao imprecisa de Jonathan o ir seguindo de perto, com um guia
turistico aberto nas maos e os olhos a percorrerem a praga sem parar.
Olhou de soslaio para a esquerda e viu Shimon e liana a caminharem sob
o passeio coberto. Centenas de mesas de cafés iam desaparecendo ao
longe, como as fileiras de um exército numa parada militar. A basilica
flutuava a frente deles, com as grandes cupulas a recortarem-se no céu
cinzento.

Anna enfiou o brago no de Gabriel. Foi um gesto totalmente
espontaneo, nem demasiado intimo nem demasiado distante. Podiam ser
amigos ou colegas de profissio; e podiam ter acabado de fazer amor.
Ninguém seria capaz de perceber o que ela sentia pelo modo como
tocava nele. S6 Gabriel, e isso era apenas por conseguir sentir um ligeiro
tremor no corpo dela e os seus dedos poderosos da mao esquerda a
cravarem-se nos tenddes do brago dele.

Sentaram-se numa mesa do Caffé Florian, sob a prote¢ao da arcada.
Um quarteto tocava Vivaldi bem mal, o que levou Anna a distrair-se.
Shimon e liana tinham atravessado a praca e fingiam estar a admirar os
ledes da Piazzetta dei Leoncini. Yitzhak e Moshe deixaram-se ficar
sentados na sua mesa, do outro lado da piaga, enquanto Deborah
continuava a ser massacrada pelos pombos. Jonathan sentou-se a poucos
metros de Gabriel.

Anna pediu os cafés. Gabriel sacou do celular e contatou cada um
dos elementos da equipe, comegando por Yitzhak e terminando numa



desesperada Deborah. A seguir, enfiou o celular novamente no bolso,
trocou um olhar rapido com Jonathan e abanou a cabega uma vez.

Continuaram sentados enquanto Anna acabava de beber o café. A
seguir, Gabriel pediu a conta, um sinal para o resto da equipe de que o
segundo cato estava prestes a comegar. Jonathan fez o mesmo. Embora
estivesse a coberto da conta de despesas de Shamron, o seu rosto deixava
ver a repugnancia que sentia pelo valor escandaloso que estavam a pedir
por um cappuccino e uma garrafa de d4gua mineral.

Cinco minutos mais tarde, a Equipa Giorgione estava a atravessar
por ordem a Ponte delia Paglia e a entrar no sestiere de Castello —
primeiro, Shimon e liana, depois, Yitzhak e Moshe e, finalmente Gabriel e
Anna. Jonathan continuava a seguir poucos metros atras de Gabriel,
embora a esta altura ja tivesse guardado o guia turistico e tivesse os dedos
bem agarrados a coronha da Beretta.

E, cerca de quarenta metros atras de todos eles, seguia o Inglés.
Tinha duas perguntas a passarem-lhe pela cabeca. Porque razao iria
agora a garota que estivera a dar de comer aos pombos em San Marco
cinco passos atras de Gabriel Allon? E porque razao iria o homem que
estivera sentado perto de Allon, no Caffé Florian, cinco passos a frente
dela?

O Inglés era bem versado na arte da contravigilancia. Anna Rolfe
estava sob a protecao de uma equipe de talento e profissional. Mas a
verdade é que seria sempre assim que Allon agiria. O Inglés estudara as
ordens dele; sabia como ele pensava. O Gabriel Allon que o Inglés
conhecera em Telaviv nunca sairia para dar um passeio sem ter um
propdsito e o deste era levar o Inglés a mostrar-se.

Em Riva degli Schiavoni, o Inglés comprou um postal num quiosque
para turistas e ficou a observar Allon e Anna Rolfe a desaparecerem nas
ruas de Castello. A seguir, deu meia volta e passou as duas horas
seguintes a fazer lentamente o caminho de regresso ao hotel.

Veneza ¢ uma cidade onde as regras normais de vigilancia e
contravigilancia de rua nio se aplicam. E uma composicio de grande
virtuosismo que exige a mao segura de um virtuoso. Nao ha automoéveis,
nem autocarros, nem elétricos. Ha poucos lugares em que valha a pena
instalar um posto fixo de vigilancia. Ha ruas que nao vao dar a lado
nenhum — a um canal ou a um patio fechado, sem possibilidades de



fuga. E uma cidade em que o homem que estd a ser perseguido detém
todas as vantagens.

Era muito boa a Equipe Giorgione. Tinha sido treinada pelos artistas
da vigilancia do Escritério e aperfeigoado os seus conhecimentos nas ruas
da Europa e do Médio Oriente. Comunicava entre si em siléncio, saindo e
entrando dentro da orbita de Gabriel, aparecendo e reaparecendo a
partir de varias diregdes. S6 Jonathan permanecia constantemente na
mesma posigao, cinco passos atras de Gabriel, como um satélite em orbita
estacionaria.

A equipe avangou para norte, atravessando uma série de pragas de
igreja, até se instalar por fim num pequeno café, no passeio do amplo
Campo Santa Maria delia Formosa. Gabriel e Anna sentaram-se numa
mesa, enquanto Jonathan se deixou ficar ao balcao, junto a um grupo de
homens. Pelas janelas, Gabriel foi vislumbrando a equipe aqui e acol:
Shimon e Liana comprando sorvete no centro da praga. Yitzhak e Moshe
admirando o exterior simples da igreja de Santa Maria Formosa. E
Deborah, num regresso momentaneo a seu velho espirito, jogando futebol
com um grupo de meninos de escola italianos. Dessa vez, foi Jonathan a
contatar os membros da equipe por um celular protegido. Depois, voltou-
se para Gabriel e articulou trés palavras: Ela estd limpa.

Mais tarde, nessa noite, depois de a Equipa Giorgione ter terminado
o relatério e os seus membros se terem retirado para os respectivos
quartos de hotel, Gabriel deixou-se ficar na sala de estar, a meia-luz,
olhando fixamente para as fotografias de Christopher Keller. No andar
de cima, o violino de Anna calou-se. Gabriel ouviu-a a guarda-lo outra
vez no estojo e a fechar os trincos. Passado um momento, desceu as
escadas. Gabriel recolheu as fotografias e enfiou-as dentro de uma pasta
de arquivo. Anna sentou-se e acendeu um cigarro.

Gabriel perguntou:

— Vai tenta-lo?

— O Trilo do Diabo?

— Sim.

— Ainda nao decidi.

— E vai fazer o qué se achar que nao é capaz de o tocar?

— Substituo-o por uma série de sonatas de Bach sem
acompanhamento musical. Sao bem bonitas, mas nao sao o Trilo. Os



criticos vao ficar a perguntar-se por que eu decidi ndo o tocar. Vao por-se
a especular que eu regressei demasiado depressa. Vai ser muito divertido.

— Seja o que for que decidir tocar, vai ser maravilhoso.

O olhar dela foi parar a pasta de manilha em cima da mesa de café.

— Por que fez isso?

— Fiz o qué?

— Por que escondeu as fotografias de mim quando entrei na sala?
Por que néo quer que eu o veja?

— Preocupe-se com O Trilo do Diabo e eu preocupo-me com o
homem da pistola.

— Fale-me dele.

— Ha coisas que nao precisa de saber.

— Ele pode muito bem tentar matar-me ja amanha a noite. Tenho o
direito de saber alguma coisa acerca dele.

Gabriel ndo podia rebater isso e por isso contou-lhe tudo aquilo que
sabia.

— Ele anda mesmo por ai?

— Temos de partir do principio que sim.

— Bastante interessante, nao acha?

— O qué?

— Ele consegue mudar de voz e de aspecto a seu bel-prazer e
desapareceu no deserto, no Iraque, por entre fogo e sangue. Parece-me
ser o Diabo.

— Ele é um diabo.

— Entao vou tocar-lhe a sonata dele. E depois pode manda-lo para
o inferno.
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Ao final da tarde do dia seguinte, o Inglés caminhava ao longo de
Calle della Passion, com o campandrio gotico da igreja Frari a elevar-se a



sua frente. Foi cortando por entre um emaranhado de turistas, mudando
a posicao da sua cabega habilmente, de modo a evitar os chapéus-de-
chuva deles, que se agitavam como alforrecas a deriva na maré. Na
praga, havia um café. Pediu um café e espalhou os guias turisticos e os
mapas em cima da pequena mesa. Se houvesse alguém a olhar para ele,
partiriam do principio de que era apenas mais um turista, o que para o
Inglés servia as mil maravilhas.

Ja andava a trabalhar desde o inicio da manha. Pouco depois do
pequeno-almogo, saira do hotel, em Santa Croce, com os mapas e os guias
turisticos na mao, e passara varias horas a deambular por San Marco e
San Polo, a memorizar as suas ruas, pontes e pragas — Como o tinha feito
antes, numa vida anterior, na parte ocidental de Belfast. Tinha prestado
especial atengdo as ruas e canais a volta da igreja Frari e da Scuola
Grande di San Rocco — fizera um jogo consigo mesmo, andando em
circulos por San Polo até que, de forma intencional, acabava por se
perder. A seguir, regressava até a igreja Frari, testando-se com o nome
das ruas, a medida que ia avancando. No interior da scuola, passou uns
quantos minutos na sala do rés-do-chao, fingindo que admirava os
enormes Tintorettos, mas na realidade estava mais interessado na
comunicagao entre a entrada principal e a escadaria. Depois, subiu e
deixou-se ficar por uns momentos na sala de cima, a localizar a posigao
aproximada no chado onde se esperava encontrar sentado durante o
recital. Rossetti tinha razao; mesmo do fundo da sala, um profissional nao
teria problemas em matar a violinista com a Tanfolglio.

No café, olhou para o relégio: passavam poucos minutos das cinco
da tarde. O recital estava marcado para as oito e meia da noite. Tinha de
tratar ainda de uma tltima coisa antes disso. Pagou a conta e atravessou
a escuridao que aumentava, em diregcao ao Grande Canal. Pelo caminho,
parou numa loja para homens e comprou um blusio novo, preto, de
nylon e acolchoado, com uma gola de bombazina. Era um estilo que
estava muito na moda em Veneza, naquela estagdo; ao longo do dia,
tinha visto duzias de blusdes exatamente iguais. Atravessou o Grande
Canal por traghetto e foi ter a loja do Signore Rossetti, em San Marco. O
pequeno joalheiro estava atras do balcdo, a preparar-se para fechar tudo
e dar o dia por encerrado. Uma vez mais, o Inglés seguiu-o até o
escritdrio, subindo as escadas que rangiam.

— Preciso de um barco.



— Issonao vai ser problema. Para quando é que o quer?

— Imediatamente.

Ojoalheiro afagou a face.

— Conhego um rapaz. Chama-se Angelo. Tem um taxi-aquatico.
Muito cuidadoso, muito fiavel.

— Nao é do género de fazer perguntas desconfortaveis?

— De todo. Ja fez trabalhos destes antes.

— E consegue contata-lo em cima da hora?

— Acho que consigo, sim. O que precisa que eu combine?

— Queria que ele ficasse a espera no Rio di San Polo, junto ao
Museu Goldoni.

— Estou vendo. Sem problema, embora haja um custo adicional
para servigo noturno. E o costume em Veneza. Um momento, por favor.
Deixe-me ver se consigo acha-lo.

Rossetti encontrou o nome do homem na sua agenda telefénica e
teclou o numero. Apds curta conversa, o servigo estava confirmado.
Angelo estaria no Museu Goldoni dali a quinze minutos e ficaria 14 a
espera.

— Talvez fosse mais facil se me pagasse a mim — disse Rossetti. —
Eu cuido dos interesses do rapaz.

Uma vez mais, a transagao foi efetuada em dolares, depois de
Rossetti ter calculado o valor no seu bloco de apontamentos. O Inglés saiu
da loja e foi a pé até um restaurante, em Calle delia Verona, onde jantou
simplesmente uma sopa de vegetais e fettucine com natas e cogumelos.
Nao foi o barulho alegre do pequeno restaurante que lhe encheu os
ouvidos durante o jantar, mas sim a recordagao da conversa que tinha
ouvido na fita que tirara a Emil Jacobi a conversa entre o professor suigo
e Gabriel Allon acerca dos pecados de um homem chamado Augustus
Rolfe. O pai da mulher que o tinham contratado para matar.

Passados uns instantes, enquanto pedia o seu café expresso,
aproveitou também para pedir um bocado de papel ao empregado.
Escreveu umas quantas palavras nele e, a seguir, enfiou-o dentro do
bolso. Depois do jantar, foi a pé até o Grande Canal e apanhou um
traghetto que o iria levar até San Rocco. A explosio dos relampagos
destruiu a deliberada calma do hall de entrada do Hotel Baglioni. As
luzes enfraqueceram, resistiram e voltaram a brilhar com a intensidade



inicial. O Signore Brunetti, o gerente, apertou as maos e murmurou uma
prece de agradecimento.

Gabriel percorreu o hall de entrada a frente de Anna, em diregao a
doca. Jonathan seguia-os logo atras. Deborah vinha logo a seguir, com o
Guarneri numa mao e o Stradivarius na outra. O Signore Brunetti ergueu
a mao, num gesto de despedida, e desejou-lhe a maior das sortes. O
restante pessoal soltou um aplauso discreto. Anna sorriu e tapou a cabega
com o capuz.

Estavam trés taxis-aquaticos a espera na doca, os motores em
ponto-morto, as proas escuras e envernizadas a reluzirem a chuva e com
as luzes. Jonathan foi o primeiro a sair do hotel, seguido por Gabriel. Ao
olhar para a direita, viu Moshe e Yitzhak parados em cima da ponte de
trabalhadores a entrada do Grande Canal. Moshe estava a olhar na
direcao contraria, os olhos fixos no ajuntamento de pessoas na paragem
de vaporetto de San Marco.

Gabriel virou-se e fez sinal a Anna para que saisse. Entregou-a aos
cuidados do condutor do segundo taxi-aquatico e depois seguiu-a para o
interior da cabina. Jonathan e Deborah embarcaram no primeiro taxi.
Moshe e Yitzhak permaneceram na ponte até os taxis passarem por baixo
dela.

A seguir, desceram os degraus e embarcaram no ultimo dos barcos.

Gabriel olhou de relance para o reldgio: sete e meia.

O Grande Canal atravessa o coracdo de Veneza, serpenteando
como o0 S ao contrario de uma crianga, no leito de um rio antigo. Seguindo
as instru¢bes de Gabriel, os taxis mantiveram-se no centro dele,
percorrendo a sua longa e suave extensao ao longo de San Marco.

Gabiriel ficou com Anna dentro da cabina, com as cortinas fechadas
e as luzes apagadas. A bordo do primeiro téxi, Jonathan colocou-se na
proa, ao lado do condutor, com os olhos em movimento. No terceiro,
Yitzhak e Moshe fizeram a mesma coisa. Dez minutos mais tarde,
estavam os trés completamente encharcados, quando os taxis viraram
para o Rio delia Frescada.

Essa era a parte da viagem que mais preocupava Gabriel. O canal
estreito iria forcar os taxis a abrandarem muito e havia quatro pontes
entre o Grande Canal e a San Rocco. Era o local perfeito para um
assassinato.



Gabriel puxou do celular e teclou o niimero de Jonathan. Anna
apertou-lhe a mao.

Zaccaria Cordoni estava a andar de um lado para o outro, na sala
do rés-do-chao da Scuola Grande di San Rocco, com um terno preto, o
lengo de seda vermelho-escuro que era a sua imagem de marca e um
cigarro por acender entre os dedos. Fiona Richardson, a empresaria de
Anna, seguia a seu lado.

— Onde ¢ que ela esta? — perguntou Cordoni. — Vem a caminho.

— Tem certeza?

— Telefonou-me antes de sair do hotel.

— Ela nao vai desistir, pois nao, Fiona?

— Ela vem ai.

— Porque se ela me fizer isso e desistir, vou fazer com que nunca
mais atue em Italia.

— Ela vai estar ca, Zaccaria.

Foi nesse exato momento que Anna entrou na sala, rodeada pela
equipe de Gabriel.

— Anna! Minha querida! — exclamou Cordoni, respirando de
alivio. — Esta absolutamente encantadora esta noite. Ha mais alguma
coisa que possamos fazer por si para tornar esta noite num éxito
retumbante? — Gostava de ver a sala de cima antes de o publico chegar.
Cordoni estendeu a mao galantemente.

— Por aqui.

Anna ja tinha atuado por duas vezes na San Rocco mas, para se
manter fiel ao ritual anterior a sua atuagao, passeou-se lentamente pela
sala de espetaculos para se certificar de que tudo estava de acordo com o
seu gosto — a colocagao do palco e do piano, a disposicao dos lugares, a
iluminagao.

Gabriel fez 0 mesmo, mas por uma razao bem diferente.

Quando a inspegao chegou ao fim, Cordoni fé-la passar por uma
porta atrds do palco e entrar numa grande galeria com um soalho de
madeira escura e tapecarias nas paredes. Ligado a ela, ficava uma
pequena sala privada que iria servir de camarim a Anna. Um seguranga
da Scuola estava de guarda a porta.

Tinha um blazer vermelho-borgonha.

— Mandei imprimir dois programas para a atuagao desta noite —
referiu Cordoni cuidadosamente. — Um com O Trilo do Diabo e outro



sem ele.

As portas vao abrir daqui a cinco minutos.

Anna olhou para Gabriel e depois para Fiona Richardson.

— Nao me parece que uma noite em Veneza ficasse completa sem
Tartini. Distribua o programa com O Trilo do Diabo.

— Tem certeza, Anna? — perguntou Fiona.

— Absoluta.

— Como queira — respondeu Zaccaria Cordoni.

Depois de Cordoni e Fiona Richardson terem saido, Anna tirou o
casaco e abriu o estojo do Guarneri. Quando Gabriel se sentou, Anna
olhou para ele, pondo as maos nas ancas.

— O que pensa que esta a fazer?

— Vou ficar aqui com vocé.

— Nao vai, ndo. Preciso ficar sozinha antes de uma atuac¢io. Nao o
posso ter aqui a distrair-me.

— Lamento, mas esta noite vai ter de abrir uma excecao.

— Diga-me uma coisa, Gabriel. Se estivesse a restaurar um daqueles
Tintoretto ali fora, gostava de me ter a observa-lo por cima do ombro?

— Estou a ver onde quer chegar. — Otimo... agora saia daqui.

Anna recebera um dom: a capacidade para bloquear toda e
qualquer distragao; a for¢a para criar uma bolha impenetravel de siléncio
a sua volta, para se fechar dentro de um casulo. Tinha descoberto esse
dom na manha do suicidio da mae. Uma simples escala Sol menor em
duas oitavas, o padrao ascendente e o descendente era o suficiente para
a fazer atravessar um portal mistico até um outro tempo e lugar.
Infelizmente, a capacidade para criar esse lugar de siléncio
perfeitamente ordenado nao se estendia além do violino e Deus sabe que
praticamente tudo o resto na vida dela tinha sido um caos.

Conhecera musicos que tinham acabado por comegar a detestar os
seus instrumentos. Anna nunca tinha feito isso. O seu violino era a
ancora que a impedia de ser arrastada de encontro as rochas uma corda
salva-vidas que a puxava em dire¢do a seguranga sempre que corria o
risco de se afogar. Quando tinha o violino nas maos, s6 aconteciam coisas
boas. Era quando ela o largava que as coisas ficavam fora de controle.

Mas ndo aparecia automaticamente, esta redoma mistica. Tinha de
ser invocada. Pendurou o casaco nas costas de uma cadeira barroca e
apagou o cigarro, esmagando-o. Tirou o reldgio e largou-o dentro da mala.



Nesta altura, ndo precisava do tempo — iria criar o seu proprio momento
no tempo, um momento que iria existir apenas uma vez e que nunca iria
ser duplicado.

Tinha decidido utilizar o Guarneri nessa noite. Parecia mais do que
adequado, ja que o instrumento tinha sido provavelmente montado
duzentos anos antes numa oficina nao muito longe de onde estava
sentada nesse momento. Abriu o estojo e passou o indicador pelo
instrumento: cabega, brago, cavalete e corpo. Era uma Sra., este violino
de Anna. Nobre e graciosa, sem defeitos nem falhas e. nenhuma cicatriz.

Tirou o violino do estojo e encostou-o0 ao pescogo, para que o botao
pressionasse o ponto familiar poucos centimetros acima do ombro. O
vestido dela nao tinha algas; nao gostava que houvesse nada entre o seu
corpo e o instrumento. De inicio, o toque do violino na pele era frio, mas o
calor do corpo dela espalhou-se rapidamente pela madeira. Colocou o
arco na corda da nota Sol e tocou. O violino respondeu com um tom
denso e ressonante. O tom dela. O tom de Anna Rolfe. A porta para o seu
lugar mistico estava agora aberta. Permitiu-se olhar uma tinica vez para a
mao. As cicatrizes eram tao feias. Desejou que houvesse alguma coisa que
pudesse fazer para as esconder. Logo a seguir, afastou esse pensamento
da mente. Nao era a mao que tocava o violino; era a cabega que tocava.
Os dedos obedeceriam ao cérebro.

Apagou as luzes, fechou os olhos e depois encostou o arco as cordas
e tocou lentamente, extraindo sons do violino. Nao executou nenhuma
escala, nao realizou nenhum exercicio, nao tocou nenhum excerto das
composi¢des que apresentaria nessa noite. Nessa altura, ja nao havia
nada que pudesse fazer para se preparar ainda mais. As composi¢oes
estavam tao embutidas nas suas células que toca-las-ia nao de cor mas
por instinto. Agora, limitava-se a retirar sons do violino e permitia que
estes Ihe fluissem pelo corpo. Es s6 tu e eu, violino, pensou. S6 tu e eu.

Conseguiu ouvir o murmdrio de uma conversa do outro lado da
porta fechada. Desligou um interruptor dentro da cabeca e isso
desapareceu. Através das paredes, o barulho baixo da sala de cima a
comecar a encher-se de espectadores ia-se infiltrando.

Ela desligou o interruptor e também isso desapareceu.

Essé tu e eu, violino. S6 tu e eu...

Pensou no homem nas fotografias de Gabriel, o assassino conhecido
como o Inglés. J4 tinha passado muito tempo desde a tltima vez em que



fora capaz de confiar num homem. Calculou que a trai¢ao do pai — as
mentiras que ele lhe contara acerca das razdes para o suicidio da mae —
a tinha feito desconfiar de todos os homens. Mas, naquela noite, iria
colocar a vida nas maos de Gabriel Allon. O pai tinha posto em marcha
um plano para tentar expiar os pecados terriveis que cometera. Fora
assassinado antes de poder terminar o que tinha comegado. Gabriel teria
de terminar isso por ele. E Anna ajudéa-lo-ia da tinica maneira que sabia
— tocando o seu violino. Maravilhosamente.

A redoma comegou a fechar-se a volta dela, a envolvé-la. Nao
havia nenhum assassino, nenhuma fotografia do pai com Adolf Hitler,
nenhum Gabriel Allon.

Sé ela e o seu violino.

Ouviu baterem levemente a porta. Instantaneamente, o arco de
Anna parou. — Cinco minutos, miss Rolfe.

— Obrigado.

O arco deslizou pelas cordas uma vez mais. Os sons fluiram-lhe pelo
corpo. O violino transformou-se em fogo ao tocar-lhe na pele. A redoma
fechou-se a sua volta. Ela estava perdida. Passado pouco tempo, a porta
estava aberta e ela ia a flutuar em diregdo a sala de cima. Ao entrar na
sala, partiu do principio de que houvesse aplausos — algo que sabia
apenas devido a experiéncia e nao gracas a qualquer informagao que
estivesse a receber através dos seus sentidos. Nao conseguia ver a
assisténcia, nem a conseguia ouvir. Baixou a cabeca e esperou um
instante antes de levantar o violino por cima do ombro e o encostar ao
pescogo. A seguir, encostou o arco as cordas, hesitou e comegou a tocar.

Gabriel fixou o seu posto de vigia por baixo da Tentagao de Cristo
de Tintoretto. Lentamente, vasculhou a sala com os olhos. Pessoa apds
pessoa, rosto apds rosto, passou a sala em revista, a procura do homem na
fotografia.

Se o0 assassino estava ali, Gabriel nao o via.

Verificou a disposicao da equipe. Yitzhak estava do outro lado da
sala, diretamente a frente de Gabriel. A uma pequena distancia, no alto
da escadaria, encontrava-se Moshe. Shimon e liana percorriam os fundos
da sala e a pouca distancia de Gabriel, a sua direita, estava Jonathan, de
bragos cruzados, queixo no peito e olhar sombrio e atento.

Por um momento, permitiu-se olhar para Anna. Estava a tocar O
Trilo do Diabo sem acompanhamento, como tinha sido a intengao de



Tartini. O primeiro movimento foi estonteante — os trechos de uma
melodia simples, a flutuar distantes, as sugestdes de ornamentagao
barroca; a intromissao repetida da desconcertante paragem dupla em Mi
bemol e Sol. O acorde do Diabo.

Anna tocava de olhos fechados, o corpo a balangar-se ligeiramente,
como se estivesse a extrair sons do instrumento fisicamente. Ela nao
estava a mais de dez metros de distancia mas Gabriel sabia que, enquanto
durasse o concerto, estaria completamente alheada dele. Nesta altura,
ela pertencia a musica e qualquer lago que existisse entre ambos era
rompido.

Observava-a agora como um admirador — e, vagamente, pensou,
como um restaurador. Tinha-a ajudado a descobrir a verdade acerca do
pai e a aceitar o passado da familia. Os danos ainda la estavam, pensou,
mas escondidos, invisiveis a olho nu, como num restauro perfeito.

Ela executou o padrdo descendente, composto por uma série de
semitons e traigoeiro, no final do primeiro movimento. Apds parar por um
momento, iniciou o segundo movimento. Malicioso e de ritmo mais
rapido, estava cheio de exigentes cruzamentos de cordas que exigiam que
a mao dela passasse rapidamente da primeira para a quinta posicao e da
corda da nota Mi para a da nota Sol. Dezoito minutos mais tarde, quando
o terceiro movimento se diluiu num ultimo acorde quebrado em Sol
menor, a assisténcia explodiu em aplausos. Anna baixou o violino e
respirou fundo varias vezes. Foi so entdo que abriu os olhos. Agradeceu os
aplausos com uma ligeira vénia. Se chegou a olhar alguma vez para
Gabriel, ele ndo o soube porque a essa altura ja estava de costas para ela e
a inspecionar a sala, a procura de um homem.
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VENEZA

Uma chuva constante caia sobre 0 Campo San Rocco. Mas o tempo
desgragado nao diminuia em nada o entusiasmo da grande multidao que



ali se mantinha apds o recital, a espera de poder vislumbrar Anna Rolfe
uma ultima vez. A atmosfera era de uma eletricidade imensa. Depois de
Anna executar O Trilo do Diabo, Nadine Rosenberg, a sua acompanhante
de longa data, subira ao palco e juntara-se a ela para a Sonata N. 1 para
Violino e Piano em Ré menor de Brahms e a Zigeunenveisen de Pablo
Sarasate. A ultima composi¢ao da noite, o demoniaco solo Caprice N°. 24
de Paganini, fez os espectadores aplaudirem de pé.

Anna Rolfe nio sabia que havia uma multiddo reunida la fora.
Nesse momento, encontrava-se na galeria por tras do palco, com Zaccaria
Cordoni e Fiona Richardson.

Fiona estava a ter uma animada conversa em alemao ao celular.
Anna estava a fumar um Gitane bem merecido, a tentar acalmar depois
de toda a adrenalina da atuacao. Ainda tinha o violino na mao. O velho
Guarneri tinha-se portado bem com ela nessa noite.

Queria té-lo perto de si durante mais algum tempo.

A uma pequena distancia, estava Gabriel, a vigia-la atentamente.
Os seus olhares cruzaram-se e Anna sorriu. Soletrou com a boca a palavra
obrigado e atirou-lhe um beijo discretamente. Fiona terminou a conversa
e guardou o celular dentro da mala.

— As noticias viajam depressa, minha querida. Vais ter um Inverno
preenchido.

Paris, Bruxelas, Estocolmo e Berlim. E isso é s6 a primeira semana. —
Nao tenho certeza de estar mesmo preparada para me voltar a enfiar no
carrossel, Fiona.

Zaccaria Cordoni pos-lhe a mao em cima do ombro.

— Se me permitir o atrevimento, esta sem duvida preparada. A sua
atuagdo esta noite foi de grande inspiragao. Tocou como uma mulher
possuida.

— Talvez eu esteja mesmo possuida — respondeu ela com uma
expressao de gozo.

Fiona sorriu e olhou de relance para Gabriel.

— Quer falar do seu misterioso francés... o belo monsieur Dumont?

— Por acaso, o que eu queria era passar uns minutos sozinha.

Atravessou a sala e pegou a mao de Gabriel. Fiona e Cordoni
ficaram a vé-los a seguir pelo corredor, em direcao ao camarim. Fiona
franziu o sobrolho.



— Quem quer que seja 0 monsieur Dumont, espero que ele nao lhe
parta o coragao como os outros. Ela é como um cristal delicado: linda mas
facil de partir. E se aquele sacana partir, eu o mato.

Anna fechou a porta do camarim e deixou-se cair nos bragos de
Gabriel.

— Foi maravilhosa esta noite.

— Nao o teria conseguido se vocé.

— Eu me limitei a vigid-la para ter certeza de que nao aconteceria
nada. Vocé é que fez a magia.

— Quem me dera que pudéssemos celebrar.

— Vai entrar num avido. E eu tenho um trabalho para fazer.

— Ele esteve aqui hoje a noite?

— O assassino?

Anna acenou com a cabega, que encostou ao peito dele.

— Nao sei, Anna.

Ela sentou-se, subitamente exausta. Na mesa de café a sua frente,
estava o estojo do Guarneri. Abriu os trincos e levantou a tampa.

La dentro, estava uma unica folha de papel, dobrada ao meio e com
Anna escrita nela.

Olhou para Gabriel.

— Deixou isto aqui dentro para mim?

— Deixei o qué?

— Este bilhete no meu estojo de violino. Nao estava aqui quando
sai do camarim para entrar em palco.

Ela enfiou a mao no estojo e pegou o bilhete. Ao fazé-lo, saiu de 1a
um objeto. Era uma pequena tira de couro e tinha um pedago de coral
vermelho, com o feitio de uma mao, pendurado na ponta.

Gabriel enfiou a mao dentro do estojo e tirou o pingente, o coragao
a ribombar-lhe nas costelas. — O que diz o bilhete?

— Precisa disto mais do que eu. Diga ao Gabriel que ele me fica a
dever uma. Cumprimentos.

Sacando da Beretta, Gabriel abriu a porta do camarim e olhou la
para fora. Zaccaria reparou nele e atravessou o corredor rapidamente
para saber o que se passava.

Gabriel enfiou outra vez a Beretta no bolso.

— Onde esta o homem que estava aqui a porta antes do recital?

— Qual homem?



— O seguranga do blazer vermelho-borgonha. Onde é que ele esta
agora?

— Nao fago ideia. Por qué?

— Porque alguém entrou no camarim enquanto a Anna estava no
palco.

— E fizeram algum mal?

— Deixaram um bilhete.

Gabriel ergueu o berloque com o coral.

— Eisto.

— Posso ver isso?

Gabriel passou o colar a Cordoni, que o virou ao contrario e sorriu.
— Sabe o que ¢é isso?

— Sim, acho que sei. E inofensivo.

— Eéoqué?

— Ha muito tempo atras, os Cordoni eram corsos. O meu bisavo
veio para a Italia e deu inicio ao ramo veneziano da familia, mas ainda
tenho parentes afastados que vivem num vale na ponta sul da ilha.

— O que isso tem a ver com o pingente?

— E um talisma, um amuleto de boa sorte da Coérsega. Os homens
usam-no la.

Acreditam que afasta o mau-olhado — o occhju, como os corsos se
referem a ele. Cordoni devolveu-o a Gabriel.

— Como eu disse, é inofensivo. Foi apenas alguém que quis dar um
presente a miss Rolfe.

— Quem me dera que isso fosse assim tao simples.

Gabriel enfiou o talisma no bolso, ao lado da Beretta, e depois olhou
para Cordoni.

— Onde esta o homem que estava aqui a porta?

O Inglés vislumbrou o taxi-aquatico a baloigar no Rio di San Polo,
escondido por baixo de uma ponte para trabalhadores. O homem de
Rossetti estava ao volante e trazia um anoraque com capuz. O Inglés
subiu a bordo do taxi e agachou-se para entrar na cabina.

O homem de Rossetti carregou no acelerador. O barco chiou e
estremeceu e a seguir comegou a andar. Passado um instante, estavam a
atravessar o Grande Canal a toda a velocidade. O Inglés desembaciou um
bocado da janela da cabina, esfregando-a, e ficou a olhar por uns



momentos para a paisagem que lhe ia passando a frente. Depois fechou
as cortinas.

Despiu o blusiao preto acolchoado e a seguir tirou o blazer
vermelho-borgonha e enrolou-o como se fosse uma bola. Dez minutos
depois, abriu a janela e atirou o blazer para dentro da agua preta da
lagoa.

Sentou-se no banco e esticou-se, a pensar na histéria que iria
inventar para contar a Anton Orsati. Levou a mao ao pescogo para tocar
no talisma. Sentia-se nu sem ele. De manha, quando ja tivesse regressado
a Corsega, iria visitar a velha signadora para ela lhe dar um novo.
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ZURIQUE

O gabinete de Gerhardt Peterson estava as escuras, a excegao do
pequeno abajur que langava um disco de luz sobre a mesa. Tinha ficado
acordado até tarde porque estivera a espera de um telefonema. Nao
tinha a certeza de quem faria a chamada — talvez a policia municipal de
Veneza; talvez os carabinieri —, mas estava certo de que ela chegaria.
Peco desculpa por incomoda-lo tao tarde, Herr Peterson, mas lamento
informé-lo de que ocorreu esta noite uma terrivel tragédia que envolve a
violinista Anna Rolfe... Peterson tirou os olhos de cima dos arquivos. Do
outro lado do gabinete, uma televisao brilhava em siléncio. O ultimo
noticidrio nacional estava praticamente a terminar. As noticias
importantes de Berna e Zurique j& tinham sido dadas e o programa
entrara em baixa com as reportagens absurdas e os temas mais leves que
Peterson normalmente ignorava. Mas, nessa noite, p6s o som mais alto.
Como era de esperar, havia uma noticia sobre o regresso triunfal de Anna
Rolfe aos palcos, nessa noite, em Veneza.

Quando acabou, Peterson desligou a televisao e guardou os arquivos
no seu cofre. Talvez o assassino de Anton Orsati néo tivesse sido capaz de
levar a sua missdo a cabo por Anna Rolfe estar demasiado protegida.
Talvez tivesse ficado com medo. Ou talvez eles estivessem mortos mas os
corpos ainda nao tivessem sido simplesmente descobertos. Os instintos
dele diziam-lhe que nao era esse o caso; que alguma coisa correra mal em
Veneza. De manha, contataria Orsati pelos canais habituais para saber o
que acontecera.

Enfiou alguns documentos dentro da pasta, desligou o abajur da
mesa e saiu. A sua posicao e estatuto dentro da divisao permitiam-lhe
estacionar o seu Mercedes no patio de pedra e nao no longinquo parque
para o pessoal, junto ao estaleiro dos caminhos-de-ferro. Tinha dado
ordens aos segurangas para vigiarem o carro com especial atengdo. Nao
Ihes tinha dito porqué. Entrou no carro e seguiu para sul, ao longo do rio
Sihl. As ruas estavam praticamente desertas: ali, um taxi solitario; acola,
um trio de trabalhadores temporarios estrangeiros a espera de um elétrico
que os levasse para os seus apartamentos apinhados em Aussersihl ou no



Industrie-Quartier. O pessoal de Peterson era responsavel por assegurar
que eles ndo arranjavam problemas ali. Nada de conspira¢des contra o
déspota do seu pais natal. Nada de protestos contra o governo suico.
Basicamente, era fazer o trabalho, depositar o cheque e manter a boca
fechada. Peterson considerava os trabalhadores temporarios estrangeiros
um mal necessario. A economia nao conseguiria sobreviver sem eles, mas
por vezes parecia que, em Zurique, os suigos estavam em menor nimero
do que os malditos portugueses e paquistaneses.

Voltou a olhar de soslaio para o retrovisor. Parecia nao estar a ser
seguido, mas nao podia ter certeza. Sabia como se seguia um homem, mas
a formagdo que recebera em detecgdo e evasio de vigilancia tinha sido
rudimentar. Percorreu as ruas de Wiedikon durante vinte minutos e
depois seguiu para

Zurichsee, com destino a garagem do seu apartamento. Apds passar
pelo portdo metalico de seguranga, ficou a espera logo a seguir, para ter
certeza de que ninguém entrava a pé depois dele. Seguiu pela passagem
em ziguezague, em diregao ao seu lugar de estacionamento. O ntimero do
seu apartamento, 6C, estava marcado na parede. Estacionou, desligou os
faréis e depois o motor. E ficou ali sentado durante um longo momento,
as maos a apertar o volante, o coragao a bater um tudo ou nada depressa
de mais para um homem da idade dele. Estava a precisar de uma bebida
bem grande.

Atravessou a garagem devagar, sentindo-se extremamente cansado
de repente.

Passou por uma porta e entrou no hall, onde um elevador o levaria
até o apartamento. Em frente as portas de ago inoxidavel fechadas, com
a cabega a acompanhar o progresso dos numeros dos andares a piscar,
estava parada uma mulher.

Ela carregou vérias vezes no botdo para chamar o elevador e
praguejou em voz alta. Depois, ao aperceber-se da presenca de Peterson,
virou-se e sorriu, em sinal de arrependimento.

— Peco desculpa, mas estou ha cinco minutos a espera do maldito
elevador. Acho que deve haver algum problema com esta porra.

Um Zuri Deutsch perfeito, pensou Peterson. Nao era nenhuma
estrangeira. Rapidamente, Peterson examinou-a de alto a baixo com o seu
olho treinado. Tinha cabelos escuros e pele clara, uma combinagao que
ele sempre achara terrivelmente atraente. Tinha uma cal¢a de ganga



azuis que lhe realgavam as pernas compridas. Por baixo do casaco de
couro, tinha uma blusa preta, suficientemente aberta para deixar ver a
renda do sutia. Atraente, elegante, mas nao o tipo de beleza que fizesse
virar cabegas em Bahnhofstrasse. Nova mas nao de forma inapropriada.
Trinta e poucos anos. Trinta e cinco, no maximo. Pareceu aperceber-se da
avaliagao cuidadosa de Peterson, pois fitou-o com uns maliciosos olhos
cinzentos. J4 tinham passado seis meses desde o tltimo caso dele e estava
na hora de ter outro. A sua ultima amante tinha sido a mulher de um
colega ndo muito préximo, um homem da divisdo de fraude. Peterson
gerira bem a situagao. Tinha sido compensadora e agradavel durante um
tempo e, quando chegou a hora de lhe por fim, dissolveu-se sem rancores
nem remorsos.

Conseguiu fazer um sorriso, apesar do cansago.

— Tenho certeza de que ele ndo tarda a aparecer.

— Nao me parece. Acho que vamos ficar a noite toda aqui presos. A
natureza insinuante do reparo dela nao passou despercebida. Peterson
resolveu alinhar no jogo e ver até onde é que ele iria. — Vive aqui no
prédio? — O meu namorado.

— Com certeza que o seu namorado vai acabar por pedir ajuda, nao
acha? — Ele esta noite esta em Genebra. Vou apenas ficar no
apartamento dele.

Ficou a pensar em quem seria 0 namorado e em que apartamento
ficaria ela. Permitiu-se imaginar um encontro sexual curto e apressado.
Depois, a fadiga apoderou-se sorrateiramente dele e afastou todos e
quaisquer pensamentos de conquista. Dessa vez, foi Peterson quem
carregou no botdo para chamar o elevador e foi Peterson quem
resmungou um palavrao.

— Esta visto que ndo vem e pronto.

Ela tirou um mago de tabaco do bolso do casaco. Puxou de um
cigarro, p6-lo entre os labios e tentou acender o isqueiro. Quando nao deu
lume, tentou mais uma série de vezes e a seguir disse:

— Merda. Estou a ver que hoje nao é a minha noite.

— Com licenga, deixe-me tentar com o meu.

O isqueiro de Peterson soltou uma longa chama azul e amarela.
Manteve-o aceso e deixou que a mulher se servisse dele como achasse
melhor. Ao encostar a ponta do cigarro a chama, os dedos dela
acariciaram-lhe suavemente as costas da mao. Foi um gesto



deliberadamente intimo e enviou uma descarga elétrica pelo braco dele
acima.

O efeito desse toque foi tao poderoso que Peterson nem reparou que
ela tinha posto seu isqueiro muito perto do rosto. Foi entao que ela
apertou a trava e uma nuvem de uma substancia quimica com cheiro
doce lhe encheu os pulmdes. A cabega saltou para tras com um esticdo e
ele ficou olhando pasmo para a mulher, os olhos muito arregalados, quase
sem compreender o que se passava. Ela jogou o cigarro no chao e tirou
uma pistola da mala.

A pistola ndo era necessdria, j4 que a substancia quimica surtira
efeito.

As pernas de Peterson transformaram-se em agua, o hall comegou a
girar e sentiu o chao subindo a toda velocidade para abraga-lo. Receou
bater com a cabega, mas antes que as pernas fraquejassem por completo,
apareceu um homem no hall e Peterson caiu em seus bragos.

Peterson viu o rosto de seu salvador de relance, ao ser arrastado do
hall e jogado na parte de tras de uma van. Era um rosto de um rabino,
sério e estranhamente afédvel. Peterson tentou agradecer, mas quando
abriu a boca perdeu os sentidos.
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Gerhardt Peterson sentiu-se como se estivesse saindo das
profundezas de um lago nos Alpes. Foi subindo, por entre camadas de
consciéncia e bolsas de 4gua fria, até o rosto romper a superficie e os
pulmdes se encherem de ar.

Deu por si ndo no lago nos Alpes do seu sonho, mas numa cave fria
com um chédo de terracota e paredes asperas estucadas e caiadas. Por
cima da cabega dele, havia uma pequena janela, enfiada numa alcova, ao
nivel do chao, e através dela entrava uma luz fraca cor de siena. Por um
momento, tentou orientar-se em termos de tempo e espago. Foi entdo que
se lembrou da mulher de cabelos escuros junto ao elevador; da artimanha
com o cigarro; a mao dela a tocar na sua, enquanto ela Ihe atirava com
um sedativo para a cara. De repente, sentiu-se envergonhado. Como



podia ter sido tao fraco? Tao vulneravel? Que sinais teria dado para eles
o tentarem apanhar com uma mulher?

A dor latejante na cabega era uma sensagao completamente nova,
algo entre um traumatismo e uma ressaca brutal. A boca parecia estar
cheia de areia e tinha uma sede imensa. S tinha as cuecas vestidas, os
tornozelos e os pulsos estavam amarrados com fita adesiva e as costas
nuas apoiadas a parede. O aspecto fragil do seu préprio corpo assustou-o.
As pernas palidas e sem pélos esticadas a sua frente, os dedos dos pés
virados para dentro, como as pernas de um moribundo. Uma camada de
gordura pendia-lhe sobre a cintura das cuecas. Sentia um frio terrivel.

Tinham-no deixado ficar com o relégio mas o vidro estava quebrado
e ele ja nao dava as horas. Estudou a luz que vinha da janela e concluiu
que era hora do pdr do Sol. Calculou as horas, embora até mesmo esse
simples problema lhe pusesse a cabeca a latejar. Tinham-no apanhado
pouco antes da meia-noite. Calculou que fossem cinco ou seis da tarde
do dia seguinte. Dezoito horas. Teria estado inconsciente durante dezoito
horas? Isso explicaria a sede e a insuportavel rigidez das costas e
articulagoes.

Interrogou-se para onde o teriam levado. A qualidade do ar e da
agua ja nao era suica. Por um momento, temeu que o tivessem levado
para Israel. Nao, em Israel, estaria numa verdadeira cela, ndo numa
cave. Ainda estava perto da Sui¢a. Na Franga, talvez. Ou na Italia. Os
judeus gostavam do sul da Europa. Misturavam-se bem.

Havia outro cheiro, que ele demorou alguns momentos para
identificar: incenso e sandalo, um perfume de mulher. E depois lembrou-
se: a porta do elevador, em Zurique; a mao da mulher que lhe aplicara o
sedativo. Mas por que motivo teria o perfume dela nele? Olhou para
baixo, para a pele que lhe cobria a caixa toracica, e viu quatro riscos
vermelhos: arranhdes. A roupa interior tinha nddoas e sentia uma
viscosidade extrema na virilha. O que lhe teriam feito? Dezoito horas,
drogas poderosas...

Peterson caiu para o lado e ficou com a cara encostada ao chao de
terracota. Fez for¢a para vomitar. Nao saiu nada, mas as nauseas eram
intensas. Sentia-se enojado com a sua prépria fraqueza. Subitamente,
sentiu-se como um homem rico que fica em apuros num bairro pobre.
Todo o seu dinheiro, toda a sua cultura e superioridade — a sua indole
suica — ndo significavam nada agora. Estava fora da protecao do seu



Reduto Alpino. Estava nas maos de pessoas que jogavam segundo regras
muito diferentes.

Ouviu passos nas escadas. Entrou um homem, pequeno e escuro,
com uma ligeireza que sugeria uma forga escondida. Pareceu aborrecido
por Peterson ter recuperado os sentidos. Tinha um balde prateado na
mao. Agarrou nele com as duas maos, levantou-o e atirou agua gelada
para cima de Peterson. A dor foi tao intensa que Peterson gritou
involuntariamente. O homenzinho ajoelhou-se ao lado dele e espetou-lhe
uma agulha hipodérmica na coxa, tao fundo que pareceu chegar ao osso,
e, uma vez mais, Peterson deslizou tranquilamente para dentro do seu
lago.

Quando era pequeno, Gerhardt Peterson tinha ouvido uma histéria
sobre uns judeus que tinham vindo ter a aldeia da sua familia durante a
guerra. Agora, no seu coma induzido pelas drogas, voltava a sonhar com
os judeus. Segundo a histéria, uma familia de judeus, dois adultos e trés
criangas, entrara na Suica vinda da Franga nao ocupada. Um agricultor
teve pena deles e ofereceu-lhes guarida num anexo mintisculo que tinha
na sua propriedade. Um agente da policia desse cantao soube que havia
judeus escondidos na aldeia mas concordou em guardar segredo da sua
presenga. Mas houve alguém da aldeia que contatou a policia federal,
que, no dia seguinte, apareceu de surpresa na quinta e prendeu os
judeus. O governo tinha como politica expulsar os imigrantes ilegais e
fazé-los regressar ao pais através do qual tinham atravessado a fronteira
suica sem autorizagdo. Aqueles judeus tinham entrado na Suica pela
regido sul e nao ocupada da Franga, mas foram levados até a fronteira
com a Franca ocupada, diretamente para os bragos de uma patrulha
alema que os esperava. Os judeus foram presos, postos num trem a
caminho de Auschwitz e gaseados.

De inicio, Gerhardt Peterson recusara-se a acreditar nessa historia.
Na escola, tinham-lhe ensinado que a Sui¢a, um pais neutral durante a
guerra, abrira as fronteiras aos refugiados e aos soldados feridos — que
fora a Irma da Caridade da Europa, um seio maternal no coragao de um
continente em tumulto. Foi até o pai e perguntou se a histéria dos judeus
era ou nao verdadeira. Primeiro, o pai recusou-se a falar nisso. Mas
quando o jovem Gerhardt insistiu, o pai cedeu. Sim, respondeu, a histéria
era verdadeira.

— E por que ninguém fala nela?



— Por que haveriamos de falar? Faz parte do passado. Nao
podemos fazer nada para alterar.

— Mas eles foram mortos. Morreram por causa de uma pessoa desta
aldeia.

— Eles estavam aqui ilegalmente. Vieram para aqui sem
autorizagdo. E, além disso, Gerhardt, nds ndo os matamos. Os nazistas é
que os mataram. E nao nos!

— Mas, pai...

— Ja chega, Gerhardt! Perguntou se era verdade e eu respondi.
Esta proibido de falar nisso outra vez.

— Por que, pai?

O pai nao respondeu. Mas Gerhardt Peterson ja sabia a resposta.
Estava proibido de falar outra vez no assunto porque na Sui¢a nao se fala
das coisas desagradaveis do passado.

Peterson acordou com mais um balde de agua fria em cima. Abriu
os olhos e uma luz branca fortissima cegou-o de imediato. Piscando os
olhos, viu dois vultos parados a frente dele, o homenzinho do balde,
parecido com um duende, e a alminha de aspecto mais afavel que o
tinha enfiado na van, em Zurique, depois de ter sido drogado pela
mulher. — Acorda!

O duende atirou mais dgua gelada para cima de Peterson. O
pescogo teve um espasmo violento e ele bateu com a cabega com forga na
parede. Ficou estendido no chao, encharcado e a tremer.

O duende subiu as escadas pesadamente. O mais améavel dos dois
pos-se de cécoras e olhou para ele com um ar triste. Peterson, quase a
perder a consciéncia outra vez, confundia a realidade com os seus
sonhos. Para Peterson, o homenzinho era o judeu da aldeia dele, cuja
familia tinha sido expulsa da Franga.

— Lamento — gemeu Peterson, o maxilar a tremer-lhe com o frio.

— Sim, eu sei — respondeu o homem. — Eu sei que lamenta.

Peterson comegou a tossir, uma tosse horrivel que lhe encheu a
boca de expectoragao e fluidos.

— Agora vai ver o grande chefe, Gerhardt. Isto s6 vai doer um
pouquinho, mas vai limpar sua cabeca.

Mais uma injegao; dessa vez, no brago e dada com uma precisao
clinica.



— Naéo pode ter a cabega cheia de confusdo quando falar com o
grande chefe, Gerhardt. Sente-se melhor? As teias de aranha estao
comecgando a desaparecer?

— Sim, acho que sim.

— Isso é bom. Nao pode ter teia de aranha na cabega quando falar
com o grande chefe. Ele quer saber tudo o que vocé sabe. Precisa estar o
mais licido possivel.

— Tenho sede.

— Nao duvido. Esteve muito ocupado nestes ultimos dias. E foi
muito maroto também. Tenho certeza de que o grande chefe vai lhe dar
alguma coisa para beber se colaborar. Se nao... — encolheu os ombros e
esticou o labio inferior —, entdo volta para aqui para baixo e desta vez
meu amigo vai usar mais do que um pouquinho de agua.

— Sinto frio.

— Imagino.

— Lamento.

— Sim, eu sei que lamenta. Se pedir desculpas ao grande chefe e
contar tudo o que sabe, entdo ele arranja qualquer coisa para beber e
umas roupas quentes.

— Quero falar com ele.

— Com quem quer falar?

— Quero falar com o grande chefe.

— Acha que devemos ir 14 para cima a procura dele?

— Lamento. Quero falar com o grande chefe.

— Vamos la, Gerhardt. Vamos, segura a minha mao. Deixe-me
ajudar.
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Gabriel usava calga caqui bem passada e camisa bege que lhe
assentava muito bem na cintura e nos ombros. Todo o seu aspecto dava
ideia de conforto e satisfagdo, precisamente a imagem que ele queria
transmitir. Eli Lavon conduziu Peterson até a sala e sentou-o com forga
numa cadeira dura e de costas retas. Peterson ficou sentado como um
homem perante um pelotao de fuzilamento, o olhar fixo na parede.



Lavon saiu da sala. Gabriel continuou sentado, olhando para baixo.
Nunca tivera o habito de festejar vitérias. Sabia bem melhor do que a
maioria que, no mundo dos servigos secretos, as vitérias eram muitas
vezes transitorias. De vez em quando, com o passar do tempo, nem
sequer pareciam vitérias. Mesmo assim, aproveitou um momento para
saborear a circularidade perfeita da situagdo. Bem pouco tempo atras,
Gabriel estava detido e Peterson fazia as perguntas — Peterson, com o
seu terno cinza feito por medida e a refinada arrogancia suiga. Agora, era
ele a estar sentado a frente de Gabriel, tremendo em roupas de baixo.

Uma mesa branca de férmica separava-os. Em cima dela apenas
pasta de arquivo e a caneca de café quente de Gabriel. Como a cela de
Peterson na cave, a sala tinha chao de barro e paredes de estuque. As
venezianas estavam fechadas. A chuva trazida pelo vento batia no vidro
da janela com um ritmo perturbador. Gabriel olhou para Peterson com
expressao de aversao e deixou-se cair num siléncio especulativo.

— Nao vai escapar impune disso.

Foi Peterson quem quebrou o siléncio. Tinha falado em inglés, mas
Gabriel passou de imediato para alemao; o alto alemao, cuidadosamente
pronunciado e gramaticalmente correto, da mae. Queria realgar a
imprecisdo do alemio de Peterson. Salientar a indole suica de Peterson.
Isola-lo.

— Escapar impune de que, Gerhardt?

— De me sequestrar, seu pulha de merda!

— Mas ja escapamos impunes disso.

— Havia cameras de seguranc¢a na garagem do meu prédio. Aquele
truque da sua puta ficou gravado em video. A policia de Zurique
provavelmente ja deve ter a fita.

Gabriel sorriu tranquilamente. — Cuidamos das cameras de
seguranga, assim como Gerhardt Peterson fez na mansao Rolfe, na noite
em que o assassinou e roubou seus quadros.

— Do que esta falando?

— Dos quadros da colegao secreta de Rolfe. Dos quadros que ele
recebeu durante a guerra pelos servigos prestados as SS. Dos quadros que
ele queria devolver.

— Nao sei do que esta falando. Nao sei nada de nenhuma colegao
secreta e muito menos tive alguma coisa a ver com o assassinato de Rolfe!
Ninguém acreditaria que eu tive alguma coisa a ver com a morte dele.



— Vocé matou Augustus Rolfe. E depois matou Werner Miiller em
Paris. E, em seguida, Emil Jacobi em Lyon. Tentou me matar em Zurique.
E enviou um homem para matar Anna Rolfe em Veneza. Isso me deixou
zangado, Gerhardt.

— Vocé é completamente louco!

Gabriel percebeu que a resisténcia forjada de Peterson comecava a
enfraquecer lentamente.

— J& ndo vai trabalhar hd muito tempo. Seus chefes também
gostariam de falar com vocé. E também nao conseguem encontra-lo.
Desnecessario dizer que sua mulher também gostaria de saber onde
diabos vocé esta. Anda preocupadissima.

— Meu Deus, o que vocés fizeram? Que diabos vocés fizeram?

Peterson parecia agora incapaz de ficar quieto. Balangava-se de um
lado para o outro na cadeira tremendo. Gabriel bebeu um gole do café e
fez uma careta, como que reclamando de estar quente demais. Abriu a
capa da pasta e comegou a tirar de la fotografias. Ia tirando uma a uma
dando-lhes uma olhada rapida antes de empurri-las na direcdo de
Peterson.

— Ela tira umas fotos étimas, nao acha, Gerhardt? Parece que vocé
esta mesmo se divertindo nessa. E olhe s6 esta. Eu nao gostaria nada de
ter de explicar a Sra. Peterson. E a imprensa. E ao seu ministro em Berna.

— Vocé nao passa de um chantagista! Ninguém vai acreditar que
essas fotos sejam verdadeiras. Vao ver nelas o que elas sao: uma calinia
reles de um chantagista reles. Mas a verdade é que a chantagem e os
homicidios sio o pao-nosso de cada dia nos seus servigos secretos, nao
s30? E nisso que vocés sio bons.

Gabriel deixou as fotografias bem a vista em cima da mesa. Peterson
esforgou-se corajosamente para nao olhar.

— Entédo é essa a histéria que vai contar a sua mulher e aos seus
chefes? Que é uma vitima inocente de uma chantagem? Que foi
sequestrado e drogado pelo servigo secreto israelense? Sabe o que seus
chefes vao perguntar? Por que escolheriam vocé para isso, Gerhardt? O
que fez para que agissem assim? E vocé vai ter de arranjar uma resposta.

— Isso ndo serd problema.

— Tem certeza? Pode nao ser assim tao facil, tendo em vista que
agéncias noticiosas reputadas descobrirao pequenos e interessantes
pedagos da histéria a um ritmo didrio. Vai ser como a tortura da 4gua,



perdoe-me a comparagao. Pode ser que sobreviva a ela, mas sua carreira
estard arruinada. Seu sonho de se tornar chefe da Policia Federal ficara
nisso: um sonho. A politica lhe sera vedada. O mundo empresarial
também. Acha que seus amigos dos bancos virdo em seu auxilio? Nao,
duvido muito, j& que nao tera nada para lhes oferecer. Imagine: nenhum
emprego, nenhuma pensio e nenhum apoio financeiro dos amigos.

Gabriel interrompeu o discurso para abrir mais uma vez a pasta e
tirar de 14 mais meia duzia de foto de vigilancia da mulher e dos filhos de
Peterson. Propositadamente, colocou-as ao lado das fotos de Peterson
com a garota.

— Quem vai cuidar de sua mulher? Quem vai cuidar de seus
filhos? Quem vai pagar o aluguel daquele seu apartamento jeitoso em
Zurichsee? Quem ¢é que vai cumprir as prestagdes daquele Mercedes
enorme? Nao é um cenario muito agradavel, mas nao precisa ser assim.
Nao gosto de assassinos, Gerhardt, especialmente quando matam a
servico de um banco, mas estou oferecendo uma saida. Sugiro que a
aceite antes que seja tarde.

— O que quer de mim?

— A partir de agora, vai trabalhar para mim.

— Isso é impossivel!

— Vai me ajudar a recuperar os quadros de Rolfe.

Gabriel hesitou, a espera de que Peterson dissesse que nao sabia de
quadro nenhum, mas dessa vez ele ficou calado.

— Vamos tratar disso discretamente, a maneira suica. E depois vai
me ajudar a recuperar outras coisas. Vai me ajudar a limpar toda a
porcaria na histéria da Sui¢a. Juntos, Gerhardt, podemos mover
montanhas.

— E se eu me recusar?

— Pode voltar 1a para baixo com meu amigo e pensar nisso. E
depois falamos outra vez.

— Tire essas malditas fotos daqui!

— Dé uma resposta e eu tiro.

— O que vocé nao compreende é que, seja como for, eu vou ser
destruido. A tnica questdo é qual o veneno que eu prefiro beber. —
Peterson deixou cair o queixo e fechou os olhos. — Estou com sede.

— Responda as perguntas e eu arranjo alguma coisa para beber.



Do lado de fora, no corredor, Eli Lavon estava sentado no chao frio,
com as costas encostadas na parede e os olhos fechados. S6 a mao direita
Ihe traia as emogodes. Estava apertando o isqueiro. Apesar de viver em
Viena, quando ouvia alguém gritar furiosamente em alemao ainda senda
anuca queimar.

As fissuras apareciam, mas Peterson ainda nao tinha ido abaixo.
Lavon percebeu que ele estava perto disso. As drogas, a agua, as fotos
com a garota. O medo do que estaria a espera depois da proxima curva na
estrada. Era algo que crescia dentro dele. Eli Lavon esperava que isso
acontecesse depressa.

Nunca tinha visto Gabriel assim. Nunca o tinha visto furioso.
Nunca o tinha visto levantar a voz. Alguma coisa em todo aquele caso
tinha aberto todas as feridas antigas. Leah. Tariq. Shamron. Até os pais
dele. Gabriel era um homem prestes a perder as estribeiras.

Nao resista, Herr Peterson, pensou Lavon. Conte tudo o que ele
quer saber. Faga exatamente o que ele diz. Porque se nao o fizer, receio
que o meu bom amigo Gabriel o leve para as montanhas e comece a
disparar. E isso ndo vai ser bom para ninguém. Nao para vocé. E, em
especial, ndo para Gabriel. Lavon nado queria saber de Peterson. Era
Gabriel que ele adorava. Nao queria mais sangue nas maos de Gabriel
Allon.

Por isso mesmo, ninguém se sentiu mais aliviado do que Lavon
quando a gritaria terminou finalmente. A seguir, vieram os murros —
Gabriel batia com toda a for¢a com uma das maos feridas na parede.
Ainda sentado no chao, Lavon esticou-se e abriu a porta uns
centimetros. Gabriel falou-lhe em hebraico. A lingua nunca tinha soado
tdo doce a Lavon, embora ele estivesse bem certo de que tivera o efeito
contrario em Gerhardt Peterson.

— Traga-lhe umas roupas, Eli. E comida. Herr Peterson esta frio e
fome. Herr Peterson quer contar-nos umas quantas coisas.

A roupa de corrida era uma tragédia em termos de estilo, de forma
intencional. A parte de cima era grande demais, as pernas da calga muito
curtas. Gerhardt Peterson parecia um homem em crise de meia-idade
que desenterra uma roupa velha para arriscar a vida numa corridinha
pelo parque. A comida também nado era muito melhor: pdo de ma
qualidade, uma tigela de sopa rala. Oded trouxe agua gelada. Fez questao
de entornar algumas gotas na mao de Peterson, para lhe recordar o que o



aguardava se ndo comegasse a falar. Gabriel ndo comeu nada. Nao tinha
qualquer intencao de partilhar uma refeicao com Gerhardt Peterson. O
sui¢o comeu sem parar mas devagar, como se desejasse adiar o inevitavel.
Gabriel deixou-o demorar o tempo que queria.

Peterson terminou a sopa e limpou a tigela com o canto do pao. —
Onde estamos, alids?

— No Tibete.

— E a primeira vez que venho ao Tibete.

Peterson conseguiu soltar um sorriso ferido. Quando Gabriel se
recusou ao jogo, o sorriso desvaneceu-se rapidamente.

— Gostaria de fumar um cigarro.

— Mas nao pode fumar nenhum.

— Por qué?

— Eu néao gosto de fumaca.

Peterson empurrou a tigela de sopa vazia para longe.

Se Gabriel Allon nao tivesse se tornado num assassino, teria dado
um interrogador perfeito. Para ele, ouvir era algo natural: era um homem
que s6 falava quando necessario; um homem que nao tinha necessidade
de ouvir o som da prépria voz. Como um cagador de veados, também
tinha sido presenteado com uma capacidade fora do normal para se
manter imével. Nunca tocava no cabelo ou na cara, nunca gesticulava
com as maos ou se mexia na cadeira. Era essa mesma capacidade, aliada
ao siléncio e a imutavel paciéncia, que fazia dele um adversario temivel
para se ter do outro lado de uma mesa despida. Embora até mesmo
Gabriel tivesse ficado surpreso com a disponibilidade subita de Gerhardt
Peterson para falar.

— Como eu sabia da colecao de Rolfe? — perguntou Peterson,
repetindo a primeira pergunta de Gabriel. — Ha muito pouca coisa que
se passe em Zurique que eu nao saiba. Zurique ¢ a maior cidade da Suica,
mas continua a ser um lugar pequeno. Temos as nossas unhas bem
cravadas: banca, negocios, trabalhadores estrangeiros, midia.

Gabriel nao queria que Peterson comegasse a ganhar confianga,
deixando-o falar sem parar dos seus feitos profissionais, e por isso
interrompeu rapidamente: — Isso é tudo muito interessante, mas como é
que soube do Rolfe?

— Rolfe era um velho doente — todo mundo na Bahnhofstrasse e
na Paradeplatz sabia disso. Todo mundo sabia que ele ja nado tinha muito



tempo de vida. E, a seguir, os rumores comegaram a circular. Rolfe estava
ficando doido. Rolfe quer acertar as coisas antes de ir ter com o grande
banqueiro 1a no céu. Rolfe quer falar. Augustus Rolfe foi banqueiro em
Zurique durante muitissimo tempo. Quando um homem como ele quer
falar, s pode dar mau resultado.

— Entao colocou-o sob vigilancia?

Peterson acenou com a cabega. — E desde quando é crime falar na
Suiga?

— Nao é crime, mas é sem duvida uma coisa muito censuravel,
principalmente se poe a nu elementos nada lisonjeiros do nosso passado a
vista do resto do mundo. Nds, sui¢os, nao gostamos de discutir assuntos
de familia desagradaveis na frente de estrangeiros.

— Os seus chefes sabiam que tinha posto Rolfe debaixo de
vigilancia? O seu ministro em Berna sabia?

— O caso Rolfe ndo era na realidade um assunto oficial.

E foi nessa hora que Gabriel se lembrou do bilhete de Rolfe: Na
Suica, ha pessoas que querem que o passado permaneca exatamente
onde esta — enterrado nas caixas-fortes dos bancos de Bahnhofstrasse —
e nao vao olhar meios para atingir esse fim.

— Se ndo era um assunto oficial, entao estava seguindo Rolfe em
nome de quem?

Peterson hesitou durante um momento; Gabriel receou que ele
pudesse parar de falar. Mas depois disse: — Autointitulam-se Conselho
de Rutli.

— Fale-me deles.

— Arranje mais dessa sopa asquerosa e eu falo tudo o que quiser
saber.

Gabriel resolveu deixa-lo ter essa pequena vitéria. Levantou a mao
e bateu trés vezes com a palma na parede. Oded espetou a cabega por
entre a porta, como se lhe cheirasse a fumo. Gabriel murmurou-lhe umas
quantas palavras em hebraico. A reagdo de Oded foi uma careta de
Temorso.

— E pao — disse Peterson enquanto Oded ia embora. — Gostaria de
mais um pedago daquele pao com a sopa.

Oded olhou para Gabriel a espera de ordens. — Traz mais um
pouco da merda do pao.



Dessa segunda vez, nao fizeram pausa para comer e por isso
Peterson foi obrigado a dar a sua palestra sobre o Conselho de Rutli com
uma colher numa mao e um bocado de pao na noutra. Falou durante dez
minutos sem interrupgao, parando apenas para sorver a sopa ou para
partir mais uma mao-cheia de pao. A histéria do Conselho, as suas
finalidades e objetivos, o poder dos seus membros — explicou todos estes
topicos com grande pormenor. Quando terminou, Gabriel perguntou-lhe:

— E vocé é membro?

Esta pergunta pareceu diverti-lo.

— Eu? O filho de um professor primério do Bernese Oberland? Nao,
eu ndo sou membro do Conselho, sou s6 um dos seus fiéis criados. E isso
que todos nés somos na Suiga... criados. Criados dos estrangeiros que vém
aqui depositar o dinheiro deles nos nossos bancos. Criados da oligarquia
dominante. Criados.

— Que servigos presta?

— Seguranga e informagao.

— E o que recebe em troca?

— Dinheiro e apoio na carreira.

— Entdo contou ao Conselho as coisas que tinha ouvido sobre
Rolfe?

— Exato. E o Conselho contou sobre as coisas que ele tinha
escondidas.

— Uma colegao de quadros que tinha recebido dos nazistas pelos
servigos bancarios prestados durante a guerra.

Peterson baixou a cabe¢a um milimetro.

— Herr Rolfe tinha escondidos objetos valiosos e uma histéria
controversa, um conjunto de circunstancias terriveis do ponto de vista
do Conselho.

— E entéo que ordens é que o Conselho lhe deu?

— Apertar a vigilancia a volta dele. Garantir que Herr Rolfe nao faz
nada de impulsivo nos seus tltimos dias. Mas hé sinais perturbantes.
Uma visita feita ao banco do Rolfe... por um homem de uma agéncia
internacional judia com papel cativo na questao das contas paradas
desde o Holocausto.

A naturalidade com que Peterson fez essa referéncia pos Gabriel a
ranger os dentes.



— A seguir, interceptamos uma série de faxes. Parece que Rolfe
anda a tratar de contratar um restaurador de arte. Pergunto a mim
mesmo uma simples questao: Por que razao esta um moribundo a perder
tempo a restaurar os seus quadros? A experiéncia tem-me dito que quem
esta a morrer costuma deixar os pormenores desse tipo para aqueles que
Thes sobrevivem.

— E entdo comega a suspeitar que o Rolfe esta planejando entregar
0s quadros?

— Ou pior.

— O que podia ser pior?

— Uma confissdo publica dos negécios dele com nazistas e agentes
dos servigos secretos alemaes de patentes superiores. Consegue imaginar
o espetaculo que uma confissao dessas criaria? Varreria o pais como uma
tempestade. Faria a controvérsia a volta das contas paradas parecer uma
questitincula sem importancia.

— E era s6 disso que o Conselho tinha medo?

— E issonéo é suficiente?

Mas Gabriel nao estava a ouvir Gerhardt Peterson mas sim
Augustus Rolfe: Em tempos, considerei estes homens meus amigos...
outro dos meus varios erros. — Eles tinham medo que o Augustus Rolfe
fosse revelar a existéncia do Conselho. Ele sabia do Conselho porque era
membro, ndo era?

— O Rolfe? Ele nao era s membro do Conselho. Era membro com
privilégios especiais.

— E entdo foi visita-lo?

— Digo-lhe que ouvi coisas, nada de especifico, atengao, tudo
muito subtil. O Rolfe é velho, mas continua a ter uma mente agil e
percebe exatamente o que eu lhe estou a tentar dizer. E um banqueiro
sui¢o, por amor de Deus. Sabe ter duas conversas ao mesmo tempo.
Quando me vou embora, estou convencido de que o Conselho esta com
grandes problemas.

— E entao o que faz? — Recorro ao Plano B.

— Que é?

— Roubar a porra dos quadros. Nao ha quadros, nao ha histdria.
Peterson recusou-se a prosseguir sem um cigarro e Gabriel concordou
com relutancia. Uma vez mais, bateu com a palma da mao na parede e,
uma vez mais, Oded espetou a cabega pela porta aberta. Deu um cigarro



a Peterson do seu proprio mago. Quando carregou na patilha do isqueiro,
Peterson encolheu-se de tal forma que quase caiu da cadeira. Oded foi-se
embora a rir sem parar. Peterson chupou o cigarro com cautela, como se
receasse que ele pudesse explodir, e, de poucos em poucos segundos, ia
levantando o brago para afastar o fumo.

- — Fale-me do Werner Miiller — disse Gabriel.

- — Ele era a chave para tudo. Se famos apanhar a colegao secreta
do Rolfe, precisivamos da ajuda do Miiller. Tinha sido o Miiller a
conceber o sistema de seguranga. Por isso, ordenei aos meus homens que
descobrissem o maximo que pudessem de coisas sujas sobre o Miiller. E o
Miiller também nao tinha as maos limpas. Nenhum de nds as tem
realmente, pois ndao? Como Gabriel ndo respondeu, Peterson continuou:

— Fui a Paris ter uma conversa com o Miiller. Escusado sera dizer
que ele concordou em trabalhar para a nossa causa.

Peterson fumou o cigarro quase até o filtro e depois, taciturno,
apagou-o com forga na tigela de sopa vazia.

— O servigo ficou marcado para a noite seguinte. O Rolfe tinha
planeado ir para Genebra e passar la a noite, no apartamento dele.

E estava previsto que o restaurador de arte chegasse na manha
seguinte. A equipe conseguiu entrar na residéncia e o Miiller guiou-os até
a sala de vigilancia, 1a em baixo.

— E vocé também fazia parte da equipe?

— Nao, a minha funcao era garantir que a policia de Zurique nao
aparecia no meio daquilo, nada mais.

— Continue.

— O Muiller desativa o sistema de seguranga e desliga as cameras. A
seguir, entram na caixa-forte e adivinhe o que encontram la dentro?

— O Augustus Rolfe?

— Em carne e osso. Trés da manha e o velho esta para ali sentado
com a porra dos quadros dele. O Miiller entra em panico. O Rolfe nao
conhece os ladrdes mas o velho e o Miiller tém negdécios um com o outro.
Se o velho for a policia, quem se lixa é o Miiller. Ele pega na pistola de um
dos homens ao servigo do Conselho, leva-o la para cima, para a sala de
visitas, e enfia-lhe uma bala na cabeca.

— Seis horas mais tarde, chego eu. Peterson acenou com a cabega.
— O corpo de Rolfe deu-nos uma oportunidade de testar a veracidade
do restaurador de arte. Se o restaurador de arte descobrir o corpo e



telefonar a policia, 0 mais provavel é que ele seja apenas um restaurador
de arte. Se encontrar o corpo e tentar fugir da cidade...

Peterson levantou as maos, como que a dizer que nao era necessaria
mais nenhuma explicagao.

— Entao arranja maneira de me prenderem.

— Exato.

— Entao e o primeiro policial que me interrogou?

— O Baer? O Baer ndo sabia de nada. Para o Baer, vocé era apenas
um suspeito do homicidio de um banqueiro suigo.

— Mas porqué darem-se ao trabalho de me prender? Por que nao
me deixaram simplesmente ir embora?

— Queria po-lo cagado de medo e fazé-lo pensar duas vezes antes
de aqui voltar.

— Mas néao acabou ai.

Peterson abanou a cabega.

— Nao, infelizmente, foi s6 0 comego.

Gabriel sabia a maior parte do que faltava, j& que o tinha vivido. O
relato-relampago de Peterson servira apenas para lhe reforgar convicgdes
ja existentes ou para preencher lacunas.

Tal como Peterson suspeitava, Anna Rolfe nao participou o roubo
da colegao secreta do pai. Peterson coloca-a de imediato sob vigilancia.
Uma missao executada por agentes ligados ao Conselho de Rutli e por
membros leais a Peterson na seguranga suiga. Peterson sabia que Gabriel
tinha ido a Portugal uma semana depois do funeral de Rolfe para falar
com Anna Rolfe e sabia que eles tinham viajado juntos para Zurique e
visitado a mansao Rolfe.

A partir desse momento, Gabriel passa a estar sob vigilancia: Roma,
Paris, Londres, Lyon. O Conselho contrata os servigos de um assassino
profissional. Que, em Paris, mata Miiller e lhe destréi a galeria. Em Lyon,
mata Emil Jacobi.

— Quem eram os homens & minha espera naquela noite, na mansao
Rolfe? — perguntou Gabriel.

— Trabalhavam para o Conselho. Nés contratamos um profissional
para tratar das coisas para la da fronteira.

Peterson parou.

— Vocé matou os dois, aliass. Foi um desempenho bem
impressionante. E, a seguir, perdemos seu rastro por trinta e seis horas.



Viena, pensou Gabriel. O encontro com Lavon. O confronto com
Anna acerca do passado do pai. Tal como Gabriel suspeitara, Peterson
recupera-lhes o rasto no dia seguinte, em Bahnhofstrasse. Depois da
descoberta do carro abandonado de Anna Rolfe junto a fronteira com a
Alemanha, o Conselho carrega no botao de panico. Gabriel Allon e Anna
Rolfe tém de ser perseguidos e assassinados por um profissional a
primeira oportunidade. Supostamente, deveria ter acontecido em
Veneza...

A cabega de Peterson foi-se afundando e aproximando do tampo
da mesa, a medida que os efeitos dos estimulantes iam diminuindo.

Peterson precisava dormir — um sono natural, ndo daquele que saia
de uma seringa. Gabriel ja so tinha mais uma pergunta e precisava de
uma resposta antes de levarem Peterson e o algemarem a uma cama.
Quando acabou por fazé-la, Peterson ja tinha feito uma almofada com as
maos e descansava, cara virada para baixo, em cima da mesa.

— Os quadros — repetiu Gabriel suavemente. — Onde estdo os
quadros?

Peterson apenas conseguiu soltar duas palavras antes de perder a
consciéncia.

Otto Gessler.

43

MALLES VENOSTA, ITALIA

Nessa noite, s6 Gerhardt Peterson dormiu. Eli Lavon acordou a
secretaria em Viena e mandou-a ir, as duas da manha, ao seu escritdrio
no Bairro Judeu para vasculhar os arquivos cheios de p6. Uma hora mais
tarde, os resultados da busca dela comegaram a sair do fax, tdo escassos
que poderiam ter sido escritos nas costas de um postal de Viena. A Se¢ao
de Pesquisa, em Telaviv, contribuiu com o seu préprio volume, também
ele magro e completamente inttil, ao passo que Oded ia deambulando
pelos recantos duvidosos da Internet, a procura de mexericos online.

Otto Gessler era um fantasma. Um rumor. Descobrir a verdade
acerca dele, disse Lavon, era como tentar enfiar o nevoeiro dentro de



uma garrafa. Ninguém fazia ideia da idade dele. A data de nascimento
era desconhecida, como o local. Nao havia fotografias. Vivia em lado
nenhum e em todo o lado, nao tinha pais nem filhos.

— Provavelmente, nunca vai morrer — afirmou Lavon, esfregando
os olhos em sinal de desorientagdo. — Um dia, quando chegar a hora
dele, vai apenas desaparecer.

Dos negocios de Gessler, pouco se sabia e muito se suspeitava.
Dizia-se que tinha uma participagdo maioritaria numa série de bancos
privados, empresas fiducidrias e empresas industriais. Que bancos
privados, que empresas fiduciarias e que empresas industriais, ninguém
sabia, pois Otto Gessler atuava apenas através de empresas de fachada e
de intermediarios. Quando Otto Gessler fazia um negocio, nao deixava
quaisquer marcas fisicas — nem impressdes digitais, nem pegadas, nem
DNA — e os seus livros de registros estavam mais bem fechados do que
um sarcofago.

Ao longo dos anos, 0 nome dele aparecera ligado a uma série de
escandalos comerciais e de lavagens de dinheiro. Dizia-se que tinha
monopolizado mercados de matérias-primas, vendido armas e manteiga a
ditadores, violando regras internacionais, e transformado lucros do
trafico de droga em respeitaveis participagdes imobiliarias. Mas a mao
pesada da lei nunca tocara em Otto Gessler. Gragas a uma legiao de
advogados, espalhados de Nova a lorque a Londres e passando por
Zurique, Otto Gessler nao tinha pago um tinico céntimo em multas nem
passado um tnico dia na cadeia.

Mas Oded acabou por descobrir uma histéria interessante,
escondida no meio de um perfil altamente especulativo realizado por
uma revista americana. Varios anos depois da guerra, Gessler adquiriu
uma empresa que fabricara armas para a Wehrmacht. Num armazém a
saida de Lucerna, descobriu cinco mil armas de artilharia que tinham
sido abandonadas na Suica, apds o colapso do Terceiro Reich. Nada
disposto a deixar que o inventdrio ndo vendido continuasse a aparecer
nos seus livros de registros, Gessler foi a procura de um comprador. E
encontrou um num recanto rebelde da Asia. As armas de artilharia
nazistas ajudaram a derrubar um governante colonial e Gessler teve o
dobro do lucro que as armas lhe teriam dado em Berlim.

Enquanto o Sol, acabado de nascer, se elevava sobre a fileira de
ciprestes que delimitava o jardim, Lavon conseguiu descobrir, depois de



vasculhar a fundo, uma caracteristica positiva de Otto Gessler.
Suspeitava-se de que, todos os anos, Gessler dava milhdes de ddlares para
financiar pesquisas médicas.

— De qual doenga? — perguntou Gabriel.

— Ganancia? — sugeriu Oded.

Lavon abanou a cabega, espantado.

— Nao diz aqui. O sacana do velho da milhdes de dolares todos os
anos e até isso esconde. Otto Gessler é um segredo. Otto Gessler é a Suica
em carne e 0sso.

Gerhardt Peterson dormiu até as dez horas. Gabriel deixou-o tomar
banho, arranjar-se ao seu ritmo e vestir a roupa, ja lavada e engomada
por Eli Lavon, que trazia aquando do seu desaparecimento. Gabriel
achou que o ar frio da montanha faria bem a Peterson e por isso, depois
do pequeno-almogo, deram uma volta pelo terreno. O sui¢o era bem
maior e estava mais bem vestido do que os seus companheiros, o que
dava a ideia de ele ser um proprietario rural a dar instrugdes a um grupo
de trabalhadores.

Peterson tentou preencher um pouco dos espagos em branco no
retrato que tinham conseguido fazer de Otto Gessler, mas depressa se
tornou evidente que sabia pouco mais do que eles. Forneceu-lhes a
localizagao exata do seu chalé de montanha, os pormenores acerca da
seguranga e as circunstancias das conversas entre eles.

— Entdo quer dizer que nunca chegou a ver realmente a cara dele?
— perguntou Oded.

Peterson abanou a cabega e desviou o olhar. Nunca perdoara a
Oded os banhos de agua gelada na cave e agora recusava-se a olhar para
ele.

— Vai levar-me até ele — afirmou Gabriel. — Vai ajudar-me a
recuperar os quadros.

Peterson soltou um sorriso; o sorriso frio e sem vida que Gabriel
tinha visto na cela em Zurique, depois de ter sido preso.

O chalé Otto Gessler é como uma fortaleza. Nao pode la entrar e
ameaga-lo.

— Nao fago teng¢des de o ameagar. — Entao esta a pensar em qué?

— Quero propor-lhe um negécio. E a tnica linguagem que ele fala.
O Gessler devolve os quadros em troca de uma quantia substancial e da
garantia, dada por mim, de que a participacao dele neste caso nunca vira



a lume. — O Otto Gessler tem por habito negociar apenas quando esta
numa posi¢ao de vantagem. Nao pode ser intimidado e a tltima coisa de
que ele precisa é de mais dinheiro. Se tentar isso, vocé vai sair de 1a de
maos a abanar, se é que chega a sair.

— Em qualquer dos casos, vou sair.

— Eu néo teria tanta certeza disso.

— Vou sair porque a responsabilidade de garantir que nada me
acontecga é sua. Sabemos onde mora, sabemos onde os seus filhos estudam
e sabemos sempre onde o podemos encontrar.

Uma vez mais, o sorriso arrogante de Peterson brilhou-lhe nos
ldbios. — Nunca pensei que um homem com o seu passado fosse ameagar
a familia de outra pessoa. Mas suponho que os tempos de desespero
exijam medidas desesperadas. Nao é assim o ditado? Vamos 14 a acabar
com isto, sim? Quero ir-me embora desta porra de lugar.

Peterson virou-se e comegou a subir a colina, em direcao a
residéncia, com Oded bem perto e em siléncio. Lavon pousou a pequena
mao no ombro de Gabriel.

— Vai ver que ele tem razao. Vai ver que vocé nao devia ir.

— Ele vai me ajudar. Além disso, a esta altura, Gessler ja nao ganha
nada em me matar.

— Como o homem disse: os tempos de desespero exigem medidas
desesperadas. Vamos para casa.

— Nao quero que eles ganhem, Eli.

— As pessoas como o Otto Gessler ganham sempre. Além disso,
onde raio estas a pensar arranjar o dinheiro para lhe conseguires comprar
os quadros?

— Com o Shamron? Mal posso esperar para ver a cara do velho
quando lhe apresentar seu relatério de despesas!

— Nao é Shamron quem me vai arranjar o dinheiro. E 0 homem que
roubou os quadros logo para comegar.

— Augustus Rolfe?

— Claro.

— Expiagao, nao é?

— Asvezes, Eli, o perdao vem com um prego alto.

Quando partiram, ja passava do meio-dia. Peterson pareceu
aborrecido por encontrar o seu Mercedes parado no estacionamento de
cascalho, ao lado da van Volkswagen para onde o tinham atirado depois



de o raptarem. Sentou-se a frente, no lugar do passageiro, e deixou, com
relutancia, que Oded lhe algemasse o pulso ao apoio de brago. Gabriel
sentou-se ao volante e acelerou com um pouco de agressividade a mais
para o gosto de Peterson. Oded esticou-se no banco de tras, os pés no
couro castanho-claro e uma Beretta no colo.

A fronteira com a Suica ficava apenas a vinte e cinco quilémetros
da residéncia. Gabriel foi a frente no Mercedes, seguido por Eli Lavon na
van. Foi uma travessia tranquila; cansado, o guarda fronteirico fez-lhes
sinal para seguirem apds um controle rapido dos passaportes. Gabriel
tinha tirado as algemas a Peterson momentaneamente mas, um
quilémetro e meio depois da fronteira, encostou a beira da estrada e
voltou a algema-lo a porta.

A partir dali, seguiram para noroeste, até Davos; depois, subiram
até Reichenau; depois, para oeste, em dire¢do ao coragao do interior da
Suica. Quando chegaram ao desfiladeiro Grimselpass, comegou a nevar.
Gabriel abrandou, para que Lavon nao ficasse muito para tras, na sua
velha Volkswagen.

Peterson foi ficando cada vez mais agitado, a medida que se
afastavam mais para norte. Foi indicando o caminho a Gabriel, como se o
estivesse a levar até a um corpo enterrado. Quando pediu para lhe
retirarem as algemas, Gabriel recusou-se.

— Vocés sao namorados? — perguntou Peterson.

— Oded? E bonito, mas a verdade é que ele nao é meu tipo.

— Estava falando de Anna Rolfe.

— Eu sei do que estava falando. Achei que uma pitada de humor
podia ajudar a tornar a situagcdo menos tensa. De outra forma, podia
sentir-me tentado a dar-lhe um grande murro na cara.

— E claro que sdo namorados. Que outra razdo haveria para estar
envolvido neste caso? Ela ja teve muitos namorados. Tenho certeza de
que vocé nao sera o ultimo. Se quiser ver o arquivo dela, terei todo o gosto
em mostra-lo — Como cortesia profissional, claro.

— Faz alguma coisa por principio, Gerhardt, ou s6 por dinheiro?
Por exemplo, por que é que trabalha para o Conselho de Rutli? Faz isso
apenas pelo dinheiro, ou porque acredita no que eles estao a fazer?

— As duas coisas.

— Oh, nao me diga. E que principio é que o compele a trabalhar
para o Otto Gessler?



— Eu trabalho para o Otto Gessler porque estou farto de ver o meu
pais ser arrastado na lama, por um bando de estrangeiros malditos, por
causa de uma coisa que aconteceu antes de eu ter nascido.

— O seu pais transformou o ouro pilhado pelos nazistas em moeda
forte. Transformou o ouro dos dentes e as aliangas de casamento do povo
judeu em moeda forte. Milhares de judeus aterrorizados depositaram as
poupangas nos seus bancos, a caminho das camaras da morte de
Auschwitz e Sobibor, e a seguir esses mesmos bancos ficaram com o
dinheiro em vez de o entregarem aos seus legitimos herdeiros.

— E o que isso tem a ver comigo? Sessenta anos! Isso aconteceu ha
sessenta anos! Por que ndo podemos seguir em frente? Por que precisam
transformar o meu pais num pdria internacional por causa das agdes de
uns quantos banqueiros gananciosos seis décadas atras?

— Porque tém de admitir seus atos ilegais. E depois tém de retifica-
los.

— Dinheiro? E isso? Querem dinheiro? Vocés criticam os suigos por
nossa suposta ganancia, mas tudo o que querem de nés é dinheiro, como
se uns quantos dolares fossem ajudar a corrigir todas as injusticas do
passado.

— O dinheiro nao é seu. Ajudou a transformar este pais, que mais
parece um parquinho de diversdes cercado por terra, num dos mais ricos
do mundo, mas o dinheiro nao é seu.

No calor da discussdao, Gabriel dirigia depressa demais e Lavon
ficara varias centenas de metros para tras. Gabriel reduziu para deixar
Lavon recuperar terreno. Sentia-se zangado consigo préprio. A ultima
coisa que queria naquela altura era debater os principios morais da
histéria da Suica com Gerhardt Peterson.

— Ha mais uma coisa que eu preciso saber antes de falarmos com o
Gessler.

— Quer saber como é que eu soube da sua ligacao ao assassinato do
Hamidi.

— Sim.

— H4 uns anos — oito ou nove, nao consigo lembrar ao certo — ,
um palestino de passado duvidoso quis adquirir um visto de residéncia
que lhe permitisse viver temporariamente em Genebra. Em troca do
visto, e da garantia, da nossa parte, de que a presenga dele na Suiga nao
seria revelada ao Estado de Israel, esse palestino propos dizer-nos o nome



do israelense que matou o Hamidi. — Qual era o nome do palestino? —
perguntou Gabriel, embora nao precisasse de esperar pela resposta de
Peterson.

Ele sabia. Calculou que o soubesse desde o inicio.

— O nome dele era Tariq al-Hourani. Foi ele que colocou a bomba
debaixo do carro da sua mulher em Viena, nao foi? Foi ele que destruiu a
sua familia.

A oito quildmetros da casa de Otto Gessler, na borda de uma floresta
de pinheiros densa, Gabriel encostou e saiu do carro. Era o final da tarde,
a luz estava a desaparecer depressa e a temperatura rondava os seis
graus. O pico de uma montanha surgia por cima deles, com uma
penugem de nuvens em volta. Qual delas era? Eiger? A Jungfrau? A
Monch? A verdade é que tanto fazia. Queria despachar simplesmente o
assunto, sair daquele pais e nunca mais por os pés nele outra vez.
Enquanto andava em volta do carro, através da neve molhada com mais
de quinze centimetros de altura, uma imagem lhe veio a cabega: Tariq
contando a Peterson do atentado em Viena. Foi o suficiente para quase
arrancar Peterson do carro e o espancar sem contemplagdes. Naquele
momento, nao sabia quem odiava mais — Tariq ou Peterson.

Gabriel tirou-lhe as algemas e obrigou Peterson a passar por cima da
caixa de marchas e sentar-se ao volante. Oded saiu do carro e foi juntar-
se a Eli Lavon na van. Gabriel ficou na frente, no lugar do passageiro
antes ocupado por Peterson, e, espetando-lhe a Beretta nas costelas,
forgou-o a por o carro em marcha.

A escuridao caia sobre o vale. Peterson guiava com as duas maos no

volante e Gabriel manteve a Beretta bem a vista. A trés quilometros da
casa de Gessler, Lavon reduziu e encostou na beira da estrada. Gabriel
virou o pescogo e viu, pela janela de trds, os faréis se apagando. Agora,
estavam sozinhos.

— Repita tudo mais uma vez — ordenou Gabriel, quebrando o
siléncio.

— Ja revimos isso uma duzia de vezes — protestou Peterson.

— Nao me interessa. Quero ouvi-lo repetir tudo mais uma vez.

— Vocé é Herr Meyer.

— E o que eu fago?

— Trabalha comigo... na Divisao de Analise e Protegao.

— E por que esta me levando a casa?



— Porque tem informagdes importantes sobre as atividades do
judeu intrometido chamado Gabriel Allon. E eu queria que Herr Gessler
ouvisse essas noticias diretamente da fonte.

— E o que eu vou fazer se vocé se desviar, de que forma for, do
roteiro?

— Nao vou repetir isso.

— Repita!

— Vé se foder.

Gabriel sacudiu a Beretta na frente dele e a seguir guardou-a na
cintura da calga.

— Enfio-lhe uma bala na cabega. E na do guarda. E isso que eu vou
fazer.

— Tenho certeza que sim — respondeu Peterson. — E a tinica coisa
em que eu sei que vocé é bom.

Um quilémetro e meio depois, chegaram a uma estrada particular
nao assinalada. Peterson reduziu a marcha e fez com habilidade a curva
em grande velocidade, com a forga centrifuga a empurrar Gabriel contra
a porta. Por um instante, pensou que Peterson pudesse estar a planejar
qualquer coisa mas, a seguir, abrandaram e foram avancando
suavemente pela estrada estreita, com as arvores a sucederem-se umas as
outras do lado da janela de Gabriel. No final da estrada, havia um portao
de ferro e de pedra que parecia poder resistir a um ataque de um carro
blindado. Ao aproximarem-se, um seguranga apareceu-lhes a frente e fez
sinal com os bragos para que parassem. Trazia um casaco azul grosso que
nao chegava para esconder que ele estava bem armado. Tinha neve no
gorro.

Peterson baixou o vidro da janela.

— Meu nome é Gerhardt Peterson. Vim ver Herr Gessler. Receio
que seja uma emergéncia.

— Gerhardt Peterson?

— Sim, isso mesmo.

— E quem ¢ esse homem?

— E um colega meu. Chama-se Herr Meyer. Eu respondo por ele
sem problemas.

O seguranga murmurou ao intercomunicador umas quantas
palavras inaudiveis. Passado um momento, o portao abriu, ele saiu do
caminho e fez sinal para que entrassem.



Peterson foi conduzindo devagar. Gabriel olhou pela janela:
lampadas nas arvores e mais um guarda de casaco azul, a ser puxado pela
floresta dentro por um pastor alemao preso por uma trela. Meu Deus,
pensou. Este lugar parece o bunker do Fiihrer. Se lhe acrescentassem uns
arames farpados e um campo de minas, o cenario ficaria perfeito.

A frente deles, as arvores terminavam e surgiam as luzes da
residéncia, suavizadas pelo véu nupcial da neve que caia. Apareceu-lhes
ao caminho outro seguranga. Que nao fez qualquer tentativa para
esconder a submetralhadora compacta que trazia ao ombro. Uma vez
mais, Peterson baixou o vidro da janela e o seguranga enfiou a cara
grande dentro do carro.

— Boa noite, Herr Peterson. O Herr Gessler esta a dirigir-se neste
momento para a piscina. Vai encontrar com vocé la.

— Muito bem.

— Esta armado, Herr Peterson?

Peterson abanou a cabega. O seguranga olhou para Gabriel.

— E osenhor, Herr Meyer? Tem alguma arma com vocé esta noite?

— Nein.

— Venham comigo.

Uma série de postes minusculos, montados em postes que nao
ultrapassavam a altura de um joelho, assinalavam o trajeto do caminho
para a piscina. Ali, a neve era mais funda do que no vale tinha caido pelo
menos meio metro — e, mais ou menos de quatro em quatro postes, havia
um enterrado debaixo de um pequeno monte. Peterson seguiu lado a
lado com Gabriel. O seguranga que fora ter com eles ao alto da entrada
seguia agora a frente. A dada hora, tinha aparecido outro atras deles.
Gabriel conseguia sentir o bafo quente de um pastor alemao na parte de
tras do joelho. Quando o cao lhe esfregou de leve o focinho na méo, o
seguranga deu um puxdo na trela. Em resposta, o animal rosnou; um
rosnar baixo, que parecia vir do fundo da garganta, e que fez vibrar o ar a
sua volta. Caozinho lindo, pensou Gabriel. O melhor é nao fazermos nada
que chateie o diabo do cao.

A piscina surgiu-lhes a frente, comprida e funda, com luzes
redondas decoradas brilhando entre o vapor que se adensava. Havia
segurangas la dentro; Gabriel conseguia distingui-los através das janelas
embaciadas. Um deles parecia estar a conduzir uma figura mintscula de
roupao. E foi entdo que Gabriel sentiu uma dor lancinante no rim direito.



Curvou as costas, inclinou a face para cima e, por um instante, viu as
pontas em forma de punhal dos pinheiros a estenderem-se em direcao
aos céus e, na sua agonia, os céus eram uma profusao de Van Gogh de
cor, movimento e luz. A seguir, veio o segundo golpe, dessa feita na nuca.
Os céus tornaram-se pretos e ele caiu, o rosto para baixo, na neve.
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Gabriel abriu um olho e depois, lentamente, o outro. Mas mais valia
té-los mantido fechados, pois a escuriddo era total. Negritude absoluta,
pensou. Negritude tedrica.

O frio era cortante, o chido de cimento duro e o ar carregado de
enxofre e umidade. Tinha as maos algemadas atras das costas, com as
palmas viradas para fora, fazendo com que os musculos dos ombros lhe
ardessem com o acido lactico. Tentou imaginar a posi¢ao contorcida do
seu corpo e membros: a face e o ombro direitos comprimidos contra o
cimento; o ombro esquerdo no ar; a pélvis torcida; as pernas entrelagadas.
Pensou na escola de arte — na forma como os professores costumavam
torcer os membros dos modelos de maneira a expor os musculos, os
tenddes e as formas. Talvez ele fosse apenas um modelo para uma
pintura expressionista suica. Homem Numa Cémara De Tortura — autor
desconhecido.

Fechou os olhos e tentou endireitar-se, mas a mais pequena
contragao dos musculos das costas punha-lhe o rim direito a arder.
Gemendo, procurou resistir a dor e acabou por se conseguir endireitar.
Encostou a cabega a parede e estremeceu. O segundo golpe deixou um
galo do tamanho de um ovo na nuca. Arrastou as pontas dos dedos pela
parede: rocha nua; granito, calculou. Umido e escorregadio do musgo.
Uma gruta? Algum tipo de caverna natural? Ou simplesmente uma
caixa-forte? Os suicos e as suas malditas caixas-fortes. Interrogou-se se o
deixariam ali para sempre, como uma barra de ouro ou um sofa
vermelho-borgonha.

O siléncio, como a escuridao, era absoluto. Nada vindo de cima ou
de baixo. Nada de vozes, nada de caes a ladrar, nada de vento ou chuva;
apenas um siléncio que lhe cantava ao ouvido como um diapasao.



Perguntou a si mesmo como o teria Peterson feito. Como teria ele
indicado ao seguranga que Gabriel era um intruso? Uma palavra-cédigo
ao portao? Uma palavra-chave que lhe passara despercebida? E o que
seria feito de Oded e de Eli Lavon? Estariam ainda sentados a frente, na
van Volkswagen, ou estariam na mesma posicao de Gabriel — ou pior?
Recordou-se do aviso dado por Lavon no jardim da villa em Italia: As
pessoas como o Otto Gessler ganham sempre.

Num lugar qualquer, o selo de uma porta bem fechada foi quebrado
e Gabriel ouviu os passos de varias pessoas. Um par de lanternas
irrompeu e os feixes de luz foram-se deslocando, até lhe descobrirem o
rosto. Gabriel fechou os olhos com toda a forga e tentou virar a cabega
para se desviar da luz mas, ao rodar o pescoco, a ferida na cabega
comegou a latejar.

— Ponham-no em pé.

A voz de Peterson: firme, autoritaria, Peterson no seu elemento.

Dois pares de maos agarraram-lhe os bragos e puxaram-no. A dor foi
intensa — Gabriel temeu que as articulagdes dos ombros lhe estivessem
prestes a saltar do lugar. Peterson deu balango ao punho e enterrou-o na
barriga de Gabriel. Os joelhos cederam e ele contorceu-se em dor. A
seguir, o joelho de Peterson foi encontrar a cara dele. Os segurangas
soltaram-no e ele caiu ao chao desamparado, ficando na mesma posi¢ao
contorcida em que acordara.

Homem Numa Camara De Tortura por Otto Gessler.

Trabalhavam como uma equipe, um a segura-lo, o outro a bater.
Trabalhavam eficaz e ininterruptamente, mas sem alegria nem
entusiasmo. Tinha-lhes sido atribuida uma tarefa — deixar todos os
musculos do corpo doloridos e todos os pontos do rosto ensanguentados e
executavam a missdo de forma inteiramente profissional e burocratica.
De poucos em poucos minutos, saiam para fumar. Gabriel percebia
porque conseguia sentir o cheiro de cigarro quando regressavam. Tentou
odia-los, a estes guerreiros de paletd azul, as ordens do banco de Gessler,
mas nao conseguiu. Quem ele odiava era Peterson.

Ap6s mais ou menos uma hora, Peterson regressou.

— Onde estao os quadros que tirou do cofre de Rolfe em Zurique?

— Que quadros?

— Onde esta Anna Rolfe?

— Quem?



— Batam mais um pouco. A ver se isso lhe melhora a memoria.

E assim prosseguiu tudo, embora Gabriel nao soubesse por quanto
tempo. Nao sabia se era de dia ou noite — se 1a estava ha uma hora ou ha
uma semana. la tendo uma nogao do tempo pelo ritmo dos socos e pela
regularidade pontual com que Peterson aparecia.

— Onde estao os quadros que tirou do cofre de Rolfe em Zurique?

— Que quadros?

— Onde esta Anna Rolfe?

— Quem?

— Muito bem, vejam se ele consegue aguentar mais um pouquinho.
Nao o matem. Mais uma carga de pancada.

Pareceu ter uma duragao mais curta, embora Gabriel ndo pudesse
ter certeza, pois ia perdendo e recuperando os sentidos repetidamente.

— Onde estdo os quadros?

— Que quadros?

— Onde esta Anna Rolfe?

— Quem?

— Continuem.

Mais um golpe, cortante como uma faca, no rim direito. Mais um
murro implacavel no rosto. Mais uma bota na virilha.

— Onde estao os quadros?

Siléncio...

— Onde esta Anna Rolfe?

Siléncio...

— Por hora ele teve sua dose. Deixem-no ficar ai caido.

Vasculhou as divisérias da sua memoria, a procura de um lugar
sossegado onde descansar. Por tras de demasiadas portas, descobriu
sangue e fogo e nao conseguiu encontrar paz. A diviséria onde descobriu
o corpo nu dela era o quarto que tiveram em Viena, e o encontro que
reviveu foi o ultimo entre os dois. Deambulou pelos quadros que tinha
restaurado — passando por tintas de 6leo, pigmentos e desertos de telas
vazias — , até chegar a uma varanda, uma varanda por cima de um mar
de folhas de ouro e damascos, banhada pela luz cor de siena do p6r do sol
e a musica suave de um violino.

Entraram dois segurangas. Gabriel partiu do principio de que
estava na hora de mais uma carga de pancada. Em vez disso, tiraram-lhe
as algemas com cuidado e passaram os dez minutos seguintes a limpar e a



ligar-lhe as feridas. Trabalhavam com a delicadeza dos cangalheiros a
vestir um morto. Com os olhos inchados, Gabriel observou a agua da bacia
a ficar cor-de-rosa, e a seguir carmesim, com o seu sangue.

— Engula estes comprimidos.

— Cianeto?

— E para a dor. Vai se sentir um pouquinho melhor. Confie em nés.

Gabriel fez o que lhe disseram e engoliu os comprimidos com
alguma dificuldade. Deixaram-no sentar-se durante uns minutos.
Passado pouco tempo, o latejar que sentia na cabe¢a e nos membros
comecgou a diminuir. Mas ele sabia que nao tinha desaparecido — era
apenas um pequeno adiamento.

— Esta preparado para se por em pé?

— Depende do lugar para onde me vao levar.

— Vamos 13, deixe-nos ajuda-lo.

Cada um deles agarrou-o com cuidado por um brago e puxaram-no
para cima.

— Consegue ficar em pé? Consegue andar?

Ele deu um passo com o pé direito, mas as contusdes profundas nos
musculos da coxa fizeram com que a perna cedesse. Conseguiram agarra-
lo antes de ele cair outra vez no chéo e, por qualquer razdo, acharam
imensa graga a isso.

— Nao se apresse. Passinhos pequenos para um homenzinho
pequeno.

— Para onde vamos?

— E uma surpresa. Mas nio vai doer. Nés prometemos. Fizeram-no
passar por uma porta. Do outro lado, um corredor estendia-se a sua
frente como um tunel, comprido e branco, com um chao de marmore e
um teto em abdbada. O ar cheirava a cloro. Deviam estar perto da piscina
de Gessler.

Comegaram a andar. Durante os primeiros metros, Gabriel precisou
de toda a ajuda possivel mas, gradualmente, a medida que as drogas lhe
iam circulando pelo corpo e ele se habituava a estar na vertical, foi
conseguindo arrastar os pés a custo mas sem ser ajudado — Como um
doente a fazer a primeira caminhada pés-operatéria pela enfermaria do
hospital.

No final do corredor, havia uma porta dupla e, depois dela, uma
sala circular, com cerca de seis metros de largura e um teto alto de



abobada. Parado no centro da sala, estava um homem pequeno e idoso,
com um roupao branco e o rosto escondido por uns 6culos escuros muito
grandes. Quando Gabriel se aproximou, estendeu-lhe a mao, fragil e com
veias arroxeadas. Gabriel deixou-a ficar ali suspensa.

— OI4, Sr. Allon. Fico muito contente por podermos nos conhecer
finalmente. Sou Otto Gessler. Venha comigo, por favor. Acho que ha
umas quantas coisas que podera gostar de ver.

Por trds dele, abriu uma outra porta dupla, lenta e silenciosamente,
como se tivesse dobradigas automéaticas bem lubrificadas. Quando Gabriel
deu o primeiro passo, Gessler esticou a mao magra e pousou-a no
antebrago dele. Foi entdo que Gabriel percebeu que Otto Gessler era cego.
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A frente deles, havia um corredor cavernoso com estatuas e um
teto em abdbada reminiscente do Musée d'Orsay. A luz que entrava pela
janela no alto era artificial. De cada lado do corredor, havia uma duzia de
passagens que dava para salas com inumeros quadros. Nao tinham
etiquetas a identifica-los mas os olhos experimentados de Gabriel
discerniram que cada um tinha a sua missio: italianos, do século XV;
holandeses e flamengos, do século XVII; franceses, do século XIX. E assim
continuava, galeria apds galeria, um museu privado cheio dos mestres
perdidos da Europa. O efeito era avassalador, embora nao para Gessler,
obviamente — Gessler nao podia ver nada daquilo.

— Lamento o tratamento que teve de suportar as maos dos
homens, mas a verdade é que s6 tem de se culpar a si mesmo. Ter vindo
aqui foi uma coisa muito estupida.

Tinha uma voz aguda, seca e fina como um pergaminho. A mao
pousada no antebrago de Gabriel nao tinha peso, era como uma lufada de
ar quente.

— Agora ja percebo por que estava tdo preocupado em silenciar o
Augustus Rolfe? Quantos é que tem?

— Honestamente, ja nem eu proprio sei.

Atravessaram a porta e entraram noutra sala: espanhdis, do século
XV. Um seguranga de casaco azul andava vagarosamente de um lado
para o outro, para tras e para a frente, como um guarda de museu.

— E n&o consegue ver nada disto?

— Nao, lamento dizé-lo, mas ndo. — Entdo para que é que os tem?

— Penso em mim mesmo como um homem impotente. S6 porque
nao sou capaz de ter relagdes com a minha mulher nao quer dizer que
esteja disposto a dar o corpo dela a outros. — Entdo é casado?

— Uma tentativa admiravel, Sr. Allon, mas na Suica o direito a
privacidade é muito sagrado. Podera dizer-se que eu o levei de certo
modo ao extremo, mas foi assim que decidi viver a minha vida.

— E foi sempre cego?

— Vocé faz demasiadas perguntas.



— Vim apresentar-lhe uma proposta para terminarmos com este
caso, mas agora vejo que nunca a teria aceitado. Vocé é o Hermann
Goring do século XXI. A sua ganancia nao conhece limites.

— Sim, mas, ao contrario de Herr Géring, que eu conhecia bem, nao
sou culpado de nenhum saque.

— Entao o que chama a isto?

— Sou um colecionador. E uma colegio muito especial, uma colecao
muito privada, mas ndo deixa de ser uma colegao.

— Eu ndo sou o unico a saber disto. A Anna Rolfe sabe e a minha
agéncia também. Pode matar-me, mas alguém vai acabar por descobrir o
que tem para aqui escondido.

Gessler soltou um riso, um riso seco e sem humor.

— Senhor Allon, ninguém vai alguma vez descobrir o que ha nestas
salas. N s, sui¢os, levamos os nossos direitos de privacidade muito a sério.
Ninguém vai alguma vez ser capaz de abrir estas portas sem o meu
consentimento. Mas s para ter certeza disso mesmo, tomei uma medida
adicional. Tirei partido de uma lacuna na lei suica, pouco conhecida, e
declarei toda esta propriedade como um banco privado. Estas salas fazem
parte desse banco... caixas-fortes, se preferir. Os bens que la estao dentro
estdo, por isso mesmo, abrangidos pelas leis suicas do segredo bancario e,
em nenhuma circunstancia, eu posso ser obrigado a abrir estas salas ou a
revelar o que la tém dentro.

— E isso o deixa satisfeito?

— Com efeito — respondeu sem reservas. — E mesmo que eu fosse
obrigado a abrir estas salas, ndao podia ser acusado de nenhuma
ilegalidade. E que, sabe, todos estes objetos foram adquiridos legalmente,
a luz do direito suigo, e também moralmente, a luz da lei divina e da lei
natural. E mesmo que alguém conseguisse provar, sem sombra de duvida,
que uma das obras da minha colecdo tinha sido roubada ao seu
antepassado pelos alemaes, eu teria de ser reembolsado segundo o valor
justo do mercado. Obviamente, o custo da repatriagao seria formidavel.
Vocé e os seus amigos podem guinchar a vontade, mas eu nunca irei ser
obrigado a abrir as portas de ago que dao para estas salas.

— Vocé é um filho da puta, Gessler.

— Ah, agora recorre a insultos e a linguagem obscena. Culpa os
suigos por esta situagao, mas a culpa nao é nossa. Os alemaes é que



comegaram a guerra. N6s tivemos o bom senso de ficar de fora e por isso
querem nos castigar.

— Vocés nao ficaram de fora. Vocés colaboraram com Adolf Hitler!
Deram-lhe armas e dinheiro. Foram criados dele. Vocés sao todos apenas
criados.

— Sim, é verdade que colhemos uma recompensa financeira pela
nossa neutralidade, mas por que levanta essa questao agora? Depois da
guerra, chegamos a acordo com os Aliados e foi tudo perdoado, ja que o
Ocidente precisava do nosso dinheiro para reconstruir a Europa. A
seguir, veio a Guerra Fria e o Ocidente precisou outra vez de nés. Agora,
com o fim da Guerra Fria, todo mundo de ambos os lados da Cortina de
Ferro bate a porta da Suigca com o boné na mao. Todo mundo quer um
pedido de desculpas. Todo mundo quer dinheiro. Um dia desses vao
precisar outra vez de nds. Tem sido sempre assim. Os principes alemaes e
os reis franceses, os xeques arabes e os sonegadores americanos, os bardes
da droga e os traficantes de armas. Meu Deus, até a sua agéncia secreta
usa 0s nossos servicos quando necessario. Alids, vocé tem sido um cliente
habitual do Crédit Suisse ao longo dos anos. Por isso, por favor, Sr. Allon,
faca-me o favor de se deixar de superioridades morais por um momento e
seja razoavel.

— Vocé é um ladrao, Gessler. Um criminoso comum.

— Um ladrao? Nao, Sr. Allon, eu nao roubei nada. Adquiri, através
de téticas comerciais inteligentes, uma magnifica colecdo privada de
arte, juntamente com uma formidavel riqueza pessoal. Mas ndo sou um
ladrao. Entao, e vocé e o seu povo? Ficam se lamuriando pelos supostos
crimes dos suigos, mas fundaram o seu Estado em terra roubada de
outros. Quadros, mobilia, joias — isso sdo apenas objetos, que sao
facilmente substituiveis. A terra, pelo contrario, ¢ uma questdo
completamente diferente. A terra é para sempre. Nao, Sr. Allon, eu nao
sou um ladrao. Sou um vencedor, como vocé e o seu povo.

— Vé para o inferno, Gessler.

— Sou calvinista, Sr. Allon. E os calvinistas acreditam que a riqueza
terrena é atribuida ao que serao admitidos no Reino dos Céus. E se a
riqueza dentro destas salas servir de algum indicio, estou na direcao
contraria a do inferno. J4 a natureza da sua proxima vida, lamento dizé-
lo, ¢ um pouco menos segura. Mas pode tornar menos desagradavel o



tempo que ainda lhe resta na terra se me responder a uma simples
pergunta. Onde estao os quadros que tirou do cofre de Augustus Rolfe?

— Que quadros?

— Esses quadros me pertencem. Posso apresentar um documento a
declarar que Rolfe os entregou a mim pouco antes de morrer. Sou o
legitimo proprietario desses quadros e quero-os de volta.

— Posso ver o documento, por favor?

— Onde estao esses quadros?

— Nao sei do que esta falando.

Gessler largou o brago de Gabriel.

— Alguém faga o favor de leva-lo daqui.
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O efeito das drogas passou, como Gabriel sabia que aconteceria, e as
dores regressaram mais fortes do que antes, como se tivessem utilizado o
intervalo para ganharem forcas para um assalto final. Todos os nervos do
seu corpo pareciam estar a transmitir-lhe descargas de dor simultaneas.
Que lhe tomaram conta do cérebro e o fizeram comegar a tremer — um
tremor violento e incontrolavel que lhe pds o corpo a doer ainda mais.
Precisava de vomitar mas rezava para que isso nao acontecesse. Sabia que
as contragdes dos vomitos lhe infligiriam uma nova descarga de dor.

Uma vez mais, procurou um lugar tranquilo onde os seus
pensamentos pudessem pousar, mas agora as recordagdes de Otto Gessler
e da sua colegao ndo paravam de se intrometer. Gessler, com o seu
roupdo e os 6culos escuros; sala apds sala, tudo repleto de arte saqueada
pelos nazistas. Perguntou-se se teria acontecido mesmo ou se teria sido
apenas um efeito secundario das drogas que o tinham feito tomar. Néo,
pensou. Aconteceu mesmo. Estava tudo ali, reunido num s6 lugar, mas
fora do alcance dele. E fora do alcance do mundo. A porta abriu e ele
ficou com o corpo tenso. Quem seria? Os capangas de Gessler que tinham
vindo para o matar? O proprio Gessler, que lhe tinha vindo mostrar mais
uma sala pejada de mestres perdidos? Mas, a medida que a sala onde se
encontrava se comegou a encher de luz, percebeu que nao era nem
Gessler nem os capangas dele. Era Gerhardt Peterson.



— Consegue levantar-se?

— Nao.

Peterson agachou-se diante dele. Acendeu um cigarro e ficou
olhando para Gabriel por muito tempo. Pareceu entristecido com o que
via. — E importante que se tente levantar.

— Por qué?

— Porque eles vém mata-lo nao tarda nada.

— E estdo a espera de qué?

— Da escuridao.

— E por que precisam da escuridao?

— Vao levar seu corpo para uma geleira e joga-lo numa fenda.

— Isso é reconfortante. Pensei que iam simplesmente me enfiar
num cofre e me depositar numa das contas numeradas de Gessler.

— Ponderaram essa hipétese. — Um risinho melancdlico. — Eu
disse para nao vir aqui. Nao pode derrota-lo, eu avisei. Devia ter me
ouvido.

— Vocé tem sempre razao, Gerhardt. Tinha razao em tudo.

— Nao, nao em tudo.

Enfiou a mao no bolso do casaco e tirou de la a Beretta de Gabriel.
Po6s na palma da mao e estendeu-a a Gabriel, como se fosse uma oferta.

— Para que é isso?

— Pegue. — Sacudiu a arma. — Vamos, pegue.

— Por qué?

— Porque vai precisar dela. Sem ela, ndo tem como sair vivo deste
lugar. Com ela, e tendo em conta seu estado, avalio sua chance como
uma em trés. Mas vale a pena tentar, nao concorda? Pegue a arma,
Gabriel.

A arma estava quente da mao de Peterson. A coronha em madeira
de nogueira, o gatilho, o cano — era o primeiro objeto reconfortante em
que tocava desde que chegara aquele lugar.

— Tenho pena de que o tenham espancado. A decisdo nao foi
minha. As vezes, ao agir, um agente tem de fazer coisas lamentaveis para
provar a sua bona fides as pessoas que esta enganando.

— Se a memoria ndo me falha, os primeiros dois socos foram seus.

— Eu nunca tinha batido num homem antes. Provavelmente, doeu
mais em mim do que em vocé. Além disso, precisava de tempo.

— Tempo para qué?



— Para tomar as providéncias necessarias para conseguir tira-lo
daqui.

Gabriel soltou o carregador para se certificar de que a arma estava
carregada e nao era apenas mais um logro de Peterson.

— Pelo que sei, Gessler tem uma colecao e tanto — afirmou
Peterson. — Nunca a viu?

— Nao, nunca fui convidado. E é verdade? Este lugar ¢ mesmo um
banco? Ninguém pode entrar aqui?

— Gabriel, este pais inteiro ¢ um banco.

Uma vez mais, Peterson enfiou a mao no bolso e, dessa vez, tirou de
14 meia duzia de comprimidos.

— Tome, fique com eles. Uns sao para dor e outro é um estimulante.
Vai precisar deles.

Gabriel engoliu os comprimidos de uma vez e enfiou o carregador
na coronha.

— Que tipo de providéncias é que tomou?

— Encontrei os seus dois amigos. Estavam escondidos numa
pousada na aldeia. Vao estar a sua espera no sopé da montanha, junto a
propriedade de Gessler, perto do lugar onde os deixamos ontem.

Ontem? S6 tinha passado um dia? Parecia mais um ano. Uma vida
inteira.

— S6 ha um seguranca do outro lado desta porta. Vai ter de tratar
dele primeiro. Silenciosamente. Consegue dar conta do recado? Sente-se
com forga suficiente? — Nao vou ter problemas.

— Siga pelo corredor a direita. No final, vai encontrar uma
escadaria e no alto dela uma porta. Que o vai levar até 1a fora, aos jardins.
A partir dai, ja s6 tem de descer a encosta da montanha até chegar aos
seus amigos.

E passar pelos segurangas e os pastores alemaes, pensou Gabriel. —
Saiam da Sui¢a pelo caminho por onde entramos ontem. Vou certificar-
me de que ndo haverd problemas na fronteira.

— E o que lhe vai acontecer a si?

— Vou dizer que vim vé-lo uma ultima vez para o convencer a
dizer-me onde é que os quadros estavam escondidos. Vou dizer que me
dominou e fugiu. — E eles vao acreditar em vocé?

— Pode ser que sim, mas também pode ser que me atirem para a
fenda que tinham reservado para si.



— Venha comigo.

— A minha mulher, os meus filhos. E depois acrescentou:

— O meu pais.

— Por que esta a fazer isto? Por que nao os deixa simplesmente
matarem-me e acabar com tudo isto?

Foi nessa hora que Peterson lhe contou a histéria do que tinha
acontecido na aldeia dele durante a guerra — a histéria dos judeus que
tinham entrado na Suica pela Franga, em busca de refugio, apenas para
serem expulsos para o outro lado da fronteira, diretamente para os bragos
da Gestapo. — Depois da morte do meu pai, estava a passar em revista
alguns dos papéis que ele tinha no escritério, a tentar por as coisas dele
em ordem. Descobri uma carta. Era da policia federal. Era um louvor. E
sabe qual era o motivo do louvor? Foi o meu pai que deu conhecimento
da presenca dos judeus na nossa aldeia. Foi por causa do meu pai que
eles foram recambiados para os alemaes e assassinados. Nao quero mais
sangue judeu nas maos desta familia. Quero que saia vivo deste lugar.

— Quando a tempestade rebentar, é capaz de vir a ser
desagradavel para si. — As tempestades tém tendéncia a extinguir-se de
encontro as cadeias de montanhas deste pais. Dizem que 14 em cima na
Jungfrau o vento sopra a mais de trezentos e vinte quilometros por hora.
Mas nunca parece restar muita for¢a as tempestades quando elas
chegam a Berna ou a Zurique. Vamos, deixe-me ajuda-lo.

Peterson po-lo de pé. — Uma em trés?

— Se vocé tiver sorte. Gabriel parou logo a entrada da porta.
Peterson bateu nela com o punho duas vezes. Um momento depois, os
trincos soltaram-se, a porta abriu e o seguranca entrou na sala. Gabriel
atravessou-se a frente dele e, servindo-se de toda a for¢a que foi capaz
de invocar, bateu com o cano da Beretta na témpora esquerda do
seguranga.

Peterson apalpou-lhe o pescogo, a procura da pulsagao. — Muito
impressionante, Gabriel. Leve o casaco dele.

— Tem sangue.

— Faga como eu digo. Vai fazer com que eles hesitem antes de
dispararem contra si e vai precisar dele para se proteger do frio. Leve
também esta submetralhadora — s6 para o caso de vir a precisar de
qualquer coisa mais poderosa do que a sua Beretta.



Peterson ajudou Gabriel a tirar o casaco ao morto. Gabriel limpou o
sangue em excesso, fazendo-o escorrer para o chao, e vestiu-o. Pendurou
a submetralhadora ao ombro. A Beretta, manteve-a na mao direita.

— E agora eu — disse Peterson. — Uma coisa convincente, mas nao
tao irrevogavel. Antes que Peterson tivesse oportunidade de se preparar
para a dor, Gabriel acertou-lhe com a coronha da Beretta na maga do
rosto com grande forca, abrindo-lhe uma ferida. Peterson perdeu o
equilibrio momentaneamente mas manteve-se de pé.

Tocou na ferida com as pontas dos dedos e a seguir olhou para o
sangue.

— O sangue da expiagao, ndo é?

— Qualquer coisa do género.

— Va.
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O frio com que Gabriel foi recebido ao atravessar a porta no alto da
escadaria pareceu outro soco na cara. Era o fim da tarde, o cair da noite
aproximava-se rapidamente e o vento silvava nos pinheiros. As maos
comegaram a tremer-lhe com o frio. Devia ter ficado com as luvas do
morto.

Olhou para cima e distinguiu o pico da Jungfrau. Umas quantas
pinceladas de luz pélida rosada incidiam sobre a encosta mas o resto do
macigo era azul e cinzento e tinha um aspecto muitissimo ameagador.
Dizem que la em cima, na Jungfrau, o vento sopra a mais de trezentos e
vinte quilémetros por hora. A porta era de concreto e aco, como a
entrada para um bunker militar secreto. Gabriel perguntou a si mesmo
quantas estariam espalhadas pela propriedade de Gessler e que outras
maravilhas poderiam ser descobertas por alguém que tivesse acesso a
elas. Afastou esses pensamentos da cabeca por uns momentos e
concentrou-se em orientar-se. Nao estava a mais de cinquenta metros
das traseiras da piscina e a poucos metros das arvores.

... descer a encosta da montanha...



Atravessou o jardim, com a neve a dar-lhe pelo joelho, e
embrenhou-se nas arvores. Algures, um cao comegou a ladrar. Os sabujos
de Gessler. Perguntou a si mesmo quanto tempo passaria até que outro
seguranga fosse ter a cela e descobrisse o corpo. E por quanto tempo
conseguiria Peterson aguentar o estratagema de ter sido atacado por um
homem que estava meio morto de tanta pancada.

No meio das arvores, estava escuro e, enquanto ia avangando aos
apalpdes, pensou na noite em que se infiltrara sorrateiramente na
residéncia de Rolfe, em Zurique, e descobrira as fotografias escondidas na
gaveta falsa da mesa.

Herr Hitler, gostaria de lhe apresentar Herr Rolfe. O Herr Rolfe
aceitou fazer-nos alguns favores. O Herr Rolfe é um colecionador, como o
Sr., mein Fiithrer.

O frio tinha uma vantagem: passados uns quantos momentos, ele ja
nao conseguia sentir o rosto. Ali, a neve tinha menos alguns centimetros
de altura, mas cada passo era uma nova aventura: um afloramento de
rochas; um tronco de arvore caido; um buraco deixado por um animal
que escava tocas. Por quatro vezes, desequilibrou-se e caiu, e a cada vez
foi mais dificil levantar-se do que na anterior. Mas la acabava por se
levantar e continuar a descer pela encosta, em dire¢ao ao ponto onde
Oded e Eli o esperavam.

Gabriel chegou a uma pequena clareira onde havia um seguranga
de vigia. Estava uns vinte metros mais a frente, com as costas
ligeiramente voltadas para Gabriel, que por isso via-o mais ou menos de
perfil. Nao tinha a certeza de conseguir acertar no alvo aquela distancia
— nao com as contusdes e os olhos inchados e as maos geladas — e por
isso continuou a avangar, na esperanca de que a escuridao lhe
escondesse o aspecto esfarrapado durante o tempo suficiente.

Conseguiu dar alguns passos antes de fazer estalar um galho. O
seguranga deu meia volta e olhou para Gabriel, sem saber o que fazer a
seguir. Gabriel continuou a avangar, calmamente e sem parar, como se
fosse o responsavel pelo turno seguinte, a apresentar-se ao servigo.
Quando ja estava a menos de um metro de distancia, sacou a Beretta do
bolso e apontou-a ao peito do seguranga. O cartucho saiu pelas costas do
homem, numa nuvem de sangue, tecido e fio fino de poliéster.

O tiro ecoou pela encosta. Imediatamente, um cao comegou a
ladrar; a seguir, outro; e depois um terceiro. As luzes da residéncia



acenderam-se. Para la da clareira, havia um trilho estreito, que dava
apenas para um veiculo pequeno passar. Gabriel tentou correr mas nao
foi capaz. Os musculos ndo tinham nem a for¢ca nem a coordenagao
necessarias para descer a correr uma encosta de montanha coberta de
neve. Por isso, foi a andar e mal o conseguia fazer.

A sua frente, sentiu que a topografia do terreno comegava a
aplanar, como se a montanha de Gessler estivesse a dar lugar ao chao do
vale. E, a seguir, viu os faréis de um Volkswagen e duas figuras meras
sombras, Lavon e Oded, a baterem com os pés no chao para lutar contra o
frio.

Nao pares! Anda!

Atras de si, ouviu um cao a ladrar e, em seguida, a voz de um
homem:

— Alto, ai a frente! Alto ou eu disparo!

A julgar pela intensidade do som, estavam bem préximos; trinta
metros, no maximo. Olhou pela montanha abaixo. Oded e Lavon também
tinham ouvido aquilo, pois j& estavam a subir apressadamente a estrada
para irem ter com ele.

Gabriel continuou a andar.

— Alto, ja disse! Alto, ja, ou eu disparo!

Ouviu um rosnar e virou-se a tempo de ver o pastor alemao, ja solto
da coleira, avang¢ando sobre ele como uma avalanche. Atras do cao vinha
o seguranga, com uma submetralhadora nas maos.

Gabriel hesitou uma fragao de segundo. Primeiro quem? Cao ou
homem? O homem tinha uma arma, o cao tinha mandibulas que podiam
rasgar suas costas. No momento em que o cdo saltou no ar em sua
diregao, ergueu a Beretta, segurando-a com uma mao, e disparou, a bala
passando ao lado do bicho e tendo o dono como destinatario. O tiro
acertou o no meio do peito e ele caiu desamparado no chao.

A cabega do cachorro bateu com toda a forga no peito de Gabriel,
derrubando-o. Ao cair no piso gelado, a mao direita bateu no chéo e ele
largou a Beretta.

O cao atirou-se de imediato ao pescoco de Gabriel. Ele levantou o
braco a frente do rosto e o animal acabou por abocanhar isso mesmo.
Gabriel gritou quando os dentes lhe rasgaram a protegao do casaco e se
cravaram na pele do antebrago. O cao rosnava, sacudindo violentamente
a cabega gigante de um lado para o outro, tentando tirar o brago do



caminho para chegar a recompensa da pele macia do pescogo.
Freneticamente, Gabriel tateou com a mao direita no chao coberto de
neve, a procura da Beretta perdida.

O cdo mordeu com mais forga, atingindo e partindo um osso.
Gabriel soltou um berro, em completa agonia. A dor era mais intensa do
que qualquer coisa que os capangas de Gessler lhe tinham feito. Por uma
ultima vez, varreu o chdo com a mao. E encontrou a coronha da Beretta.

Com um puxao violento do enorme pescogo, o cido conseguiu
afastar o brago de Gabriel e langou-se ao pescoco dele. Gabriel enfiou o
cano da arma nas costelas do animal e disparou trés tiros no coragao.

Gabriel afastou o cachorro e pos-se em pé. Ouviam-se gritos vindos
da residéncia e os cdes de Gessler latiam. Comegou a andar. Tinha a
manga esquerda do casaco em farrapos e sangue escorrendo
copiosamente da mao. Passado um momento, viu Eli Lavon subi a trilha
correndo, até ele, e deixou-se cair em seus bragos.

— Continue a andar, Gabriel. Consegue andar?

— Consigo andar.

— Oded, segure-o. Meu Deus, o que te fizeram, Gabriel? O que eles
fizeram?

— Consigo andar, Eli. Deixe eu andar.



Q UARTA PARTE

TRES MESES DEPOIS
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A casa de campo ficava junto a um ribeiro, no topo de uma enseada
estreita, baixa e robusta e sélida como um navio, com uma porta dupla de
excelente qualidade e janelas com persianas. Gabriel regressou numa
segunda-feira. O quadro, um retabulo de altar dos Paises Baixos, do
século XIV, enviado pela Isherwood Fine Arts, de St. James's, em
Londres, chegou na quarta. Vinha enterrado num contentor de pinho
reforgado e foi transportado pelas escadas estreitas acima, até o esttidio
de Gabriel, por um par de rapazes robustos a cheirar a cerveja da hora de
almogo. Gabriel livrou-se do cheiro abrindo uma janela e um frasco de
solvente acre. Desencaixotou o quadro com todo o cuidado. Devido a
idade e ao seu estado fragil, tinha sido enviado ndo num mas em dois
contentores — um contentor interior para proteger estruturalmente o
quadro e um contentor exterior para o embalar num invélucro estavel.
Por fim, retirou a espuma acondicionadora e a prote¢ao de papel de
silicone e colocou a pega em cima do cavalete. Era a pega central de um
triptico, aproximadamente noventa centimetros de comprimento e
sessenta de largura, pintada a tinta de dleo em trés painéis de carvalho
adjacentes e com grao vertical quase com certeza carvalho do Baltico, a
madeira preferida dos mestres flamengos. Escreveu algumas notas, em
jeito de diagndstico, num pequeno bloco: empenamento convexo
profundo, separagdo do segundo e terceiro painéis, danos e marcas
consideraveis.

E se fosse o corpo dele em cima do cavalete, em vez do retabulo de
altar? Maxilar fraturado, osso malar direito quebrado, orbita do olho
esquerdo fraturada, vértebras quebradas, rddio esquerdo quebrado
devido a dentadas de cdo profundas e conducentes a tratamento
profilactico com inje¢des contra a raiva. Uma centena de costuras para
fechar mais de vinte feridas e laceracdes profundas no rosto, com
inchago residual e desfiguragao.

Desejou poder fazer pelo rosto o mesmo que estava prestes a fazer
pelo quadro. Os médicos que o tinham tratado em Telaviv tinham-lhe
dito que s6 o tempo lhe poderia restaurar o aspecto natural. Ja tinham



passado trés meses e continuava sem conseguir praticamente arranjar
coragem para se olhar ao espelho. Além disso, sabia que o tempo nao era o
amigo mais leal de um rosto de cinquenta anos.

Durante a semana e meia seguinte, ndo fez mais nada senao ler. A
sua colegao incluia vérios volumes excelentes sobre Rogier e Julian tivera
a gentileza de enviar com o quadro dois livros espléndidos seus, que por
sinal eram ambos em alemao. Abriu-os em cima da mesa de trabalho e
empoleirou-se num banco alto e resistente, com as costas curvadas como
um ciclista e os punhos a comprimirem as témporas. De vez em quando,
erguia os olhos e contemplava a peca colocada no seu cavalete — ou
olhava para cima, a observar a chuva a escorrer em regatos pela claraboia.
Depois, baixava os olhos e retomava a leitura.

*Rogier van der Weyden ou Rogier de Bruxelles, de nome verdadeiro

Rogier de la Pasture (1400-1464), foi um dos mais notdveis e importantes

pintores goticos flamengos.

Leu Martin Davies e Lorne Campbell. Leu Panofsky e Winkler e
Hulin e Dijkstra. E, claro, leu o segundo volume da monstruosa obra de
Friedlander sobre os primeiros tempos da pintura dos Paises Baixos. Como
podia ele restaurar uma obra, ainda que remotamente ligada a Rogier,
sem consultar primeiro o erudito Friedlander?

Enquanto trabalhava, iam saindo do seu fax recortes de jornais —
um por dia, no minimo, por vezes dois ou trés. De inicio, tudo aquilo
comegou a ser conhecido como o caso Rolfe e, mais tarde e
inevitavelmente, como Rolfegate. O primeiro artigo apareceu no Neue
Ziiricher Zeitung e depois os jornais de Berna e Lucerna comegaram
também a falar do assunto, seguidos pelos de Genebra. Passado pouco
tempo, a historia espalhou-se até Franca e Alemanha. O primeiro relato
em inglés surgiu em Londres, seguido, dois dias mais tarde, por outro,
num semanario americano proeminente. Os fatos eram ténues, as
histérias cheias de especulagdo; eram uma boa leitura mas nao
exatamente bom jornalismo. Insinuava-se que Rolfe tinha uma colegao
secreta de arte e insinuava-se que tinha sido assassinado devido a ela.
Fizeram-se conjecturas sobre ligagdes ao sigiloso financeiro sui¢o Otto
Gessler, embora o porta-voz deste ultimo as tivesse rejeitado,
classificando-as como mentiras e mexericos maldosos. Quando os
advogados de Gessler comegaram a langar avisos nao muito subtis acerca
de agdes juridicas iminentes, as noticias desapareceram rapidamente.



A esquerda suiga exigiu um inquérito parlamentar e uma
investigacao governamental exaustiva. Durante algum tempo, houve a
sensacao de que Berna poderia ser for¢cada a escavar mais fundo do que a
superficie. Seriam citados nomes! Seriam arruinadas reputagdes! Mas, em
pouco tempo, o escandalo foi-se extinguindo. Branqueamento!, gritou a
esquerda suiga. A Suica devia ter vergonha!, protestaram as organizagdes
judias. Mais outro escandalo varrido para os esgotos de Bahnhofstrasse.
Os Alpes tinham absorvido a maior parte da tempestade. Berna e Zurique
tinham sido poupadas.

Pouco tempo depois, a histéria conheceu um estranho pds-escrito.
O corpo de Gerhardt Peterson, um alto funcionario dos servigos de
seguranga federais, foi encontrado numa fenda num glaciar, no Bernese
Oberland, vitima de um aparente acidente de montanhismo. Mas
Gabriel, sozinho no seu estudio na Cornualha, sabia que a morte de
Peterson nao fora acidente nenhum. Gerhard Peterson era apenas mais
outro depdsito no Banco de Gessler.

Anna Rolfe conseguiu manter-se distante do escandalo que girava a
volta do pai falecido. Apds a apresentagao triunfal de Veneza, embarcara
numa extensa tournée europeia, que consistia em recitais a solo e
apresentagdes com orquestras importantes do continente.

Os criticos declararam que os seus desempenhos igualavam a paixao
e o brilhantismo de antes do acidente, apesar de alguns jornalistas se
queixarem da sua recusa em conceder entrevistas. Confrontada com as
novas questoes relacionadas com a morte do pai, emitiu um comunicado
escrito, remetendo todas elas para um advogado de Zurique. O advogado
de Zurique recusou-se terminantemente a discutir o assunto, citando o
direito a privacidade e os inquéritos em curso. E assim se foi
desenrolando tudo, até que o interesse na histdria se desvaneceu.

Gabriel levantou a cabega e espreitou pela claraboia. Ainda nao
tinha reparado, mas a chuva parara finalmente. Ouviu a previsao
meteoroldgica na Radio Cornwall enquanto arrumava o estudio: nada de
chuva até a noite, periodos de sol e temperaturas razoaveis para a costa
da Cornualha em Fevereiro. O brago tinha acabado de sarar
recentemente, mas decidiu que umas quantas horas na agua lhe fariam
bem.

Vestiu um oleado amarelo e, na cozinha, preparou sanduiches e
encheu um termo de café. Poucos minutos depois, estava a desamarrar a



chalupa, ligando o motor e afastando-se do cais, descendo Port Navas
Creek, a caminho do rio Helford. Um vento constante soprava do
noroeste e a luz cintilante do sol brilhava nas ondas pequenas e nas
encostas verdejantes que se erguiam sobre a Helford Passage. Gabriel
prendeu o leme e icou a vela mestra e a bujarrona (vela nautica
triangular que permite navegar contra o vento). A seguir, desligou o
motor e deixou que o barco fosse levado pelo vento.

Passado pouco tempo, tudo aquilo que acontecera desapareceu.
Sabia que era apenas temporario — duraria apenas até o momento em
que fechasse os olhos ou permitisse que a cabega ficasse durante
demasiado tempo de pousio — mas, por agora, conseguia concentrar-se
no barco a subir e a descer por baixo dos seus pés e nao nos
espancamentos que tinha sofrido ou nas coisas que tinha visto. Em
algumas noites, ao deitar-se sozinho na sua cama descomunal,
perguntava-se como seria capaz de viver com aquelas informagdes — as
informagdes que Otto Gessler lhe transmitira tdao cruelmente. Nos
momentos de maior fraqueza, falava em procurar ele mesmo a imprensa
mundial para contar a sua histéria, ou em escrever um livro, mas sabia
que Gessler se esconderia simplesmente atrds de suas leis de sigilo
bancario. Gabriel acabaria parecendo mais um refugiado do mundo do
servigo secreto tentando impingir uma teoria da conspiragao mal-
ajambrada.

Ao aproximar-se de August Rock, olhou para oeste e viu uma coisa
de que nao gostou nas nuvens imponentes que se formavam. Desceu a
escada da escotilha e ligou o radio da chalupa. Estava a aproximar-se
uma tempestade: chuvadas fortes e ondas entre dois a dois metros e
meio. Voltou para o leme, virou o barco e a seguir icou a vela da popa. A
chalupa ganhou de imediato velocidade. Quando chegou a foz do rio
Halford, chovia torrencialmente. Gabriel puxou o capuz do oleado para a
cabega e concentrou a sua atengao nas velas, arreando primeiro a vela da
popa e depois a bujarrona e a escota da vela grande. Ligou o motor e
conduziu o barco pelo rio acima. Um esquadrao de gaivotas reuniu-se por
cima da chalupa, a suplicarem comida. Gabriel desfez o segundo
sanduiche em varios pedacinhos e jogou-os na agua.

Passou pelo banco de ostras, deu a volta ao pontao e dirigiu-se para
o sossego da enseada. As arvores terminaram e o telhado da casa surgiu
ao longe. A medida que se aproximava, conseguia ver uma figura parada



no cais, com as maos nos bolsos e a gola levantada para se proteger da
chuva. Gabriel agachou-se, desceu a escada da escotilha e agarrou num
par de binéculos Zeiss pendurado num cabide, junto a cozinha.
Levantou os bindculos e focou-os no rosto do homem, baixando-os logo
em seguida. Nao precisava de autenticar ainda mais a imagem. Ari
Shamron sentou-se a mesa pequena da cozinha enquanto Gabriel fazia
café. — Estas finalmente a comegar a ficar outra vez com o seu aspecto
de sempre. — Costumavas ser um bom mentiroso.

— O inchago vai acabar por diminuir. Lembra do Baruch? A carga
horrivel de pancada que levou do Hezbollah antes de conseguirmos tira-
lo de 14? Poucos meses depois, quase parecia 0 mesmo.

— Para comegar, Baruch ja era feio.

— Isso é verdade. Vocé ja foi lindo, tempos atras. A mim, umas
porradas até ajudariam. Podiam melhorar meu aspecto.

— Posso encontrar vérios voluntarios ansiosos.

O rosto de Shamron fechou-se numa careta severa. Por um
momento, pareceu menos um velho fatigado e mais o guerreiro Sabra que
tinha arrancado Gabriel do ventre da Bezalel School of Art trinta anos
antes.

— Ficariam com pior aspecto do que o seu depois de eu lhes tratar
da saude.

Gabriel sentou-se e serviu café para os dois.

— Conseguimos que ficasse tudo em segredo?

— Ouviram-se uns rumores pela Avenida Rei Saul — rumores de
movimentos nao explicados de pessoal e despesas estranhas em Veneza e
Zurique. Nao sei bem como, mas esses rumores chegaram ao gabinete do
primeiro-ministro.

— E ele sabe?

— Suspeita, e esta satisfeito. Diz que, se for verdade, nao quer
saber.

— E os quadros?

— Temos trabalhado discretamente com algumas agéncias
dedicadas a restituicao de arte e com o Departamento de Justica dos
EUA. Dos dezesseis quadros que vocé descobriu no cofre de Rolfe, nove
foram devolvidos aos herdeiros dos legitimos proprietarios, incluindo um
que pertencia ao pai do Julian.

— E oresto?



— Morando no Museu de Israel, como Rolfe queria, até que os
proprietarios possam ser localizados. Se eles ndao puderem ser
encontrados, os quadros vao ficar ali pendurados para sempre.

— E como vai a Anna?

— Ainda temos uma equipe com ela. Rami esta quase perdendo a
cabega. Diz que esta disposto a tudo para largar aquele servico. E até
voluntério para fazer patrulha em Gaza.

— Alguma ameaga?

— Ainda nenhuma.

— Por quanto tempo acha que devemos manté-la sob protegao?

— Pelo tempo que quiser. A operagao foi sua. Deixo essa decisiao
com vocé.

— Um ano, pelo menos.

— De acordo.

Shamron encheu outra vez a xicara e acendeu um dos seus
maléficos cigarros turcos.

— Ela vem a Inglaterra na préxima semana, sabe? Ao Albert Hall. E
o ultimo espetaculo da tournée.

— Eu sei, Ari. Também consigo ler os jornais.

— Ela pediu para lhe dar isto.

Fez deslizar um pequeno envelope pela mesa.

— E um ingresso para o espetéculo. Pediu que no fim fosse vé-la nos
bastidores, para dizer ola.

— Estou no meio de uma restauragao.

— Sua ou de um quadro?

— De um quadro.

— Faga uma pausa.

— Nao consigo arranjar tempo para ir a Londres.

— O Principe de Gales vai arranjar tempo para ir assistir, mas vocé
esta ocupado demais.

— Sim.

— Nunca vou entender por que insiste em deixar mulheres lindas e
talentosas escapar por entre os dedos.

— Quem disse que eu vou fazer isso?

— Acha que ela vai esperar para sempre?

— Nao, sb até o inchago diminuir.



Shamron abanou a mao grossa, em sinal de desdém. — Est4 usando
seu rosto como desculpa conveniente para nao vé-la. Mas eu sei qual é a
verdadeira razdo. A vida é para os vivos, Gabriel, e esta prisaozinha
agradavel que construiu para si mesmo nao é vida. Esta na hora de deixar
de se culpar pelo que aconteceu em Viena. Se tem de culpar alguém,
culpe a mim.

— Eunéaovou a Londres com essa cara.

— Se ndo vai a Londres, permita que faga outra sugestao?

Gabriel soltou um longo suspiro de exasperagdo. Tinha perdido a
vontade de resistir por mais tempo. — Estou ouvindo — respondeu.

49
CORSEGA

Nessa mesma tarde, o Inglés convidou Anton Orsati para almogar
na sua casa. Fazia vento e frio — demasiado frio para se estar la fora, na
varanda — e por isso comeram na mesa da cozinha e discutiram alguns
assuntos ligeiramente urgentes relacionados com a empresa. Dou Orsati
tinha acabado de ganhar um contrato de fornecimento de azeite a uma
cadeia com duas duzias de bistros, que se estendiam de Nice a Noruega.
Agora, uma empresa de importagao e exportacao queria introduzir o
azeite em lojas da especialidade nos Estados Unidos. A procura estava a
comegar a ultrapassar a oferta. Orsati precisava de mais terra e de mais
arvores. Mas iria o fruto revelar-se a altura dos seus padrdes exigentes?
Iria a qualidade sofrer com a expansao? Tinha sido essa a questao que
tinham debatido durante a refeigao.

Depois do almogo, instalaram-se junto a lareira da sala de estar e
beberam vinho tinto saido de um jarro de barro. Foi nessa hora que o
Inglés confessou que tinha agido de forma desonrosa durante o caso
Rolfe.

Orsati serviu-se de um pouco mais do vinho e sorriu.

— Quando a signadora me contou que tinhas voltado de Veneza
sem o seu talisma, eu percebi que se tinha passado alguma coisa fora do
normal. O que aconteceu ao colar, alias?

— Dei-o a Anna Rolfe.

— Como?



O Inglés contou-lhe.

Orsati ficou impressionado.

— Eu diria que ganhaste esse confronto aos pontos. Como é que
arranjaste o blazer?

— Pedi-o emprestado a um seguranga da scuola.

— E o que lhe aconteceu?

O Inglés olhou para a lareira. Orsati murmurou:

— Pobre diabo.

— Pedi-lhe uma vez com bons modos.

— A questdo é: Por qué? Porque me traiste, Christopher? Nao te
tenho tratado bem?

O Inglés pos a tocar a fita que tirara a Emil Jacobi, em Lyon. Depois,
deu a Orsati o dossié que tinha preparado, com base na sua propria
investigacao, e foi para a cozinha lavar os pratos do almogo. Era certo e
sabido por todo mundo que o corso era lento ao ler.

Quando regressou, Orsati estava a acabar de ler o dossié. Fechou o
arquivo e os seus olhos escuros fixaram-se no Inglés.

— O professor Jacobi era muito bom homem, mas nés somos pagos
para matar pessoas. Se passassemos todo o nosso tempo a debatermo-nos
com o que esta certo e errado, nunca conseguiriamos fazer nenhum
trabalho.

— Era assim que o seu pai conduzia o negécio? E o pai dele? E o
deste?

Orsati apontou o dedo indicador grosso, como se fosse uma arma,
na cara do Inglés.

— A minha familia nao é da sua conta, Christopher. Tu trabalhas
para mim. Nunca te esquegas disso.

Era a primeira vez que Orsati lhe falava zangado.

— Nao quis desrespeita-lo, Don Orsati.

O corso baixou o dedo.

— Endoofez.

— Sabe a historia da signora e do que aconteceu ao marido dela?

— Vocé sabe muita coisa sobre a histéria deste lugar, mas nao tudo.
Como é que pensas que a signadora consegue ter um teto por cima da
cabega? Pensas que ela sobrevive a custa do dinheiro que ganha a
afugentar os espiritos malignos com o azeite magico dela e a 4gua-benta?

— Es tu que a sustentas?



Orsati acenou com a cabega devagar.

— Ela disse-me que, as vezes, um taddunaghiu pode administrar a
justica tanto quanto a vinganga.

— Isso é verdade. Don Tomasi merecia, sem duvida, morrer.

— Eu sei de um homem que merece morrer.

— Ohomem do seu dossié?

— Sim.

— Ele esta muito bem protegido.

— Sou melhor do que todos esses caras.

Orsati levantou o copo e segurou-o junto a lareira, ficando a
observar a luz dan¢ando no vinho vermelho-rubi.

— Vocé é muito bom, mas matar um homem desses nao vai ser
facil. Vai precisar da minha ajuda.

— Sua?

Orsati engoliu o que sobrava do vinho.

— Quem vocé acha que escalou a montanha de Don Orsati e lhe
cortou o pescogo maléfico?
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COSTA DE PRATA, PORTUGAL

Carlos, o responsavel pela vinha, foi o primeiro a vé-lo chegar.
Desviou os olhos do trabalho ao ouvir o carro a passar pela entrada de
cascalho, e ficou a ver o restaurador de arte chamado Gabriel ser
cumprimentado pelo homem que se chamava Rami. Trocaram umas
quantas palavras; Rami tocou nas cicatrizes que o restaurador de arte
tinha no rosto. Isso, Carlos conseguiu ver do seu posto, no inicio da
vinha. Nao era um militar, mas Carlos sabia reconhecer uma troca de
guarda quando via uma. Rami estava de partida e ja ndo era sem tempo.
Tinha-se enchido das tropelias de Nossa Senhora, como Carlos sabia que
acabaria por acontecer. Nossa Senhora precisava de um homem que
tivesse uma paciéncia interminavel a olhar por ela. Nossa Senhora
precisava do restaurador. Ficou a observar Gabriel a atravessar a entrada
e a desaparecer no interior da casa. Nossa Senhora estava no andar de
cima, na sala dela, a ensaiar. Por certo, o restaurador nao fazia tengdes de
a interromper. Por um instante, Carlos p6s a hipotese de correr até a
varanda e intervir, mas depois pensou melhor. O restaurador precisava
de aprender uma licdo e ha licdes que se aprendem melhor da maneira
mais dura.

Por isso, pousou as tesouras para a poda e encontrou o frasco de
bagaco que tinha no bolso. A seguir, agachou-se no meio das latadas e
acendeu um cigarro, ficando a observar o Sol a mergulhar em dire¢ao ao
mar, a espera que o espetaculo comegasse.

O som do violino dela enchia a casa enquanto Gabriel subia as
escadas até a sala. Entrou sem bater. Ela tocou mais algumas notas e
parou subitamente.

Sem se virar, gritou: — Raios o partam, Rami! Porra, quantas vezes
eu ja disse

Virou-se e viu-o. Abriu a boca de espanto e, por um instante, soltou
o Guarneri. Gabriel jogou-se para a frente e apanhou o violino no ar,
antes que pudesse cair ao chao. Anna apertou-o nos bragos.

— Nunca pensei que voltaria a vé-lo, Gabriel. O que esta fazendo
aqui?




— Fui encarregado de vigia-la.

— Gragas a Deus! Rami e eu estamos quase matando um ao outro.
— Ja soube disso.

— Quantas pessoas na nova equipe?

— Pensei em deixar essa decisao em suas maos.

— Acho que um tinico homem seria suficiente, se concordar.

— Isso seria 6timo — respondeu. — Isso seria perfeito.
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NIDWALDEN, SUICA

Otto Gessler ia avancando pela agua sedosa, deslizando numa
escuriddo perpétua. Tinha nadado bem nesse dia, mais duas voltas do
que o habitual — no total, cento e cinquenta metros, uma verdadeira
proeza para um homem de sua idade. O fato de ser cego obrigava-o a
contar cada bracada com cuidado, para nao bater com a cabe¢a na
parede da piscina. Nao muito tempo, atras conseguia devorar cada volta
em vinte e duas poderosas bragadas. Agora, eram necessarias quarenta.
Estava se aproximando do fim da dltima volta: trinta e sete... trinta e
oito... trinta e nove... Esticou a mao, a espera de encontrar a lisura, como
que de vidro, do marmore italiano. Em vez disso, alguma coisa o agarrou
pelo braco e o puxou para fora da agua. Por um momento, ficou ali
pendurado, desamparado, como um peixe preso numa linha, a barriga
exposta e o peito dilatado. E foi entdo que a faca foi enfiada em seu
coracao. Sentiu uma dor lancinante. Por um brevissimo instante,
conseguiu ver. Era o relampago de uma luz branca brilhante, em algum
lugar ao longe. Depois, a mao o soltou e ele estava de volta a sua dgua
sedosa. De volta a escuridao perpétua.



FIM



NOTA

Durante a ocupacao da Francga, as for¢as armadas da Alemanha
nazista apreenderam centenas de milhares de quadros, esculturas,
tapecarias e outros objects d’art. Até hoje, dezenas de milhares de pecas
continuam desaparecidas. Em 1996, a assembleia federal suiga criou a
chamada Comissio de Peritos Independentes, a qual encomendou
investigagao sobre as agdes da Suica na Segunda Guerra Mundial. No seu
relatério final, comunicado em agosto de 2001, a comissdao reconheceu
que a Suiga era um centro de comércio de arte pilhada e que um niimero
substancial de quadros entrara no pais durante a guerra. Quantas dessas
obras permanecem escondidas nas caixas-fortes dos bancos suigos e nas
casas dos seus cidadaos, ninguém sabe.
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