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Eleanor H. Porter (1868-1920), autora norte-america-
nd, escreveu varios romances de sucesso; nenhum de-
les, porém, despertou tanto interesse quanto Poliana e,
depois, Poliana moga, livios que venderam milhdes de
exemplares no mundo tedo.

Poliana cresceu e é uma adolescente encantadora, amada
por todos os que com ela aprenderam o famoso “jogo do
contente”. Sua fama vai além dos limites de Beldingsville,
a cidadezinha onde vive com a tia, & Poliana recebe um
convite para passar uma temporada em Boston, La exis-
te uma pessoa que precisa muito dela... mas Poliana vai
enfrentar varios obstaculos e vera, perplexa, a indiferenga
das pessoas. Ao retornar para a sua cidade se apaixonara
por um jovemn e descobrird a felicidade e as inguietagdes
do amaor.
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Livros para todos

Esta colegdo é uma iniciativa da Livraria Saraiva que traz
para o leitor brasileiro uma nova op¢do em livros de bolso. Com
apuro editorial e grafico, textos integrais, qualidade nas
tradugcdes e uma selecdo ampla de titulos, a Colecdo Saraiva de
Bolso retne o melhor da literatura cléssica e moderna ao
publicar as obras dos principais autores brasileiros e
estrangeiros que tanto influenciam o nosso jeito de pensar.

Ficcgao, poesia, teatro, ciéncias humanas, literatura
infantojuvenil, entre outros textos, estdo contemplados numa
espécie de biblioteca bésica recomendavel a todo leitor, jovem
ou experimentado. Livros dos quais ouvimos falar o tempo
inteiro, que s&do citados, estudados nas escolas e universidades
e recomendados pelos amigos.

Com lancamentos mensais, os livros da colecédo podem
acompanhd-lo a qualquer lugar: cabem em todos os bolsos. Sé&o
portateis, contempordneos e, muito importante, tém precos
bastante acessiveis.

Reafirmando o compromisso da Livraria Saraiva com a educacédo
e a cultura do Brasil, a Saraiva de Bolso convida vocé a
participar dessa grande e uUnica aventura humana: a leitura.

Saraiva de Bolso. Leve com vocé.
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Capitulo 1: Della abre o coragédo

Della Wetherby subiu a imponente escada da casa de sua irm&,
na avenida Commonwealth, e acionou a campainha elétrica. Do alto
do chapéu enfeitado de plumas até a sola do sapato de salto
baixo, a moca irradiava saude e disposigdo. Mesmo sua VvozZ,
quando cumprlmentou a criada que abriu a porta, vibrava com a
alegria de viver:

— Bom dia, Mary. Minha irm& esté& em casa?

— Sim, senhora — respondeu, hesitante, a criada. — A senhora
Carew estd, mas ndo quer ver ninguém.

— Verdade? — Della sorriu. — Como ndo sou ninguém, ela vai me
ver. N&o se preocupe... — E acalmou a criada, que parecia
amedrontada. — Onde é que ela esta? Na sala?

— Sim, senhora. Mas...

Della Wetherby, porém, Jj& estava no meio da escada. E a
criada, olhando em desespero para tras, tornou a entrar.

No vestibulo do andar de cima, sem vacilar, a visitante
dirigiu-se a uma porta entreaberta e bateu.

— Est&d bem, Mary... — disse uma voz desanimada. — Eu ndao
disse... E vocé&, Della! — A voz, agora, denotava surpresa e
carinho. — Querida! De onde esté& vindo?

— Sou eu mesma. — Della j& havia atravessado metade do
aposento. — Estou vindo de um domingo e tanto na praia, com duas
outras enfermeiras, e vou voltar para o Hospital. Por isso é que
vim aqui, mas ndo pretendo demorar. Vim para isto. — E beijou a

dona da voz desanimada.

A senhora Carew franziu o rosto e recuou, com frieza. A
expressdo de alegria em sua face sumiu, substituida por um ar de
desalento:

— Ora, eu ja devia saber. Vocé nunca se demora aqui.

— Aqui! — exclamou Della, rindo e erguendo os bracos.

De repente, o tom de sua voz e sua atitude mudaram e ela
encarou a irmd com ternura.

— Ruth, querida, ndo posso... Nao posso morar aqui. Vocé sabe
— concluiu, com carinho.
— Eu ndo sei. Nao sei, mesmo! — A irmd parecia irritada.

— Sabe sim, querida. Sabe que n&do concordo com isso tudo:
essa tristeza, essa falta de interesse, essa insisténcia no
sofrimento e na amargura.

— Eu sou assim mesmo...

— 86 que ndo devia ser.

— E por que né&o?

— Escute aqui. — Della ndo conteve um gesto de impaciéncia. —
Vocé tem 33 anos, boa saude... ou teria, se se cuidasse, e
dispde de muito tempo e muitissimo dinheiro. Aposto que todo
mundo concordaria em que vocé deveria encontrar algo para fazer,
numa manhd t&o linda como a de hoje, em vez de ficar trancada em
casa e pedir a empregada para dizer que ndo quer ver ninguém.

— Mas eu ndo estou querendo mesmo...

— Pois eu vim vé-la, a forca.

Ruth Carew sorriu fracamente e virou o rosto:



— Serd possivel que ndo entenda, Della? Eu sou diferente de
vocé. N&o consigo esquecer...

— Ja sei. Estéd se referindo a Jamie, é claro — cortou Della.
— Eu também ndo esqueg¢o, querida. Mas o desespero ndo vai nos
ajudar a encontra-lo.

— Durante oito anos tentei encontra-lo, sem me desesperar! —
Ruth se esforcou para conter o choro.

— Sei que vocé tentou, querida — disse Della. — E nds duas
vamos continuar a procura-lo. Esse desanimo é que de nada
adianta.

— N&o tenho vontade de fazer outra coisa — murmurou Ruth, com
a voz abafada.

Fez-se siléncio e Della se sentou, olhando, contrariada, para
a irma. Até que voltou a falar:

— Ruth, me desculpe se insisto, mas serd que vocé ndo vai
sair disso? Sei que ficou viuva, mas, afinal de contas, sua vida
de casada durou pouco, sb6 um ano, e seu marido era bem mais
velho que vocé, que era quase crianca quando se casou. Tempo té&o
curto deve ser visto por vocé como um sonho. N&do é possivel que
vocé destrua sua vida, ora!

— N&o... — murmurou Ruth, sempre abatida.

— Quer dizer que vocé vai continuar assim?

— Bem... se conseguisse encontrar Jamie...

— Eu sei, eu sei... Mas, querida, serd que ndo ha& outra coisa
no mundo que possa fazé-la feliz? Sé Jamie?

— N&o vejo outra coisa. — Ruth deu um suspiro.

— Ruth! — exclamou a irmd, irritada, para logo acrescentar
com uma risadinha: — Querida! Gostaria de lhe dar uma dose de
Poliana. Ndo conhec¢o ninguém mais necessitado disso.

— N&o sei o que é Poliana. — Ruth fechou a cara. — Mas seja o
que for, ndo me faz falta. Isto aqui ndo é o seu querido
Hospital e eu ndo sou sua paciente. Lembre-se disso.

Della pareceu sorrir pela expressdo mais dos olhos que dos
lébios:

— Poliana ndo ¢é remédio, querida, embora haja quem a
considere um ténico. Poliana é uma menina.

— Menina? Como queria que eu soubesse? Vocé tem a sua
beladona e pode ter também a sua poliana. Além do mais, vocé
esta sempre me pedindo para tomar alguma coisa. Ouvi muito bem
vocé dizer dose, e isso significa alguma espécie de remédio.

— Bem, Poliana é uma espécie de remédio. — Della sorriu. — Os
médicos do Hospital acham mesmo que ela é melhor que qualquer
remédio. E uma menina de 12 ou 13 anos, Ruth. Esteve no
Sanatério no ultimo verdo e a maior parte do inverno. S6 estive
com ela uns dois meses, pois ela saiu logo depois que cheguei.
Mas foi o bastante para ficar encantada com ela. O Hospital todo
ainda fala de Poliana e joga o seu jogo.

— Que jogo?!

— E o jogo que ela inventou, o jogo do contente — respondeu
Della. — Jamais esquecerei como o aprendi. Havia, no tratamento
de Poliana, um curativo bem desagradavel e doloroso. Tinha de
ser feito todas as tercas-feiras de manhd e, logo que comecei a
trabalhar no Sanatério, chegou minha vez de aplicar o tal




tratamento. Eu me senti apavorada: pela experiéncia com outras
criancas, sabia o que me esperava. Irritacdo e choro, na melhor
hipétese. Para minha surpresa, Poliana me recebeu sorrindo,
dizendo que tinha prazer em me ver. Pode acreditar: dos seus
ldbios saiu sé um gemido, durante o doloroso tratamento. Acho
que eu disse qualquer coisa, manifestando minha surpresa, e ela
se apressou em explicar: “Eu também achava isso e tinha muito
medo, até que pensei: ‘E como os dias de Nancy lavar roupa, e
devo me sentir feliz toda terca-feira, pois vou passar uma
semana inteira livre desse tratamento.’”

— Fantastico! — exclamou Ruth. — S6é que n&o estou vendo
nenhum jogo ai!

— Eu também ndo via, até que ela me contou. Poliana era 6rfa,
filha de um pobre pastor do Oeste. Foi educada pela Auxiliadora
Feminina e ganhava cestas de donativos dos missiondrios. Quando
ainda era pequena, quis ganhar uma boneca e esperava, confiante,
que o presente viesse na proéxima cesta. O que chegou, porém, foi
um par de muletas. Ela chorou e entdo seu pai lhe ensinou o jogo
do contente: ficar feliz com tudo o que acontecesse, mesmo se
esperasse outra coisa. E lhe explicou que devia ficar alegre com
as muletas, porque ndo precisava delas. Isso foi o comecgo.
Poliana achou o “jogo” muito divertido e passou a pratica-lo. E
quanto mais era dificil descobrir o lado agradavel, mais
interessante se mostrava o jogo.

— Isso é impossivel! — exclamou Ruth, sem entender.
— N&do acharia impossivel! se visse os resultados daquele jogo
no Sanatério — continuou Della. — O doutor Ames me contou que

ouvira dizer que Poliana havia revolucionado a cidade de onde
viera com aquela invencdo. Ele conhece o doutor Chilton, marido
da tia de Poliana. Por falar nisso, acho que a vida conjugal dos
dois deve muito a Poliana. Briguinhas do casal foram apaziguadas
por ela. Ougca isso: h& dois ou trés anos, o pai de Poliana
morreu e ela foili morar com a tia, no leste do pais. Em outubro,
fol atropelada e ficou sabendo que nunca mais poderia andar. Em
abril, o doutor Chilton mandou-a para o Hospital, onde ela ficou
até marco, durante quase um ano. Voltou para casa praticamente
curada. Vocé precisava ver a menina. Nada perturbava sua
felicidade. Poder andar era a felicidade completa. Ouvi dizer
que a cidadezinha foi recebé-la, com banda de musica e tudo. Né&o
adianta, porém, falar sobre Poliana; é preciso conhecé-la. Foi
por isso que eu disse que vocé deveria receber uma dose de
Poliana.

— Peco licenca para discordar de vocé — disse Ruth, erguendo
a cabeca. — Nao preciso ser “revolucionada” e aqui nao ha
briguinhas de casal. Na verdade, nada me seria mais insuportavel
do que ter a meu lado uma meninota compenetrada e convencida, a
me lembrar sempre quanto eu deveria ser grata. N&o suportaria...

— Ora, Ruth! — interrompeu-a uma sonora gargalhada de Della.
— Poliana compenetrada e convencida! Essa nao! Se vocé
conhecesse a menina! Bem que eu disse. N&do adianta falar dela, ¢é
preciso conhecé-la. Poliana compenetrada e convencida? Essa nédo!

Della ndo conteve outra risada. Em seguida, encarou a irm&,
de novo preocupada:



— Falando seriamente, ndo se pode fazer alguma coisa? Vocé
ndo devia desperdicar a vida assim. Por que ndo sai um pouco...
por que ndo conversa com outras pessoas?

— Para qué? — estranhou Ruth. — Vocé sabe muito bem que
jamais gostei de muita conversa, muita fofoca.

— Que tal alguma atividade? Assisténcia social, por exemplo?

— J& falamos sobre isso muitas vezes, Della. Dou dinheiro
para obras de caridade. Muito dinheiro, nem sei bem quanto, mas
é muito. N&o vejo vantagem em sair por ai visitando os pobres.

— Ora, vocé bem que podia dar um pouco de si mesma, querida!

— disse Della, afetuosamente. — Se pudesse se interessar por
alguma coisa, além de sua vida, isso sé lhe faria bem, e...
— Escute, Della — interrompeu a outra, impaciente. — Gosto

muito de vocé, e sua visita me deixou contente. Mas o que nao
tolero é ouvir sermdes. Pode ser bom para vocé transformar-se
num anjo e andar fazendo curativos, lavando feridas etc. e tal.
Talvez vocé possa se esquecer de Jamie desse modo. Eu ndo posso.
Isso s6 me faria pensar ainda mais nele, imaginando se ele
também ndo estard sofrendo. Depois, nado tenho estdémago para
isso... mexer com essa espécie de gente.

— J& tentou?

— Claro que nao, ora!

A  voz de Ruth denotava, ao mesmo tempo, desprezo e

indignacao.

— Como é que pode saber, se nunca tentou? — Della parecia
desapontada. — Bem, tenho que ir, querida. Vou me encontrar com
as mogas na estacdo. O trem parte as doze e trinta. Desculpe té-
la incomodado — acrescentou, beijando a irma.

— Vocé ndo me incomodou — protestou Ruth. — S6 queria que me
compreendesse!

Um minuto depois, Della atravessou os sombrios aposentos e
chegou a rua. Sua fisionomia j& ndo era a mesma que mostrava
quando chegou, menos de uma hora antes, como se tivesse
desaparecido sua disposigdo, vivacidade e alegria de viver.
Andou passo a passo meio quarteirdo, cabisbaixa. Depois ergueu a
cabeca e respirou fundo.

— Uma semana naquela casa me mataria — murmurou. — Acho que
nem mesmo Poliana ia conseguir acabar com aquela tristeza. A
tnica coisa que poderia alegra-la seria a certeza de que néo
ficaria 14 para sempre.

A confessada descrenca na capacidade de Poliana mudar para
melhor o lar de Ruth Carew ndo era, no intimo, a conviccédo de
Della, como ficaria provado em pouco. Logo gque chegou ao
Hospital ficou sabendo de uma coisa que a fez percorrer de volta
os oitenta quilémetros até Boston, no dia seguinte.

Encontrou tudo igual na casa da irmad e, sem demora, tratou de
explicar, ante a surpresa da outra:

— Tive de voltar, Ruth, e vocé vai ter de fazer o que eu
quero. Escute! Poliana pode ficar aqui, é sé vocé querer.

— Mas eu ndo quero! — respondeu Ruth, friamente.

Mas Della prosseguiu, entusiasmada:

— Ontem, quando voltei, fiquei sabendo que o doutor Ames
recebera uma carta do doutor Chilton, o marido da tia de



Poliana. Ele vai a Alemanha, no inverno, para fazer um curso de
especializacdo, e levard a esposa, se conseguir convencé-la a
deixar Poliana num internato, enquanto estiverem fora. A tia de
Poliana, porém, ndo estd disposta a deixar a menina em qualquer
colégio e, assim, nao poderia viajar. Surgiu a nossa
oportunidade, Ruth. Podemos ficar com Poliana durante o inverno
e ela frequentaria um colégio aqui.

— Que ideia mais absurda! — protestou Ruth. — N&o quero
nenhuma crianca aqui para me importunar!

— Ela ndo vai importund-la. J& deve ter feito 13 anos, e é a
menina mais adiantada que Jj& conheci.

— N&o gosto de criangas “adiantadas” — replicou Ruth, dando
uma risada, o que fez sua irmd@ tomar novo alento.

Talvez tenha sido o inesperado pedido. Talvez tenha sido o
fato de que o caso de Poliana tivesse, de algum modo, tocado o
coracdo de Ruth. Ou apenas sua incapacidade de recusar os apelos
da irma. O fato ¢é que quando, meia hora mais tarde, Della
Wetherby saiu, as pressas, levava consigo a promessa de Ruth de
receber Poliana em sua casa.

— Mas ndo se esquega — advertira Ruth ao despedir-se da irma.
— No momento em que a tal menina comecar a me fazer sermdes, eu
a mando de volta. E vocé pode fazer dela o que quiser.

— N&o vou me esquecer e nem fico preocupada — disse Della,
despedindo-se e pensando consigo mesma: “Metade da tarefa ja
estd feita. Resta a outra metade: fazer com que Poliana venha.
Ela vird, sim. Vou lhe fazer uma carta irresistivel”.



Capitulo 2: Velhos amigos

Em Beldingsville, naquela noite de agosto, a senhora Chilton
esperou que Poliana fosse para a cama, antes de conversar com O
marido sobre a carta que recebera pela manhd. Ela teria de
esperar, de qualquer modo, pois as trabalhosas horas no
consultério e as longas cavalgadas pelas montanhas ndo permitiam
que sobrasse muito tempo ao médico para o didlogo doméstico.
Quase nove e meia da noite o marido chegou & sala de sua casa,
onde a esposa o aguardava. Tinha um ar de cansaco, mas iluminou-
se ao avistar a mulher. A seguir, uma expressdo de surpresa e
curiosidade se refletiu em seus olhos:

— Aconteceu alguma coisa, Paulina? O que foi?

— E uma carta que recebi — explicou a esposa, sorrindo. — Nem
imaginei que vocé iria notar, sé de olhar para mim.

— Eu adivinho seus pensamentos — brincou o marido. — De que
se trata?

— Vou ler a carta — disse a senhora Chilton, depois de
pequena hesitacdo. — E de Della Wetherby, do Hospital.

— Pode ler. — O médico espichou-se no sofa.

A senhora Chilton n&do comegou logo a ler a carta. Levantou-se
e cobriu o marido com um cobertor. Havia apenas um ano que ela
se casara. Tinha, agora, 42 anos e parecia, as vezes, que em tdo
curto periodo de vida conjugal ela procurasse concretizar as
demonstracdes de amor e carinho que acumulara em vinte anos de

soliddo e caréncia de afeto. O médico — que se casara aos 45
anos e que nenhuma recordacdo tinha a ndo ser também soliddo e
caréncia de afeto — néo se opunha a essa concentrada

“compensacdo”. Até parecia apreciar aquilo, embora tivesse o
cuidado de ndo manifestar tal contentamento de forma mais
entusidstica: descobrira que a senhora Paulina fora senhorita
Paulina durante tanto tempo que se mostrava inclinada a entrar
em panico e reter suas piegas manifestacbes de carinho se elas
fossem recebidas com muito reconhecimento. Assim limitou-se a
bater-lhe de leve na mdo, quando Paulina passou a ler a carta de
Della:

Prezada senhora Chilton,

Jd comecel a escrever-lhe seis vezes, sempre rasgando a carta
iniciada. Agora, resolvi ndo “comecar” e passar diretamente ao
assunto. Estou querendo Poliana. Pode ser?

Conheci a senhora e seu marido em marco udltimo, quando
levaram Poliana para casa, mas acho que ndo se lembram de mim.
Pedi ao doutor Ames (que me conhece bem) para escrever a seu
marido, a fim de que a senhora (espero) ndo tenha receio de nos
confiar sua sobrinha.

Sei que pretende ir a Alemanha com seu marido, mas terd de
deixar Poliana. Assim, ouso pedir que nos permita tomar conta
dela, e vou lhe dizer por qué.

Tenho uma irmd, a senhora Carew, uma pessoa solitdria e
infeliz. Vive num mundo sombrio, onde ndo entra um raio de sol.
Acho que se hd alguém capaz de fazer entrar um raio de sol no
sombrio mundo de minha irmd é sua sobrinha Poliana. Ela resiste



a qualquer um que tente ajudd-la. Estou certa de que a senhora
concordard comigo: se Poliana entrar em cena, tudo mudard. E por
isso que desejo levd-la para perto de minha irmd. Claro que ela
frequentaria um colégio. Estou convencida de que seria o unico
remédio capaz de curar a ferida que hd no coracao de minha irma.

Ndo seli como terminar esta carta: é mais dificil do que
comecgar. Talvez eu ndo esteja querendo termind-la. Queria
continuar falando sem parar, para ndo lhe dar chance de dizer
“ndo”. De qualquer modo, se a senhora estiver inclinada a dizer
a terrivel palavra, lembre-se de que ainda estou falando e lhe
dizendo quanto precisamos de Poliana.

Atenciosamente e esperancosa,

Della Wetherby

— E isso ai — disse Paulina Chilton, ao terminar a leitura. —
J& leu alguma carta parecida com esta ou ja& ouviu um pedido mais
absurdo?

— N&o sei — respondeu o médico, sorrindo. — Nao acho assim
tdo absurdo querer ficar com Poliana.

— E a maneira como ela fala? Curar o coracdo ferido da irma!
Como se Poliana fosse algum remédio!

— Bem... — O médico deu uma risada. — Acho que ela é mesmo um
remédio. Eu ja& disse que gostaria de poder receitad-la e compra-
la como uma caixinha de comprimidos. Charlie Ames me disse que
os médicos do Hospital costumavam dar aos pacientes uma dose de
Poliana o mais cedo possivel, depois de internados, durante o
ano em que ela esteve la.

— Ora! — protestou Paulina Chilton.

— Vocé acha entdo que ela ndo deve ir?

— Claro que nao! Acha que vou deixar a menina com gente
desconhecida... e que gente! S6 faltava essa! Quando voltassemos
da Alemanha aquela enfermeira estaria com Poliana engarrafada e
com uma etiqueta do lado de fora, ensinando como a “dose” deve
ser ministrada!

O médico tornou a rir, mas sé por um momento. Sua fisionomia
se modificou quando enfiou a mdo no bolso e tirou uma carta,
dizendo:

— Eu também recebi uma carta do doutor Ames, hoje de manha.
Chegou a minha vez de ler uma carta.

E leu:

Caro Tom,

Della Wetherby pediu-me para recomendd-la, assim como sua
irmd, o que faco com prazer. Elas pertencem a uma distinta
familia e eu as conheco desde que eram criancas. Ndo se preocupe
quanto a isto.

Eram trés irmds, Doris, Ruth e Della. Doris se casou com um
rapaz chamado John Kent, contra a vontade da familia. Kent era
de boa familia, mas ele prdéprio ndo era grande coisa: esquisitdo
e bem pouco simpdtico. Ficou furioso com a atitude dos Wetherby
e as duas familias quase ndo se comunicaram, até que nasceu um
menino. Os Wetherby adoravam a crianca, James, ou Jamie, como o
chamavam. A mde, Doris, morreu quando o menino tinha quatro anos
e os Wetherby se esforgcaram para que a crianca lhes fosse
entregue em definitivo. De repente, Kent desapareceu, levando o



menino. Nunca mais se soube dele, embora o tivessem procurado
por toda a parte.

Aquela perda provocou a morte do senhor e da senhora Wetherby
— o0s dois faleceram pouco depois. Ruth jd havia se casado e
enviuvado. Seu marido se chamava Carew, riquissimo e bem mais
velho que ela. Viveu apenas um ano apds o casamento, deixando-a
com um filhinho, que também faleceu antes de completar um ano.

Desde que Jamie desapareceu, Ruth e Della ndo tiveram outro
objetivo sendo encontrd-lo. Gastaram dinheiro, moveram céus e
pedras, sem resultado. Algum tempo depois, Della resolveu ser
enfermeira e tem trabalhado esplendidamente: tornou-se uma
mulher alegre, eficiente e sauddvel, sem contudo esquecer o
sobrinho desaparecido e sem nunca desprezar qualquer indicio que
surgisse a respeito do menino.

Ruth Carew é diferente. Depois de perder o filho, parece ter
concentrado todo seu afeto maternal no filho da irmd. Como é
fdcil imaginar, ficou desvairada quando ele desapareceu, hd oito
anos. Longos anos de sofrimento, de tristeza e amargura.
Naturalmente, tem a seu alcance tudo o que o dinheiro pode
comprar. Todavia, nada lhe interessa, nada lhe agrada. Della
acha que é hora de tird-la dessa vida sombria e que Poliana, a
sobrinha de sua esposa, é a chave mdgica que abrirda a porta de
uma nova existéncia para a infeliz mulher. Assim, espero que
vocé se disponha a satisfazer seu pedido. Eu também lhe ficaria
muito grato: afinal, Ruth Carew e sua irmd sdo amigas muito
queridas de minha mulher, e minhas também, e qualquer favor
feito a elas é como se nos fosse feito.

Com a amizade de sempre,

Charlie

Ao fim da leitura da carta fez-se longo siléncio, até que o
médico perguntou:

— E entdo, Paulina?

O siléncio continuou, e o médico, encarando a esposa, notou
que seus labios, habitualmente firmes, tremiam. Tranquilamente
esperou que ela falasse. Finalmente, Paulina perguntou:

— Para quando vocé acha que elas a esperam?

— Quer dizer que vocé vai deixé-la ir? — indagou o doutor
Chilton, surpreendido.

— Que pergunta, Thomas Chilton. — A esposa parecia indignada.
— Vocé acha que, depois de uma carta dessas, eu poderia negar? E
o doutor Ames também pediu... Depois do que ele fez por Poliana,
acha que eu lhe recusaria alguma coisa?

— Bem, querida. S6 espero que Ames ndo tenha a ideia de pedi-

la... — murmurou o marido, com um sorriso malicioso.
— Pode escrever ao doutor Ames dizendo que vamos mandar
Poliana — disse Paulina, com um olhar desdenhoso. — E peca-lhe

para dizer a Della para nos enviar as instrucbes. Tem de ser
antes do dia dez do més que vem, quando vocé vai partir, e é
claro que, antes de embarcar, quero deixar tudo providenciado.

— E quando vai falar com Poliana?

— Amanhé&, provavelmente.

— E o que vai dizer a ela?

— Ainda né&do sei, sbé o necessario. Acontega o que acontecer,



ndo podemos deixar que Poliana fique convencida, Jjulgando-se
importante. Toda crianca se prejudica quando mete na cabeca a
ideia de que é uma espécie de... de.

— De vidro de remédio, com as instrugdes, ndo é?

— Isso mesmo — admitiu a esposa. — Vocé sempre encontra a
palavra certa, ndo é, querido?

— Bem, pelo menos me esforcgo.

— Ora, eu e vocé, e metade dos habitantes da cidade, fazemos
com ela o jogo do contente, e temos nos dado muito bem. Mas, se
Poliana deixar de fazer com naturalidade a brincadeira que o pai
lhe ensinou, e pensar que ¢é muito importante, vai ficar
insuportéavel. Assim, ndo vou dizer a ela que vai ficar com Ruth
Carew para animé&-la ou curd-la. — Paulina se levantou, decidida.

— Acho que vocé estd certa — concordou o médico.

No dia seguinte, Poliana foi informada de tudo.

— Queridinha... — comecou a tia, quando as duas ficaram a
sés, naquela manhd. — Gostaria de passar o inverno em Boston?

— Com vocé?

— N&o. Vou a Alemanha com seu tio. Mas a senhora Carew, amiga
do doutor Ames, quer que vocé fique em sua casa durante o
inverno. Acho que vou permitir.

— Mas em Boston ndo vou ver Jimmy, nem o senhor Pendleton, ou
a senhora Snow. — Poliana ndo escondia a tristeza. — Nao conheco
ninguém em Boston, tia Paulina!

— Ora, querida. Vocé ndo conhecia ninguém antes de vir para
ca.

— E mesmo, tia! — exclamou Poliana, com um sorriso. — E isso
quer dizer que, quando chegar a Boston, estardo a minha espera
outros Jimmies, senhores Pendleton e senhoras Snow que ainda né&o
conheco, nédo é?

— E, sim, minha querida.

— Sabe, tia Paulina? Aprendi a fazer o jogo do contente ainda
melhor do gque antes. Nunca tinha pensado nas pessoas que néao
conheco e vou ficar conhecendo. E 1l& também hé& gente simpatica.
Conheci muitas pessoas quando estive l& dois anos atras, com a
senhora Gray. Foram duas horas de viagem... — Poliana recordava:
— Na estacdo havia um homem simpéatico, que me mostrou onde eu
podia beber &gua. Serd que ele ainda estad 1l4? E havia uma
senhora encantadora, com uma filhinha... moram em Boston,
segundo me disseram... A menina se chama Susie Smith, e talvez
eu as encontre de novo. Havia também um menino e outra senhora
com um bebé&. S6 que esses moram em Honolulu, e é dificil vé-los
de novo. De qualquer maneira, h& a senhora Carew. Quem é ela,
tia Paulina? Alguma parenta nossa?

— N&o, meu bem. — Paulina parecia meio preocupada, ainda que
sorridente. — A senhora Carew é irmd@ de Della Wetherby, aquela
moca do Hospital. Lembra-se dela?

— Irmad dela? — Poliana ficou entusiasmada. — Irmd dela? Entéo
deve ser um encanto. Eu adorava Della Wetherby, com umas
ruguinhas engracadas em torno dos olhos e da boca, gquando sorria
e contava lindas histérias! Sé convivi com ela dois meses. foi
para o Hospital pouco antes de eu sair de la4. A principio fiquei
triste, mas depois fiquei contente com isso, porque sendo iria




ficar muito mais triste quando fosse me despedir dela. Agora,
vou vé-la de novo, imagine!

— Ora, Poliana. — Paulina mordeu os labios. — N&do va achando
que as duas se parecem muito uma com a outra...

— Mas elas sdo irmds, tia Paulina! Irméds sempre se parecem.
Na Auxiliadora Feminina havia dois pares de irmds. Duas eram
gémeas e tdo parecidas que a gente nem sabia quem era a senhora
Peck e quem era a senhora Jones. Até que nasceu uma verruga no
nariz da senhora Jones e, entdo, ficou facil. A primeira coisa
que se fazia era olhar para a verruga, e foi o que eu lhe disse,
uma vez em que ela se queixava de que as pessoas a chamavam de
senhora Peck. Entdo, eu disse que, se as pessoas olhassem para a
verruga ndo iriam confundir. Ela ndo gostou muito do que eu
disse, nem sei por qué. Até pensei que ela ia ficar satisfeita,
afinal era a presidente da Auxiliadora Feminina e, naturalmente,
queria ser tratada com respeito: os melhores lugares, atencédo
especial, essas coisas. O fato é que ela ndo gostou e, tempos
depois, ouvi a senhora White dizer & senhora Rawson que a
senhora Jones estava disposta a fazer tudo para se livrar da
verruga, até mesmo botar sal no rabo de uma ave. Uma tolice. A
senhora acha, tia Paulina, que botar sal no rabo de uma ave faz
verruga cair?

— Claro que ndo, menina! Quanta bobagem vocé aprendeu com
aquelas senhoras da Auxiliadora, nossa!

— A senhora acha, tia Paulina? N&o quero aborrecé-la de forma
alguma, mas foi bom ter estado com as senhoras da Auxiliadora e
me sinto feliz quando me lembro daquele tempo: estou livre delas
e morando com uma tia muito boa. N&o é motivo para me sentir
feliz?

— Claro, querida — concordou Paulina sem conter o riso e
sentindo um certo remorso ao se dar conta de que ainda
experimentava a velha irritacdo em face da permanente alegria de
Poliana.

Nos dias seguintes, quando se cruzavam no caminho cartas
tratando da estada de Poliana em Boston, durante o inverno, a
menina se preparava para a viagem, despedindo-se dos amigos de
Beldingsville. A essa altura, todos os habitantes da cidadezinha
de Vermont conheciam Poliana e faziam o jogo do contente.

Poliana foili de casa em casa, anunciando que passaria o
inverno em Boston. N&o houve quem ndo se mostrasse triste pela
auséncia da menina, desde Nancy, na cozinha de tia Paulina, até
na casa do morro onde morava John Pendleton.

Nancy dizia a todo mundo — menos a sua patroa — que achava
uma loucura aquela viagem a Boston. Em sua mansdo na montanha,
John Pendleton pensava o mesmo e ndo hesitava em dizer isso a
prépria senhora Chilton. Quanto a Jimmy — o menino de 12 anos
que Pendleton acolhera em casa a pedido de Poliana e que acabara
por adotar —, este ficou indignado.

— Vocé mal acabou de chegar! — disse a Poliana, no tom de voz
de um menino que tenta esconder que tem um coragdo.
— Que é isso? — retrucou Poliana. — Estou aqui desde marco.

Além do mais, é por pouco tempo. S6 vou passar O inverno.
— Bem, vocé ficou fora daqui um ano inteiro e se eu soubesse



que pretendia sair de novo logo depois, a primeira coisa que eu
fazia era ndo receber vocé com bandeiras e banda de musica,
quando voltou do Hospital.

— Ora, Jimmy! N&o lhe pedi para me receber com bandeiras e
banda de musica. Ainda por cima, vocé cometeu dois erros. N&o
devia dizer “eu fazia” e “era”, e sim “eu faria” e “seria”.

— Isso ndo tem importancia!

— Tem, sim. Vocé mesmo me pediu para corrigi-lo quando
falasse errado. O senhor Pendleton quer que vocé fale certo.

— Fique sabendo que, se vocé tivesse sido criada em um asilo,
sem parentes que se interessassem por vocé, em vez de viver
cercada por um bando de velhas que s6 faziam ensinad-la a falar
direito, acho que ndo ia falar melhor do que eu!

— Fique sabendo, Jimmy Bean, que as senhoras da Auxiliadora

ndo eram umas velhas... Bem, muitas delas eram mesmo idosas —
apressou-se Poliana em corrigir, levada pelo hébito de dizer a
verdade, mesmo nos momentos de raiva. — E...

— E fique sabendo que ndo me chamo Jimmy Bean!

— E mesmo? Que estd querendo dizer?

— Fui adotado legalmente. H& muito tempo ele queria fazer
isso. Agora, me adotou. Passei a me chamar Jimmy Pendleton e
tenho que chamd-lo de tio John. Bem, quanto a isso... quer
dizer... ainda ndo me acostumei.

O menino continuava a falar, ja desfeita a expressdo de raiva
em seu rosto. Poliana bateu palmas, entusiasmada:

— Otimo! Agora vocés sido parentes! Parentes que se amam,
quero dizer. Vocé ndo precisa nem mesmo explicar que ele ndo é
seu parente, porque o sobrenome é igual. Estou felicissima!

O menino pulou do muro onde estavam sentados e se afastou,
corado e com os olhos umidos. Devia aquilo a Poliana, sabia
muito bem. E, no entanto, tinha acabado de dizer a ela... Chutou
uma pedrinha, depois outra e mais outras. Pensou que as lagrimas
que lhe umedeciam os olhos 1iam acabar descendo pelas faces.
Chutou outra pedra, mais outra, depois apanhou uma terceira e
atirou-a longe. Um minuto depois, voltou para junto de Poliana,
no muro.

— Aposto que chego correndo até aquele pinheiro ali, na sua
frente — desafiou.

— Aposto que nédo chega! — A menina se pds de pé.

A corrida nao chegou a se realizar: Poliana se lembrou a
tempo de que apostar corrida era um dos prazeres que lhe estavam
proibidos. Jimmy ndo se incomodou — as lagrimas j& ndo ameacgavam
escorrer-lhe pelo rosto. Jimmy se reencontrara.



Capitulo 3: Uma dose de Poliana

Aproximava-se o dia 8 de setembro — Poliana chegaria —, e
Ruth Carew se sentia cada vez mais nervosa. Dizia que sé se
arrependera uma vez de ter concordado em receber a menina. Uma
tnica vez, até agora. De fato, antes de se passarem vinte e
quatro horas, escrevera a irmd pedindo que a liberasse da
promessa. Della respondera que era tarde demais: tanto ela
quanto o doutor Ames j& haviam escrito aos Chilton.

Recebera, pouco depois, uma carta de Della informando que a
senhora Chilton havia concordado e chegaria a Boston em breve
para as providéncias quanto ao colégio. Assim, nada mais restava
a ser feito. Ruth compreendeu e curvou-se ao inevitéavel. Na
verdade, procurou ser o mais delicada possivel quando Della e
Paulina Chilton chegaram. E ficou muito contente com o fato de
Paulina ndo poder se demorar, pela preméncia do tempo.

Talvez tenha sido bom que a chegada de Poliana tivesse de
ser, mais tardar, no dia 8, pois a passagem do tempo, em vez de
fazer Ruth Carew acostumar-se com a perspectiva de ter mais uma
pessoa em casa, tornava-a mais impaciente e irritada com aquele
“desfecho absurdo do plano louco” de Della.

Esta, por sua vez, ndo ignorava o estado de espirito da irma.
Se se mostrava, na aparéncia, muito confiante, estava no intimo
com medo de que o resultado ndo fosse grande coisa. Mantinha,
porém, sua fé em Poliana e adotou a ousada resolucdo de deixar a
menina travar sozinha a feroz batalha. Fez com que Ruth fosse
recebé-las na estacdo, no dia da chegada. Terminados os
cumprimentos, afastou-se apressadamente, alegando compromisso
anterior. Ruth se viu, de repente, sozinha com Poliana.

— Oh, Della! Vocé nédo deve... Eu ndo posso... — murmurou,
nervosa, enquanto a enfermeira se afastava, fingindo ndo ouvir.

Visivelmente aborrecida, Ruth teve de dar atencgdo a menina.

— Que pena! — exclamou Poliana. — Ela ndo ouviu, ndo foi
mesmo? Eu ndo queria me separar dela tado cedo. Mas, agora,
fiquei com a senhora e estou alegre por isso.

— Bem, vocé estd comigo... e eu com vocé. Venha por aqui —
disse Ruth, sem muito entusiasmo e apontando para a direita.

Poliana se virou e caminhou ao lado de Ruth, pela estacdo
ferroviaria. Olhou uma ou duas vezes para o rosto pouco amigavel
da outra. Depois de alguma hesitacdo, falou:

— Acho que a senhora pensou que eu fosse bonita...

— Bonita? — repetiu Ruth.

— Sim... de cachos... essas coisas. A senhora imaginava como
eu seria, e eu também imaginava como a senhora seria. S6 que eu
sabia que a senhora tinha de ser bonita e simpética, por causa
de sua irmd. Eu podia fazer a comparacdo com ela, mas a senhora
ndo tinha com quem me comparar. Sei que ndo sou bonita, tenho
sardas, e é muito desagraddvel esperar uma menina bonita e me
ver...

— Que bobagem, menina! — atalhou Carew, um tanto irritada.
Venha. Temos de apanhar sua bagagem e depois vamos para casa.
Pensei que minha irm& fosse conosco. Parece que ela ndo vai



ficar... nem esta noite.

— Eu sei. — Poliana sorriu. — Ela ndo podia. Deve ter ido se
encontrar com alguém. No Hospital, sempre havia alguém querendo
falar com ela. As pessoas ndo lhe dado folga. Mas deve ser bom
saber que se é tdo querida por todos.

N&o houve resposta, talvez porque, pela primeira vez na vida,
Ruth Carew perguntasse a si mesma se haveria alguém no mundo que
quisesse a sua companhia. N&o que ela fizesse questdo disso,
pensou, olhando de cara fechada para a menina.

Poliana n&o notou a cara fechada: ndo tirava os olhos da
multiddo em torno. E teve de dizer, muito feliz da vida:

— Meu Deus! Quanta gente! H& mais gente hoje que da outra vez
em que estive aqui. Mas ainda n&o vi nenhum conhecido. A senhora
simpatica com o bebé mora em Honolulu e ndo podia mesmo estar
aqui. Mas havia uma menina, Susie Smith, que mora em Boston.
Serd que a senhora conhece Susie Smith?

— N&o conhe¢o nenhuma Susie Smith — respondeu Ruth, seca.

— Pois ela é um encanto! E muito bonitinha. Tem cabelos
pretos e anelados, como um anjo do céu. Mas ndo faz mal. Se eu
me encontrar com ela, a senhora fica conhecendo. Nossa! Que
automével lindo! Vamos nele? — quis saber Poliana, quando
pararam perto de uma limusine, cujo motorista, fardado, mantinha
a porta aberta, de boné na mdo e sorrindo.

Ruth Carew respondeu como alguém que achava que automdével ndo
é para passeios, mas um meio de locomogcdo de um lugar
desagradavel para outro, provavelmente ndo menos desagradavel:

— Sim, vamos de carro para casa. — E voltou-se para Perkins,
o motorista.

— Entdo, o automével é seu? Que lindo. A senhora deve ser
muito rica, muito mais do que essas pessoas que tém carpetes em
todos os quartos, como os White. A senhora White ¢é uma das
minhas senhoras da Auxiliadora. Sempre pensei que eles eram
ricos, mas agora sei que s6 é mesmo rico quem tem anéis de
brilhantes, empregados, casacos de pele, vestidos de seda e
veludo e um carro igual a este. A senhora tem tudo isso?

— Bem... — respondeu Ruth, sem jeito. — Acho que sim...

— Entdo, a senhora é muito rica. Minha tia Paulina também
tem, s6 que o carro dela é um cavalo. Eu adoro andar nisto! A
senhora sabe? Nunca tinha andado de automével, a ndo ser naquele
que me atropelou. Eles me puseram no carro, depois de me tirarem
de baixo dele. Mas nem percebi e ndo pude aproveitar. Depois,
nunca mais andei em um. Tia Paulina n&o gosta. Tio Tom, sim,
gosta, e tem vontade de ter um. Diz que vai ter um, para o seu
trabalho. Ele é médico e os outros médicos da cidade j& tém. Né&o
sel como vai ser. Tia Paulina tem medo. A senhora sabe: ela quer
muito que tio Tom tenha tudo quanto deseje, mas sé o que ela
também queira. Estd entendendo?

— Claro, querida. — Ruth ndo péde deixar de rir, com um
brilho surpreendente nos olhos.
— Sabia que 1ia entender — disse Poliana, contente. — De

qualquer modo, achei que tinha dito uma coisa meio esquisita.
Tia Paulina diz que ndo se importaria de ter um automdvel, desde
que fosse o Unico existente no mundo, para ndo haver perigo de



algum passar por cima dela. Mas... Deus! Quantas casas! — E
olhava em torno, admirada. — Bem, ¢é preciso que haja muitas
casas, para caber aquela gente toda que vi na estacdo e mais
todas as pessoas que andam pelas ruas. Naturalmente, quanto mais
gente houver, mais gente podemos conhecer. Gosto de conhecer
pessoas. A senhora ndo gosta? Gosto dos outros. E a senhora?

— Gostar dos outros?

— Sim, dos outros. Qualquer pessoa... todas.

— N&o, Poliana, n&do posso dizer que gosto — respondeu Ruth
friamente e cerrando as sobrancelhas.

Seus olhos tinham perdido o brilho, voltados, com
desconfiang¢a, para Poliana. E a si mesma, Ruth dizia: “Ai vemn,
se ndo me engano, O sermdo numero um sobre o meu dever de amar o
préximo, a maneira da irma Della!”

— N&ao gosta? — espantou-se Poliana. — Eu gosto muito. As
pessoas sdo tdo simpaticas e diferentes! Aqui deve haver muita
gente assim. A senhora nem imagina como me sinto feliz em ter
vindo. Sabia que ia ser assim logo que me disseram que a senhora
era irmd@ da senhorita Wetherby. Adoro aquela moga, e sabia que
ia adorar a senhora também. As irmds sempre se parecem, mesmo se
nado sao gémeas, como a senhora Jones e a senhora Peck. Elas néo
eram iguaizinhas, por causa da verruga. Mas sel que a senhora
nao estd entendendo o que eu digo, e vou explicar melhor.

Assim aconteceu: Ruth Carew, que esperava um sermdo sobre
ética social, teve de ouvir, com surpresa e um certo
desconforto, o caso de uma verruga no nariz da senhora Peck, uma
das senhoras da Auxiliadora. Quando Poliana acabou de contar o
caso, a limusine tinha chegado a avenida Commonwealth e a
mocinha comecou a manifestar entusiasmo com a beleza do lugar.
Havia um “jardim tdo bonito em toda a sua extensdo” e tudo era
lindo, “depois de tantas ruazinhas estreitas”. Completou, com
entusiasmo:

— Acho que todo mundo gostaria de morar aqui!

— 86 que ndo seria possivel — retrucou Ruth Carew.

Interpretando erroneamente a expressdo estampada no rosto de
Ruth, como se ela tivesse manifestado o desgosto pelo fato de
ndo morar, ela proépria, na bela avenida, tratou de corrigir:

— Eu nao quis dizer que as ruas estreitas ndo sdo também
muito bonitas. Talvez seja até melhor morar 1l&, porque nao se
tem de andar muito para fazer compras... Oh! Mas a senhora mora
aqui? — perguntou, quando o carro parou diante do portdo da casa
de Ruth.

— Claro que moro aqui — confirmou a viuva.

— Imagino como deve se sentir feliz, morando num lugar té&o
lindo! — exultou a menina, descendo do carro. — N&do é mesmo?

Ruth n&o respondeu e, pela segunda vez, Poliana emendou:

— Eu ndo quis dizer que a senhora seja orgulhosa. Talvez a
senhora tenha pensado, como as vezes tia Paulina pensa. N&do quis
me referir a essa alegria de ter algo que os outros ndo tém, mas
a alegria de viver que a gente sente e da& vontade de sair
gritando. — E se pbés na ponta dos pés, como se estivesse
dancando.

Enquanto o motorista virava as costas e mexia em alguma coisa




no carro, a senhora Carew subiu na frente a escada de pedra.

Cinco dias depois, Della Wetherby recebeu uma carta da irm&,
a primeira que recebia depois que Poliana chegara a Boston:

Querida irma,

Pelo amor de Deus, por que ndo me deu uma ideia do que eu
poderia esperar dessa menina que vocé me impingiu? J& estou
quase louca e ndo posso mandd-la embora. Tentei trés vezes, mas
sempre, antes que eu fale, ela arranca as palavras de minha
boca, dizendo que se sente feliz, satisfeita de estar aqui e
como foi bom que eu tivesse deixado que viesse morar comigo
enquanto sua tia estd na Alemanha. Como, diante disso, eu
poderia replicar “Por que ndo volta para sua casa? Ndo a quero
aqui”? O mais absurdo é que ndo creio que jamais tenha passado
pela cabeca dela a ideia de que ndo a quero aqui. Ndo sei como
fazer para que ela entenda.

E claro que, quando ela comecar com os sermdes, ou a me dar
conselhos sobre como ser feliz, eu a mandarei andar. Vocé sabe —
e eu jd lhe disse isso — que ndo permitirei tal coisa. Duas ou
trés vezes pensei que ela estivesse comegcando um sermdo, mas
sempre termina com algum caso idiota sobre as tais senhoras da
Auxiliadora. Por sorte dela, deixa de lado o sermdo, se estd
querendo ficar.

Poliana é 1impossivel, Della. Em primeiro lugar, estd
entusiasmada com a casa. Desde que chegou, pediu para ver todos
os aposentos e ndo se satisfez enquanto ndo acabou com todas as
sombras da casa, para poder admirar “essas coisas lindissimas”
que, segundo pensa, sdo mals bonitas que as do senhor Pendleton,
acho que o nome é esse, alguém de Beldingsville. Pelo menos, o
tal ndo é uma Dama de Caridade. Jd estou farta delas.

Depois, como se ndo bastasse me fazer andar de quarto em
quarto, els que descobre um vestido de baile de cetim branco que
eu ndo uso hd anos e 1insiste comigo para vesti-lo. Acabei
fazendo isso, pois me vi Impotente diante de sua insisténcia.

Isso foi sé o comego. Fez questdo de ver tudo e me contou um
caso acerca das “cestas dos missiondrios”. Ndo pude deixar de
rir, mesmo que estivesse com vontade de chorar, pensando nas
roupas horriveis que a coitada tinha de usar. Depois dos
vestidos, vieram as joias e ela ficou tdo admirada com os dois
ou trés anéis, que cometi a loucura de tirar do cofre, e tive a
impressdo de que seus olhos 1iam pular das Jrbitas, de tédo
arregalados. Pode acreditar, Della, pensei que ela tivesse
ficado doida. Fez-me usar todos os anéis, broches, pulseiras e
colares e colocou em minha cabeca as duas tiaras de brilhantes
(descobriu onde estavam), até que fiquei por ali, sentada,
carregada de pérolas, diamantes e esmeraldas, como uma deusa
pagd num templo hindu. Especialmente, quando a malugquinha
comecou a dancar em volta de mim, batendo palmas e cantando:
“Que lindo, que lindo. Tinha vontade de pendurar a senhora na
janela. Seria um belissimo prisma!”

Jd ia perguntar a ela o que queria dizer, mas a menina caiu
no chdo, corando. Sabe por qué? Porque se sentia feliz por ter
olhos que podiam ver! Que acha disso?

Ndo é tudo, sé o comeco. Poliana estd aqui hd quatro dias —



os dias mais cheios que jd vivi. Jd conta entre os seus amigos o
limpador de chaminés, o policial de servi¢o e o jornaleiro, para
ndo falar dos criados da casa. Todos estdo encantados com ela.
Mas ndo pense que eu também estou. Seria capaz de mandd-la de
volta, imediatamente, se ndo me sentisse obrigada a cumprir a
promessa de hospedd-la durante o inverno. Quanto a me fazer
esquecer Jamie e acabar com o meu sofrimento, é impossivel. Ela
s6 serve para me fazer sentir a perda mais intensamente, pois é
ela que esta comigo e ndo Jamie. Como disse, vou ficar com
Poliana, até ela comecar a fazer sermdes. Entdo a mandarel para
vocé. Sé que, por enquanto, ela ainda ndo fez isso.

Afetuosa e pesarosamente,

Ruth

— Ela ainda ndo pregou sermdes... — murmurou Della consigo
mesma, enquanto dobrava a carta da irm&. — Ah, Ruth, Ruth! No
entanto, vocé confessa que abriu todos os quartos, deixou o sol
entrar em sua casa e se enfeitou de seda e joias... E ndo faz
ainda uma semana que Poliana chegou! S6 que nado fez sermdo, néao
fez sermao!



Capitulo 4: O jogo do contente e Ruth Carew

Se Boston era uma experiéncia nova para Poliana, para a
cidade a menina era também uma nova experiéncia. Ainda que
gostasse de Boston, Poliana achava a cidade grande demais.

— Sabe, tinha vontade de conhecer todos aqui, e ndo ¢é
possivel — disse ela a Ruth no dia seguinte ao de sua chegada. —
E como os jantares de tia Paulina em dia de festa. HA tanta
coisa para se comer que a gente acaba sem comer direito... fica
escolhendo e n&do se decide. Claro que a gente fica feliz wvendo
tanta coisa, quer dizer, tanta coisa boa, e ndo coisas como
remédios e enterros, Deus me livre! Ao mesmo tempo, eu sempre
querla que os jantares de festa de tia Paulina se prolongassem
mais, até os dias em que ndo h& coisas gostosas, como bolos e
tortas. Sinto a mesma coisa a respeito de Boston. Queria levar
uma parte dela comigo, para Beldingsville... assim eu teria
alguma coisa no préximo verdo. Claro que isso nado é possivel.
Cidades n&o sdo como os bolos com glacé que a gente guarda. Para
falar a verdade, mesmo com os bolos ndo é facil. J& tentei e néo
deu certo: o bolo fica duro, até o glacé. Mas ainda vou
aprender!

Ao contrario das pessoas que acham que, para se conhecer o
mundo, deve-se comeg¢ar pelos lugares mais afastados, Poliana
comegou a “conhecer Boston” com cuidadosa exploracdo do ambiente
que a rodeava: a bela mansdo da avenida Commonwealth. Isso
ocupou todo o seu tempo e atencéo, durante alguns dias,
juntamente com suas tarefas escolares.

Havia muita coisa para ver e aprender e tudo era maravilhoso
— desde os aposentos sempre iluminados até o grande e silencioso
saldo de baile, com paredes forradas de quadros e espelhos. E
quanta gente simpatica! Além da senhora Carew, havia Mary, que
se encarregava da limpeza, atendia a porta quando a campainha
soava, levava Poliana ao colégio e a trazia de volta. Havia
Bridget, cozinheira, que ndo se afastava da cozinha, Jennie, que
servia a mesa, e Perkins, o motorista. Todos eram muito
simpaticos e, no entanto, tdo diferentes!

Poliana chegara numa segunda-feira e, assim, passou-se uma
semana até o domingo seguinte. Na manhd desse dia, ela desceu
para o andar de baixo, exclamando, radiante:

— Adoro os domingos!

— E mesmo? — perguntou Ruth, com voz de quem ndo gostava nem
de domingos nem de qualquer dia da semana.

— Claro! Por causa da igreja e da escola dominical. De que é
que a senhora gosta mais? Da igreja ou da escola?

— Realmente... — comecou Ruth, que raras vezes fora a igreja
e nunca a escola dominical.
— E dificil dizer, ndo é? — atalhou Poliana, séria. — Na

verdade, acho que gosto mais da igreja, por causa de meu pai.
Ele era pastor, a senhora sabe, e agora estd no céu, com minha
mde e os outros da familia. As vezes imagino que ele estad vivo,
e é melhor na igreja, quando o pastor estd falando. Fecho os

olhos e penso que é meu pali que estd ali. Ajuda muito. A senhora



ndo acha que é bom a gente imaginar as coisas?

— N&o sei, Poliana.

— Ora, pense como as coisas que imaginamos s&o melhores do
que as reais... Quer dizer, ndo é o seu caso, pois as suas
coisas reais s&o t&o boas!

Ruth Carew, irritada, abriu a boca para replicar, mas Poliana
ndo lhe deu tempo:

— Comigo, as coisas reais estdo bem melhores do que eram.
Durante o tempo em que estive doente, quando ndo podia andar, eu
ficava imaginando o tempo todo. Ainda hoje fico imaginando,
muitas vezes, sobre meu pai etc. Hoje vou imaginar que é meu pai
que estd no pulpito. A que hora ndés vamos?

— Vamos?!
— Sim, a igreja.
— Poliana, eu n&o... isto é, eu...

Ruth limpou a garganta e tentou dizer que ndo frequentava a
igreja, ou que raramente ia até l4. Mas ndo conseguiu, diante da
expressdo que se estampava no rosto de Poliana. E disse:

— Bem... L& para as dez e um quarto... se formos a pé.

Assim aconteceu que, naquela bela manhd de setembro, Ruth
Carew ocupou, pela primeira vez em meses, o banco reservado a
sua familia no templo frequentado pela alta sociedade, o mesmo
que frequentava quando menina e para o qual contribuia com
dinheiro.

Para Poliana, o culto daquela manhad foi motivo de admiracdo e
alegria. A maravilhosa misica que vinha do coro, os raios de sol
varando os vitrais, a voz sonora do pastor e o sussurro das
preces, tudo a deixou em éxtase, quase sem voz. S6 quando ja
estavam perto de casa, de regresso, desabafou:

— Senhora Carew, eu estava pensando como sou feliz porque a
gente sé vive um dia de cada vez.

Ruth fechou a cara — nao queria ouvir sermdo. Ja& fora
obrigada a aturar a pregacdo do pulpito — pensou, furiosa — e
ndo suportaria o daquela menina espevitada. Depois, aquela
histéria de “viver um dia de cada vez” era uma das teorias
favoritas de Della. Quantas vezes sua irmd lhe dissera: “Mas
vocé s6 tem que viver um minuto de cada vez, Ruth, e tudo pode
durar um minuto de cada vez!”

— E mesmo? — perguntou, tensa.

— Claro. J& imaginou a gente viver ontem, hoje e amanhd ao
mesmo tempo? Tanta coisa boa ao mesmo tempo. Eu tive ontem,
estou tendo hoje, vou ter amanhd e o ©préximo domingo.
Francamente, senhora Carew, se hoje ndo fosse domingo e eu néo
estivesse no meio da rua, ia sair dancando, cantando e gritando.
Ndo posso resistir. Como é domingo, tenho de esperar até chegar
em casa e, entdo, cantar um hino, o mais alegre que houver. Qual
é o hino mais alegre que existe? A senhora sabe?

— N&o sei dizer — respondeu Ruth, em voz baixa.

Para alguém que esperava ouvir sempre que as coisas eram mas,
escutar que deveria viver um dia de cada vez era estranho, para
ndo dizer coisa pior. Imaginem: ouvir que tinha muita sorte de
desfrutar um dia de cada vez, porque tudo era bom!

Na manh& seguinte, segunda-feira, Poliana foi ao colégio pela




primeira vez, sozinha. J& conhecia o caminho e o trajeto era
curto. Estava gostando do colégio — um pequeno colégio
particular para meninas —, expe-riéncia nova no género. Mas
Poliana gostava de experiéncias novas.

Ruth ndo gostava de novas experiéncias e enfrentara muitas
naqueles dias. Para uma pessoa cansada de tudo, teria de ser um
aborrecimento conviver de perto com alguém que via em tudo
fascinio e novidade. Além de aborrecida, Ruth estava exasperada.
Tinha de confessar a si mesma, porém, que, se lhe perguntassem a
causa da sua irritacdo, a Unica resposta seria esta: “E porque
Poliana ¢é tao alegre.” E ela proépria ndo teria coragem de
responder uma coisa dessas.

Escreveu a Della para dizer que a palavra “alegre” lhe fazia
mal aos nervos e as vezes desejava nunca ouvi-la de novo. Ainda
admitia que Poliana ndo pregara sermdes, nem mesmo tentara fazer
o jogo do contente. O que a menina fazia era considerar natural
e provada a “alegria” de Ruth — verdadeira provocagdo para quem
nado admitia a alegria.

Foi na segunda semana de Poliana em Boston que o
aborrecimento de Ruth transbordou para manifesta irritacdo. A
causa imediata foi a conclusdo de um dos casos contados por
Poliana a respeito das senhoras da Auxiliadora.

— Estdvamos Jjogando — explicou. — Mas a senhora talvez nao
saiba como é o jogo. Vou mostrar como é. E um jogo muito
interessante.

— N&o é preciso, Poliana — disse Ruth, erguendo o braco. — Ja
sel tudo a respeito desse jogo. Minha irm& me contou. E devo lhe
dizer que ndo estou... ndo estou interessada nele.

— Claro que ndo, senhora Carew. — Poliana parecia se
desculpar. — Eu ia lhe ensinar como jogar. Mas é claro que a
senhora néo pode!

— Nao posso?! — indagou Ruth, que, embora ndo estivesse

disposta a fazer aquele joguinho idiota, também ndo se dispunha
a ouvir alguém dizer que ndo podia joga-lo.

— Né&o pode, a senhora ndo vé? O jogo consiste em descobrir
que em tudo ha& um lado bom. A senhora nao poderia procurar o
lado bom de uma coisa ruim, pois tudo o que lhe acontece é bom!
Nao pode jogar, estéd vendo?

Ruth Carew ficou tdo irritada que ndo se conteve, perguntando
friamente:

— Vocé acha? Pois fique sabendo que ndo vejo nada que possa
ser motivo de alegria para mim.

A menina ficou sem entender um instante e depois exclamou,
estarrecida:

— O qué, senhora Carew?

— Isto mesmo que vocé ouviu — disse a viuva, esquecida de que
ndo estava disposta a ouvir sermbées de Poliana.

— Mas... — murmurou a menina, incrédula. — Esta casa é téao
linda!

— Ora, é apenas um lugar para comer e dormir... e ndo gosto

de comer e dormir.
— H& tantas coisas maravilhosas!
— Estou cheia delas.



— E o seu carro, que pode leva-la aonde quiser?

— N&o quero ir a lugar algum.

— Mas pense nas coisas e pessoas que a senhora vé! — Poliana
mal conteve um grito de espanto.

— N&o me interessam.

— N&do entendo, senhora Carew. — Poliana, mais uma vez,
arregalou os olhos. — Antes sempre havia coisas ruins para as
pessoas fazerem o jogo do contente, e quanto piores fossem, mais
engracado era o jogo, quer dizer, descobrir o lado bom das
coisas. Mas, se ndo h& coisas ruins, ndo sei como se poderia
jogar.

Durante algum tempo fez-se siléncio. Ruth ficou sentada,
olhando pela janela, mas a expressdo irritada de seu rosto, aos
poucos, transformou-se em ar de tristeza. Virou-se e disse:

— Pensei que ndo devia falar isto com vocé, Poliana. Mas
resolvi falar. Vou lhe dizer por que nada me alegra.

E passou a contar a histéria de Jamie, o menino que, ha oito
anos, partira para o outro mundo, deixando fechada a porta entre
os dois.

— A senhora ndo o viu nunca mais? — indagou Poliana.

— Nunca.

— Vamos encontra-lo, senhora Carew. Tenho certeza.

— Ora, ja procurei por toda parte, até no exterior.

— Ele deve estar em algum lugar.

— Talvez tenha morrido, Poliana.

— N&do! — protestou Poliana. — Por favor, ndo diga isso! Vamos
imaginar que ele estd vivo. Podemos imaginar, e isso faz bem.
Depois de imaginarmos que ele estd vivo, podemos imaginar que
vamos encontra-lo. E isso ajudard ainda mais.

— Receio que ele esteja morto — murmurou Ruth.

— 86 que ndo tem certeza, ndo é?

— Certeza, ndao.

— Quer dizer que a senhora sé imaginou isso. E se pode
imaginar que ele estd morto, pode muito bem imaginar que ele
esta vivo, e serd bem melhor. Tenho certeza de que um dia a
senhora o encontrard. Estd vendo? Agora a senhora pode fazer o
jogo do contente! Pode jogar com Jamie. Pode se sentir feliz
todos os dias, pois cada dia a torna mais perto do dia em que
vai encontra-lo. Viu s6?

Ruth Carew ndo “viu”. Levantou-se, exclamando:

— N&o, menina! Vocé ndo entende. VA& brincar ou ler, ou fazer
qualquer coisa. Estou com dor de cabeca e vou me deitar.

Muito séria e visivelmente perturbada, Poliana saiu da sala
sem se apressar.



Capitulo 5: Poliana da um passeio

Na tarde do segundo sdbado Poliana fez seu memoradvel passeio.
A menina ainda ndo havia saido sozinha, a ndo ser para ir ao
colégio. Jamais Ruth poderia admitir que ela tentasse explorar
por conta proépria as ruas de Boston e, por 1isso, nem se
preocupou em proibir-lhe que o fizesse. SO que em Beldingsville
um dos prazeres da menina era caminhar pelas ruas da pequena
cidade, em busca de amizades novas e aventuras. Naquele sdbado a
tarde, Ruth Carew dissera, como tantas vezes antes:

— V& para onde quiser, faca o que quiser. Mas, por favor, néo
me faca mais perguntas hoje!

Até entdo, quando ficava sozinha, Poliana achava muita coisa
com que se distrair sem sair de casa. Se as coisas inanimadas
ndo bastassem, havia Mary, Jennie, Bridget e Perkins. Naquele
dia, porém, Mary estava com dor de cabeca, Jennie ocupada em
ajeitar um chapéu, Bridget fazendo torta de magcd e Perkins néo
foli encontrado. O dia era 1lindo e nada havia em casa té&o
convidativo como o brilho do sol e a leveza do ar 1l& fora.
Assim, Poliana saiu.

Por algum tempo, contemplou em siléncio as pessoas bem-
vestidas, homens, mulheres e criangas que andavam diante da casa
ou pelo jardim que havia no meio da avenida. Depois, acabou de
descer a escada da casa e parou, olhando para a direita e a
esquerda.

Decidiu-se por um passeio. O dia estava lindo e convidativo e
ela ainda ndo tinha feito um passeio de verdade: sé o trajeto da
casa para o colégio e do colégio para a casa, o que dava na
mesma. A senhora Carew ndo 1ia se importar se ela desse um
passeio naquele dia. Pois ndo lhe dissera para fazer o que
quisesse, menos perguntas? Tinha a tarde toda para passear e

quanta coisa poderia ver numa tarde inteira?! Bem, iria... por
ali. Com uma pirueta de alegria, Poliana saiu caminhando, e
decidida, pela avenida. Sorria para todos e se sentia
desapontada — mas ndo surpreendida — ao ver que ninguém

correspondia ao seu sorriso: ja se acostumara com 1isso, em
Boston. Continuava a sorrir na esperanca de que, de repente,
alguém correspondesse ao seu sorriso.

A casa de Ruth Carew ficava no comec¢o da avenida e, assim, em
pouco tempo, Poliana se viu diante de uma rua que lhe cortava o
caminho em &ngulo reto. Do outro lado da rua, em toda a sua
gléria de outono, ficava o que Poliana considerou o mais belo
parque que j& vira em sua vida: o Passeio Publico de Boston.

Por um instante, hesitou, olhando fixamente para a beleza da
paisagem a sua frente. Nem por um segundo duvidou que fosse
propriedade particular de algum milionario. Certa vez, no
Hospital, conhecera uma senhora, que o doutor Ames dissera morar
numa bela casa cercada de &rvores e jardins, como aquele parque.
Poliana teve vontade de cruzar a rua e entrar no parque, mas
achou que ndo tinha esse direito. E verdade que havia outras
pessoas andando por ali, mas deviam ser convidados do dono do
parque. Depois, viu duas mulheres, um homem e wuma menina



atravessarem o portdo e concluiu que ela também poderia fazer o
mesmo. Ent&o, cruzou agilmente a rua e entrou no parque.

De perto, ainda era mais bonito. Passarinhos esvoacavam acima
de sua cabeca e um esquilo 1lhe cortou os passos. Homens,
mulheres e criangas sentavam-se em bancos, em meio as &rvores, e
raios de sol faziam as gotas de &gua mais luzidias. Ouviu gritos
de criangcas e o som de musica. Mais uma vez, hesitou. Depois
com certa timidez, aproximou-se de uma mog¢a bem-vestida, que
vinha em sua direcdo, e perguntou:

— Por favor... é alguma festa?

— Festa? — A moca olhou-a, espantada.

— Quero dizer... Ndo faz mal eu estar aqui?

— Que ideia! Claro que ndo. E para todo mundo, ora!

— Obrigada, entdo — disse Poliana. — Estou contente por ter
vindo.

A mog¢a ndo respondeu e olhou ainda espantada para Poliana,
enquanto se afastava. A menina continuou seu caminho achando
natural o dono do parque ser t&o generoso a ponto de dar uma
festa para quem quisesse entrar. Numa curva do trajeto,
encontrou uma menina que empurrava um carrinho de boneca. Parou,
sorrindo, e ndo chegou a dizer meia duzia de palavras quando,
nem viu de onde, surge uma jovem, andando depressa e falando em
tom irritado:

— Venha, Gladys! Mamde j& ndo lhe disse para ndo falar com
criancas desconhecidas?

— Mas eu ndo sou uma crianca desconhecida! — protestou
Poliana. — Moro aqui, em Boston.

S6 que a moga e a menina ja& estavam longe. Por um momento,
Poliana ficou em siléncio, desapontada. Depois, ergueu a cabeca
e seguiu caminho. Pensou: “De qualquer modo, posso ficar alegre
com isso, e talvez encontre alguém mais simpatico. Quem sabe,
Susie Smith ou o Jamie da senhora Carew... Seja como for, posso
imaginar que os estou encontrando e, se nao encontra-los,
conhecerei alguém!” E olhou esperancosa para as pessoas dque
passavam, cada uma preocupada consigo mesma.

E verdade, Poliana se sentia solitaria. Criada pelo pai e
pelas senhoras da Auxiliadora de uma pequena cidade do Oeste,
passara a considerar todas as casas da localidade como seu lar e
todas as pessoas como amigas. Tendo ido morar com a tia em
Vermont, aos 11 anos, logo deduziu que a situacdo sé iria mudar
porque as casas e o0s amigos seriam novos e, assim, mais
interessantes — seriam “diferentes”, e ela gostava de coisas e
pessoas “diferentes”. Desde o comeco, o que mais a entusiasmava
em Beldingsville eram as longas caminhadas pela cidade e as
visitas aos novos amigos. Era natural, pois a primeira vista
Boston lhe parecera ainda mais promissora em relacdo a novas
possibilidades.

Agora, porém, Poliana tinha de admitir que Boston era, sob
certo aspecto, decepcionante: estava 14 ha duas semanas e ainda
ndo conhecia as pessoas, mesmo as que moravam em frente ou ao
lado. Mais incrivel: Ruth Carew n&o conhecia muitas delas nem
tinha relagdes com qualquer uma, sempre indiferente aos seus
vizinhos. Para Poliana, 1isso era quase inacreditadvel e néo



parecia que se pudesse fazer alguma coisa para mudar a atitude
da viuva.

— N&o me interessam, Poliana — dizia Ruth, sempre.

Poliana — que se interessava, ao contradrio — era obrigada a
se conformar.

Naquele dia, a menina iniciara o passeio cheia de esperancga
e, até agora, continuava decepcionada. Havia ali pessoas que
deviam ser simpdticas — se ao menos pudesse travar conhecimento
com elas. O pior é que ndo parecia haver a menor possibilidade
de vir a conhecé-las, pois elas ndo davam sinal de interessar-se
por isso. Depois, Poliana ainda estava preocupada com aquela
dura adverténcia sobre “criancas desconhecidas”. Disse consigo
mesma :

— Estéd bem. Vou tratar de mostrar que ndo sou uma “crianga
desconhecida”. — E se pds a andar com decisdo.

Pondo em préatica a ideia, sorriu amavelmente para a primeira
pessoa que encontrou e disse:

— Que dia lindo, ndo é mesmo?

— 0 qué!... Ah! E mesmo... — resmungou a senhora a quem se
dirigira e que tratou de acelerar o passo.

Por mais duas vezes, Poliana tentou, sempre colhendo
resultados decepcionantes. Em pouco, chegou a margem de uma
lagoa, que brilhava com os raios de sol filtrados por entre as
4rvores. Era 1linda e por ela passavam pequenos botes com
criancas, que riam e gritavam de alegria. Enquanto olhava,
Poliana foi se sentindo cada vez mais insatisfeita. Avistou,
entdo, um homem sentado perto da lagoa e foi em sua direcao,
indo sentar-se na outra ponta do banco. Em outra ocasido, ela
teria se aproximado sem hesitar e puxado conversa. Os maus
acolhimentos recentes lhe tinham trazido, contudo, uma
desconfiang¢a rara. Olhou com discricdo para o homem.

Nao tinha um aspecto agradavel. A roupa, embora nova, estava
empoeirada e exibia muito desmazelo. Era igual (embora Poliana
nao soubesse) a roupa que o Estado costuma dar aos prisioneiros
que acabam de cumprir pena. O homem tinha o rosto palido e néo
fazia a barba had pelo menos uma semana. Com as mdos enfiadas nos
bolsos, permanecia imdével e de cabega baixa. Poliana ficou em
siléncio durante bastante tempo, até que tentou, com esperancga:

— Que dia bonito, ndo é mesmo?

— Hein?... O que foi que vocé disse? — perguntou o homem,
como se ela ndo tivesse se dirigido a ele.

— Eu disse que é um dia lindo. Mas ndo me preocupo muito com
isso. Quero dizer, naturalmente gosto gquando o dia é bonito, mas
é s6 um meio de comegcar as coisas, e trato logo de falar de
outros assuntos... gqualquer assunto. Eu s6 estava querendo
conversar com o senhor... sobre qualquer coisa.

O homem deu uma risadinha, um tanto esquisita para Poliana,
que ndo sabia (como o homem sabia) que h&d muito tempo nédo
escapava uma risada daqueles l&bios.

— Estéd dizendo que gquer que eu converse com vocé? — O
desconhecido parecia um tanto triste. — Estd bem. N&do sei como,
mas vou tentar. Acho que uma mocinha elegante como vocé pode
conversar com gente melhor que um velho pé-rapado como eu.



— Mas eu gosto de velhos pés-rapados! — protestou Poliana. —
Quer dizer, gosto de pessoas mais velhas, e ndo sei o que é pé-
rapado. Assim, ndo posso ndo gostar de pé-rapado. Mas, se o
senhor ¢é pé-rapado, estou vendo que gosto de pé-rapado -—
concluiu, convicta.

— Fico muito lisonjeado! — O homem sorriu.

Embora sua fisionomia expressasse certa duvida, o fato é que
ele se aprumou e pareceu mais confiante. Perguntou:

— Sobre o que vamos conversar?

— Sobre qualquer coisa, o assunto ndo importa. Tia Paulina
diz que, seja sobre o que for que eu fale, no fim acabo falando
sobre as senhoras da Auxiliadora. Afinal, foram elas que me
criaram. Podemos falar sobre esta festa. Eu estou achando 6tima!

— Que festa?

— O senhor sabe. Essa gente toda aqui, isso é uma festa, ndo
é? Uma senhora me disse que era para todo mundo e entdo eu
fiquei, embora ainda n&o tenha visto a casa de quem d& a festa.

— Bem, senhorita... — O homem apertou os labios para né&do rir.
— Talvez seja mesmo uma festa. Mas o “dono da casa” que da a
festa é a Prefeitura de Boston. Isto aqui é o Passeio Publico,
um parque para todo mundo, compreende?

— Verdade? Quer dizer que posso vir todas as vezes que
quiser? E muito melhor do que pensei! Eu estava com medo de
nunca mais poder voltar aqui. Mas fico contente de ndo ter
sabido disso antes, sendo ndo teria sentido a alegria que sinto
agora. As coisas boas ficam melhores quando a gente tem medo de
elas ndo acontegam, ndo acha?

— Bem, se ficarem melhores mesmo... — admitiu o homem, com
certa melancolia.

— Sem duvida. — A menina nao parecia notar a tristeza do
desconhecido. — Nao acha lindo este lugar? Serd que a senhora

Carew sabe que o parque é para todos? Creio que todos devem ter
vontade de ficar aqui o maximo possivel, admirando esta beleza.

— Algumas pessoas tém de trabalhar — disse o homem, fechando
a cara. — Tém que fazer outra coisa, ndo podem ficar o tempo
todo admirando a beleza das coisas. Mas eu ndo sou uma delas.

— Entdo vocé deve ficar contente, ndo ¢é mesmo? — disse

Poliana, interessada em acompanhar com os olhos as evolucdes de
um barquinho que singrava o lago.

Os léabios do desconhecido se moveram, mas ele nada disse.
Estava visivelmente irritado. Poliana continuou:

— Eu gostaria de ndo ter nada para fazer. Mas tenho de ir ao
colégio. Gosto muito de 14, mas h& tantas coisas de que gosto
mais! De qualquer modo, sinto-me feliz de poder ir ao colégio,
principalmente quando me lembro que, o inverno passado, eu
pensava que nunca mais ia poder frequentar um colégio em minha
vida. Sabe? Fiquei sem andar durante algum tempo. E a gente sé
entende como certas coisas sdo importantes gquando elas nos
faltam. Pernas sdo importantes. E os olhos, entdo? J& pensou
como é bom a gente poder enxergar? Nunca tinha pensado nisso,
até que fui para o Hospital. L& havia uma senhora que ficara
cega um ano antes. Tentei fazer com que ela praticasse o jogo,
isto é, tentar descobrir uma coisa que nos dé alegria. Ela me



disse que nao podia e que, se eu quisesse saber por qué,
cobrisse os olhos com um lengo durante uma hora. Eu fiz isso e
foi horrivel. J& experimentou?

— Como? N&o... nunca, ora. - 0 desconhecido parecia
espantado, ou constrangido.
— Pois n&o experimente... é simplesmente horrivel. A gente

ndo consegue fazer nada. Eu fiquei com os olhos vendados uma
hora inteirinha. Depois, sempre me sinto feliz quando vejo
alguma coisa linda, como isto aqui, t&o feliz que sinto vontade
de chorar, porque posso ver. Agora ela estd fazendo o Jjogo,
aquela senhora que ficou cega. A senhorita Wetherby me contou.

— O jogo?

— Sim. O jogo do contente, eu ndo lhe disse? Descobrir algo
que nos dé alegria. Agora, ela descobriu uma coisa. Seu marido é
politico e ela lhe pediu para fazer uma lei de protecdo aos
cegos, especialmente as criancas cegas. E foi conversar com os
deputados, explicando a eles o que é ser cega. A tal lei foi
aprovada, afinal, e todos dizem que, se ndo fosse pelo esforgo
desenvolvido por ela, ndo haveria a lei. Aquela senhora diz que
se sente feliz por ter ficado cega — assim pdéde ajudar tanta
gente. Como vé, ela estd fazendo o jogo do contente. Mas estou
vendo que o senhor nada sabe a respeito desse jogo. Vou lhe
contar como comegou.

E Poliana, animada, se pds a contar a sua decepcdo quando, em
vez de uma boneca, havia ganhado um par de muletas. Quando
terminou sua histéria, fez-se um siléncio prolongado. Depois, o
desconhecido se levantou, ab-ruptamente.

— J& vai embora? — perguntou Poliana, desapontada.

— J& — respondeu o homem, sorrindo meio sem jeito.
— Mas vai voltar mais tarde, ndo é7?
— N&o... espero que ndo. — O homem ainda sorria. — Sabe de

uma coisa, mocinha? Hoje fiz uma grande descoberta. Pensei que
estava liquidado, que ndo havia mais lugar para mim em parte
alguma. Descobri agora que tenho dois olhos, dois bracos e duas
pernas. E agora sei como usa-los e vou fazer com que alguém
compreenda que sei usa-los!

— Que tipo estranho! — exclamou Poliana, enquanto o homem se
afastava. — Mas era simpético... e muito diferente também.

Poliana se levantou e continuou o passeio, sentindo-se de
novo alegre e confiante. O homem n&do tinha dito que aquele era
um parque publico e que todos tinham o direito de entrar 142
Aproximou-se do lago e atravessou uma ponte que levava ao ponto
onde os barquinhos atracavam. Ficou olhando, feliz da vida, para
as criancas, na esperanca de avistar os cachos negros de Susie.
Gostaria de dar um passeio de barco, mas viu num letreiro que
custava cinquenta centavos e ela estava sem dinheiro. Sorriu
para varias mogas e, por duas vezes, tentou iniciar uma
conversa. Ninguém, entretanto, 1lhe dirigiu a palavra, e as
pessoas com quem falou a olharam friamente, mal resmungando uma
resposta.

A menina tomou outro caminho e, entdo, avistou um menino
muito péalido, numa cadeira de rodas. Quis falar com ele, mas o
garoto estava t&do interessado na leitura de um livro que ela



achou melhor se afastar. Logo encontrou uma mog¢a, bonita, mas um
pouco triste, sentada sozinha, com o olhar perdido, como o
desconhecido de antes. Com um gritinho de alegria, Poliana se
aproximou:

— Bom dia! Tenho muito prazer em encontrd-la. Eu a estava
procurando ha muito tempo. — E sentou-se na extremidade livre do
banco.

— Oh! — exclamou a moga, surpresa e com uma expressdo de
expectativa nos olhos. — Pensei... Que estd dizendo? Nunca vi
vocé em minha vida.

— Eu também nunca vi vocé. — Poliana sorriu. — Mas estava
procurando por vocé. Quer dizer, ndo sabia como vocé seria,
exatamente. S6 procurava alguém que estivesse s6, querendo
companhia. Assim como eu. H& tanta gente aqui, estéd vendo?

— Estou vendo, sim — disse a moga, indiferente. — Mas é uma
pena que vocé tenha descoberto isso tdo cedo, coitada!

— Descoberto o qué-?

— Que o lugar do mundo onde h& mais soliddo é entre as
pessoas de uma cidade grande.

— E mesmo? — Poliana se pds a pensar. — Nao sei como alguém
pode se sentir solitdrio quando hé& tantas pessoas em volta.
Mas... — Hesitou um pouco e acrescentou: — Eu mesma estava

solitaria hoje e havia gente em torno de mim. Sé que ninguém se
preocupava comigo ou me notava.

— E assim mesmo. — A moga sorriu com amargura. — N&o se
preocupam, ndo notam... A multiddo ndo vé.

— Ora, algumas pessoas veem e se preocupam — contestou
Poliana. — Devemos ficar alegres por isso. Quando eu...

— Sim, algumas notam... demais. — A moca estremeceu,

assustada e olhando para o caminho que se abria além de Poliana.

A menina baixou a cabega, acabrunhada. Os sucessivos maus
acolhimentos da tarde a haviam tornado muito sensivel.

— Esta se referindo a mim? — gaguejou. — Queria que eu nédo a
tivesse notado?

— Nédo é isso. Estou me referindo a alguém muito diferente de
vocé. Alguém que ndo deveria notar. Até que gostel muito de vocé
ter falado comigo. Mas, a principio, pensei gque vocé fosse
alguém de minha terra.

— Entédo vocé ndo mora aqui? Eu também sou de fora.

— Bem, vivo aqui agora — disse a moca. — Se é que se pode
chamar de viver o que faco.

— E o que é que faz? — indagou Poliana, interessada.

— Vou lhe dizer — comegou a mogca. — De manhd a noite, vendo
rendas e fitas para mocinhas que conversam, riem e conhecem umas
as outras. Depois, vou para casa... moro num gquartinho nos
fundos... e tenho de subir trés lances de escada. No meu quarto
sé cabe um velho catre, uma mesinha com uma moringa, uma cadeira
capenga e... eu mesma. E uma fornalha no verdo e uma geladeira
no inverno. Foi o unico lugar que encontrei e é 1l& que tenho de
ficar, quando ndo estou trabalhando. Hoje, sai. Nao quis
permanecer no quarto e nem me enfiar em alguma biblioteca para
ler. Hoje é o nosso ultimo feriado deste ano. E vou aproveitar,
uma vez na vida. Sou ainda jovem e gosto de me divertir, como as



outras mocas. Hoje vou rir e me divertir.

— E faz muito bem! — aprovou Poliana. — Fico satisfeita vendo
que vocé pensa assim, como eu. Depois, a Biblia diz para nos
alegrarmos, diz isso umas oitocentas vezes. Vocé deve conhecer
os trechos da Biblia que nos manda rejubilar...

— N&o, ndo conheco — disse a moca, secamente e com uma
expressdo estranha. — N&o estava pensando na Biblia.

— Entendo. Eu sei... Mas meu pai era pastor...

— Pastor?

— Sim. O seu também era? — perguntou Poliana.

— Era, sim — respondeu a mog¢a, corando ligeiramente.

— Ah! E estda, como o meu, junto de Deus e dos anjos?

— Ainda vive. Voltou para casa — disse a mocga.

— Entdo, vocé deve ficar feliz! — exclamou Poliana com
inveja. — As vezes fico pensando que, se pudesse ver meu pai ao
menos uma vez... Vocé vé seu pai, ndo é mesmo?

— N&o frequentemente. Sabe? Agora estou morando aqui.

— Mas vocé pode vé-lo. Eu ndo posso ver o meu. Ele foi para o
céu, encontrar-se com minha mde e os outros da familia. Vocé tem
mde aqui na terra?

— Tenho — respondeu a moga, dando sinais de que queria ir
embora.
— Nesse caso, vocé pode ver os dois! — exclamou Poliana. —

Como deve se sentir alegre! N&o ha ninguém de que a gente goste
mais do que dos nossos pais, ndo é? Eu sei, pois perdi meu pai
quando tinha 11 anos. E sendo ja 6rfa de mée, fiquei com as
senhoras da Auxiliadora, até ir para a casa de tia Paulina. As
senhoras da Auxiliadora sdo muito boas, mas ndo s&do iguais as
mies... e mesmo tia Paulina...

Poliana se sentia a vontade falando. Achava a coisa mais
natural expor o que pensava e contar sua vida a uma pessoa
estranha, como aquela moca que encontrou num banco do Passeio
Publico de Boston. Para a menina, todas as pessoas — homens,
mulheres ou criancas, conhecidas ou ndo — eram amigos. E gostava
tanto de conversar com desconhecidos quanto com conhecidos, sem
contar que havia sempre a excitacdo do mistério e da aventura
quando se tratava de alguém que ela ndo conhecia.

Assim, ela contou a moca que via pela primeira vez tudo o que
lhe veio a cabeca a respeito do pai, da tia Paulina, de sua
pequena cidade no Oeste e de sua viagem para Vermont. Falou

sobre novas e antigas amizades e, é claro, explicou o jogo do

contente — sempre falava nisso, cedo ou tarde.
De sua parte, a mogca falou pouco. Mas Jj& ndo continuava
apatica, como no comeco. Ocorrera sensivel mudanca em sua

atitude. As faces coradas, testa franzida, olhos inquietos e um
movimento nervoso nos dedos eram evidentes sinais de que travava
uma luta interior. Vez por outra olhava para o caminho, por trés
de Poliana, e foi depois de um desses olhares que apertou com
forca o braco da menina, dizendo:

— Escute, ndo va embora Jj&! Fique ai mesmo. Estou vendo um
homem e sei que estéd vindo para ca. Seja o que for que diga, néo
dé atencdo a ele. Fico aqui, com vocé. Esta ouvindo?

Antes que Poliana se refizesse da surpresa, viu, parado



diante de si, um jovem muito bonito.

— Ah! Vocé estéd aqui! — disse ele, dirigindo-se a companheira
de Poliana. — Acho que devo comecar pedindo desculpas. Atrasei-
me um pouco.

— N&o faz mal — respondeu a jovem. — Decidi n&o ir.

— Meu bem, ndo fique com raiva de mim sé porque cheguei um
pouco atrasado! — disse o rapaz, com uma risadinha.

— N&o é por isso. — A moga corou ligeiramente. — Eu ndo vou
mesmo.

— Bobagem! — exclamou o recém-chegado, agora com voz &spera.

— Vocé disse, ontem, que iria.
— Mudei de ideia. J& disse a esta minha amiguinha que vou

ficar com ela. E sé isso... — E a mogca virou as costas.
O homem tornou a falar, a principio com bons modos,
persuasivo, depois furioso. Disse afinal, com voz baixa e

irritada, algo que Poliana ndo entendeu. Em seguida, afastou-se.
A moga olhou-o tensamente, até perdé-lo de vista. Depois,
aliviada, apertou com a mdo trémula o braco de Poliana. E disse:

— Obrigada, menina. Devo-lhe muito mais do que imagina.

Adeus!

— Mas vocé ndo pode ir embora! — protestou Poliana.

— Tenho de ir. Ele pode voltar e, quem sabe, da préxima vez,
posso ndo resistir. — A moca deu um suspiro, levantou-se e
disse, depois de certa hesitagdo: — Vocé entende... ele é do
tipo que nota demais... e que seria melhor ndo notar... ndo me
notar!

— Que moga esquisita! — murmurou Poliana, olhando para a moga
que se afastava. — Bem, é muito simpatica, mas também muito
diferente.

Levantou-se e se pds a andar sem pressa.



Capitulo 6: Socorro oportuno

Poliana ndo tardou a chegar a extremidade do parque, no
cruzamento de duas ruas. Era uma esquina com grande movimento de
carros, carruagens, carrocas e pedestres. A vitrine de uma
farmdcia exibia uma enorme garrafa vermelha e ouvia-se o som de
um realejo. Depois de hesitar um pouco, Poliana saiu do parque e
comegou a andar apressada pela rua, na direcdo de onde vinha a

musica. Estava deslumbrada. As lojas exibiam objetos
maravilhosos e, em volta do realejo, viu uma dezena de criangas
dangando — uma gracinha! Poliana se pés a segui-lo a disténcia,

sb6 para ver as criancas dancando. E acabou numa esquina té&o
movimentada que um homenzarrdo, de capote azul e cinto, ajudava
as pessoas a atravessar a rua. Por um instante, ela o observou
em siléncio. Depois, timidamente, ela prépria tratou de cruzar a
rua.

Foi uma magnifica experiéncia. O grandalhdo de capote azul
lhe fez um sinal e até mesmo foi ao seu encontro. Depois, por um
largo espacgo, com motores barulhentos e cavalos indéceis de cada
lado, ela conseguiu chegar a outra calcada. Isso lhe deu uma
sensacgdo tdo deliciosa que, um minuto mais tarde, voltou. Por
duas vezes, de novo, apds curtos intervalos, percorreu o
fascinante caminho que, magicamente, abria-se para ela a um
simples aceno do homenzarrdo. Sé que, da ultima vez, o homem
perguntou, cismado:

— Escute aqui, mocinha. Ndo foi vocé que atravessou a rua faz
um minuto? E que j& tinha feito o mesmo antes?

— Foi, sim, senhor. J& atravessei a rua quatro vezes.

— E mesmo? — O policial estava prestes a explodir.

— E a cada vez, gosto mais! — continuou Poliana.

— Ah, é assim? E que acha que eu faco aqui? Passo o dia a
ajudé-la a atravessar a rua de um lado para o outro?

— Ora, é claro que o senhor ndo estd aqui por minha causa! —
protestou Poliana. — Tem essa gente toda ai. Sei que o senhor é
um policial. Conheco um, onde moro, na casa da senhora Carew,
mas é daqueles que sé6 ficam andando de um lado para o outro. O
senhor sabe, ndo é? Pensei que vocés fossem soldados, com esses
botdes dourados e os bonés azuis, mas agora estou melhor
informada. Acho que sdo uma espécie de soldado, porque sdao
valentes, ajudando as pessoas a cruzar a rua no meio dessa
confusdo toda.

— Bem... bem... — murmurou o policial, sem jeito, corando
como um colegial. — Como se... — Mas cortou a frase pelo meio,
enquanto levantava o braco.

Logo depois, escoltava uma velhinha apavorada. Se agora

estufava um pouco mais o peito devia ser apenas um inconsciente
tributo aos olhos atentos da menina, que permanecia onde ele a

havia deixado. Momentos depois, apds orientar cocheiros e
motoristas, o policial voltou para junto de Poliana.
— Espléndido! — exclamou a menina. — Gosto de ver o senhor

trabalhando. Parece um dos filhos de Israel atravessando o mar
Vermelho, ndo ¢é? O senhor impedindo as ondas, para que as



pessoas possam atravessar. E como deve ficar alegre fazendo
isso! Eu pensava que ser médico fosse o mais alegre trabalho do
mundo, mas agora estou vendo que, afinal, ser policial é melhor
ainda, pois ele ajuda as pessoas que tém medo.

O homem deu uma risadinha, embaracado, e voltou para o centro
da rua, deixando Poliana na calcada. Por algum tempo, a menina
contemplou o fascinante “mar Vermelho” e, em seguida, lancando
para tras um olhar saudoso, virou as costas e se pds a caminho.
“Acho melhor voltar para casa”, pensou. “Ja deve estar quase na
hora do jantar.” E tentou encontrar o caminho de volta.

Somente depois de confundir-se em algumas esquinas e de ter
dado duas voltas que a levaram ao mesmo lugar, Poliana péde
compreender que “voltar para casa” ndo era tdo facil como
pensava que fosse. E somente quando chegou diante de um edificio
que tinha certeza de jamais ter visto antes foi que descobriu
que estava perdida.

Viu-se numa rua estreita e suja, margeada de pardieiros e
algumas casas comerciais bem pobres. Homens e mulheres
conversavam, mas Poliana n&o entendia uma sé palavra do que
diziam. Notava que todos a olhavam, desconfiados, como se
soubessem que ela ndo era dali. Pediu por diversas vezes que lhe
indicassem o caminho, mas em vdo. Ninguém sabia onde morava a
senhora Carew. .. E das duas ultimas vezes, as pessoas
responderam com uma mistura de palavras que, depois de refletir
algum tempo, Poliana concluiu que devia tratar-se de holandés, a
lingua dos Haggermann, unicos estrangeiros que havia em
Beldingsville.

Apavorada, a menina andava de rua em rua. Estava com fome e
muito cansada. Os pés lhe doiam, e nos olhos ardiam as lagrimas
que tentava conter. O pior é que Jj& escurecia. “De qualquer
maneira”, pensou, “vou ficar alegre por me encontrar perdida, ja
que vai ser muito bom quando encontrar o caminho e isso vai me
fazer feliz”.

Foi numa esquina mais movimentada que ela afinal parou,
desanimada. Dessa vez, ndo pdde conter as lagrimas e, como néo
tinha lenco, enxugou-as com as costas das maos.

— 0la, menina! Por que estéd chorando? — perguntou uma voz
jovial. — Que é que ha com vocé?

Aliviada, Poliana se viu diante de um garoto que carregava um
monte de jornais debaixo do braco.

— Que bom encontrar vocé! — exclamou ela. — Estava querendo
tanto ver alguém que ndo falasse holandés!

— Que holandés, nada! — O menino sorriu. — Aposto que séo
carcamanos.

— Bem, 1inglés ¢é que ndo era. — Poliana fez uma cara de
incompreensdo. — E ndo souberam responder as minhas perguntas...

Talvez vocé possa. Sabe onde mora a senhora Carew?
— N&o sei, ndo! Pode me revistar.

— O qué? — perguntou Poliana, sem entender.

— Estou brincando. — O menino sorriu de novo. — Nunca ouvi
falar nessa dona.

— Ser& que alguém aqui sabe? — indagou Poliana. — Sai de casa

para passear e me perdi. J& andei muito e n&o consigo descobrir



a casa. Estd na hora do Jjantar e ficando escuro. Preciso
encontrar a casa... tenho de voltar.

— E mesmo? Isso me faz esquentar a cuca!l

— Acho que a senhora Carew deve estar aflita.

— Escute aqui — disse o jornaleiro. — Sabe ao menos o nome da
rua onde ela mora?

— S6 seil que é uma avenida.

— Avenida? Bem, j& melhorou. Sabe o numero da casa? Faga
forca para se lembrar.

Poliana, desorientada, ndo respondeu.

— Quer dizer que vocé ndo sabe nem o numero da casa onde

mora? — admirou-se o garoto.

— S6 me lembro que tem um sete...

— Essa é boa! Sabe que tem um sete... e quer que eu reconhecga
a casa quando a tiver visto!

— Se eu pudesse vé-la, ia reconhecer logo — disse Poliana,
esperangosa. — E acho que ia reconhecer a rua também, por causa

do jardinzinho que h& no meio dela.

Dessa vez foi o menino quem fez cara de espanto:

— Uma rua com um jardinzinho no meio?

— Sim, com arvores e grama, um caminho no meio e bancos...

— J& sei! — quase gritou o jornaleiro. — Vocé mora na avenida
Commonwealth. Sabe o caminho, n&o?

— N&o sei. Vocé sabe?

— Claro. Eu levo vocé até 1la. Mas espere aqui, até que eu
acabe de vender esses jornais todos.

— Quer dizer que vocé me leva para casa? — perguntou Poliana,
ainda sem entender muito bem.

— Ora, vail ser canja, se vocé reconhecer a casa.

— Conhec¢o a casa, ora! — exclamou Poliana. — Mas que negdcio
de canja é este? Onde é que tem canja?

O menino langou-lhe um olhar de desdém e sumiu no meio da
multiddo. Logo depois, Poliana ouviu os seus gritos estridentes:

— Jornais! Herald! Globe! Quer um jornal, senhor?

Poliana deu um suspiro de alivio e encaminhou-se para um vao
de porta. Estava cansada, mas contente: apesar de todos os
contratempos que enfrentara, confiava no garoto e tinha certeza

de que ele a levaria para casa. “E um menino simpatico e
bonzinho”, pensou, acompanhando com os olhos a desenvoltura do
pequeno jornaleiro por entre a multiddo. “Fala umas palavras

esquisitas, mas foi bom té-lo encontrado.”

O rapazinho logo voltou, com as mdos vazias e dizendo:

— Vamos, menina. Toca o bonde!

Os dois caminharam em siléncio a maior parte do tempo. Pela
primeira vez na vida, Poliana se sentia cansada demais para
falar e o menino procurava seguir o caminho mais curto para
levad-la a casa. Quando chegaram ao Passeio Publico, Poliana
exclamou:

— Conheco este lugar! Passei uma tarde muito agradavel aqui,
hoje. Minha casa fica bem pertinho. Agora, eu sei.

— N&o lhe disse que ia levar vocé até a avenida? Agora, trate
de identificar a casa.

— Eu sei qual é a casa! — afirmou Poliana, certa de que se



encontrava em lugar conhecido.

Era noite fechada quando Poliana subiu a escada da casa. O
jornaleiro tocou a campainha, a porta se abriu e Poliana se viu
diante de Mary, Ruth Carew, Bridget e Jennie. As quatro estavam
lividas — a ansiedade estampada nos olhos.

— Onde é que vocé se meteu, menina? — perguntou Ruth.

— S6 fui dar um passeio e me perdi — comegou a explicar a
menina. — E este garoto...

— Onde foi que a encontrou? — atalhou a viuva, dirigindo-se
ao jornaleiro que, embasbacado, olhava para o vestibulo, todo
iluminado. — Onde foi que vocé a encontrou?

Por um breve instante, o rapazinho encarou a viuva e, depois,
seus olhos pareceram piscar. Respondeu, com seriedade:

— Encontrei a menina na praca Bowdoin, acho que ela vinha da
Zona Norte, pois me disse que os carcamanos n&o lhe tinham
ensinado o caminho. Ent&o, tive de trazé-la até aqui, madame.

— Esta menina sozinha na Zona Norte! — exclamou Ruth.

— N&o estava sozinha — disse Poliana. — Havia muita gente.
N&o é, menino?

Mas o menino, de carinha brejeira, j& estava saindo.

Na meia hora seguinte, Poliana aprendeu muita coisa. Aprendeu
que meninas bem-educadas nao andam sozinhas em cidades
desconhecidas, nem se sentam em bancos de praca para conversar
com estranhos. Ficou sabendo também gque tinha sido por um
“milagre maravilhoso” que voltara para casa naquela noite, que
escapara de muitas consequéncias desagradaveis, que Boston néo
era Beldingsville e que nao podia, nunca mais, se esquecer
disso.

— Mas, senhora Carew — argumentou —, estou aqui e nada
aconteceu comigo. Acho que devia estar muito alegre por isso, em
vez de ficar pensando em coisas ruins que podiam ter acontecido.

— Esté& bem, Poliana, acho que sim... acho que sim — admitiu a
viava. — Mas vocé me pregou um susto tdo grande que quero ter
certeza, certeza absoluta, de que ndo fard isso de novo. Agora
venha, querida, vocé deve estar morrendo de fome.

Somente quando j& caia no sono foi que Poliana murmurou, com
voz arrastada:

— O pior de tudo é que nem ao menos perguntei como aquele
menino se chama, nem onde ele mora. Agora, ndo pPOSSO nem mesmo
dizer a ele: “Muito obrigada!”



Capitulo 7: Um novo conhecido

Depois do complicado passeio, as andancas de Poliana passaram
a ser vigiadas. A n&do ser para ir a escola, ela ndo podia sair
de casa, somente em companhia de Mary ou da prépria Ruth. Para a
menina, contudo, nada tinha de desagradadvel o fato: gostava
tanto da senhora Carew como de Mary e se deleitava em sua
companhia. E as duas mostravam boa vontade. Até a viuva passara
a se esforcar para distrai-la, depois do susto que passara e da
sensacdo de alivio que se seguira.

Assim, em companhia de Ruth Carew, Poliana foi a concertos e
matinés, visitou a Biblioteca Publica e o Museu de Belas Artes.
E, acompanhada de Mary, fez muitos passeios “para conhecer
Boston” e visitou o Paladcio do Congresso e a Velha Igreja do
Sul.

Por mais que gostasse do autombével, Poliana preferia os
bondes, como, surpreendida, Ruth Carew descobriu certa vez.

— Vamos de bonde? — perguntou Poliana.

— N&o. Perkins vai nos levar — respondeu a vilva que, notando
o desapontamento de Poliana, tratou de acrescentar: — E eu
pensei, mocinha, que vocé gostasse de andar de automdvel!

— Gosto — respondeu Poliana. — S6 ndo disse porque,
naturalmente, é mais barato do que o bonde...

— Mais barato que o bonde?! — espantou-se Ruth, interrompendo
a outra.

— E ndo é? O bonde custa cinco centavos por pessoa, e O carro
ndo custa nada, pois & seu. E claro que gosto muito de andar de
carro — acrescentou, antes que a senhora Carew pudesse falar. —
S6 que no bonde tem muita gente, e é divertido olhar para as
pessoas. A senhora ndo acha?

— Bem, Poliana, ndo concordo. — E a viuva afastou-se.

Aconteceu que, dois dias depois, ouviu falar de novo a
respeito de Poliana e dos bondes, dessa vez pela boca de Mary.

— E estranho, senhora — disse a criada em resposta a uma
pergunta da patroa. — A senhorita Poliana atrai a atencdo de
todo mundo sem fazer o menor esforco. Nado que ela faca alguma
coisa. Acho que é sé porque ela é tdo alegre, tdo satisfeita da
vida. S6 a senhora vendo! Quando ela entra num bonde, cheio de
passageiros e até de criancas choronas, em cinco minutos tudo
fica diferente. As pessoas param de discutir e as criancas
deixam de chorar. As vezes é alguma coisa que a menina me diz e
eles ouvem. Ou o modo como ela agradece a alguém que insiste em
lhe ceder o lugar... e estdo sempre fazendo isso, quer dizer,
agora... nos cedendo o lugar. Ou entdo quando ela sorri para uma
crianca ou para um cachorro. Os cdes abanam o rabo para ela, e
as criancas lhe sorriem e procuram se aproximar dela. Uma
alegria, a senhora nem imagina. S6 vendo.

— E... muito engracado... — murmurou a viuva, e se afastou.

Naquele ano, o més de outubro foi particularmente ameno,
quase quente, com dias lindos, e logo ficou evidente que era
preciso muito tempo e paciéncia para satisfazer a necessidade
que Poliana tinha de passear, para apreciar o bom tempo. Se Ruth



Carew dispunha de todas as horas que quisesse, faltava-lhe
paciéncia, e ndo permitia que Mary se ocupasse em acompanhar os
caprichos e as fantasias da menina.

Naturalmente, seria impossivel manter Poliana em casa,
naquelas maravilhosas tardes de outubro. Assim,
em pouco tempo, ela se viu de novo, e sozinha, no Passeio
Publico de Boston. Aparentemente, estava livre, mas, de fato,
era prisioneira de altas muralhas de regras e imposig¢des: néo
devia conversar com estranhos, nem brincar com criancgas
desconhecidas e, em hipdétese alguma, sair do parque, a nao ser
para tornar a casa. Mary, que a levara ao Passeio Publico,
certificara-se de que ela conhecia bem o caminho de casa, que
comecava exatamente no cruzamento da avenida Commonwealth com a
rua Arlington. E ela tinha de voltar para casa assim que o
relégio da torre da igreja marcasse quatro e meia da tarde.

Depois disso, Poliana foi muitas vezes ao Passeio Publico. De
vez em quando, com colegas de escola, mas, a maior parte
sozinha. A despeito de algumas restrigdes, divertia-se bastante.
Olhava para as pessoas, ainda que ndo lhes dirigisse a palavra,
mas podia conversar com os esquilos, os pombos e os pardais, que
surgiam em bandos para receber nozes e graos de milho que ela
lhes levava. Procurava sempre os velhos amigos do primeiro dia:
o homem que ficara feliz por ter olhos, bracos e pernas, e a
moga que ndo quisera acompanhar o rapaz bonito. Nunca mais os
viu, porém. Com frequéncia, via o menino na cadeira de rodas e
tinha vontade de conversar com ele. O menino também alimentava

os pombos, passarinhos e esquilos — e os pombos chegavam a
pousar em sua cabeca, enquanto os esquilos procuravam nozes em
seus bolsos. Mas Poliana sempre notava uma circunsténcia

estranha: a provisdo de alimentos se esgotava logo e o menino
ndo escondia sua decepcdo, a mesma dos esquilos que lhe
revolviam os bolsos e, no entanto, ndo tratava de remediar a
situacdo — levando mais alimento no dia seguinte. Para Poliana,
isso ndo passava de descuido.

Quando ndo estava brincando com os bichinhos, o menino ficava
lendo, sempre. Em sua cadeira de rodas havia sempre dois ou trés
livros, j& estragados, e uma ou duas revistas. Ele parava sempre
no mesmo lugar, e Poliana ficou curiosa de saber como ele
chegava até 1la. Afinal, num dia inesquecivel, descobriu. Era
feriado escolar e ela foi mais cedo para o Passeio. Logo depois
que chegou, viu o menino sendo empurrado na cadeira de rodas por
outro menino de nariz chato e cabelos louros. Ao ver o rosto do
menino louro, Poliana soltou um grito de alegria e foi ao seu
encontro:

— E vocé?! Eu o conheco, embora ndo saiba o seu nome! Vocé me
achou, lembra-se? Estou muito contente de encontra-lo de novo.
Queria tanto(lhe agradecer!

— Puxa! E a menina da avenida que se perdeu! — exclamou o
rapazinho. — E ent&do? Estd perdida de novo?
— N&o, ora! — Poliana dancava de tanta alegria. — Nunca mais

vou me perder, pois ndo posso me afastar daqui. Também ndo devo
falar com os outros. Sé que com vocé eu posso, € meu conhecido.
E posso falar com ele também, se vocé me apresentar —



acrescentou, olhando para o menino invalido, que sorria.

— Esta ouvindo? — perguntou, dando um tapinha no ombro do
garoto. — Ela estd querendo ser apresentada a vocé. Madame — e
assumiu uma atitude pomposa —, este aqui é meu amigo, Sir James,
lorde do beco Murphy...

— Deixe de tolice, Jerry! — interrompeu-o o invéalido,
voltando-se para Poliana e acrescentando: — J& a vi aqui muitas
vezes antes. Fico olhando quando vocé d& comida aos pombos e aos
esquilos, e sempre traz tanta coisa! Acho que vocé também gosta
mais de Sir Lancelote. Claro que héa Lady Rowena, também, mas
ontem ela ndo foi muito amavel com Guinevere, tomando-lhe o
jantar. N&o acha?

Poliana franziu a testa, piscou os olhos e ficou olhando para
um e para o outro, sem entender. Jerry deu uma risada e, depois,
com um impulso mais forte na cadeira de rodas para coloca-la em
sua posicdo habitual, preparou-se para se afastar, deixando o
invalido. Antes, olhou para Poliana e disse:

— Pode ficar sossegada. Esse cara nado esta bébado nem é
doido. Esses sdo os nomes que ele d&a a seus amiguinhos —
explicou, apontando os bichos que se aproximavam de todos os
lados. — E nem ao menos sdo nomes de gente, mas tirados dos
livros que vive lendo. Sabe de uma coisa? Ele prefere passar
fome a deixar de dar comida aos bichinhos. Nao ¢é incrivel?
Divirta-se, Sir James — acrescentou, dirigindo-se ao pequeno
invalido. — Até logo!

Poliana continuava imével, apenas piscando os olhos. Entdo, o
invadlido lhe disse, sorrindo:

— Nao ligue para o Jerry... ele é assim mesmo, gosta de
brincar com as pessoas. Onde fol que esteve com ele? Ele a
conhece? Como vocé se chama?

— Meu nome é Poliana Whittier. Eu me perdi, e ele me
encontrou e me levou para casa. — A menina parecia ainda
atordoada.

— Jerry é muito prestativo. E ele quem me traz para ca todos
os dias.

— Vocé néao pode andar, mesmo, Sir James? — E uma expressdo de
simpatia desenhou-se no rosto de Poliana.

— Sir James?! — O invalido riu com gosto. — Isso é uma piada
de Jerry! N&o sou Sir coisa nenhuma, ora!

— N&o? — Poliana ficou decepcionada. — Nem lorde, como ele
falou?

— Claro que néao.
— Penseli que vocé fosse como o pequeno lorde Fauntleroy,

sabe? — explicou Poliana. — E...
— Conhece o pequeno lorde Fauntleroy? — interrompeu o
invéalido, entusiasmado. — E conhece Sir Lancelote, o Santo

Graal, o rei Artur e a Tavola Redonda, Lady Rowena, e Ivanhoé e
todos?

— Bem... — Poliana ndo demonstrava o mesmo entusiasmo. — Acho
que nao conheco todos eles... Estdo todos nos livros?

— Estdo, sim. Eu tenho alguns aqui. Gosto de ler e reler
esses livros... A gente sempre descobre uma novidade. Além do

mais, s&o os meus 4unicos livros, e foram de meu pai. Ei,



ladrdozinho, largue isto! — ralhou, risonho, com um esquilo que
pulara em seu colo e enfiara o focinho em seu bolso. — Acho
melhor dar logo o jantar deles, sendo acabam comendo a gente! —
brincou. — Este é Sir Lancelote, sempre o primeiro a aparecer.

O menino apanhou — e Poliana ndo viu de onde — uma caixa de
papeléo, que abriu com cuidado, ciente de que olhinhos
brilhantes espreitavam cada gesto que fazia. Houve em torno um
farfalhar de asas de pardais e pombos. Sir Lancelote, &gil e
alerta, ocupava um dos bracos da cadeira de rodas. Outro
esquilo, menos atrevido, apoiava-se nas patas traseiras, a um
metro de distédncia. Um terceiro, barulhento, estava no ramo de
uma &rvore proéxima. O menino tirou da caixa algumas nozes, um
pdozinho e um biscoito e, com um brilho nos olhos, perguntou a
Poliana:

— Trouxe alguma coisa?

— Muita, aqui — respondeu a menina, mostrando a sacola que
levara.

— Bem, nesse caso, acho que hoje vou comer o biscoito — disse
o menino, devolvendo a guloseima a caixa.

Sem entender o significado desse gesto, Poliana enfiou a mao
na sacola e o banquete comecgou. Para ela foi, de certo modo, a
hora mais maravilhosa que Jj& passara — encontrara alguém que
falava mais depressa e por mais tempo do que ela mesma. Aquele
estranho jovem tinha um inesgotadvel repertério de histérias de
cavaleiros valentes e lindas damas, de torneios e batalhas. E
fazia descrigbes tdo vivas que Poliana tinha a impressédo de
estar vendo as facanhas, os cavaleiros cobertos de armadura e as
damas com seus vestidos enfeitados de pedras preciosas — embora,
na verdade, estivesse olhando para um bando de pombas e de
pardais batendo as asas e para alguns esquilos correndo pela
grama ensolarada.

Esquecidas ficaram as senhoras da Auxiliadora. Nem mesmo o
jogo do contente foi lembrado. Com as faces coradas e os olhos
faiscando, Poliana andava pelos tempos antigos, pela idade de
ouro, levada por um rapazinho sonhador — embora ela ndo soubesse
compensar com uma rapida hora de convivéncia agradavel os
terriveis e incontéveis dias de soliddo e angustia.

Somente quando chegou a hora fixada pela senhora Carew é que
ela voltou apressadamente para casa. Entdo, Poliana se lembrou
de que nem ao menos ficara sabendo o nome do menino.

“S6 sei que ndo ¢é Sir James”, pensou. “Mas ndo faz mal.
Amanhé& eu pergunto.”



Capitulo 8: Jamie

Poliana n&do viu o menino invalido no dia seguinte. Chovia, e
ela ndo foi ao Passeio Publico. A chuva continuou no outro dia
e, no terceiro, também ndo o viu, pois, embora o sol tivesse
voltado a brilhar e ela tivesse ido para o parque logo no comego
da tarde, ele n&do apareceu. No quarto dia, porém, estava ele no
lugar de costume e Poliana correu ao seu encontro, exclamando:

— Estou contente por ver vocé! Onde tem andado? Por que ndo
veio ontem?

— N&o pude — respondeu o menino. — Ontem passei muito mal.

Poliana notou que o menino estava palido e teve pena dele:

— Passou mal? Sente alguma dor?

— Sim, como sempre — disse o invalido, em tom natural. — Em
geral, posso suportar a dor e venho aqui. Sé ndo venho quando a
dor é muito forte, como ontem. Entdo, ndo consigo.

— E como vocé pode suportar a dor... sempre?

— Que posso fazer? — disse o rapazinho. — As coisas sdo como
sdo e nao como devem ser. De que adianta ficar pensando que
podiam ser diferentes? Depois, quanto mais forte é a dor num
dia, mais a gente sente a melhora no dia seguinte.

— J& sei! — exclamou Poliana. — E como o jo...
— Vocé trouxe alguma coisa para os bichos? — interrompeu o
menino, ansioso. — Hoje ndo trouxe nada. Jerry ndo pbde

economizar nem um niquel esta manhd, e na caixa ndo h& comida
nem mesmo para mim.

— Quer dizer que vocé ndo tem o que comer no almogo? -—
Poliana arregalou os olhos.

— Nado — disse o menino, sorrindo. — Mas ndo se preocupe. Nao
é a primeira vez e nem vai ser a ultima. Estou acostumado. Ei!
L& vem Sir Lancelote.

S6 que Poliana ndo estava preocupada com os esquilos.

— N&o havia mais comida em sua casa? — quis saber.

— Por 14 nunca sobra comida. — O menino deu uma risada. —
Vocé sabe: Mumsey trabalha fora, fazendo faxina, de modo que
come onde trabalha, e Jerry arranja qualquer coisa onde pode, a
ndo ser de manhd e a noite. Entdo, come conosco. quando temos
alguma coisa para comer.

Poliana ficou chocada e perguntou:

— Mas o que é que vocés fazem quando ndo tém o que comer?

— Ora, ficamos com fome!

— Nunca ouvi falar de alguém que ndo tivesse nada para comer
— disse Poliana, com voz alterada. — Eu e meu pai éramos pobres
e tinhamos de nos contentar com feijdo e bolo de peixe, quando o
que queriamos era comer peru. Mas sempre tinhamos alguma coisa.
Por que entdo vocés ndo falam com os outros, com essa gente que
mora nessas casas?

— Para qué-?

— Para que lhe deem alguma coisa, naturalmente.

— Ora, menina! — O menino deu uma risada, meio esquisita
dessa vez. — Ninguém que eu conheca da bifes e bolos a quem
pede. E se a gente ndo passar fome de vez em quando, ndo pode




avaliar como pdo com leite é gostoso. E ndo pode anotar isso em
seu Livro da Alegria.
— Livro de qué?

— Nada! — exclamou o menino, agora sorrindo sem graca.

— Vocé falou em Livro da Alegria! — protestou a menina. -
Quer me explicar o que é? Tem muitos cavaleiros e damas?

— Nao — respondeu o menino, de cujos olhos tinha sumido a
alegria. — Antes tivesse! Quando a gente ndo pode sequer andar,

ndo pode travar batalhas e conquistar troféus, ndo pode receber
sua espada e o galarddo das mdos de uma linda dama...

Os olhos do rapazinho brilharam e ele levantou a cabeca, como
se obedecesse ao toque de um clarim. Depois, t&o depressa como
chegara, o entusiasmo passou e ele voltou a sua apatia.

— A gente nao pode fazer nada — disse, abatido. — Tem de
ficar sentado, pensando. As vezes, o pensamento pode fazer a
gente sofrer. O meu faz. Sempre tive vontade de frequentar a
escola e aprender muitas coisas, mais coisas do que Mumsey pode
me ensinar. Fico pensando nisso. Queria correr e jogar bola com
os outros meninos. E penso nisso. Queria vender jornais como
Jerry. E penso nisso. N&o queria depender dos outros a vida
toda. E penso nisso.

— Eu sei, eu sei! — disse Poliana. — Eu também ndo fiquei sem
poder andar durante algum tempo?

— Entdo vocé compreende. SO que vocé pdde caminhar de novo. E
eu, ndo. Estd vendo? — replicou o invalido, triste.

— Vocé ainda nado me falou do Livro da Alegria — lembrou
Poliana um instante depois.

— Nao é nada de interessante, a ndo ser para mim — disse o
rapazinho. — Vocé ndo iria se interessar. Comecei faz um ano.

Sentia-me mais desanimado do que nunca, naquele dia. Nada dava
certo. Fiquei com os meus pensamentos e, depois, apanhei um dos
livros de meu pai, tentando me distrair. A primeira coisa que vi
foram estes versos, que decorei e posso repetir agora:

Encontrards prazer onde menos esperas;

Cada folha que da drvore cai no chdo

Algo de alegre traz ao nosso coragdo.

E o invalido continuou:

— Fiquei furioso. Queria que o cara gque escreveu OS Versos
estivesse em meu lugar, para ver que espécie de alegria poderia
encontrar nas minhas “folhas caidas”. E resolvi provar que ele
nado sabia do que estava falando. Comecei a procurar que alegrias
eu tinha na vida. Peguei um caderninho que Jerry me dera e
comecei a anotéa-las. Escrevia tudo o que de bom acontecia
comigo. E entdo verifiquei quantas “alegrias” eu tinha.

O invalido fez uma pausa para respirar, e Poliana se mostrava
muito interessada. Ele continuou:

— N&o esperava que fossem muitas, mas, sabe de uma coisa?
Arranjei bastantes. A primeira foi o préprio caderno que eu
tinha ganhado. Depois, alguém me deu um vaso com uma flor e
Jerry achou na rua um livro muito engracado. Passei a achar
divertido procurar e anotar. As vezes eram coisas bem curiosas.
Até que um dia Jerry descobriu o caderno e leu tudo o que eu

havia escrito. Ai, pds nele o nome de Livro da Alegria. E soé



isso.

— S6 1isso? — exclamou Poliana. — E o meu jogo! Vocé estéa
fazendo o jogo do contente, sem saber. E jogando melhor do que
eu! E vocé ndo ia conseguir jogd-lo se ndo tivesse comida
suficiente e ndo pudesse nunca mais andar.

— Jogo? Que jogo? — perguntou o menino, intrigado. — N&o sei
nada sobre o tal jogo.

— Bem, vocé ndo sabe, mesmo. E por isso que estou admirada.
Escute. Vou lhe contar como é o jogo.

E contou, como j& havia feito antes, tantas vezes.

— Sim, senhora! — exclamou o invalido, com admiracdo. — E
agora, o que pensa disso?

— Bem, vocé estd aqui jogando o meu jogo melhor do que
qualquer pessoa, e ainda ndo sei como se chama. Quero saber
tudo.

— Ora! N&o h& muito para saber. Além disso, l& estdo o pobre
Sir Lancelote e os outros a espera do jantar.

— E mesmo — disse Poliana, olhando para os Dbichos e,
impaciente, virou a sacola de cima para baixo, espalhando o
conteudo aos quatro ventos. — Agora — continuou — eles Jja estdo

comendo. Em primeiro lugar, como se chama? H& muita coisa que
preciso saber e podemos conversar. Sei que ndo se chama Sir
James .

— Claro que ndo — concordou o rapazinho. — Mas é como o Jerry
me chama, sempre. Mumsey e os outros me chamam de Jamie.

— Jamie? — Poliana ficou boquiaberta por um instante, um
clarao de esperanca brilhando nos olhos, 1logo seguindo-se a
davida: — Mumsey quer dizer mae?

— Isso mesmo.

A mocinha respirou, mais tranquila. Se Jamie tinha m&de nao
podia, evidentemente, ser o Jamie da senhora Carew, cuja mde
falecera hd muito. De qualquer modo, ele era muito interessante.

— Onde vocé mora? — indagou. — H& alguém mais em sua familia,
além de sua mde e de Jerry? Vem aqui todos os dias? Cadé o Livro
da Alegria? Posso vé-lo? Os médicos acham que vocé vai poder
andar de novo? Onde foi que arranjou essa cadeira de rodas?

— Nossa! Quantas perguntas gquer que eu responda ao mesmo
tempo? Vou comecar pela ultima e depois respondo as outras.
Arranjei a cadeira hé& um ano. Jerry conhecia um jornalista e ele
fez um apelo pelo jornal, dizendo que eu ndo podia andar e mais
outras coisas... como o Livro da Alegria etc. O fato ¢é que,
quando eu menos esperava, apareceram umas pessoas empurrando
esta cadeira de rodas e dizendo que era para mim. Tinham lido a
noticia e traziam aquilo como presente.

— Vocé deve ter ficado um bocado contente!

— Se fiquei?! Gastei uma pagina inteira do Livro da Alegria
escrevendo a respeito da cadeira.

— Nunca mais vocé vai poder andar? — Poliana tinha os olhos
rasos d’agua.

— Acho que ndo. E o que dizem.

— Ora, foi o que me disseram também, mas depois me mandaram
para o doutor Ames. Fiquei 14 quase um ano e ele me pds
caminhando de novo. Talvez ele possa ajudar vocé.



— N&do pode — respondeu o invéalido. — N&o posso me tratar com
ele, deve ser muito caro. Ndo faz mal, tento ndo pensar nisso.

Sabe como é... quando a gente comeca a pensar.
— Eu sei, é& claro. E ca estou eu falando disso...
desculpou se Poliana. — Ja falei que vocé joga melhor do que eu

o jogo do contente. Vamos adiante. Vocé ainda ndo me disse
metade do que perguntei. Onde é que mora? Tem outros irmdos, ou
somente Jerry?

— Bem... — E a expressdo de Jamie se alterou. — Ele ndo &,
realmente, meu irmdo, nem meu parente. Mumsey também ndo é. Mas
vocé ndo imagina como tém sido bons para mim!

— O qué? Entdo aquela Mumsey ndo é sua mde?

— N&o, e o que...

— Vocé ndo se lembra de sua mde? — interrompeu Poliana, cada
vez mais excitada.

— N&o, ndo me lembro dela. Meu pai morreu ha seis anos.

Quantos anos vocé tinha?

— N&o sei, era pequeno. Mumsey acha que eu devia ter uns seis

anos. Foi entdo que eles ficaram comigo.

— E vocé se chama Jamie? — Poliana conteve a respiracdo.
— Isso mesmo. J& lhe disse.

— Como é o seu sobrenome? — perguntou a mocinha, tensa.
— N&o sei.

— Como ndo sabe?!

— Nao me lembro, eu era muito pequeno. Nem os Murphy sabem.
S6 sabem que me chamo Jamie.

Uma expressdo de desapontamento surgiu no rosto de Poliana,
mas uma ideia lhe veio de repente e ela disse:

— Se vocé nao sabe qual é o seu sobrenome, ndo pode saber

entdo, que ndo é Kent!

— Kent? — perguntou o rapazinho, intrigado.

— Bem — continuou Poliana, excitada. — H& um menino chamado
Jamie Kent que...

Calou-se subitamente, cerrando os labios. Ocorrera-lhe a

ideia de que seria melhor nada insinuar ainda a respeito da
possibilidade de que ele podia muito bem ser o Jamie
desaparecido. Seria melhor certificar-se de tudo, antes de
alimentar uma expectativa. Do contrario, poderia causar
aborrecimentos a Jamie, em vez de alegria. Nunca esquecera a
decepgédo de Jimmy Bean quando fora obrigada a lhe dizer que as
senhoras da Auxiliadora ndo queriam recebé-lo, e de novo, quando
a principio o senhor Pendleton também ndo queria acolhé-lo.
Assim, assumiu um ar de completa indiferenca e disse:

— Deixemos Jamie Kent de lado. Estou interessada em vocé.

— N&o tenho muito o que contar, nada que valha a pena. Dizem
que meu pali era esquisito e ndo gostava de conversar. Nem ao
menos sabiam o seu nome. Todos o chamavam de “o Professor”.
Mumsey me disse que eu e ele mordvamos num quartinho dos fundos
da casa de coémodos onde ela também residia. Ela era pobre, mas
ndo tdo pobre como é agora. Naquele tempo, o pai de Jerry ainda
era vivo e tinha um emprego.

— Continue! — pediu Poliana.

— Mumsey disse que meu pai era doente e ia ficando cada vez



mais esquisito. Por isso, ela me levava para ficar 1la embaixo
com sua familia, cada vez com mais frequéncia. Nessa época eu
ainda podia andar, mas Jj& tinha as pernas fracas. Ficava
brincando com Jerry e com sua irmdzinha que morreu. Quando perdi
meu pai, ndo havia ninguém para ficar comigo, e quiseram me
levar para um orfanato. Mumsey disse que eu e Jerry embirramos.
Bem, eles ficaram paupérrimos. O pai de Jerry tinha morrido e,
apesar de tudo, ficaram comigo. Diga-me: existe gente melhor do
que eles?

— S&o muito bons, mesmo — concordou Poliana. — Tenho certeza
de que serdo recompensados!

Poliana estava jubilosa, certa de haver encontrado o Jamie
desaparecido. Sé que ainda nao podia falar. Antes, era preciso

que Ruth Carew o visse. Depois, entdo... Nem mesmo a imaginacédo
de Poliana seria capaz de prever a emoc¢do da senhora Carew se
encontrasse Jamie. Pbés-se de pé, sem se preocupar com Sir

Lancelote, que estava em seu colo, & espera de ganhar mais
algumas nozes.

— Agora tenho de ir — disse. — Amanh&d eu volto. Talvez traga
comigo uma senhora que vocé vai gostar de conhecer. Vocé vem
amanhd, ndo é mesmo?

— Se o tempo estiver bom, venho. Jerry me traz aqui todas as
manhds. Eles se arranjam como podem e eu trago o almoco e fico
até as quatro. Jerry é muito bom para mim!

— Eu sei! — concordou Poliana. — Talvez um dia vocé possa ser
bom para ele também.

E com a enigmadtica insinuacdo, a mocinha se despediu.



Capitulo 9: Planos e providéncias

No caminho de casa, Poliana arquitetava altos projetos.
Assim, no dia seguinte ou em outro qualquer, convenceria Ruth
Carew a passear em sua companhia. N&o sabia como fazer, mas
haveria de convencé-la. Afastou a hipétese de dizer abertamente
a Ruth que havia encontrado Jamie e que queria que ela se
encontrasse com ele. Bem, podia ser que ele ndo fosse realmente
o seu Jamie e, nesse caso — sobretudo se tivesse feito a viuva
alimentar esperangas — o resultado poderia ser um desastre.
Poliana sabia, pois Mary lhe havia contado, que, por duas vezes,
a senhora Carew passara mal depois da decepcdo de verificar que
ndo eram seu sobrinho nenhum dos dois meninos que as
circunstdncias levavam a crer que fossem. Assim, sabia que ndo
convinha dizer a viuva porque a queria levar ao parque. E
pensava: “Deve haver um meio!”

Mais uma vez o destino interveio, sob a forma de uma chuva
torrencial. Bastou a Poliana olhar pela janela, na manha
seguinte, para compreender que ndo poderia ir ao Passeio Publico
naquela tarde. O pior é que no dia seguinte viu que as nuvens
ndo se haviam dispersado, e ela teve de passar trés tardes
andando de Jjanela em Jjanela e perguntando a todos com quem
falava:

— N&o acha que o céu esta clareando um pouco?

Tao estranho era seu comportamento e tdo irritantes suas
constantes perguntas sobre o tempo que, afinal, Ruth Carew
perdeu a paciéncia e reclamou:

— Pelo amor de Deus, por que estd assim, menina? Nunca a vi
tdo preocupada com o tempo. Que fez do famoso jogo do contente?

Embaracada, Poliana corou e admitiu:

— Confesso que até me esqueci do jogo. Se ha alguma coisa que
possa me alegrar, tenho de procura-la. Posso ficar alegre,
sabendo que vai parar de chover. Deus disse que ndo mandara
outro dilavio. Queria tanto que hoje fosse um dia bonito!...

— Por que tanto interesse?

— S6 queria ir ao Passeio Publico — disse Poliana, tentando
parecer natural. - Pensei... que talvez a senhora me
acompanhasse.

Conseguiu, de fato, falar com naturalidade, embora estivesse
tensa e ansiosa. A viuva estranhou:

— Eu? Ir ao Passeio Publico? N&o, obrigada, acho que ndo vou
querer — completou, sorrindo.

— A senhora nao pode se recusar! — exclamou Poliana.
— J& disse que néo.
— Por favor, senhora Carew! — A menina empalideceu. — E téao

agradavel. V& comigo, sé uma vez!

A vitva fechou a cara. Ia repetir o “nédo”, mas a expressédo de
suplica nos olhos de Poliana a fez mudar de ideia. Dos léabios,
antes cerrados, sairam agora palavras de aquiescéncia:

— Estéd bem, menina. Faca como quiser. Prometo ir, mas sé se
vocé ndo chegar mais perto da janela e nem me perguntar se o
tempo vai melhorar.



— Prometo! — apressou-se Poliana em dizer.

Foi entdo que uma palida luz, quase um raio de sol, bateu na
vidraca, e ela ndo conteve um grito de satisfacédo:

— Acho que o tempo estd melhorando... Viva!

Calou-se e saiu correndo para fora da sala.

Na manh& seguinte, o tempo de fato melhorou. Mas, embora o
sol brilhasse, fazia frio e, a tarde, quando Poliana voltou da
escola, havia um vento forte. Apesar dos protestos, porém,
insistiu em afirmar que o tempo estava 6timo e que ficaria muito
triste se a senhora Carew ndo fosse ao Passeio Publico com ela.
Ruth, sob protesto, a acompanhou.

Mas foi wum passeio infrutifero. A impaciente viuva e a
ansiosa mocinha andaram, tremendo de frio, de um recanto para
outro. (Ndo tendo encontrado o rapazinho no lugar de costume,
Poliana empreendeu frenética busca por todos os recantos do
parque. Era absurdo ndo encontra-lo. Afinal, ela viera e
conseguira trazer a senhora Carew. Jamie, porém, ndo era visto
em parte alguma e, naturalmente, nada disso poderia ser dito a
senhora.) Tiritando de frio e exasperada, a viGva insistiu em
voltar para casa. Profundamente decepcionada, Poliana teve de
concordar.

Os dias que se seguiram foram motivo de muita tristeza para
Poliana. Uma chuva que, para ela, parecia um segundo diluvio, e
que, para Ruth Carew, ndo passava de uma “habitual chuva de
verdo”, trouxe um céu cinza, coberto de nuvens escuras, e ora
assumia a forma de wuma chuvinha irritante, ora a de um
verdadeiro aguaceiro. Se, por acaso, ocorria dia ensolarado,
Poliana disparava para o Passeio. Mas em vao. Jamie ndo era
encontrado. Novembro ia pela metade e o préprio parque mudara de
aspecto: as arvores desfolhadas, os galhos quase secos e ndo se
via um sé barco no pequeno lago. Os pombos, ¢é verdade, ainda
estavam 1l&, como os pardais e esquilos, mas alimenté-los soé
causava tristeza — cada movimento de Sir Lancelote fazia lembrar
aquele que lhe dera esse nome. E ele ndo estava ali.

“O pior é que ndo sei onde ele mora!”, lamentava-se Poliana,
repetidamente, enquanto os dias passavam. “Ele é Jamie, eu sei.
Vou ter de esperar a volta da primavera, até que o tempo fique
quente e ele possa vir aqui de novo. Entdo, talvez eu ndo possa
vir. Que pena! Eu sei que ele é Jamie!”

O inesperado aconteceu, numa tarde sombria. Ao passar pelo
vestibulo superior, Poliana ouviu vozes furiosas discutindo. Uma
das vozes era de Mary e a outra... a outra. Essa outra dizia:

— De modo algum! Deixe de ser metida a besta! Estéa
entendendo? Quero ver aquela menina, Poliana. Tenho um recado de
Sir James para ela. Trate de ir chama-la!

Poliana deu um grito de alegria e desceu a escada, correndo e
gritando:

— Estou aqui! Foi Jamie gquem mandou vocé? — Em seu
entusiasmo, ja& estendera os bracos para abracar o mensageiro, no
que foi contida por Mary, muito formal.

— Senhorita Poliana, por favor! N&o vai me dizer que conhece
esse mendigo! — estranhou Mary.

Furioso, Jerry abriu a boca para responder, mas, antes que




ele falasse, Poliana retrucou:

— Ele ndo é mendigo. Vem da parte de um dos meus melhores
amigos. Além disso, foi ele quem me encontrou e me trouxe para
casa, quando me perdi! — E, voltando-se para o rapazinho,
perguntou: — Foi Jamie quem o mandou aqui?

— Ele mesmo. Deu com os burros n’&gua h& um més e desde entédo
ndo se levantou.

— Deu com os burros n’agua - espantou-se Poliana.

— Caiu de cama — explicou Jerry. — Estd doente e quer ver
vocé. Vocé vai? .
— Estd doente? Que pena! — compadeceu-se Poliana. — E claro

que vou. Espere até eu apanhar o chapéu e o casaco. Ja volto.
— Acha que a senhora Carew vai deixar a senhorita sair com um
desconhecido? — perguntou Mary, horrorizada.

— Mas ele ndo é desconhecido — reagiu Poliana. — J& o conhego
hd& muito tempo, e tenho de ir.

— Que estéd acontecendo aqui? — perguntou a viuva, aparecendo
a porta da sala. — Quem é esse menino, Poliana, e o que faz
aqui?

— Vai me deixar 1ir, ndo vai, senhora Carew? — indagou

Poliana, quase chorando.
— Ir aonde?
— Ela vail ver meu irmdo, senhora — atalhou Jerry, esforcando-

se para ser cortés. — Ele ndo me deu sossego enquanto ndo vim
procurd-la — acrescentou, apontando para Poliana.
— Posso ir, ndo posso? — implorou Poliana, enquanto a viuava

fechava a cara.

— Sair com esse menino? E claro que ndo, Poliana. Como é que
isso pode lhe passar pela cabeca?

— Eu queria que a senhora também fosse! — pediu Poliana.

— Que absurdo, menina. Impossivel. Pode dar algum dinheiro ao
menino se quiser...

— Obrigado, senhora. Ndo vim atrds de dinheiro. — Jerry se
sentiu ofendido. — Vim atréas dela.

— Ele se chama Jerry, Jerry Murphy, o menino que me encontrou
— explicou Poliana. — N&o se lembra? Ele me trouxe para casa
quando me perdi. E entdo, me deixa ir?

— De modo algum, Poliana — respondeu Ruth Carew.

— Mas ele diz que Ja... digo, que o outro menino esté& doente

e quer me ver.

— Lamento muito.

— Eu o conheco, senhora Carew, é verdade. Ele 1é muitos
livros, uns livros lindos, com cavaleiros, lordes e damas, e da
comida aos pombos, aos pardais e aos esquilos, e pde nomes
neles, sé que ndo pode andar e fica sem ter o que comer, muitas
vezes. E joga o Jjogo do contente h& um ano, sem saber. Joga
melhor do que eu. Para falar a verdade, tenho de me encontrar
com ele — insistiu, quase chorando. — N&o posso perdé-lo de
vista novamente!

Vermelha de raiva, Ruth sentenciou:

— Isso é uma loucura! Estou estarrecida, vendo que vocé teima
em fazer algo que desaprovo, Poliana. N&o vou deixar vocé sair
com esse menino. Por favor, ndo insista.



Nova expressdo surgiu no rosto de Poliana. Com um olhar meio
amedrontado e meio desafiador, ergueu a cabeg¢a e encarou Ruth,
falando, com voz trémula mas resoluta:

— Nesse caso, tenho de lhe dizer. N&do queria falar enquanto
ndo tivesse certeza. Queria que a senhora o visse antes. Agora
tenho que dizer. N&o vou perdé-lo de novo. Eu acho que ele é
Jamie, senhora Carew!

— Jamie?! Meu Jamie! — exclamou a viuva, livida.
— Foi o que eu disse.
— Impossivel!

— Escute, por favor. Ele se chama Jamie e ndo sabe o seu
sobrenome. O pai morreu quando ele tinha seis anos e ele ndo se
lembra da mde. Deve ter agora uns 12 anos. Esse pessoal tomou
conta dele quando o pai morreu. Seu pail era esquisito, nem disse
aquela gente o seu nome e...

Ruth Carew a fez calar-se com um gesto. Estava muito pé&lida,
mas seus olhos brilhavam.

— Vamos 1l&, agora mesmo — disse. — Mary, avise a Perkins para
preparar o carro o mais depressa possivel. Poliana, v&a buscar o
chapéu e o casaco. Menino, espere ai, por favor. Vamos com vocé.
— E subiu a escada, as pressas.

— Puxa vida! — murmurou o menino. — Estou importante... Vou
para casa de automével! Que dird Sir James disso?



Capitulo 10: Na casa dos Murphy

Com o rumor caracteristico das limusines de luxo, o carro de
Ruth Carew deslizou pela avenida Commonwealth até a rua
Arlington. Atras, uma jovem de olhos brilhantes e uma senhora
muito palida.

Ao lado do motorista, ia Jerry Murphy, desordenadamente
orgulhoso e insuportavelmente importante.

Quando o carro parou diante de um pardieiro, num beco escuro
e sujo, o menino desceu e, imitando, desajeitado, a reveréncia
que os motoristas particulares fazem, apressou-se em abrir a
porta do carro, esperando que as damas descessem.

Poliana arregalou os olhos, compadecida com o que via em
torno. Depois, desceu a viuva, horrorizada ao ver criangas
sujas, maltrapilhas e doentias, que saiam falando e gritando dos
sérdidos casebres. Jerry agitou os bracos, furioso:

— Parem com isso! — grltou, tentando impedir a aglomeracdo em
volta do carro. — Isto aqui n&o é um circo! Deixem a gente
passar! Temos de entrar. A visita é para Jamie.

Quase em péanico, Ruth Carew pdés a mdo trémula no ombro de
Jerry, exclamando:

— E aqui?! N&o é possivel.

O menino nio ouviu. A custa de cotoveladas e empurrdes, abria
caminho por entre a multiddo de criancas e, antes que a viava
percebesse o que estava acontecendo, ela se viu, com Jerry e
Poliana, aos pés de uma escada quase em ruinas, no fundo de um
corredor escuro e malcheiroso. Mais uma vez, Ruth estendeu o
braco trémulo, exclamando com voz rouca:

— Esperem! Nenhum de vocés pode dizer uma sé palavra sobre...
sobre a possibilidade de encontrarmos o menino que estou
procurando. Primeiro, quero ver e conversar com ele.

— E claro! — concordou Poliana.

— Certo — disse Jerry. — Vou tratar de cair fora logo, para
ndo incomodar a senhora. Pode subir a escada, e cuidado com os
buracos. Pode-se encontrar algum menino dormindo por ai. O
elevador ndo estad funcionando hoje — acrescentou ironicamente. —
A gente tem mesmo de subir a pé.

A vitva encontrou os ‘“buracos” — tébuas quebradas que
ameacavam cair a qualquer instante — e viu um “menino”, de uns

dois anos, n&do dormindo, mas brincando com uma lata vazia, que
fazia rolar pelos carcomidos degraus. Portas se abriam de todos
os lados, ora furtivamente, ora com estrépito, sempre deixando
ver mulheres descabeladas ou criancas imundas. Ouvia-se o pranto
de uma crianga e as ameacas bradadas por um homem. Por toda a
parte, um cheiro de bebida ordinaria, de repolho podre e de
gente que ndo tomava banho. No alto do terceiro e ultimo lance
de escada, o menino parou diante de uma porta fechada,
murmurando:

— S6 estou imaginando o que Sir James vai dizer, ao ver o
presente que trago para ele. Sei o que Mumsey fard: vai chorar
de alegria, vendo Jamie té&o contente. Aqui estamos, e é muita
gente! — exclamou, escancarando a porta. — Ei, Sir James!



O quarto era diminuto, frio e triste, dolorosamente vazio,
mas muito limpo. N&o havia gente descabelada, nem criangas
sujas, nem cheiro de bebida barata ou de repolho podre. Havia
dois catres, trés cadeiras quebradas, um caixote servindo de
mesa e um fogdo evidentemente incapaz de aquecer sequer aquele
pequeno aposento. Numa das camas, estava um menino, com o rosto
vermelho e os olhos brilhantes de febre. Ao lado, sentava-se uma
mulher, magra, péalida, curvada e contorcida pelo reumatismo. A
senhora Carew entrou no quarto e, para se equilibrar, parou por
um momento, encostando-se & parede. Poliana adiantou-se, com um
gritinho abafado, enquanto Jerry, com o anuncio de “Agora tenho
de ir, até logo”, atravessava a porta e desaparecia.

— Estou contente por té-lo encontrado, Jamie! — exclamou
Poliana. — Vocé n&o sabe como andei esses dias todos a sua
procura. Sinto muito que vocé esteja doente.

— Eu ndo estou triste, mas satisfeito — disse Jamie,
estendendo para ela a mdo muito branca. — Por isso, vocé veio me

ver, e ja& estou bem melhor. Mumsey, esta aqui é a menina que me
falou sobre o jogo do contente. Mumsey também j& estd jogando —
acrescentou, entusiasmado. — Ela estava chorando, de tanta dor
nas costas. Nem pdde trabalhar. Depois, quando eu piorei, ela
ficou alegre de ndo poder trabalhar, para ficar tomando conta de
mim.

Entdo, a senhora Carew aproximou-se, com uma expressdo ao
mesmo tempo de temor e de esperanca. Chegou bem perto do
invalido.

— Esta é a senhora Carew, que eu trouxe para ver vocé, Jamie.
— E Poliana apresentou Ruth ao enfermo.

Mumsey levantou-se, com esforgco, e ofereceu uma cadeira a
visitante, que aceitou sem lhe dar muita atencdo: continuava com
os olhos fitos no doente. Até que perguntou:

— Vocé se chama Jamie?

— Sim, senhora — respondeu o menino, encarando-a firme.
— E qual é o seu sobrenome?
— N&o sei.

Pela primeira vez, a senhora Carew se dirigiu a outra mulher,
que continuava, agora de pé, junto da cama. Perguntou:

— E seu filho?

— N&o, senhora.

— A senhora ndo sabe o seu sobrenome?

— N&o. Nunca soube.

Com um gesto de desalento, Ruth voltou a interrogar o
rapazinho:

— Pense bem, faca um esforgco. Nio se lembra de alguma coisa
sobre o seu nome, a ndo ser que é Jamie?

— N&o, nado me lembro — respondeu o invalido, intrigado com
aquela insisténcia.

— Vocé nédo tem nada que pertencia a seu pai, algo que possa

ter o nome dele? — indagou Ruth Carew.

— Nada havia que merecesse ser guardado, a ndo ser livros —
atalhou a viuva Murphy. — Quem sabe se a senhora ndo quer vé-
los? — E apontou para uma pilha de livros muito velhos, numa

prateleira, acrescentando, sem conter a curiosidade: — A senhora



sabe alguma coisa a respeito dele?

— N&o... — murmurou Ruth, com voz abafada.

Atravessou o quarto até a prateleira. Nao eram muitos livros,
uns dez ou doze, no maximo. Havia um volume com pegas de
Shakespeare, um Ivanhoé, uma Dama do Lago em péssimo estado, um
com poemas escolhidos, um Tennyson sem capa, um O pequeno lorde
rasgado e dois ou trés de histdéria antiga e medieval. Mas,
embora Ruth tivesse procurado em cada um, ndo encontrou nada de
particular em nenhum deles. Nenhuma dedicatéria, nenhuma
anotagdo pessoal, nada. Com um suspiro, voltou-se para o enfermo
e a outra mulher, que acompanhava seus movimentos com
curiosidade. E disse, sentando-se:

— Quero saber tudo a respeito de vocés.

Os dois falaram a mesma histéria que Jamie havia contado a
Poliana no Passeio Plblico. Pouca coisa era novidade e nenhuma
significativa, por mais perguntas que Ruth fizesse. Entdo, Jamie
lancou um olhar de ansiedade para a visitante e perguntou:

— A senhora conheceu meu pai?

— N&o sei, acho que ndo. — Ruth fechou os olhos e levou a mao
a testa.

Poliana ndo conteve um gritinho de decepcdo, diante do olhar
de censura de Ruth, que, horrorizada, examinava a miséria do
ambiente. Afastando o olhar da visitante, Jamie se deu conta, de
stbito, de seus deveres de anfitrido. Disse a Poliana:

— Que bom vocé ter vindo! Como vai Sir Lancelote? Continua a
alimenta-lo?

E como Poliana ndo respondesse, fixou os olhos num cravo
maltratado, enfiado num vaso quebrado, no beiral da janela:

— Estd vendo minha flor? Foi Jerry que encontrou. Alguém a
jogou fora e ele apanhou. E linda e ainda tem perfume.

Poliana nem parecia ouvi-lo, apertando as mdos, nervosa.

— Nao sel como vocé consegue fazer o Jjogo aqui, Jamie -—
disse, afinal, com voz alterada. — Creio que ndo pode haver
lugar pior que este para se morar.

— Ora! Vocé precisa ver o quarto dos Pike, 1la embaixo -—
respondeu Jamie, em tom seguro. — E bem pior do que isto aqui.
Vocé nem imagina quanta coisa boa hé& neste quarto. No inverno,
aqui bate sol mais de duas horas por dia, quando ha sol, ¢é
claro. E da janela a gente pode ver um pedaco de céu. Seria
6timo se a gente pudesse continuar aqui. Estamos com medo de ter
de sair...

— Sair?!

— E que estamos com o aluguel atrasado. Mumsey anda doente e,
assim, ndo consegue ganhar nada — explicou Jamie, sem esconder a
preocupagdo. — A senhora Dolan, 14 de baixo, que guarda a

cadeira de rodas, tem nos ajudado esta semana, mas ndo vai poder
ajudar sempre. Assim, vamos ter de sair, a ndo ser que Jerry
fique rico ou aconteca alguma coisa...

— Bem, mas n&o podemos. — comegou Poliana, mas parou logo,
pois Ruth Carew se pusera de pé, de repente.

— Vamos, Poliana — disse ela. — Temos de ir embora. Mas a
senhora ndo vai ter que sair daqui — acrescentou, dirigindo-se a
viava Murphy. — Vou mandar dinheiro e comida e expor O seu caso




a uma das organizacgdes de caridade a que pertengo e...

Calou-se, surpresa. A pobre mulher de corpo deformado pelo
reumatismo quase se tornara petrificada — tinha os olhos
luzindo:

— N&o, muito obrlgada, senhora Carew. Somos muito pobres, sé
Deus sabe, mas ndo vivemos de caridade alheia.

— Que tolice! — exclamou Ruth, irritada. — Estdo sendo
ajudados pela mulher 14 de baixo. Foi o que o menino disse.
— S6 que isso ndo é caridade — insistiu a mulher. — A senhora

Dolan é minha amiga e sabe que eu posso lhe prestar um favor em
troca, como ja& fiz antes. Ajuda de amigos ndo é esmola. Os
amigos se preocupam com a gente, eis a diferenca. Ndo fomos
sempre t&do pobres como somos agora, e isso nos faz sentir mais
as coisas. Obrigada, mas ndo podemos aceitar o seu dinheiro.

Ruth ndo gostou do que ouviu. Passara uma hora decepcionante
e desagradavel, que a deixara exausta. Se nunca fora paciente,
agora estava exasperada e terrivelmente cansada. Disse:

— Bem, se prefere assim... — E acrescentou, com uma vaga
irritacdo: — Mas entdo por que ndo procura o senhorio e exige
que ele torne isto aqui mais decente? Vocés tém direito a mais
alguma coisa além de janelas quebradas, cobertas com jornais e
molambos! E esta escada por onde vim é um bocado perigosa.

A senhora Murphy deu um suspiro — voltara a ser doente e
fraca. Disse, em tom desanimado:

— J& tentamos, mas sem resultado. A Unica pessoa que vemos é
o encarregado, e ele repete que o aluguel é muito baixo para que
o proprietario gaste com obras de melhoramento.

— E um absurdo! — exclamou Ruth Carew, furiosa, como se
encontrasse um meio de desabafar. — Desaforo! Acho até que é uma
violagdo da 1lei, pelo menos aquela escada é. Vou tomar
providéncias para que ele cumpra a lei. Como se chama o

encarregado? E quem é o dono desta “confortédvel” residéncia?
— N&o sei o nome do dono. O encarregado é o senhor Dodge.

— Dodge?! — exclamou Ruth Carew. — Henry Dodge?
— Sim, senhora. Acho que ele se chama Henry.
— Estd bem — murmurou Ruth, Jj& se retirando. — Vou

providenciar. Vamos embora, Poliana.

Poliana se despedia de Jamie e, comovida, prometeu, antes de
correr atrads da senhora Carew:

— Eu volto depois.

Apbés terem descido, com cuidado, a arruinada escada e de
terem atravessado a porgdo de criancas e gente grande que
cercava Perkins e a limusine, Poliana falou, quase implorando,
enquanto Perkins batia a porta do carro:

— Por favor, senhora Carew, diga que ele é Jamie! Vai ser tao
bom para ele se for Jamie!

— Ele n&do é Jamie!

— A senhora tem certeza? Que pena.

Fez-se um momento de siléncio, e Ruth Carew escondeu o rosto
entre as mé&os.

— Certeza, mesmo, ndo tenho — murmurou. — E isso é que é
terrivel. Acho que ndo é, estou quase convencida. Mas sempre héa
uma possibilidade... e isso estd me matando.



— Nesse caso, ndo pode imaginar que ele é Jamie e fazer tudo
como se fosse? — sugeriu Poliana. — Podiamos leva-lo para casa
e...

Ruth interrompeu, irritada:

— Levar aquele menino para a minha casa, como se ele fosse
Jamie? Nunca, Poliana! N&o posso.

— Se a senhora nédo puder cuidar de Jamie, acho que ficaria
contente em cuidar de alguém que, como ele, precisa de ajuda —

insistiu Poliana. — E se o seu Jamie estiver como esse ai, pobre
e doente, a senhora ndo ficaria com ele, para tratar dele e...

— N&o, né&o, Poliana, por favor... — gemeu Ruth, movendo a
cabeca de um lado para o outro. — Quando penso que talvez o
nosso Jamie esteja em algum lugar sofrendo como... — Nao péde
completar a frase.

— E isso o que estou querendo dizer! — exclamou Poliana. —

N&o estd vendo? Se aquele for o seu Jamie, claro que a senhora
vai querer ficar com ele. Se ndo for, isso em nada prejudica o
outro Jamie, quer dizer, cuidando desse aqui, e ele ficaria
muito feliz. E quando encontrasse o Jamie verdadeiro, a senhora
ndo iria perder nada, pois teria feito dois meninos felizes, em
vez de um e...

— Cale-se, Poliana — interrompeu-a de novo a senhora Carew.

Poliana obedeceu, os olhos rasos de lagrimas e, com esforco,
manteve-se assim por um minuto. Depois, ndo conseguiu conter as
palavras:

— Nossa! Que lugar horrivel aquele! Acho que o dono da
espelunca devia morar 14, para ver o que é bom...

Ruth levantou a cabecga, de subito, com a fisionomia
transformada. Estendeu o braco para Poliana, num gesto que
parecia de suplica, dizendo:

— Talvez ela nao soubesse, Poliana. Tenho certeza de que ela

ndo sabia... que era dona de um lugar igual aquele. Mas agora
vai tomar providéncias...

— Ela?! — indagou Poliana. — A dona daquela casa ¢é uma
mulher? A senhora a conhece? E conhece também o encarregado?

— Sim — disse Ruth, com esforgo. — Conheco os dois.

— Que bom! — exclamou Poliana, radiante. — Agora, tudo vai
ficar bem.

— Pelo menos ficara melhor — assegurou Ruth Carew, enquanto a

limusine parava diante de sua casa.

A senhora Carew falava como quem conhecia o assunto. E sabia
muito bem o gque dizia, muito mais do gque se preocupou em
transmitir a Poliana. Antes de se deitar, naquela noite mesmo,
escreveu uma carta a um tal Henry Dodge, convocando-o com
urgéncia para conversar com ela sobre certos reparos e
modificagcées que deveriam ser feitos numa das casas de sua
propriedade. Havia, na carta, frases duras a respeito de
“janelas quebradas” e “escada quase desabando”, frases que
fizeram Henry Dodge soltar alguns palavrdes em voz baixa, sem
deixar, porém, de empalidecer de medo.



Capitulo 11: Uma surpresa para Ruth Carew

Tendo solucionado adequadamente a questdo dos reparos na
casa, a senhora Carew admitiu para si mesma que havia cumprido
seu dever e que o assunto estava encerrado. O menino n&o era
Jamie e nem podia ser. Aquele menino sujo, ignorante e invalido,
filho de sua irm&? Impossivel. Podia esquecer o caso. Mas Ruth
Carew esbarrou em um obstdculo intransponivel: n&do conseguia
esquecer. Parecia ouvir sempre a mesma indagacdo: “E se ele
fosse Jamie?” E havia também a presenga de Poliana, pois embora
Ruth pudesse (como pdde) calar as suplicas da mocinha, n&o podia
livrar-se da angustia e das censuras que lia em seus olhos.

Por duas vezes, Ruth voltou a visitar o menino, dizendo a si
mesma que bastaria outra visita para convencer-se de que ele nédo
era a pessoa que procurava. Todavia, embora achasse que estava
certa, na presenca do menino renascia em sua consciéncia a mesma
duvida, assim que se afastava. Afinal, desesperada, escreveu a
irm&, expondo tudo o que acontecera. Depois de relatar os fatos,
encerrou a carta:

Ndo queria lhe contar, ou afligi-la, ou alimentar falsas
esperancas. Tenho certeza de que ndo é ele, ao mesmo tempo, acho
que ndo tenho tanta certeza assim. Por isso, queria que vocé
viesse, é preciso que venha vé-lo.

Ndo sei o que vocé vai dizer. E certo que ndo vemos Jamie
desde quando ele tinha quatro anos. O tal menino tem 12, ao que
parece — ele mesmo ndo sabe sua idade. Seus cabelos e seus olhos
ndo sdo diferentes dos de Jamie. Ele estd invdlido, devido a uma
queda, hd seis anos, e o problema se agravou por causa de outra
queda, quatro anos mais tarde. Parece impossivel conseguir-se
uma descrig¢do completa de seu pai. O que pude saber ndo leva a
qualquer conclusdo pré ou contra a hipdtese de que se trata do
marido de Doris. Ele era chamado de "“o Professor”, um tipo
esquisito e que nada mais deixou do que alguns livros. Isso pode
ou ndo significar alguma coisa. Sem duvida, John Kent era muito
estranho e tinha um temperamento de boémio. Ndo me lembro se
gostava ou ndo de livros. Vocé se lembra? Naturalmente, o titulo
de “Professor” podia muito bem aplicar-se a ele, se o quisesse,
ou pode simplesmente ter 1lhe sido dado por outras pessoas.
Quanto ao tal menino, ndo sei de nada mais e tenho esperanca de
que vocé descubra quem é!

Sua angustiada irm&,

Ruth

Della seguiu para Boston imediatamente e foi logo ver o
menino. N&o chegou a qualquer conclusdo. Como sua irmd, achou
que ndo era Jamie, mas, admitia, havia a possibilidade de que
fosse, afinal. Como Poliana, contudo, achava, que havia um modo
satisfatério de encarar o problema. Propds a irma:

— Por que ndo fica com ele, querida? Por que ndo o traz para
casa e o adota? Seria 6timo para ele, coitadinho...

— N&o posso! — interrompeu Ruth. — Quero o meu Jamie e mais
ninguém — acrescentou, em tom lamuriento.

Entdo Della encerrou o assunto e voltou a enfermagem. Mas se



Ruth pensava que o caso terminara, enganava-se. N&o tinha
sossego de dia, o sono lhe custava a vir de noite e, quando
vinha, era cheio de pesadelos em que um “pode ser”, ou um
“talvez seja" se confrontavam com um “é sim”. Depois, sua
convivéncia com Poliana se tornara dificil.

A mocinha estava cheia de duavidas e inquietacgdo. Pela
primeira vez na vida, travara conhecimento com a pobreza e a
miséria. Conhecera pessoas que ndo tinham o suficiente sequer
para comer, que usavam andrajos e viviam em horriveis casas de
cdémodos, velhas e sujas, em quartinhos diminutos, sem mdéveis.
Seu impulso inicial fora “ajudar”. Em companhia de Ruth Carew,
fez duas outras visitas a Jamie, e ficou alegre ao ver que as
condig¢des tinham mudado, depois que “aquele Dodge” tinha “dado
um jeito nas coisas”. Para Poliana isso n&o passava de uma gota
d’&gua no oceano. A rua era cheia de homens de aspecto doentio,
de mulheres miserédveis, criangas esmolambadas — todos vizinhos
de Jamie. Cheia de confianga, sugeriu & senhora Carew que também
os ajudasse.

— Como?! — exclamou Ruth, ao saber o que pensava a mocinha. —
Vocé quer mesmo que a rua inteira ganhe pintura nas paredes de
suas casas e escadas novas? Mais alguma coisa?

— Sim, senhora. Muitas coisas — disse Poliana. — Eles
precisam de tudo. E ficariam alegres se conseguissem. Eu queria
muito ser rica para ajudar essa gente. Mas fico tdo alegre como
a senhora, porque a senhora pode ajuda-los.

A senhora Carew ficou boqulaberta. Nao perdeu tempo — embora
tenha perdido um pouco a paciéncia — em explicar que ndo tinha a
intencdo de promover melhoramento algum no “Beco dos Murphy” e
nem tinha motivos para tal. Ja fora bastante generosa pelo que
fizera na casa em que moravam Jamie e os Murphy. (Nao achou
necessdrio esclarecer que era a dona do imével.) Explicou a
Poliana que havia instituic¢des de caridade, numerosas, com a
finalidade de socorrer os pobres, e que ela contribuia com
liberalidade para tais instituicodes.

Mas Poliana nao se deu por vencida:

— N&o vejo em que ¢é melhor as pessoas se reunirem numa
associacdo para fazer o que cada uma podia fazer por conta
proéopria. Seria melhor, por exemplo, eu dar agora um bom livro a
Jamie, do gque deixar gque uma sociedade o fizesse. E tenho
certeza de que ele também ficaria mais contente se recebesse o
presente de mim.

- E provavel — disse Ruth, um tanto enfastiada. — Mas é bem
possivel que seria melhor para Jamie se o livro lhe fosse dado
por pessoas que sabem o tipo de livro que mais lhe convém.

Isso a levou a falar muito (sem que Poliana entendesse) a
respeito dos problemas de “levar os pobres a mendicédncia”, dos
“males da esmola indiscriminada” e dos “efeitos perniciosos da
caridade desorganizada”. E acrescentou, diante de uma Poliana
perplexa:

— Depois, é muito provavel que, se eu ajudasse aquela gente,
muitos ndo aceitariam a ajuda. N&o viu com a vitva Murphy
recusou meu oferecimento de lhe mandar roupa e comida, embora
aceitasse os favores da sua vizinha do primeiro andar?



— Bem, h& uma coisa que ndo entendo. — replicou Poliana. —
N&o me parece direito que nds tenhamos tanta coisa boa e eles
nada ou quase nada tenham.

A medida que o tempo passava, tal sentimento se fortalecia na
mente de Poliana. E as perguntas e comentdrios que fazia em nada
contribuiam para aliviar o atribulado espirito da prépria Ruth
Carew. Até mesmo o jogo do contente pouco funcionava, como
observou Poliana:

— Nao vejo nessa questdo da miséria uma coisa que possa dar
alegria a gente. Claro que podemos ficar contentes por néo
sermos miserdveis também, mas ao mesmo tempo em que fico alegre
por isso, fico triste por causa deles, que ndo podem ser
alegres. E poderiamos ficar alegres sabendo que h& pobres,
porque poderiamos ajuda-los. Se n&o os ajudamos, O que €& que
pode ser alegre?

E Poliana ndo encontrava quem lhe pudesse dar uma resposta.

Fez a pergunta diretamente a Ruth Carew e esta, ainda

impressionada com as visdes sobre Jamie, tornou-
-se mais nervosa, infeliz e desesperada. Nem sentiu alivio com a
aproximacdo do Natal. N&do havia manifestacdes de Jjubilo e
alegria capazes de amenizar seu sofrimento ou de tornar menos
dolorosa a falta de Jamie e a incerteza de seu destino.

Entdo, uma semana antes do Natal, Ruth travou consigo mesma o
que julgou ser a ultima batalha. Com decisdo, e sem que seu
rosto refletisse uma alegria real, deu ordens a Mary e mandou
chamar Poliana, a quem anunciou:

— Escute. Resolvi ficar com Jamie. O carro esta chegando e eu
vou buscé-lo. Se vocé quiser, pode ir comigo.

— Que bom! — A fisionomia de Poliana transfigurou-se. — Estou
tdo feliz que sinto vontade de chorar! N&o acontece o mesmo com
a senhora?

— N&o sei, ndo tenho certeza — disse Ruth, distraida e sem
sombra de contentamento, ainda, no rosto.

Chegando ao quartinho dos Murphy, ndo levou muito tempo para,
em poucas palavras, contar a histéria do Jamie desaparecido e da
esperanca de que aquele Jamie pudesse ser o que procurava. N&o
fez segredo de suas duvidas e, em seguida, anunciou que
resolvera leva-lo para sua casa para cuidar dele. Depois, sem
maior entusiasmo, expds os planos que tinha em relacdo ao
rapazinho. Aos pés da cama, a viava Murphy chorava em siléncio.
Do outro lado do quarto, Jerry soltava, vez por outra, uma
exclamacdo de espanto.

Quanto a Jamie, a principio ouvira com ar de quem se vé de
repente diante de uma porta que se abre para o sonhado Paraiso.
Mas na medida em que Ruth falava, uma expressdo nova surgiu em
seus olhos. Devagar, ele os fechou e virou o rosto.

Quando a senhora Carew parou de falar, fez-se um prolongado
siléncio, até que Jamie se voltou e disse, quase chorando:

— Muito obrigado, senhora Carew, mas ndo posso ir.

— N&do pode ir?! — Ruth parecia duvidar do que ouvia.
— Jamie! — exclamou Poliana, desolada.
— Que é isso, menino? — acudiu Jerry. — Vocé vai ver como é

bom, quando puder ver!



— Jamie, pense bem. Pense no que isso significa para vocé —
implorou a viuva Murphy, nos pés da cama.

— J& pensei — respondeu Jamie. — Acham que ndo sei o que
estou fazendo, do que estou desistindo? — E, depois de uma
pausa, dirigiu os olhos umidos para Ruth Carew: — N&o posso

deixar que a senhora faca isso por mim. Se a senhora quisesse
realmente, estaria bem. Mas a senhora ndo me quer. Quer o
verdadeiro Jamie e ndo eu. A senhora acha que eu ndo sou o Jamie
que procura. Posso ver isso em seu rosto.

— Eu sei — admitiu Ruth Carew. — Mas... mas...

— E ndo é como se... como se eu fosse igual aos outros e
pudesse andar — interrompeu o invalido. — A senhora ia se cansar
de mim em pouco tempo e eu teria de entender. Ndo posso suportar
a ideia de ser... um estorvo para a senhora. Naturalmente, se a
senhora quisesse mesmo, como Mumsey... — cortou a frase,
estendeu o brago e, contendo um solugo, virou o rosto de novo. —
Eu ndo sou o Jamie que a senhora quer. N&o posso ir.

Dizendo isto o rapazinho cerrou o punho com tanta forca que o
sangue lhe fugiu da m&o, fazendo com que sua alvura se
destacasse sobre o escuro e esfarrapado xale que lhe servia de
cobertor.

O siléncio era tenso. Entdo, Ruth Carew se levantou, com as
faces descoloridas. Mas havia em seu rosto algo que sufocou o
solugo que chegava aos labios de Poliana.

— Vamos embora, Poliana! — foi tudo quanto disse.

— V& ser burro assim no inferno! — resmungou Jerry Murphy
para Jamie, logo que a porta se fechou a saida das visitantes.

Jamie sé fazia chorar, como se aquela porta fosse a que se
abria para o Paraiso e que agora se fechava para sempre.




Capitulo 12: Por tras do balcao

Ruth Carew estava indignada. Era-lhe insuportavel a ideia de
que chegara ao ponto de ter querido ficar com o invalido e de
que este se havia recusado a aceitar a oferta. Ndo se incluia,
em seus habitos, ver recusados seus convites ou contrariados
seus desejos. E tinha consciéncia do pavor que, no fundo, a
dominava: afinal, aquele rapazinho podia ser o verdadeiro Jamie.
Ela conhecia o motivo real de ter querido acolhé-lo: ndo porque
se interessasse por ele, nem porque desejasse ajuda-lo e fazé-lo
feliz, mas porque esperava que, cuidando dele, tranquilizaria
sua consciéncia e deixaria de se fazer a eterna pergunta: “E se
ele fosse Jamie?”

O fato de o menino ter adivinhado seu estado de espirito e
apresentado, como razdo da recusa, a falta de um verdadeiro
interesse de sua parte, ndo facilitaria as coisas. E agora ela
dizia, a si mesma, que de fato ndo se interessava, que O
invdlido ndo era o filho de sua irmd e que devia se esquecer do
caso.

S6 que ndo se esqueceu. Por mais que, no intimo, proclamasse
que ndo tinha qualquer responsabilidade, que o menino ndo era
seu parente, nao conseguia livrar-se da davida que a
atormentava. E se procurava afastar os pensamentos maus, eles
voltavam mais fortes. E ela parecia ter diante dos olhos a
imagem de um rapazinho de olhar ansioso estendido num catre, num
miseravel quartinho.

E ainda havia Poliana que, evidentemente, andava
transtornada. E, atitude de todo estranha aos seus héabitos,
passava os dias andando pela casa, sem se interessar por coisa
alguma.

— N&o estou doente — respondia, quando lhe perguntavam se
estava sentindo alguma coisa.

— Entdo, que ha com vocé?

— Nada. S6 estava pensando em Jamie, que ndo dispde de todas
essas coisas bonitas, tapetes, quadros e cortinas.

O mesmo ocorria com a comida. Poliana ja& ndo tinha apetite e,
também ai, dizia que ndo estava doente.

— S6 estou sem fome. Logo que comeco a comer, penso em Jamie,
que fica faminto quase todo dia. Entdo, fico sem vontade.

Ruth Carew se sentia presa de um sentimento que sé
confusamente percebia, querendo, de gqualquer modo, modificar a
atitude de Poliana. Assim, encomendou duas enormes arvores,
dizias de festbes e muitos enfeites de Natal. Pela primeira vez
em muitos anos, a casa resplandeceu. Verdadeira festa de Natal,
até porque a vilva pediu a Poliana que convidasse os colegas da
escola para uma comemoracdo no dia 24 de dezembro. Ainda assim,
a senhora Carew se decepcionou: embora Poliana se mostrasse
grata e, as vezes, interessada ou entusiasmada, continuava
triste. No fim, a festa de Natal acarretou mais pesar do que
alegria: ao avistar a arvore de Natal, Poliana se pds a solucar.

— Que é isso, Poliana? — indagou Ruth Carew.

— Nao é nada — disse a menina, procurando controlar-se. — E



que a &rvore de Natal é tdo linda que tive de chorar. Fiquei
pensando como Jamie teria gostado de vé-la.

Dessa vez, a senhora Carew perdeu a paciéncia:

— Jamie, Jamie, Jamie! ©N&o pode parar de falar daquele
menino, Poliana? Vocé sabe muito bem que ndo é por minha culpa
que ele ndo estd aqui. Eu o convidei, e ele ndo quis. Onde anda
o seu famoso jogo do contente? Seria muito bom que vocé o
jogasse agora.

— Estou jogando — desculpou-se Poliana. — E é isso que né&o
entendo. Nunca me senti t&do esquisita. Sempre fiquei satisfeita
com as coisas que tinha. Agora, a respeito de Jamie, fico alegre
de ter tapetes e quadros e o melhor para comer, e de poder andar
e correr, de ir ao colégio, tudo isso!... Mas, quanto maior é a
alegria que sinto, mais triste fico por causa dele. Nunca vi o
jogo sair t&o estranho, e ndo sei por qué. Serd que a senhora
sabe?

Ruth ndo respondeu: com um gesto de impaciéncia, deu as
costas e saiu sem dizer uma sé palavra.

No dia seguinte do Natal, aconteceu algo tdo maravilhoso que
Poliana, por algum tempo, quase se esqueceu de Jamie. A senhora
Carew saira com ela para fazer compras e, enquanto Ruth tentava
decidir-se entre wuma echarpe e wuma gargantilha de rendas,
Poliana teve a impressdo de que via, por tras do balcdo, um
rosto familiar. Ficou olhando por um instante, procurando
lembrar-se. Depois, com um gritinho de alegria, correu naquela
direcéo.

— Ah, é vocé! — exclamou, dirigindo-se a uma moca que
arrumava a mercadoria num mostrudrio. — Estou contente de vé-la!

Espantada, a moca ergueu a cabeca e olhou para Poliana. Quase
imediatamente, seu rosto moreno assumiu um ar sorridente:

— Ora! E a menina do Passeio Publico! — exclamou.

— Eu mesma. Fico alegre de vocé ter se lembrado. Por gque
nunca mais voltou? Eu a procureil muitas vezes.

— N&ao pude, tenho meu trabalho — explicou a moga. — Naquele
dia tivemos meio expediente e... Cinquenta centavos, senhora —
interrompeu, atendendo a uma senhora simpatica que apontava para
algumas fitas no mostruario.

— Cinquenta centavos? Hum... — disse a senhora, examinando a
mercadoria. — E muito bonito, minha filha. — E foi-se embora.

Logo em seguida surgiram duas mocas falando alto e rindo.
Examinaram uma blusa de veludo e outra de seda e seguiram
adiante, sempre rindo e falando alto. Poliana acompanhou-as com
os olhos:

— E assim o dia todo? Vocé deve gostar muito desse emprego.
Esta satisfeita, ndo é mesmo?

— Satisfeita?!

- Deve ser muito divertido... Tanta gente, pessoas
diferentes. E vocé pode conversar com todos, é o seu trabalho.
Vocé deve adorar. Acho que, gquando crescer, vou ser balconista.
Deve ser divertido ver o que essa gente toda compra.

— Divertido! Satisfeita! — exclamou a moca. — Menina, se vocé
soubesse a metade... E um dbélar, senhora... — Interrompeu o que
dizia para atender a wuma Jjovem senhora que, com rudeza,



perguntava o pre¢o de um vistoso lago de veludo ornado de
contas.

— Estéa bem. J& era tempo de me dizer! — disse a irritada
freguesa. — Tive de perguntar duas vezes.
— Desculpe, ndo ouvi. — A vendedora mordeu os l&bios.

— Era sua obrigacdo ouvir. Para isso é que vocé estad aqui.
Nao é paga para isso? Quanto custa o laco preto?

— Cinquenta centavos.

— E este azul?

— Um délar.

— Nao seja atrevida, moga! — ameacou a freguesa. — Tem de
tratar as pessoas com consideragdo, Ou quer que eu procure a
geréncia? Quero ver aqueles 14, os cor-de-rosa.

A balconista ia falar, mas, em siléncio, mostrou a mercadoria
pedida. Seus olhos faiscavam e as mdos tremiam. A freguesa
apanhou cinco lagos, perguntou o preco de quatro deles e deu as
costas.

— N&o gostei de nada — limitou-se a dizer.

— E entdo? — perguntou a vendedora a Poliana. — Que acha
agora do meu trabalho? Muito divertido, ndo é mesmo?
— Nossa! — foi sé o que Poliana pdéde dizer, meio sem jeito. —

Que dona impertinente! Mesmo assim, vocé pode ficar alegre...
porque as outras freguesas ndo sdo iguais a esta.

— E o que vocé pensa. — A vendedora sorria com tristeza. —
Fique sabendo que o tal jogo do contente, de que me falou no

Passeio Publico, pode ser muito bom para vocé, mas. Cinquenta
centavos, senhora. — E mais uma vez interrompeu o que dizia para
atender a nova freguesa.

— Vocé é sempre triste, assim? - indagou Poliana,
interessada, quando a freguesa se retirou.

— Bem... Ndo posso dizer que dei seis ou sete festas depois
que a conheci... — respondeu a moca, com sarcasmo.

— Mas o Natal foi bom, ou nao?

— Otimo. Fiquei deitada, com os pés doendo, 1li quatro jornais
e uma revista. A noite, fui a um restaurante e tive de pagar 35
centavos, em vez de 25, por uma torta de galinha.

— Por que seus pés estavam doendo?

— Ora, fiquei de pé o dia todo! J& imaginou o movimento desta
loja na véspera de Natal?

Que pena... — compadeceu-se Poliana. — Vocé ndo teve &rvore
de Natal, ndo foi a nenhuma festa, nada?

— E tinha de ir?

— Teria gostado muito se tivesse ido a minha festa. Foi linda
e... Mas ainda hd um jeito. Vocé pode ver os enfeites, ndo foram
retirados até hoje. Serd que pode ir 14, hoje a noite, ou
amanh&a?

— Poliana! — interrompeu a senhora Carew, contrariada. — Que
quer dizer isso? Onde é gque se meteu esse tempo todo? Ja a
procurei por toda parte. Fui duas vezes a secdo de artigos de
toalete, e nada.

Poliana se voltou, rindo:

— Foi bom a senhora ter chegado! Esta aqui é... Bem, ainda
ndo sei como se chama, mas sei quem é. Estive com ela no Passeio



Publico h& algum tempo. Vive muito sozinha, n&o tem amigos. O
pal dela também é pastor, como o meu, sb6 que o pai dela estéa
vivo. A pobrezinha n&do teve &rvore de Natal, sé os pés doendo e
uma torta de galinha. Quero que ela veja a minha &rvore de
Natal. Convidei-a para ir hoje a noite ou amanhd. E a senhora
vail me deixar iluminar a &rvore outra vez, ndo vai?

— Bem... quer dizer... — comegou Ruth.

— N&o se preocupe, minha senhora. N&o tenho a menor intencdo
de ir.

— Por favor! — implorou Poliana. — Quero muito que vocé va
e...

— Acho que esta senhora ndo estd nem um pouco interessada
nisso — observou a balconista, maliciosamente.

Ruth corou e quis se afastar, mas Poliana a reteve:

— Claro que ela esté& interessada. Sei que ela quer que vocé
va. E uma senhora muito boa e d& muito dinheiro as associacées
de caridade, ajuda muita gente.

— Poliana! — advertiu a senhora Carew, asperamente e, mais
uma vez, quis se afastar, sendo dessa vez detida pela vendedora:

— Eu sel que muitas pessoas ddo dinheiro para obras
assistenciais. HA& sempre mdos caridosas estendidas as que
erraram. N&o vejo nada demais nisso. Sé fico imaginando por que
ndo pensam em ajudar as mocas antes de cometerem um erro. Por
que ndo dar as mog¢as ajuizadas belas casas, com livros, quadros,
tapetes e musica, e alguém por perto interessado nelas? Talvez,
entdo, ndo houvesse tantas... Santo Deus, que estou dizendo?

A moga se calou, voltando-se para uma jovem que, parada a sua
frente, examinava um lenco azul.

— Custa cinquenta centavos, senhora... — Ruth Carew ouviu-a
dizer, enquanto Poliana saia apressadamente.



Capitulo 13: Uma espera e um triunfo

Foi um plano e tanto. Poliana o montou em cinco minutos e o
revelou a senhora Carew, que ndo achou, como deixou claro, nada
de extraordindrio nele.

— Tenho certeza de que vai dar certo — disse a mocinha, em
resposta as objecdes de Ruth. — Pense sb6 como poderemos fazer
tudo com facilidade! A &rvore estd como estava, sO retiramos os
presentes, e a gente pode arranjar outros. N&do vai demorar muito
até a véspera do ano-novo. Ela ficard alegre de vir. A senhora
também ndo ficaria, se s6 tivesse tido no Natal os pés doendo e
uma torta de galinha?

— Vocé é impossivel, menina! J& se esqueceu de que nem ao
menos sabemos o nome daquela moca?

— E, ndo sabemos. Isso é engracado, pois eu a conhego e muito
bem — replicou Poliana, sorrindo. — Sabe? No Passeio Publico
conversamos bastante, um papo agradavel, e ela me contou como
vivia sozinha, e me disse que achava ndo haver maior soliddo do
que entre a multiddo de uma cidade grande, porque ninguém da
atencdo a ninguém, ninguém se preocupa com as outras pessoas.
Sim, havia um homem que prestava atencdo. Mas era atencdo demais
e ela achava que o tal tipo n&do devia lhe dispensar tanta
atencdo. E engracado, ndo é? O fato é que ele apareceu no
Passeio e queria que ela o acompanhasse a certo lugar. S&é que
ela ndo quis ir. Era um moc¢o bonitdo. Entdo, ele comecou a ficar
com raiva. E feio as pessoas ficarem furiosas, ndo é? Hoje havia
uma freguesa 14 na loja que fez um monte de grosserias aquela
moca. Uma coisa feia. A senhora val me deixar acender a Aarvore
de Natal na véspera do ano-novo, ndo vai? E convidar aquela moca
da loja e Jamie, ndo é? Jamie estd melhor e had de gostar. Jerry
terd de trazé-lo na cadeira de rodas. Temos de convidar Jerry
também, é claro.

— Sim, é claro, Jerry também! — ironizou Ruth. — Mas, e por
que apenas Jerry? Ele deve ter muitos amigos que gostariam de
vir. E...

- Oh, senhora Carew! Eu posso? - atalhou Poliana,
entusiasmada. — A senhora é muito boa! Eu queria tanto!...

Tomada de surpresa e desorientada, Ruth comecou a dizer:

— N&o, Poliana... Eu...

Mas Poliana, nao tendo entendido bem o sentido de suas
palavras anteriores, se mostrava cada vez mais entusiasmada:

— A senhora é muito boa, mesmo, e ndo adianta dizer que néao
é. Acho que vou ter uma festa maravilhosa! Podem vir Tommy Dolan
e sua irmd Jennie, os dois filhos dos Macdonald e trés meninas
que nao sei como se chamam e que moram abaixo dos Murphy, e
muito mais gente, se houver lugar para todos. Imagine sé como
vado ficar alegres! Acho que nunca tive nada tdo bom em toda a
minha vida, e devo isso a senhora! Posso comecar a fazer os
convites, para que fiquem sabendo o que védo ter?

E Ruth, que antes Jjamais poderia crer que isso fosse
possivel, ouviu a prépria boca murmurar um “pode” desenxabido —
o que significava que daria uma festa na véspera de ano-novo



para uma duzia de criangas do “Beco dos Murphy” e uma balconista
que nem sabia como se chamava.

Talvez em sua memdéria ainda perdurasse a imagem daquela moca
dizendo: “N&o pensam em ajudar as mog¢as antes de cometerem um
erro.” Talvez em seus ouvidos ainda soassem as palavras de
Poliana, contando o caso da mesma mog¢a, que achava a soliddo de
alguém em meio a multiddo de uma cidade grande a pior de todas,
e que recusara o convite de um mogo bonito “que a notara
demais”. Talvez no coracdo de Ruth Carew se fizesse sentir a
vontade de encontrar enfim a paz que h& tanto buscava. Talvez
tudo isso, combinado com a ansiedade no rosto de Poliana, tenha
provocado a mudanca do sarcasmo de sua recusa na boa vontade de
seu assentimento. Fosse o que fosse, a mudanga ocorreu. E Ruth
se viu envolvida num torvelinho de planos e projetos, cujo
centro era sempre Poliana. Para se distrair escreveu a irmg,
contando tudo e assim concluindo:

O que vou fazer ndo sei. Mas acho que vou continuar a fazer o
que estou fazendo. Ndo hd outro meio. Naturalmente, se Poliana
comecar a pregar sermdées... Até agora, ndo fez isso. Assim, ndo
posso, de consciéncia leve, devolvé-la a vocé.

Della deu uma risada ao ler a carta no Hospital. Pensou:
“Ainda ndo pregou sermdes! Deus seja louvado! E no entanto,
vocé, Ruth Carew, j& se dispds a dar duas festas numa semana. E,
pelo que se pode deduzir, sua casa, que vivia envolta em sombra,
estd repleta de luzes e de enfeites. E ela ndo pregou sermdes,
ainda!”

A festa foi um sucesso, a proépria Ruth teve de admitir.
Jamie, em sua cadeira de rodas, Jerry com seu vocabulario

pitoresco e a balconista (que se chamava Sadie Dean)
rivalizaram-se em divertir os convidados mais timidos. Para
surpresa dos demais — e talvez dela prépria — Sadie mostrou
perfeito conhecimento de brincadeiras de salédo. Essas

brincadeiras, juntamente com as histérias de Jamie e o bom humor
de Jerry, fizeram com que todos se distraissem até a hora da
celia e da generosa distribuicdo de presentes, ao pé da arvore de
Natal. Todos deixaram a casa contentes e ja saudosos.

Se Jamie (o wUltimo a sair, com Jerry) estava um tanto
pensativo, ninguém notou. Contudo, ao despedir-se dele, Ruth lhe
disse em voz baixa, meio impaciente e meio embaracada:

— E entdo, Jamie? J& mudou de ideia? N&o quer mesmo vir para
caz

O invalido hesitou, com um leve rubor lhe tingindo as faces.
Olhou em torno e, depois, respondeu pausadamente:

— Se fosse sempre igual a esta noite, até que eu poderia. Mas
ndo seria igual. Amanhd, na proéxima semana, no préximo més, no
préximo ano, talvez em uma semana eu saberia que nédo deveria ter
vindo.

Se Ruth Carew pensou que a festa da véspera de ano-novo foi o
ultimo esforgo de Poliana para ajudar Sadie Dean, estava
enganada. Na manhd do dia seguinte, Poliana comecou:

— Fiquei t&do alegre por té-la encontrado de novo! Mesmo se eu
ndo conseguir encontrar o Jamie verdadeiro para a senhora,
encontrei alguém de quem a senhora pode gostar. A senhora vai



ficar satisfeita de gostar de Sadie. Afinal, é uma maneira de
gostar de Jamie.

Ruth custou a se conter. Aquela confianca inabalavel na
bondade do seu coragdo e a convicgdo de sua vontade de “ajudar
todo mundo” eram desconcertantes, até mesmo irritantes, as
vezes. Mas era dificil desiludir a mocinha, especialmente ao ver
a felicidade estampada em seu rosto. Disse, com esforgco e como
se tentasse libertar-se de invisivel corrente que a prendesse.

— Mas, Poliana... Eu... vocé... Aquela moga, como vocé sabe,
ndo é Jamie...

— Eu sei que ela ndo é Jamie — apressou-se em admitir
Poliana. — Mas é o Jamie de alguém, quer dizer... ela ndo tem

ninguém aqui, ninguém gque possa cuidar dela, ndo ¢é verdade?
Assim, sempre que a senhora se lembrar de Jamie, ficaria feliz
em ter alguém que pudesse ajudar, da mesma forma que deseja que
haja alguém que ajude Jamie, onde quer que ele esteja.

Ruth sentiu um calafrio e ndo conteve um gemido:

— Oh!... Eu quero o meu Jamie.

— Eu sei — disse Poliana, com convicgdo. — A “presenca da
crianca”. O senhor Pendleton me falou a respeito. Mas a senhora
tem a “mdo da mulher”

— A mdo da mulher?! Que quer dizer com isso?

— Para fazer um lar. Ele dizia que era preciso a presenca de
uma crianca ou a mdo de uma mulher para fazer-se um lar. Isso
foili quando ele quis que eu ficasse em sua casa.

— Em vez disso encontrei Jimmy!

— Em vez disso, encontrei Jimmy? — perguntou Ruth, com vaga
expressdo de esperanca nos olhos, a mesma que lhe vinha sempre
que ouvia qualquer variante daquele nome.

— Sim. Jimmy Bean.

— Ah, Bean! — E a viuva acalmou-se.

— Jimmy estava num orfanato e fugiu. Ao conhecé-lo, ele me
disse que queria outra espécie de lar, com uma mde, no lugar de
uma diretora. N&o pude lhe arranjar uma mde, mas arranjei o
senhor Pendleton, que o adotou. Agora ele se chama Jimmy
Pendleton.

— Mas o sobrenome era Bean.

— Antes era Bean.

— Oh! exclamou Ruth, com um profundo suspiro.

A vitva esteve com Sadie Dean varias vezes nos dias que se
seguiram a festa de ano-novo. Também viu Jamie. Dessa ou daquela
maneira, Poliana conseguia fazer com que eles sempre aparecessem
em sua casa. E por mals surpresa e contrariada que ficasse, Ruth
ndo conseguia evitar que isso acontecesse. Poliana considerou
evidéncias indiscutiveis o seu consentimento e mesmo sua
satisfacdo, e ela se viu incapaz de contesté-la.

Na verdade, quisesse ela mesma entender ou ndo, Ruth Carew
estava aprendendo muitas coisas — coisas que Jjamais teria
aprendido no passado, trancada em casa e dizendo a Mary que néao
deixasse ninguém entrar. Aprendia como deve ser a vida de uma
jovem sozinha numa cidade grande, tendo de ganhar a vida e sem
ninguém que se preocupasse com ela — a ndo ser aqueles que se
preocupam em demasia.



— Que quis vocé dizer aquele dia, na loja, quando falou em
ajudar as mogas? — perguntou certa noite a Sadie Dean.

A jovem ficou visivelmente contrafeita e desculpou-se:

— Acho que fui muito grosseira.

— N&do se incomode com isso — atalhou Ruth. — Que quis dizer?
Tenho pensado muito nisso, desde aquele dia.

Depois de guardar siléncio por algum tempo, a mo-¢a falou:

— Estava pensando numa jovem que conheci. Veio da minha
cidade, era muito bonitinha e muito boazinha, mas ndo tinha
muito juizo. Moramos juntas durante um ano, no mesmo quarto,
cozinhando os ovos no mesmo bico de gads e jantando os mesmos
bolos de peixe num restaurante barato. A noite, s6 podiamos
passear pela avenida ou ir a um cinema, quando tinhamos dinheiro
para isso. O resto do tempo ficdvamos no quarto, que era quente
no verdo e bem frio no inverno. O gads, de tado fraco e
bruxuleante, quase ndo nos permitia ler ou costurar quando o
acendiamos para iluminar o coémodo. Por cima de nossas cabecas
havia uma té&bua rangedeira em que alguém sempre pisava e,
embaixo, morava um sujeito que aprendia a tocar cornetim. A
senhora j& ouviu alguém aprendendo a tocar cornetim?

— Acho que nd@o — murmurou Ruth Carew.

— Entdo, ndo pode imaginar — disse Sadie, retomando sua
histéria: — As vezes, especialmente no Natal e nos feriados,
costumavamos andar pela avenida e outras ruas, olhando as
vitrines. A senhora compreende, viviamos sozinhas e, naqueles
dias, tinhamos vontade de frequentar casas onde pudéssemos
conversar com outras pessoas, ver criancas brincando. Mas
sabiamos que pensar nisso era pior, uma vez que ndo podiamos ter
o0 que queriamos. Mais triste ainda era ver os autombéveis cheios
de gente alegre. A senhora compreende: éramos jovens e queriamos
também nos divertir... Pois Dbem... pouco a pouco, minha
companheira comecou também a se divertir.

Depois de outra pausa, a moca prosseguiu:

— Para encurtar a histéria, um dia resolvemos que cada uma
iria para seu lado. N&o podiamos continuar Jjuntas. Eu ndao
gostava de suas companhias e lhe disse isso francamente. Ela néo
gostou e nos separamos. Passei dois anos sem vé-la, até que
recebi um bilhete e fui procuréd-la. Faz um més. Estava numa
dessas casas de recuperacdo, um lugar agradavel, com tapetes,
quadros, folhagens, flores e livros, um piano, um bom quarto e
tudo o mais. Senhoras ricas vinham de carro e as levavam para
passear, ou para assistir a concertos. Minha companheira estava
aprendendo taquigrafia e lhe haviam prometido um emprego, logo
que estivesse em condigdes de trabalhar. Todos eram bons e
queriam ajudé-la de todas as maneiras. Ela me contou isso tudo,
mas disse outra coisa: “Sadie, se elas tivessem tido a metade do
trabalho que tiveram e tivessem me ajudado h& mais tempo, quando
eu era uma moca honesta, digna do respeito préprio e dos outros,
ndo estariam precisando me ajudar agora.”

E a jovem balconista continuou:

— Nunca me esqueci disso. Ndo tenho nada contra o trabalho de
recuperacdo. E uma boa coisa e deve ser feita. S6 acho que seria
muito melhor se essas senhoras manifestassem seu interesse um



pouco mais cedo.

— Eu acho que h& lares para as mogas que trabalham,
estabelecimentos apropriados... essas coisas — disse Ruth, com
uma voz que poucas de suas amigas teriam reconhecido.

— H&, sim. A senhora conhece alguma delas?

— N&o. S6 tenho contribuido para manté-las — disse a senhora
Carew em tom quase de suplica, enquanto Sadie sorria, cética.

— Eu sei. Muitas senhoras generosas ddo dinheiro para casas
assim e nunca viram o interior de qualquer uma delas. Por favor,
ndo pense que sou contra essas instituicdes. Sdo quase a uUnica
ajuda que existe. Mas ndo passam de uma gota d’agua no oceano do
que se precisa. Conheci uma delas, certa vez. Havia, ali, alguma

coisa... senti alguma coisa... Que adianta dizer? Talvez néao
sejam assim, talvez a culpa fosse minha. Se eu lhe dissesse, a
senhora ndo ia entender... nunca viu uma delas por dentro. Mas

nado posso deixar de pensar por que essas senhoras de bom coracédo
ndo se empenham em evitar o que tratam, depois, de recuperar.
Desculpe-me, eu ndo queria falar tanto. Mas foi a senhora que me
perguntou:

— Perguntei, sim — disse Ruth, afastando-se.

Ndo foi apenas com Sadie Dean que Ruth aprendia o que jamais
aprendera antes. Aprendia também com Jamie, que desempenhava
importante papel. Poliana gostava que ele a visitasse, e ele
tinha o mesmo prazer. A principio, é certo, hesitou: mas ndao
tardou a eliminar suas davidas e a prolongar as visitas.

Frequentemente, Ruth Carew encontrava o rapazinho e Poliana
acomodados em poltronas perto da biblioteca, com a cadeira de
rodas ao lado. As vezes, liam um livro (Ruth ouvira um dia Jamie
dizer a Poliana que ndo se incomodaria muito de ser invalido se
tivesse tantos livros como a senhora Carew). Em outras oca-
sides, ele contava histérias e Poliana ouvia, atenta, mas de
olhos fechados.

Ruth desconfiava do interesse de Poliana, até que um dia ela
mesma se deteve para ouvir. Depois, ndo duvidou mais e se
transformou também em ouvinte. Por mais imprépria que fosse a
linguagem de Jamie, era sempre viva e pitoresca, tanto que Ruth
Carew se viu, de mdos dadas com Poliana, trilhando os caminhos
da Idade do Ouro, guiadas pelo entusiasmado narrador.

Ruth comecava a compreender, também, o que significava ser
no espirito e na ambicdo, o centro de atos de bravura e
aventuras extraordindrias. De fato, um menino invalido, preso a
uma cadeira de rodas. O que, entretanto, ela ndo compreendia era
o papel que o rapazinho j& desempenhava em sua propria vida. N&o
entendia como sua presenca se tornava importante, nem como se
interessava em descobrir alguma novidade “para Jamie ver”.
Tampouco compreendia como, aos poucos, ele se parecia mais com o
Jamie perdido, o filho de sua irma.

Fevereiro, marco e abril passaram e maio chegou, trazendo
para perto a data em que Poliana teria de voltar para casa. De
subito, Ruth Carew se deu conta do que aquilo significava para
ela.

Ficou aterrorizada. Até entdo, acreditava que se regozijaria
com a partida de Poliana, que a casa seria outra vez tranquila,



que ela mesma ficaria em paz, podendo de novo esconder-se do
mundo para se livrar do contato com importunos. Que iria, enfim,
poder ficar pensando apenas no adorado sobrinho desaparecido.
Tudo isso ia acontecer, quando Poliana fosse embora.

Agora que Poliana ia realmente partir, o quadro se
modificava. A casa tranquila ameacava tornar-se sombria e
insuportavel. A t&do desejada paz seria uma soliddo e, quanto a
se livrar de importunos e pensar somente no sobrinho
desaparecido, era duvidoso que algo pudesse apagar a lembrancga
do novo Jamie (que talvez fosse o antigo Jamie), com seu olhar
suplice e tristonho.

Ruth percebia agora que, sem Poliana, sua casa ficaria vazia
e que, sem Jamie, seria ainda pior. A certeza ndo agradava ao
seu orgulho. Antes, era uma tortura para seu coragdo, J& que o
menino, por duas vezes, dissera que ndo queria ir para 1la&. Por
algum tempo, no curso dos Ultimos dias da permanéncia de
Poliana, a luta travada foi encarnicada, sempre, contudo, com a
vitéria do orgulho. Depois, quando soube que aquela seria a
Gltima visita de Jamie, o coracgdo triunfou e, mais uma vez, ela
pediu ao invéalido que viesse para sua casa, para ser, em sua
vida, o Jamie que ela havia perdido.

Nunca se lembrou, depois, do que ela prépria dissera. Mas
jamais esqueceu as palavras do garoto, de resto bem poucas
palavras.

Por um tempo que lhe pareceu muito longo, ele a encarou, e
logo seus olhos como que se iluminaram:

— Sim! — exclamou. — Agora, a senhora quer mesmo gque eu
venha!



Capitulo 14: Jimmy e o monstro de olhos verdes

Dessa vez, Beldingsville né&o recebeu Poliana com banda de
musica, talvez porque a hora de sua chegada sé fosse do
conhecimento de poucos habitantes da pequena cidade. Mas néao
faltou alegria por parte dos que 1la estavam, desde que ela
desceu do trem em companhia de sua tia Paulina e do doutor
Chilton. Poliana ndo perdeu tempo e tratou de procurar os velhos
amigos. Nancy observou:

— Era dificil a gente ir atras dela: quando se chegava a um
lugar, ela j& tinha saido.

Por onde Poliana andava, ouvia a pergunta: “E entdo, o que
achou de Boston?” Talvez ela ndo tenha respondido mais
plenamente a pergunta do que quando respondeu ao senhor
Pendleton:

— Gostei, sim. De alguma coisa.

— N&o de tudo? — indagou Pendleton.

— Bem, houve coisas... Gostei muito de ter ido 1l&! — Poliana
tratou de se corrigir. — O tempo em que estive 1l& foi delicioso,
mesmo com tanta coisa esquisita, o senhor sabe... assim como

jantar fora de hora. Mas todos foram bons para mim e vi coisas
maravilhosas: o Bunker Hill, o Passeio Publico e os automdéveis
para “conhecer Boston”, e quadros, estatuas, vitrines e ruas,
além de gente. Muita gente, mesmo. Nunca vi tanta gente.

— Pensel que vocé gostasse de gente — disse Pendleton.

— E gosto — respondeu Poliana, séria. — Mas de que adianta
ver tantas pessoas se a gente ndo conhece ninguém? A senhora
Carew ndo me deixava conversar com elas, e ela mesma conhecia
poucos. Dizia sempre que as pessoas dali ndo se conhecem.

Houve uma pausa, e depoils Poliana continuou, suspirando:

— Foili disso que menos gostei. Aquelas pessoas que nao se
conhecem uma as outras, quando seria melhor se se conhecessem!
Imagine sé, senhor Pendleton: uma porcdo de gente morando em
ruas estreitas e sujas e que sé come feijdo e bolo de peixe. H&
outras, como a senhora Carew, que moram em lindas casas e tém

muito para comer e para vestir... nem sabem o que fazer com tudo
isso. Se essas pessoas conhecessem aquelas outras...
— Vocé nunca imaginou, minha filha — interrompeu o senhor

Pendleton com uma gargalhada —, que aquelas pessoas ndo fazem
questdo de conhecer as outras?

— Algumas fazem! — protestou Poliana. — Sadie Dean, a
balconista da loja, tem vontade de conhecer outras pessoas. E eu
a apresentei a senhora Carew, levei-a a sua casa. Ela, Jamie e
muitos outros. Como a senhora ficou alegre por conhecé-los, isso
me fez pensar que muitas pessoas, como ela, podiam conhecer
gente que passa necessidade. E claro que eu ndo podia levar
todos os pobres a casa dela. Eu mesmo ndo conhegco muitos

assim... Mas se se conhecessem uns aos outros, os ricos podiam
dar aos pobres uma parte do dinheiro que tém...
— Poliana! — exclamou o senhor Pendleton. — Vocé precisa

tomar cuidado. Acaba virando uma perigosa socialista!
— Virando o qué? — indagou a mocinha, sem entender. — Acho



que ndo sei o que é socialista. Sei o que é sociavel e gosto de
gente sociavel. Se ser socialista é coisa parecida, n&o me
importo de ser. Até gosto.

— N&o duvido — admitiu Pendleton. — Mas ao pensar nesse plano
para distribuicdo da riqueza, vocé terd um problema dificil de
resolver.

— Eu sei — concordou Poliana. — Era assim que a senhora Carew
falava. Ela dizia que eu ndo entendo, que isso iria empobrecé-la
etc. Nao compreendo mesmo porque umas pessoas podem ter tanto e
outras nada tém. Ndo gosto disso. Se algum dia eu ficasse rica,
daria boa parte de minha fortuna aos pobres, ainda que isso me
empobrecesse e...

Poliana ria tanto que o senhor Pendleton se deixou contagiar,
pondo-se a rir também, e concordando:

— Eu sei, minha filha. E acho também que ninguém entende.
Diga-me uma coisa: quem é esse Jamie, de quem vocé fala tanto
depois que voltou?

Ao falar de Jamie, Poliana perdeu o ar de preocupagdo e
duvida. Gostava de falar sobre ele, era algo de que entendia. E,
depois, ndo deveria o senhor Pendleton estar interessado em que
a senhora Carew acolhesse o menor em sua casa, ele que
compreendia a necessidade da presenca da crianca no lar?

Na verdade, Poliana falava com todo mundo sobre Jamie e
presumia que todos estivessem t&do interessados quanto ela
prépria. Quase nunca se decepcionava com a reacdo das pessoas
com quem conversava. Certo dia, porém, teve uma surpresa. E foi
Jimmy Pendleton o responsavel por isso quando, mal-humorado, lhe

perguntou:

— Serd que ndo havia mais ninguém em Boston. Sé ele?

— Que é isso, Jimmy Bean? Que estd querendo dizer? — replicou
Poliana.

— N&o sou Jimmy Bean! — protestou o rapazinho. — Meu nome é

Jimmy Pendleton. O que estou dizendo é que, pela sua conversa, a
gente tem de pensar que em Boston ndo existe mais ninguém, a néo
ser um menino idiota que chama os passaros e os esquilos de Lady
Lancelote e bobagens assim.

— Ouca aqui, Jimmy Be... Pendleton! — respondeu Poliana. —
Jamie ndo é idiota, é muito inteligente, sabe? E ja leu muitos
livros, conhece muitas histérias e muitas delas ele mesmo
inventa, com sua prépria cabeca! E ndo é Lady Lancelote, é Sir
Lancelote. Se vocé soubesse metade do que ele sabe, devia ficar
alegre!

Jimmy Pendleton conseguiu falar com dificuldade, enciumado e
esforcando-se para parecer zombeteiro:

— Acho ridiculo esse nome, sabia? Jamie parece nome de
maricas. E ndo sou eu somente, n&o. Conheco uma pessoa que
também acha.

— E quem é? — N&do houve resposta, e Poliana insistiu,
enérgica: — Quem é a tal pessoa?

— Meu pai — respondeu o rapazinho, com voz abafada.

— Seu pai? — estranhou a mocinha. — Como é que conhece Jamie?

— Ele ndo conhece. Ndo falava a respeito daquele Jamie. Era a
meu respeito! — E calou-se, virando o rosto.



Apesar de tudo, sua voz adquirira certa brandura, como
ocorria sempre que ele se referia ao pai.

— A seu respeito?

— Sim. Foi pouco antes da morte dele. Passamos quase toda uma
semana numa fazenda. Papai ajudou no corte da alfafa e eu
também. A mulher do fazendeiro era boa para mim e comegou a me
chamar de Jamie. Nem sei por qué. Um dia meu pai ouviu e ficou
zangado, tanto que nem me lembro até hoje do que ele disse, ao
certo. Falou que Jamie ndo era nome de homem e ndo admitia que
seu filho fosse chamado assim. Era um nome de maricas, que ele
detestava. Acho que nunca o vi com tanta raiva. Nao quis nem
ficar para acabar o servigo e naquela mesma noite deixamos a
fazenda. Fiquei triste, ©pois gostava muito da mulher do
fazendeiro.

Poliana se sentiu interessada e solidaria. Até porque
raramente Jimmy contava alguma coisa do seu passado. Quis saber:

— Que aconteceu depois? — Poliana se esqueceu, no momento, do
assunto que dera origem & controvérsia: Jamie pareceria nome de
maricas.

O rapazinho suspirou:

— Andamos até chegarmos a outra fazenda — explicou. — E foi
14 que meu pai morreu. Entdo me mandaram para o orfanato.

— E entdo vocé fugiu, e eu o encontrei naquele dia -

completou Poliana. — E ficamos amigos, ndo é?
— E verdade — concordou Jimmy, num tom de voz diferente. — Sé
que eu ndo sou Jamie, vocé sabe — acrescentou, como se voltasse

ao presente e a velha magoa.

Deu as costas acintosamente e se afastou, deixando Poliana
consternada.

— Bem, fico satisfeita porque sei que ele ndo é sempre assim
— disse a menina para si mesma, enquanto o amiguinho se
afastava.



Capitulo 15: O temor de tia Paulina

Poliana Jj& estava em casa h& uma semana, quando Paulina
Chilton recebeu esta carta de Della Wetherby:

Quero lhe contar o que sua sobrinha fez por minha irmd, mas
receio ndo conseguir. A senhora precisava saber como ela era
antes. A senhora a conheceu e deve ter notado a melancolia e o
desdnimo que a dominavam. Mas ndo pode fazer ideia da amargura
em seu coracdo, da falta de interesse pela vida, de sua
insisténcia em viver sofrendo e se queixando. Entdo, apareceu
Poliana. Ndo lhe disse antes, mas o fato é que minha irmd se
arrependeu da promessa de ficar com a menina, quase no mesmo
instante em que a fez — e estava firmemente disposta a manda-la
de volta, logo que Poliana comegcasse a fazer sermdes ou dar
conselhos. Pois bem, ela ndo fez sermdées, minha irmd me disse. E
no entanto... Bem, acho melhor contar o que vi, quando fui
visitd-la ontem. Nada poderia dar uma ideia melhor do que a sua
maravilhosa Poliana conseguiu fazer.

Para comec¢ar, logo que cheguei, vi que quase todas as sombras
haviam sumido. Ouvi misica no vestibulo: era um trecho do
“Parsifal”. As salas estavam abertas e o ar perfumado.

“"A senhora Carew e seu Jamie estdo na sala de miusica”, disse
a criada. E 14 estavam, ela e um rapazinho que acolheu em casa,
diante de um desses aparelhos modernos de som, capazes de conter
toda uma companhia de Jpera, incluindo a orquestra.

O rapazinho estava numa cadeira de rodas, pdlido, mas feliz
da vida. Minha irmd parecia dez anos mais mog¢a, com as faces
rosadas e os olhos de um brilho bem raro neles. Depois de
conversarmos alguns minutos com o rapazinho invdlido, eu e minha
irmd fomos para o andar de cima e 14 ela me falou de Jamie. Nao
do antigo Jamie, como costumava falar, sempre chorando, mas do
novo Jamie, e dessa vez ndo houve ldgrimas ou suspiros, apenas a
manifestacdo de um entusidstico interesse.

“Ele é maravilhoso, Della”, comecou. “Tudo o que hda de melhor
na misica, nas belas-artes e na literatura parece exercer sobre
ele atracdo irresistivel. Naturalmente, ele precisa de
orientacdo e aprendizagem. Estou tratando disso. Amanhd vem aqui
um preceptor. Mas ele jd leu tantos livros que seu vocabuldrio é
fantdstico, e vocé precisa ouvir as histérias que inventa! Sua
cultura geral é deficiente, claro, mas tem enorme vontade de
aprender. Como gosta de misica, vou convencé-lo a fazer um
curso, o que ele escolher. Ja arranjei alguns discos
selecionados. Queria que vocé pudesse ver sua rea¢cdo quando
ouviu pela primeira vez aquela musica do Santo Graal. Sabe tudo
a respeito do Rei Artur e da Tdvola Redonda, e do séquito de
cavaleiros, lordes e damas, tanto quanto nds sabemos a respeito
de nossa familia... As vezes até me atrapalho: ndo sei se Sir
Lancelote é o cavaleiro ou o esquilo do Passeio Publico.
Acredito, Della, que ele voltard a andar. Vou mandar o doutor
Ames examind-lo, e...”

Ela falava, e falava, e eu, estarrecida e muda, me sentia
feliz. Conto-lhe tudo isso, senhora Chilton, para que a senhora



veja quanto minha irmd estd interessada no menino e quanto mudou
sua maneira de encarar a vida. O que ela estd fazendo em favor
daquele menino é, na verdade, o mesmo que faz em seu proéprio
beneficio. Estou certa de que jamais ela voltard a ser a mulher
triste e desanimada de antes.

E tudo por causa de Poliana! O melhor de tudo é que a mocinha
ndo tem a menor ideia do gque ocorreu com minha irmd. E ndo creio
que Ruth este]a compreendendo perfeltamente 0 que se passa em
seu préprio coracdo e em seu modo de viver. O que sei é que
Poliana ignora o papel que representou em tdo grande mudanca.

Agora, senhora Chilton, como posso agradecer-lhe? Sabe que
ndo posso e, assim, nem vou tentar. Acredito que, em seu
coracdo, sabe quanto sou grata a senhora e a Poliana.

Della Wetherby

— Muito bem! — exclamou o doutor Chilton quando a esposa
terminou a leitura. — Parece que houve uma cura completa.

— Por favor, Thomas! — Paulina fez um gesto que surpreendeu o
marido.

— Que é isso, Paulina? — indagou o médico. — N&do estéa
satisfeita porque o remédio fez efeito?

— L& vem vocé outra vez, Thomas! — disse Paulina. — E claro

que fico satisfeita sabendo que aquela mulher compreendeu,
enfim, que estava errada e tratou de corrigir-se. Mas ndo gosto
de ver Poliana tratada como se fosse um frasco de remédio, uma
cura. Vocé ndo entende?

— Tolice! Que mal h& nisso? Chamei Poliana de tdénico desde
que a conheci, ora!

— Vocé tem de aceitar que ela ja& estd Dbem crescidinha,
Thomas. Quer estraga-la? Até agora Poliana ndo tem nocdo do
poder que possui. No momento em que ela se meter,
conscientemente, a mudar o comportamento de uma pessoa, vai
ficar insuportavel. Deus me livre de que algum dia entre em sua
cabeca a ideia de que ela é uma espécie de panaceia para todos
os males da pobre, enferma e sofredora humanidade.

— Tolice! — repetiu o médico, rindo. — Eu ndo me preocupo com
isso.

— Mas eu me preocupo, Thomas.

— Lembre-se do que ela ja fez, Paulina! Lembre-se da senhora
Snow e de John Pendleton, de tantos outros que hoje séao
diferentes do que eram. E agora a senhora Carew. Foi Poliana
quem fez isso tudo!

— Eu sei que foi ela — admitiu Paulina. — Sé ndo quero é que
Poliana saiba que foi ela! Bem, é claro que ela sabe, de certo
modo. Sabe que lhes ensinou o jogo do contente, o que as tornou
mais felizes. E uma brincadeira, um jogo que praticam juntos.
Para vocé, eu admito gque Poliana nos pregou um dos mais
candentes sermdes que Jj& ouvi, mas no momento em que ela souber
disso... Bem, ndo quero que ela saiba, sé isso. E agora vou lhe
dizer que resolvi ir com vocé a Alemanha no outono. A principio,
pensei em ndo ir, ndo queria deixar Poliana. E ndo vou deixa-la
agora. Ela vai comigo.

— Vai levéa-la conosco? Estéd bem. Por que n&o?

— Isso mesmo. Quero ver Poliana longe de Beldingsville por



uns tempos. E sobretudo gquero que ela continue simples e
modesta. Ou vocé prefere que ela se transforme numa criatura
convencida e insuportavel?

— Claro que ndo — respondeu o médico. — Na verdade, n&o creio
que coisa ou pessoa alguma consiga tornd-la convencida e
insuportéavel. Essa ideia de leva-la a Alemanha conosco me agrada
bastante. Vocé sabe que s6 vim embora por causa de Poliana.
Assim, quanto mais cedo voltarmos, melhor. Seria bom demorarmos
14 algum tempo, para descansar e também estudar.

— Esté& combinado, entdo! — E tia Paulina deu um suspiro de
alegria.



Capitulo 16: A espera de Poliana

Em Beldingsville a excitacdo era geral. Nunca, desde gque
Poliana Whittier voltara do Hospital, andando, houve tantos
comentarios nas ruas ou nos fundos de quintais. Ainda dessa vez
era Poliana o centro do interesse. De novo, voltava ela para
casa, uma Poliana diferente e uma chegada também diferente. A
mo¢a tinha agora vinte anos e, durante seis, passara 0s invernos
na Alemanha e os verdes viajando com o doutor Chilton e sua
mulher. Somente uma vez, nesse periodo, estivera em
Beldingsville, apenas durante um curto més de verdo, quando
tinha 16 anos. Agora, voltava para ficar. Ela e sua tia Paulina.

O médico ndo viera com elas. Seis meses antes, entristecida,
a cidade tivera noticia de que o médico havia falecido e todos
em Beldingsville esperaram que a senhora Chilton e Poliana
regressassem imediatamente. Mas ndo voltaram. Soube-se que a
viava e a sobrinha continuariam no exterior por algum tempo: a
senhora Chilton buscava distracdo e alivio para a perda que
sofrera.

Depois, vagos rumores (ndo tdo vagos) comegaram a correr pela
cidade: nem tudo ia bem, financeiramente, para a senhora Paulina
Chilton. Certas ac¢bes de empresas ferrovidrias de que o casal
dispunha, depois de oscilarem bastante, tiveram uma queda
violenta. Outros investimentos, segundo os boatos, estavam em
condigdes precarias e dos imbveis pouco se poderia esperar. O
médico jamais fora rico e tivera pesadas despesas nos ultimos
anos. Assim, ndo causou surpresa em Beldingsville a noticia de
que, seis meses depois da morte do médico, a senhora Chilton e
Poliana estavam de regresso.

A velha casa, por tanto tempo fechada e silenciosa, uma vez
mais mostrava as janelas abertas e as portas escancaradas. Mais
uma vez Nancy, agora senhora Timothy Durgin, varreu e escovou e
esfregou, até que tudo ficou em ordem.

— Infelizmente, ndo podem entrar — repetia Nancy aos curiosos
que chegavam ao portdo. — Minha sogra estd com a chave e veio
ver se tudo estd arrumado. A senhora Chilton escreveu dizendo
que ela e a senhorita Poliana chegam na proéxima sexta-feira, e
mandou arejar a casa, deixando, depois, a chave debaixo do
capacho.

E Nancy pensava, como se falasse consigo mesma: “Imagine,
deixar a chave sob o capacho! As duas entrarem na casa sozinhas
e eu em minha prépria casa, a somente um quilémetro de
distédncia, sentada como se fosse uma ricagca e ndo tivesse
coracdo! Coitadas! Voltarem para ca& sem o doutor Chilton, que
Deus o tenha. E sem dinheiro! E possivel uma coisa dessas? Ja
imaginaram Paulina, quer dizer, a senhora Chilton pobre? Nao é
possivell!”

Talvez Nancy nunca tivesse falado com mais interesse do que
quando se dirigiu a um jovem alto e bonito, que parou diante da
casa o0 puro-sangue que cavalgava, as dez horas da manhd de
quinta-feira. E jamais falou com tanto embaraco, pois chegou a
gaguejar, ao terminar:



— Seu Jimmy... Senhor Bean... quer dizer, senhor Pendleton.
Seu Jimmy!

— N&o se preocupe, Nancy. — O rapaz ndo conteve o riso. —
Fale como for mais facil! Fico muito contente sabendo que a
senhora Chilton e Poliana chegam amanha.

— Chegam, sim — confirmou Nancy. — Mas que pena! Bem, é claro
que estou alegre com o regresso delas, mas, entende, é a maneira
como estdo voltando.

— Eu entendo — disse o rapaz, sério, olhando para a casa. — E
claro, para isso ndo ha remédio. Vocé estd ajudando como pode,
Nancy.

Voltando & porta, ela olhou para o cavalheiro que se afastava
e murmurou consigo mesma: “Ndo me admira que seu Jimmy esteja
perguntando pela senhorita Poliana. Sempre achei que isso ia
acabar acontecendo. Ele é um mo¢o bem bonito. Tenho fé em Deus
que tudo vai dar certo. Que diferenca daquele Jimmy Bean de
antes! Nunca vi uma pessoa mudar tanto!”

Pensamento igual deve ter ocorrido a John Pendleton, naquela
mesma manhd, quando, da varanda de sua casa, via aproximar-se o
mesmo cavaleiro. Seus olhos tinham uma expressdo semelhante a
dos olhos de Nancy. E de seus labios escapou um comentario,
assim que o jovem apeou junto & estrebaria:

— Palavra! Que belo par!

Cinco minutos depois, Jimmy contornava a casa e subia a
escada que levava a varanda.

— E entdo? — perguntou Pendleton, interessado. — Elas
chegaram mesmo?

— Vé&o chegar.

— Quando?

— Amanhd — disse o mog¢o, sentando-se numa cadeira.

A tensdo que a resposta continha tornou John Pendleton
pensativo. Olhou para o rosto do rapaz, hesitou um pouco e,
depois, perguntou:

— Que é que ha, meu filho?

— Nada, ora.

— H&, sim. N&o adianta esconder. Eu o conhego. Vocé saiu
daqui faz uma hora, alegre e bem-disposto, e volta assim,
desanimado. Até parece que ndo estd contente com a chegada das
nossas amigas.

Pendleton fez wuma pausa, esperando que o outro dissesse
alguma coisa. Mas, diante do siléncio, insistiu:

— Como é, Jimmy? N&o estd contente com a chegada delas?

— Claro que estou. — O rapaz sorria, nervosamente.

— Estéd se vendo...

O jovem sorriu de novo e chegou a ficar corado:

— Bem... E que eu estava pensando em Poliana.

— Vocé ndo tem feito outra coisa sendo falar sobre Poliana,
desde que veio de Boston e ficou sabendo que ela vai voltar.
Pensei que estivesse morrendo de vontade de vé-la.

— E estou mesmo... quer dizer, até ontem, eu estava — disse o
rapaz. — Hoje, quando sei que ela vai chegar mesmo, estou com
medo.

— Ora, Jim!




Em face da incredulidade de Pendleton, o rapaz sorriu:

— Sei que pode parecer tolice e nem sei se o senhor vai
entender. Mas acho que, no fundo, eu queria... que Poliana néo
tivesse crescido. Ela era t&o engracadinha, t&do encantadora
quando menina! Penso na ultima vez que a vi, com seu rostinho
sardento, as trancas louras, dizendo “Sim, estou alegre de ir
mas acho que vou ficar mais alegre ainda quando voltar”. Foi a
Ultima vez que a vi. O senhor se lembra de que estavamos no
Egito, hé& quatro anos, quando ela esteve aqui?

— Claro. Entendo o que vocé estd querendo dizer — retrucou
John Pendleton. — Eu também sentia a mesma coisa, até me
encontrar com ela em Roma, no inverno passado.

— Entdo, o senhor a viu! Conte-me como foi — pediu o jovem

com uma expressdo de interesse no rosto.

— Pensei que vocé ndo ia se interessar por Poliana depois que
ela ficou moga — disse Pendleton, irdnico.

— Ela estéd bonita? — quis saber Jim.

- Sim, senhor! - replicou Pendleton, fingindo-se
escandalizado. — Sempre a mesma pergunta: “Ela estd bonita?”

— Esta&? — insistiu o rapaz.

— E melhor que vocé mesmo julgue. Se vocé... Bem, pensando
melhor, vou dizer j& para que ndo se decepcione. Poliana nédo é
bonita... no que diz respeito a feigbes, cabelos e pele. A

grande contrariedade na vida daquela moca é a certeza que ela
tem de que ndo é bonita. H& muito tempo, ela me disse que teria
cabelos negros e cacheados quando fosse para o céu. E no ano
passado, em Roma, ela me disse outra coisa. Que tinha vontade
que alguém escrevesse um romance cuja heroina tivesse cabelos

lisos e sardas no nariz... porque as heroinas dos romances eram
assim.

— Poliana é assim mesmo.

— Vocé vai vé-la — disse Pendleton com um sorriso enigmatico.

— Eu acho, no final de contas, que ela é bonita. Tem os olhos
lindos e vende saude. Seu rosto se ilumina a tal ponto, quando
fala, que a gente se esquece até de ver se suas feigdes sdo
bonitas ou néao.

— Ela ainda faz o jogo do contente?

— Ainda gosta do jogo. — Pendleton sorria. — Mas nao fala
muito a respeito disso. Pelo menos, ndo falou comigo nas duas ou
trés vezes em que estive com ela.

Depois de um siléncio, o jovem disse:

— Era uma das coisas que me preocupavam. Aquele jogo tem
significado muita coisa para a gente da nossa cidade. N&ao posso
me conformar que ela tenha desistido dele, que ndo o jogue mais.
Ao mesmo tempo, ndo posso imaginar uma Poliana Jj& adulta e
aconselhando os outros a descobrir como ficarem alegres...

Acho... Bem, no fundo acho que é isso mesmo. Ndo me conformo com
Poliana ter ficado mocga...

— Eu ndo me preocuparia com isso — retrucou o velho
Pendleton. — Poliana vai continuar a mesma que foi na inféncia,

apenas de maneira diferente. Coitada, acho que ela vai precisar
do jogo do contente para tornar a vida suportavel, pelo menos
durante algum tempo.



— Estd se referindo ao fato de Paulina Chilton ter tido
prejuizos? Acha que elas ficaram pobres?

— Creio que sim. A situag¢do financeira das duas é calamitosa.
Tom deixou poucos bens, e os que lhe deviam estdo insolventes.
Muitos deixaram de lhe pagar os servigos profissionais. Tom né&o
sabia dizer ndo, e os caloteiros da cidade sabiam disso e se
aproveitaram. Por outro lado, as despesas que ele tinha de fazer
eram muito pesadas nos uUltimos tempos. Ele esperava ganhar um
bom dinheiro quando concluisse seus estudos na Alemanha. E
pensava que os rendimentos das aplicacbes que faria no mercado
de capitais assegurariam uma vida tranquila a sua mulher e a
Poliana. Assim, ndo se preocupava muito.

— Hum, hum! Eu sei... — murmurou Jimmy.

— N&o ¢é tudo. Dois meses depois que Tom faleceu, quando
estive com a senhora Chilton e Poliana em Roma, a vilva se
encontrava num estado terrivel. Apesar do pesar pela morte do
marido, comecava a se dar conta da situacdo precaria de suas
financas, e ficou muito nervosa. N&do queria voltar, nunca mais
ver Beldingsville ou pessoa alguma daqui. Sabe como é: sempre
foi orgulhosa e se sentia humilhada. Poliana me disse que sua
tia se atormentava com a ideia de que o povo de Beldingsville
ndo aprovara seu casamento com o doutor Chilton, por causa da
idade dele, e, agora que o marido morrera, achava que iria
enfrentar aqui a mais completa falta de solidariedade em sua
dor. Também se sentia acabrunhada com o fato de que todos sabiam
que ela estava viuva e arruinada. Em resumo: tornara-se presa de
uma preocupacdo mérbida, despropositada e terrivel. Pobre
Poliana! Se a senhora Chilton continuou assim, a coitadinha deve
estar em frangalhos. Por isso é que eu digo que, se alguém estd
precisando agora do jogo do contente, esse alguém é Poliana!

— Que coisa! Acontecer isso logo com Poliana! — exclamou o
jovem Pendleton, com a voz alterada.

— Vocé pode ver que as coisas ndo estdo bem pelo modo como
estdo voltando, as duas, sem que ninguém tivesse sido avisado.
Sou capaz de jurar que é isso mesmo que a senhora Chilton estéa
querendo. Sei que ela nao escreveu para ninguém, a ndo ser para
a senhora Durgin, que estd com as chaves da casa.

— Nancy me disse. Ela abriu a casa, que mais parece o tumulo
das esperancas e alegrias mortas. O terreno estd bem-cuidado
pelo velho Tom. E de cortar o coracdo... Mas acho que elas nao
podem chegar sem ter ninguém para recebé-las.

— Eu vou a estacgdo.

— Quer dizer que sabe em que trem elas chegam?

— N&o sei. Nem Nancy sabe.

— Como é que vai fazer, entéo?

— Vou para l&, pela manhd, e espero todos os trens que

chegarem — disse o rapaz. — Timothy também vai, com o carro da
familia. Chegam muitos trens por dia.
— Bem... — disse John Pendleton. — Admiro seu coracgdo, mas

ndo sua cabeca. Gosto de ver que vocé estd agindo de acordo com
o coracdo e ndo com a cabeca. Desejo-lhe boa sorte.
— Obrigado — agradeceu Jimmy. — Preciso mesmo de muita sorte.



Capitulo 17: A chegada de Poliana

Quando o trem chegava a Beldingsville, Poliana olhou para a
tia. Durante o dia, a senhora Chilton se tornava cada vez mais
nervosa e mals triste. Poliana temia que as coisas piorassem
quando chegassem a estacdo de sua cidade. Olhando para a tia,
Poliana sentia um aperto no coracdo. Incrivel como alguém podia
mudar e envelhecer tanto em seis meses. Os olhos da senhora
Chilton tinham perdido o brilho, as faces estavam sem cor, a
testa enrugada, a boca caida nos cantos dos lédbios e o cabelo,
penteado para tras, formava um coque frouxo, o mesmo que Poliana
vira alguns anos antes. O vigor e a disposicdo que lhe tinham
vindo com o casamento haviam desaparecido, fazendo com que
reaparecesse a antiga dureza do tempo em que ainda era a
senhorita Paulina Harrington, que ndo amava ninguém e nem era
amada.

— Poliana! — A voz de Paulina Chilton era incisiva.

A moga estremeceu, com uma sensacdo de culpa, e a sensacdo de
que a tia lera seus pensamentos. Perguntou:

— O que é, titia?

— Onde est& a malinha preta?

— Esté aqui.

— Entédo, tire o meu véu preto. Estamos chegando.

— Mas estd fazendo muito calor!

— Poliana, estou lhe pedindo o véu preto! Se vocé fizesse
sempre o que lhe peco, seria bem mais facil para mim. Estou
querendo o véu. Ou acha que estou disposta a deixar que essa
gente de Beldingsville veja como estou?

— Ora, titia, ninguém vai nos aborrecer — disse Poliana,
tirando o véu da maleta. — Depois, ndo deve haver ninguém na
estacdo a nossa espera. Nem avisamos que iamos chegar...

— Eu sei. Mas mandamos dizer a velha Durgin para arejar a
casa e deixar a chave embaixo do capacho. Acha que Mary Durgin
ndo bateu com a lingua nos dentes? Metade da cidade j& deve
saber que chegamos hoje, e haverd no minimo dez pessoas na
estacdo. Conheco essa gente! Vdo querer saber como estd a pobre
Paulina Harrington. Vao...

— Por favor, titia! — implorou Poliana.

— Se ao menos eu ndo estivesse tdo sozinha! Se Thomas ainda
estivesse comigo... — comegou Paulina, logo cortando a frase
para indagar: — Onde esta o véu?

— Esta aqui, titia — respondeu Poliana. — E j& estamos quase

chegando. Queria muito ver o velho Tom ou Timothy na estacao.

— Para que nos levassem até em casa de carruagem, CcoOmo se
ainda tivéssemos condigcdées de manter cavalos e carruagens?
Sabemos que teremos de vender tudo isso amanhd. N&o, Poliana.
Prefiro tomar um carro de praca.

— Eu sei... — Poliana foi interrompida pela chegada do trem a
plataforma.

Quando as duas desceram do trem, Paulina, o véu escondendo o
rosto, ndo olhou para os lados. Mas Poliana teve de se voltar em
varias direcdes, sorrindo e cumprimentando. De repente, viu-se



diante de um rosto que lhe parecia conhecido e, ao mesmo tempo,
parecia que n&do era. Entdo, exclamou:

— Nao pode ser! E Jimmy! — E estendeu a mdo. — Bem, acho que
devo dizer senhor Pendleton. — E deu um sorriso encabulado. —
Estd tdo alto e elegante!

— Como esta, Poliana? A seguir, o rapaz se voltou para
cumprimentar a senhora Chilton. Esta, porém, j& andava a sua

frente, e Jimmy tornou a se dirigir a Poliana: — Por aqui.
Timothy estd esperando, com a carruagem.

— Otimo! — disse Poliana, olhando preocupada para a tia, que
seguia na frente, o véu lhe tapando o rosto. — Titia — falou,

tocando timidamente no braco de Paulina —, Timothy estd aqui e
trouxe a carruagem. Venha, titia. Este é Jimmy Bean. Lembra-se
dele?

Em seu nervosismo, Poliana nem notou que chamava o amigo pelo
nome de menino. A senhora Chilton, entretanto, percebeu. Com
reluténcia, virou-se para o rapaz e, inclinando a cabeca, disse:

— Fol muita gentileza ter vindo nos receber. Lamento ter dado
todo esse trabalho ao senhor e a Timothy.

— Foi um prazer! — respondeu o jovem. — E agora, se a senhora
quiser me entregar os bilhetes, vou retirar sua bagagem.
— Obrigada, acho que podemos... — comecou Paulina Chilton.

Mas com um aliviado “Muito obrigada!”, Poliana j& entregara
os bilhetes ao rapaz. A boa educacdo ndo permitia que a senhora
Chilton reclamasse.

O trajeto até a casa foi feito em siléncio. Um tanto ofendido
com a fria recepcdo que tivera de parte da antiga patroa,
Timothy estava de cara fechada, teso na boleia. Paulina Chilton,
depois de um frio “Esta bem, menina, vamos para casa”, voltara a
habitual rispidez. Poliana, porém, nada tinha de tensa ou de
rispida e, com olhos ternos, ainda que lacrimosos, contemplava
com emocdo cada trecho do caminho que percorriam. S6 se
manifestou para dizer:

— Jimmy estd muito bem, ndo é mesmo? Como melhorou! Os olhos
e o sorriso s&do muito bonitos, ndo acha? — Esperou algum
comentario, mas, como nada ouviu, contentou-se em murmurar, ela
mesma: — Eu acho que séo.

Timothy ndo lhe dissera o que a esperava em casa. Assim, as
portas escancaradas e as flores espalhadas pelos cantos, além da
recepcdo de Nancy a entrada, foram para ela e para Poliana uma
surpresa completa.

— Que Dbeleza, Nancy! — exclamou a moga, descendo da
carruagem. — Veja, titia, Nancy estd aqui. E note como ela
arrumou tudo, olhe que beleza!

A voz de Poliana era Jjovial, mas deixava transparecer a
tristeza que a perturbava. N&ao era facil 1livrar-se de uma
emocdo, ao voltar aquela casa, para sempre privada da presenca
do médico querido. E se a saudade tanto amargurava, era facil
entender o que estaria sentindo sua tia. Poliana sabia que o que
Paulina mais temia era demonstrar seu desespero diante de Nancy.
Por tras do véu negro, seus olhos estavam semicerrados e os
ldbios tremiam. A moca sabia ainda que, para ocultar tudo isso,
sua tia aproveitaria a primeira oportunidade para ter uma



explosdo de raiva e, assim, evitar que desconfiassem de que
tinha o coracdo em pedagos. N&do se surpreendeu, pois, quando
ouviu Paulina, depois de cumprimentar Nancy com frieza,
acrescentar com rispidez:

— Foi muita bondade sua, Nancy. Mas eu preferia que vocé nédo
tivesse feito isso.

— Ora, senhora Paulina... quero dizer, senhora Chilton, achei
que ndo podia deixar a senhora... — comegou Nancy.

— Estéd bem, estd bem — interrompeu Paulina. — N&o quero mais
falar nisso. — E, levantando a cabecga, saiu da sala.

Logo a seguir ouviu-se a batida da porta de seu quarto, no
andar de cima. Nancy era a personificacdo do desalento:

— Senhorita Poliana, o que é isso? Que foi que eu fiz? Pensei
que ela fosse gostar. Fiz apenas o que devia!

— E fez muito bem, Nancy — disse Poliana, tirando um lenc¢o da
bolsa para enxugar as lagrimas. — Tudo est& lindo!

— Mas ela ndo gostou.

— Gostou, sim. S6 ndo quer confessar. Ficou com medo de

demonstrar... outras coisas e... Ora, Nancy! Estou t&o alegre
que sinto vontade até de chorar. — E, sem poder conter-se,
Poliana solucou no ombro de Nancy.

— Calma, minha filha — murmurou Nancy, afagando a moca com

uma das mdos, enquanto com a outra erguia o avental para secar
suas proéprias lagrimas.

— Vocé sabe — disse Poliana. — Eu ndo podia chorar na frente
dela. E foi dificil chegar aqui. Sei o que ela sente.
— Eu também, coitada! — admitiu Nancy. — E fui fazer logo o

que ela ndo queria que fosse feito!
— E claro que queria, sim. Sé ndo quis que vissem como esté

abatida... por causa do marido. Para esconder isso, aproveita
qualquer pretexto. Fez a mesma coisa comigo, sabia?

— £ uma pena... — compadeceu-se Nancy. — Mas estou contente
de ter vindo por sua causa.

— E eu também. — Poliana afastou-se, enxugando os olhos. —

Agora estou melhor. E muito obrigada, Nancy, vocé foi um anjo.
Ndo precisa se preocupar mais conosco. Pode ir, quando quiser.

— O qué?! Pensei que ia ficar para fazer o servico.

— Ora, Nancy. Vocé estéd casada e precisa cuidar de Timothy,
ou j& se esqueceu disso?

— Mas ele ndo se incomoda, quer que eu fique trabalhando
aqui.

— Nao podemos ficar com vocé, Nancy — disse Poliana. — Eu
mesmo me encarrego de tudo, até sabermos como estdo as coisas.
Temos de fazer economia, como diz tia Paulina.

— Né&o faco questdo de dinheiro... — comegou Nancy a dizer
mas parou diante da expressdo no rosto de Poliana e,
apressadamente, foi ver a torta de galinha no forno.

Depois do Jjantar, e quando tudo ficou arrumado, a senhora
Timothy Durgin concordou em sair, em companhia do marido. E o
fez com relutdncia e pedindo que a deixassem vir de vez em
quando, “s6 para dar uma maozinha”.

Assim que Nancy se retirou, Poliana entrou na sala de estar
onde Paulina Chilton se achava, sentada e sozinha, cobrindo os



olhos com a mé&o.

— Como é, titia? Posso acender a luz? — indagou a moga.

— Pode, sim.

— Nancy foi muito boa arrumando tudo direitinho, né&o?

N&o houve resposta.

— S6 ndo sei onde foi que ela arranjou essas flores -—
insistiu Poliana. — Espalhou flores por todas as salas e nos
dois quartos, também.

O mesmo siléncio. Poliana suspirou e voltou a insistir:

— Estive com o velho Tom no jardim. O coitado estd cada vez
pior do reumatismo. Anda curvado, parece dobrado no meio.
Perguntou muito pela senhora.

Paulina Chilton a interrompeu, bruscamente:

— Que é que vamos fazer, Poliana?

— Que vamos fazer? O que for possivel, titia, o melhor que
pudermos.

— Ora, Poliana! — A tia ndo conteve um gesto de impaciéncia.
— Seja séria uma vez na vida! Ou nado acha que a situacgdo ¢é
dificil? Meus rendimentos estdo reduzidos a quase nada. E claro
que ainda tenho algumas coisas valiosas, mas o senhor Hart diz
que ndo encontraria compradores agora. Temos um pouco de
dinheiro no banco e alguma coisa a receber. E temos esta casa.
Mas de que adianta a casa? Nao podemos comé-la nem vesti-la. E
nado conseguiremos vendé-la nem pela metade do que vale, a menos
que encontrassemos alguém que quisesse realmente compra-la.

— Nao, titia! Vender a casa, ndo! — protestou a moca. — Esta
casa tdo bonita, cheia de coisas lindas! N&do, por favor!

— Infelizmente, vai ser preciso. Temos que comer...

— Eu sei... — lamentou-se Poliana, com um sorriso triste. —
Eu mesma como em excesso. Mas fico alegre por ter tanto apetite.

— Vocé sempre acha algo para se sentir alegre, ndo é? Mas o
que vamos fazer, minha filha? Queria que vocé falasse com
seriedade, ao menos uma vez.

— Estou séria, tia Paulina — disse Poliana, com visivel
alteracdo em sua fisionomia. — Estou pensando. Acho que posso
trabalhar para ganhar algum dinheiro.

— Menina, nem quero ouvir isso! — reagiu Paulina Chilton. —
Uma moca da familia Harrington ter de trabalhar para comer?!

— E dai? A senhora devia até ficar satisfeita. Se uma moca da
familia Harrington for capaz de trabalhar para ganhar o pao,
tudo bem. Ndo é desgraca nenhuma, tia Paulina.

— Talvez ndo seja... Mas ndo é agradavel para o orgulho, para
a posicdo que sempre ocupamos em Beldingsville.

— Se eu soubesse fazer alguma coisa... — Poliana, como se néo
tivesse ouvido a observacdo da tia, fixava os olhos no espaco.
Murmurou: — Se eu soubesse fazer alguma coisa melhor do que
qualquer pessoa! Sei cantar um pouco, bordar um pouco e cerzir
um pouco, mas nada disso faco bem ou suficientemente bem para
ganhar dinheiro... — Ficou pensativa algum tempo e, depois,
comentou: — O que mais gosto é cozinhar e arrumar a casa.
Lembra-se de como eu gostava disso, nos invernos que passamos na
Alemanha, quando Gretchen ndo aparecia? S6 ndo quero é ir para a
cozinha de outras pessoas.



— Como se eu fosse consentir isso, Poliana! — exclamou a tia,
estremecendo de horror diante da hipdtese.

— E claro que trabalhando em nossa cozinha ndo ia me fazer
ganhar dinheiro. E é de dinheiro que precisamos agora.

— De fato... — concordou Paulina, suspirando.

Houve um longo siléncio, quebrado por Poliana:

— Pensar que, depois de tudo o que a senhora fez por mim,
titia... Se eu tivesse oportunidade de ajuda-
-la... Mas ndo tenho. Por que ndo consegui na vida alguma coisa
que valesse dinheiro?

— Ora, minha filha! Naturalmente, se Thomas...

— Né&o fique assim, titia! — exclamou Poliana, pondo-se de pé
e erguendo a cabeca, numa completa mudanca de atitude. — Talvez
eu possa revelar um talento maravilhoso algum desses dias...
Quem sabe? Depois, acho que tudo isso é excitante. H& muita
incerteza em tudo. E é divertido querer as coisas e esperar que
elas acontecam. Viver sempre sabendo o que vai acontecer é
tdo... tdo mondétono! — concluiu, dando uma risadinha.

A senhora Paulina Chilton, entretanto, ndo sorriu. Deu um
suspiro e disse:

— Vocé ndo tem jeito mesmo, Poliana!



Capitulo 18: Um caso de adaptagéo

Os primeiros dias em Beldingsville n&o foram féceis para
Paulina e para Poliana. Foram dias de adaptacdo e a adaptacéao
nem sempre é facil. Depois da excitacdo da viagem, tinham de
atentar para o preco da manteiga e para a esperteza do
agougueiro. Havia sempre um problema a espera de solugédo.

Vizinhos e amigos apareceram e, embora Poliana os recebesse
com cordialidade, a senhora Chilton se escusava, sempre que
podia, queixando-se a sobrinha:

— E sé a curiosidade de ver como é Paulina Harrington sem
dinheiro...

Falava pouco sobre o marido, mas Poliana sabia que ela ndo o
tirava nunca do pensamento: na maior parte das vezes, seu
siléncio era apenas um manto para esconder a emogdo que ndo
queria exibir.

A mogca esteve algumas vezes com Jimmy Pendleton durante o
primeiro més. Logo no comeg¢o, ele apareceu com John Pendleton
para uma visita cerimoniosa, isto é, cerimoniosa e compenetrada
depois que a senhora Chilton entrou na sala. Fosse qual fosse o
motivo, daquela vez tia Paulina decidiu receber os visitantes.
Depois, Jimmy apareceu sozinho, uma vez trazendo flores, outra
um livro para Paulina e duas vezes sem qualquer pretexto.
Poliana o acolhia com o prazer de sempre. Depois da primeira
visita, Paulina ndo o viu mais.

Com a maioria dos amigos Poliana pouco falava da situacdo em
que se encontravam. Mas com Jimmy conversava abertamente e seu
comentdrio era sempre O mesmo:

— Se eu pudesse fazer alguma coisa para ganhar dinheiro!
Estou me transformando na criatura mais interesseira que ja vi!

— brincou, certo dia. — Sempre calculava tudo em dblares, e
agora faco as contas em centavos. Tia Paulina se sente téo
pobre!

— E uma pena! — exclamou Jimmy.

— Seil disso — concordou Poliana. — Mas, francamente, acho que

ela se sente um pouco mais pobre do que é. S6 pensa nisso. O que
eu faria para ajuda-la!

— Que é que vocé gostaria de fazer... se pudesse? — indagou
Jimmy, comovido.

— Ora, cozinhar, arrumar casa. Gosto de Dbater ovos com
agucar, de ouvir o bicarbonato borbulhar numa xicara de
coalhada. Gosto de fazer bolos. Mas nada disso d& dinheiro, a
nao ser se for para cozinhar na casa dos outros. E para isso néo
me sinto disposta.

— Claro — disse Jimmy, olhando para o expressivo rosto que
tinha bem perto de si e dizendo, 1ligeiramente corado: -—
Naturalmente, vocé pode se casar. Ja pensou nisso?

Poliana deu uma risadinha, na atitude de uma moca nem de leve
tocada pelas setas do Cupido:

— N&o penso em me casar. Em primeiro lugar, ndo sou bonita,
vocé sabe. E, depois, tenho de cuidar de tia Paulina, ndo é?

— Nao ¢é bonita, hein? — E Jimmy sorriu. — J& imaginou que



possa haver opinido contrdria a esse respeito, Poliana?

— N&o pode haver. Afinal, tenho um espelho.

Parecia mero coquetismo. Em outra mocg¢a, talvez, pensou Jimmy.
Mas bastava olhar para o rosto de Poliana para se saber que, em
seu caso, ndo era. De repente, ele compreendeu por que Poliana
era diferente de todas as mogcas que conhecia. Ainda fazia parte
dela algo de sua maneira antiga de encarar as coisas.

— Por que diz que ndo é bonita? — perguntou.

Ao fazer a pergunta, e certo de que conhecia bem o carater de
Poliana, o jovem quase se arrependeu da temeridade. N&o pdde
deixar de pensar que qualquer outra moc¢ca ficaria magoada com
aquela tacita confissdo de que aceitava o fato de ndo se achar
bonita. Mas o que lhe disse Poliana mostrou que seu temor era
infundado:

— Por qué? Ora, simplesmente porque ndo. Talvez vocé nao se
lembre, mas quando eu era menina sempre achei que uma das boas
coisas que o céu me daria quando eu chegasse 14 seriam cabelos
negros e anelados.

— E o que ainda deseja, Poliana?

— Acho que ndo. — A mocgca hesitou um pouco. — Continuo a
gostar de cabelos negros e anelados. Mas ndo tenho cilios
compridos, e o meu nariz ndo é grego ou romano... ndo tem

“estilo”. E sé um nariz. Tenho o rosto curto ou comprido, até me
esqueci. Eu o medi uma vez, para me comparar com um desses
“padrbes de beleza”, e vi que é meio torto. Dizem que a largura
do rosto deve ser igual a quatro vezes o tamanho dos olhos e a

largura dos olhos igual a... Nem me lembro mais a qué... O fato
é que ndo é o meu caso.

— Nossa! Que quadro lugubre! — brincou Jimmy, perguntando
depois de se fixar nos expressivos olhos da moga: — Vocé ja se

viu no espelho quando fala, Poliana?

— Claro que nao, ora!

— Pois devia.

— Que ideia! — exclamou Poliana, rindo. — Imagine sé! E o que
eu devia falar? Uma coisa assim, talvez: “Bem, Poliana, se seus
cilios nédo sdo compridos e seu nariz n&do tem estilo, vocé deve
ficar muito contente, porque, afinal de contas, tem cilios e
nariz!”

O rapaz acompanhou-a no riso, mas seu rosto mudou de
expressdo e ele disse, um tanto hesitante:

— Quer dizer que continua a fazer o jogo do contente?

— Claro, Jimmy! — Poliana o encarou com certo espanto. — Acho
que nao poderia ter vivido, nos ultimos seis meses, se ndo fosse
esse bendito jogo. — E sua voz tremia um pouco.

— Vocé nédo me falou disso — observou o rapaz.

— Eu sei. — Poliana mudou de cor. — Acho que estou com medo

de falar demais com pessoas que ndo se importem. Vocé sabe.
Agora que tenho vinte anos ndo seria a mesma coisa, para mim,
como no tempo em que eu tinha dez. Compreendi isso. As pessoas
ndo gostam de conselhos.

— E isso mesmo — concordou o rapaz. — Mas, as vezes, fico
pensando se vocé realmente entendeu aquele jogo ou o que ele
significa para aqueles que o jogam.



— Eu sei o que ele fez por mim mesma — falou Poliana em voz
baixa, olhando para o outro lado.

— Estad vendo s6? disse Jimmy, apdbs curto siléncio. —
Realmente, ele d& resultado, se vocé o joga. Alguém certa vez
disse que o jogo revolucionaria o mundo se todos o praticassem.
Eu acredito nisso.

— Estd certo. Mas algumas pessoas ndo querem ser
revolucionarias — observou Poliana. — No ano passado, conheci na
Alemanha um homem que havia perdido todo o seu dinheiro e andava
na pior. Alguém tentou reanimd-lo, dizendo: “O que ¢é 1isso? As
coisas podiam ser piores!” Pois em vez de consolar-se, o homem
ficou uma fera. E disse: “Se h& alguma coisa no mundo que me da
raiva é alguém me dizer que as coisas podiam ser piores e que
devo ficar feliz com o que me resta. Ndo tolero essa gente que
sofre e sai rindo, dizendo que ¢é feliz porque ainda pode
respirar, comer ou andar. N&o quero respirar, comer ou andar sé
para continuar nesta situagdo. E quando me dizem que devo ser
feliz por poder comer e andar, tenho vontade de dar um tiro em
quem fala assim!” Imagine se eu tivesse ensinado o jogo do
contente aquele homem!

— Acho que ele estava precisando muito de vocé — disse Jimmy,
sorrindo.

— Pode ser. Mas ndo me teria agradecido o ensino.

— Escute, Poliana. Aquele homem, com sua filosofia e maneira
de viver, fazia a infelicidade dele mesmo e dos outros, né&o é
verdade? Pois bem. Suponhamos que ele estivesse fazendo o jogo
do contente. Enquanto procurasse algo com que pudesse se
alegrar, ndo estaria, ao mesmo tempo, resmungando sobre os seus
males, e ganharia muito com isso. Seria mais facil para os
outros conviverem com ele, e ele proéprio viveria melhor.
Enquanto isso, a sorte do homem ndo pioraria por ter deixado de
lado suas lamurias. Devia até melhorar, pois, na pior hipodtese,
ficaria em melhor disposicao.

— Isso me faz pensar — disse Poliana, concordando — no que eu
disse a uma certa senhora que trabalhava para as senhoras da
Auxiliadora, uma dessas pessoas que tém prazer com o sofrimento
e com as causas do sofrimento. Devia ter uns dez anos e tentava
ensinar a ela o jogo do contente. Sem muito sucesso, alias, e
acabei, embora inconscientemente, compreendendo a razdo do
insucesso. E disse a ela, entusiasmada: "“De qualquer modo, a
senhora deve se sentir feliz por ter tanta coisa que a faz
sofrer. Afinal, a senhora gosta do sofrimento.”

— E ela? — quis saber Jimmy.

— Acho que ficou com tanta raiva como teria ficado o tal
homem na Alemanha, se eu tivesse tentado ensinar a ele o jogo do
contente.

— Mas todos deviam aprender! E vocé devia dizer... — O rapaz
cortou a frase, com estranha expressdo no rosto.
— O que foi, Jimmy? — perguntou Poliana, surpresa.

— Nada. S6 estava pensando. Percebi que queria que vVvocé
fizesse o mesmo que, antes, eu tinha medo que vocé fizesse. Isto
é, antes de vé-la, eu estava com medo de que... que...

— Vamos, continue — pediu Poliana ante sua indecisé&o.



— N&o é nada demais...

— Estou esperando — murmurou Poliana, com atitude calma e
confiante, traida apenas pela expressdo dos olhos.

Jimmy hesitou, olhou para o rosto sorridente da moga e se deu
por vencido:

— N&do sei o que vocé wvai achar. S6 que eu estava
preocupado... um pouco, com aquele jogo do contente, com receio
de que vocé continuasse a praticé-lo, vocé sabe, e...

— Que foi que eu lhe disse? — indagou Poliana, dando uma
gostosa risada. — Vocé sempre se preocupou, com medo de que eu
fosse, aos vinte anos, exatamente o que era quando tinha dez!

— N&o... eu ndo quis dizer... — gaguejou Jimmy Pendleton. —
Pode acreditar, Poliana. Eu pensei... E claro que sabia...

Poliana limitou-se a tapar os ouvidos, rindo sem parar.



Capitulo 19: Duas cartas

No final de Jjunho, Poliana recebeu esta carta de Della
Wetherby:

Estou escrevendo para lhe pedir um favor. Espero que vocé
possa me indicar alguma casa de familia, bem tranquila, ai em
Beldingsville, onde minha irmd possa se hospedar durante o
verdo. Sdo trés pessoas: minha irmd, sua secretdria e seu filho
adotivo, Jamie. (Vocé se lembra de Jamie, ndo?) Eles ndo querem
ficar num hotel ou numa pensdo. Minha irmd anda cansada e o
médico recomendou que passasse uma temporada no interior, para
mudar de ambiente e repousar. Sugeriu Vermont ou New Hampshire.
Pensamos logo em Beldingsville e em vocé, que pode nos indicar o
lugar adequado para eles ficarem. Prometi a Ruth que lhe
escreveria. Eles querem 1ir no principio de julho, se for
possivel. Por favor, responda-me o mais depressa possivel,
dizendo se pode arranjar o lugar. Minha irmd estd internada no
Hospital hd algumas semanas, tratando-se.

A espera de uma resposta favordvel, cordialmente,

Della Wetherby

Depois que leu a carta, Poliana ficou imével por algum tempo,
tentando mentalmente localizar casas de familia em Beldingsville
que pudessem hospedar os viajantes. Achou, de subito, a solucgédo
e, com uma exclamacdo de alegria, foi falar com Paulina na sala
de estar:

— Titia! Acabo de ter uma ideia 6tima! Nao lhe disse que
alguma coisa ia acontecer para que eu pusesse em pratica minhas
aptiddes? Pois aconteceu. Leia esta carta de Della Wetherby,
irmd da senhora Carew, em cuja casa fiquei aquele inverno em
Boston, lembra-se? Ela tem que passar o verdo no interior e
Della me pediu para conseguir aqui alguma casa de familia que a
pudesse hospedar. A principio, ndo me lembrei de nenhuma. Mas
agora descobri, tia Paulina! Adivinhe qual é?

— Como é que vocé pode ser assim, minha filha? — disse a tia
em vez de tentar adivinhar. — Parece que ainda tem 12 anos.
Sobre o que, mesmo, vocé estava falando?

— Sobre uma casa de familia para hospedar a senhora Carew e
Jamie. J& encontrei! — respondeu a moga, com entusiasmo.

— Ja&? — 1indagou Paulina, desinteressada. — E por que todo
esse entusiasmo?

— Porque é aqui. Vamos hospedd-los aqui, titia.

— Poliana! — exclamou Paulina, quase em panico.

— Por favor, titia! N&o estd vendo que é a oportunidade que
eu esperava? Parece até que caiu do céu. Podemos hospedé-los sem
a menor dificuldade. Temos muitos quartos, e a senhora sabe que
sel cozinhar e arrumar a casa. Vamos ganhar dinheiro, sei que a

senhora Carew nos pagard muito bem. S&o trés hoéspedes; a
secretaria também vira.
— Ndo é possivel, Poliana! — reclamou a tia. — Fazer da nossa

casa uma pensdo? A mansdo dos Harrington transformada numa
hospedaria?! Essa nédo, Poliana!
— N&do val ser uma pensdo qualquer, e sim uma muito especial.



Depois, sdo pessoas amigas. E como se fossem conhecidos que vém
nos visitar. A diferenca é que vdo pagar. E estamos precisando
de dinheiro, titia!

Um espasmo de orgulho ferido contorceu o rosto de Paulina e,
com um gemido, ela afundou na poltrona. Depois, perguntou:

— Vocé pode se encarregar de tudo? E sozinha?

— Claro que ndo — admitiu Poliana, pisando agora em solo
firme, pois conseguira vencer a resisténcia da tia. — Eu posso
cozinhar e dirigir a casa e uma das irmds de Nancy faria o
resto. A sogra de Nancy lavaria a roupa, como vem fazendo.

— Mas eu nao estou passando bem, Poliana, vocé sabe, néao
posso fazer muita coisa.

— Claro que n&o, titia. E nem precisa. N&o acha que é uma
ideia 6tima? E um dinheiro caido do céu!

— Vamos ver... — duvidou Paulina. — Vocé ainda tem de
aprender muito, Poliana. Fique sabendo que os héspedes que pagam
sdo muito exigentes. Nd@o h& de ser pelos seus belos olhos que
vdo fazer o dinheiro cair do céu. Vocé vai ter um bocado de
trabalho, ndo se esqueca disso.

— Pode deixar — respondeu a moga. — Agora, VOU escrever a
Della e pedir a Jimmy Bean para pdr a carta no correio, quando
ele aparecer aqui esta tarde.

— Por que é que vocé ndo chama aquele moco por seu nome
verdadeiro? — Paulina parecia nervosa. — Esse “Bean” me da
arrepios. Vocé sabe que o sobrenome dele agora é Pendleton.

— Eu sei. Mas as vezes esquec¢o e falo Bean na frente dele, o
que é horrivel. Ele foi adotado, sei disso. Estou tdo ansiosa! —
E saiu da sala como se estivesse dancando.

A carta ja estava pronta quando Jimmy apareceu, as quatro
horas. Poliana nao perdeu tempo e, depois de contar ao rapaz o
que acontecera, disse:

— Quero que cheguem logo. Ndo vejo a senhora Carew nem Jamie
desde aquele inverno. J& lhe falei sobre Jamie, né&o?

— Falou, sim... — O jovem parecia constrangido.

— N&o acha 6timo que eles venham?

— Bem, ndo sel se isso sera exatamente otimo.

— Enté&do, ndo acha 6timo eu ter uma oportunidade de ajudar tia
Paulina, ainda que por pouco tempo? E étimo, Jimmy!

— Vaili ser muito duro para vocé — disse Jimmy, passando do
constrangimento para uma certa irritacédo.

— Bem, de certo modo vai ser mesmo. Mas ficarei alegre por
causa do dinheiro que vou ganhar. E um problema que anda me
preocupando. Estéd vendo como estou ficando interesseira, Jimmy?

rapaz ficou calado durante certo tempo e, depois,
perguntou, ab-ruptamente:
Que idade tem o tal Jamie, agora?

— Estou lembrando gque vocé nunca gostou do nome dele. -—
Poliana sorriu. — Jamie... ndo faz mal. Ele estd adotado
legalmente e recebeu o sobrenome de Carew. Pode chama-lo assim.

— Vocé ndo me disse que idade tem ele — lembrou Jimmy.

— Ninguém sabe ao certo. Deve ter mais ou menos a sua idade.
N&o sei como ele estéd atualmente, mas perguntei tudo na carta.

— E mesmo? Jimmy olhou para a carta que Poliana havia



escrito.

Chegou a pensar que poderia rasgad-la ou Jjoga-la no 1lixo,
fazer qualquer coisa, menos pd-la no correio. Ele sabia que
estava com ciume daquele rapaz de nome parecido com o seu. Isso
nao querla dizer que estivesse apaixonado por Poliana, era o que
dizia a si mesmo. Claro que ndo estava. S6 que ndo lhe agradava
a perspectiva de ver o rapaz desconhecido, com “nome de
maricas”, vir para Beldingsville e, sempre presente, atrapalhar
suas visitas, agora tdo agradaveis. Quase disse isso a Poliana,
mas algo o impediu. Logo depois, saiu e levou a carta.

O fato é que Jimmy ndo rasgou a carta nem jogou-a fora,
segundo ficou evidenciado dias depois, quando Poliana recebeu
pronta resposta de Della. Jimmy, que apareceu depois, teve de
ouvir a leitura da carta, ou pelo menos de parte dela, pois,
antes de ler, Poliana explicou:

— No comeco, ela sé diz que todos estdo alegres com a ideia
de virem... essa coisa toda. N&do preciso ler. Mas acho que vocé
vai gostar do resto, porque j& me ouviu falar a respeito deles
muitas vezes. Em breve, vai conhecé-los. Dependo muito de vocé,
Jimmy, para fazer com que se sintam bem aqui.

— E mesmo?

— Nao seja irdnico, Jimmy, sé porque ndo gosta do nome de
Jamie. Sei que simpatizard com ele, quando o conhecer. E vai
adorar a senhora Carew.

— Sera? — disse, sempre sarcastico. - B uma séria
perspectiva. S6 espero que aquela senhora seja bastante bondosa
para retribuir a minha adoracao.

— E vai ser — afirmou Poliana. — Oug¢a sé o que vou ler a seu
respeito. E uma carta de Della... Della Wetherby, vocé sabe, a
do Hospital, irma da senhora Carew.

— Pode ler — disse Jimmy, esforcando-se para demonstrar

interesse, enquanto Poliana, sorrindo, comecgou a leitura:

Vocé me perguntou tudo a respeito de todo mundo.

E um encargo pesado, mas vou tentar fazer o melhor. Para
comecar, acho que vocé vail encontrar minha irmd muito mudada.
Novos interesses em sua vida nos tltimos anos fizeram
maravilhas. Estd um pouco magra e cansada por excesso de
trabalho, mas um descanso resolverd tudo. Vai ver como ela
parecerd mais jovem, bem-disposta e feliz. Eu disse feliz. Claro
que isso ndo quer dizer o mesmo para mim, polis vocé era muito
jovem para compreender até que ponto ela era infeliz, quando a
conheceu em Boston, naquele inverno. A vida, para ela, era
triste e pesada, entdo. Hoje ela estd interessada pela vida.

Primeiro, aceitou Jamie e, quando os vir juntos, ninguém terd
de lhe dizer o que ele significa para ela. Ainda continuamos sem
saber se ele é o verdadeiro Jamie, mas minha irmd gosta dele
como de um filho, e o adotou legalmente, acho que vocé jd sabe
disso.

E hd as mogas, também. Lembra-se de Sadie Dean, a balconista?
Pois bem, tendo se interessado por ela e ajudando-a para que
tivesse uma vida mais feliz, minha irma foi se esforcando, aos
poucos, até passar a considerd-la como seu particular anjo bom.
Criou um lar para mog¢as que trabalham e cerca de seis pessoas



ricas se associaram ao empreendimento. Mas ela é o cérebro de
tudo e se dedica de coragcdo as mog¢as, em geral, ou a cada uma em
particular. Vocé ndo pode imaginar a sua boa vontade, sua
disposi¢do. Seu braco direito é a secretdria, a mesma Sadie
Dean. Vocé vai vé-la mudada, mas continua a Sadie de sempre.
Quanto a Jamie, coitado! O pesar de sua vida é que sabe que
nunca poderd andar. Durante algum tempo, tivemos esperanca. Ele
esteve no Hospital, tratando-se com o doutor Ames durante um ano
e melhorou tanto que, agora, pode andar com o auxilio de
muletas. Mas vali ser sempre invdlido, embora tal defeito ndo
afete sua mentalidade. Depois que a gente o conhece nunca se
pensa nele como invdlido: seu espirito é livre e forte. Ndo sei
explicar direito, mas vocé entenderd o que estou tentando dizer,
quando encontrd-lo. Ele conservou o mesmo entusiasmo juvenil, a
alegria de viver. Mas hd uma coisa, somente uma, creio, capaz de
levd-lo ao desespero: descobrir que ndo é Jamie Kent, nosso
sobrinho. Ouviu falar nisso por tanto tempo e passou a desejar

que fosse — tanto que acabou acreditando que é mesmo O nosso
Jamie. Bem, se ndo é, espero que ele nunca venha a saber.

— E tudo — disse Poliana, dobrando a carta. — Mas ndo é
interessante?

— Sem duvida — concordou Jimmy, falando sinceramente,

pensando em como é bom ter pernas fortes, poder andar, chegando
mesmo a desejar que o pobre 1invalido ocupasse parte dos
pensamentos e atencbes de Poliana, desde que ndo excessivas,
naturalmente. — Deve ser duro para o pobre rapaz.

— Se é! Vocé nem pode imaginar, Jimmy. Eu sei. Ja fiquei sem
poder andar. Eu sei!

— Claro... — murmurou o Jjovem, mexendo-se nervosamente na
cadeira.

Vendo a expressdo terna no rosto de Poliana, ndo se sentia
tdo certo de que Jamie devesse vir a cidade, se era para Poliana
ficar assim.



Capitulo 20: Os héspedes pagantes

Os poucos dias antes da chegada “daquela gente horrivel”,
como Paulina Chilton se referia aos héspedes pagantes de sua
sobrinha, foram de trabalho e agitacdo para Poliana. Mas foram
dias felizes: de algum modo, a moga se mostrava ora apreensiva
ou desanimada, mas sobretudo feliz, ndo se deixando dominar
pelos problemas que teria de enfrentar. Ela chamou Nancy e a
irmd mais nova dela, Betty, para ajudd-la. Poliana arrumou a
casa, de aposento em aposento, de forma a tornd-la o mais
confortéavel e agraddvel possivel para os seus héspedes. Paulina
pouco podia fazer: em primeiro lugar, ndo se sentia bem e, em
segundo, sua maneira de encarar as coisas ndo facilitava a
colaboragdo. Falava sempre do orgulho dos Harrington e a mesma
lamiria saia de seus lébios:

— Poliana! Imaginar que nossa mansdo ia chegar a isso!

— N&o é nada de mais, titia. S&o os Carew que estdo vindo
para nossa casa — tratou de consoléa-la Poliana.

Mas Paulina ndo se deixava levar facilmente e Poliana tinha
de assumir toda a responsabilidade na arrumacdo da casa.

No dia da chegada, ela foi a estacdo com Timothy (agora dono
dos cavalos dos Harrington), para esperar o trem da tarde. E soé
tinha no coracdo a confianca e uma alegre expectativa. Quando
ouviu o apito da locomotiva, porém, foi tomada de verdadeiro
panico, duvida e desalento. Compreendeu, de sUbito, o que tinha
de fazer, sozinha e quase sem ajuda. Lembrou-se da riqueza, da
posicdo e do gosto refinado da senhora Carew. Lembrou-se de que
Jamie Jj& era um adulto, diferente do menino ao qual estava
acostumada. Por um momento, seu uUnico desejo foi fugir para
qualquer lugar.

— Estou me sentindo mal, Timothy — disse. — Vou dizer a eles
para ndo irem...
— O qué?! — exclamou Timothy, estarrecido.

Bastou olhar para o rosto de Timothy, e Poliana, com uma
risadinha, exclamou:

— Nada! Tolice minha. Olhe! Estdo quase chegando! — E correu
para a plataforma, novamente a Poliana de sempre.

Reconheceu-os imediatamente. Mesmo se tivesse tido alguma
duvida, esta teria sido desfeita pelas muletas que o rapaz alto
trazia — um mogo de olhos castanhos. Por alguns instantes
trocaram abracos e, depois, Poliana se viu na carruagem, ao lado
de Ruth Carew e tendo a frente Jamie e Sadie Dean. Entdo, pela
primeira vez, pdéde ver os amigos e notar a mudanca que tinham
sofrido nos ultimos seis anos. A respeito de Ruth, teve logo uma
sensacdo de surpresa. Esquecera-se de que ela era bonita, que
tinha os cilios compridos e os olhos expressivos. Pensou com
inveja como aquele rosto devia ser 1igual aos “padrdes de
beleza”. Mas regozijou-se com a auséncia de rugas, as antigas
rugas resultantes da tristeza e da amargura.

Depois, Poliana olhou para Jamie e se surpreendeu, com razéo.
Jamie também ficara bonito, n&o havia davida, pensou a moca,
atraida pelos seus olhos escuros, faces um tanto pélidas e



cabelos escuros e ondulados. Depois, olhou para as muletas e
sentiu um aperto na garganta.

Chegou a vez de Sadie Dean. Sua fisionomia n&o havia mudado
quase nada desde a primeira vez que Poliana a conhecera no
Passeio Publico. Poliana logo notou, porém, uma diferengca no
modo de vestir e pentear os cabelos, na maneira de falar, na
atitude descontraida e alegre. Era uma Sadie bem diferente.

— Foi muita bondade sua nos esperar — disse Jamie a Poliana.
— Sabe o que pensei, quando vocé escreveu dizendo que podiamos
vir?

— N&o... claro que né&do... — gaguejou Poliana, ainda olhando
para as muletas do rapaz e com um ndé na garganta.

— Lembrei-me da menina do Passeio Publico, com seu saquinho
de amendoins para Sir Lancelote e Lady Guinevere. Eu sabia que
vocé sé estava nos colocando em seu lugar. Quero dizer: se vocé
tivesse um saco de amendoins e nds ndo, sé ficaria satisfeita
quando dividisse os amendoins conosco.

— Um saco de amendoins! Tem graga! — riu Poliana.

— No caso presente, o seu saco de amendoins se transformou em
arejados quartos no campo, leite de vaca e ovos verdadeiros de

uma galinha de verdade — explicou Jamie. — Mas d& no mesmo.
Talvez seja bom adverti-la... Lembra como Sir Lancelote era
guloso?

— Esté& bem. Assumo o risco — disse Poliana, pensando como era
bom que Paulina n&do estivesse presente para ver tdo cedo

confirmadas suas previsdes. — Coitado de Sir Lancelote! Sera que
alguém continua a dar comida a ele? Serd que ainda esta vivo?
— Estd vivo e bem-alimentado — interveio Ruth Carew. — Este

engracadinho aqui vai 14 pelo menos uma vez por semana, levando
amendoins e ndo sei mais o qué. Quando falta cereal 14 em casa é
porque “seu Jamie levou tudo para dar aos pombos, madame!”.

— Isso mesmo — confirmou Jamie. — Vou lhe contar.

E Poliana ouviu, com a mesma atencdo e fascinio dos velhos
tempos, a histéria de um casal de esquilos no parque ensolarado.
Mais tarde, compreendeu o que Della Wetherby quisera dizer em
sua carta. Assim que chegaram em casa, teve um choque: viu Jamie
apanhar as muletas e descer da carruagem com a ajuda dos outros.
Em alguns minutos, ele a fizera esquecer-se de que era invéalido.

Para alivio de Poliana, o primeiro e temido encontro entre
tia Paulina e o grupo dos Carew foi melhor do que esperava. Os
recém-chegados ficaram tdo entusiasmados com a casa e tudo
quanto havia dentro dela que foi impossivel & proprietaria
manter a atitude de forcada resignacdo em sua presenca. Ficou
também evidente, antes que se passasse uma hora, que a simpatia
e o magnetismo de Jamie tinham vencido a couraca de desaprovacéao
de Paulina. Assim, Poliana viu que pelo menos um dos problemas
que a preocupavam deixava de existir: tia Paulina j& se mostrava
uma anfitrid amdvel para com os hodspedes.

Mas Poliana tinha outras dificuldades pela frente. Havia
muito trabalho a ser feito. Betty, a irmd& de Nancy, era boazinha
e simpatica, mas ndo era igual a Nancy. Tinha que aprender, e
isso levava tempo. Poliana temia algum erro dela. Uma cadeira
empoeirada era um crime e um bolo solado uma tragédia. Aos



poucos, porém, depois de incessantes argumentos e pedidos de
Ruth e de Jamie, a mocga passou a encarar o trabalho com menos
tensdo e a compreender que crime e tragédia aos olhos dos amigos
ndo eram uma cadeira suja e um bolo solado, mas a expressdo de
ansiedade em seu rosto.

— Acha que j& ndo é bastante nos hospedar? E preciso se matar
de trabalho para nos alimentar? — perguntou Jamie.

— Além do mais, ndo somos comildes — acrescentou Ruth.

Foi maravilhosa a facilidade com que os trés moradores se
integraram ao cotidiano da familia. Antes de se passarem vinte e
quatro horas, a senhora Chilton Jj& fazia a senhora Carew
perguntas interessadas sobre o novo Lar ©para Mogas que
Trabalham, e Sadie Dean e Jamie Jj& discutiam sobre a melhor
maneira de descascar ervilhas ou de colher flores.

J& fazia uma semana que os Carew estavam na mansdo
Harrington, quando John Pendleton e Jimmy apareceram, certa
noite. Poliana pensou que eles apareceriam logo e os havia
convidado, mesmo antes que os héspedes chegassem. Fez as
apresentacdes com visivel orgulho:

— Vocés sdo meus bons amigos. Quero que se conhegcam e se
tornem bons amigos entre si.

Nao a surpreendeu o fato de John Pendleton ter ficado
impressionado com a beleza e a simpatia da senhora Carew, mas a
maneira como esta olhou para Jimmy deixou-a impressionada.
Parecia que ela o estava reconhecendo.

— J& ndo nos conhecemos, senhor Pendleton? — perguntou Ruth,
e Jimmy a encarou surpreso.

— Acho que ndo. Ou melhor, tenho certeza de que nunca a vi
antes. Do contrario, ndo teria esquecido a senhora.

A alusdo era tédo o6bvia que todos riram, e Pendleton disse:

— Parabéns, meu filho. Vocé é um galanteador perfeito.

Ruth corou ligeiramente e continuou:

— Bem, sua fisionomia n&o me parece estranha... Devo té-lo
visto em algum lugar, mesmo sem nos termos conhecido.

— Talvez em Boston — observou Poliana. — Jimmy passa os
invernos 1l&, cursando a Escola Técnica. Quando se formar, vai
construir pontes e represas. Isto é, quando crescer. — E olhou
para o jovem de um metro e oitenta e dois de altura, de pé
diante de Ruth.

Todos riram de novo, menos Jamie que, em vez de rir, fechou
os olhos como se algo o tivesse aborrecido. Somente Sadie ficou
sabendo como — e por que — os presentes mudaram de assunto, pois
foi ela mesma que tomou a iniciativa de mudar. Foi também ela
quem aproveitou a primeira oportunidade para conversar sobre
livros, flores e bichos, assuntos de sua preferéncia, em vez de
falar acerca de pontes e represas, que Jamie jamais poderia
construir. Mas ninguém percebeu o que Sadie fizera, inclusive o
préprio Jamie.

Depois que os Pendleton sairam, Ruth voltou a falar sobre a
curiosa sensacdo que tivera de haver visto, antes, o jovem.

— Eu o vi em algum lugar... — murmurou. — Pode ter sido em
Boston, mas... — Deixou a frase sem terminar e, um minuto
depois, acrescentou: — De qualquer maneira, é um rapaz muito



simpatico. Gostei muito dele.

— Isso me alegra! — aprovou Poliana. — Eu sempre gostei muito
de Jimmy.
— Quer dizer que ja& o conhecia had muito tempo? — perguntou

Jamie, um pouco triste.

— Sim, hé& anos, quando eu ainda era menina. Naquele tempo ele
se chamava apenas Jimmy Bean.

— Jimmy Bean? — estranhou Ruth Carew. — Ele ndo é filho do
senhor Pendleton?

— Filho adotivo.

— Ah! — exclamou Jamie. — Entdo ndo é filho legitimo como eu.
— Sua voz quase denotava alegria.
— O senhor Pendleton ndo tem filhos — explicou Poliana. -

Nunca se casou. Esteve para se casar uma vez, mas ndo deu certo.

Poliana corou. Jamais esquecera que fora sua mide que recusara
a proposta de casamento de John Pendleton e se tornara, assim,
responséavel por seus longos e solitdrios anos de celibato.

Ruth e Jamie, porém, ignorando o fato e notando as faces
coradas de Poliana, chegaram a mesma conclusdo. “Serd possivel”,
pensaram, “que John Pendleton tenha se apaixonado por Poliana,
tdo mais moga do que ele?”.

Ndo traduziram o pensamento em palavras, de modo que nao
tiveram resposta. Mas guardaram o pensamento em suas mentes,
para futura referéncia, caso se tornasse necessario.



Capitulo 21: Dias de verdo

Antes da chegada dos Carew, Poliana pedira a Jimmy para
ajudéd-la a entreter os hodspedes. Na ocasiéo, Jimmy né&o
manifestou entusiasmo pela ideia, mas, dias depois, mostrara-se
disposto e ansioso, a se Jjulgar pelas numerosas visitas que
fazia a moga e suas insistentes ofertas de cavalos e carros para
servir aos forasteiros. Entre ele e Ruth firmou-se logo uma
calorosa amizade, como se houvesse forte atragcdo de um pelo
outro. Passeavam juntos, conversavam e chegaram mesmo a discutir
o projeto do Lar para Mogas que Trabalham, a ser executado no
proéximo inverno, quando o rapaz estivesse em Boston. Jamie
também foi alvo de atencgdes, e Sadie Dean ndo foi esquecida.
Como Ruth Carew havia deixado claro, Sadie era como se fosse da
familia e devia ser tratada como tal.

N&o era somente Jimmy que se mostrava gentil. John Pendleton
aparecia na casa com frequéncia, sugerindo passeios e
piqueniques. As tardes eram agradaveils na varanda da mansédo,
todos falando de livros e de arte.

Poliana vibrava. N&o apenas os hospedes estavam livres de
sentir tédio como se tornaram amigos de seus outros amigos, os
Pendleton. E ela cuidava de tudo, fazendo o que estivesse ao seu
alcance para que todos se sentissem felizes.

Nem os Carew nem os Pendleton, contudo, gostavam de ver
Poliana como simples espectadora de suas diversdes e queriam que
ela também se juntasse ao grupo, e ndo aceitavam suas negativas.

— N&do vamos deixar vocé nesta cozinha quente como um forno! —
insistiu Jamie mais uma vez. — A manhd estd linda e vamos
almocar no George. Vocé vaili conosco.

— N&o posso, Jamie — recusou Poliana.

— E por que ndo? N&o pense no jantar. Comeremos fora.

— Mas tem o almoco...

— Ora, vocé vai almogcar conosco. Nao precisa ficar em casa
preparando a comida.

— Nao, Jamie! — teimou a moca. — Tenho de pdér o glacé no
bolo.

— O bolo ndo precisa de glacé.

— E varrer a casa.

— A casa estd limpa.

— E providenciar tudo para amanha.

— Amanha vocé nos da& leite com biscoito. Preferimos vocé com
leite e biscoito do que um jantar com peru sem vocé.

— N&o posso lhe dizer tudo o que tenho de fazer hoje.

— Nesse caso, ndo diga. Trate de apanhar o chapéu e venha com
a gente. Ja falei com Betty, e ela vai fazer tudo direito.

— Que coisa, Jamie! — protestou Poliana, enquanto ele a
puxava pelo braco.

Poliana foi, ndo somente naquele dia, mas muitas outras
vezes. Ndo podia resistir. Ndo era somente Jamie que insistia,
mas também Jimmy e John Pendleton, para ndo se falar de Ruth,
Sadie e até da tia Paulina.

— Claro que eu gosto de sair com vocés — disse ela, certo dia



em que teve de deixar o trabalho para acompanh&d-los. — Mas nunca
vi hospedes que pagam querendo passar a leite e biscoitos. E
nunca vi dona de pensdo igual a mim: deixando o trabalho para
passear.

O climax aconteceu quando, um dia, John Pendleton (e tia
Paulina nunca parou de dizer que tinha sido ele mesmo) sugeriu
que fizessem uma viagem de duas semanas, indo acampar a margem
de uma lagoa, entre as montanhas, a cerca de sessenta
quildémetros da cidade.

A ideia foi aprovada por todos, menos por Paulina. Esta, em
particular, disse a Poliana que era bom que John Pendleton
tivesse se livrado da apatia que mantivera durante anos, mas que
isso ndo significava que devia passar a agir como se fosse um
rapaz de vinte anos, o que, na sua opinido, era o que andava
fazendo. Em publico, porém, limitou-se a dizer que ndo estava
disposta a participar daquela loucura de acampamento, dormir no
chado umido, as voltas com besouros e aranhas, a pretexto de se
“divertir”. N&o era programa para gente de mais de quarenta
anos. ..

Se John Pendleton ficou ofendido com a recusa, ndo deixou
transparecer. Seu entusiasmo né&o arrefeceu, pelo menos
aparentemente, e os preparativos continuaram. Ficara decidido
que, mesmo sem Paulina Chilton, os demais sairiam para acampar.

— A senhora Carew serd a acompanhante de que precisamos —
sentenciou Jimmy.

Durante uma semana, ndo se falou sendo em barracas, viveres,
maquinas fotogrdficas e material de pesca, e todos se ocuparam
dos preparativos para o passeio.

— Vai ser um passeio campestre — disse Jimmy. — Nada de
refeigcdes numa sé barraca. Queremos fogueiras ao ar livre,
assando batatas nas brasas e todos sentados em volta, contando
casos e comendo milho assado na espiga.

— E queremos nadar, remar e pescar! — exclamou Poliana. -—
E... — Parou, olhando para Jamie. — Quero dizer, ndo vamos fazer
tudo ao mesmo tempo. HA& muita coisa tranquila que se pode fazer
também. Ler, conversar...

Jamie fechou os olhos e empalideceu. Entreabriu os lébios,
mas, antes que pudesse articular uma palavra, Sadie Dean ja
estava falando:

— Em piqueniques e acampamentos a gente tem de se divertir
bastante ao ar livre. No ultimo verdo, estivemos no Maine, e
vocés deviam ter visto os peixes que o senhor Carew aqui pescou.

Fale vocé mesmo sobre isso — acrescentou, dirigindo-se a Jamie.
— Ninguém ia acreditar. — Jamie sorriu. — Seria mais uma
“histéria de pescador”, vocés diriam.
— Conte e veja se acreditamos — pediu Poliana.

Jamie voltou a negar. Mas Jja havia recuperado a cor, e em
seus olhos ndo havia mais a expressdo de tristeza. Olhando para
Sadie, Poliana imaginou vagamente por que ela parecia agora téao
aliviada.

Chegou o dia e todos partiram no carro enorme de John
Pendleton, com Jimmy ao volante. Ouviram-se o ruido do motor e
os gritos de despedida, e partiram, enquanto Jimmy pressionava a



buzina.

Tempos mais tarde, Poliana se lembraria da primeira noite no
acampamento — uma experiéncia nova em muitos aspectos.

Eram quatro horas quando o percurso de sessenta quilémetros
terminou. Desde as trés e meia, o carro rompia uma estrada que,
obviamente, ndo fora feita para automéveis de seis cilindros.
Para o préprio carro e para o motorista, aquela parte da viagem
foi cansativa. Mas para os passageiros, gque nem se preocupavam
com o0s buracos na estrada e a lama acumulada nas curvas, a
viagem era sensacional. A cada instante viam uma paisagem mais
bela.

John Pendleton escolhera para acampar um lugar que visitara
anos antes. Ao avistéd-lo, saudou o acontecimento com alegria e
respirou com um certo alivio.

— E lindo! — repetiram em coro os demais.

— Estou contente por vocés terem gostado — disse Pendleton. —
Achei que era um bom lugar, mas estava preocupado. Esses lugares
costumam mudar muito, as vezes. O mato cresceu um pouco, mas ndo
faz mal. E facil limpar isso ai.

Todos se ocuparam em limpar o terreno, ergueram duas pequenas
barracas, prepararam a fogueira e organizaram a “cozinha” e a
“despensa”.

Poliana comecou a prestar mais atencdo em Jamie e a temer que
algo lhe acontecesse. Percebeu que o chdo, cheio de buracos e de
raizes salientes de &rvores, nédo era, para um par de muletas,
exatamente como um piso coberto de tapetes, e viu que Jamie
também se preocupava com isso. Mas, a despeito de sua invalidez,
o rapaz insistia em participar do trabalho coletivo. Poliana se
sentiu nervosa e, por duas vezes, correu para ajudéd-lo, tirando-
lhe dos bracos o caixote que ele tentava carregar.

— Deixe que eu levo isso — pediu a moca. — Vocé ja ajudou
bastante.

Da segunda vez, sugeriu:

— Por que ndo se senta por ai e descansa um pouco?

Se o estivesse observando atentamente, teria notado que o
rapaz enrubescera. Mas, como ndo o observava desse modo, nada
notou. Mas viu, com surpresa, Sadie, um ©pouco depois e
carregando umas caixas, gritar:

— Ei! Seu Carew! Quer me dar uma mdozinha?

Logo depois, Jamie se aproximou das barracas, mais uma vez as
voltas com o problema de carregar ao mesmo tempo algumas
caixinhas e um par de muletas. Poliana se virou para Sadie Dean
e ia reclamar, mas a intencdo morreu no nascedouro: viu Sadie
pedindo-lhe siléncio, levando o dedo indicador aos labios.

— Sei o que estad pensando — disse, em voz baixa, aproximando-
se de Poliana. — N&o esta vendo? Ele fica sentido, achando que
ndo pode fazer o mesmo que os outros. Olhe sé! Veja como agora
estéd contente!

Poliana viu Jamie equilibrando o seu peso em uma das muletas
e curvando-se para colocar seu fardo no chdo. Viu a alegria em
seu rosto e ouviu-o dizer, displicentemente:

— E uma contribuicdo da senhorita Sadie. Ela me pediu para
trazer até aqui.



Sadie j& tinha se afastado e Poliana ficou observando Jamie
por algum tempo, mas com cuidado para que nem ele préprio e os
outros notassem sua atencdo. Chegou a sentir compaixdo enquanto
o olhava. Por duas vezes, o viu tentando executar uma tarefa sem
o conseguir. Uma vez, ndo pdde carregar uma caixa mais pesada e,
de outra, foi com uma mesa desmontédvel, que ndo podia ser armada
sem que soltasse as muletas. Das duas vezes, Poliana notou como
Jamie se virava, depressa, para ver se o seu fracasso fora
percebido pelos demais. Era visivel o cansago em seu rosto; a
despeito do sorriso, empalidecia, como se ndo estivesse passando
bem.

“Acho que deviamos ter pensado melhor!”, admitiu Poliana para
si mesma, com os olhos marejados. “Deviamos ter pensado melhor
antes de deixar que ele viesse a um lugar como este. Acampar com
muletas! Por que ndo nos lembramos disso antes?”

Uma hora depois, quando se sentaram em torno da fogueira,
apés o Jjantar, Poliana viu sua pergunta respondida. Enquanto
contemplava as labaredas e sentia o ar embalsamado com perfumes
do campo, mais uma vez caiu sob o encantamento das histérias que
fluiam dos 1léabios de Jamie. Mais uma vez se esqueceu das
muletas.



Capitulo 22: Camaradagem

Os seis formavam um grupo alegre e amigo. A cada dia
apareciam motivos novos de prazer e um deles era a camaradagem
que os wunia. Jamie observou, quando sentaram certa noite em
torno da fogueira:

— J& notaram? Parece que a gente fica se conhecendo melhor
aqui no mato. Basta uma semana aqui para a gente ficar mais
camarada do que em um ano na cidade.

— E mesmo — concordou Ruth Carew. — Por que seré?

— E alguma coisa no ar, eu acho — disse Poliana. — Alguma
coisa no céu, nas &rvores, na lagoa. Acho que é isso.

— Vocé quer dizer que é porque estamos livres das imposigdes

dos outros — disse Sadie Dean, com entonacdo diferente na voz.
(Sadie fora a tunica que ndo rira com a conclusdo imprecisa de
Poliana). — Aqui, tudo é real e a gente também. Aqui, a gente

pode revelar nossa verdadeira personalidade. Nao temos de fazer
o que a sociedade nos dita porque somos ricos ou pobres,
importantes ou humildes. Aqui, somos nés, realmente!

— Acho que o motivo é muito prosaico — opinou Jimmy. — Aqui
ndo existe Dona Fulana de Tal e Seu Sicrano de Tal, sentados na
varanda de suas casas, comentando cada um dos nossos movimentos
e especulando sobre para onde vamos, o gque vamos fazer e por
quanto tempo pretendemos ficar!

— Nossa, Jimmy! Como vocé tira a poesia das coisas! -—
censurou Poliana, sempre risonha.

— E a minha fungdo. Como é que vocé pensa que vou poder
construir pontes e represas se ndo enxergar algo mais que a
poesia das cachoeiras?

— Nao pode, Jimmy! Uma ponte é a coisa mais importante do
mundo! — disse Jamie, com uma entonacdo que fez com que todos se
calassem, sé por pouco tempo, é verdade, pois Sadie quebrou o
siléncio:

— Eu prefiro uma cachoeira, sem nenhuma ponte por cima!

Todos riram, e o ambiente se desanuviou. Ruth se ergueu:

— Estéd bem, pessoal. Na condigdo de acompanhante responsavel,
anuncio que é hora de ir para a cama!

E com um alegre coro de boas-noites, o grupo se desfez.

Os dias se passavam e eram para Poliana maravilhosos,
sobretudo pelo encanto daquela camaradagem. Conversou com Sadie
sobre o novo Lar para Mogas e o trabalho que Ruth Carew cumpria.
E também para lembrar os velhos tempos, quando Sadie trabalhava
por trads do balcdo e de tudo o que Ruth fizera para ajuda-la.
Sadie falou dos pais, “1l& em sua terra”, e de como a vida deles
melhorara com a situacdo nova em que se encontrava a filha.

— Foi por sua causa que tudo comecou — disse Sadie.

— Tolice! — contestou Poliana. — A senhora Carew, sim, tudo
se deve a ela.

Com a prépria Ruth, Poliana conversou a respeito do Lar e de
outros planos que tinha em favor das mocas que trabalham fora.
E, tal como Sadie Dean, Ruth Carew concluiu:

— E tudo isso se deve a vocé... — O que fez Poliana mais uma



vez protestar, pondo-se entdo a falar de Jamie. — E um rapaz de
ouro — admitiu Ruth, com afeto. — Gosto dele como se fosse meu
filho, como n&o gostaria mais dele se fosse mesmo o meu
sobrinho.

— Acha entdo que néo é?

— N&o sei. Nunca chegamos a uma conclusdo. As vezes, penso
que é, mas, depois, volto a duvidar. Acho que ele acredita que
seja, e Deus o abencoe! De uma coisa tenho certeza: Jamie é de
boa linhagem. Vocé sabe, ele sempre foi ajuizado e tem a
capacidade de aprender facilmente, ndo importa o qué.

— Eu sei — concordou Poliana. — E Jj& que a senhora gosta
tanto dele, que importa se ele é ou ndo o verdadeiro Jamie?

— Nao no que me toca — disse Ruth, depois de pequena
hesitacdo. — Fico pensando: se ele ndo é o nosso Jamie, onde,
entdo, estard Jamie Kent? Estard bem? Serd feliz? Alguém o ama?
Quando penso nisso, quase enlouqueco. Daria tudo o que tenho
para saber se esse rapaz é mesmo Jamie Kent.

Nas conversas que teve, depois, com Jamie, Poliana se
recordou dessas palavras. Confiante, Jamie disse a ela, certa
vez:

— H& coisas que a gente sente. Acho que sou Jamie Kent.
Acredito nisso h& bastante tempo, mas acho que ndo suportaria
descobrir que n&o sou. A senhora Carew fez muito por mim.
Imagine, afinal, se ela ficar sabendo que eu sou mesmo um
estranho!

— Mas ela gosta de vocé, Jamie.

— Sei disso, e é o que me aborrece mais. Iria fazé-la sofrer.
Ela quer que eu seja o Jamie verdadeiro, eu sei. Se eu pudesse
fazer alguma coisa por ela, fazé-la orgulhar-se de mim! Se ao
menos eu pudesse fazer alguma coisa para me sustentar! Mas que
posso fazer com isto? — Jamie mostrou as muletas, ao lado.

Poliana ficou chocada. Era a primeira vez que ouvia Jamie
falar sobre sua invalidez, desde que eram criancas. Aflita,
tentou descobrir o que lhe poderia dizer. Mas, antes de
articular wuma palavra, o rosto de Jamie sofreu completa
transformacdo:

— Deixe isso de lado! — exclamou. — N&o queria falar nisso;
uma heresia diante do jogo do contente, ndo é? Estou feliz
porque posso andar de muletas. E melhor do que sé poder andar na
cadeira de rodas!

— E o Livro da Alegria? — indagou Poliana. — Continua a
escrevé-1lo?

— Claro! Ja tenho uma biblioteca de Livros da Alegria, todos
encadernados em couro vermelho escuro, menos o primeiro, que é o
mesmo caderninho de notas que Jerry me deu.

— Jerry! E o cumulo! — exclamou Poliana. — Até agora nao
tinha perguntado por ele! Por onde anda?

— Em Boston. Seu vocabuldrio continua pitoresco como sempre,
sb que as vezes tem de moderd-lo. Ainda mexe com jornais, mas
colhendo noticias e nao vendendo-as. E repérter. Tive
oportunidade de ajudé-lo e a Mumsey, e vocé pode imaginar como
isso me deixou alegre. Mumsey estd no Hospital, tratando do
reumatismo.



— Est& melhor?

— Sim, vai ter alta em breve e voltard a morar com Jerry, que
tem estudado bastante ultimamente. Ele aceitou minha ajuda, mas
sb6 como empréstimo. Fez questdo de que fosse assim.

— E fez bem — disse Poliana. — E muito desagradavel dever sem
poder retribuir. Sei disso. No meu caso, quero ajudar tia
Paulina por tudo o que ela fez por mim.

— Bem, vocé a tem ajudado bastante neste verdo.

— S6 tenho cuidado de alguns héspedes. Acho que nao falhei,
ndo é mesmo? — Poliana sorria, confiante. — Nunca houve uma dona
de pensdo igual a mim! Vocé devia ouvir as previsdes de tia
Paulina sobre os nossos hoéspedes!

— Quais foram?

— N&o posso revelar. E um segredo mortal. Mas... — Parou no
meio da frase, com um suspiro, e depois continuou: — Isto ndo
vai durar, sabe — disse Poliana. — Héspedes de verdo sé6 ficam
durante o verdo. Tenho de arranjar alguma coisa no inverno.
Bem... acho que vou escrever histoérias.

— Vai o qué? — perguntou Jamie, surpreso.

— Vou escrever histérias para vender. N&do precisa ficar
espantado. Conheci duas mocas na Alemanha que faziam isso.

— J& experimentou alguma vez? — indagou Jamie.

— Ainda ndo — admitiu Poliana. — Até porque, agora, estou
ocupada com os héspedes e ndo se pode fazer duas coisas ao mesmo
tempo.

— Claro que nao — concordou Jamie, enquanto Poliana 1lhe
dirigia um olhar de censura.

— Vocé acha que ndo posso escrever?

— N&o disse isso.

— Mas pensou. Nao sei por que ndo hei de poder. Ndo é como
saber cantar. Para isso tem se que ter boa voz. Nao é, também,
como um instrumento, que a gente tem de aprender a tocar.

— Parece um pouco isso — disse Jamie, sem encarar Poliana.

— Que estd dizendo? — quis saber a moga. — Ora, Jamie! Basta
um lépis e papel! N&o é como aprender piano ou violino!

Fez-se um siléncio e, depois, veio a resposta naquela voz
abafada e os olhos voltados para outra direcédo:

— O instrumento que vocé toca, Poliana, serd o coracdo do
mundo e, para mim, é o mais maravilhoso instrumento de todos.
Com a sua ajuda, este instrumento fard milagres e, de acordo com
sua vontade, produzird sorrisos ou lagrimas.

— Oh, Jamie! — exclamou Poliana, com os olhos umidos. — Vocé
se expressa com tanta beleza! Nunca pensei nisso. Mas é assim
mesmo, ndo é? Eu gostaria muito de poder fazer isso! Talvez né&o
seja capaz, mas tenho lido alguns contos nas revistas e acredito
que sou capaz de escrever contos iguais. Gosto de contar
histérias. Repito sempre as que vocé conta e rio e choro do
mesmo modo quando é vocé que estd contando.

— Serd que eu fiz vocé rir e chorar, Poliana? Verdade? -—
perguntou Jamie, voltando-se para ela.

— Claro, e vocé sabe disso — respondeu a moga. — Desde
aqueles tempos do Passeio Publico. Ninguém sabe contar histérias
como vocé. Vocé é que devia escrever, e ndo eu. Diga-me uma



coisa: por que ndo escreve?

N&o houve resposta: Jamie pareceu ndo ter ouvido, talvez
porque, naquele instante, estivesse entretido com um esquilo que
explorava uma moita ali perto.

N&do foi sempre com Jamie, ou com Ruth e Sadie, que Poliana
fez caminhadas e travou conversas. Muitas vezes foi com Jimmy ou
com John Pendleton. Ela estava convencida agora de que néo
conhecera John Pendleton até entdo. O antigo mutismo e a
tristeza haviam desaparecido, desde que chegaram ao acampamento.
Ele andava, nadava e pescava com o mesmo entusiasmo de Jimmy
quase com igual vigor. A noite, em volta da fogueira, quase que
rivalizava com Jamie como contador de casos, fossem divertidos
ou emocionais, acontecidos com ele em suas viagens ao
estrangeiro.

Melhor que isso, segundo Poliana, era quando John Pendleton,
a sbés com ela, falava de sua mde, que conhecera e amara no
passado. Isso causava alegria e surpresa a Poliana, pois jamais
John Pendleton havia se referido com tanta franqueza a mulher
que havia amado em vdo. Talvez ele préprio se sentisse admirado,
pois certa vez disse, pensativo, a mocga:

— Nem sei por que falo disso a vocé...

— Foi bom o senhor ter conversado comigo.

— Eu sei. Sé que nunca pensei em falar. Deve ser porque vocé
se parece com ela, no tempo em que a conheci. Vocé me lembra
muito sua mde, minha filha.

— Como?! — exclamou Poliana. — Pensei que ela fosse muito
bonita.
— E era — disse Pendleton, sorrindo com certa ironia.

— Entdo, como é que diz que ela se parecia comigo?
— Bem, Poliana, se algumas mocas tivessem dito que... -—

Pendleton sorriu. — Ora, faz de conta que eu nédo disse.
Coitadinha, t&do feia, tédo sem graca!
— Por favor! — exclamou Poliana, séria. — Nao brinque comigo.

Eu gostaria de ser bonita, embora seja tolice dizer isso. E
tenho um espelho, sabe?

— Enté&o, eu a aconselho a se olhar no espelho — retrucou John
Pendleton, em tom sentencioso.

— Jimmy me disse a mesma coisa! — lembrou Poliana.

— Entdo, o malandro j& lhe falou. — E Pendleton acrescentou,
mudando de tom: — Vocé tem os olhos e o sorriso de sua mae,
Poliana. Para mim, vocé é& linda.

Poliana emudeceu e lagrimas lhe chegaram aos olhos.

Por mais agradaveis que fossem aquelas conversas, ndo eram em
nada semelhantes as que mantinha com Jimmy. De fato, Poliana e o
rapaz nao precisavam falar para se sentirem alegres quando
estavam Jjuntos. Jimmy se mostrava sempre bem-disposto e pouco
importava se conversavam ou ndo — ele era sempre compreensivo. O
afeto que a mogca sentia por ele ndo se toldava com dbé ou
preocupacdo — Jimmy era forte e feliz. N&do se imaginava um
sobrinho desaparecido, ndo tinha de se mortificar arrastando um
par de muletas. Com Jimmy, tudo podia ser alegre e
despreocupado. Jimmy era um encanto. E sempre era o mesmo,
sempre era Jimmy!



Capitulo 23: Preso a um par de muletas

O lamentavel fato ocorreu no ultimo dia de acampamento. Para
Poliana, foi a primeira nuvem que lhe toldou o coracdo durante o
passeio, tornando-a triste e fazendo-a murmurar para si mesma:
“Por que ndo voltamos para casa ontem? Isso nao teria
acontecido...”

S6 que ndo tinham voltado na véspera. Eis o que houve: pela
manhd daquele ultimo dia, 0s excursionistas iniciaram uma
caminhada de pouco mais de meia légua, uns quatro mil metros
até a Bacia.

— Pescaremos mais uma vez antes de irmos embora — sugerira
Jimmy, e todos concordaram de boa vontade.

Depois da primeira refeicdo e levando seus canigos, partiram
cedo, seguindo o estreito caminho por entre os bosques e guiados
por Jimmy, que o conhecia melhor.

Poliana, a principio, seguia ao lado de Jimmy, mas, aos
poucos, foi ficando para tras, juntando-se a Jamie, o ultimo da
fila. A mogca notou no rosto do invalido a mesma expressdo que
vira antes, quando ele fazia um esforco maior. Sabia que nada o
ofenderia mais do que deixad-lo perceber isso. E também sabia que
dela, mais que de outro, ele aceitaria uma ajuda ocasional.
Assim, na primeira oportunidade, comegcou a retardar os passos
até alcancar o seu objetivo, que era Jamie. Sentiu-se
imediatamente recompensada pela alegria refletida nos olhos do
rapaz e pela seguranca com que ele enfrentou e venceu um
obstaculo representado por um tronco cai-do no meio do caminho,
com a lisonjeira observacdo (estimulada por Poliana) de que a
estava “ajudando a passar”.

Sairam do bosque e seguiram ao longo de um velho muro de
pedra, avistando ensolaradas pastagens subindo pelas encostas
enquanto ao longe surgia uma pitoresca casa de fazenda. Em certo
ponto, Poliana notou algumas flores do campo e gritou:

— Veja, Jamie! S&o lindas! Vou apanhd-las para enfeitar a
mesa do piquenique. — E pulou para o outro lado do muro.

As flores eram atraentes e se espalhavam em quantidade pelo
terreno. Pedindo a Jamie que ficasse esperando, Poliana, que
usava um suéter vermelho bem-assentado, correu por entre as
flores para aumentar a colheita. Tinha as mdos cheias quando
ouviu o mugido apavorante de um touro, o grito aflito de Jamie e
o tropel do animal descendo a encosta.

A moga nao ficou sabendo ao certo o que depois lhe aconteceu.
Sabia que tinha atirado fora as flores e corrido, como jamais
acreditara que o pudesse fazer, em diregcdo ao muro e a Jamie.
Sabia que o tropel dos cascos se aproximava, cada vez mais. Vaga
e desesperadamente, e bem a sua frente, viu o rosto angustiado
de Jamie e ouviu seus gritos de horror. Depois, a voz de Jimmy,
gritando para infundir-lhe coragem.

Poliana continuou a correr e, a certa altura, tropecou e
quase caiu. Equilibrou-se e prosseguiu em disparada. Sentia que
as forcas ja lhe faltavam quando, de repente, perto dela, ouviu
de novo a voz estimulante de Jimmy. Logo depois, viu-se erguida



do chédo e sentindo algo que pulsava com forgca. Percebeu que eram
as batidas do coracdo de Jimmy, que a apertava contra o peito. O
barulho das patas estd mais préximo. E quando pensou que oOs
cascos do animal iam esmagd-la, e sempre nos bracos de Jimmy,
viu-se empurrada para um lado, n&do distante o suficiente para
que deixasse de ouvir a respiragdo do touro enfurecido, ainda a
investir. Em seguida, sentiu como se estivesse do outro lado do
mundo, com Jimmy debrucado sobre ela e implorando-lhe que
dissesse que estava viva.

Rindo histericamente e solugando ao mesmo tempo,
desvencilhou-se de seus bragos e se pbs de pé, dizendo:

— Estou viva, Jimmy! Gracas a vocé. E estou bem. Vocé nem
pode imaginar minha alegria quando ouvi sua voz! Como foi que
conseguiu fazer isso?

— Ora... — protestou Jimmy. — Ndo foi nada. Eu sb...

Um soluco abafado que vinha de perto interrompeu-o. Jimmy se
voltou e avistou Jamie, no chdo e com o rosto escondido. Poliana
j& correra para ajuda-lo.

— Que foi, Jamie? — perguntou, aflita. — Vocé caiu? Estéa
machucado?

N&o houve resposta.

— E entdo, meu velho? Vocé se machucou? — perguntou Jimmy,

examinando-o de perto.

Ainda dessa vez ndo houve resposta. Depois, Jamie sentou-se
no chdo e se virou. Quando lhe viram o rosto, Poliana e Jimmy
ficaram surpresos e consternados.

— Machucado? Se estou machucado? — Jamie estendeu os dois
bracos. — Vocés acham que ndo machuca a gente ver uma cena
daquelas sem poder fazer coisa alguma? Permanecer inerte, preso
a um par de muletas? Ndo ha nada no mundo pior do que isso!

— Mas... mas... Jamie... — gaguejou Poliana.

— N&do fale, por favor! — pediu o invalido em tom quase aspero
e levantando-se com dificuldade. — N&o queria fazer uma cena
como esta. — E tomou o caminho que levava ao acampamento.

— Foi duro para ele! — exclamou Jimmy, logo depois.

— Eu nédo refleti e agradeci a vocé diante dele — lamentou a
mogca. — Viu como as mdos dele sangravam? Enterrou as unhas na
carne. — E saiu pelo caminho tropegamente.

— Onde é que vai, Poliana? — perguntou Jimmy.

— Procurar Jamie. N&o posso deixa-lo assim. Vamos!

Jimmy deu um suspiro, que por certo ndo era por causa de
Jamie, e a seguiu.



Capitulo 24: Jimmy desperta

Proclamou-se que o acampamento foi um sucesso. Mas na
verdade... As vezes, Poliana imaginava se fora sbé com ela ou se
todos haviam sentido um constrangimento indefinivel. Quanto a
causa disso, sem hesitar ela atribuiu ao gque acontecera no
ultimo dia, com o malfadado passeio a Bacia.

Era verdade que Jimmy tinha alcancado Jamie e, depois de
muita conversa, convencera-o a voltar a reunir-se aos demais. E
apesar dos esforcos de todos para agirem como se nada de
extraordindrio tivesse ocorrido, ninguém pdéde ser bem-sucedido
na empreitada. Poliana, Jamie e Jimmy exageraram sua alegria. Os
outros, sem saber o que havia acontecido, sentiam que algo néo
andava bem, embora tentassem fingir o contrdrio. Assim, em tal
situacgdo, era impossivel desfrutar-se de tranquilidade e bem-
estar. Mesmo o esperado jantar de peixe foi sem graca. Antes da
hora, o grupo tratou de voltar para o acampamento.

De volta a casa, Poliana esperava que o episdédio fosse
esquecido. Sé que ndo podia deixar de se lembrar do caso e,
assim, ndo podia censurar os outros por se lembrarem também.
Pensava naquilo sempre que olhava para Jamie. Via de novo o
sofrimento em seu rosto, o sangue em suas maos. Sofria por causa
dele, a tal ponto que sua simples presenca era um suplicio para
ela. Com remorso, teve de admitir, para si mesma, que Jj& néo
sentia prazer em conversar com Jamie, o que ndo a impedira de
estar muitas vezes com ele. De fato, ficava ao seu lado mais
vezes do que antes. Com medo de que o rapaz percebesse seu
estado de espirito, ndo perdia ocasido de corresponder as suas

manifestacdes de afeto. As vezes, ela proépria tomava a
iniciativa de procura-lo. Nao precisava fazer isso com
frequéncia, até porque Jamie, com intensidade, tentava estreitar
os lagos de amizade com ela — o que de sua parte ndo devia ser
estimulado.

O motivo de tudo, acreditava Poliana, estava no incidente com
o touro bravo e no socorro que lhe fora prestado. Ndo que Jamie
se referisse ao caso diretamente — ndo o faria jamais. Mostrava-
se mais alegre que de hébito. Mas Poliana tinha a impressdo de
sentir, por tras daquela expansdo, uma amargura dque antes ndo
existia. As vezes, Jamie evitava a companhia dos outros e néao
continha um suspiro de alivio quando tinha ocasido de ficar a
s6s com Poliana. Esta pensou que sabia o que o levava a agir
desse modo, depois do que ele lhe disse, um dia, quando viam os
outros jogando uma partida de ténis:

— N&o héa ninguém, Poliana, capaz de me compreender como Vocé.

— Compreender? — A moga ndo entendeu, a principio, o que ele
estava querendo dizer.

Fazia cinco minutos que viam o jogo sem trocar palavras.

— E isso, Poliana — disse Jamie. — Vocé também ja ficou sem
poder andar.
— Ah!... sim... — gaguejou Poliana, percebendo que a

expressdo de seu rosto refletia perfeitamente o que lhe ia na
alma, pois Jamie tratou de mudar de assunto, dando uma risada:



— Vamos, Poliana, por que ndo me pede para fazer o jogo do
contente? Eu teria pedido, em seu lugar. Desculpe-me. Fui um
idiota, fazendo vocé ficar assim. Esquega isso!

— N&ao, nao! Por favor! — protestou Poliana, esforgando-se
para sorrir.
N&o se “esqueceu” — ndo podia. E tudo a tornou ainda mais

desejosa de ficar ao lado de Jamie e ajuda-lo como pudesse.

“De agora em diante, quero mostrar que s6 fico satisfeita
quando estou ao seu lado!”, pensou, quando, pouco depois,
dispds-se também a participar do jogo de ténis.

Poliana ndo era a unica do grupo tocada pelo constrangimento.
Jimmy Pendleton sentia o mesmo e procurava escondé-lo. De um
jovem descuidado que encarava o futuro com confianca,
transformara-se num mogco ansioso que vé& o rival lhe roubando a
mulher que amava. Sabia agora que estava apaixonado por Poliana
e que 1isso ja& vinha de muito tempo: via-se, porém, abalado e
impotente diante do que tinha acontecido. Sabia que mesmo os
seus projetos de ser um grande engenheiro de nada valiam em face
da expressdo dos olhos e das palavras que sailam dos lébios de
uma mulher. Compreendeu que a maior preocupacao de sua vida era
aquele misto de temor e de duvida que surgira em seu caminho:
duvida por causa de Poliana, temor por causa de Jamie.

Quando viu Poliana em perigo de vida, naquele dia no campo,
compreendeu como o mundo — o seu mundo — ficaria vazio sem ela.
E durante aquela corrida de vida ou de morte, com Poliana nos
bracos, pbéde sentir quanto ela 1lhe era preciosa. Por um
instante, apertando-lhe o <corpo contra o seu, sentiu que
realmente ela era sua. E mesmo naquele momento supremo de perigo
teve a emocdo da suprema ventura. Depois, mais tarde, vira o
rosto de Jamie e suas mdos sangrando. Isso sé podia significar
uma coisa: Jamie também amava Poliana, e teve que permanecer
inerte, “preso a duas muletas” — fora o que dissera. Jamie,
inerte, “preso a duas muletas”, enquanto outro homem socorria e
salvava a mulher que ele amava.

Jimmy voltara para o acampamento, naquele dia, com um
turbilhdo na cabeca, mistura de temor e revolta. Imaginava se
Poliana se interessava por Jamie — disso vinha o seu temor. E
mesmo que ela nao estivesse interessada, deveria ele préprio
manter-se de lado, deixando que Jamie, sem esforco algum,
fizesse-a interessar-se por ele cada vez mais? Al residia a
origem da revolta. N&o, nédo poderia resignar-se, decidiu. Entre
os dois deveria travar-se uma luta leal.

Tendo a si mesmo como UuUnico interlocutor, Jimmy ndo pdde
deixar de corar. Poderia ser “leal” uma luta entre ele e Jamie?
Sentiu-se de repente como anos antes, quando ainda menino
desafiara outro garoto na disputa de uma macd que ambos queriam,
e viu que o adversario tinha um braco aleijado: deixou, de
propbésito, que o aleijado o vencesse. Agora, porém, O caso era
diferente. N&o estava em jogo uma macd, e sim a felicidade de
uma vida. Podia ser também a felicidade da vida de Poliana.
Talvez ela ndo se interessasse por Jamie e sim por ele, Jimmy,
seu velho amigo. Bastaria que ele lhe mostrasse que desejava o
seu interesse. E ele iria mostrar...



Mais uma vez sentiu um fogo no rosto e fechou a cara,
furioso. Se ao menos pudesse esquecer a desolagcdo de Jamie
quando lamentava viver “preso a duas muletas”! Se ao menos. De
que adiantava, porém? N&o era uma luta leal, e ele sabia disso.
Ou melhor, ficou sabendo a partir de entdo. Sua decisdo estava
tomada: observar e esperar. Daria a Jamie uma oportunidade. E se
Poliana mostrasse que se interessava mesmo, ele se afastaria de
suas vidas e nenhum dos dois saberia quanto ele sofrera.
Voltaria as suas pontes, como se elas pudessem se comparar a
Poliana. Mas faria isso — tinha de fazé-lo.

Era uma decisdo heroica, e Jimmy ficou t&o exaltado que
parecia quase feliz quando, afinal, adormeceu naquela noite. Mas
o martirio em teoria difere bastante do martirio na préatica,
como se sabe desde tempos remotos. Uma coisa era resolver
sozinho na escuriddo do quarto que Jamie merecia ter sua
oportunidade. E outra, muito diferente, era aceitar que Poliana
e Jamie estivessem juntos sempre que os via. Além disso, ele se
preocupava com a aparente atitude dela para com o invalido. Era
como se ela se interessasse muito pelo rapaz, tdo preocupada com
o seu bem-estar e desejosa de demonstrar que gostava de lhe
fazer companhia. Depois, como para esclarecer qualquer possivel
duvida por parte de Jimmy, Sadie Dean lhe falou certo dia a
respeito do assunto. Estavam na quadra de ténis e Sadie sentada,
sozinha, quando Jimmy se aproximou dela e perguntou:

— Vai jogar na préxima partida com Poliana, n&do vai?

— Poliana ndo vai jogar mais esta manhd — disse a moca.

— E por qué? — estranhou Jimmy, que esperava disputar uma
partida com Poliana.

Sadie ficou sem responder durante algum tempo e depois, com
visivel esforco, informou:

— Ela me disse ontem a noite que estamos jogando ténis em
demasia. N&do é bom para Jamie Carew, que nao pode jogar.

— Eu sei, mas... — Jimmy n&do continuou, ndo sabia o que dizer
e, logo em seguida, teve uma certa surpresa com a entonacdo da
voz de Sadie Dean, que dizia:

— Mas ele ndo quer que nenhum de nés deixe de fazer as coisas
por causa de sua invalidez. E o que mais o aborrece. Poliana nao
entende! Eu, sim, compreendo. Ela pensa que sabe o que estéa
dizendo.

Algo nas palavras de Sadie ou no modo de pronuncia-las
provocou subita compaixdo em Jimmy. Quis fazer uma pergunta,
hesitou e, afinal, falou:

— Acha, por acaso, que existe algum interesse especial entre
os dois, um pelo outro, ou n&o?

— Ainda ndo notou? — A moca lhe lancou um olhar sarcéastico.
Ela o adora! Ou melhor: os dois se adoram.

Jimmy nada disse. Virou as costas e se afastou. Ndo desejava
continuar a conversar com Sadie. E nem reparou que também Sadie
Dean virara as costas e se pds a olhar a grama a seus pés, como
se tivesse perdido alguma coisa. Era evidente que também nédo
queria falar daquele assunto.

Jimmy saiu pensando que ndo era verdade o que Sadie dissera.
O fato é que verdade ou ndo, aquilo ndo lhe saia da cabeca... E




diante de seus olhos parecia uma sombra — sempre que via Poliana
e Jamie Jjuntos. Observava a fisionomia dos dois, prestava
atencdo ao tom de suas vozes. E concluiu que era verdade,
sentindo no coragcdo um peso mais forte. Fiel a sua promessa,
afastou-se, resoluto. A sorte estava lancada — dizia a si mesmo.
Poliana ndo lhe era destinada.

Os dias seguintes n&o trouxeram sossego a Jimmy. N&o se
atreveu a afastar-se de todo da mansdo Harrington, com medo de
ver o seu segredo descoberto, e mesmo sabendo que ficar com
Poliana era, agora, uma tortura. Mesmo com Sadie era
desagradavel — ndo podia esquecer que fora ela que afinal lhe
abrira os olhos. Jamie, é claro, poderia ser uma companhia amena
em tais circunstédncias. Restava apenas Ruth Carew, e Jimmy soé
encontrava consolo em sua companhia. Alegre ou sisuda, ela
sempre achava a atitude adequada e era surpreendente verificar
como se mostrava bem-informada a respeito de pontes, as pontes
que ele iria construir. Além do mais, era atenciosa e
compreensiva, sabendo sempre a palavra certa que devia dizer.

Certo dia, Jimmy quase lhe falou do “embrulho”, mas John
Pendleton o interrompeu e a conversa mudou de rumo. Pendleton
sempre os interrompia no instante errado, pensava Jimmy, as
vezes, um tanto irritado. Mas, ao se lembrar de tudo que John
Pendleton havia feito por ele, sentia remorso.

O “embrulho” era uma coisa que vinha da infancia de Jimmy e
que nunca fora mencionada a ninguém, exceto a John Pendleton, e
somente uma vez, quando adotara o menino. O “embrulho”, na
verdade, era um enorme envelope branco, gasto pelo tempo e
fechado com um selo vermelho. Fora entregue a Jimmy pelo pai e
trazia, por fora, as seguintes instrugdes, escritas pela médo do
pai:

“Para meu filho Jimmy. N&o deve ser aberto sendo no dia em
que ele fizer 30 anos, a menos no caso de sua morte, quando,
entdo, devera ser aberto imediatamente.”

Em algumas ocasides, Jimmy se punha a imaginar o que haveria
dentro daquele envelope. Outras vezes, esquecia se de sua
existéncia. Quando estava no orfanato, vivia com medo de que o
envelope fosse descoberto e furtado. Guardava-o sempre no forro
da roupa. Nos ultimos anos, por sugestdo de John Pendleton, o
“embrulho” foi recolhido ao cofre da casa.

— N&o sabemos se é valioso — explicara. — De qualquer modo,
eu queria que vocé o guardasse, e ndo se pode correr o risco de
perdé-lo.

— Claro que ndo quero perdé-lo — concordou Jimmy. — N&o acho,

porém, que tenha grande valor. Meu pai nada tinha, eu sei.

Fora aquele “embrulho” que Jimmy quase estivera a ponto de
mencionar a senhora Carew, certo dia. E o teria feito, se John
Pendleton ndo o tivesse impedido.

“Afinal”, pensou Jimmy, depois, quando voltava para casa,
“talvez tenha sido bom ndo lhe ter falado. Ela podia pensar que
meu pail procurava esconder, em sua vida, algo que né&do fosse
correto. Nao quero que facam este juizo de meu pai”.



Capitulo 25: O jogo do contente e Poliana

Antes que setembro chegasse & metade, os Carew e Sa-die
regressaram a Boston. Embora sentindo separar-se deles, Poliana
suspirou de alivio quando viu o trem se afastar, ndo querendo
que ninguém percebesse que se sen-tia aliviada. E tratou de se
desculpar, mentalmente: “Ndo é que eu ndo goste deles”, pensou,
enquanto o trem sumia de vista. “E que... eu sofria o tempo
todo, com pena de Jamie... e estou cansada. Vai ser bom, por
algum tempo, voltar a tranquilidade dos velhos dias, com Jimmy.”

N&o voltou & tranquilidade dos velhos dias, com Jimmy. Os
dias que se seguiram a partida dos visitantes foram calmos, é
verdade, mas ndo foram passados “com Jimmy”. Este raramente
aparecia e, quando aparecia, ndo era o mesmo Jimmy que Poliana
conhecia. Mostrava-se calado, ou, entdo, alegre e falante, mas
visivelmente nervoso, o que era intrigante. Pouco depois, Jimmy
foi para Boston e, naturalmente, Poliana n&o o encontrou mais.

A moca ficou surpresa ao constatar que sentia a sua falta.
Saber que ele se encontrava na cidade e que havia a
possibilidade de vé-lo era melhor que o vazio da auséncia. E
mesmo sua nova atitude de mutismo e exuberdncia alternados era
melhor que o siléncio do afastamento. Certo dia, de repente, a
jovem sentiu que suas faces ficaram encaloradas. E disse a si
mesma: “Entdo, Poliana Whittier, ndo me venha dizer que esta
apaixonada por Jimmy Bean Pendleton! Serd que ndo pode pensar
noutra coisa, sendo nele?”

Dali em diante, fez esforcos para ficar alegre e despreocu-
pada e tirar Jimmy Bean Pendleton do pensamento. Embora sem
intengdo, tia Paulina ajudou-a. E que, com a partida dos Carew,
também fora embora a principal fonte de receita da casa — e
Paulina Chilton voltara a se preocupar com sua situacdo
financeira.

— Né&o sei, Poliana, o que vaili ser de nés — dizia com
frequéncia. — Ainda temos um dinheirinho e uma pequena renda,
mas nao sei até quando isso vail durar. Se a gente pudesse fazer
algo para ganhar dinheiro!

Depois de ter ouvido muitas lamentacdes semelhantes, Poliana
leu por acaso um anuncio sobre um concurso de contos. Era
sedutor, com numerosos e valiosos prémios. Tinha-se a impressdo
de que ganhar o concurso era a coisa mais facil do mundo. O
anincio incluia um convite especial, que parecia ter sido
expressamente dirigido a Poliana:

Atencdo, vocé que estd lendo este anuncio. Vocé jamais
escreveu um conto antes? Isso ndo quer dizer que vocé ndo possa
escrever um. Experimente, sé isso. Ndo gostaria de ganhar trés
mil délares? Dois mil? Mil? Quinhentos, ou mesmo cem? Entdo, por
que ndo tenta?

— Otimo! — exclamou Poliana. — Foi bom eu ter visto o
anuncio, eu também posso participar. Acho que posso, ¢é sé
tentar. Vou dizer a tia Paulina que ndo precisamos nos preocupar
mais.

Ja& a caminho, outra ideia lhe deteve os passos: “Pensando,



bem, é melhor n&o contar”, refletiu. “E melhor lhe fazer uma
surpresa!” E naquela noite, Poliana foi dormir projetando o que
iria fazer com os trés mil délares.

Comecou a escrever o conto no dia seguinte. Cheia de si,
arrumou uma boa quantidade de papel, fez a ponta em meia duzia
de lapis e sentou-se a uma escrivaninha na sala de estar. Depois
de morder as pontas de dois lépis, escreveu no papel trés
palavras. Deu, entdo, um suspiro, atirou para um lado o segundo
ladpis estragado, e apanhou um l&pis verde, de ponta benfeita.
Tinha uma ruga na testa.

“Que coisa!”, pensou. “N&o sei como eles arranjam os titulos.
Acho melhor escrever o conto antes e depois pensar num titulo.
De qualquer maneira, ndo vou desistir.” Riscou as palavras que
j& havia escrito e preparou o lapis para nova investida.

N&o recomecgou logo. Quando o fez, foi um falso comeco, pois,
ao fim de meia hora, o papel estava coberto de palavras riscadas
— apenas aqui e ali algumas poucas que haviam sobrado para
contar a histéria. A esta altura, tia Paulina apareceu na sala:

— Que é que vocé esta aprontando agora, Poliana?

— Nada demais, titia — respondeu Poliana, rindo e
desapontada. — Por enquanto ainda ndo fiz nada — admitiu com
desalento. — E um segredo, e ndo posso dizer.

— Pois fique & vontade — disse Paulina. — Mas se estéd

querendo decifrar algo diferente naquelas escrituras de hipoteca
que o senhor Hart deixou, é inutil. J& as examinei duas vezes.

— Nao é nada disso. Trata-se de algo mais interessante. — A
mogca voltou ao trabalho, estimulada pelo prémio de trés mil
délares.

Por uma meia hora, Poliana escreveu e rasurou o que havia
escrito, mordendo alguns lapis. Depois, abatida mas néo
desanimada, Jjuntou papéis e 1lapis e saiu da sala, pensando:
“Acho melhor escrever 14 em cima. Pensei que seria bom usar a
escrivaninha porque se tratava de um trabalho literdrio. Mas
isso de nada adiantou. Vou escrever em meu quarto.”

Mas o gquarto ndo lhe proporcionou maior inspiracdo, a se
julgar pelo numero de laudas rabiscadas e de léapis mastigados.
Logo Poliana viu que era hora de Jjantar. E pensou: “E melhor
preparar o jantar do que escrever um conto. Nunca imaginei que
fosse tédo dificill!”

No més seguinte, Poliana trabalhou bastante, mas cada vez se
convencia mais que “escrever um conto” ndo era tarefa facil. A
moga nao era dessas pessoas que desistem diante das
dificuldades. E havia trés mil ddélares em Jjogo, ou um dos
prémios menores, se ndo conseguisse ganhar o primeiro. Cem
dbélares, mesmo, J& significavam alguma coisa. Assim, dia apods
dia, ela escreveu, corrigiu, tornou a escrever e, finalmente,
escreveu um
conto. E, ndo de todo confiante, 1levou-o a Milly Snow para
datilografa-lo.

“Até que estd bom, isto é, tem sentido”, ia pensando Poliana,
ainda cheia de duvidas, a caminho da casa de Milly. “E  uma
histéria verdadeira sobre uma moga encantadora. Mas estou com
medo. Alguma coisa ndo me soa de todo bem. De qualquer maneira,



é melhor ndo contar muito com o primeiro prémio, para ndo ficar
desapontada se ganhar um dos prémios menores.”

Poliana sempre se lembrava de Jimmy quando ia & casa dos
Snow, que ficava longe da cidade, pois fora naquela estrada que
havia conhecido, anos antes, o fugitivo do orfanato. Pensou nele
de novo e sentiu o coracdo bater um pouco mais acelerado.
Depois, num lance de orgulho, o que sempre ocorria quando
pensava em Jimmy, apressou o passo, chegou a casa e tocou a
campainha.

Como de hébito, foi recebida de bracos abertos, manifestacdes
de afeto e, em pouco tempo, todos conversavam sobre o jogo do
contente. Em nenhuma outra casa de Beldingsville o Jjogo era
praticado com tanto entusiasmo como ali.

— Como vocé estd indo? — indagou Poliana, depois de explicar
a razdo de sua visita.

— Muito bem! — exclamou Milly Snow. — E o terceiro servico
que arranjo esta semana. Agradeco muito vocé me ter feito
aprender datilografia... posso trabalhar em casa! Devo isso a
vocé.

— Tolice! — protestou Poliana.

— Tolice, nada. Em primeiro lugar, eu ndo poderia fazer isso
se ndo fosse o jogo do contente, pois mamde melhorou e eu fiquei
com mais tempo. Depois que me aconselhou a aprender
datilografia, vocé me ajudou a comprar uma maquina. Devo ou nédo
lhe devo tudo?

Poliana mais uma vez a contestou, mas foi interrompida pela
senhora Snow, que estava perto da Jjanela em sua cadeira de
rodas:

— Escute, minha filha. Vocé nem sabe direito o que fez. Mas
estou vendo, hoje, uma expressdo em seus olhos que nao me
agrada. Deve estar preocupada com alguma coisa, estou vendo. N&o
é para menos: a morte de seu tio, a situacdo de sua tia, eu
entendo. Prefiro ndo falar disso. Mas hé& algo que quero dizer e
vocé precisa ouvir, pois ndo me conformo com essa angustia que
vejo em seus olhos sem tentar afasta-la, dizendo-lhe o que fez
por mim, por esta cidade e por muitas pessoas em tantos lugares.

— Que é isso, senhora Snow?! — protestou Poliana.
— Seil o que digo, e vocé sabe do que estou falando — insistiu
a invélida. — Olhe para mim. Quando a conheci, ndo era eu uma

pessoa lamurienta, que vivia querendo o que ndo podia ter e
desesperada com o que tinha? Vocé entdo me abriu os olhos e me
mostrou que o que eu tinha compensava aquilo que eu n&o tinha.

— Quer dizer que eu era tdo impertinente assim? — perguntou
Poliana.

— Claro que ndo, ora! Vocé nédo queria ser impertinente, eis a
diferenca. Vocé nédo queria pregar sermdes, também. Do contréario,
ndo teria conseguido que eu fizesse o jogo do contente. E veja
como isso foi bom para mim e para Milly! Estou t&o melhor que ja
posso me sentar numa cadeira de rodas e andar por toda a casa.
Isso é formidavel, ndo sé para mim como, também, para Milly, que
dispde de mais tempo para trabalhar e repousar. O médico disse
que tudo isso ndés devemos ao jogo do contente. Muitas pessoas na
cidade tiveram o mesmo resultado. Nellie Mahoney quebrou o



braco, e ficou tdo alegre por ndo ter quebrado a perna, também,
que nem se incomodou. A senhora Tibbits ficou surda, mas da
gragas a Deus por ndo ter perdido a vista. Lembra-se daquele
Joe, apelidado de Joe Encrenca por causa do seu mau génio? N&o
briga mais com ninguém: ensinaram-lhe o jogo do contente, e ele
agora é outro homem. Fique sabendo de uma coisa, minha filha.
Ndo é sé em nossa cidade, ndo. Ontem recebi uma carta de minha
prima de Massachusetts e ela me falou sobre a mulher do Tom
Payson, que morava aqui. Lembra-se dela? Morava no caminho que
leva ao morro dos Pendleton.

— Sei quem é — disse Poliana.

— No inverno em que vocé foi para o Hospital, ele mudou-se
para Massachusetts, onde mora minha prima, essa que me escreveu
dizendo que a senhora Payson falou a seu respeito e contou como
vocé a livrara de um divércio. Agora, o casal pratica o jogo do
contente e o tem ensinado a muita gente de 1l4. Como vé&, minha
filha, nado é s6 aqui que o seu joguinho esta fazendo bem as
pessoas. Fiz questdo que vocé soubesse, pois acho que pode lhe
fazer bem vocé mesma voltar a jogad-lo de vez em quando. N&o héa
de ser dificil para vocé...

Poliana se levantou, sorrindo. Mas tinha lagrimas nos olhos
quando se despediu:

— Obrigada. As vezes é dificil. Talvez eu precise de alguma
ajuda para praticar o meu préprio jogo. Mas, se ndo conseguir
jogar, ficarei alegre sabendo que outras pessoas o praticam
melhor do que eu mesma!



Capitulo 26: John Pendleton

Uma semana antes do Natal, Poliana enviou o seu conto (agora
bem-datilografado) para participar do concurso. Segundo a
revista, o resultado sé seria conhecido em abril e Poliana se
preparou para a longa espera com a paciéncia de sempre,
refletindo: “De qualquer maneira ficarei alegre durante muito
tempo, na esperanca de ganhar o primeiro prémio. E, se néo
ganhar, terei pelo menos ficado alegre esse tempo todo e também
poderei me alegrar por receber um dos prémios menores.” Em suas
cogitagdes ndo entrava a hipdtese de ndo ganhar prémio algum:
parecia-lhe até que o conto j& estava publicado na revista.

O Natal ndo foi alegre na casa dos Harrington, naquele ano,
apesar dos esforgcos de Poliana. Tia Paulina n&o permitiu
qualquer celebragdo, e assim a moca ndo pdde dar presentes a
ninguém.

Na véspera do Natal, John Pendleton apareceu. Paulina
inventou uma desculpa para ndo recebé-lo, mas Poliana, cansada
da enfadonha companhia da tia, acolheu-o efusivamente. Uma
nuvem, porém, lhe toldou a alegria. Pendleton trouxera uma carta
de Jimmy que ndo falava de outra coisa sendo dos planos que ele
e Ruth Carew faziam para uma grande celebracdo do Natal no Lar
para Mocas que Trabalham. Impedida de festejar ela prépria o
Natal, Poliana ndo estava disposta a ouvir falar de comemoracdes
feitas por outra pessoa, especialmente quando essa pessoa era
Jimmy. S6 que John Pendleton ndo encerrou o assunto depois que
leu a carta:

— Vai ser uma festa e tanto! — comentou, guardando a carta.

— Imagino — concordou Poliana, sem entusiasmo.

— E esta noite, n&o? Gostaria de estar 1la.

— Claro... — murmurou a moga.

— A senhora Carew sabia o que estava fazendo quando convidou
Jimmy para ajudad-la — insistiu Pendleton. — J& pensou? Jimmy
bancando o Papai Noel para cinquenta mocas de uma vez!

— Vai adorar! — disse Poliana, com algum esforco.

— Pode ser. S6 que ¢é diferente de aprender a construir
pontes, ndo acha?

— Acho que sim.

— Jimmy ¢é formidavel. Aposto que aquelas mogas nunca se
divertiram tanto como vdo se divertir hoje & noite.

— Sem duvida. — Poliana ndo gostou de estar gaguejando,
enquanto se esforgava para ndo comparar sua situacdo em
Beldingsville, conversando com Pendleton, a situagdo em que se
encontravam Jimmy e as cinquenta mocas em Boston.

Fez-se um rapido siléncio e, olhando pensativo para a
lareira, Pendleton disse, afinal:

— A senhora Carew é maravilhosa!

— Concordo! — E dessa vez o entusiasmo da moca era real.
— Jimmy me escreveu contando o que ela tem feito por aquelas
mogcas — continuou Pendleton, sempre fitando a lareira. — Na

ultima carta, ele falou muito de seu préprio trabalho e também a
respeito dela. Disse que a admirava desde que a conheceu, néo



tanto quanto agora, que a conhece melhor.

— Realmente, a senhora Carew é uma mulher extraordindria —
disse Poliana. — Gosto muito dela.

— N&do é sé vocé, minha filha. — E John Pendleton encarou a
mogca com uma expressdo diferente na fisionomia.

Poliana sentiu um aperto no coragcdo, ferida por subito
pensamento. Jimmy! Estaria Pendleton insinuando que Jimmy se
interessava daquele modo por Ruth Carew?

— O senhor estd querendo dizer... — Mas ndo pdde concluir a
frase.

— Estou me referindo as mogas, naturalmente — esclareceu
Pendleton, levantando-se. — Nao acha que aquelas cinquenta mog¢as

a adoram?

Poliana murmurou algo mais pertinente em resposta a
explicacdo de Pendleton. Mas tinha os pensamentos tumultuados e
deixou o resto da conversa por conta do visitante, enquanto
durou a visita.

Pendleton ndo se deu por satisfeito. Andou pela sala, voltou
a sentar-se e, quando falou, tornou ao mesmo assunto: a senhora
Carew. Disse, olhando para Poliana:

— E engracado... aquele Jamie, ndo é? Serd que ele & o seu
sobrinho, mesmo? — E, como Poliana ndo respondesse, continuou: —
Ele é um bom rapaz. Fiquei gostando dele. Simpatico, bem-
educado. A senhora Carew gosta muito dele, seja ou ndo seu

parente... — Fez-se nova pausa, e John Pendleton prosseguiu, com
a voz ligeiramente alterada: — E engracado também que ela nio
tenha se casado de novo, sendo tdo bonita. Vocé ndo acha?

— E mesmo — concordou Poliana. — Ela é linda.

A voz da moca se modificou. Poliana viu sua imagem refletida
no espelho, e ndo se achava “linda”.

Pendleton continuou a falar, sem se preocupar em saber se
estava sendo ou ndo ouvido, como se apenas quisesse falar. Até
que, com relutdncia, se pds de pé e se despediu. Fazia meia hora
que Poliana estava ansiosa para que fosse embora e a deixasse
sozinha. Mas, depois que ele saiu, desejou que voltasse. Sentiu
que ndo podia ficar sozinha apenas com os seus pensamentos.

Para a moca, tudo estava maravilhosamente claro: Jimmy se
interessava pela senhora Carew. Por isso é que ficara nervoso
quando ela partira. Por isso é que passara a vir tdo pouco a sua
casa. Por isso é que... Pequenos episédios passados afloravam a
sua meméria, como testemunhos que n&o podiam ser negados.

E por que ndo haveria de interessar-se por uma senhora téo
linda e encantadora? E certo que era mais velha do que Jimmy,
mas era comum rapazes se casarem com mulheres mais idosas, desde
que se amassem...

Naquela noite Poliana chorou antes de dormir.

Pela manh&, tratou de enfrentar a situacdo com coragem, pondo
a prova o seu jogo do contente. Lembrou-se de algo que Nancy lhe
havia dito alguns anos antes: “H& namorados que ndo tém jeito
para fazer o jogo do contente... vivem brigando.” E Poliana,
entdo, pensou: “Ndo é que estejamos brigando ou mesmo que
sejamos namorados, mas posso ficar alegre porque ele estéa
contente e ela também, mas...” A moca enrubesceu, € nem mesmo



para si propria pdde concluir o pensamento.

Convencida de que Jimmy e Ruth Carew se interessavam um pelo
outro, Poliana se tornou sensivel a tudo que fosse capaz de
fortalecer aquela crenca e, sempre alerta a tal respeito, néo
deixou de encontrar o que esperava. Primeiro, nas cartas de
Ruth. Numa delas, a senhora Carew escrevera:

Tenho estado muitas vezes com o seu amigo, o jovem Pendleton,
e cada vez gosto mais dele. Desejaria (sé de curiosidade) poder
descobrir a origem dessa impressdo que guardo de jd té-lo visto
antes em algum lugar.

Depois dessa carta, frequentemente Ruth se referia a ele e,
para Poliana, a casualidade de tais referéncias constituia prova
indiscutivel da assiduidade dos encontros entre os dois — néo
havia davida. Recebera também cartas de Sadie Dean, falando de
Jimmy e do que ele fazia para ajudar a senhora Carew. O proéprio
Jimmy, que escrevia de vez em quando, concorreu para aumentar a
preocupacdo da moca. Em certa carta, ele escrevera:

Sdo dez horas da noite. Estou sozinho, esperando a senhora
Carew. Ela e Sadie, como de costume, ocupam-se com as suas
obrigacdes de assisténcia social, no Lar das Mocas.

Se era o proéoprio Jimmy que lhe escrevia assim, Poliana achava
que devia ficar muito alegre. Mas pensou: “Se nao pode falar de
outra coisa que ndo sejam a senhora Carew e aquelas mogas, é
melhor que n&o me escreval!”



Capitulo 27: O dia em que Poliana ndo jogou

Um apdés um, os dias do inverno se passaram, com neve e
granizo. Marco trouxe uma ventania que zunia em torno da velha
casa, batendo portas e Jjanelas. Poliana n&o achava féacil,
naqueles dias, entregar-se ao jogo do contente, mas ainda assim
o praticava. Tia Paulina ndo se interessava pelo jogo e isso néo
facilitava a Poliana fazé-lo. A tia andava abatida, ndo se
sentia bem e se deixava dominar pela melancolia.

A moca ainda tinha esperanca de ganhar o prémio do concurso,
mas transferira tal esperanca do primeiro para os prémios
menores. Escrevera outros contos e a regularidade com que eram
recusados pelas revistas comecava a fazé-la duvidar de seu éxito
como escritora.

“Assim mesmo, fico contente, porque tia Paulina né&do sabe
disso”, dizia Poliana para si mesma, enquanto rasgava mais uma
carta que devolvia seus originais com agradecimentos. “Ela ndao
tem de se preocupar com isso, ndo sabe de nada.”

Naqueles dias, a vida de Poliana girava em torno de tia
Paulina, mas duvidava de que a proépria senhora Chilton
percebesse como a sobrinha lhe era dedicada. Foi num sombrio dia
de marco gue a situacdo chegou a um ponto quase insuportavel. Ao
levantar-se, a mogca olhara para o céu e ficara desanimada. Em
dias assim, tia Paulina piorava e se tornava mais dificil de ser
tratada. Cantarolando, com forcada alegria, a jovem desceu para
a cozinha e comegou a preparar a refeicgdo matinal.

— Acho que vou fazer bolinhos de fubad — disse ao fogdo. — E a
coisa de que tia Paulina mais gosta.

Meia hora depois, bateu a porta do quarto da tia:

— Que o6timo! J& de pé tdo cedo. E j& se penteou, a senhora
mesma !

— N&o consegui dormir — respondeu a tia. — Tive de me
levantar cedo e pentear o cabelo sozinha. Vocé ndo estava aqui.

— Pensei que a senhora ainda estava deitada — explicou
Poliana. — Mas a senhora vai gostar gquando souber o gque eu
estava fazendo na cozinha.

— Como é que posso gostar de alguma coisa numa manhd assim? —

resmungou Paulina. — Olhe, j& estd chovendo! E a terceira vez
que chove esta semana!
— Até que isso tem uma vantagem — observou Poliana. — N&o héa

nada mais bonito que um dia de sol depois de alguns dias de
chuva.

E enquanto ajeitava a gola do roupdo da tia, acrescentou:

— Agora, venha ver a surpresa que lhe preparei. Vai gostar.

Nem mesmo os bolinhos de fubéd entusiasmaram Paulina naquela
manhd. Queixava-se de tudo, sem cessar. E foi preciso que
Poliana tivesse muita paciéncia para se mostrar bem-humorada até
o final da refeicéo.

Para piorar ainda mais a situacdo, surgiu uma goteira no
sétdo e o correio trouxe uma carta desagradavel. Fiel ao seu
credo, Poliana disse que, de sua parte, sentia-se feliz com a
existéncia de um telhado na casa, mesmo com uma goteira quando



chovia. E quanto a carta, j& a esperava fazia uma semana. Agora,
ndo tinha que se preocupar com o medo de recebé-la.

Tudo 1isso, além de outros contratempos, fez com que o
trabalho da manhd fosse adiado para a tarde, para desgosto da
metdédica tia Paulina — habituada a ordenar sua vida de acordo
com os ponteiros do reldgio.

— Sabe que j& sdo trés e meia, Poliana? E vocé ainda néo
arrumou as camas.

— Ainda n&o, titia, mas vou arrumar. N&o se preocupe.

— Vocé ouviu o que eu disse? Olhe para o reldgio, minha
filha. J& passa muito de trés horas!

— Eu sei, tia Paulina. Gracas a Deus ainda ndo s&o quatro
horas. Isso deve nos deixar contentes.

— Bem, vocé pode mesmo ficar contente — respondeu a tia.

— Sabe de uma coisa, titia? — E Poliana deu uma risada. — Os
relbégios sdao bons quando a gente sabe como agir com eles.
Descobri isso h& muito, no Hospital. Quando eu estava ocupada
com alguma coisa agradavel e ndo queria que o tempo passasse
depressa, olhava o ponteiro das horas e achava que o tempo
passava devagar. E quando eu fazia uma coisa desagradavel,
olhava para o ponteiro dos minutos e tinha a impressdo de que o
tempo voava. Agora, estou olhando para o ponteiro das horas: néao
quero que o tempo passe muito depressa. Compreendeu? — E saiu da
sala antes que a tia tivesse oportunidade de replicar.

Foi um dia duro, sem davida. Quando a noite chegou, Poliana
estava palida e abatida. E isso preocupou Paulina:

— Vocé esta muito abatida, minha filha! Ndo sei o que fazer.
Acho que vai ficar doente!

— N&o é nada, titia, que bobagem! — Poliana se estendeu no
diva. — S6 estou um pouco cansada. Nossa! Que diva gostoso!
Estou alegre de me sentir cansada, pois ¢é muito gostoso
descansar!

— Alegre, alegre! — Paulina fez um gesto de impaciéncia. — E
claro que vocé estad alegre, pois sé pensa em se sentir assim. E
o tal jogo, eu sei. S6 acho que vocé leva isso longe demais.
Essa histéria de que “podia ser pior” estd mexendo com meus
nervos. Para falar com franqueza, eu me sentiria aliviada se
vocé nao ficasse contente com coisa alguma, por algum tempo, é
claro!

— O qué, titia?! — espantou-se Poliana, levantando-se.

— Isso mesmo que eu disse. Experimente uma vez e veja.

— Mas, titia...

Poliana ndo continuou e olhou para a tia, pensativa. Um leve
sorriso entreabriu-lhe os olhos. Paulina tinha virado as costas
e voltado ao seu trabalho, desatenta. Um minuto depois, sem
voltar a falar, Poliana tornou a se deitar no divad, com um
sorrisozinho nos lé&bios.

Chovia de novo quando Poliana se levantou na manhd seguinte.
O vento continuava a uivar. A moca chegou a janela e deu um
suspiro. Logo depois, sua fisionomia se alterou e ela disse:

— Estou tdo feliz... — Levou as mdos aos labios, apertando-os
e murmurou: — Meu Deus! J& ia esquecendo! N&o posso me esquecer,
para ndo estragar tudo. Tenho que n&do ficar contente hoje com



coisa alguma.

N&o preparou bolinhos de fubad para a refeigdo matinal. Subiu
ao quarto da tia, que ainda estava na cama.

— Esté chovendo — disse Paulina, a gulsa de bom-dia.

— Estéa, sim — confirmou Poliana. — E insuportavel. A semana
toda chovendo! Detesto chuva!

Paulina se virou, surpresa, mas Poliana olhava para o outro
lado. Perguntou a tia, em tom indiferente:

— A senhora vai se levantar agora?

— Vou, sim — respondeu Paulina, ainda surpresa. — Por que
pergunta, Poliana? Estd muito cansada?

— Estou cansadissima. N&o dormi direito e o que mais odeio é
perder o sono. E horrivel levantar no dia seguinte sem ter
dormido & noite.

— Eu sei — concordou Paulina. — N&o preguei o olho, também,
desde as duas horas da madrugada. E aquela goteira! Quando é que
a gente vai poder consertar o telhado, com esta chuva que néo
para?

— O pior é que apareceu outra goteira! — disse Poliana.

— Outra goteira! Sé me faltava isso!

Poliana quase disse que, afinal, havia a vantagem de
consertar as duas goteiras de uma s6 vez, mas se conteve e
falou:

— Estou com medo de que o telhado desabe! — E deliberadamente
virando o rosto para o outro lado, Poliana saiu do quarto para a
cozinha, dizendo a si mesma: “VWou acabar aprontando uma

confusdo. Ndo é facil.”

Em seu quarto, Paulina estava cada vez mais surpresa. E teve
ocasido, até as seis da tarde daquele dia, de observar Poliana
muitas vezes. Nada dava certo com sua sobrinha: o fogo né&o
acendia, o vento rasgou uma cortina e uma terceira goteira
apareceu no telhado do sétdo. Chegou pelo correio uma carta para
Poliana que a fez chorar (e, por mais que perguntasse, Paulina
ndo conseguiu saber o que dizia a carta). Até o almoco ficou
ruim e, a tarde, aconteceram coisas gque provocaram gqueixas e
lamentos.

A surpresa nos olhos de Paulina foi se transformando em
suspeita. Mas se notou isso, Poliana fingiu que ndo. Antes das
seis horas, porém, a suspeita de Paulina se fez conviccdo. Soé
que, curiosamente, passou a estampar no rosto uma expressao um
tanto irdnica. Até que, depois de uma queixa particularmente
lamurienta de Poliana, ela ergueu os Dbragos em gesto de
desespero meio cémico:

— Chega, minha filha! Confesso-me derrotada em meu proéprio
jogo. Pode ficar alegre com isso, se quiser.

— Bem, titia, eu sei. Mas a senhora disse...

— N&o vou dizer mais — interrompeu Paulina. — Que dia! Nunca
mais quero passar por outro igual. — Hesitou, corou um pouco, e
depois acrescentou, com dificuldade: — Além disso, quero... que
vocé saiba que ndo fiz o jogo... muito bem, ultimamente. Agora,
vou tentar... Cadé o meu leng¢o? — concluiu, nervosa.

Poliana se levantou e correu para ela:

— Tia Paulina, eu ndo queria... Foi sé uma brincadeira. N&o



pensei que a senhora fosse ficar assim.

— Claro que ndo! — exclamou Paulina Chilton, com a aspereza
de uma mulher severa, reprimida, uma mulher que detestava cenas
e manifestacdes de sentimentalismo e ndo admitia que os outros

soubessem que o seu coracdo fora afetado. — Acha que eu néo
sabia muito bem o que vocé queria? Acha mesmo que, se eu
soubesse que vocé sé tentava me dar uma ligdo, eu... eu...

Poliana a apertava nos bracos e ela ndo pdde terminar a
frase.



Capitulo 28: Jimmy e Jamie

N&o era somente Poliana que achava que o inverno custava a
passar. Em Boston, Jimmy Pendleton, apesar dos esforcos para
ocupar tempo e pensamentos, descobria que nada era capaz de
apagar a visdo de dois risonhos olhos azuis e nada o faria
esquecer o som de uma voz alegre e muito querida. Jimmy dizia a
si mesmo que, se ndo fosse a senhora Carew e o fato de poder
ajudé-la, ndo suportaria uma vida téo castigada pela saudade.
Mesmo na casa de Ruth Carew ndo se conseguia se distrair, pois
sempre Jamie estava 14, e Jamie o fazia pensar com tristeza em
Poliana.

Convencido de que Jamie e Poliana se interessavam um pelo
outro e de que a honra lhe impunha o dever de ndo apelar para a
sua superioridade sobre o rival e afastd-lo da mulher amada,
nunca lhe ocorreu a ideia de melhor se informar. N&o gostava de
falar ou de ouvir falar sobre Poliana. Sabia que Jamie e a
senhora Carew recebiam noticias da moga e, quando eles falavam a
seu respeito, tinha de ouvi-los, apesar de seu sofrimento.
Sempre que podia, porém, mudava de assunto, e as cartas que
escrevia a Poliana eram as mais resumidas possiveis. Para Jimmy,
Poliana nada mais era que motivo de méagoa e desespero. Ficara
contente quando chegara a hora de sair de Beldingsville e
retomar seus estudos em Boston: era uma tortura estar perto de
Poliana e sentir-se tdo longe dela, contudo.

Em Boston, com a excitacdo de uma mente que procurava fugir
de si mesmo, dedicou-se a ajudar a campanha da senhora Carew em
favor de suas queridas jovens trabalhadoras: o tempo que poupava
dos estudos era empregado nessa tarefa, com a gratiddo de Ruth
Carew.

Assim se passara o inverno para Jimmy e chegara a primavera,
alegre, florida, com brisas suaves e rapidas pancadas de chuva,
o ar embalsamado pelo aroma das flores que brotavam. Mas no
coragdo de Jimmy reinava ainda o inverno.

“Se eles resolvessem as coisas, anunciando de uma vez o
noivado!”, pensava. “Se eu pudesse ao menos ter certeza de
alguma coisa, acho que seria melhor!”

Em certo dia, quase no fim de abril, satisfez o seu desejo ou
parte dele. Eram dez horas da manhd, e Mary o conduziu a sala de
misica da senhora Carew, dizendo:

— Vou dizer a senhora que o senhor esta aqui. Ela esta a sua
espera.

Na sala de musica, Jimmy, instintivamente, quase recuou ao
ver Jamie ao lado do piano, a cabeca inclinada para a frente. O
visitante ia afastar-se, mas, antes, lhe perguntou:

— Entédo, Carew, aconteceu alguma coisa?

— Se aconteceu! — exclamou o invalido, com os bracos abertos
e, agora, com uma carta aberta em cada mdo. — Aconteceu, sim! Ja
imaginou alguém que esteve a vida toda numa prisdo e, de
repente, vé abrir-se a porta da cela? Ja imaginou se, de
repente, a gente pode pedir em casamento a mulher que ama? Pode
imaginar se... Vocé deve estar pensando que fiquei doido, mas



ndo fiquei. Talvez esteja doido de alegria. Quer ouvir? Tenho de
contar a alguém!

Jimmy Pendleton ergueu a cabeca como se estivesse preparando-
se para o golpe. P&lido, falou contudo com voz firme:

— Claro que quero ouvir, meu amigo. E com prazer.

Jamie Carew ndo esperou pelo consentimento, e ja falava:

— Pode ser que, para vocé, isso ndo signifique o mesmo que
para mim. Vocé tem duas pernas e toda a liberdade. Tem as suas
ambicdes, as suas pontes. Para mim, porém, isso é tudo. E a
oportunidade de viver como um homem e de trabalhar como um
homem, ainda que ndo seja construindo pontes e represas. Escute.
Nesta carta veio a comunicacdo de que um conto meu ganhou o
primeiro prémio num concurso. Trés mil ddélares... Nesta outra,
uma importante editora informa que quer editar o meu primeiro
livro. As duas cartas chegaram hoje. Ndo é mesmo para deixar a
gente doido?

— Claro! Parabéns, de todo o coracdo! — exclamou Jimmy.

— Obrigado. H& razbes para comemorar. Imagine sé o que
representa para mim poder ganhar a vida, ser independente,
poder, algum dia, fazer com que a senhora Carew se sinta alegre
e orgulhosa de ter dado a um pobre invalido um lugar em seu lar
e em seu coracdo. Imagine o que significa para mim poder dizer a
mulher que amo que eu a amo!

— E claro, meu velho! — A voz de Jimmy ainda era firme, mas
ele empalidecera.

— Bem, talvez ndo deva fazer isso agora mesmo — continuou
Jamie, com uma sombra de tristeza nos olhos. — Ainda estou preso
a isto. — E mostrou as muletas. — E claro que ndo posso me
esquecer do que aconteceu naquele dia no campo, no verdo
passado, quando vi Poliana... Sel que sempre terei de correr o

risco de ver a mulher que amo enfrentar um perigo e eu ndo poder
socorré-la.

— Mas, Carew
num gesto enérgico:

— Ja sei o que vocé vail dizer, mas ndo diga. Vocé ndo pode
compreender, ndo vive preso a duas muletas. Foi vocé quem a
salvou, ndo eu. Entendi, entdo, como sera sempre comigo e Sadie.
Tenho de ficar de lado e ver os outros...

— Sadie?! — perguntou Jimmy, espantado.

— Ela mesma, Sadie Dean! — exclamou Jamie. — Esté& surpreso?
Ndo sabia? Nao desconfiava de que eu gosto dela? Quer dizer que
consegui esconder t&o bem? Sempre procurei esconder, mas... —
Jamie se calou, sorrindo e fazendo um gesto gque tanto podia
significar um certo temor ou uma débil esperanca.

— Sem duvida, vocé soube esconder, e muito bem — disse Jimmy
alegremente, recuperando a cor. — Entdo é Sadie Dean. Otimo.
Meus parabéns!

Jimmy ndo podia conter em si a alegria de descobrir que era
Sadie e ndo Poliana a moca que Jamie amava. Este Gltimo, porém,
balancou a cabeca com tristeza:

— Ainda n&o é caso para parabéns. Ainda ndo falei com ela.
Claro, ela tem que saber. Mas quem foi que vocé pensou que
fosse... em vez de Sadie?

— comecou Jimmy, mas Jamie ergueu o abraco,




— Pensei que fosse Poliana — disse Jimmy, depois de alguma
hesitacéao.

— Poliana é encantadora — Jamie sorriu. — Gosto muito dela,
mas ndo assim, e ndo mais do que ela gosta de mim. Depois, acho
que ha um outro que gosta dela.

— E mesmo? — perguntou Jimmy, corando e tentando falar com
naturalidade.

— E, sim. John Pendleton.

— John Pendleton? — exclamou Jimmy, estarrecido.

— Que ¢é que estdo falando a respeito de John Pendleton? -
perguntou Ruth Carew, entrando na sala.

Jimmy custou a se refazer e a articular um cumprimento.
Jamie, porém, respondeu confiante:

— Estava dizendo que sé John Pendleton pode dizer se Poliana
gosta de outra pessoa... que ndo seja ele mesmo.

— Poliana! John Pendleton! — exclamou Ruth Carew, deixando-se
cair sentada em uma cadeira.

Se os dois rapazes ndo estivessem tdo preocupados com 0s seus
préprios casos, teriam notado que o sorriso desaparecera dos
ldbios da vilva e que uma expressdo quase de temor surgira em
seus olhos.

— E isso mesmo — confirmou Jamie. — Serd que vocés estavam
cegos no veréao passado° N&do viram como ele ndo a largava?

— Ora, pensei que a atitude dele era a mesma que tinha em
relacdo a qualquer um de nés — murmurou Ruth Carew.

— Era muito diferente — insistiu Jamie, acrescentando: — Ja
se esqueceram que, certo dia, quando faldvamos sobre a
possibilidade de John Pendleton se casar, Poliana enrubesceu e,
gaguejando, disse que ele havia querido se casar um dia? Deduzi
que havia alguma coisa entre eles. Serd que ndo se lembram?

— Sim! Estou me lembrando, agora que vocé falou — murmurou a
senhora Carew. — S6 que tinha me esquecido.

— Posso explicar isso — interveio Jimmy. — John Pendleton
teve realmente uma paixdo, mas foi pela mde de Poliana.

— Pela mde de Poliana?! — exclamaram ao mesmo tempo os dois.

— Foi apaixonado por ela, mas nao recebia dela a
contrapartida que esperava. Gostava de outro, de um pastor com
quem, afinal, se casou. O pai de Poliana.

— Ah, foi por isso que ele nunca se casou! — exclamou Ruth.

— Certo — disse Jimmy. — Como estdo vendo, ele ndo gosta de
Poliana, ndo é o caso. Gostava da mde dela.

— Eu acho que isso quer dizer que ele gosta de Poliana -—

insistiu Jamie. — Gostou da mde e ndo pdde se casar com ela. Nao
é natural que agora ame a filha e tente conquista-la?
— Ora, Jamie! — discordou a senhora Carew. — Vocé & um

incorrigivel inventor de histérias. N&do se trata de novela, é a
vida real. Poliana é jovem demais para ele. Ele deve se casar
com uma pessoa mais velha, ndo com uma mocinha. Se quiser se

casar... — corrigiu, corando de subito.
— Pode ser. Mas e se ela for a mulher que ele ama? -—
continuou Jamie. — Pense um pouco. J& viu uma sé carta em que

ela ndo fale nele? E, por sua vez, ele ndo estd sempre falando a
respeito de Poliana, em suas cartas?



Ruth Carew se pds de pé e disse, fazendo um gesto como se
estivesse joqando alguma coisa fora:

— Eu sei. Mas... — Nao terminou a frase e logo depois
retirou-se da sala.

Quando voltou, cinco minutos mais tarde, ficou surpresa ao
verificar que Jimmy tinha ido embora:

— Pensei que ele ia conosco ao piquenique das mogas...

— Também pensei — disse Jamie. — Mas ele se desculpou,
dizendo que tinha de fazer uma viagem inesperada. E me pediu
para dizer a senhora que ndo podia seguir conosco. Para falar a
verdade, ndo dei muita atencdo ao que ele disse, pois pensava em

outra coisa... — E, jubiloso, mostrou as duas cartas, que ainda
conservava nas maos.

— Que bom, Jamie! — exclamou a senhora Carew, assim que
terminou de lé-las. — Sinto muito orgulho de vocé!

Seus olhos se encheram de l&agrimas, quando viu a alegria
impressa no rosto de Jamie.

Capitulo 29

Jimmy e John

Um jovem sério, de fisionomia determinada, desembarcou na
estacdo ferrovidria de Beldingsville, tarde da noite de sébado.
E foi o mesmo jovem, ainda mais sério e com aspecto mais
enérgico, que atravessou as ruas tranquilas da pequena cidade e
se encaminhou para a mansdo dos Harrington, antes das dez horas
da manhad do dia seguinte. Divisando uma cabecinha loura que
acabava de desaparecer no caramanchdo, o jovem ndo se deu ao
trabalho de subir a escada da frente e tocar a campainha -
atravessou o gramado e o jardim até que se viu frente a frente
com a dona dos cabelos louros.

— Jimmy! — exclamou Poliana, espantada. — De onde veio?

— De Boston — respondeu o rapaz. — Cheguei ontem a noite e
vim para vé-la, Poliana.

— Para me... ver? — indagou Poliana, tentando se refazer da

surpresa e da emocdo.

Jimmy era tao alto, forte e tao querido, ali, na entrada do
caramanchdo, que ela teve medo de que seus olhos refletissem,
com demasiada evidéncia, a admiracdo, ou algo mais, que a
dominava.

— Bem, Poliana — disse o jovem. — Eu queria... isto é...
pensei... quer dizer, tive medo... Oh, Poliana! Néo pude
suportar mais. Tive de vir esclarecer de uma vez por todas. E sé
isso. Senti escrupulos em falar antes, mas agora ndo importa.
Ndo preciso ter medo de ndo ser leal. Ele ndo é invalido, como
Jamie. Tem pernas e bracos e cabega, como eu, e, para ganhar,

terd de lutar em condic¢des de igualdade. Agora, eu tenho
direito!

— Jimmy Bean Pendleton. — Poliana o encarou. — Que estéa
querendo dizer com isso?

— N&o me admiro de vocé ndo ter entendido — admitiu Jimmy, um
tanto desapontado. — Acho que ndo fui muito claro, ndo é? Mas

creio que estou assim desde ontem, gquando fiquei sabendo pelo
proprio Jamie.
— Ficou sabendo o qué, por Jamie?



— Foi por causa do prémio. Sabe que ele acaba de ganhar um
prémio e...

— Eu j& sabia — interrompeu Poliana. — Foi 6timo, né&o?
Imagine s, o primeiro prémio! Trés mil ddblares! Escrevi para
ele ontem & noite. Quando soube que tinha sido Jamie, o nosso
Jamie, fiquei t&o excitada que esqueci de procurar o meu préprio
nome na lista dos premiados. E quando vi que ndo tinha ganhado
prémio algum, fiquei t&o contente por causa de Jamie que nem me
importei de ter perdido. Me esqueci de tudo, alids — tentou
corrigir a jovem a confissdo que fizera de haver participado do
concurso.

S6 que Jimmy estava muito preocupado com o seu proéprio
problema para se incomodar com o dela. E disse:

— E claro. Gostei de Jamie ter ganhado o prémio. Mas eu
estava falando do que ele disse depois. Vocé, até entdo, eu
achava que... bem, que ele se interessava por... quero dizer...
que vocés dois se interessassem... digo...

— Vocé pensou que eu e Jamie estivéssemos interessados um
pelo outro? — atalhou Poliana. — Que ideia, Jimmy. Ele gosta de
Sadie Dean. Falava comigo, horas seguidas, sobre aquela moca.
Acho que ela também gosta dele.

— E o que espero, mas eu ndo sabia. Pensei que vocés dois

sabe... E achei que, como ele é invalido, vocé podia considerar
uma deslealdade de minha parte... se eu tentasse conquistar
vocé.

Poliana abaixou-se e apanhou uma folha caida a seus pés. Ao
se levantar, tinha o rosto voltado para o rapaz ao lado. E Jimmy
continuou a falar:

— A gente ndo pode disputar uma corrida com alguém que n&o
pode correr. Entdo, eu me afastei, para dar a ele wuma
oportunidade, embora isso me cortasse o corag¢do. Mas, na manha
de ontem, fiquei sabendo a verdade. Jamie me disse que h& um
outro envolvido no caso. Com este, ndo posso deixar de competir.
Ndo posso, apesar de tudo o que ele fez por mim. John Pendleton
tem as duas pernas para disputar a corrida. Estd em igualdade de

condigdes. Se vocé se interessa por ele... se é mesmo verdade
que vocé se interessa por ele...
— John Pendleton?! — exclamou Poliana, estarrecida. — Que é

que estd querendo dizer, Jimmy? Que foi que disse a respeito de
John Pendleton?

— Entédo, vocé n&do se interessa! — E uma intensa alegria
apareceu na fisionomia de Jimmy. — Vi em seus olhos. Vocé nédo se
interessa por ele!

Palida e muito trémula, Poliana perguntou de novo:

— Que esta dizendo ou querendo dizer, Jimmy?

— Estou querendo dizer gque vocé ndo se interessa por tio
John, dessa maneira. Entende? Jamie acha que vocé se interessa
por ele e ele por vocé. Entdo, comecei a pensar que talvez ele
se interesse mesmo... Estd sempre falando sobre vocé. E houve o
caso com sua mae...

Poliana escondeu o rosto nas mdos. Jimmy se aproximou, pds a
mdo em seu ombro, acariciando-a de leve, mas ela retraiu-se.

— Nao faca isso, Poliana! — implorou o rapaz. — Vocé ndo se



interessa por mim? E isso que ndo quer me dizer?

— Vocé acha que ele se interessa por mim... dessa maneira,
Jimmy? — murmurou Poliana, encarando-o.

— N&o pense nisso agora, Poliana — respondeu Jimmy, em tom
impaciente. — E claro que ndo sei, como havia de saber? O
problema ndo é esse, mas vocé. Se vocé ndo se interessa por ele
e me der uma oportunidade... meia oportunidade de tentar fazé-la
se interessar... — Tentou segurar a mdo da moga, mas ela o
impediu de fazé-lo, dizendo:

— N&o, Jimmy! N&o devo! N&o posso!

— Esté& querendo dizer que se interessa por ele, Poliana? -
Jimmy empalideceu visivelmente.

— Nao, ora! N&o dessa maneira — gaguejou Poliana. — Mas, se
ele se interessa por mim, preciso saber de algum modo.
— Poliana!

— N&o me olhe assim, Jimmy!

— Quer dizer que vocé vai se casar com ele?

— Oh, n&o!... Quer dizer... ndo sei... acho que sim...

— Néo faca isso, Poliana. Vocé me partird o coracdo!

Poliana ndo conteve um solugo e outra vez escondeu o rosto
nas maos. Solugou durante um instante e, depois, encarou Jimmy:

— Eu sei, eu sei! Vou partir meu corag¢do também. Mas tenho
que fazer. Vou sofrer muito, vocé também vai, mas ndo posso
fazé-lo sofrer.

Jimmy levantou a cabeca, e seus olhos tinham um brilho
diferente: ©passara por répida e maravilhosa mudanca. Com
ternura, tomou Poliana nos bracos e apertou-a de encontro ao seu
peito, murmurando:

— Agora sel que vocé gosta de mim! Vocé disse que
iria sofrer muito. Entdo vocé acha que eu deixaria
que vocé fosse de qualquer homem no mundo? Querida, vocé néo
entende um amor igual ao meu se pensa que eu permitirei que isso
aconteca. Diga que me ama, Poliana! Quero ouvir isso dos seus
préprios léabios!

Por um longo minuto, a moga se entregou sem resistir aos
bracos que a cingiam. Depois, com um suspiro meio de
contentamento e meio de renUncia, comegou a se desvencilhar
dele, dizendo:

— Sim, Jimmy, eu o amo.

O rapaz tentou mais uma vez tomé-la entre os bragos, mas algo
na expressdo do rosto de Poliana o deteve. Ela repetia:

— Eu amo vocé, é verdade. Mas ndo posso ser feliz com vocé e
pensar que... Ndo vé, querido? Preciso, antes, saber... se sou
livre.

— Tolice, Poliana! — protestou Jimmy. — Vocé é livre!

— N&o com essa preocupacdo me torturando, Jimmy. Vocé ndo
compreende? Foi minha mde, h& muito tempo, que lhe amargurou a
vida. Durante todos esses anos, ele viveu sozinho, sem amor, por
causa de minha mde. Se me pedir em casamento agora, nado pPoOsSso
recusar. Vocé ndo vé?

Jimmy ndo via, ndo podia ver, por mais que Poliana
argumentasse. Finalmente, a moca disse:

— Jimmy, querido, temos de esperar. E o minimo que posso



fazer. Espero que ele ndo esteja interessado por mim. N&o creio
que esteja, mas preciso saber, ter certeza. SO temos que esperar
um pouco, até descobrirmos, Jimmy!

Embora a contragosto, o rapaz teve que se conformar:

— Estéd bem, querida. Fagca o que estd desejando. Mas fique
sabendo que jamais no mundo um homem ficou aguardando a resposta
da mulher que amava, e que também admitia amé-lo, até saber,
antes, que um outro homem a rejeitava.

— Mas esse outro homem de que vocé fala talvez ndo tivesse
desejado se casar com a mde dela — argumentou Poliana.

— Vou voltar para Boston. N&do pense que desisti de vocé -—
disse Jimmy, com um olhar que fez bater mais forte o coracdo de
Poliana. — Nao desisti.



Capitulo 30: John Pendleton esclarece

Num estado em que se confundiam fidelidade, esperanca,
irritacdo e revolta, Jimmy voltou para Boston naquela mesma
noite. Poliana ndo ficara em situagdo mais invejavel: feliz por
saber que Jimmy a amava, sentia-se, porém, aterrada ante a
perspectiva de ser amada por John Pendleton. E o temor estragava
qualquer pensamento alegre que lhe ocorresse.

Felizmente, isso nao durou muito. Aconteceu que John
Pendleton, unico capaz de esclarecer as coisas, menos de uma
semana depois da visita de Jimmy, acabou com a duvida. Na tarde
de quinta-feira ele procurou Poliana e, da mesma forma que
Jimmy, encontrou-a no jardim e encaminhou-se em sua direcdo.

Ao vé-lo, a jovem sentiu um aperto no coragdo e murmurou:

— E agora! — E involuntariamente virou as costas, como se
quisesse fugir.

— Por favor, Poliana! Espere um pouco — pediu o visitante,
apressando o passo. — Vim a sua procura. Podemos conversar aqui
mesmo? Preciso lhe dizer uma coisa.

— Esté& bem... — gaguejou Poliana, fazendo forgca para parecer
alegre.

Tinha enrubescido e isso ndo lhe agradava, como também o fato
de John Pendleton ter resolvido conversar no caramanchdo, local
agora sagrado para ela — ligado a lembranca de Jimmy. Pensava:
“Por que havia de ser logo aqui?” Mas disse em voz alta:

— E uma linda tarde, ndo é mesmo?

N&o houve resposta. Pendleton acomodou-se num banco, sem
mesmo esperar que Poliana se sentasse, o que contrariava seus
habitos. A moca o olhou e notou tdo gritante semelhanca com a
severidade e tristeza de uma fisionomia que conhecia desde que
era crianga que nao conteve uma exclamacdo de espanto. O

visitante ndo se deu conta: estava pensativo, cabisbaixo.
Depois, ergueu a cabeca e encarou Poliana bem nos olhos.
— Poliana...

— Sim, senhor Pendleton.

— Vocé se lembra como eu era quando vocé me conheceu?

— Lembro, sim.

— Era um tipo de homem de presenca agradavel, nao era?

Ainda que um tanto perturbada, Poliana conseguiu sorrir:

— Eu gostava do senhor... — E logo se arrependeu de ter dito
isso, tratando de corrigir-se, mas sem o conseguir: — Isto &, eu
gostava do senhor naquela época.

Esperou, com o coracdo apertado. As palavras seguintes de
Pendleton ndo tardaram:

— Eu sabia que vocé gostava de mim, minha filha! E foi isso
que me salvou. Nao sei se poderia lhe mostrar como a amizade que
vocé me tinha, a confianca que depositava em mim, gquando era
crianca, me fizeram bem e me ajudaram tanto na vida.

Poliana tentou um confuso protesto, mas Pendleton, sorrindo,
nado deixou que ela falasse:

— E isso mesmo! Foi vocé, ninguém mais. N&o sei se vocé se
lembra de outra coisa — acrescentou, enquanto Poliana olhava



para a saida do caramanchdo, de modo furtivo. — N&o sei se vocé
se lembra de ter me dito uma vez que somente a mdo de uma mulher
e a presenga de uma crianga podem construir um lar verdadeiro.

— Sim... n&o... quer dizer, eu me lembro. — Poliana tinha o
rosto corado. — Agora, penso de outra forma. Quer dizer... tenho
certeza de que agora sua casa é um verdadeiro lar e...

— E justamente sobre minha casa que estou falando —
interrompeu Pendleton, impaciente. — Vocé sabe que espécie de
lar sempre desejel ter e como minha esperanga se desfez. N&o
estou censurando sua mde. Ela apenas obedeceu ao coracdo, no que
andou certa. E fez a escolha que lhe pareceu mais sensata. Mas
ndo é engracado, Poliana, que tenha sido a sua filha que me
mostrou o caminho da felicidade?

— Mas, senhor Pendleton... eu... eu... — E Poliana molhou com
a lingua os lébios secos.

Pendleton a interrompeu com um gesto e um sorriso:

— Foi vocé, minha filha, e h& muito tempo. Vocé, com o seu
jogo do contente.

— Ah! — exclamou Poliana, aliviada e com a expressdo de temor
j& desaparecendo de seus olhos.
— Durante todos esses anos — continuou Pendleton —, fui me

transformando num homem diferente. Mas numa coisa ndo mudei.
Continuo a achar que é indispensdvel em um lar haver a mido e o
coracdo de uma mulher e a presenca de uma crianga.

— Bem, a presenca de uma crianca o senhor conseguiu, com
Jimmy — disse Poliana, sentindo que lhe voltava o medo.

— Eu sei — respondeu Pendleton, com uma risada. — Mas hoje
ndo se pode dizer que a presenca de Jimmy seja exatamente a
presenca de uma crianca.

— E claro que néo...

— Além disso, preciso também da mdo e do coracdo da mulher —
acrescentou o visitante, baixando a voz que, agora, quase
tremia.

— E? — Poliana torceu as midos, nervosamente.

John Pendleton ndo denotou ter visto ou ouvido coisa alguma.
Levantara-se e caminhava, agitado, de um lado para outro.
Depois, parou e encarou a moga, dizendo:

— Se vocé estivesse em meu lugar, Poliana, como pediria a
mulher amada para fazer da minha velha casa um lar de verdade?

— Mas, senhor Pendleton... — E Poliana assustou-se. — Eu nao
faria coisa alguma. Acho que o senhor é mais feliz assim como
é...

Pendleton ficou surpreso e deu um sorriso triste:

— Vocé acha entdo que o meu caso & desesperador?

— Desesperador? — estranhou Poliana.

— Isso mesmo. Vocé sb6 estd querendo dourar a pilula, estéa
querendo, em outras palavras, dizer que ela ndo me aceitaria,
ndo é isso?

— N&o!... N&o... — protestou Poliana, confusa. — Ela o
aceitaria, sim. Eu estava pensando... bem, pensava que, se a
moca ndo o amar, o senhor seria mais feliz sem ela. E... — A
jovem parou de falar ao ver a expressdo estampada no rosto de
Pendleton.



— Se ela ndo gostar de mim, claro que ndo me casarei com ela.

— Eu sei... — articulou Poliana, de novo mais aliviada.

— Ela ndo é mais uma mocinha, mas uma mulher madura e que,
naturalmente, sabe muito bem o que quer.

— Oh! — exclamou Poliana, tomada de alegria. — Entdo, o
senhor ama wuma... — calou-se antes de acrescentar “outra
mulher”.

— Claro que amo uma mulher — afirmou Pendleton. — E o que

estou lhe dizendo. Quis saber sua opinido porque vocé a conhece
tanto ou melhor do que eu...

— E mesmo? Claro que ela terd de gostar do senhor. Nés a
faremos gostar. E capaz até de j& gostar. Quem é ela?

Fez-se uma demorada pausa antes de vir a resposta.

— E... é... — Pendleton hesitou. — Ainda ndo adivinhou? E a
senhora Carew.
— Oh! — Poliana tinha a mais intensa alegria estampada no

rosto — Que 6timo! Estou tdo alegre!

Uma hora mais tarde, Poliana fez uma carta a Jimmy. Uma carta
confusa e incoerente — frases incompletas, sem légica,
entusidsticas. Gragas a isso, Jimmy ficou sabendo muita coisa:
menos pelo que a carta dizia e bem mais pelo que ndo estava
escrito nela. Afinal, né&do precisava saber mais do que isto:

Ele ndo gosta de mim, Jimmy. Gosta de outra. Ndo devo lhe
dizer quem é ela, mas ndo se chama Poliana.

Jimmy apressou-se para ndo perder o trem das sete horas para
Beldingsville.



Capitulo 31: Longos anos depois

Poliana se sentiu tdo feliz naquela noite em que escrevera a
Jimmy que ndo conseguiu guardar seu segredo consigo mesma.
Sempre passava pelo quarto da tia, antes de se deitar, para ver
se ela precisava de alguma coisa. Naquela noite, depois das
perguntas habituais, j& ia apagar a luz quando subito impulso
levou-a de novo a cama da tia. Ajoelhou-se a cabeceira, com a
respiracdo ofegante. Disse:

— Estou tado feliz, tia Paulina, que tenho de falar com
alguém. Posso contar a senhora?

— Contar o qué? Claro que pode. E boa noticia pa-ra mim?

— Acho que é, titia. Espero que fique feliz por minha causa.
E claro que Jimmy vai lhe dizer, qualquer dia. Mas eu quero
falar antes dele.

— Jimmy? — A senhora Chilton teve 1ligeira alteracdo na
fisionomia.

— Sim, quando ele me pedir em casamento — disse Poliana,
radiante. — Estou tdo feliz que tive de lhe contar logo!

— Ele vai pedir vocé em casamento?! — surpreendeu-se Paulina
Chilton, erguendo-se na cama. — Estd dizendo que ha alguma coisa
séria entre vocé e Jimmy Bean?

— Penseil que a senhora gostasse de Jimmy — murmurou Poliana,

sem esconder o desapontamento.

— Gosto, sim, mas em seu devido lugar. Ser marido de minha
sobrinha n&o é o lugar dele.

— Tia Paulina!

— Por que esse espanto todo, minha filha? Isso tudo é uma
tolice, e fico contente de ter acabado, antes que ficasse sério.

— Nesse caso, vou lhe dizer que ja ficou sério, tia Paulina.
Gosto muito dele.

— Pois trate de deixar de gostar, porque ndo vou permitir que
vocé se case com Jimmy Bean.

— Posso saber por qué, titia?

— Bem, em primeiro lugar porque nada sabemos a respeito dele.

— Como ndo sabemos? Eu o conheco desde que era crianca!

— E o que era ele? Um menino sem eira nem beira, fugitivo do
orfanato! Nada sabemos de sua familia, do seu sangue, ora!

— N&o vou me casar nem com a familia dele, nem com o seu
sangue.

Com um gesto de impaciéncia, tia Paulina voltou a recostar a
cabeca no travesseiro, resmungando:

— Vocé estd me fazendo sentir mal, Poliana. Meu coragao
disparou e nao vou conseguir dormir esta noite. N&o podia deixar
isso para amanh&a?

— Estad certo. — Poliana se pbés de pé. — E claro, titia.
Amanhd wvai ser diferente, a senhora pensard melhor. — E,
esperancosa, foi apagar a luz.

Sé que tia Paulina ndo pensou melhor na manhd seguinte. Sua
oposicédo ao casamento parecia firme. Em vdo Poliana pediu e
argumentou. Em vdo mostrou até que ponto estava envolvida no
caso a sua propria felicidade. Paulina se mostrava inflexivel —



ndo admitia a ideia e, com rispidez, advertia a sobrinha sobre
os possiveis males da hereditariedade e o risco de se casar com
alguém de familia desconhecida. Apelou até para o dever de
gratiddo, lembrando-lhe os muitos anos que ela passara em sua
casa, recebendo amor e carinho, e lhe pediu que ndo lhe partisse
o coragdo, insistindo naquele casamento, como sua mde fizera
antes, casando-se contra a sua vontade.

Quando Jimmy apareceu, as dez horas, encontrou Poliana
abatida e amedrontada, tentando, com mdos trémulas, manté-lo a
distéancia. Empalidecendo, mas abracando a jovem, Jimmy lhe pediu
uma explicacéo.

— Que significa isto, querida?

— Oh, Jimmy! Por que vocé veio? — murmurou. — Ia lhe escrever
dizendo que ndo viesse.

— Mas vocé me escreveu, querida. Recebi sua carta de tarde, a
tempo de tomar o trem.

— Ia lhe escrever de novo. Eu ndo sabia que... que... nao
podia.

— Como ndo podia?! — exclamou Jimmy, com os olhos faiscando
de raiva. — Ndo foi o que vocé me disse em sua carta, Poliana!

— Por favor, Jimmy! Nd&o me olhe assim. N&o suporto isso.
— Que aconteceu, entdo? Que é que vocé ndo pode fazer?
— N&do posso me casar com vocé.

— Vocé me ama, Poliana?

— Sim. E muito.

— Entdo, vai se casar comigo! — insistiu Jimmy, tomando-a nos
bracos.

- Vocé nao compreende, Jimmy. — Poliana tentou se
desvencilhar dele. — E tia Paulina.

— Tia Paulina?

— Ela ndo quer que eu me case.

— Ora! — exclamou Jimmy, confiante. — A gente d& um Jjeito.
Ela pensa que val perder vocé, mas podemos lembrar-lhe que, ao
contrario, vai ganhar um novo sobrinho!

Poliana continuou séria e quase desesperada:

— Vocé nao esta compreendendo, Jimmy. Ela... como posso
dizer? Ela se opbe... a vocé... para mim.
— Bem — disse Jimmy, afrouxando o abragco e com voz abafada. —

Talvez ndo devamos censuréd-la por isso. Afinal, ndo sou l& essas
coisas! Mas tentarei fazé-la feliz, querida!

— Eu sei. Vocé me faria muito feliz — concordou Poliana, com
lagrimas escorrendo pelas faces.

— Entdo, por que ndo me dar uma oportunidade, ainda que ela
ndo concorde a principio? Talvez, depois gque nos casarmos,
poderemos convencé-la.

— N&o pode ser... — gemeu Poliana. — Depois do que ela disse,
ndo posso me casar sem O seu consentimento. Ela fez muito por
mim e agora depende muito de minha ajuda. Ela ndo estad bem,
Jimmy. Ultimamente tem se esforcado muito para praticar o jogo
do contente, apesar de todas as suas dificuldades.

Depois de um pouco de siléncio, e tomada de subita deciséo,
Poliana disse, febrilmente:

— Escute, Jimmy! Se ao menos vocé pudesse dizer alguma coisa



a tia Paulina a respeito de seu pai e de sua familia...

— E isso? — perguntou o rapaz quase sem voz e empalidecendo.
— confirmou Poliana, segurando seu braco com timidez.
— N&o pense... Ndo ¢é por minha causa, Jimmy. Eu pouco me
incomodo. Sei que seu pai e sua familia devem ter sido gente
muito boa e muito nobre, porque vocé é tdo bom e tdo nobre...
Mas ela... Ndo me olhe assim, Jimmy!

Com uma espécie de gemido abafado, Jimmy afastou-se dela. Um
minuto depois, dizendo algumas palavras quase ininteligiveis,
ele saiu da casa. Seguiu a procura de John Pendleton e o
encontrou na biblioteca. Perguntou logo que o viu:

— Tio John, o senhor se lembra do envelope que meu pai me

deu?

— Claro — respondeu Pendleton. — O que h&, meu filho?

— Preciso abrir aquele envelope, tio John.

— Mas... e as condigdes?

— Nada posso fazer. Preciso fazer isso. Vai abrir?

— Bem... claro que sim, meu filho, se vocé insiste. Mas... —
E Pendleton se calou, constrangido.

— Tio John — continuou Jimmy —, o senhor ja& deve ter

adivinhado que eu amo Poliana. Pedi sua mido em casamento, e ela
aceitou.

Pendleton ia soltar uma exclamacdo de surpresa e alegria, mas
Jimmy n&o lhe deu tempo:

— Aceitou, mas disse que ainda ndo pode se casar comigo,
porque a senhora Chilton se opde. Ndo me quer para marido de sua
sobrinha.

— Como assim?! — reagiu John Pendleton, furioso.

— E fiquei sabendo por qué, quando Poliana me perguntou se eu
podia revelar a sua tia algo sobre meu pai e minha familia.

— Ora essa! — admirou-se Pendleton. — Pensei que Paulina
fosse mais sensata. S&o todos assim... Os Harrington sempre
foram orgulhosos e metidos a importantes, sempre com essa
conversa de familia e de sangue. E vocé ndo podia atender ao
pedido de Poliana?

— Né&o podia? Ja estava abrindo a boca para dizer a ela que
nunca houve um pai melhor do que o meu, quando, de repente, me
lembrei do envelope e de suas recomendacdes. Entdo, fiquei com
medo. N&o direi nada, até saber o que ha naquele envelope. Ha
alguma coisa que meu pai ndo queria que eu soubesse antes dos
trinta anos, idade em que um homem ja pode enfrentar qualquer
choque. H& um segredo em nossas vidas. Tenho de saber qual é
esse segredo, e agora mesmo.

— N&o seja tado pessimista, Jimmy — disse Pendleton. — Pode
até ser um bom segredo, talvez algo que vocé val gostar de
saber.

— Pode ser. Entdo, por que ele fazia tanta questdo de que eu
esperasse até os trinta anos? N&o, tio John! Deve ser alguma
coisa tdo desagradavel que exigiria de mim bastante experiéncia
para enfrentd-la. N&o estou censurando meu pai. Garanto que &
alguma coisa de que ele ndo teve culpa. Tenho de saber de que se
trata. Va apanhar o envelope, por favor. Estd no cofre, ndo ¢é
mesmo?



— Vou buscar — disse Pendleton, levantando-se.

Trés minutos depois, o envelope estava nas mdos de Jimmy, mas
este o devolveu a Pendleton:

— E melhor que o senhor mesmo leia e diga o que h& ai.

— Mas, Jimmy... — o tio comegou a protestar, mas se conteve.
— Esté bem.

Com uma espatula, John Pendleton abriu o envelope e espalhou
o contetdo na mesa. Havia muitos papéis amarrados num bloco e
uma folha isolada, que parecia uma carta. Pendleton leu-a em
primeiro lugar. Era visivel a ansiedade de Jimmy, que ndo tirava
os olhos do rosto do tio. Assim, pdde notar a expressdo de
surpresa, alegria e algo mais impressa na fisionomia de
Pendleton.

— O que é, tio? — perguntou, ansioso.

— Leia vocé mesmo. — Pendleton lhe entregou a carta.

Jimmy leu:

Os papéis sdo a prova legal de que meu filho Jimmy €&, na
verdade, James Kent, filho de John Kent, que se casou com Doris
Wetherby, filha de William Wetherby, de Boston. Hd ainda uma
carta em que eu explico a meu filho por que o mantive afastado
da familia de sua mde durante todos estes anos. Se este envelope
for aberto por ele quando fizer trinta anos, entdo ele lerd
aquela carta, e espero que perdoe seu pal que, temendo perder o
filho, tomou aquelas drdsticas medidas para conservd-lo ao seu
lado. Se o envelope for aberto por estranhos, em razdo de sua
morte, peco que a familia de sua mde, em Boston, seja notificada
imediatamente e os documentos lhe sejam entregues.

John Kent

Jimmy estava palido e trémulo, ao levantar os olhos e
encontrar os de Pendleton.

— Isso quer dizer que eu sou o Jamie desaparecido?

— Segundo a carta, ha documentos naquele maco que provam tudo
— lembrou o outro.

— Eu... o sobrinho de Ruth Carew.

— Claro.

— N&ao posso compreender... Por qué? — disse Jimmy, com o
rosto expressando alegria. — Agora sei quem eu sou! Posso contar
a senhora Chilton alguma coisa sobre minha familia!

— Sem duvida — concordou John Pendleton, secamente. — Os

Wetherby de Boston descendem em linha reta dos Cruzados e néo
seli mais de quem do ano I da nossa era! Isso pode satisfazer a
senhora Chilton. Quanto a seu pai, tinha bom sangue também, como
a senhora Carew me disse. Era um homem excéntrico e ndo agradava
a familia, vocé sabe disso.

— Coitado de meu pai! Que vida levou todos aqueles anos,
sempre temendo ser perseguido. Agora, compreendo o que tanto o
intrigava. Certa vez, uma mulher me chamou de Jamie. Meu Deus,
como ele ficou zangado! Agora sei por que ele me fez sair
naquele dia, sem ao menos esperar a comida. Coitado! Logo depois
disso ele adoeceu, ficou com as pernas e os bracos paralisados e
sem falar direito. Lembro-me de que, gquando morreu, tentava me
explicar algo a respeito deste envelope. Acho que ele queria me
pedir para abri-lo e procurar a familia de minha mde. Na



ocasido, pensei que ele me pedia para guardar o envelope com
seguranca. Prometi a ele que faria isso, mas vi que ele nédo
pareceu se acalmar com a minha promessa. Mas eu ndo compreendi.
Coitado de meu pai!

— Vamos dar uma olhada nos papéis — sugeriu Pendleton, em
seguida. — H& uma carta de seu pai para vocé. Nao quer lé-la?

— Claro que sim — concordou Jimmy, para, depois, acrescentar,
sorrindo e consultando o reldégio: — Sé6 estou pensando na hora em
que poderei voltar para junto de Poliana.

— Ja sei, meu filho, e ndo o censuro por isso. Mas acho que,
em tais circunsténcias, vocé deveria primeiro falar com a
senhora Carew e mostrar a ela estes papéis.

Jimmy pensou um pouco e, resignado, concordou:

— Tem razdo. E o que vou fazer.

— Se ndo se importar, vou com vocé — disse Pendleton. — Tenho
um pequeno assunto pessoal e gostaria de ver... sua tia. Podemos
seguir no trem das trés horas.

— Otimo! O trem das trés! Entdo, eu sou Jamie! Nem posso
acreditar! — exclamou o rapaz, levantando-se e comecando a dar
passos pelo aposento. — Qual serd a atitude da... de tia Ruth?

— E eu fico pensando em mim mesmo. — Havia uma expressdo de
tristeza no rosto de Pendleton. — Como vai ser? Agora que vocé
vai ficar com ela, onde é que fico eu?

— O senhor? Acredita que alguma coisa no mundo possa me
separar do senhor? Ela ndo vaili se incomodar. Tem Jamie e... meu
Deus! Agora ¢é que estou me lembrando de Jamie. Vai ficar
arrasado!

— J& pensei nisso — disse John Pendleton. — Mas ele estéa
adotado legalmente, ndo esta?

— Esta. Mas ndo se trata disso. E que ele ndo é o Jamie de
verdade e, ainda por cima, invalido... Coitado! Isso vai arraséa-
lo, ja& 1lhe disse. Ouvi o que ele falou a respeito. E tanto
Poliana como a senhora Carew me disseram que ele estd certo de
que € mesmo o Jamie, sobrinho dela, e se sente feliz com a

ideia. Nossa! Nao posso fazer uma coisa assim com ele... Que
fazer, enté&o?
— Né&o sei — respondeu Pendleton. Ndo vejo outra coisa, a

nado ser o que estamos fazendo.

Houve um demorado siléncio e Jimmy voltou & sua nervosa
caminhada, de um lado para o outro. Até que seu rosto iluminou-
se:

— H& um meio, e é o que eu vou fazer. Sei que Ruth Carew vai
concordar. Nao vamos contar! A ninguém, sé a ela, a Poliana e a
sua tia. Bem, a estas ndo podemos deixar de contar. E o que vou
fazer.

— Certo, meu filho — concordou Pendleton. — Quanto ao
resto... ndo sei...

— N&o é da conta de ninguém.

— N&o se esqueca de que vocé estd se sacrificando. Pese
bastante o que quer fazer.

— J& pesei tudo, e ndo ha peso que resista... com Jamie no
outro prato da balanca. N&o posso fazer uma coisa dessas, sb
isso.



— N&do o censuro, acho que vocé estd certo — disse Pendleton.
— Acho que a senhora Carew também vai concordar com vocé,
sobretudo sabendo que verdadeiro Jamie foi encontrado.

— O senhor deve se lembrar de que ela sempre dizia ter a

impressdo de que me conhecia de algum lugar — observou o rapaz.
— A que horas o trem parte? Ja estou pronto.
— Mas eu ainda ndo estou. — John Pendleton sorriu. — Ainda

temos muito tempo... Tempo de sobra para me aprontar.



Capitulo 32: Um novo Aladim

Ainda que fossem muitos e variados os preparativos de
Pendleton para a viagem, todos foram feitos as claras, com duas
excecdes. Duas cartas, uma dirigida a Poliana e outra a senhora
Paulina Chilton. Com instru¢des cuidadosas e pormenorizadas, as
cartas foram confiadas a governanta, Susan, para serem entregues
depois que eles tivessem partido. Jimmy ignorava tudo isso.

O trem ja& se aproximava de Boston, quando John Pendleton
disse a Jimmy:

— Quero lhe pedir um favor, ou melhor, dois favores.
Primeiro: ndo diga nada & senhora Carew até amanhd de tarde. O
segundo é que me deixe ir sozinho, como uma espécie de... de seu
embaixador. Vocé sé deve entrar em cena l& pelas quatro horas.
Pode ser?

— Claro — respondeu o Jjovem, sem hesitar. — Fico até
satisfeito em fazer tudo assim. Estive imaginando como iria
conversar com ela e lhe fazer a revelacdo. Prefiro que outra
pessoa o faga por mim.

— Otimo! Amanha cedo telefono para... para a sua tia e marco
o encontro com ela.

Fiel a promessa, Jimmy ndo apareceu na casa dos Carew sendo
as quatro da tarde do dia seguinte. Assim mesmo, sentiu-se téo
embaracado que passou duas vezes diante da casa, antes de se
animar a tocar a campainha da entrada. Uma vez na presenca de
Ruth Carew, porém, ficou a vontade, sobretudo em razdo da
atitude que a vitva adotou para enfrentar a situacdo. A
principio, é verdade, houve algumas lagrimas e exclamacdes
incoerentes. Até Pendleton foi forgcado a tirar um lengo do bolso
para enxugar as lagrimas. Em pouco, porém, tudo voltou a
normalidade — somente os olhares de ternura de Ruth e a alegria
de Jimmy e de Pendleton deixavam transparecer que algo de
extraordindrio tinha acontecido.

— E saber que Jamie tem vivido tdo bem! — exclamou a senhora
Carew, depois de uma pausa. — Na verdade, Jimmy (é assim que vou
continuar a chama-lo, pois o nome lhe assenta bem), penso que
vocé tem razdo em agir assim. Eu também estou fazendo um

sacrificio — acrescentou, sem conter as lagrimas. — Teria muito
orgulho em apresentd-lo a todos como meu sobrinho.
— Bem, tia Ruth, eu... — comecou Jimmy, sem todavia continuar

em face de uma exclamacdo de John Pendleton.

Jamie e Sadie Dean tinha acabado de entrar na sala. Jamie
estava livido, e exclamou:

— Tia Ruth! Tia Ruth! Quer dizer...

Jimmy e Ruth também empalideceram, mas Pendleton continuou
calmo e disse:

— Isto mesmo, Jamie, por que ndo? Eu ia ter de lhe contar
tudo, mais cedo ou mais tarde. E melhor contar logo.

Desconcertado, Jimmy fez mencdo de intervir, mas Pendleton o
impediu com um gesto, acrescentando:

— H& pouco tempo, a senhora Carew me tornou o homem mais
feliz do mundo, quando disse “sim” a um pedido que lhe fiz, e,



se Jimmy me chama de “tio John”, por que ndo terad direito de
chama-la “tia Ruth”, de agora em diante?

— Oh! — exclamou Jamie, alegre, enquanto Jimmy tratava de
comportar-se de acordo com as circunstédncias, atento ao olhar
suplicante de John Pendleton e ndo revelando sua probpria
surpresa e contentamento.

Ruth Carew passou a ser o centro de todas as atencdes, e o
perigo passou. Somente Jimmy ouviu o que Pendleton lhe disse,
pouco depois, falando em voz baixa ao seu ouvido:

— Estad vendo, seu malandro? N&o vou perdé-lo. Vocé é o
sobrinho de nés dois, ao mesmo tempo.

Em meio a exclamacdes de congratulacdes, Jamie, com os olhos
ainda mais radiantes, dirigiu-se a Sadie Dean:

— Vou lhes contar agora, Sadie!

Antes de prosseguir, Sadie entendeu logo o que ia ocorrer. E
novas exclamagbdes e congratulacdes se fizeram ouvir, numa
alegria geral, todos rindo e apertando as mdos. Jimmy, contudo,
mostrava uma certa tristeza:

— Tudo estd bem para vocés. Os pares estdo formados. Mas e
eu? Posso lhes dizer que, se uma determinada moca estivesse
aqui, também eu teria alguma novidade para anunciar a todos.

— Um momento, Jimmy — disse John Pendleton. — Vamos imaginar
que eu sou Aladim e vou esfregar minha lampada maravilhosa.
Senhora Carew, posso tocar a sineta para chamar Mary?

— Claro — murmurou a viuva, tdo espantada quanto os demais.

Logo a seguir, Mary apareceu a porta e Pendleton perguntou:

— Ouvi dizer que a senhorita Poliana chegou. E verdade?

— Sim, senhor — respondeu a criada. — Ela estd aqui.
Quer fazer o favor de chama-la?
— Poliana, aqui! — exclamaram todos em coro, enquanto Mary
sala. Jimmy empalideceu e depois ficou corado.
— Ela estd aqui, sim — explicou Pendleton. — Enviei-lhe ontem

um bilhete por intermédio de minha governanta. Pedi a ela que
viesse lhe fazer companhia por alguns dias, senhora Carew. A

pobrezinha estd precisando de um descanso, umas férias... Minha
governanta ficou tomando conta da senhora Chilton. Também
escrevi para ela — acrescentou, voltando-se para encarar Jimmy.

— Naturalmente, ela permitiu que Poliana viesse. Tanto assim que
a moca esta aqui.

Poliana surgiu a porta, corada, os olhos arregalados e com
uma expressdo interrogativa na fisionomia.

— Poliana querida! — exclamou Jimmy, correndo para recebé-la
e, num impulso, abracando-a e beijando-a.

— Jimmy! Na vista de todo mundo! — protestou a moca.

— Ora, querida! — disse o rapaz. — Eu a teria beijado mesmo
se estivesse no meio da rua Washington. Olhe para aqueles outros
e veja se precisa se preocupar com eles, ou por causa deles.

Poliana olhou e viu. Debrucados numa Jjanela, de costas,
estavam Jamie e Sadie Dean. Em outra janela, também de costas,
John Pendleton e Ruth Carew. Entdo, Poliana sorriu. E de um modo
tdo adoravel que Jimmy tornou a beija-la.

— Jimmy, querido! Tudo é maravilhoso! Tia Paulina jé& sabe,
esta feliz também. De qualquer maneira, as coisas tinham de



acabar bem. Ela estava comecando a ficar triste por minha causa.
Agora, estd muito alegre. E eu também, nem é preciso dizer.
Jimmy, estou tdo alegre, tdo alegre, tdo ALEGRE, agora, vocé nem
imagina!

Jimmy apertou-a com mais forca entre os bracos.

— Peco a Deus que tudo continue sempre assim — murmurou.

— Vai ficar sempre assim, tenho certeza — disse Poliana, os
olhos brilhantes e cheios de confianca.
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