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Veriao. Estacao de dias longos e lentos e noites curtas e quentes.

La no Brooklyn, onde passei meus primeiro quinze, os verdes —
quando nao significavam colonia de férias — significavam ficar na entrada
do prédio com minha melhor amiga, Gina, e os irmaos dela, esperando o
caminhao de sorvete passar. Quando nao estava quente demais,
brincavamos de um jogo chamado Guerra, fazendo times com a garotada
do bairro e atirando uns nos outros com armas imaginarias.

Quando ficamos mais velhas, claro, paramos de brincar de Guerra.
Além disso, Gina e eu comegamos a dispensar o sorvete.

Nao que isso importasse. Nenhum dos caras da vizinhanca, aqueles
com quem costumavamos brincar, queria nada conosco. Bem, pelo menos
comigo. Acho que nao achariam ruim refazer a amizade com Gina, mas
quando finalmente notaram como ela havia se transformado numa gata,
Gina estava com a mira apontada para bem mais alto do que os caras do
bairro.

Nio sei o que esperava do meu décimo sexto verdao, o primeiro
desde que me mudei para a Califérnia para morar com mamae e seu Novo
marido... e, ah, ¢, os filhos dele. Acho que imaginei os mesmos dias longos
e lentos. S6 que, na minha mente, seriam passados na praia, e nio na
portaria de um prédio.

Quanto aquelas noites curtas e quentes, bem, também tinha planos
para elas. S6 precisava de um namorado.

Mas, por acaso, nem a praia nem o namorado se materializaram,
este ultimo porque... sabe o cara de quem eu gostava? Bem, ndo estava
nem um pouco interessado. Pelo menos era o que dava para ver. E a praia
porque...

Bem, porque fui obrigada a pegar um emprego.

Isso mesmo: um emprego.

Fiquei horrorizada quando uma noite, durante o jantar, mais ou
menos no inicio de maio, meu padrasto, Andy, perguntou se eu tinha me
inscrito para algum trabalho de verdao. Respondi tipo: “Que papo ¢ esse?r”.

Mas logo ficou claro que, como muitos outros sacrificios que eu
deveria fazer desde que mamae conheceu Andy Ackerman — apresentador



de um popular programa de trabalhos manuais na TV a cabo, californiano
nativo e pai de trés filhos —, se apaixonou e se casou com ele, meu longo
€ preguicoso verao na praia com os amigos nao aconteceria.

No lar dos Ackerman, como logo ficou claro, vocé tinha duas
alternativas sobre como passar as férias de verdao: com um emprego ou
aulas particulares. S6 Mestre, meu meio-irmao mais novo — conhecido
por todo mundo, menos por mim, como David —, estava livre das duas
coisas, ja que era novo demais para trabalhar e tirava notas tio boas que
fora aceito numa colonia de férias de informatica para o més inteiro, onde
presumivelmente estava aprendendo coisas que iriam torna-lo o proximo
Bill Gates — s6 espero que sem o penteado ruim e os suéteres cafonas.

Meu meio-irmao do meio, Dunga (também conhecido como Brad),
nao teve tanta sorte. Dunga tinha conseguido levar bomba em inglés e
espanhol — um feito espantoso, na minha opinido, ja que o inglés era sua
lingua natal. Portanto, estava sendo forcado pelo pai a ter aulas particulares
cinco dias por semana... quando ndo estava sendo usado como mao-de-
obra escrava no projeto que Andy havia comecado a fazer enquanto seu
programa de TV estava parado durante o verdo: detonar grande parte do
deque dos fundos da casa e instalar uma minipiscina de agua quente.

Dadas as alternativas — emprego ou escola no verao —, optei por
procurar trabalho.

Consegui um emprego no mesmo lugar onde meu meio-irmao
mais velho, Soneca, trabalha todo verao. Na verdade ele me recomendou
algo que, na época, simultaneamente me tocou e me espantou. S6 mais
tarde descobri que ele havia recebido um pequeno bonus por cada pessoa
que recomendou e foi contratada.

Tanto faz. O negocio é o seguinte: agora Soneca — Jake, como ¢
conhecido pelos amigos e pelo restante da familia — e eu somos orgulhos
empregados do Pebble Beach Hotel and Golf Resort. Soneca como salva-
vidas e eu como...

Bem, perdi meu verao para virar baba do hotel.

Certo. Agora pode parar de rir.

Até eu admito que nio ¢ o tipo de emprego que ja pensel que
serviria para mim, desde que nao tenho muita paciéncia e certamente nao
gosto muito que cuspam no meu cabelo. Mas deixe-me dizer que pagam
dez dolares por hora, e isso, ndo inclui as gorjetas.



E deixe-me dizer também: sabe as pessoas que ficam no Pebble
Beach Hotel na Golf Resort? E, é o tipo de gente que costuma dar
gorjetas. Generosamente.

Devo dizer que o dinheiro ajudou um bocado a curar meu orgulho
terido. Se tenho de passar o verao ralando feito uma idiota, ganhar cem
pratas por dia — e freqiientemente mais — compensa bastante. Porque
quando o verdo terminar devo ter, sem questionamento, o guarda-roupa de
outono mais incrivel dentre todo mundo do segundo grau da Academia
Catolica Junipero Serra.

Entao pense nisso, Kelly Prescott, enquanto passa seu verao
estirada junto a piscina do seu pal. Ja tenho quatro pares de sapatos Jimmy
Choo, pagos com o meu dinheiro.

O que acha disso, srta. Cartao AmEx do Papai?

O tnico problema verdadeiro com meu emprego de verao — além
de criangas choronas e dos pais igualmente chordes, mais cheios da grana,
claro — ¢ o fato de que devo estar aqui todo dia as oito da manha.

Isso mesmo. Oito da matina. Nada de dormir até tarde para a velha
Suze neste verao.

Devo dizer que acho isso meio excessivo. E acredite, reclamei. Mas
a regéncia do Pebble Beach Hotel e Golf Resort se manteve teimosamente
inabalavel para nao oferecer os servigos de baba antes das nove.

E ¢ assim que toda manhia (ndo consigo dormir nem nos
domingos, gragas a insisténcia do meu padrasto de que todos devemos nos
reunir a2 mesa para a elaborada mistura de café-da-manha com almogo que
ele prepara; o sujeito parece pensar que nos somos os Camden, os Walton
ou sei la o que) acordo antes das sete...

O que, como fiquei surpresa em descobrir, tem 14 suas vantagens.

Ainda que eu nio coloque na lista ver Dunga sem camisa, suando
feito um porco e tomando suco de laranja direto na caixa.

Ha um bocado de garotas que freqiientam minha escola que, eu sei,
pagariam para ver Dunga — e Soneca também, por sinal — sem camisa,
suado ou nao. Kelly Prescott, por exemplo. E sua melhor amiga e ex-
paixdo de Dunga, Debbie Mancuso. Eu prépria nao entendo a atragdao, mas
s6 posso supor que essas garotas nao ficaram perto dos meus meios-
irmaos depois de uma refeicio em que os feijoes tenham aparecido de
algum modo no cardapio.



Mesmo assim, qualquer um que quisesse ver Dunga em sua
imita¢ao de modelo de calendario poderia fazer isso facilmente de graca, so6
passando por nossa casa em qualquer manha de meio de semana. Porque é
no nosso quintal dos fundos que Dunga tem estado, aproximadamente
desde as seis da manha até sair para a aula particular as dez, nu da cintura
para cima e realizando um rigoroso trabalho manual sob os olhos de aguia
do pai.

Nesta manha especifica — a manha em que eu o peguei, de novo,
bebendo diretamente da caixa de suco, habito do qual mamae e eu temos
tentado, com pouco sucesso, curar todo o cla Ackerman —,
aparentemente Dunga estivera cavando, ja que deixou uma trilha de lama
sobre o que ja fora um balcio imaculado (sei disso: ontem a noite foi
minha vez de limpar).

— Ah — falei ao entrar na cozinha. — Que imagem mais linda!

Dunga baixou a caixa de suco de laranja ¢ me olhou.

— Vocé nao tem de estar em algum lugar? — perguntou ele
enxugando a boca com as costas da mao.

— Claro. Mas esperava que, antes de sair, pudesse curtir um belo
copo de suco reforcado com calcio. Agora vejo que nao sera possivel.

Dunga sacudiu a caixa.

— Ainda tem um pouco.

— Misturado com seu cuspe? — contive um tremor. — Acho que
nao.

Dunga abriu a boca para dizer alguma coisa — presumivelmente a
sugestdo de sempre, de que eu va lamber um prego —, mas a voz do pai
gritou de fora da porta de vidro que da para o deque.

— Brad — gritou Andy. — Chega de descansar. Volte aqui ¢ me
ajude a baixar isto.

Dunga bateu com a caixa de suco no balcio. Mas antes que ele
pudesse sair da cozinha eu o impedi com um educado:

— Com licenca?

Como ele nao usava camisa, pude ver os musculos no pescogo e
nos ombros de Dunga se retesando enquanto eu falava.

— Certo — disse ele girando e voltando a caixa de suco. — Vou
guardar. Minha nossa, vocé vive pegando no meu pé por causar dessas
met...



— Fu ndo me importo com isso — interrompi apontando para a
caixa, se bem que ela devia estar deixando o balcio grudento. — Quero
saber o que ¢ aquilo.

Dunga olhou para onde eu tinha apontado. Piscou para o objeto
oblongo incrustado de terra.

— Nao sei — disse ele. — Achel enterrado no quintal enquanto
estava arrancando uma das colunas.

Levantei com cuidado o que parecia ser uma caixa de metal, com
cerca de 15 centimetros de comprimento e uns cinco de largura, muito
enferrujada e coberta de lama. Mas havia alguns lugares onde a lama tinha
saido, e dava para ver algumas palavras pintadas na caixa. As poucas que
pude identificar eram aroma e qualidade garantida. Quando sacudi a caixa,
ela fez barulho. Havia algo dentro.

— O que tem nela? — perguntei.

Dunga deu os ombros.

— Como ¢ que eu vou saber? Esta fechada pela ferrugem. Eu ia
pegar...

Nao descobri o que Dunga iria fazer com a caixa, ja que nesse
momento seu irmao mais velho, Soneca, entrou na cozinha, pegou a caixa
de suco de laranja, abriu e engoliu o resto. Quando terminou, amassou a
caixa, jogou no compactador de lixo depois, aparentemente notando minha
eXpressao pasma, perguntou:

— O que?

Nao sei 0 que as garotas veem neles. Sério. Parecem animais. Nao
daqueles fofinhos.

Enquanto isso, la fora, Andy estava chamando Dunga de novo,
com voz imperiosa.

Dunga murmurou baixinho algumas palavras extremamente
pitorescas e depois gritou:

— Ja estou indo. — E saiu irritado.

Ja eram 7h45, por isso eu e Soneca tinhamos mesmo de “ligar os
motores”, como ele dizia, para chegar a tempo ao hotel. Mas ainda que
meu irmao mais velho tenha a tendéncia de passar pela vida como
sonambulo, ndo ha nada sonambulistico em seu modo de dirigir. Marquei
o cartdo de ponto cinco minutos antes da hora.

O Pebble Beach Hotel and Golf Resort se orgulha da eficiéncia. E
de fato tudo funciona muito bem. Como baba contratada, é minha



responsabilidade, depois de marcar o ponto, perguntar quem siao meus
encarregados no dia. B entdao que descubro se estarei levando papinha de
cenoura ou molho de hamburguer do cabelo depois do trabaho. Em geral
prefiro os hamburgueres, mas ha algo a ser dito sobre papinhas de cenoura:
em geral as pessoas que comem isso nao podem dar respostas mal-
educadas a gente.

Mas quando ouvi com quem ia trabalhar naquele dia especifico,
fiquei desapontada, mesmo sendo um comedor de hamburguer.

— Suzannah Simon — gritou Caitlin. — Vocé vai ficar com Jack
Slater.

— Pelo amor de Deus — falei a Caitlin, que era minha supervisora.
— Eu fiquei com o Jack Slater ontem. E anteontem.

Caitlin s6 tem dois anos a mais do que eu, mas me trata como se eu
tivesse 12. De fato tenho certeza de que o tnico motivo pelo qual me
tolera ¢ o Soneca. E tio cafda por ele quanto todas as outras garotas deste
planeta... menos eu, claro.

— Os pais de Jack requisitaram voce, Suze — informou Caitlin
sem nem mesmo erguer o olhar da prancheta.

— Vocé nao podia ter dito que eu ja tinha sido escolhida?

Nesse ponto Caitlin levantou a cabec¢a e me espiou com os olhos
frios, com lentes de contato azuis.

— Suze, eles gostam de voce.

Mexi nas alcas do mai6. Eu estava usando o mai6 azul-marinho
regulamentar, por baixo da camiseta regata azul-marinho regulamentar e do
short caqui. Com pregas, imagine s6. Horroroso.

Eu falei do uniforme, nao falei? Quero dizer, a parte em que tenho
de usar uniforme no trabalho? Nao brinca. Todo dia. Uniforme!

Se eu soubesse, nao teria me candidatado ao emprego.

— FE — respondi. — Sei que eles gostam de mim.

O sentimento nao ¢ reciproco. Nao que eu nao goste do Jack, se
bem que ele é de longe o menininho mais chorido que ja conheci. Puxa, da
para ver por qué — ¢é s6 olhar os pais, dois médicos obcecados pela
carreira, que acham que largar o filho com uma baba de hotel durante dias
sem fim enquanto vao velejar e jogar golfe ¢ um otimo programa em
tamilia.

Na verdade é com o irmao mais velho de Jack que tenho problema.
Bem, nio necessariamente problema...



E mais tipo: evito passar por ele quando estou usando meu
incrivelmente antichique short caqui do uniforme do Pebble Beach Hotel
and Golf Resort.

E. O pregueado.

S6 que, claro, toda vez que topo com o cara, desde que chegou
com a familia a0 hotel na semana passada, estou usando essa roupa
estupida.

Nio que eu me importe particularmente com o que Paul Slater
acha de mim. Quero dizer, meu coracao (para inventar uma frase original)
pertence a outro.

E uma pena que esse outro nio demonstre qualquer sinal de
querer. Meu coragao, claro.

Mesmo assim, Paul — esse é o nome dele; o irmao mais velho de
Jack, quero dizer: Paul Slater — ¢ bem incrivel. Quero dizer, ndo que niao
seja um gato. Ah, nao, Paul ¢ um gato e divertido. Toda vez que pego ou
deixo Jack na suite da familia, e seu irmao, Paul, por acaso esta, ele sempre
diz alguma coisa irreverente sobro o hotel, sobre os pais ou sobre ele
mesmo. Nao uma coisa maldosa nem nada. S6 divertida.

E acho que ele ¢ inteligente, porque sempre que nao estd no campo
de golfe com o pai ou jogando ténis com a mae, esta lendo na beira da
piscina. E nao um livro tipico de piscina. Nada de Clancy, Crichton ou
King. Ah, ndo. Estamos falando de coisas escritas por caras como
Nietzsche ou Kierkegaard.

Sério. Quase faz a gente pensar que ele niao é da Califérnia.

E claro que, por acaso, nao é: os Slater sdo de Seattle.

Entao veja s6, nao é s6 porque Jack Slater é o garoto mais chorao
que ja conheci: também ha o fato de seu irmio gato me ver de novo
usando um short que me faz parecer mais ou menos do tamanho do
Canada.

Mas Caitlin  estava totalmente desinteressada por meus
sentimentos.

— Suze — disse ela, olhando de novo para a prancheta. —
Ninguém gosta do Jack. Mas o fato ¢ que o Dr. e a Sra. Slater gostam de
voce. Por isso vai passar o dia com Jack. Capice?

Suspirei fundo, mas o que poderia fazer? Fora o meu orgulho, meu
bronzeado era a unica coisa que iria realmente sofrer por passar mais um
dia com Jack. O garoto ndo gosta de nadar, de andar de bicicleta, patins, de



jogar frisbee nem nada que tenha a ver com o ar livre. Sua idéia de diversao
¢ ficar dentro do quarto assistindo a desenho animado.

Nao estou brincando. Sem qualquer duvida ele é o moleque mais
chato que ja conheci. Acho dificil acreditar que ele e Paul venham do
mesmo caldeirdo de genes.

— Além disso — acrescentou Caitlin enquanto eu estava ali
parada, fumegando —, hoje Jack faz oito anos.
Encaro-a.

— E aniversario dele? E o aniversario de Jack e os pais vio deixa-
lo com uma baba o dia inteiro?

Caitlin me lancou um olhar severo.

— Os Slater disseram que vao voltar a tempo de leva-lo para jantar
no Grill.

O Grill. Uau. O Grill ¢ o restaurante mais chique do hotel, talvez
de toda a peninsula. A coisa mais barata que servem la deve custar uns 15
dolares e ¢ salada da casa. O Grill é o lugar menos divertido para levar um
garoto que faz oito anos. Puxa, nem mesmo Jack, a crianca mais chata do
mundo, poderia se divertir ali.

Niao entendo. Realmente. Puxa, o que ha de errado com esse
pessoal? E como, vendo-se o modo como tratam o filho mais novo, o
outro conseguiu sair tao...

Bem, gato?

Pelo menos essa palavra que saltou na minha mente quando Paul
abriu a porta da suite da familia em resposta a minha batida, depois ficou
ali rindo para mim, com uma das maos no bolso da calga creme, o outra
segurando um livro de alguém chamado Martin Heidegger.

E, sabe qual o dltimo livro que eu li? Deve ter sido O caozinho
Clifford. Isso mesmo. E, certo, eu estava lendo para uma crianca de cinco
anos, mas mesmo assim. Heidegger. Nossal

— E ai? Quem ligou para o servico de quarto e pediu a garota
bonita? — perguntou Paul.

Bom, certo, essa nao foi engracada. Na verdade, pensando bem, foi
meio assédio sexual. Mas o fato de o cara ter minha idade, mais de um
metro e oitenta e pele bronzeada, com cabelos castanhos encaracolados e
olhos azuis como o oceano logo além do campo de golfe do Pebble Beach,
tez a coisa nao ser tao ruim.



Nao tao ruim. O que é que eu estou falandor?! O cara poderia me
assediar sexualmente quando quisesse. Pelo menos alguém estava a fim.

Sorte minha ele nao ser o cara que eu queria.

Nao admiti isso em voz alta, claro. O que falei foi:

— Ha, ha. Estou aqui por causa do Jack.

Paul se encolheu.

— Ah — falou balancando a cabe¢a num desapontamento fingido
—, 0 baixinho ¢é que tem sorte.

Ele manteve a porta aberta para mim e eu entrel na sala chique da
suite. Jack estava onde costumava ficar, esparramado no chao diante da
TV. Nao notou minha presenc¢a, como era seu costume.

Sua mae, por outro lado, me reconheceu:

— Ah, oi, Suzan. Rick, Paul e eu vamos ficar no campo de golfe a
manha inteira. Depois vamos almogar no Grotto, e mais tarde temos
compromisso com os personal trainers. Entdo, se vocé puder ficar até a
hora de voltarmos, mais ou menos as sete, agradecerfamos. Certifique-se de
que Jack tome banho antes de por a roupa para o jantar. Deixei um terno
para ele. E o aniversario dele, vocé sabe. Bom, tchauzinho, vocés dois.
Divirta-se Jack.

— Como ¢ que ele nao iria se divertir? — perguntou Paul, com um
olhar significativo na minha direcao.

E entdo os Slater safram.

Jack ficou onde estava — diante da TV, sem falar comigo, nem
mesmo olhando para mim. Como isso era comportamento tipico, ndo me
alarmei.

Atravessei a sala — passando por cima do Jack — e fui abrir a
porta dupla que dava num terraco virado para o mar. Rick e Nancy Slater
estavam pagando seiscentos ddlares por noite pela vista, que era a bafa de
Monterey luzindo em turquesa sob o céu azul sem nuvens. Da suite dava
para ver a fatia amarela de praia sobre a qual, se nao fosse meu padrasto
bem-intencionado mas equivocado, eu estaria curtinho meu verao.

Naio ¢ justo. Nao mesmo.

— Certo garotao — falei depois de captar a vista por um ou dois
minutos e ouvir o pulsar calmante das ondas. — Va colocar um cal¢ao de
banho. Vamos para a piscina. O dia esta lindo demais para ficar aqui
dentro.



Como sempre, foi como se eu tivesse beliscado Jack, em vez de
sugerir um dia divertido na piscina.

— Mas por qué? — gemeu ele. — Vocé sabe que eu nao sei nadar.

— Exatamente por isso. Vocé esta fazendo oito anos. Um garoto
de oito anos que nao sabe nadar nao passa de um otario. Vocé nao quer ser
um otario, nao é?

Jack opinou que preferia ser um otario a sair da suite, fato que eu
conhecia muito bem.

— Jack — falei caindo numa poltrona perto dele. — Qual é o seu
problema?

Em vez de responder, Jack rolou de barriga para baixo e fez uma
careta para o tapete. Mas eu nio ia deixa-lo em paz. Sabia do que estava
falando, o negdcio de ser otario. Ser diferente no sistema educacional
publico — ou mesmo particular — dos Estados Unidos nao ¢ legal. Nao
podia imaginar como Paul tinha deixado isso acontecer — seu irmaozinho
virar um chordozinho em quem a gente quase tinha vontade de dar um
tapa. Mas sabia muito bem que Rick e Nancy nao faziam nada para
consertar isso. Estava por minha conta salvar Jack Slater de virar o saco de
pancadas de sua escola.

Nio pergunte por que eu me importava. Talvez porque, de um
modo estranho, Jack me lembrasse o pequeno Mestre, meu meio-irmao
mais novo, o que esta na colonia de férias de informatica. Apesar de ser um
careta no sentido mais puro da palavra, Mestre é uma das minhas pessoas
prediletas. Até mesmo tenho me esforcado para chama-lo pelo nome,
David... pelo menos na frente dele.

Mas Mestre é — praticamente — capaz de se virar com seu
comportamento bizarro porque tem memoria fotografica e capacidade
computacional de processar informacdes. Jack, pelo que dava para ver, nao
possuia essas habilidades. De fato sentia que ele era meio burrinho. De
modo que nao tinha desculpa para as excentricidades.

— Qual é? — perguntei. — Vocé nao quer aprender a nadar nem
jogar frisbbe, como uma pessoa normal?

— Voce nio entende — respondeu Jack para o tapete, de modo
pouco claro. — Fu nao sou normal. Sou... diferente dos outros.

— Claro que é — falei revirando os olhos. — Todos n6s somos
especiais e unicos, como flocos de neve. Mas ha o diferente ¢ ha o
esquisito. E vocg, Jack, vai ficar esquisito, se nao tomar cuidado.



— Eu... eu ja sou esquisito.

Mas o garoto nio quis ser mais especifico, e nao posso dizer que
pressionei muito, tentando descobrir o que ele queria dizer. Nao que tenha
imaginado que ele gostasse de afogar gatinhos nas horas livres, ou algo
assim. SO achei que queria dizer esquisito no sentido geral. Bom, de vez em
quando todo mundo se sentia esquisito. Talvez Jack se sentisse esquisito
com um pouco de freqiiéncia, mas afinal, tendo Rick e Nancy como pais,
quem nao se sentiria? Provavelmente viviam lhe perguntando por que nio
podia ser mais parecido com o irmao mais velho, Paul. Isso bastaria para
deixar qualquer crian¢a meio insegura. Quero dizer, qual é! Heidegger? Nas
térias de verao?

Sou muito mais O caozinho Clifford.

Falei a Jack que tanta preocupacio iria deixa-lo velho antes da
hora. Depois ordenei que fosse vestir o calcao de banho.

Ele foi, mas nao exatamente com pressa, ¢ quando finalmente
saimos e estavamos na caminho de tijolos para a piscina, ja eram dez horas.
O sol batia forte, mas o calor ainda nao estava desconfortavel. Na verdade
quase nunca faz um calor desconfortavel em Carmel, mesmo no meio de
julho. La no Brooklyn a gente praticamente nao pode sair de casa em julho,
de tao abafado. Mas em Carmel quase nao ha umidade, e sempre sopra
uma brisa fresca do Pacifico.

Tempo perfeito para namorar. Se por acaso eu tivesse. Quero
dizer, um namorado. O que, claro, ndo tenho. E provavelmente nunca terei
— pelo menos o que eu quero — se as coisas continuarem como estao.

De qualquer modo, Jack e eu famos pelo caminho de tijolos para a
piscina quando um dos jardineiros saiu de tras de um enorme arbusto de
forsitia e me cumprimentou com a cabega.

Isso nao seria estranho — na verdade fiquei amiga de todo o
pessoal do paisagismo, gragas aos muitos frisbees que perdi enquanto
brincava com as crian¢as sob meus cuidados —, a nio ser pelo fato de que
esse jardineiro em particular, Jorge, que deveria se aposentar no fim do
verdo, em vez disso sofreu um ataque cardiaco alguns dias antes e, bem...

Motreu.

No entanto, ali estava o Jorge, com seu macacao bege, segurando
uma tesoura de poda e balangando a cabega para mim, como tinha feito na
ultima vez em que o vi, neste mesmo caminho, ha alguns dias.



Eu nio estava muito preocupada com a reacdao de Jack diante de
um defunto que aparecesse e balancasse a cabeca para a gente, ja que, na
maior parte das vezes, sou a unica pessoa que conheco que pode ver.
Quero dizer, os mortos. Por isso estava totalmente despreparada para o
que aconteceu em seguida...

Jack soltou a mao da minha e, com um grito estrangulado, correu
para a piscina.

Isso era estranho. Mas, afinal de contas, Jack era estranho. Revirei
os olhos para Jorge e corri atras do garoto, ja que, afinal de contas, estou
sendo paga para cuidar dos vivos. Todo o negbcio de ajudar os mortos tem
de ficar em segundo plano enquanto estou no Pebble Beach Hotel and
Golf Resort. Os fantasmas simplesmente precisam esperar. Quero dizer,
nao é como se eles estivessem me pagando. Hal Bem que eu queria.

Encontrei Jack encolhido numa espreguicadeira, solugando em sua
toalha. Felizmente ainda era bastante cedo e niao havia muita gente na
piscina. Caso contrario talvez eu tivesse de dar alguma explicagao.

Mas a tnica outra pessoa ali era Soneca, 14 no alto em sua cadeira
de salva-vidas. E pelo modo como Soneca apoiava a bochecha na mao,
ficou bem claro que seus olhos, por tras das lentes do Ray-Ban, estavam
techados.

— Jack — falei, sentando-me na espreguicadeira ao lado. — Jack,
qual é o problema?

— Eu... eu ja disse — solucou Jack em sua toalha branca e fofa. —
Suze... eu ndo sou como as outras pessoas. Sou como vocé disse. Sou...
esquisito.

Eu nido sabia do que ele estava falando. Presumi que s6 estivamos
continuando a conversa do quarto.

— Jack. Vocé nao é mais esquisito do que qualquer pessoa.

— Nao — solucou ele. — Eu sou. Vocé nao entende? — Entao
ele ergueu a cabega, me olhou direto nos olhos e sibilou. — Suze, vocé nio
sabe por que nio gosto de sair?

Balancei a cabeca. Nao tinha sacado. Mesmo entao, eu nao tinha
sacado.

— Porque quando saio — sussurrou Jack —, eu vejo gente morta.



Juro que foi isso que ele disse.

Igualzinho ao garoto daquele filme, com as mesmas lagrimas nos
olhos, o mesmo medo na voz.

E eu tive mais ou menos a mesma rea¢ao de quando vi o filme.
Falei por dentro: Panaca chorio.

Mas por fora so disse:

— E daf?

Nao queria parecer insensivel. S6 fiquei surpresa demais. Quero
dizer, em todos os meus 16 anos s6 conheci mais uma pessoa com a
mesma capacidade que tenho — a capacidade de ver e falar com os mortos
—, e essa pessoa ¢ um padre de sessenta e tanto anos que por acaso é o
diretor da escola que freqiiento atualmente. Sem duvida nunca esperei
encontrar um colega mediador no Pebble Beach Hotel and Golf Resort.

Mas mesmo assim Jack se ofendeu com o meu “E dai?”.

— E daf? — Jack se empertigou. Era um garotinho magricelo, com
o peito fundo e cabelos castanhos encaracolados, como os do irmao. S6
que Jack ndo tinha a forma lindamente musculosa do irmao, por isso o
cabelo encaracolado, que parecia sublime em Paul, dava a Jack a aparéncia
infeliz de um cotonete ambulante.

Nio sei. Talvez por isso Rick e Nancy nao quisessem andar por af
com ele. A aparéncia de Jack é meio estranha, e parece que ele tem
conversas freqiientes com os mortos. Deus sabe que isso nunca fez de
mim a miss popularidade.

Quero dizer, o negbcio de falar com os mortos. Nao tenho
aparéncia estranha. Na verdade, quando nio estou com o short do
uniforme, os peodes de obra costumam me elogiar pela aparéncia.

— Vocé nao ouviu o que eu disse? — Jack estava deprimido, dava
para ver. Bu era provavelmente a primeira pessoa com quem ele falava
sobre seu problema especial e que nido parecia nem um Ppouco

impressionada.
Coitadinho. Ele nao fazia idéia de com quem estava lidando.
— Eu vejo gente morta — disse ele esfregando os olhos com os

punhos. — Fles aparecem e come¢am a falar comigo. E estao mortos.



Inclinei-me para frente, pousando os cotovelos nos joelhos.

— Jack.

— Vocé nio acredita. — Seu queixo comegou a tremer. —
Ninguém acredita. Mas é verdade!

Jack enterrou o rosto de novo na toalha. Olhei na direcao de
Soneca. Ainda niao havia sinal de que ele tivesse achando estranho o
comportamento de Jack. O garoto murmurava sobre todas as pessoas que
nao acreditavam nele no decorrer dos anos, uma lista que parecia incluir
nao apenas os pais, mas todo um bando de especialistas médicos aos quais
Rick e Nancy o tinham arrastado. Esperando curar o filho mais novo
daquela ilusao: de que podia falar com os mortos.

Coitadinho. Nao tinha percebido, como eu percebi muito cedo,
que o que ele e eu podemos fazer... bem, que a gente nao deve falar nisso.

Suspirei. Verdade, aparentemente seria demais pedir que eu tivesse
um verao normal. Quero dizer, um verdo sem nenhum incidente
paranormal.

Mas afinal de contas nunca tive um assim na vida. Por que o
décimo sexto seria diferente?

Pus a mao num dos ombros magros e trémulos de Jack.

— Jack. Vocé viu aquele jardineiro agora mesmo, nao foi? O que
estava com a tesoura de poda?

— Vocé... vocé também viu?

— Vi. Era o Jorge. Ele trabalhava aqui. Morreu ha alguns dias, de
ataque cardiaco.

— Mas como vocé... — Jack balancou a cabeca para tras e para
frente, devagar. — Quero dizer, ele... ele ¢ um fantasma.

— Bem, é. Provavelmente precisa que a gente faga alguma coisa
por ele. Bateu as botas meio de repente, e pode haver coisas, vocé sabe,
que deixou inacabadas. Veio falar conosco porque precisa de ajuda.

— E... — Jack me encarou. — E por isso que eles me procuram?
Porque querem ajuda?

— Bem, é. O que mais iriam querer?

— Naio sei. — O labio inferior de Jack comegou a tremer de novo.
— Para me matar.

Nao pude deixar de sorrir um pouquinho.

— Nao, Jack. Nao é por isso que os fantasmas procuram vocé. —
Pelo menos nao por enquanto. O garoto era novo demais para ter feito o



tipo de inimigos homicidas que eu tinha. — Eles o procuram porque vocé
¢ um mediador, como eu.

Lagrimas tremeram nas pontas dos grandes cilios de Jack, enquanto
ele me olhava.

— Um... o quér

“Ah, pelo amor de Deus”, pensei. “Por que eu?” Quero dizer,
verdade. Como se minha vida ja nao fosse complicada demais. Agora
tenho de bancar Obi Wan Kenobi para o garoto ser um Anakin Skywalker?
Nao é nem um pouco justo. Quando ¢é que eu vou ter a chance de fazer
coisas que as adolescentes normais gostam de fazer, tipo ir a festas, ficar na
praia e... bem...

O que mais?

Ah, sim, namorar. Namorar com o garoto de quem eu gosto seria
legal.

Mas eu namoro? Ah, ndo. O que eu tenho, em vez disso?

Fantasmas. Principalmente fantasmas procurando ajuda para
limpar a sujeira que fizeram quando estavam vivos, mas algumas vezes
fantasmas cuja Gnica diversao ¢ fazer sujeiras ainda maiores com a vida das
pessoas que deixaram para tras. E isso freqiientemente inclui a minha.

E pergunto: sera que tenho um cartaz na testa dizendo: servigo de
arrumadeira? Por que sou eu que tenho de limpar a sujeira dos outros?

Porque tive o azar de nascer mediadora.

Devo dizer que me acho mais adequada para o servico do que o
coitado do Jack. Puxa, eu vi meu primeiro fantasma quando tinha dois
anos e posso garantir que a reacao inicial nao foi medo. Nao que, com dois
anos, eu pudesse ajudar a pobre alma sofredora que me procurou. Mas
também nao gritei nem sai correndo aterrorizada.

S6 mais tarde, quando meu pai — que faleceu quando eu tinha seis
anos — voltou e explicou, comecei a entender completamente o que eu
era, e por que podia ver os mortos, mas 0s outros — como minha mae,
por exemplo — nao podiam.

Mas uma coisa eu soube desde muito cedo: dizer a alguém que
podia ver gente que eles nio podiam? F, ndo é uma idéia fantastica. Pelo
menos se eu nao quisesse ir para o nono andar de Bellevue, que é onde eles
enfiam todos os pirados de Nova York.

S6 que Jack parece nio ter tido o mesmo sentimento instintivo de
autopreserva¢do com o qual eu aparentemente nasci. Abria o bico sobre o



negocio de fantasma para qualquer um que quisesse ouvir, com o resultado
inevitavel de que os coitados dos pais nao queriam ter nada a ver com ele.
Aposto que as criangas da idade dele, deduzindo que ele mentia para atrair
a atencao, achavam a mesma coisa. De certa forma, o proprio garotinho
havia provocado todos os seus sofrimentos atuais.

Por outro lado, se vocé me perguntar, quem quer que esteja 1a em
cima entregando crachas de mediador precisa se esforcar mais para garantir
que quem receba o emprego esteja mentalmente a altura do desafio. Eu
reclamo um bocado porque isso provocou uma caibra significativa na
minha vida social, mas ndo tem nada nesse negécio de mediador que eu
nao me sinta perfeitamente capaz de fazer...

Bem, a nao ser uma coisa.

Mas venho me esforcando um bocado para nao pensar nisso.

Ou melhor, nele.

— Um mediador — expliquei a Jack — ¢ alguém que ajuda as
pessoas que morreram a ir em frente, para a préxima vida.

Ou para onde quer que as pessoas tenham de ir quando chutam o
balde. Mas eu nido queria entrar numa discussio metafisica com esse
garoto. Quero dizer, afinal de contas, ele tem s6 oito anos.

— Quer dizer que eu devo ajuda-los a ir para o céu?

— Bem, ¢, acho que sim.

Se houver um céu.

— Mas... — Jack balangou a cabec¢a. — Eu nio sei nada sobre o
céu.

— Naio precisa saber. — Tentei pensar num modo de explicar,
depois decidi que mostrar era melhor do que dizer. Pelo menos ¢ isso que
o Sr. Walden, que foi meu professor de inglés e historia da civilizagdo no
ano passado, sempre dizia.

— Olha — falei pegando Jack pela mao. — Venha. Fique
observando, para ver como a coisa funciona.

Mas Jack pisou no freio imediatamente.

— Nio — ofegou ele, com os olhos azuis, tio parecidos com o do
irmao, loucos de medo. — Nio, ndo quero.

Puxei-o de pé. Ei, eu nunca disse que fui feita para esse servico de
baba, lembra?

— Venha — falei de novo. — Jorge nao vai machucar vocé. Ele é
legal. Vamos ver o que ele quer.



Praticamente precisei carrega-lo, mas finalmente consegui levar
Jack ao lugar onde tinhamos visto Jorge. Um instante depois o jardineiro
— ou devo dizer, seu espirito — reapareceu, ¢ depois de muitos
cumprimentos de cabega e sorrisos educados, partimos para os negdcios.
Foi meio dificil, considerando que o inglés de Jorge era taio bom quanto
meu espanhol — ou seja, nem um pouco bom —, mas no fim pude
deduzir o que impedia Jorge de ir desta vida para a proxima, qualquer que
ela seja: sua irma tinha se apropriado de um rosario deixado pela mae dele
para a primeira neta, filha de Jorge.

— Entao — expliquei a Jack, enquanto o guiava ao saguio do
hotel —, o que temos de fazer é conseguir que a irma de Jorge devolva o
rosario a Teresa, a filha dele. Sendo o Jorge vai ficar por ai enchendo nosso
saco. Ah, e ele nao conseguira encontrar o descanso eterno. Sacou?

Jack ficou quieto. S6 foi andando atras de mim, atordoado. Tinha
permanecido num siléncio de morte durante minha conversa com Jorge, e
agora parecia que alguém o havia acertado duzentas vezes um bastao na
cabeca.

— Venha ca. — Guiei Jack até uma elegante cabine telefonica de
mogno, com porta de vidro deslizante. Depois de nés dois nos enfiarmos
dentro, fechei a porta, peguei o telefone e pus uma moeda de 25 centavos
na fenda. — Olhe e aprenda, gafanhoto.

O que se seguiu foi um exemplo bastante tipico do que faco quase
diariamente. Liguei para informagoes, consegui o telefone da figura culpada
e liguei para ela. Quando a mulher atendeu e eu me certifiquei de que ela
falava inglés o bastante para me entender, informei os fatos sem qualquer
enfeite. Quando a gente estd lidando com os mortos, nio ha necessidade
de nenhum tipo de exagero. O fato de alguém que morreu ter contatado
voce, com detalhes que apenas o falecido saberia, geralmente basta. No fim
da conversa, a obviamente abalada Marisol garantiu que o rosario seria
entregue, naquele dia, nas maos de Teresa.

Fim de conversa. Agradeci a irma de Jorge e desliguei.

— Agora — expliquei a Jack —, se Marisol nao fizer isso, teremos
noticias de Jorge outra vez, e teremos de partir para alguma coisa um
pouquinho mais persuasiva do que um mero telefonema. Mas ela pareceu
bem apavorada. E arrepiante quando um estranho liga para a pessoa e diz
que falou com o irmao morto dela, dizendo que ele esta furioso com ela.
Aposto que a mulher vai fazer o que eu pedi.



Jack me encarou.

— E 56 isso? E s6 isso que ele queria que vocé fizesse? Pedir a
irma para devolver o colar?

— O rosario — corrigi. — E sim, era isso.

Nao achei importante acrescentar que esse caso tinha sido
particularmente simples. Em geral os problemas associados a pessoas que
vem do outro lado da sepultura sio um pouco mais complicados e exigem
muito mais do que um simples telefonema. De fato, freqiientemente
acontecem brigas de socos. Eu havia me recuperado ha pouco tempo de
algumas costelas quebradas por um grupo de fantasmas que nao tinham
apreciado nem um pouco minhas tentativas de ajuda-los a ir para a outra
vida, e na verdade acabaram me mandando para o hospital.

Mas Jack tinha muito tempo para aprender que nem todos os
defuntos eram como Jorge. Além disso, era o aniversario dele. Eu nio
queria pirar o moleque de vez.

Em vez disso abri a porta da cabine telefonica de novo e falei:

— Vamos nadar.

Jack ficou tio pasmo com a coisa toda que nem protestou. Ainda
tinha perguntas, claro... perguntas que respondi com o maximo de
paciéncia e detalhes que pude. Entre uma resposta e outra, ensinei um
pouco de nado livre.

E nao quero contar vantagem nem nada, mas devo dizer que,
gracas as minhas instru¢oes cuidadosas e minha influéncia calmante, no
fim do dia Jack Slater estava agindo — e até nadando — como um garoto
normal de oito anos.

Sem brincadeira. O pirralho tinha ficado completamente leve.
Estava até rindo. Era como se, a0 mostrar que ele nio tinha o que temer
dos fantasmas que o vinham incomodando durante toda a vida, eu tivesse
retirado seu medo de... bem, de tudo. Nao se passou muito tempo até ele
estar correndo em volta da piscina, pulando e espirrando 4gua e irritando
as mulheres dos médicos que tentavam se bronzear nas espreguicadeiras
proximas. Como qualquer outro garoto de oito anos.

Até conversou com um grupo de outras criangas cuidadas por uma
das outras babas. E quando uma das crian¢as jogou agua na cara de Jack,
em vez de irromper em prantos, como tetia feito na véspera, ele jogou agua
na cara do garoto, fazendo Kim, minha colega baba, que estava na agua ao
meu lado, perguntar:



— Meu Deus, Suze, o que vocé fez com Jack Slater? Ele esta
agindo quase como se fosse... normal.

Tentei nao deixar o orgulho aparecer.

— Ah, vocé sabe — falei dando os ombros. — S6 o ensinei a
nadar. Acho que isso lhe deu um pouco de confianca.

Kim ficou olhando quando Jack e outro garoto, s6 para serem
irritantes, mergulharam espirrando 4gua num grupo de menininhas que
gritaram e tentaram acertar os garotos com seus flutuadores de espuma.

— Bom — disse Kim. — Vou dizer uma coisa. Nem acredito que
¢ 0 mesmo garoto.

Nem a familia de Jack, pelo que ficou aparente. Eu estava
ensinando-o a nadar de costas quando ouvi alguém dar um assobio, grave e
longo, do outro lado da piscina. Jack e eu olhamos para cima e vimos Paul
ali parado, todo tipo Pete Sampras, vestido de branco com uma raquete de
tenis.

— Olha s6 isso — disse Paul, atarantado. — Meu irmao numa
piscina. E curtindo, veja s6. Sera que o inferno se congelou, ou algo assim?
— Paul — gritou Jack. — Olha para mim! Olha para mim!

E em seguida Jack estava disparando pela agua em direcdo ao
irmao. Eu nao chamaria o que o Jack estava fazendo exatamente de nado
crawl, mas era uma imitacao bastante passavel, mesmo aos olhos de um
irmao mais velho. E, mesmo nao sendo bonito, ndo havia como negar que
o garoto se mantinha a tona. Isso a gente precisava admitir.

E Paul admitiu. Agachou-se e, quando a cabec¢a de Jack apareceu
logo abaixo dele, estendeu a mao e a empurrou para dentro d’agua outra
vez. Vocé sabe, brincando.

— Parabéns, campeio — disse Paul quando Jack voltou a
superficie. — Nunca pensei que veria vocé sem medo de molhar a cara.

Sorrindo de orelha a orelha, Jack falou:

— Olha eu nadando de voltal — E comegou a espadanar pela agua
até o outro lado da piscina. De novo nao foi bonito, mas foi eficaz.

Mas em vez de olhar o irmao nadando, Paul se virou para mim,
que estava de pé com a agua azul na altura do peito.

— Certo, Annie Sullivan — disse ele. — O que vocé fez com
Helen*?



[* Referéncia a pega O milagre de Anne Sullivan, muito popular nos EUA. (N.
do T))].

Dei de ombros. Jack nao havia mencionado os sentimentos do
irmao com relagcdo ao negdcio de “eu vejo gente morta”, por isso eu nao
sabia se Paul tinha conhecimentos da capacidade de Jack ou se, como os
pais, achava que tudo estava na cabe¢a do garoto. Um dos pontos que eu
havia enfatizado para Jack era que quanto menos pessoas —
particularmente adultas — soubessem, melhor. Tinha esquecido de
perguntar se Paul sabia.

Ou, mais importante, se acreditava.

— S6 o ensinei a nadar — falei, tirando parte do cabelo molhado
de cima do rosto.

Nao vou mentir nem nada dizendo que fiquei sem graca com um
gato como Paul me vendo de mai6. Fico muito melhor no maié azul-
marinho que o hotel nos obriga a usar do que naquele short medonho.

Além disso meu rimel é totalmente a prova d’agua. Puxa, niao sou
idiota.

— Ha seis anos meus pais vém tentando fazer esse garoto nadar —
disse Paul. — E vocé consegue num dia s6?

Sorri para ele.

Sou extremamente persuasiva.

E, certo, eu estava paquerando. Pode me processar. Uma garota
precisa de alguma diversao.

— Vocé ¢é simplesmente milagrosa. Venha jantar conosco esta

noite.

De repente eu nao sentia mais vontade de paquerar.

— Ah, nio, obrigada.

— Venha — insistiu ele.

Devo dizer que ele parecia excepcionalmente bem com camisa e
short brancos. Destacavam o bronzeado da pele, assim como o sol do fim
de tarde destacava alguns fios de ouro nos cachos castanho-escuros.

E ndo era s6 o bronzeado que Paul tinha e o outro gato da minha
vida ndo tinha: por acaso Paul também tinha o corac¢ao batendo.

— Por que ndo? — Paul estava ajoelhado perto da piscina, com o
antebraco moreno pousado num joelho igualmente moreno. — Meus pais



vao adorar. E esta claro que meu irmao nao consegue viver sem voce. E
vamos a0 Grill. Vocé nao pode recusar um convite para o Grill.

— Desculpe. Realmente nio posso aceitar. E a politica do hotel.
Os funcionarios nao devem se misturar com os héspedes.

— Quem disse alguma coisa sobre se misturar? Estou falando de
comer. De dar uma festa de aniversario ao garoto.

— Nao posso mesmo — falei, dando-lhe meu melhor sorriso. —
Tenho de ir. Desculpe.

E nadei até onde Jack estava lutando para subir numa pilha de
flutuadores que tinha recolhido, e fingi estar ocupada demais ajudando-o
para ouvir Paul me chamar.

Olha, sei o que voce esta pensando. Esta pensando que eu recusei
porque a coisa seria muito tipo Dirty Dancing, certo? Namoro de verao no
hotel, s6 que com os papéis invertidos: vocé sabe, a pobre garota
trabalhadora e o rico filho de médico, ninguém encosta Baby no canto, bla,
bla, bla. Esse tipo de coisa.

Mas nao é. Nao ¢ mesmo. Para comecar, eu nem sou tecnicamente
pobre. Quero dizer, estou ganhando dez pratas por hora aqui, além das
gorjetas. B mamae ¢é ancora de TV, e meu padrasto tem seu préprio
programa.

Tudo bem, claro, é s6 um noticiario local, e o programa de Andy ¢é
na TV a cabo, mas qual é! A gente tem uma casa nas colinas de Carmel.

E tudo bem, claro, a casa é um hotel de 150 anos reformado. Mas
cada um de nés tem seu préprio quarto, e ha trés carros estacionados na
porta, e todos com os quatro pneus no lugar. Nao somos exatamente
candidatos ao bolsa-familia.

E também nio ¢ a outra coisa que mencionei, sobre haver uma
politica contra os funcionarios se misturando com os hospedes. Essa
politica ndo existe.

Como Kim se sentiu obrigada a me dizer alguns minutos depois.

— Qual ¢ a sua, Simon? O cara esta a fim, e vocé deu uma de
pelotio de fuzilamento com ele. Nunca vi alguém levar um fora tio
depressa.

Ocupei-me tentando pegar uma formiga que estava se afogando na
superficie da agua.

— FE que eu estou... bem... ocupada esta noite.



— Nem vem com essa, Suze. — Ainda que eu niao conhecesse
Kim antes de comegarmos a trabalhar juntas (ela estuda na Carmel Valley
High, a escola publica que mamae esta convencida de que é cheia de
viciados em drogas e membros de gangues), nés ficamos bem préximas,
devido a insatisfacdo mutua por sermos obrigadas a acordar tdo cedo para
o trabalho. — Vocé nio vai fazer nada esta noite. Entdo por que o
tiroteio?

Finalmente capturei a formiga. Mantendo-a na mao em concha, fui
para a beira da piscina.

— Nao sei — disse enquanto ia. — Ele parece maneiro e coisa e
tal. O negbcio... — sacudi a mao do lado de fora da piscina, libertando a
formiga — ¢ que eu gosto de outro.

Kim levantou as sobrancelhas. Uma delas tinha um piercing de
ouro. Caitlin a obriga a tirar antes do trabalho.

— Diga — ordenou Kim.

Olhei involuntariamente para Soneca, cochilando em sua cadeira de
salva-vidas. Kim soltou um gritinho.

— Aaargh! Ele? Mas ele ¢ seu...

Revirei os olhos.

— Naio, nido ¢ ele. Meu Deus. S6 que... olha, eu gosto de outro,
certo? Mas € tipo... segredo.

Kim respirou fundo.

— Uuu! Esse ¢ o melhor tipo. Ele estuda na Academia? —
Quando balancei a cabeca ela tentou: — Entao na escola Robert Louis
Stevenson?

De novo balancei a cabeca.

Kim franziu o nariz.

— Ele nio estuda na CVHS, nio é?

Suspirei.

— FEle nao esta no segundo grau, certo, Kim? Eu preferiria...

— Ah, meu Deus. Um cara de faculdade? Sua doida. Mamae me
mataria se soubesse que eu saio com um cara de faculdade...

— FEle também ndo esta na faculdade, certo? — Dava para sentir
as bochechas esquentando. — Olha, o negocio é complicado. E nio quero
falar nisso.

Kim estava pasma.

— Bem, tudo bem. Meu Deus. Desculpe.



Mas ela ndo podia deixar o assunto de lado.

— Ele ¢é mais velho certo? — perguntou menos de um minuto
depois. — Tipo bem velho? Tudo bem, vocé sabe. Eu ja sai com um cara
mais velho, tipo quando tinha uns 14 anos. Ele tinha 18. Minha mae nio
sabe. Por isso posso entender completamente.

— De algum modo, realmente ndao acho que vocé possa.

Ela franziu o nariz de novo.

— Meu Deus. Quantos anos ele tem?

Pensei em contar. Pensei em dizer: Ah, nao sei. Mais ou menos um
século e meio.

Mas nao contei. Em vez disso falei ao Jack que estava na hora de ir
para dentro, tomar um banho antes do jantar.

— Meu Deus — ouvi Kim dizendo enquanto eu sai. — Tao velho
assim, é?

E. Infelizmente. To velho assim.



Nem sei realmente como isso aconteceu. Eu estava sendo bem
cuidadosa, sabe? Quero dizer, cuidadosa para nado me apaixonar por Jesse.

E vinha fazendo um trabalho muito bom. Puxa, eu estava saindo,
conhecendo gente nova e fazendo coisas novas, como ensina a revista
Cosmo. Certamente niao estava sentada num canto pensando nele nem
nada.

E, ¢ claro, a maioria dos caras que eu conheci desde que me mudei
para a Califérnia acabou sendo perseguida por assassinos psicopatas ou
sendo eles mesmos assassinos psicopatas. Mas essa ndo é de fato uma
desculpa muito boa para me apaixonar por um fantasma. Nao mesmo.

Mas foi o que aconteceu.

E também posso dizer o momento exato em que soube que tudo
aconteceu. Quero dizer, minha batalha para nio me apaixonar por ele. Foi
enquanto eu estava no hospital, me recuperando daquela surra braba que
mencionei antes — a que recebi por cortesia de quatro alunos da RLS que
tinham sido assassinados uma semana antes da escola fechar para o verio.

De qualquer modo, Jesse apareceu no meu quarto de hospital (Por
que nao? Ele é um fantasma. Pode se materializar onde quiser.) para
desejar melhoras, tudo muito sincero e coisa e tal, e enquanto estava ali,
por acaso, num determinado ponto, ele tocou meu rosto com a mao.

Foi s6 isso. S6 tocou meu rosto, que, acredito, era a unica parte
minha que nao estava preta e azul na ocasiao.

Grande coisa, certo? Entao ele tocou meu rosto. Isso nio é motivo
para desmaiar.

Mas desmaiei.

Ah, nio literalmente. Nao foi como se alguém precisasse balangar
sais aromaticos embaixo do meu nariz nem nada, pelo amor de Deus. Mas
depois disso ja era. Me acabei. Fiquei caidinha.

Tenho orgulho de dizer que fiz um bom trabalho em esconder
isso. Tenho certeza de que ele nao faz idéia. Ainda o trato como se ele
fosse... bem, uma formiga que tivesse caido na minha piscina. Vocé sabe,
irritante, mas que nao vale a pena matar.



E nao contei a ninguém. Como é que posso? Ninguém — a nio
ser o padre Dominic, da Academia, e meu irmao mais novo, Mestre —
sequer tem idéia de que Jesse existe. Quero dizer, qual ¢! O fantasma de
um cara que morreu ha 150 anos mora no meu quarto? Se eu contasse a
alguém, irilam me levar para o hospicio mais depressa do que vocé
consegue dizer Ecos do além.

Mas a coisa existe. S6 que nao contei a ninguém nao significa que
nao exista, o tempo todo, espreitando na minha mente, como uma
daquelas musicas sertanejas que vocé nao consegue tirar do pensamento.

E preciso dizer, isso faz com que a idéia de sair com outros caras
pareca... bem, uma enorme perda de tempo.

Por isso nao pulei de felicidade diante da chance de sair com Paul
Slater (se bem que, se vocé me perguntar, jantar com ele e o irmaozinho
nao qualifica exatamente como sair). Em vez disso fui para casa e jantei
com meus pais e irmaos. Bem, pelo menos meio-irmaos.

O jantar na residéncia Ackerman sempre foi um negdcio
importante... até que Andy comegou a trabalhar na instalacio da
minipiscina de 4gua quente. Desde entdo ele afrouxou consideravelmente
no departamento culinario, vou lhe contar. E como minha mae nao ¢
exatamente o que se pode chamar de cozinheira, ultimamente temos
jantado um bocado de comida para viagem. Achei que tinhamos chegado
ao fundo do pogo na véspera, quando pedimos pizza do Peninsula, o lugar
onde Soneca trabalha a noite fazendo entregas.

Mas nao sabia como a coisa poderia ficar ruim até que entrei
naquela noite e vi um balde vermelho e branco pousado no meio da mesa.

— Nem comece — disse minha mae quando me notou.

S6 balancei a cabeca.

— Acho que, se a gente tirar a pele, frango frito ndo é tao ruim.

— Me da — interveio Dunga, jogando puré de batata meio
coagulado em seu prato. — Eu como sua pele.

Mal pude controlar o reflexo de vomito depois dessa oferta, mas
consegui, e estava lendo a literatura nutricional que veio com nossa
refeicilo — “O Coronel jamais se esqueceu dos aromas deliciosos que
costumavam sair da cozinha de sua mae na fazenda, quando era garoto” —
quando me lembrei da lata cujo conteudo também tinha sido anunciado
como tendo um aroma delicioso.



— Ei. O que havia na lata que vocés acharam? — perguntei.
Dunga fez uma careta.

— Nada. Um punhado de cartas velhas.

Andy olhou triste para o filho. A verdade é que acho que até meu
padrasto comecou a perceber o que eu sei desde que o conheci: que seu
tilho do meio ¢ de uma estupidez cavalar.

— Nao ¢ apenas um punhado de cartas, Brad — disse Andy. —
Elas sao bem antigas, datadas mais ou menos da época em que esta casa foi
construida, 1850. Estio em péssimas condi¢des, se despedacando. Pensei
em leva-las a sociedade historica. Talvez eles queiram, apesar do estado.
Ou... — Andy olhou para mim — pensei que o padre Dominic poderia se
interessar. Vocé sabe como ele ¢ fanatico por historia.

O padre Dominic ¢é fanatico por histéria, certo, mas sé porque,
como eu, sendo mediador ele tem a tendéncia a encontrar pessoas que
viveram acontecimentos histéricos como Alamo e a expedi¢io Lewis e
Clark. Sabe, pessoas que levam a expressao “estive 14, fiz coisas” a um nivel
totalmente novo.

— Vou ligar para ele — falei, enquanto deixava um pedago de
frango cair por acidente no colo, onde foi instantaneamente sugado pelo
enorme cao dos Ackerman, Max, que mantém posi¢ao atenta ao meu lado
durante todas as refeicoes.

S6 quando Dunga riu eu percebi que tinha dito a coisa errada.
Jamais tendo sido uma adolescente normal, algumas vezes acho dificil
imitar uma. E adolescentes normais, pelo que eu sei, nunca ligam
regularmente para o diretor da escola.

Dei um olhar furioso para Dunga, do outro lado da mesa.

— Eu ia ligar para ele de qualquer modo — falei. — Para descobrir
o que devo fazer com o dinheiro que sobrou do passeio da nossa turma ao
Six Flags.

— Vou aceitar isso — brincou Soneca. Por que sera que minha
mae teve de casar com alguém de uma familia de comediantes?

— Posse ver? — perguntei, ignorando meus dois meios-irmaos.

— Ver o qué, querida? — perguntou Andy.

Por um momento esqueci do que estavamos falando. Querida?
Andy me chamou de querida. O que esta acontecendo aqui? Sera que
estavamos — estremeco ao pensar — criando lagos? Com licenga, eu ja



tenho um pai, mesmo que esteja morto. Ele ainda me visita com freqiiéncia
demais.

— Acho que ela quis dizer as cartas — disse minha mae,
aparentemente nem notando como seu marido tinha acabado de me
chamar.

— Ah, claro — respondeu Andy. — Estdo no nosso quarto.

“Nosso quarto” é o quarto onde minha mie e Andy dormem.
Tento nunca entrar 13, porque, bem, francamente, a coisa toda me causa
repulsa. Claro, acho bom que minha mae esteja finalmente feliz, depois de
10 anos chorando a morte do meu pai. Mas sera que isso significa que eu
queira vé-la na cama com o novo marido, assistindo The West Wing? Nao,
obrigada.

Mesmo assim, depois do jantar me esforcei e entrei la. Mamae
estava diante da penteadeira, tirando a maquiagem. Ela precisa dormir bem
cedo, para estar a postos no noticiario da manha.

— Ah, oi, meu doce — disse mamae de um jeito atordoado, tipo
“estou ocupada”. — Acho que elas estao ali.

Olhei para onde ela apontou, em cima da penteadeira de Andy, e
vi, junto com outras coisas de homem, como dinheiro trocado, fésforos e
recibos, a caixa de metal encontrada por Dunga.

De qualquer modo, Andy tinha tentado limpar a caixa e fez um
bom trabalho. Quase dava para ler tudo que havia escrito nela.

O que era meio infeliz, porque o que estava escrito era muito
politicamente incorreto. Experimente os novos charutos Peles-vermelhasl,
insistia o texto. Havia até mesmo a imagem de um nativo orgulhoso
segurando um punhado de charutos onde deveriam estar seu arco e as
flechas. O aroma delicioso vai tentar até mesmo o fumante mais exigente.
Como acontece com todos 0s nossos produtos, a qualidade é garantida.

Era isso. Nenhum alerta do Ministério da Sadde falando que o
fumo mata. Nada sobre a perda de peso dos fetos. Mesmo assim era
estranho como os anuncios antes da existéncia da TV — antes mesmo do
radio — eram basicamente a mesma coisa de hoje. S6 que, vocé sabe,
agora sabemos que dar o nome de uma raga de pessoas a um produto
provavelmente iria ofendé-las.

Abri a caixa e vi as cartas. Andy estava certo sobre o mau estado.
Tao amarelas que mal dava para separar as folhas sem que os pedagos se



partissem. Dava para ver que tinham sido amarradas com uma fita de seda
que podia ter sido de outra cor, mas agora era de um marrom feio.

Havia um mago de cartas, talvez cinco ou seis. Nao posso dizer o
que pensei que veria, quando peguei a primeira. Mas acho que parte de
mim sabia o tempo todo o que iria encontrar.

Mesmo assim, enquanto desdobrava cuidadosamente a primeira e
lia as palavras Caro Hector, ainda me sentia como se alguém tivesse vindo
por tras e me chutado.

Precisei me sentar. Afundei numa das poltronas que mamaie e
Andy deixam diante da lareira do quarto, os olhos ainda grudados a pagina
amarelada.

Jesse. Aquelas cartas eram para Jesse.

— Suze? — Mamaie me olhou com curiosidade. Estava passando
creme no rosto. — Vocé esta bem?
— Otima — falei numa voz estrangulada. — Sera que eu posso...

serda que posso sentar aqui e ler as cartas um minuto?

Mamae comecgou a passar creme nas maos.

— Claro. Tem certeza de que esta bem? Parece meio... palida.

— Estou 6tima — menti, — Otima.

Caro Hector — dizia a primeira carta. A letra era linda — cheia de
volutas e antiga, o tipo de letra que a irma Ernestine, da escola, usava.
Dava para ler com bastante facilidade, apesar de a carta ser datada de 8 de
maio de 1850.

1850! O ano em que nossa casa foi construida, o primeiro ano em
que funcionou como pensao para viajantes na area da peninsula de
Monterey. O ano — eu sabia porque Mestre e eu pesquisamos — em que
Jesse, ou Hector (que é o nome de verdade dele; da para imaginar? Quero
dizer, Hector), desapareceu misteriosamente.

Ainda que por acaso eu saiba que nio houve nada de misterioso
nisso. Ele foi assassinado nesta casa... de fato, no meu quarto no segundo
andar. Motivo pelo qual, no século e meio que se passou, ele ficou aqui,
esperando...

Esperando o qué?

Esperando vocé, disse uma pequena voz na minha cabe¢a. Uma
mediadora, para achar estas cartas e vingar a morte dele, para que ele possa
ir aonde quer que deva ir em seguida.



A idéia me aterrorizou. Verdade. Fez minhas maos suarem, mesmo
estando frio no quarto de mamaie e Andy, com o ar-condicionado no
maximo. Minha nuca comegou a ficar arrepiada e aspera.

Obriguei-me a olhar de novo para a carta. Se Jesse tinha de ir em
trente, bem, eu simplesmente iria ajuda-lo. Esse é o meu servigo, afinal de
contas.

S6 que nao conseguia deixar de pensar no padre Dom, um colega
mediador. Ha alguns meses ele havia admitido que um dia teve o
infortinio de se apaixonar por um fantasma, quando tinha minha idade. As
coisas nao deram certo — como ¢ que poderiam? — e ele virou padre.

Sacou? Padre. Ta legal? Para ver como a coisa foi ruim. Para ver o
tamanho da perda a superar. Ele virou padre.

Francamente, ndao me imagino virando freira. Para comecar, nem
sou catolica. E depois, nao fico muito bem com o cabelo puxado para tras.
Verdade. Por isso sempre evitei rabo-de-cavalo e faixas de cabelo.

Para com isso, falei comigo mesma. Para com isso comeca a ler.

Li.

A carta era de alguém chamada Maria. Nao sei muito sobre a vida
de Jesse antes de morrer — o sujeito ndo adora exatamente discutir o
assunto —, mas sei que Maria de Silva era o nome da garota com quem
Jesse ia se casar quando desapareceu. Prima dele. Eu tinha visto o retrato
dela num livro. Era uma tremenda gata, vocé sabe, para uma garota de saia-
balao que viveu antes da cirurgia plastica ser inventada. Ou o rimel a prova
d’agua.

E, pelo texto, dava para ver que ela também sabia. Quero dizer,
que era uma gata. A carta falava das festas que havia freqtientado, e quem
disse o qué sobre seu novo toucado. Seu toucado, imagina sé. Juro por
Deus, era como ler uma carta de Kelly Prescott, s6 que tinha um monte de
acolas e homessas, e nao mencionava Ricky Martin. Além disso, havia um
monte de coisas escritas com erros. Maria podia ser um pitéu, mas ficou
bem claro, depois de ler suas cartas, que nao havia tirado notas muito boas
em gramatica no velho educandario.

O que me espantou, enquanto lia, foi que a garota que escreveu
aquelas cartas nao parecia a mesma que, eu tinha bastante certeza, havia
ordenado a morte do noivo. Porque por acaso eu tinha ficado sabendo que
Maria nido queria se casar com Jesse. O pai dela tinha arrumado o
casamento. Maria pretendia se casar com outro, um cara chamado Diego,



traficante de escravos. Um charme de pessoa. De fato eu suspeitava de que
Diego tinha matado Jesse.

Nao, claro, que Jesse mencionasse alguma coisa sobre isso — ou,
por sinal, que mencionasse qualquer coisa sobre seu passado. Ele mantém,
e sempre manteve, a boca totalmente fechada sobre o assunto de sua
morte. O que acho que posso entender: ser assassinado deve ser meio
traumatizante.

Mas devo dizer que é meio dificil entender por que ele ainda esta
aqui depois de tanto tempo se nao quer colaborar com a conversa. Tive de
descobrir tudo isso num livro sobre a historia do condado de Salinas, que
Mestre descobriu na biblioteca local.

Por isso acho que se pode dizer que li as cartas de Maria com certo
sentimento de premonicao. Quero dizer, eu estava praticamente
convencida de que descobriria nelas alguma prova de que Jesse tinha sido
assassinado... ¢ quem tinha feito isso.

Mas a ultima carta era tao superficial quanto as outras quatro. Nao
havia nada, absolutamente nada indicando qualquer ato ruim da parte de
Maria... a nao ser, talvez, uma total incapacidade de escrever certo a palavra
compromisso. E, verdade, que tipo de crime ¢é esse?

Dobrei as cartas cuidadosamente outra vez e as enfiei de novo na
lata, percebendo que minha nuca, além das maios, nao estavam mais
suando. Serd que me sentia aliviada por nao haver nada incriminador ali,
nada que ajudasse a resolver o mistério de Jesse?

Acho que sim. E egoismo da minha parte, sei, mas é a verdade. S6
sei agora o que Maria de Silva tinha usado numa festa na casa do
embaixador espanhol. Grande coisa. Por que alguém guardaria cartas tio
in6cuas assim numa lata de charutos e as enterraria? Nao fazia sentido.

— Interessantes, nido sao? — perguntou mamide quando me
levantei.

Pulei quase um quilémetro. Tinha esquecido que ela estava ali.
Agora estava na cama, lendo um livro sobre como administrar o tempo de
modo mais eficiente.

— B — falei, guardando as cartas de novo na penteadeira de Andy.
— Realmente interessantes. Fico felicissima em saber o que o filho do
embaixador disse ao ver Maria de Silva em seu novo vestido de baile, de
gaze.

Mamae me olhou com curiosidade através dos 6culos de leitura.



— Ah, ela mencionou o sobrenome em algum lugar? Porque Andy
e eu estavamos imaginando qual seria. Nao vimos. De Silva, foi o que vocé
disse?

Pisquei.

— Ah. Nao. Bem, ela nao disse. Mas Mestre, e eu... quero dizet,
David me contou sobre esta familia, de Silva, que morou em Salinas mais
ou menos nessa época, e eles tinham uma filha chamada Maria, e eu
simplesmente... — Minha voz ficou no ar quando Andy entrava no quarto.

— O], Suze — disse ele, parecendo meio surpreso em me ver em
seu quarto, ja que eu nunca punha os pés 1a dentro. — Viu as cartas?
Bacanas, nao?

Bacanas. Ah, meu Deus. Bacanas.

— E. Preciso ir. Boa noite.

Nao consegui sair suficientemente rapido. Nao sei como os filhos
cujos pais se casam multiplas vezes lidam com isso. Quero dizer, minha
mae so se casou de novo uma vez, e com um homem perfeitamente legal.
Mas, mesmo assim, é esquisito demais.

Mas se eu tinha achado que poderia ir para o meu quarto e ficar
sozinha e pensar nas coisas, errei. Jesse estava sentado no parapeito da
janela.

Sentado ali, como sempre: totalmente gostoso, com a camisa aberta
no colarinho e as calgas pretas, de toureiro, que ele costuma usar — bem,
nao ¢ que se possa trocar de roupa na outra vida —, com os cabelos curtos
e escuros encaracolados na nuca e os olhos negros, liquidos e brilhantes
por baixo das sobrancelhas igualmente negras, uma das quais com uma
cicatriz minudscula.

Uma cicatriz que, mais vezes do que gosto de admitir, eu sonhava
em acompanhar com as pontas dos dedos.

Ele ergueu os olhos quando entrei — estava com Spike, meu gato,
no colo — e disse:

— Este livro ¢ muito dificil de entender. — Estava lendo um
exemplar de First Blood, de David Motrell, no qual foi baseado o filme
Rambo.

Pisquei tentando acordar do estupor atordoado em que a visao dele
sempre me deixava por cerca de um minuto.

— Se Sylvester Stallone entendeu — falei —, achei que vocé
entenderia.



Jesse ignorou isso. Falou:

— Marx previu que as contradicoes e as fraquezas dentro da
estrutura capitalista provocariam crises economicas cada vez mais sérias € o
aprofundamento da pobreza da classe operaria que acabaria se revoltando e
tomaria o controle dos meios de produgio... exatamente o que aconteceu
no Vietna. O que induziu o governo americano a achar que tinha o direito
de se envolver na luta do povo daquele pais em desenvolvimento em busca
da solidariedade economica?

Meus ombros se afrouxaram. Verdade, sera demais pedir que eu
possa voltar para casa depois de um longo dia de trabalho e relaxar? Ah,
nao. Tenho de chegar em casa e ler um punhado de cartas escritas a0 amor
de minha vida pela noiva dele que, se estou correta, mandou mata-lo ha
150 anos.

Entdo, como se nio fosse ruim o bastante, ele quer que eu explique
a Guerra do Vietna.

Realmente preciso comecar a esconder os livros didaticos. O
negocio é que ele os lé e consegue reter o que dizem, e depois aplica as
outras coisas que encontra pela casa.

Nio sei por que nio pode simplesmente assistir 2 TV, como uma
pessoa normal.

Fui até a cama e desmoronei, de cara. Devo mencionar que ainda
estava usando o horrivel short do hotel. Mas ndo consegui me obrigar a me
importar com o que Jesse acharia do tamanho da minha bunda naquele
momento especifico.

Acho que a coisa deve ter ficado evidente. Quero dizer, ndo minha
bunda, mas minha infelicidade geral com o modo como o verdo estava
passando.

— Vocé esta bem? — perguntou Jesse.

— Estou — falei para os travesseiros.

Depois de um minuto Jesse insistiu:

— Bom, vocé nao parece bem. Tem certeza de que nao ha nada
errado?

“Sim, ha algo errado”, quis gritar para ele. Acabo de passar vinte
minutos lendo um punhado de cartas particulares de sua ex-noiva, e sera
que devo acrescentar que ela pareceu uma criatura fantasticamente chata?
Como voce pode ter sido estupido a ponto de concordar em se casar com
ela? Com ela e seu estupido toucado.



Mas o negocio é que eu nao queria que Jesse ficasse sabendo que
eu tinha lido sua correspondéncia. Quero dizer, nés somos basicamente
colegas de quarto e coisa e tal, e ha certas coisas que nao se faz. Por
exemplo, Jesse sempre tem a delicadeza de nio ficar por perto quando
estou trocando de roupa, tomando banho e coisas do tipo. E eu tenho
todo o cuidado de colocar a areia para Spike que, diferentemente de um
gato normal, prefere a companhia dos fantasmas a humana. S6 me tolera
porque eu lhe dou comida.

Claro, no passado Jesse nao teve escrupulos em se materializar no
banco de tras de carros em que por acaso eu estava namorando alguém.

Mas sei que Jesse nunca leria minha correspondéncia, coisa que
tenho apenas em pequena quantidade, principalmente na forma de cartas
de minha melhor amiga, Gina, 12 do Brooklyn. E preciso admitir que me
sinto culpada por ter lido a dele, mesmo que as cartas tenham mais de 150
anos e certamente nao falem nada a meu respeito.

O que me surpreendeu foi que Jesse (que, afinal de contas, ¢ um
fantasma e pode ir a qualquer lugar sem ser visto — a nao ser por mim e
pelo padre Dom, claro, e agora, acho, por Jack) ndo soubesse das cartas.
Verdade, ele parecia ndo fazer idéia de que elas tinham sido descobertas e
que, ha alguns instantes, eu estivera la embaixo, lendo-as.

Mas, afinal de contas, First Blood é bem interessante. Acho.

Por isso, em vez de dizer o que estava realmente errado comigo —
vocé sabe, qualquer coisa sobre o negécio de estou apaixonada por voceé,
s6 que onde isso vai dar? Porque vocé nem esta vivo e eu sou a Gnica que
pode vé-lo, e além disso esta claro que vocé nao sente a mesma coisa por
mim. Sente? Bem, sente? —, eu simplesmente falei:

— Bom, eu conheci outro mediador hoje, e acho que isso me
deixou meio estranha.

Jesse ficou muito interessado e disse que eu devia ligar para o padre
Dom, dando a noticia. O que eu queria fazer, claro, era ligar para o padre
Dom e contar sobre as cartas. Mas ndao podia fazer isso com Jesse no
quarto, porque, claro, ele saberia que eu tinha xeretado suas coisas
pessoais, o que, dado todo o seu sigilo sobre o modo como tinha morrido,
duvidei de que ele apreciaria.

Por isso falei:

— Boa idéia. — E pequei o telefone e liguei para o padre D.



S6 que o padre D. nao atendeu. E sim uma mulher. A principio
pirei, achando que o padre Dominic estava ficando com alguém. Mas entao
me lembrei de que ele mora numa residéncia eclesiastica, com um bocado
de outras pessoas. Por isso perguntet:

— O padre Dominic esta? — esperando que fosse apenas uma
novica ou algo assim, e que ela iria chama-lo sem fazer comentario.

Mas nao era uma novica. Era a irma Ernestine, subdiretora da
escola e que, claro, reconheceu minha voz.

— Suzannah Simon — disse ela. — Por que esta ligando para a
casa do padre Dominic a esta hora? Vocé sabe que horas sao, mocinha?
Quase dez!

— Eu sei. S6 que...

— Além disso, o padre Dominic nao esta — continuou a ela. —
Foi para um retiro.
— Retiro? — ecoei, visualizando o padre Dominic diante de uma

fogueira de acampamento com um punhado de outros padres, cantando
cantigas de escoteiro e possivelmente usando sandalias.

Entdo lembrei que o padre Dominic tinha dito que iria para um
retiro com os diretores das escolas catdlicas. Até me deu o numero de 14,
para o caso de haver alguma emergéncia fantasmagorica e que eu precisasse
tazer contato. Mas nao achei que a descoberta de um novo mediador fosse
emergeéncia... ainda que, sem duvida, o padre Dom acharia. Por isso apenas
agradeci a irma Ernestine, pedi desculpas por té-la incomodado e desliguei.

— O que ¢ um retiro? — perguntou Jesse?

Entdo expliquei, mas o tempo todo estava ali sentada, pensando na
vez em que ele tinha tocado em meu rosto no hospital e imaginando se
teria sido apenas porque sentia pena de mim, se gostava mesmo de mim
(mais do que como apenas uma amiga — sei que ele gosta de mim como
amiga), ou sei la o que.

Porque o negdcio é que, mesmo estando morto ha 150 anos, Jesse
¢ realmente um tremendo gato — muito mais até do que Paul Slater... ou
talvez eu s6 pense isso porque estou apaixonada.

Mas tudo bem. Quero dizer, ele realmente parece saido direto de
um anuncio. Tem até os dentes 6timos para um cara nascido antes de
inventarem o fldor, muito brancos e fortes. Puxa, se houvesse algum
carinha na Academia da Missio que se parecesse a0 menos de longe com
Jesse, ir a escola nao seria a gigantesca perda de tempo que é.



Mas de que adianta? Quero dizer, ele ser tio bonito e coisa e tal? O
cara ¢ um fantasma. Sou a tnica que consegue vé-lo. Ndo posso apresenta-
lo 2 minha mie, nem leva-lo a festa de formatura, nem casar com ele, nem
nada. Nao temos futuro juntos.

Preciso me lembrar disso.

Mas algumas vezes é muito, muito dificil. Em especial quando ele
esta sentado ali na minha frente, rindo do que eu digo e fazendo carinho
naquele gato estupido e fedorento. Jesse foi a primeira pessoa que conheci
quando me mudei para a Califérnia, e virou meu primeiro amigo de
verdade aqui. Sempre esteve presente quando precisei, o que ¢ mais do que
posso dizer da maioria dos vivos que conheco. E se eu tivesse de escolher
uma pessoa para levar para uma ilha deserta, nem iria pensar: claro que
seria O Jesse.

Era nisso que estava pensando quando expliquei sobre os retiros.
Era o que estava pensando quando passei a explicar o que sabia sobra a
Guerra do Vietna, e depois sobre a eventual queda do comunismo na ex-
Unido Soviética. Era o que estava pensando quando escovei os dentes e me
preparei para dormir. Era o que estava pensando quando disse boa noite a
ele, me enfiei sob as cobertas e apaguei a luz. Era o que estava pensando
quando o sono me dominou e abengoadamente embotou qualquer
pensamento... ultimamente o tempo que passava dormindo era o unico em
que conseguia Nao pensar em Jesse.

Mas vou lhe contar: tudo voltou com forga total quando, apenas
algumas horas depois, acordei com um susto e encontrei uma mao
apertando minha boca.

E, ah, sim, uma faca encostada na garganta.



Sendo mediadora, nao é estranho acordar de um modo, vamos
dizer, um pouco menos do que gentil.

Mas isso foi muito menos gentil do que o usual. Quero dizer, em
geral, quando alguém quer ajuda, se esfor¢ca ao maximo para nao
antagonizar a gente... coisa que uma faca na garganta tende a fazer.

Mas assim que abri os olhos e vi quem era o individuo segurando a
faca, percebi provavelmente que ela niao queria minha ajuda. Nao.
Provavelmente queria me matar.

Nao pergunte como eu soube. Sem divida eram os velhos instintos
de mediadora funcionando.

Bem, ¢ a faca era uma indicagiao bastante significativa.

— Escute, garota idiota — sibilou Maria de Silva. Maria de Silva
Diego, devo dizer, ja que na ocasidao da morte ela estava casada com Felix
Diego, o traficante de escravos. Sei disso tudo pelo livto que Mestre pegou
na biblioteca, chamado Meu Monterey, uma histéria do condado de Salinas
entre 1800 e 1850. Tinha também até um retrato de Maria.

Motivo pelo qual, por acaso, eu soube quem estava tentando me
matar.

— Se vocé nio fizer seu pai e seu irmao pararem de cavar aquele
buraco — sibilou ela. Bem, padrasto e meio-irmao, eu quis corrigir, s6 que
nao pude por causa da mao na minha boca. — Vou fazer vocé lamentar ter
nascido. Entendeu?

Uma fala bastante durona para uma garota de saia-baldo. Porque
era isso que ela era. Uma garota.

O que nio era quando morreu. Quando morreu, por volta da
virada do século — do século passado, nao deste, claro — Maria de Silva
Diego tinha uns setenta anos.

Mas o fantasma em cima de mim parecia ter minha idade. O cabelo
era preto, sem qualquer sugestao de grisalho, com uns cachos bem chiques
de cada lado do rosto. Parecia ter muita coisa no departamento de
joalheria. Havia um rubi grande e gordo pendurado numa corrente de ouro
em volta do pescogo longo e esguio — muito Titanic e coisa e tal —, e



tinha uns anéis da pesada nos dedos. Um deles estava contando minha
gengiva.

Mas esse ¢ o negocio dos fantasmas. O negdcio que sempre
mostram errado nos filmes. Quando vocé morre, o espirito nao assume a
forma de seu corpo na hora em que bateu as botas. Ninguém vé fantasmas
andando por af com as entranhas se derramando nem segurando a cabeca
cortada, ou sei ld o que. Se fosse assim, Jack poderia ter razao em ser um
moleque tio medroso.

Mas a coisa nao acontece desse modo. Em vez disso, os fantasmas
aparecem na forma de quando o corpo estava vais vital, mais vivo.

E acho que, para Maria de Silva, isso foi quando tinha uns 16 anos.

Ei, era legal ter opgdo, sabe? Jesse ndo teve permissao de viver o
bastante para poder escolher. Gragas a ela.

— Ah, nido, de jeito nenhum — disse Maria, com a parte de tras
dos anéis raspando meus dentes de um modo que eu teria mesmo como
descrever como desagradavel. — Nem pense nisso.

Nio sei como ela soube, mas eu estivera pensando em dar uma
joelhada em sua coluna vertebral. Mas a lamina apertada contra minha
jugular me dissuadiu rapidamente.

— Voceé vai fazer seu pai parar de cavar 1a tras, e vai destruir
aquelas cartas, entendeu, garotinha? — sibilou Maria. — E ndo vai dizer
uma palavra sobre elas, nem sobre mim, a Hector. Estou sendo clara?

O que eu poderia fazer? Fla estava com uma faca na minha
garganta. E ndo havia nada em seus modos que lembrassem a Maria de
Silva que havia escrito aquelas cartas idiotas. A garota nao estava
arengando sobre o novo toucado, se é que vocé sacou. Nio tive qualquer
davida de que ela nao somente sabia usar a faca, mas que pretendia fazer
isso, se fosse provocada.

Assenti para mostrar que, nas circunstancias, estava perfeitamente
disposta a seguir suas ordens.

— Bom — disse Maria de Silva. E entao afastou os dedos da
minha boca. Senti gosto de sangue.
Ela havia montado em cima de mim — o que explicou todas

aquelas anaguas de renda na minha cara, cogando meu nariz — e agora me
olhava, com fei¢Oes bonitas retorcidas numa expressiao de nojo.



— E disseram para eu ter cuidado — falou com um riso de
desprezo. — Que vocé era cheia de truques. Mas ndo é, é? F apenas uma
garota. Uma garotinha estupida.

Em seguida inclinou a cabega para tras e gargalhou.

E entdo sumiu. Assim.

Logo senti que podia me mexer outra vez, sai da cama e fui para o
banheiro, onde acendi a luz e olhei meu reflexo no espelho em cima da pia.

Nao. Nao havia sido um pesadelo. Havia sangue entre meus
dentes, onde o anel de Maria de Silva tinha cortado.

Lavei até que todo o sangue tivesse saido, depois apaguei a luz do
banheiro e voltei para o quarto. Acho que estava meio atordoada. Nao
podia registrar direito o que havia acontecido. Maria de Silva. Maria de

Silva, noiva de Jesse — acho que, nas circunstancias, ¢ seguro dizer ex-
noiva —, tinha aparecido no meu quarto e me ameacado. Eu. Euzinha,
coitada.

Era muita coisa a processar, em especial considerando que eram...
ah, nio sei, quatro da madrugada?

E por acaso eu ainda recebia outro choque noturno. Nem bem saf
do banheiro e notei que havia alguém encostado num dos suportes do
dossel da minha cama.

S6 que nio era apenas alguém. Era Jesse. E, quando me viu, ele se
empertigou.

— Vocé esta bem? — perguntou preocupado. — Achel..
Suzannah, havia alguém aqui, agora?

Ah, quer dizer, sua ex-namorada com uma faca?

Foi o que eu pensei. O que falei foi:

— Naio.

Certo. Nem comece. O motivo para eu nao contar nao teve nada a
ver com a ameaca de Maria.

Nio, era a outra coisa que Maria tinha dito. Sobre falar com Andy
para parar de cavar no quintal dos fundos. Porque isso s6 podia significar
uma coisa: havia algo enterrado no quintal dos fundos e ela nio queria que
alguém descobrisse.

E eu tinha a sensagdao de que sabia o que era esse algo.

Também tinha a sensacdo de que o algo era o motivo para Jesse
estar nas colinas de Carmel ha tanto tempo.



Deveria ter contado tudo isso a ele, certo? Puxa, qual é: Jesse tinha
o direito de saber. Era algo muito diretamente ligado a ele.

Mas também era algo que, eu tinha certeza, iria leva-lo embora para
sempre.

E, sei: se eu realmente o amasse, estaria disposta a liberta-lo, como
naquele poema que sempre imprimem em cartazes com gaivotas voando
ao vento: Se vocé ama alguém, liberte-o. Se tiver de ser, ele voltara para
voce.

Deixe-me dizer uma coisa. Esse poema ¢ idiota, certo? E nio se
aplica de jeito nenhum a esta situagdo. Porque assim que Jesse ficar livre,
nunca mais voltar para mim. Porque nao podera. Porque vai estar no céu,
em outra vida, ou sei 12 onde.

E af terei de virar de freira.

Meu Deus. Meu Deus, é tudo uma porcaria.

Arrastei-me de volta para a cama.

— Olha, Jesse — falei puxando as cobertas até o queixo. Estava de
camiseta e short, mas, vocé sabe, sem sutid nem nada. Nao que ele pudesse
perceber, estando no escuro e coisa e tal, mas nunca se sabe. — Estou
mesmo cansada.

— Ah. Claro. Mas... tem certeza de que nao havia ninguém aqui?
Porque posso jurat...

Esperei que ele terminasse. Como ¢ que a frase acabaria? Posso
jurar que ouvi a voz melodiosa da mulher que amei? Posso jurar que senti
o perfume dela — que, por sinal, era de flor de laranjeira?

Mas nao falou essas coisas. Em vez disso, parecendo realmente
confuso, disse:

— Desculpe.

E desapareceu, exatamente como a ex-namorada tinha feito. De
fato é de pensar que eles poderiam ter se trombado, ndo €7, la no plano
espiritual, com todo esse negdcio de se materializar e se desmaterializar.

Mas aparentemente nao.

Nao vou mentir e dizer que voltei a cair logo no sono. Nao cai.
Estava mesmo cansada, mas minha mente ficava repassando o que Maria
tinha dito, repetidamente. Com qug, afinal, ela estava tao abalada e cheia de
preocupagao? Aquelas cartas nao tinham absolutamente nada incriminador.
Quero dizer, se foi verdade que ela mandou apagar Jesse para casar com o
namorado Diego, em vez dele.



E, se aquelas cartas eram tdo importantes, por que ela nio as
destruiu direito ha tantos anos? Por que foram enterradas no quintal dos
fundos numa lata de charutos?

Mas nao era isso que estava realmente me incomodando. O que
realmente me incomodava era que ela queria que eu fizesse Andy parar de
cavar. Porque isso s podia significar uma coisa.

Havia algo ainda mais incriminador ali.

Tipo um corpo.

E eu nem queria pensar no corpo de quem seria.

E quando acordei de novo, algumas horas mais tarde, depois de
tinalmente conseguir cochilar, ainda ndo queria pensar nisso.

Mas uma coisa eu sabia: ndo ia pedir para Andy parar de cavar
(como se ele ao menos fosse ouvir, caso eu pedisse), nem ia destruir
aquelas cartas. Nem pirando.

Na verdade tomei posse delas, s6 para garantir, dizendo a Andy
que ia entregar pessoalmente a sociedade historica. Deduzi que ficariam em
seguranca la, para o caso de a velha Maria Diego aprontar alguma coisa.
Andy ficou surpreso, mas nio o bastante para me perguntar casualmente
qual era a minha. Estava ocupado demais gritando com Dunga por ter
cavado no lugar errado.

Quando cheguei ao Pebble Beach Hotel and Golf Resort naquela
manha, fui recebida por Caitlin com um tom acusador:

— Bem, nao sei o que vocé fez com Jack Slater, mas a familia dele
pediu que tomasse conta do garoto pelo resto da estada... até o domingo.

Niao fiquei surpresa. Nem me importei particularmente. O fator
Paul era perturbador, claro, mas agora que eu conhecia o motivo para o
comportamento estranho de Jack, passei a gostar genuinamente do
moleque.

E, como ficou claro no momento em que pus os pés na suite da
familia, ele estava louco por mim. Nada de ficar deitado no chao diante da
TV. Jack estava de cal¢do de banho e pronto para sait.

— Pode me ensinar nado borboleta hoje, Suze? — perguntou ele.
— Sempre quis nadar borboleta.

— Suzan — disse a mae dele num aparte sussurado, logo antes de
sair correndo para seu compromisso (Paul e o pai ndo estavam por perto,
para meu alivio, porque tinham de jogar golfe as sete horas). — Mal posso
agradecer o que vocé fez pelo Jack. Nao sei o que vocé falou ontem, mas é



que como se ele fosse outra crianca. Nunca o vi tio feliz. Sabe, ele
realmente é uma pessoa notavelmente sensivel. E tem uma imaginagao!
Sempre acha que esta vendo... bem, gente morta. Ele falou disso com
voce?

Respondi casualmente que sim.

— Bem, nés ficamos quase loucos. Devemos ter consultado uns
trinta médicos diferentes, ¢ nenhum, nenhum, conseguiu fazer contato
com ele. Entao vocé aparece e... — Nancy Slater olhou para mim com os
olhos azuis cuidadosamente maquiados. — Bem, nao sei como poderiamos
agradecer, Suzan.

“Poderia comegar me chamando pelo nome certo”, pensei. Mas na
verdade ndo me importava. S6 disse:

— Sem problema, Sra. Slater — em seguida fui pegar Jack e o levei
para a piscina.

Jack era um garoto diferente. Nao havia como negar. Até Soneca,
acordado do cochilo semipermanente pelo espadanar feliz do meu pupilo,
perguntou se ele era 0 mesmo garoto que tinha visto comigo na manha
anterior, e, quando eu disse que sim, chegou a parecer incrédulo por um ou
dois segundos antes de voltar a dormir. As coisas que ja haviam apavorado
Jack — basicamente, tudo — nao pareciam mais incomoda-lo nem um
pouco.

E assim, quando, depois de hamburgueres na lanchonete da
piscina, sugeri que pegassemos o O6nibus do hotel e fossemos a cidade, ele
nem protestou. Até comentou que o plano “parecia divertido”.

Divertido. Vindo de Jack. Verdade, talvez a media¢ao nio seja meu
verdadeiro dom. Talvez eu devesse ser professora, psicéloga infantil, ou
algo do tipo. Sério.

Mas Jack ndo ficou particularmente empolgado quando, assim que
chegamos a cidade, fomos ao prédio onde fica a Sociedade Histérica de
Carmel. Ele queria ir a praia, mas quando falei que era para ajudar a um
fantasma e que irfamos a praia depois, ele aceitou bem.

Na verdade nao sou do tipo de garota que freqiienta a sociedade
historica, mas até tenho de admitir que era maneiro olhar para todas
aquelas fotos antigas nas paredes, fotos de Carmel e do condado de Salina
ha cem anos, antes que os supermercados e shoppings fossem inaugurados,
quando tudo eram campos pintalgados de ciprestes, como naquele livro
que fizeram a gente ler na oitava série, O ponei vermelho. Havia umas



coisas bem legais — na verdade ndo muito da época de Jesse, mas muita
coisa posterior, tipo depois da Guerra Civil Jack e eu estavamos
admirando algo chamado visor estereoscépico, que era o que as pessoas
usavam para se divertir antes de existir o cinema, quando um careca mal-
arrumado saiu de sua sala e nos olhou através de 6culos com lentes grossas
como fundos de garrafa de Coca, e disse:

— Sim, vocés queriam falar algo?

Respondi que querfamos ver alguém encarregado. O sujeito disse
que era ele, e se apresentou com Dr. Clive Clemmings, Ph.D. Por isso falei
ao Dr. Clive Clemmings, Ph.D., quem eu era ¢ onde morava, e peguei a
lata de charutos de minha mochila JanSport (Kate Spade nio combina com
short caqui pregueado) e mostrei as cartas...

Ele pirou de vez.

Sério. Ele pirou de vez. Ficou tao empolgado que disse a velha da
recepcao para nao repassar os telefonemas (ela ergueu os olhos, pasma, do
romance que estava lendo; estava claro que o Dr. Clive Clemmings, Ph.D.,
nao devia receber muitos telefonemas) e nos levou para a sua sala
privativa...

Onde quase tive um ataque cardiaco. Porque ali, sobre a mesa de
Clive Clemmings, estava o retrato de Maria de Silva, o que eu tinha visto
no livto que Mestre havia apanhado na biblioteca.

Percebi que o pintor tinha feito um trabalho extraordinariamente
bom. Havia acertado na mosca, até o cabelo artisticamente cacheado e o
colar de ouro rubi no pescoco elegante, para niao falar da expressio
presuncosa...

— E elal — exclamei de modo totalmente involuntitio, cutucando
o quadro com o dedo.

Jack me olhou como se eu tivesse enlouquecido — o que acho que
era momentaneamente verdade —, Clive Clemmings s6 espiou o retrato
por cima do ombro e disse:

— Sim, Maria Diego. A jéia da coroa de nossa colecio, esse
quadro. Resgatei-o num bazar de garagem de um dos netos dela, da para
imaginar? Azar dele, coitado. Uma desgraca, pensando bem. Mas nenhum
dos Diego deu em grande coisa. Sabe o que dizem sobre sangue ruim. E
Feliz Diego...

O Dr. Clive tinha aberto a lata de charutos e, usando uma coisa
especial parecida com uma pinga, desdobrou a primeira carta.



— Minha nossa — ofegou ele, olhando-a.

— E — falei. — E dela. — Assenti para o quadro. — Maria de
Silva. Um mago de cartas que ela escreveu para Jesse... quero dizer, Hector
de Silva, seu primo, com quem ela deveria se casar, s6 que ele...

— Desapareceu.

Clive Clemmings me encarou. Se eu podia adivinhar direito,
deveria ter trinta e poucos anos — apesar da ampla careca no topo da
cabeca —, e mesmo nao sendo bonito de jeito nenhum, nesse momento
nao parecia tao absolutamente repulsivo como antes. Um olhar de
perplexidade total, que certamente ndo ajuda a muitas pessoas, fez
maravilhas por ele.

— Meu Deus — disse o sujeito. — Onde vocé achou isso?

Entao contei, e ele ficou ainda mais empolgado, e mandou esperar
em sua sala enquanto ia fazer uma coisa.

Por isso esperamos. Jack foi muito bom. Sé disse por duas vezes:

— Quando ¢ que a gente vai a praia?

Quando o Dr. Clive Clemmings, Ph.D., voltou, estava segurando
uma bandeja e um punhado de luvas de latex, que disse que deverfamos
calcar se fossemos tocar em alguma coisa. Nesse ponto Jack estava bem
entediado, por isso optou por voltar a sala principal e brincar mais um
pouco com o visor estereoscopico. S6 eu calcel as luvas.

Mas fiquei satisfeita com isso. Porque o que Clive Clemmings me
deixou tocar quando as calcei era tudo que a sociedade histérica havia
colecionado e que tinha alguma coisa a ver com Maria de Silva.

O que, deixe-me dizer, era um bocado.

Mas as coisas que mais me interessaram na cole¢do foram uma
pintura mindscula — uma miniatura, como Clive Clemmings disse que era
chamada — de Jesse (ou Hector de Silva, como o Dr.Clive o chamava;
aparentemente s6 a familia mais préxima de Jesse o chamava de Jesse... a
familia e eu claro) e cinco cartas em condi¢bes muito melhores do que as
da lata de charutos.

A miniatura era perfeita, como uma pequena fotografia. Naquela
época as pessoas realmente sabiam pintar, acho. Era totalmente Jesse. A
imagem o capturava perfeitamente. Tinha aquela expressao de quando lhe
conto sobre alguma conquista fantastica que fiz num shopping — vocé
sabe, que consegui uma bolsa Prada com cinqtienta por cento de desconto,
ou algo assim. Como se nao pudesse se importar menos.



Na pintura, que era s6 da cabeca e dos ombros de Jesse, ele estava
usando algo que Clive Clemmings chamou de gravata a Lavalliere, que
supostamente todos os caras usavam na época, um negocio grande, largo e
cheio de dobras, enrolado algumas vezes no pescogo. Parecia ridiculo em
Dunga, Soneca ou mesmo em Clive Clemmings, apesar de seu Ph.D.

Mas em Jesse, claro, ficava fantastico.

Bem, o que nao ficaria?

De certa forma, as cartas eram quase melhores do que a pintura.
Porque todas eram enderecadas a Maria de Silva... e assinadas por alguém
chamado Hector.

Parti para cima delas, e nao posso dizer que senti a menor culpa.

Eram muito mais interessantes do que as cartas de Maria — se bem que,
como elas, ndo eram nem um pouco romanticas. Nao: Jesse apenas
escrevia — de modo muito espirituoso, devo acrescentar — sobre os

acontecimentos da fazenda de sua familia e as coisas engracadas que suas
irmas faziam. (Por acaso ele tinha cinco. Quero dizer, irmas. Todas mais
novas, indo de seis a dezesseis anos na época em que Jesse morreu. Mas
sera que ele ja havia falado disso comigo? Ah, por favor). Também havia
coisas sobre politica local e como era dificil manter bons empregados na
fazenda por causa da corrida do ouro que todos eles partiam para
reivindicar posses.

O negocio € que, pelo modo como Jesse escrevia, quase dava para
ouvi-lo falando aquilo. Era tudo muito amigavel, tipo bate-papo e maneiro.
Muito melhor do que as cartas presuncosas de Maria.

E, além disso, nada estava escrito errado.

Enquanto eu lia as cartas de Jesse, o Dr. Clive arengava dizendo
que agora que tinha as cartas de Maria a Hector iria coloca-las na exposi¢ao
que pretendia fazer para a temporada turistica de outono, uma exposi¢ao
sobre todo o cla Silva e sua importancia para o crescimento do condado de
Salinas no decorrer dos anos.

— Se ao menos restasse algum deles vivo — falou, pensativo. —
Quero dizer, algum Silva. Seria 6timo té-los como oradores convidados.

Isso atraiu minha atencao.

— Deve ter restado algum. Maria e o tal de Diego nao tiveram 37
tilhos, ou algo assim?

Clive Clemmings ficou sério. Como historiador — e especialmente
Ph.D. —, ndo parecia apreciar qualquer tipo de exagero.



— Tiveram 11 filhos — corrigiu. — E eles ndo sao estritamente
Silva, e sim Diego. Infelizmente a familia Silva tinha muitas filhas. Acho
que Hector de Silva foi o dltimo homem da linhagem. E, claro, nunca
saberemos se ele teve algum filho do sexo masculino. Se teve, certamente
nao foi no norte da Califérnia.

— Claro que nao teve — falei, talvez mais na defensiva do que
deveria. Mas estava incomodada. Fora o ébvio machismo daquela coisa de
ultimo homem da linhagem, fiquei irritada com a presuncao do sujeito, de
que Jesse poderia estar procriando em algum local quando, de fato, fora
assassinado de modo maligno. — Ele foi morto na minha casal

Clive Clemmings me olhou com as sobrancelhas erguidas. S6 entdao
percebi o que tinha dito.

— Hector de Silva — disse o Dr. Clive, parecendo um bocado a
irma Ernestine quando fica irritada com bagunceiros na aula de religido —
desapareceu pouco antes de se casar com a prima Maria, e jamais se teve
noticias dele.

Eu ndo podia ficar ali sentada e dizer: F, mas seu fantasma mora
no meu quarto, e ele me contou...

Em vez disso, falei:

— Eu achava que a.. é.. percepcio era que Maria mandou o
namorado, o tal de Diego, matar Hector, para nao ter de se casar com ele.

Clive Clemmings pareceu chateado.

— Isso é apenas uma teoria apresentada por meu avo, o coronel
Harold Clemmings, que escreveu...

— Meu Monterey — terminei para ele. — F, foi o que quis dizer.
O cara ¢ seu avo?

— Sim — respondeu o Dr. Clemmings, mas ndo pareceu feliz
demais com isso. — Ele faleceu hd muitos anos. E ndo posso dizer que

concordo com sua teoria, srta... é... Ackerman. — Eu tinha doado as cartas
de Maria em nome do meu padrasto, por isso o Dr. Clive, machista como
era, presumiu que esse também fosse o meu nome. — Nem posso dizer
que o livro tenha vendido bem. Meu avo era extremamente interessado na
historia da comunidade, mas nao era um homem formado, como eu. Nao
possuia nem mesmo um mestrado, quanto mais Ph.D. Minha crenca, para
nao mencionar a da maioria dos historiadores locais, sempre foi que o
jovem str. Silva, como dizemos comumente, “amarelou” — o Dr. Clive fez
pequenas aspas com os dedos — alguns dias antes do casamento e, incapaz



de encarar o embarago da familia por abandonar a jovem daquele modo,
partiu para reivindicar alguma posse, talvez perto de Sao Francisco...

E incrivel, mas por um momento me visualizei cravando aquela
pin¢a que Clive Clemmings me obrigou a usar para virar as paginas das
cartas de Jesse direto nos olhos dele. Isto ¢, se eu conseguisse fazer com
que ela passasse pelas lentes daqueles 6culos imbecis.

Em vez disso me controlei e disse, com toda a dignidade que pude
juntar enquanto estava ali sentada vestida de short caqui pregueado:

— E vocé realmente acredita, bem no fundo do coracao, Clive, que
a pessoa que escreveu estas cartas faria algo assim? Que iria embora sem
dizer uma palavra 4 famflia? As irmizinhas, que ele claramente amava e
sobre quem escreveu com tanto afeto? Realmente acha que o motivo para
essas cartas terem aparecido no meu quintal é porque ele as enterrou 1a?
Ou acha que ¢ fora de possibilidade que o motivo de elas terem aparecido
la seja porque ele esta enterrado la em algum lugar, e que se meu padrasto
cavar bem fundo pode acabar encontrando-o?

Minha voz tinha subido de tom, esganicada. Acho que eu estava
ficando meio histérica com aquela coisa toda. Pois ¢, pode me processar.

— Sera que isso faria vocé ver que seu avo estd cem por cento
correto? — guinchei. — Quando meu padrasto achar o cadaver podre de
Hector de Silva?

Clive Clemmings ficou mais perplexo do que antes.

— Minha cara srta. Ackerman! — exclamou ele.

Acho que falou porque tinha notado, no mesmissimo momento
que eu, que eu estava chorando.

O que era bem estranho, porque nio sou chorona. Quero dizer, é
claro, eu choro quando bato a cabe¢a num armario da cozinha ou vejo um
daqueles comerciais melosos da Kodak ou coisa assim. Mas, vocé sabe, nao
caio no choro por qualquer bobagem.

Mas ali estava eu, sentada na sala do Dr. Clive Clemmings, Ph.D.,
abrindo o maior berreiro. Muito bem, Suze. Isso é que ¢ profissional. Um
belo modo de mostrar a Jack como mediar.

— Bem — falei em voz trémula enquanto tirava as luvas de latex e
me levantava. — Deixe-me garantir, Clive, que vocé esta muito, muito
errado. Jesse... quero dizer, Hector, jamais faria algo assim. Isso pode ser o
que ela quer que voce acredite. — Assenti para o quadro na parede acima,
cuja visdo agora estava comec¢ando a odiar com uma espécie de paixdo.



Jesse... quero dizer, Hector, nio é... nao era assim. — Se ele “amarelasse”,
como vocé falou — fiz as mesmas aspas estipidas no ar — Teria
cancelado a coisa. E, sim, os pais dele poderiam ficar embaragados, mas
teriam perdoado, porque claramente o amavam tanto quanto ele os amava,
e...

Mas nao consegui falar mais, de tanto que estava chorando. Era de
enlouquecer. Nao dava para acreditar. Chorando. Chorando na frente
desse palhaco.

Por isso me virei e saf intempestivamente da sala.

Nao foi uma saida muito digna, acho, considerando que a tltima
coisa que o Dr. Clive Clemmings, Ph.d, viu de mim foi minha bunda, que
devia parecer enorme naquele short estupido.

Mas consegui passar meu argumento.

Acho.

Claro, no fim, acabou nao importando. Mas na hora eu nao tinha
como saber disso.

Nem, infelizmente, o pobre Dr. Clemmings, Ph.D.



Meus Deus, odeio chorar. E tdo humilhante! E juro que quase
nunca faco isso.

Mas acho que a tensao de ser agredida no meio da noite pela ex-
namorada do sujeito que eu amo, com uma faca na mao, finalmente me
pegou no contrapé. Praticamente nao parei de chorar até que Jack,
desesperado, me comprou um sorvete no Jimmy’s Quick Mart a caminho
da praia.

Isso e uma barra de chocolate logo fizeram com que eu me sentisse
eu mesma outra vez, ¢ nao demorou muito para Jack e eu estarmos
cabriolando na agua, curtindo com a cara dos turistas e apostando em que
surfista cairia da prancha primeiro. Foi tao divertido que s6 quando o sol
comecou a se por percebi que precisava levar Jack de volta ao hotel.

Nao que alguém tivesse sentido nossa falta, descobrimos ao chegar.
Quando larguei Jack na suite da familia, sua mae esticou a cabega no
terraco, onde estava tomando coquetéis com o Dr. Rick, e disse:

— Ah, é vocg, Jack? Va correndo trocar a roupa para o jantar, esta
bem? Vamos nos encontrar com os Robertson. Obrigada, Suzan, vejo vocé
amanha.

Acenei e fui embora, aliviada por ter conseguido evitar Paul.
Depois de minha tarde inesperadamente traumatica, nao achava que
conseguiria passar por um confronto com o Str. Uniforme de ténis.

Mas meu alivio foi prematuro. Quando estava sentada no banco da
frente do Land Rover, esperando Soneca se desembaracar de Caitlin, que
parecia ter algo terrivelmente urgente para discutir com ele justo quando
estavamos indo embora, alguém bateu na minha janela fechada. Olhei, e ali
estava Paul, usando gravata, imagina s, e um palet6 esporte azul-escuro.

Apertei o botao que abria a janela.

— Ah — falei. — O

— Oi. — Ele estava dando um sorriso agradavel. Os ultimos raios
de sol captaram o dourado em seus cachos castanhos. Tive de admitir que
ele realmente era bonito. Kelly Prescott o teria comido com uma colher. —
Acho que voce ja tem planos para esta noite — disse ele.

Naio tinha, claro, mas respondi depressa:



— Tenho.

— Foi o que imaginei. — O sorriso dele continuou agradavel. —
Que tal amanha a noite?

Olha, sei que sou esquisita, certo? Nao precisa dizer. Ali estava eu,
e um cara totalmente gato, totalmente maneiro me convidando para sair, e
eu s6 podia pensar num sujeito que, vamos encarar os fatos, esta morto.
Certo? Jesse esta morto. E idiotice — idiotice, idiotice, idiotice — da
minha parte recusar um encontro com um cara vivo quando o unico outro
que tenho na vida esta morto.

Mas foi exatamente isso que fiz. Falei:

— Ah, desculpe, Paul. Tenho planos para amanha a noite, também.

Nem me importei se parecia estar mentindo. Para ver como sou
pirada. Simplesmente nao consegui demonstrar o minimo interesse.

Mas acho que foi um erro bem grande. Acho que o Str. Paul Slater
nao esta acostumado a ver garotas recusando seus convites para jantar, ou
qualquer outra coisa. Porque disse, ndo mais com sorriso agradavel, nem
com sorriso nenhum:

— Bem, que pena. . mesmo uma pena, considerando o fato de
que agora terei de contar a sua supervisora que vocé levou meu irmaozinho
para fora do hotel hoje, sem a permissao dos meus pais.

S6 o encarei pela janela aberta. A principio nem pude deduzir do
que estava falando. Depois me lembrei do onibus, da sociedade historica e
da praia.

Quase explodi numa gargalhada. Sério. Puxa, se Paul Slater achava
que me arranjar encrenca por ter tirado um garoto sem a permissio dos
pais era a pior coisa que poderia acontecer — que ao menos havia me
acontecido hoje —, estava muito, muito fora da real. Imagine s6, uma
mulher que esta morta ha quase cem anos encostou uma faca na minha
garganta no meu proprio quarto, ha menos de 24 horas. Sera que ele
realmente acha que vou me importar se Caitlin me fizer uma repreensao?

— Va em frente — falei. — E quando contar a ela, ndo deixe de
mencionar que, pela primeira vez na vida, seu irmao se divertiu.

Apertei o botdo para fechar a janela — puxa, verdade, qual é o
problema desse cara? — mas Paul enfiou a mao e apertou o vidro com os
dedos. Soltei o botdo. Quero dizer, eu s6 queria que ele fosse embora, nao
que fosse mutilado pelo resto da vida.



— E — disse Paul. — Fu estava pensando em lhe perguntar sobre
isso. Jack disse que vocé contou que ele ¢ médium.

— Mediador — corrigi antes que ele pudesse me impedir. E eu
tinha avisado ao Jack para guardar segredo! Quando ¢é que esse garoto ia
aprender que sair por af dizendo as pessoas que pode falar com fantasmas
nao irdo fazer com que os outros gostassem dele?

— Tanto faz. Imagino que vocé deve achar bem divertido curtir
com a cara de alguém que tem problema mental.

Nao pude acreditar. Realmente. Era como uma coisa de um seriado
de TV. Mas nao da Warner, nem mesmo da Fox. Era totalmente novelao
mexicano.

— Naio acho que seu irmao tenha problema mental.

— Ah, ndao? — Paul parecia o dono da verdade. — O garoto diz a
vocé que vé gente morta, e vocé acha que ele estd com a mao cheia de
trunfos?

Balancei a cabeca.

— Jack pode ser capaz de ver gente morta, Paul. Vocé nao sabe.
Quero dizer, vocé ndao pode provar que ele ndo vé gente morta.

Ah, brilhante argumento, Suze. Onde, diabos, estava Soneca? Anda
logo. Me tira daqui.

— Suze — disse Paul, me olhando com atencio. — Por favor.
Gente morta? Vocé realmente acredita nisso? Realmente acredita que meu
irmao consegue ver... que consegue falar com gente morta?

— Ja ouvi falar de coisas mais estranhas. — Olhei para Soneca.
Caitlin estava sorrindo para ele e balancando sua loura juba tipo Jennifer
Aniston para tudo que é canto. Ah, meu Deus, chega de paquera! Convide
O cara para sair e acabe com isso, para que eu possa...

— E, bem, vocé nio deveria estar encorajando-o. — disse Paul. —
E a pior coisa que poderia fazer, segundo os médicos.

— F? — Agora eu estava ficando meio pé da vida. Quero dizer, o
que Paul Slater sabia? S6 porque o pai ¢é cirurgiao cerebral, ou sei la o queé,
e pode pagar uma semana no Pebble Beach Hotel and Golf Resort, isso
nao faz com que ele esteja certo o tempo todo. — Bem, Jack me parece
6timo. Talvez vocé até aprenda uma ou duas coisas com ele, Paul. Pelo
menos ele tem a mente aberta.

Paul s6 balancou a cabeca, incrédulo.



— O que vocé esta dizendo, Suze?r Que vocé acredita em
fantasmas?

Finalmente, finalmente, Soneca se despediu de Caitlin e se virou
para o catro.

— E. Acredito. E vocé, Paul?

Paul s6 piscou para mim.

— Eu o que?

— Acredita?

O labio superior enrolado foi toda a resposta de que eu precisava.
Nao me importando se iria decepar sua mao, apertei o botio da janela.
Paul tirou os dedos no ultimo instante. Acho que pensava que eu nao era
do tipo decepadora de dedos.

E estava muito errado.

Por que os garotos sao tao dificeis? Quero dizer, puxal Quando
nao estao bebendo direto da caixa nem deixando a tampa da privada
levantada, ficam todos ofendidos porque a gente nao quer sair com eles e
ameacam dedurar a gente para a supervisora. Serd que ndo ocorreu a
nenhum deles que esse nao é o caminho para o nosso coragao?

E o problema ¢ que eles simplesmente vao continuar fazendo isso
enquanto garotas imbecis como Kelly Prescott continuarem concordando
em sair com eles, apesar dos defeitos.

Fiquei mal-humorada por todo o caminho para casa. Até Soneca
notou.

— O que ¢ que vocé tem? — perguntou ele.

— O idiota do Paul Slater esta furioso porque nao quero sair com
ele — falei, ainda que geralmente eu siga a politica de ndo compartilhar
meus problemas pessoais com nenhum dos meus meios-irmaos, a nao sef,
ocasionalmente, Mestre, e s6 porque o QI dele é muito mais alto que o
meu. — Paul disse que vai dizer a Caitlin que eu sai do hotel com o
irmaozinho dele sem a permissdo dos pais, coisa que eu fiz, mas s6 para
leva-lo a praia.

E a Sociedade Historica de Carmel. Mas nao mencioneti isso.

— Nao brincar Isso ¢ jogo sujo. Bem, nio se preocupe. Eu resolvo
as coisas com Caitlin, se vocé quiser.

Fiquei chocada. S6 tinha falado disso porque estava me sentindo
de baixo-astral. Nao esperava que Soneca ajudasse, nem nada.

— Verdade? Voce faria isso?



— Claro — Soneca deu os ombros. — Vou sair com ela esta noite,
depois de acabar as entregas. — Soneca trabalha de salva-vidas durante o
dia e entrega pizza a noite. Originalmente estava economizando para
comprar um Camaro. Agora esta economizando para ter seu proprio
apartamento, ja que nao ha alojamentos na faculdade comunitaria que ele
cursa, e Andy disse que nao vao pagar aluguel para Soneca a nao ser que
ele melhore as notas.

Nao pude acreditar.

— Obrigada. — falei perplexa.

— Afinal, o que ha de errado com esse tal de Slater? Achei que ele
tazia seu tipo. Vocé sabe, inteligente e coisa e tal.

— Nao ha nada de errado com ele — murmurei remexendo no
cinto de seguran¢a. — S6 que... meio que gosto de outro.

Soneca levantou as palpebras por tras do Ray-Ban.

— Ah? Alguém que eu conheco?

— Nio — respondi secamente.

— Nao sei, Suze. Experimente. Com o trabalho na pizzaria e a
taculdade, eu conhego quase todo mundo.

— Voce definitivamente nao conhece o cara.

Soneca franziu a testa.

— Por qué? Ele ¢ de alguma gangue?

Revirei os olhos. Desde que nos conhecemos, Soneca esta
convencido de que eu faco parte de alguma gangue. Sério. Como se os
membros de gangues usassem maquiagem Stila. Pois é.

— FEle mora no vale? Suze, vou dizer agora mesmo, se eu descobrir
que vocé esta saindo com um cara de uma gangue do vale...

— Meu Deus! — gritei. — Quer parar? Ele nao é de nenhuma
gangue, nem eu! E nao mora no vale. Vocé nao conhece o cara, certo? S6
esqueca que a gente coNversou isso.

Esta vendo? Esta vendo o que eu quero dizer? Esta vendo por que
as colsas nunca, nunca vao dar certo comigo e Jesse? Nao posso puxa-lo e
dizer: af esta, esse ¢ o cara de quem eu gosto, e nao é de nenhum gangue, e
nao mora no vale.

S6 preciso aprender a ficar de boca fechada, como o Jack.

Quando chegamos em casa fomos informados de que o jantar nao
tava pronto. Isso porque Andy estava enfiado até a cintura no buraco que
ele e Dunga tinham feito no quintal dos fundos. Fui olhar um pouco,



roendo a unha do polegar. Era arrepiante espiar aquele buraco. Quase tio
arrepiante quanto a perspectiva de ir para a cama dali a alguma horas,
sabendo que Maria provavelmente ia aparecer de novo.

E que, vendo como eu nio tinha feito nada que ela havia pedido,
desta vez a garota cortaria muito mais do que apenas a gengiva.

Foi mais ou menos entao que o telefone tocou. Era minha amiga
Cee Cee, querendo saber se eu toparia ir com ela e Adam McTavish ao
Coffee Clutch tomar ice tea e falar mal de todo mundo. Falei que sim
imediatamente, porque nao tinha noticias deles ha um tempao. Cee Cee
estava fazendo estagio de férias no Pinhdo de Carmel (o nome do jornal
local, da para acreditar?) e Adam tinha passado a maior parte do verdo na
casa dos avés em Martha’s Vineyard. No minuto em que escutei a voz dela
percebi como sentia saudade de Cee Cee, e como seria 6timo contar sobre
o maligno Paul Slater e seus truques.

Mas entdo, claro, percebi que teria de contar a parte sobre o
irmaozinho de Paul, e que ele realmente pode falar com os mortos, caso
contrario a histéria nao teria muito pique, o fato é que Cee Cee nio ¢ do
tipo que acredita em fantasmas, e por sinal nem em nada que ela nao possa
ver com os dois olhos, o que torna problematico o fato de estudar numa
escola catdlica, com a irma Ernestine insistindo o tempo todo na fé e no
Espirito Santo.

Mas tanto faz. Era melhor do que ficar em casa, olhando um
buraco gigantesco.

Corri escada acima, tirei o uniforme e vesti um dos vestidos J.
Crew, lindinhos, que comprei e nao tive chance de usar porque fiquei o
verdo todo com o medonho short caqui. Nenhum sinal de Jesse, mas tudo
bem, ja que eu nao saberia mesmo o que lhe dizer. Sentia-me totalmente
culpada por ter lido suas cartas, porque o fato de saber sobre suas irmas e
os problemas na fazenda fez com eu me sentisse mais perto dele.

S6 que era uma proximidade falsa porque ele niao sabia que eu
sabia. E, se quisesse que eu soubesse, vocé niao acha que ele contaria? Mas
Jesse ndo gosta de falar sobre si mesmo. Em vez disso, sempre quer falar
coisas como a ascensiao do Terceiro Reich e como é que nds, como pais,
pudemos ficar parados e deixar milhoes de judeus morrerem sufocados por
gas antes de fazermos alguma coisa a respeito.

Voce sabe. Coisas assim.



Na verdade, algumas das coisas que Jesse quer discutir sao muito
dificeis de explicar. Eu preferiria falar das irmas dele. Por exemplo, sera
que ele achava dificil morar com cinco garotas quanto eu acho dificil morar
com trés garotos? Imagino que provavelmente ndo, dada a situagao
invertida com relagio ao tempo da privada. Sera que havia privadas na
época? Ou sera que eles simplesmente iam numa daquelas horrendas
latrinas do lado de fora, como em Uma pequena casa na campina?

Meu Deus, nio é de espantar que Maria estivesse com tamanho
mau humor.

Bem, isso e o negocio de estar morta.

De qualquer modo, mamae e Andy me deixaram sair para comer
com os amigos porque nao tinham nada para jantar mesmo. E, afinal, as
refeicOes em familia ndo eram a mesma coisa sem Mestre. Fiquei surpresa
ao descobrir que sentia falta dele e mal podia esperar sua volta. Ele era o
unico de meus meios-irmaos que nao me enfurecia regularmente.

Mesmo nao podendo contar a Cee Cee sobre Paul, me diverti um
bocado. Foi bom veé-la, e Adam, que, de todos os garotos que eu conhego,
¢ 0 que menos age como um, mesmo nao sendo gay nem nada, e realmente
fica furioso se vocé sugerir isso. E Cee Cee também , que esta apaixonada
pelo Adam desde... tipo, sempre. Eu sentia grandes esperancas de que
Adam sentisse 0 mesmo por ela, mas dava para ver que as coisas tinham
meio que esfriado — pelo menos da parte dele — desde o inicio das férias.

Assim que ele foi ao banheiro perguntei a Cee Cee o que estava
acontecendo, e ela comegou a contar que achava que Adam conheceu
alguém em Martha’s Vineyard. Devo dizer que foi legal ouvir outra pessoa
reclamar durante um tempo. Quero dizer, minha vida é um horror e coisa e
tal, mas pelo menos eu sei que Jesse nao esta transando com alguma garota
em Martha’s Vineyard.

Pelo menos acho que ndao. Quem sabe aonde ele vai quando nao
esta no meu quartor Pode ser Martha’s Vineyard, afinal de contas.

Esta vendo? Esta vendo como esse relacionamento nunca vai dar
certo?

De qualquer modo, Cee Cee, Adam e eu ndo nos viamos havia um
tempao, por isso tinha um bocado de pessoas de quem precisivamos falar
mal, principalmente Kelly Prescott, por isso quando fui para casa ja eram
quase onze horas... tarde para mim, ja que preciso estar no trabalho as oito.



Mesmo assim fiquei feliz por ter saido, ja que isso afastou a mente
do que eu suspeitava que me esperaria dali a algumas horas: outra visita da
estonteante Sra. Diego.

Mas enquanto lavava o cabelo antes de ir para a cama, ocorreu-me
que nao havia motivo para tornar as coisas faceis para a srta. Maria. Quero
dizer, por que devo ser vitima em minha propria cama?

Nao ha motivo. Nenhum. Eu nao precisava aglientar esse absurdo.
Porque era isso. Um absurdo.

Bem, um absurdo meio apavorante, mas sendo mesmo assim um
absurdo.

Por isso, quando apaguei a luz naquela noite, foi com um claro
sentimento de satisfacao. Senti que estava protegida de qualquer coisa que
Maria pudesse armar. Tinha embaixo das cobertas um verdadeiro arsenal
que havia apanhado na oficina de Andy, inclusive um machado, um
martelo e algo que nao dava para identificar, mas que tinha umas pontas
malignas. Além disso estava com o cachorro Max. Sabia que ele iria me
acordar assim que algo do outro mundo aparecesse, ja que era
extremamente sensivel a essas coisas.

E, ah, sim, dormi no quarto de Mestre.

Sei. Sei. Covardia ao extremo. Mas por que eu deveria ficar na
minha cama e esperar por ela, como alvo facil, quando podia dormir na
cama de Mestre e talvez despista-la? Quero dizer, eu ndo estava
procurando briga nem nada. Bem, a nao ser pelo negbcio de nio ter feito o
que ela mandou. Acho que isso era meio indicativo de procurar briga. Mas
nao ativamente, vocé sabe.

Porque vou lhe contar, ainda que normalmente talvez eu saisse a
procura da sepultura de Maria de Silva para poder, vocé sabe, resolver as
coisas de uma vez, esse caso era meio diferente. Por causa do Jesse. Nao
pergunte por qué, mas simplesmente nao acho que teria pique para quebrar
a cara da ex-namorada, como teria feito se ela nao fosse ligada a ele. Nao
posso dizer que estou realmente acostumada a esperar que os fantasmas
venham atras de mim...

Mais isso. Isso era diferente.

De qualquer modo, tinha acabado de me aninhar entre as cobertas
de Mestre (recém-lavadas — eu ndo iria me arriscar. Nao sei o que
acontece na cama dos garotos de doze anos, e, francamente, nio quaro
saber) e estava piscando no escuro para as coisas estranhas que Mestre



tinha pendurado no teto, um modelo do sistema solar e coisa e tal, quando
Max comegou a rosnar.

Fez isso tao baixo que a principio nao escutei. Mas como eu o
tinha colocado na cama comigo (nao que houvesse muito espaco, com o
machado, o martelo e a coisa pontuda), pude sentir o rosnado revertendo
em seu grande peito canino.

Entao o rosnado aumentou, e os pélos nas costas de Max
comecaram a ficar em pé. Foi entdo que eu soube que teriamos um
terremoto ou uma visita noturna da ex-beldade do condado de Salinas.

Sentei-me, segurando o negdcio pontudo como se fosse um bastao
de beisebol, olhando em volta a0 mesmo tempo que dizia a Max em voz
baixa:

— Muito bem, garoto. Tudo bem, garoto. Tudo vai ficar bem,
garoto — e dizendo a mim mesma que acreditava nisso.

Foi entio que alguém se materializou diante de mim. E girei o
negbcio pontudo com o maximo de for¢a que pude.



— Suzannah! — gritou Jesse, pulando para evitar o golpe. — O
que vocé esta fazendo?

Quase larguei o negocio pontudo, de tao aliviada que me senti.

Max ficou louco, ganindo e rosnando. O coitadinho estava
claramente tendo algum tipo de colapso canino. Para ndo me arriscar a que
ele acordasse todo mundo em casa e depois ter de explicar por que estava
dormindo na cama do meu meio-irmao com um punhado de ferramentas
do Andy, deixei-o sair do quarto. Quando fiz isso, Jesse pegou o negdcio
pontudo e me olhou com curiosidade.

— Suzannah — disse ele quando fechei a porta de novo —, por
que esta dormindo no quarto de David armada com uma picareta?

Levantei as sobrancelhas, parecendo mais surpresa do que alguém
que recebe um mandado de prisao.

— Entiao ¢ isso? Eu estava imaginando o que seria.

Jesse s6 balangou a cabecga.

— Suzannah, diga o que estd acontecendo. Agora.

— Nada — falei com a voz guinchada e aguda demais, até para
meus ouvidos. Fui depressa e me deitei na cama de Mestre, batendo o dedo
do pé no martelo mas nao dizendo nada, porque nio queria que Jesse
ficasse sabendo que ele estava ali. Me encontrar na cama do meu meio-
irmao com uma picareta era uma coisa. Me encontrar na cama do meu
meio-irmao com uma picareta, um machado e um martelo era totalmente
outra.

— Suzannah — Jesse pareceu realmente furioso, e ele nio fica
furioso com freqiiéncia. Isto é, a nio ser, claro, quando me pega dando
beijo de lingua em garotos estranhos diante da garagem. — Isso é um
machado?

Droga!l Empurrei-o de volta para baixo do lencol.

— Posso explicar — falei.

Ele encostou a picareta na lateral da cama e cruzou os bragos no
peito.

— Eu gostaria de ouvir.

— Bem. — Respirei fundo. — E o seguinte.



E entio nio consegui pensar num modo de explicar, a nao ser
contando a verdade.

E isso nao podia fazer.

Jesse deve ter lido na minha cara o fato de que eu estava tentando
pensar numa mentira, ja que de repente descruzou os bragos e se inclinou
para frente, pondo uma das maos de cada lado da cabeceira atras de mim, e
meio me capturando entre os bragos, ainda que nao estivesse me tocando.
Isso era muito irritante e fez com que eu afundasse nos travesseiros de
Mestre.

Mas nem isso adiantou, ja que o rosto de Jesse ainda estava a uns
dez centimetros do meu.

— Suzannah. — Agora ele estava realmente furioso. Pé da vida,
pode-se dizer. — O que esta acontecendo aqui? Ontem a noite pude jurar
que senti... uma presen¢a em seu quarto. E esta noite vocé esta dormindo
aqui, com picaretas e machados? O que vocé nao quer me contar? E por
quér Por que nao pode me contar?

Eu tinha afundado o maximo possivel, mas nao havia como
escapar do rosto furioso de Jesse, a ndo ser que eu puxasse o lencol para
cima do rosto. E isso, claro, nao seria nem um pouco digno.

— Olha — falei de modo mais razoavel que pude, considerando
que havia um martelo pressionando meu pé. — Nao é que eu nio queira
contar. S6 tenho medo de que, se contar...

E entio, nao pergunte como, a coisa toda saiu aos borbotdes.
Verdade. Foi incrivel. Foi como se ele tivesse apertado um botao na minha
testa que dizia “Informacdes, por favor”, e o negocio saiu.

Contei tudo, sobre as cartas, a ida a sociedade historica, tudo, e
terminel com:

— E o negdcio é que eu nao queria que vocé soubesse, porque se
seu corpo realmente estiver 14, e se eles descobrirem, bem, isso significa
que nao ha mais motivo para vocé ficar aqui, e sei é egoismo, mas eu
realmente ia sentir sua falta, por isso achei que, se nao falasse, vocé nao
descobriria e tudo poderia continuar normal.

Mas Jesse nao teve o tipo de reacdo que eu esperava. Nao me
envolveu nos bragos nem me beijou apaixonadamente como nos filmes,
nem me chamou de mi hermosa, nem acariciou meu cabelo, que estava
molhado do banho.

Em vez disso comecou a rir.



Coisa que eu realmente nao apreciei. Quero dizer, depois de tudo
que passei em nome dele nas ultimas 24 horas, seria de pensar que o cara
mostraria um pouquinho mais de gratidio do que ficar ali sentado, rindo.
Sobretudo quando minha vida podia muito bem estar correndo perigo
mortal.

Foi o que falei, mas isso s6 o fez rir ainda mais.

Por fim, quando cansou de rir — o que s6 aconteceu quando tirei
o martelo de baixo das cobertas, algo que o fez gargalhar ainda mais, mas o
que é que eu deveria fazer? O negdcio ainda estava furando minha perna
—, ele estendeu a2 mao e meio desgrenhou meu cabelo, mas nao havia nada
de romantico nisso, ja que eu tinha posto condicionador Kielh’s e tenho
certeza de que melou os dedos dele.

Isso s6 me deixou mais furiosa do que nunca, ainda que
tecnicamente nao fosse culpa dele. Por isso tirei o machado de baixo do
lengol, também, depois puxei o lengol sobre a cabega, rolei e nao quis mais
falar com ele. Nem olhar. Muito madura, sei, mas eu estava furiosa.

— Suzannah — disse ele numa voz meio rouca de tanto rir. Senti
vontade de lhe dar um soco. Verdade. — Naio fique assim. Desculpe.
Desculpe ter rido. S6 que nao entendi uma palavra, de tdo rapido que voce
talou. E quando puxou aquele martelo...

— Vi embora.

— Ande, Suzannah — disse Jesse em sua voz mais sedosa e
persuasiva, que ele estava usando de propodsito para me deixar toda
dengosa. S6 que dessa vez nao ia funcionar. — Largue o lencol.

— Nio — falei, segurando o len¢ol com mais for¢a, enquanto ele
puxava. — Mandei ir embora.

— Naio, nio vou embora. Sente-se. Quero conversar com vocé a
sério agora, mas como posso fazer isso, se nao quer me olhar? Vire-se.

— Nao. — Eu estava mesmo furiosa. Quero dizer, vocé também
ficaria. Aquela tal de Maria era um individuo apavorante. E ele se casar
com elal Bem, pelo menos ha 150 anos. Sera que a0 menos a conhecia?
Sabia que ela nao era nem um pouco a garota que tinha escrito aquelas
cartas idiotas? Em que ele estava pensando, afinal? — Por que nao vai ficar
com a Maria? — sugeri acidamente. — Talvez vocés dois possam afiar as
facas dela juntos e rir um pouquinho mais a minha custa. Ha, ha. Aquela
mediadora ¢é tao engragadal



— Maria? — Jesse puxou o len¢ol mais um pouco. — O que vocé
esta falando? Facas?

Certo. Entao eu nao tinha sido totalmente sincera com ele. Nao
tinha contado a histéria toda. E, contei a parte sobre as cartas, a sociedade
historica, o buraco e coisa e tal. Mas a parte sobre Maria aparecendo com
uma faca — o motivo, de fato, para eu estar dormindo no quarto de
Mestre com um punhado de ferramentas? Nao tinha mencionado essa
parte.

Porque sabia como ele iria reagir. Exatamente como reagiu.

— Maria e facas? — ecoou ele. — Nao. Nao.

Foi a gota d’agua. Rolei e falei com ele, bem sarcastica.

— Ah, certo, Jesse. Entao aquela faca que ela apertou contra
minha garganta ontem a noite devia ser uma faca imaginaria. E eu devo ter
imaginado quando ela ameagou me matar, também.

Comecei a rolar de volta, furiosa, mas desta vez ele me pegou antes
e me fez girar de novo para encara-lo. Vi com alguma satisfagio que agora
Jesse ndo estava rindo. Nem mesmo sorrindo.

— Uma faca? — Ele estava me olhando como se nao tivesse
certeza de que havia escutado direito. — Maria esteve aqui? Com uma
taca? Por quér

— Diga vocé — falei, mesmo sabendo perfeitamente bem a
resposta. — Alguém que morreu e se foi ha tanto tempo como ela
precisaria de algum motivo bem grande para voltar.

Jesse s6 me encarou com aqueles seus olhos escuros e liquidos. Se
sabia alguma coisa, nao iria me dizer. Pelo menos por enquanto.

— Ela... ela tentou machucar vocé?

Confirmei com cabega, e tive a satisfacio de sentir que seu aperto
em meus ombros ficou mais forte.

— . E segurou a faca bem aqui — apontei para minha jugular —
e disse que, se eu ndo mandasse o Andy parar de cavar, ia me ma...

Matar, era o que eu ia dizer, mas ndo tive chance porque Jesse me
agarrou — verdade, agarrou, é o unico modo de descrever — e me
segurou com muita forc¢a para alguém que ha apenas alguns segundos tinha
achado aquilo tudo uma grande piada.

Devo dizer que foi extremamente gratificante. E ficou ainda mais
gratificante quando Jesse falou uma coisa — mesmo nao sabendo o que
era, porque foi em espanhol — no meu cabelo molhado.



Mas aquele abraco mortal (desculpe o trocadilho) que ele me deu
nao precisava de tradugao: ele estava apavorado. Apavorado por mim.

— Foi uma faca bem grande — falei adorando a sensagdo do seu
ombro enorme e forte sob minha bochecha. Eu poderia me acostumar
totalmente com isso. — E muito pontuda.

— Mi hermosa — disse ele. Certo, essa palavra eu entendia. Ele
me beijou no topo da cabeca.

Foi bom. Foi muito bom. Decidi partir para o abate.

— E entao — falei fazendo uma imitacio muito boa de choro, ou
pelo menos de que estava a beira do choro — ela pés a mao sobra minha
boca para eu nio gritar, ¢ um dos anéis me cortou e deixou a boca toda
sangrando.

Epal Isso nido teve o efeito esperado. Provavelmente eu nao
deveria ter falado da boca sangrenta, porque em vez de me beijar ali, o que
era meu objetivo, ele me empurrou para poder olhar meu rosto.

— Suzannah, por que nao me contou nada disso ontem a noite? —
Ele parecia genuinamente pasmo. — Eu perguntei se havia alguma coisa
errada, e vocé nao disse nenhuma palavra.

Alo? Sera que ele ndo ouviu nada que eu disse?

— Pois é.

Eu estava com os dentes trincados, mas vocé teria feito o mesmo,
se fosse abracada pelo homem dos seus sonhos e ele s6 quisesse conversar.
E nada menos do que sobre a tentativa da ex-namorada dele me assassinar!

— Obviamente tem algo a ver com o motivo de vocé estar aqui. —
falei. — Quero dizer, por que vocé esta nesta casa, e por que estda aqui ha
tanto tempo? Jesse, voceé nao vé? Se eles acharem seu corpo, isso prova
que vocé foi assassinado, e significa que o coronel Clemmings estava certo.

A perplexidade de Jesse pareceu aumentar, ao invés de diminuir,
gragas a essa explicagao.

— Coronel quem?

— Coronel Clemmings. Autor de Meu Monterey. A teoria dele
para seu desaparecimento nao ¢ que voce amarelou antes de se casar com
Maria e foi para Sao Francisco reivindicar uma posse, e sim que o tal Diego
matou voce para poder se casar com Maria. E se eles acharem seu corpo,
Jesse, isso vai provar que vocé foi assassinado. E os suspeitos mais
provaveis, claro, sdio Maria e o tal de Diego.



Mas em vez de ficar fascinado com minhas excelentes capacidades
de detetive, Jesse perguntou com voz chocada:

— Como voce sabe sobre ele? Sobre Diego?

— Eu ja disse. — Meu Deus, isso era irritante. Quando ¢ que
famos partir para o beijo? — E de um livio que Mestre pegou na
biblioteca, Meu Monterey, do coronel Harold Clemmings.

— Mas eu achei que Mestre... quero dizer, David, estava na colonia
de férias.

— Isso foi ha muito tempo — falei frustrada. — Quando cheguei
aqui. Em janeiro passado.

Jesse nao me soltou nem nada, mas estava com uma expressio
tremendamente estranha.

— Vocé esta dizendo que sabia sobre esse... sobre como eu morrti...
o tempo todo?

— E — falei meio na defensiva. Estava tendo a sensagdao de que
talvez ele achasse que eu tinha feito algo errado, ao xeretar sobre sua
morte. — Mas, Jesse, esse ¢ meu trabalho. E isso que os mediadores

fazem. Nao posso evitar.

— Entio por que ficava me perguntando como eu mortri, se ja
sabia?

Ainda na defensiva, falei:

— Bom, eu nio sabia. Nao sabia com certeza. Ainda nao sei. Mas
Jesse... — Queria ter certeza de que ele ia entender essa parte, por isso
recuei (e infelizmente ele me soltou, mas o que eu podia fazer?) e me
agachei e disse, muito devagar e com cuidado: — Se eles descobrirem seu
corpo la fora, ndio somente Maria vai ficar muito furiosa, mas vocé... vocé
vai embora. Sabe? Daqui. Porque ¢ isso que esta segurando vocg, Jesse. O
mistério do que aconteceu. Assim que seu corpo for encontrado, esse
mistério estara resolvido. E vocé vai embora. E por isso eu nio podia
contar, entende? Porque nao quero que vocé va embora. Porque eu te a...

Ah, meu Deus, quase falei. Nem posso dizer como cheguei perto
de falar. Desembuchei o A, e o M quase foi atras.

Mas no ultimo instante pude salvar a situagao. Transformei em:

— ... acho legal e odiaria nao vé-lo outra vez.

Rapida, hein? Essa foi por pouco.

Porque uma coisa eu sei sobre os homens, junto com sua
incapacidade de usar um copo, baixar a tampa da privada e encher as



tormas de gelo quando estao vazias: eles realmente nao sabem lidar com a
palavra “a..”. Quero dizer, é o que dizem praticamente todos os artigos
que ja li.

E a gente tem de deduzir que isso é verdade para todos os caras,
até os que nasceram ha 150 anos.

E acho que o fato de eu nao ter dito a palavra deu certo, porque

Jesse estendeu a mao e tocou meu rosto com a ponta dos dedos — como
tinha feito naquele dia no hospital.

— Suzannah — disse ele. — Encontrar meu corpo nao vai mudar
nada.

— Ah. Com licenca, Jesse, mas acho que eu sei do que estou
falando. Sou mediadora ha 16 anos.

— Suzannah, eu estou morto ha 150 anos. Acho que sei o que
estou falando. E posso garantir que esse mistério sobre minha morte, do
qual voceé fala... ndo é o motivo para, como vocé costuma dizer, eu estar
dando um tempo aqui.

Entido aconteceu uma coisa engracada. Como na sala de Clive
Clemmings, eu simplesmente comecei a chorar. Verdade. Assim.

Ah, nio fiquei solucando feito um bebé nem nada, mas meus olhos
se encheram de lagrimas e fiquei com aquela sensac¢do ruim e pinicante no
fundo do nariz, e a garganta comegou a doer. Foi esquisito, porque, vocé
sabe, eu tinha acabado de fingir que estava chorando, e, de repente, estava
mesmo.

— Jesse — falei numa horrenda voz fungada (fingir que vai chorar
¢ muito melhor do que chorar, ja que ha muito menos muco envolvido) —
, desculpe, mas simplesmente nao ¢é possivel. Quero dizer, eu sei. Ja fiz isso
cem vezes. Quando eles descobrirem seu corpo, acabou. Vocé vai embora.

— Suzannah — disse ele outra vez. E dessa vez nido tocou
simplesmente minha bochecha. P6s a mao em concha num dos lados do
meu rosto...

Ainda que o efeito romantico fosse um tanto arruinado pelo fato
de que ele estava meio rindo de mim. Mas, para lhe dar crédito, ele parecia
se esforcar tanto para nao gargalhar quanto eu me esforgava para nao
chorar.

— Prometo, Suzannah — disse ele com um monte de pausas entre
as palavras para dar énfase —, que nao vou a lugar nenhum, quer seu
padrasto encontre ou ndo meu corpo no quintal. Certo?



Nao acreditei, claro. Queria acreditar e tudo, mas a verdade ¢ que
ele nao sabia do que estava falando.

Mas o que poderia fazer? Nao tinha escolha além de ser corajosa.
Quero dizer, ndo poderia ficar ali sentada abrindo o berreiro. Que tipo de
idiota pareceria?

Por isso falei, infelizmente de um modo muito mucoso, ja que
nesse momento as lagrimas estavam escorrendo:

— Verdade? Promete?

Jesse riu e soltou meu rosto. Entao enfiou a mao no bolso e pegou
uma pequena coisinha com acabamento de renda, que eu reconheci. O
lenco de Maria de Silva. Ele o havia usado para limpar varios cortes e
arranhdes que recebi no servico de mediacao. Agora usou para enxugar
minhas lagrimas.

— Juro — disse ele, rindo. Mas sé um pouquinho.

No fim das contas me convenceu a voltar 2 minha cama. Falou que
ia garantir que a ex-namorada nio me procuraria a noite. Sé que nao a
chamou de ex-namorada. S6 de Maria. Eu ainda queria perguntar o que ele
estivera pensando ao namorar uma vaca com cara de fuinha como aquela,
mas 0 momento Nao surgiu.

Sera que existe momento certo para perguntar a alguém por que
val se casar com a pessoa que o mandou matar?

Provavelmente nao.

Nio sei como Jesse achava que iria impedi-la, se ela voltasse. Certo,
ele estava morto havia muito mais tempo do que ela, por isso, tinha um
pouco mais de pratica no negocio de ser fantasma. Na verdade parecia bem
provavel que esta tivesse sido a primeira visita de Maria de volta a este
mundo, vinda do plano espiritual que habitava desde a morte. Quanto mais
tempo alguém passa como fantasma, mais poderoso costuma ficar.

Claro, a nio ser que, como Maria, o dito-cujo esteja cheio de furia.

Mas Jesse e eu, juntos, tinhamos lutado com fantasmas tio furiosos
quanto Maria e vencemos. Venceriamos desta vez também, eu sabia, desde
que ficassemos juntos.

Sem duvida era estranho ir dormir sabendo que alguém ficaria
sentado, vigiando seu sono. Mas depois de me acostumar com a idéia, era
legal saber que ele estava ali, com Spike, no sofia-cama, lendo a luz de seu
proprio brilho espectral um livro chamado Mil anos, que ele havia achado
no quarto de Mestre. Teria sido mais romantico se ele simplesmente ficasse



olhando meu rosto, cheio de desejo, mas a cavalo dado nao se olham os
dentes, e quantas outras garotas que vocé conhece tém caras perfeitamente
dispostos a ficar sentados no quarto delas, vigiando a noite toda para que
invasores malignos nao entrem? Aposto que vocé nao pode citar nenhuma.

Acho que por fim devo ter caido no sono, ja que quando abri os
olhos de novo era de manha, e Jesse ainda estava la. Tinha acabado Mil
anos e tinha passado para um livro da minha estante, chamando As pontes
de Madison, que ele parecia achar tremendamente divertido, ainda que
tentasse nao rir alto a ponto de me acordar.

Meu Deus, que constrangedor.

Nesse momento nao percebi que era a ultima vez que iria vé-lo.



A partir dai meu dia despencou morro abaixo.

Acho que, mesmo nio estando interessada em renovar o contato
com o ex, Maria continuava bem interessada em me torturar. Tive a
primeira impressao disso quando abri a geladeira e peguel a caixa de suco
de laranja que alguém havia comprado para substituir a que Dunga e
Soneca tinham esvaziado na véspera.

Tinha acabado de abri-la quando Dunga entrou, arrancou-a da
minha mao e levou aos labios.

Comecei a falar “Ei”, numa voz irritada, mas logo a palavra se
transformou num guincho de nojo e terror quando o que jorrou na boca
de meu meio-irmao nao foi suco, e sim insetos.

Centenas de insetos. Milhares de insetos. Insetos vivos,
retorcendo-se, arrastando-se e caindo de sua boca aberta.

Uma fragdo de segundo depois Dunga percebeu o que estava
acontecendo. Jogou a caixa no chdo e correu para a pia, cuspindo o
maximo de besouros pretos tinham caido em sua boca. Enquanto isso eles
continuavam correndo aos montes pelas laterais da caixa e indo para o
chao.

Nao sei como consegui juntar forca interior para fazer o que fiz em
seguida. Se ha uma coisa que eu odeio sdo insetos. Depois de sumagre
venenoso, ¢ um dos principais motivos para eu passar tio pouco tempo ao
ar livre. Quero dizer, nio me incomodo com uma formiga na piscina se
afogando ou uma borboleta pousando no meu ombro, mas mostre um
mosquito ou, que Deus nio permita, uma barata, e saio correndo pela
porta.

Mesmo assim, apesar do medo quase paralisante de qualquer coisa
menor que um amendoim, peguei aquela caixa, derramei o conteido na pia
e, mais rapido do que vocé pode dizer Raid, liguei o triturador.

— Ah, meu Deus! — estava gritando Dunga. —
Ahmeudeuscacete.

S6 que ele nao disse cacete. Nas circunstancias, nao o culpei.

Nossos gritos tinham trazido Soneca e meu padrasto para a
cozinha. Eles s6 ficaram parados olhando para as centenas de besouros



pretos que tinham escapado da morte no triturador da cozinha e corriam
pelos ladrilhos de ceramica. Pelo menos até que eu gritei:

— Pisem neles!

Entao comecamos a pisar no maximo daquelas coisas nojentas que
pudemos.

Quando terminamos, s6 uns poucos se livraram, os que tiveram o
bom senso de correr para o espago sob a geladeira e um ou dois que
haviam chegado a porta de vidro que dava no deque. Tinha sido um
trabalho arduo e nojento, e todos ficamos ali ofegando... mesmo Dunga,
que, com um gemido, correu para o banheiro, presumivelmente para lavar
a boca com Listerine, ou talvez verificar alguma antena que pudesse ter
ficado presa entre os dentes.

— Bem — disse Andy quando expliquei o que tinha acontecido.
— F a dltima vez que compro suco organico.

O que foi meio engracado, de um modo doentio. S6 que por acaso
eu sabia que, organico ou concentrado congelado, no teria feito diferenca:
um poltergeist estivera agindo.

Andy olhou a bagun¢a no chio e disse numa voz meio atordoada:

— Temos de limpar isso antes de sua mae chegar.

Estava certo. Vocé acha que eu tenho uma coisa com insetos?
Deveria ver minha mae. Nenhuma das duas é o que vocé poderia chamar
de amantes da natureza.

Partimos para o trabalho, passando pano e arrancando entranhas
de inseto dos ladrilhos, enquanto eu fazia sugestoes sutis de que por
enquanto comprassemos todas as refeicGes para viagem. Nao tinha certeza
se Maria havia posto a mao em mais alguma coisa, mas suspeitava de que
nada no armario ou na geladeira seria seguro.

Andy estava disposto a concordar, falando sobre como as
infestacbes por insetos podiam acabar com plantacOes inteiras, e em
quantas casas destruidas por cupins ele havia trabalhado, e como era
importante fumigar a casa regularmente.

Mas eu queria dizer que fumigacdo nao adianta quando os insetos
sao resultado de um fantasma vingativo.

Mas, claro, nao falei. Duvido tremendamente de que ele teria
entendido. Andy nao acredita em fantasmas.

Deve ser bom ter esse luxo.



Quando Soneca e eu finalmente fomos para o trabalho, pareceu
brevemente que as coisas estavam melhorando, ja que nao tivemos
problema pelo atraso. Claro, porque Soneca estava saindo com Caitlin
escravizada. Veja bem, ha algumas vantagens em ter meios-irmaos.

Nem parecia haver alguma reclamacdo dos Slater porque tirei Jack
do hotel sem permissao, ja que me mandaram ir direto a suite deles. Isso é
bom demais para ser verdade, pensei enquanto seguia pelos corredores
acarpetados do hotel, ¢ s6 mostra como por tras de cada nuvem ha uma
tatia de céu azul.

Pelo menos era o que estava pensando quando bati a porta. Mas
quando ela se abriu, revelando ndo apenas Jack, mas os dois irmaos Slater
usando short de banho, comecei a ter davidas.

Jack ficou me batendo como um gatinho numa bola.

— Adivinha s6! — gritou ele. — Paul nao vai jogar golfe nem ténis
nem nada hoje. Quer passar o dia inteiro com a gente. Nao ¢ incrivel?

— Ah. E. Incrivel.

O Dr. e a Sra. Slater passaram por nds, com as roupas de golfe.

— Divirtam-se, criangas — gritou Nancy. — Suze, nds teremos
aulas o dia inteiro. Fique até as cinco, certor — Entdo, sem esperar
resposta, falou: — E isso ai, tchau. — Pegou o marido pelo braco e saiu.

“Certo”, falei comigo mesmo. “Posso cuidar disso” Ja cuidei de um
enxame de insetos. Quero dizer, apesar de algumas vezes achar que estava
sentindo um deles se arrastando na pele e dar o maior pulo — s6 para
descobrir que era o cabelo ou alguma outra coisa —, tinha me recuperado
bastante bem. Provavelmente muito melhor do que Dunga jamais se
recuperaria.

Por isso certamente podia cuidar de Paul Slater me picando o dia
inteiro. Quero dizer, me incomodando.

Certo? Sem problema.

S6 que havia problema. Porque Jack queria ficar falando sobre o
negocio de ser mediador, e eu ficava murmurando para ele calar a boca, e
ele dizia:

— Ah, tudo bem, Suze, o Paul sabe.

E esse era o ponto. Paul nao deveria saber. Esse deveria ser nosso
segredo, meu e de Jack. Nao queria que o Paul estupido, incrédulo, tipo “se
voce nao sair comigo eu entrego voce”, fizesse parte disso. Em especial
porque, a cada vez que Jack falava algo a respeito, Paul baixava os 6culos



Armani e me olhava por cima da armagao, cheio de expectativa, esperando
ouvir o que eu ia responder.

O que eu poderia fazer? Fingi que nao sabia do que Jack estava
talando. O que era frustrante para ele, claro, mas o que mais eu deveria
tazer? Nao queria que Paul soubesse dos meus negocios. Quero dizer, nem
minha mae sabe. Por que, afinal, eu iria contar ao Paul?

Felizmente, depois das primeiras seis ou sete vezes em que Jack
tentou falar alguma coisa relacionada a mediacao e eu o ignorei, ele pareceu
captar a mensagem ¢ calou a boca. O fato de que a piscina tinha ficado
apinhada de outras criangas e seus pais e babas ajudou, por isso ele tinha
bastante coisa com que se distrair.

Mesmo assim foi um tanto irritante, ali encostada na beira da
piscina com Kim, que tinha aparecido com seus pupilos, olhar para o Paul
de vez em quando e vé-lo esticado numa espreguicadeira, o rosto virado na
minha direcdo. Sobretudo porque eu sentia que Paul, diferentemente de
Soneca, estava totalmente acordado por tras das lentes escuras dos 6culos.

Além do mais, como disse Kim:

— FEi, se um gato como aquele quiser me olhar, pode ficar a
vontade.

Mas, claro, para Kim ¢ diferente. Fla ndo tem o fantasma de um
gato de 150 anos morando em seu quarto.

No total, eu diria que a manha foi bastante medonha, pensando
bem. Achei que depois do almogo o dia s6 poderia melhorar.

E como estava errada! Foi depois do almog¢o que os policiais
apareceram.

Eu estava deitada numa espreguicadeira, sozinha, com um olho em
Jack, que estava num espalhafatoso jogo de Marco Polo com as criangas de
Kim, e outro em Paul, que fingia ler um exemplar do The Nation, mas que,
como observou Kim, estava nos espionando por cima das paginas, quando
Caitlin apareceu, visivelmente perturbada, seguida por dois membros
grandalhdes da policia de Carmel.

Presumi que estivessem meramente passando a caminho do
banheiro masculino, onde de vez em quando surgia um armario
arrombado. Imagina minha enorme surpresa quando Caitlin levou os
policiais direto até mim e disse em voz trémula:

— Esta é Suzannah Simon, senhotes.



Vesti correndo meu short odioso enquanto Kim, na
espreguicadeira ao lado, olhava boquiaberta para os policiais como se eles
fossem tritoes saidos do mar, ou algo do tipo.

— Srta. Simon — disse o policial mais alto. — Gostarfamos de
trocar uma palavra com vocé um momento, se nao se importa.

Ja tive mais do que minha cota de policiais na vida. Nao porque eu
ande com gangues, como Soneca gosta de pensar, mas porque na media¢ao
a gente costuma ser obrigada a... bem, a violar a lei um pouquinho.

Por exemplo: digamos que Marisol nao entregasse o tal rosario a
filha de Jorge. Bem, para realizar o dltimo desejo de Jorge eu seria obrigada
a invadir a casa de Marisol, pegar o rosario e mandar pelo correio para
Teresa, anonimamente. Qualquer um pode ver que uma coisa assim, que ¢é
realmente para o bem maior no vasto esquema das coisas, poderia ser mal
interpretada pelos policiais como sendo um crime.

De modo que, sim, o fato é que fui levada diante dos policiais
varias vezes, para consternacao de minha mae. Mas, com excecdao daquele
infeliz acidente que me deixou no hospital ha alguns meses, nos dltimos
tempos ndo tinha feito nada, pelo que podia pensar, que ao menos
remotamente pudesse ser considerado ilegal.

Portanto, foi com alguma curiosidade, mas pouco nervosismo, que
acompanhei os policiais — Khnightley e Jones — para fora da area da
piscina, até atras da churrascaria Pool House, perto das lixeiras, a area mais
proxima, acho, onde os policiais achavam que terfamos privacidade total
para a conversinha.

— Srta. Simon — comegou o policial Knightley, o mais alto,
enquanto eu olhava um lagarto sair correndo da sombra de rododentro ali
perto, olhar para nés alarmado e depois voltar correndo para a sombra. —
A senhorita conhece o Dr. Clive Clemmings?

Fiquei chocada ao admitir que sim. A tltima coisa que eu esperava
que o policial Knightley mencionasse era o Dr. Clive Clemmings, Ph.D.
Estava pensando em algo mais do tipo... ah, nio sei, levar um menino de
oito anos para fora do hotel sem a permissao dos pais.

Sei que ¢ idiotice, mas Paul realmente havia me irritado com aquilo.

— Por qué? — perguntei. — FEle, o Sr. Clemmings, esta bem?

— Infelizmente nao — disse o policial Jones. — Esta morto.



— Morto? — Senti vontade de me segurar em alguma coisa.
Infelizmente nao havia nada, a niao ser a lixeira, e como ela estava cheia dos
restos do almogo, nao quis toca-la.

Preferi afundar no meio-fio.

Clive Clemmings? Minha mente estava disparando. Clive
Clemmings morto? Como? Por qué? Eu nao tinha gostado de Clive
Clemmings, claro. Quando o corpo de Jesse aparecesse, eu esperava poder
voltar a sua sala e esfregar isso na cara dele. Vocé sabe, a parte de Jesse ter
sido assassinado e coisa ¢ tal.

S6 que, agora, pelo jeito nao teria chance.

— O que aconteceu? — perguntei, olhando pasma para os policias.

— Nao sabemos exatamente — disse o policial Jones. — Ele foi
achado hoje cedo, sentado a mesa na sociedade histérica, morto,
aparentemente de ataque cardiaco. Segundo o livto de assinaturas da
recepcao, vocé foi uma das poucas pessoas que o viram ontem.

S6 nao me lembrei de que a mulher atras do balcdo tinha feito com
que eu assinasse o livro. Drogal

— Bem — falei entusiasmada, mas esperava que nao entusiasmada
demais. — Ele estava 6timo quando conversamos.

— T — disse o policial Jones. — Sabemos disso. Nao é por causa
da morte do Dr. Clemmings que viemos.

— Naio?

Espera um minuto. O que estava acontecendo?

— Senhorita Simon, — disse o policial Jones — Quando o Dr.
Clemmings foi encontrado esta manha, também foi descoberto que um
artigo de valor particular para a Sociedade Historica estava faltando. Algo
que vocé aparentemente olhou com o Dr. Clemmings ontem.

As cartas. As cartas de Maria. Elas sumiram. Elas tém que ter
sumido.

Ela havia aparecido e levado todas, e de algum modo Clive
Clemmings tinha visto Maria e sofreu um ataque cardiaco pelo choque de
ver a mulher do retrato que ficava atras de sua mesa andando pela sala.

— Uma pequena pintura. — O policial Knightley teve de olhar o
bloco de anotagées. — Uma miniatura de alguém chamado Hector de
Silva. A recepcionista, a Srta. Lampbert, disse que o dr. Clemmings contou
que voce estava particularmente interessada nela.



Essa informagdo, tao inesperada, me chocou. O retrato de Jesse?
Mas quem poderia ter apanhado aquilo? E por que?

Nao precisei fingir inocéncia pela primeira vez, quando gagueje:

— Eu... eu olhei a pintura, sim. Mas ndo peguei, nem nada. Quero
dizer, quando sai, o st... o dr. Clemmings estava guardando-a.

Os policiais Knightley e Jones trocaram olhares. Mas antes que
pudessem dizer mais alguma coisa, alguém apareceu no canto da
churrascaria.

Era Paul Slater.

— Ha algum problema com a baba do meu irmio, senhores? —
perguntou numa voz entediada que sugeria, a0 menos para mim, que O
empregados da familia Slater costumavam ser arrastados para
interrogatério por membros da policia.

— Com licenca — disse o policial Knightley —, assim que
terminarmos de interrogar esta testemunha...

Paul tirou os 6culos escuros e rosnou:

— Vocés sabem que a Srta. Simon é menor de idade? Nio
deveriam estar interrogando-a na presenca dos pais?

O policial Jones piscou algumas vezes.

— Perdao, é... senhor — comegou ele, mesmo estando claro que
nao considerava Paul um senhor, vendo que o cara tinha menos de 18 e
coisa e tal. — Hsta senhorita ndo esta sendo presa. SO estamos fazendo
algumas per...

— Se ela nao esta sendo presa — disse Paul rapidamente —, nao
precisa falar com os senhores, nao é?

Os policiais Knightley e Jones se entreolharam de novo. Entiao o
policial Knightley respondeu:

— Bem, n3ao. Mas houve uma morte ¢ um roubo, e temos motivo
para acreditar que ela pode ter informacgaes...

Paul me olhou.

— Suze, esses senhotes leram seus direitos?

— Ah... ndo.

— Vocé quer falar com eles?

— Ah — falei, olhando nervosa do policial Knightley para o
policial Jones, e depois de volta. — Na verdade, nio.

— Entao nao precisa.

Paul se inclinou e segurou meu brago.



— Diga adeus aos bons policiais. — E me puxou de pé.

Olhei para os policiais.

— Ah — falei a eles. — Sinto muito saber que o dr. Clemmings
estd morto, mas juro que nao sei o que aconteceu com ele, nem com a
pintura. Tchau.

Entao deixei Paul Slater me puxar de volta para a piscina.

Normalmente nao sou tao doécil, mas preciso dizer que estava em
choque. Talvez tosse empolgacio
“aposserinterrogadapelapoliciamasnaoserlevadaa delegacia”, mas assim que
estavamos fora das vistas dos policiais Knightley e Jones, girei e agarrei o
pulso de Paul.

— Certo — falei. — O que foi aquilo?

Paul tinha posto os 6culos escuros de volta, por isso era dificil ler a
expressao de seus olhos, mas acho que ele estava achando divertido.

— Aquilo o que?

— Aquilo tudo — falei assentindo para os fundos da churrascaria.
— O negocio do mocinho resgatando a mocinha. Corrija se estou errada,
mas nao foi ontem mesmo que vocé ia me entregar as autoridades? Ou
pelo menos me dedurar a minha chefe?

Paul deu de ombros.

— E. Mas um certo alguém me disse que é possivel pegar mais
moscas com mel do que com vinagre. Na hora s6 me senti meio chateada
por ser chamada de mosca. Nao me ocorreu imaginar quem setria o
“alguém”.

Mas nio demorei muito para descobrir.



Certo, eu sai com ele.

E daf?

O que isso faz de mim? Quero dizer, o cara perguntou se eu queria
comer um hamburguer com ele depois de eu deixar o irmao de volta com
os pais as cinco horas, e eu disse que sim.

Por que nao diria? O que tenho a me esperar em casa, hein?
Certamente nenhuma esperanca de jantar. Barata a milanesa? Fricasse¢ de
aranha?

Ah, sim, e um fantasma que mandou assassinar o noivo e estava
tentando me apagar na oportunidade mais proxima.

Achei que talvez eu tivesse feito um mau julgamento de Paul.
Talvez nao tivesse sido justa. Quero dizer, é: ele havia bancado o
perseguidor na véspera, mas tinha compensado tremendamente com o
negocio de me resgatar da policia.

E nao deu em cima de mim nenhuma vez. Nenhuma. Quando falei
que queria ir para casa, ele disse: sem problema, e me levou para casa.

Certamente nao foi culpa dele que, quando chegamos a minha casa,
nao tenha podido chegar a entrada de veiculos por causa de todos os
carros da policia e ambulancias estacionados ali.

Juro, uma coisa que vou comprar com o dinheiro do trabalho de
verdo ¢ um celular. Porque coisas vivem acontecendo e eu nao tenho idéia,
porque estou comendo hamburgueres com alguém no Friday’s.

Pulei do carro e corri até onde todas aquelas pessoas estavam
paradas. Quando cheguei ao cordao de isolamento estendido em volta do
buraco onde a minipiscina quente ficaria, alguém me agarrou pela cintura e
me fez girar antes que eu tivesse chance de fazer o que queria, que era —
ainda que nao tivesse muita clareza quanto a isso — pular no buraco e me
juntar as pessoas que vi no fundo, curvadas sobre algo que eu tinha
bastante certeza de que era um corpo.

Mas, como falei, alguém me impediu.

— Epa, tigresa — disse alguém, me girando. Por acaso era o Andy,
extremamente sujo, suado e diferente de seu jeito normal. — Espera ai.
Naio tem nada para ver.



Andy. — O sol ainda nao havia se posto, mas mesmo assim eu
estava com problema para enxergar. Era como se estivesse num tinel, e s6
pudesse ver um ponto luminoso bem no final. — Andy, onde esta minha
maer

— Sua mae esta bem. Todo mundo esta bem.

O ponto de luz comegou a aumentar um pouco. Agora eu podia
ver o rosto de minha mae, olhando-me preocupada do deque, tendo
Dunga ao lado com o riso de desprezo de sempre.

— Entdo o que... — Vi os homens no fundo do buraco levantando
uma maca. Sobre a maca havia um saco plastico preto, para cadaveres, do
tipo que a gente sempre vé na televisao. — Quem ¢é aquele?

— Bem, nio sabemos — respondeu meu padrasto. — Mas, quem
quer que seja, estava ai ha muito tempo, portanto as chances sio de que
nao seja alguém que conhecemos.

O rosto de Dunga pairou grande em minha linha de visao.

— E um esqueleto — informou com enorme prazer. Parecia ter
superado o fato de que, naquela manha mesmo, tivera a boca cheia de
besouros e tinha voltado a seu jeito insuportavel. — Foi totalmente
incrivel, Suze, vocé deveria estar aqui. Minha pa atravessou direto o cranio.
Ele estalou que nem um ovo ou sei la o que.

Bem, para mim isso bastou. Minha visio de tanel voltou
imediatamente, mas nao o bastante para deixar de perceber algo que caiu
enquanto a maca passou por mim. Meu olhar se fixou na coisa,
acompanhando-a até pousar no chio perto dos meus pés. Era apenas um
pedaco de material manchado e extremamente puido, nio maior que
minha mao. Parecia um trapo, mas dava para ver que ja tivera renda nas
bordas. Pedacinhos de renda ainda se grudavam como fiapos, em especial
em volta do canto, onde, muito debilmente, dava pra ler trés iniciais
bordadas.

MDS.

Maria de Silva. Era o lenco que Jesse tinha usado na noite passada
para secar minhas lagrimas. S6 que era o lengo de verdade, puido e marrom
devido ao tempo.

E tinha caido do amontoado de material podre que mantinha
juntos os ossos de Jesse.

Virei-me e vomitei meu cheeseburger de bacon e batata frita do
Friday’s na lateral da casa.



Nao preciso dizer que ninguém, além de minha mae, foi muito
simpatico com relacdo a isso. Dunga reclamou que era a coisa mais nojenta
que ja viu. Aparentemente havia esquecido do que tivera na boca ha menos
de doze horas. Andy simplesmente foi pegar a mangueira, ¢ Soneca,
igualmente sem se impressionar, disse que precisava ir, para nao se atrasar
na entrega das pizzas.

Minha mae insistiu em me por na cama, mas a ultima coisa que eu
queria era té-la no meu quarto. Puxa, eu tinha acabado de ver a remogao
do corpo de Jesse do quintal dos fundos. Gostaria de discutir com ele essa
visao perturbadora, mas como poderia fazer isso com mamae ali?

Achei que, se a deixasse cuidar de mim durante meia hora, ela
sairia. Mas ficou muito mais que isso, obrigando-me a tomar um banho e
vestit um pijama de seda que tinha comprado para mim no dia dos
namorados (pateticamente foi o unico presente do dia dos namorados que
ganhei). Depois insistiu em pentear meu cabelo, como fazia quando eu era
pequena.

Também queria falar, claro. Tinha muita coisa a dizer sobre o
esqueleto que Andy e Dunga haviam descoberto, insistindo em que era
“algum coitado” que tinha sido morto num tiroteio, na época em que
nossa casa era pensao de mercenarios, pistoleiros e um ou outro filho de
tazendeiro. Disse que a policia insistira em tratar o fato como homicidio
até que o legista determinasse hd quanto tempo o corpo estava ali, mas,
continuou, como o cara ainda estava com as esporas (esporas!), presumia
que eles chegariam a mesma conclusao que ela: que o fulano estava morto
ha muito mais tempo do que qualquer um de ndés estava vivo.

Tentou fazer com que eu me sentisse melhor. Mas como poderia?
Nio tinha idéia do motivo para eu estar tao perturbada. Quero dizer, eu
nao sou Jack. Nunca falei com ela sobre meu talento secreto. Nao sabia
que ha apenas doze horas ele estivera sentado no meu sofia-cama, rindo de
As pontes de Madison. E que algumas horas antes disso tinha me beijado
— no topo da cabega, mas mesmo assim.

Quero dizer, qual é! Vocé também ficaria perturbada.

Finalmente, finalmente ela saiu. Dei um suspiro de alivio, achando
que poderia relaxar, sabe?

Mas nao. Ah, nio, porque mamaie nao saiu com a inten¢ao de me
deixar sozinha. Descobri do modo mais dificil, quando alguns minutos
depois o telefone tocou e Andy subiu a escada dizendo que era para mim.



Realmente nao sentia vontade de falar com ninguém, mas o que podia
tazer? Andy ja havia dito que eu estava em casa. Por isso atendi, e imagina
que vozinha animada escutei na outra ponta?

Isso mesmo.

A de Mestre.

— Suze, como val? — perguntou meu meio-irmao mais Novo.
Ainda que sem duvida eu ja soubesse. Quero dizer, como eu estava.
Obviamente mamae tinha ligado para ele na colonia de férias e dito para
ele me ligar (“quem recebe telefonemas da madrasta na colonia de férias?”,
pergunto eu) porque, claro, ela sabe. Sabe que ele ¢ o tnico dos meus
meio-irmaos que eu suporto, e tenho certeza de que ela achava que eu
contaria a Mestre o que estava me incomodando, e depois ela poderia
pressiona-lo em busca da informacao.

Mamaie nao ¢ uma premiada jornalista de TV a toa, vocé sabe.

— Suze? — Mestre parecia preocupado. — Sua mae me contou...
o que aconteceu. Quer que eu va para casar

Afundei de volta nos travesseiros.

— Para casa? Nao, ndo quero que vocé venha para casa. Por que ia
querer 1sso?

— Bem. — Mestre baixou a voz como se suspeitasse que alguém
estava escutando. — Por causa do Jesse.

De todas as pessoas com quem moro, Mestre era o unico que fazia
a minima idéia de que nao estamos sos. Mestre acreditava... e tinha bons
motivos para isso. Uma vez, quando eu estava numa verdadeira encrenca,
Jesse o procurou. Mesmo morrendo de pavor, Mestre foi me ajudar.

E agora estava se oferecendo de novo.

Mas o que poderia fazer? Nada. Pior do que nada, ele poderia se
machucar. Quero dizer, olha o que aconteceu com Dunga de manha. Vocé
acha que eu queria ver Mestre com a cara cheia de insetos? Nao.

— Naio — respondi depressa. — Nao, Mestr... quero dizer, David.
Nao precisa. Fique onde esta. As coisas estao bem. Verdade.

Mestre pareceu desapontado.

— Suze, as coisas nao estio bem. Vocé a0 menos quer conversar
sobre isso?

— Na verdade, nao.

— Olha, Suze. Eu sei que deve ser perturbador. Quer dizer, ver o
esqueleto dele daquele jeito. Mas vocé tem de lembrar que nossos corpos



sA0 apenas a casca, € uma casca muito grosseira, que nossas almas ocupam
enquanto estamos vivos na Terra. O corpo de Jesse... bem, ndo tem mais
nada a ver com ele.

“E facil para ele dizer”, pensei, arrasada. Ele nunca precisou olhar
os musculos abdominais de Jesse.

Naio que isso interessasse muito a Mestre, claro.

— Verdade — continuou ele. — Se vocé pensar bem,
provavelmente nao é o unico corpo que Jesse vai ter. Segundo os hindus,
nos trocamos as cascas, 0s corpos, varias vezes! De fato continuamos a
tazer isso, dependendo do carma até finalmente resolvermos as coisas,
alcancando a libertacao do ciclo de renascimento.

— B? — Olhei para o dossel da cama. Realmente nio acreditava
que estava tendo essa conversa. E com um moleque de doze anos. —
mesmo?

— Claro. Pelo menos a maioria das pessoas. Quero dizer, a nao ser
que a gente acerte de primeira. Mas isso quase nunca acontece. Veja so, o
que esta acontecendo com Jesse é que o carma dele esta todo bagungado, e
ele tropecou a caminho do nirvana. S6 precisa achar a diregao de volta ao
corpo que ele deve ganhar depois, vocé sabe, do ultimo, e af vai ficar bem.

— David. Tem certeza de que esta numa colonia de férias de
informatica? Porque parece que mamae e Andy talvez tenham largado vocé
numa colonia de férias de ioga, por engano.

— Suze. — Mestre suspirou. — Olha. S6 estou dizendo que esse
esqueleto que vocé viu ndo era o Jesse, certor Nao tem mais nada a ver
com ele. Portanto, nao deixe isso chatear vocé. Certo?

Decidi que estava na hora de trocar de assunto.

— E ai? Tem alguma garota bonita na colonia?

— Suze — disse ele com severidade. — Naio...

— Eu sabia. Qual é o nome dela?

— Cala a boca. Olha, eu preciso desligar. Mas lembre-se do que eu
disse, certo? Vou estar em casa no domingo, af a gente conversa mais.

— Otimo. Vejo vocé no domingo.

— Até la. E, Suze?

— Sim, Mestr... quero dizer, David.

— Tenha cuidado, certo? O tal de Diego, o cara daquele livro, que
supostamente matou Jesse, parecia meio mau. Seria bom vocé vigiar as
costas ou... bem, sei 1.



Sei la estava certo.

Mas nao confirmei. Em vez disso, falei tchau. O que mais poderia
dizer? Que Felix Diego nio é nem a metade, filhinho? Estava chateada
demais até mesmo para pensar que talvez tivesse de lidar com um segundo
espirito hostil.

Mas nem sabia o que ¢ ficar perturbada até que Spike veio pela
janela aberta, olhou em volta cheio de expectativa ¢ miou ...

E Jesse nao apareceu.

Nem mesmo depois de eu chamar seu nome.

Em geral nao... quero dizer, os fantasmas... ndo vem quando a
gente chama.

Mas na maior parte das vezes Jesse vem. Ainda que ultimamente
aparecesse antes mesmo de eu ter a chance de chamar, quando sé pensava
em chama-lo. Ai, bam!, quando me toco, ele estava ali.

Menos dessa vez. Nada. Nem um tremor.

Bem, falei comigo mesma enquanto dava a Spike sua lata de
comida e tentava ficar calma. Tudo bem. Quero dizer, isso nao significa
nada. Talvez ele esteja ocupado. Quero dizer, aquilo 14 embaixo era o
esqueleto dele. Talvez ele o estivesse seguindo até onde estava sendo
levado. Para o necrotério ou sei 1a onde. Provavelmente ¢ muito traumatico
olhar pessoas desenterrando seu corpo. Jesse nao fazia idéia sobre
hinduismo e carma. Pelo menos que eu soubesse. Para ele seu corpo era
provavelmente muito mais do que uma casca para a alma.

Era onde ele estava. No necrotério. Olhando o que era feito com
seus restos.

Mas quando as horas se passaram e ficou escuro, e Spike — que
em geral sai a noite procurando pequenos animais e qualquer Chihuahua
que possa encontrar — subiu na minha cama, onde eu estava sentada
folheando revistas sem ver e encostou a cabeca na minha mao...

Foi entdo que eu soube.

Foi entdo que eu soube que alguma coisa estava errada, errada de
verdade. Porque aquele gato me odeia de paixdo, mesmo sendo eu quem o
alimenta. Se esta subindo na minha cama e encostando a cabeca na minha
mao, bem, sinto muito, isso significa que meu universo esta
desmoronando.

Porque Jesse nao vai voltar.



S6 que, fiquei dizendo a mim mesma enquanto o panico crescia, ele
prometeu. Ele jurou.

Mas enquanto os minutos tiquetaqueavam e ainda nao havia sinal
dele, eu soube. Simplesmente soube. Jesse tinha ido embora. Haviam
encontrado seu corpo, e isso significava que ele niao estava mais
desaparecido, e que nao havia necessidade de ficar no meu quarto. Nao
mais, como eu tinha tentado explicar ontem a noite.

S6 que ele havia parecido tao seguro... tao seguro de que nao era
isso. Tinha gargalhado. Tinha gargalhado quando eu disse pela primeira
vez, como se fosse ridiculo.

Mas onde ele estava? Se nao tinha ido embora — para o céu ou
para outra vida (nao para o inferno; tenho certeza de que nao ha lugar no
inferno para Jesse, se existe um inferno) —, entao onde ele estavar

Tentei contatar meu pai. Nao pelo telefone nem nada porque,
claro, meu pai nao pode ser contatado assim, ja que estd morto. Tentei
chama-lo onde quer que ele estivesse, la no plano astral.

Porém, claro, ele também nao veio. Mas, afinal de contas, ele
nunca vem. Born, algumas vezes. Mas raramente, e, desta vez, nao.

S6 quero que vocé saiba que normalmente eu nao piro desse jeito.
Quero dizer, normalmente sou muito mais uma mulher de acdo. Algo
acontece e, bem, eu saio dando cacete. Geralmente ¢ assim que funciona.

Mas isso...

Por algum motivo niao conseguia pensar direito. Realmente. S6
estava ali, sentada, com o pijama de seda, pensando: “O que eu deveria
tazer? O que eu deveria fazer?”

Sério. Nao adiantava.

Por isso fiz o que fiz em seguida. Se nao conseguia deduzir sozinha
o que fazer, bem, precisava de alguém que me dissesse. E sabia de alguém.

Tinha de falar baixo porque, claro, ja passava das onze horas e
todo mundo em casa, menos eu, estava dormindo.

— O padre Dominic esta? — perguntei.

A pessoa do outro lado da linha — um homem idoso, pela voz —
talou:

— O que ¢, querida? Quase nao estou ouvindo.

— O padre Dominic — falei o mais alto que ousei. — Por favor,
preciso falar com o padre Dominic agora mesmo. Ele esta?

— Claro, querida — disse o homem. Entao o escutei gritar:



— Dom! Ei, Dom! Telefone para vocé!

Dom? Como vocé ousa chamar o padre Dominic de Dom?

Que falta de respeito!

Mas toda minha indignacao se dissolveu quando escutei a voz
suave e¢ profunda do padre Dominic. Nao tinha percebido quanto sentia
falta dele, de nao vé-lo todos os dias durante o verdo, como acontecia nos
petiodos escolares.

— Alor?

— Padre Dom — falei. Nao, nao falei. Vou admitir. Chorei.

Eu era um caso perdido.

— Suzannah? — O padre Dominic pareceu em choque. — O que
ha de errado? Por que esta chorando? Vocé esta bem?

— Estou — falei. Certo, nio falei: solucei. — Nao sou eu. E o J...
Jesse.

— Jesse? — A voz do padre assumiu o tom de sempre que o

assunto Jesse aparecia. Ele havia demorado um tempo para aceitar Jesse.
Acho que da para entender. O padre D. nio é somente um padre, também
¢ o diretor de uma escola catélica. Nao deveria aprovar coisas como
garotas e rapazes dividindo um quarto... mesmo que o cara esteja, vocé
sabe, morto.

E eu entendia, porque com os mediadores ¢ diferente de com as
outras pessoas. Todas as outras pessoas simplesmente atravessam o0s
fantasmas. Fazem isso o tempo todo e nem percebem. Ah, talvez sintam
um ponto frio, ou achem que vislumbraram alguma coisa com o canto dos
olhos, mas quando se viram nio ha ninguém ali.

Para os mediadores ¢ diferente. Para nés os fantasmas sao feitos de
matéria, e ndo de mortalhas de névoa. Eu nao conseguia passar a mao
através de Jesse, ainda que todas as outras pessoas pudessem. Bem, todas
menos Jack e o padre Dom.

Por isso é compreensivel o motivo para o padre Dom nunca ser
muito louco pelo Jesse, mesmo que o cara tenha salvado minha vida mais
vezes do que posso contar. Porque, independentemente do que ele seja,
ainda é um cara, e esta morando no meu quarto, e ... bem, vocé captou a
idéia.

Nao, claro, que tivesse acontecido alguma coisa — para meu
dissabor.



O negbcio é que agora jamais aconteceria. Quero dizer, agora eu
nem vou saber se alguma coisa poderia ter acontecido. Porque ele foi
embora.

Nao falei nada disso ao padre Dom, claro. S6 contei o que
aconteceu, sobre Maria, a faca e os insetos, e sobre Clive Clemmings morto
e o retrato desaparecido, e como tinham achado o corpo de Jesse e agora
ele havia sumido.

— E ele me prometeu — terminei de modo um tanto incoerente,
de tanto que estava chorando. — Ele jurou que nao era isso, que nao era
isso que o estava segurando aqui. Mas agora ele se foi, e...

A voz do padre Dominic era tranqtilizadora e controlada, em
compara¢ao a minha arenga cheia de solucos.

— Certo, Suzannah. Eu entendo. Entendo. Obviamente ha forcas
atuando que estdao além do controle do Jesse e, bom, além do seu, também.
Fico feliz por ter me ligado. Escute, agora faca exatamente o que eu digo.

Funguei. Era tio bom — nem posso descrever quanto — ter
alguém me dizendo o que fazer! Verdade. Normalmente a dltima coisa que
eu quero ¢ que me digam o que fazer. Mas nesse caso eu realmente,
realmente apreciei. Grudei-me ao telefone, esperando ofegante as
instrugoes do padre Dom.

— Voce esta no seu quarto, nio é? — perguntou ele. Confirmei
com a cabega, percebi que ele nao podia me ver e falei:
— Estou.

— Bom. Acorde sua famfilia e conte a eles exatamente o que acaba
de me contar. Depois saiam de casa. Saiam dessa casa, Suzannah, o mais
rapido que puder.

Afastei o telefone do ouvido e olhei para o aparelho como se ele
tivesse comegado a balir no meu ouvido como uma ovelha. Sério. Porque
isso faria quase tanto sentido quanto o que o padre Dom tinha dito.

Encostei o fone de novo no ouvido.

— Suzannah? — estava dizendo o padre Dom. — Vocé me
escutou? Hstou falando totalmente sério. Um homem ja morreu. Nao
duvido de que alguém de sua familia seja o proximo se vocé nao tira-los
dai.

Sei que eu estava arrasada e coisa e tal. Mas nao tdo arrasada.

— Padre D., nao posso contar a eles.



— Pode sim, Suzannah. Sempre achei errado vocé manter seu dom
em segredo para sua mae durante tantos anos. Esta na hora de contar.

— Até parece! — falei ao telefone.

— Suzannah. Os insetos foram s6 o comeco. Se essa mulher esta
assumindo uma posse demonifaca de sua casa, horrores, como... bem,
horrores como vocé e eu jamais poderfamos imaginar vao comegar...

— Possessao demoniaca de minha casa? — Segurei o telefone com
mais forca. — Escute, padre D., ela pode ter levado meu namorado, mas
nao vai levar minha casa.

O padre Dominic parecia cansado.

— Suzannah. Por favor, faca o que eu digo. Saia com sua familia
dai antes que aconteca algo ruim a algum de vocés. Entendo que vocé
esteja perturbada por causa do Jesse, mas o fato, Suzannah, e que ele esta
morto, e voce, pelo menos por enquanto, ainda esta viva. Temos de fazer o
possivel para que continue assim. Vou sair daqui agora, mas estou a seis
horas de distancia. Prometo que chegarei ai de manha. Uma administracao
meticulosa de agua benta afastara qualquer espirito mau que ainda esteja na
casa, mas...

Spike tinha atravessado o quarto em minha direcao.

Achei que ele iria me morder, como sempre, mas nio. Em vez
disso veio direto até meu rosto e soltou um grito muito alto muito
lamentoso.

— Santo Deus — gritou o padre Dominic. — F ela? Fla ja est4 af?

Cocei Spike atras da orelha que restava, espantada por ele me
deixar toca-lo.

— Nao. Foi o Spike. Ele sente falta do Jesse.

— Suzannah, sei como isso deve ser doloroso para vocé. Mas saiba
que, onde quer que Jesse esteja agora, esta melhor do que nos ultimos 150
anos, vivendo num limbo entre este mundo e o outro. Sei que ¢ dificil, mas
vocé deve tentar ser feliz por ele, e saiba que, acima de tudo, ele iria querer
que voce se cuidasse, Suzannah. Ele iria querer que vocé ficasse segura e
mantivesse sua familia segura...

Enquanto ouvia o padre Dom, percebi que ele estava certo. Era
realmente isso que Jesse iria querer. E ali estava eu, sentada de pijama de
seda quando havia trabalho a ser feito.

— Padre D. — falei interrompendo —, no cemitério da Missao ha
alguém da familia Silva enterrado?



Arrancado de seu discurso sobre seguranca, o padre Dominic disse:

— Eu... Silva? Realmente, Suzannah, niao sei. Nao creio que...

— Ah, espera. Vivo esquecendo que ela se casou com um Diego.
Ha uma cripta dos Diego, nao ha? — Tentei visualizar o cemitério, que era
pequeno, rodeado por muros altos, diretamente atras da basilica da Missao
onde o padre Dom trabalha e eu estudo. Ha apenas um pequeno nimero
de sepulturas, principalmente dos monges que tinham trabalhado no inicio
com Junipero Serra, o cara que fundou a Missao de Carmel em mil
setecentos e pouco.

Mas alguns ricos proprietarios de terras no século XIX tinham
conseguido espremer um ou dois mausoléus doando uma parte
consideravel de sua fortuna para a igreja.

E o maior — se me lembro corretamente da vez em que o sr.
Walden, nosso professor de histéria da civilizagdo, nos levou ao cemitério
para aprendermos um pouco da histéria local — tinha a palavra DIEGO
esculpida na porta.

— Suzannah — disse o padre Dominic. Pela primeira vez havia
algo diferente de urgéncia em sua voz. Agora ele estava apavorado. —
Suzannah, sei o que esta pensando, e ... proibol Vocé nio vai chegar perto
daquele cemitério, entende? Nio vai chegar perto daquela criptal E
perigoso demais ...

Exatamente como eu gosto.

Mas nao foi isso que falei alto. Alto eu disse:

— Certo, padre D. O senhor esta certo. Vou acordar minha mae.
Vou contar tudo. E tirar todo mundo de casa.

O padre Dominic estava tao atonito que nao falou nada durante
um minuto. Quando finalmente pode encontrar a voz, disse:

— Bom. Bem... bom, entio. E. Tire todo mundo da casa. Nio faca
nenhuma tolice, Suzannah, como invocar o fantasma dessa mulher, até eu
chegar ai. Prometa.

Prometa. Como se as promessas ainda significassem alguma coisa.
Olhe o Jesse. Tinha prometido que nao ia embora, e onde estava?

Foi-se. Foi-se para sempre.

E eu tinha sido covarde demais para lhe dizer o que sentia.

E agora nunca terei a chance.

— Claro — falei ao padre Dominic. — Prometo. Mas acho que até
ele sabia que ndo era a sério.



Cacar fantasmas ¢ um negbcio complicado.

Vocé imaginaria que ¢é facil, certo? Tipo: se um fantasma estiver
incomodando a gente, basta... , vocé sabe, lhe dar um soco nas fugas e ele
vai embora.

E. Infelizmente nio funciona assim.

O que nao quer dizer que dar um soco nas fucas de alguém nao
tenha valor terapéutico. Em especial para alguém que, como eu, pode estar
sofrendo. Porque era isso que eu estava, claro. Sofrendo por Jesse.

S6 que — e ndo sei se isso se aplica a todos os mediadores ou s6 a
mim — realmente nao sofro como uma pessoa normal. Quero dizer, eu
fiquei sentada abrindo o berreiro depois que percebi que nunca mais ia ver
Jesse.

Mas entao uma coisa aconteceu. Parei de me sentir triste ¢ comecei
a ficar furiosa.

Furiosa de verdade. Ali estava eu, ja passava da meia-noite, e me
sentia extremamente furiosa.

Nio que nao quisesse manter a promessa ao padre D.

Queria sim. Mas simplesmente nao podia.

Assim como Jesse nio pode manter a promessa a mim. De modo
que, apenas 15 minutos depois de ligar para o padre D., sai do banheiro —
Jesse tinha ido embora, portanto eu poderia ter trocado de roupa no
quarto, mas velhos habitos sao dificeis de abandonar — com a vestimenta
completa de caca-fantasmas, inclusive o cinto de ferramentas e um casaco
com capuz, que até eu admito que ¢ meio excessivo na Califérnia em julho.
Mas era noite, e aquela névoa que vem do oceano de madrugada pode
gelar.

Nao quero que vocé pense que nao pensel seriamente no que o
padre D. disse sobre contar tudo a minha mae e tira-la dali, junto com os
Ackerman. Realmente pensei nisso.

S6 que, quanto mais pensava, mais ridiculo parecia. Quero dizer,
em primeiro lugar minha mae ¢ jornalista de TV. Simplesmente nao ¢ do
tipo que acredita em fantasmas. S6 acredita no que pode ver ou entao no



que a ciéncia provou que existe. Na unica vez que tentei contar, ela nao
entendeu nem um pouco. E percebi que ela nunca entenderia.

Entao como ¢é que eu poderia entrar naquele quarto e contar a ela e
ao novo marido que eles tem de sair da casa porque ha um espirito
vingativo atras de mim? FEla ligaria para o terapeuta em Nova York
procurando comunidades onde eu pudesse “descansar” tio depressa que
vocé nem acreditaria.

De modo que esse plano estava descartado.

Mas tudo bem, porque eu tinha um muito melhor. Um plano que,
realmente, eu deveria ter imaginado de cara, mas acho que o negocio de ver
o esqueleto do cara que eu amo sendo tirado de um buraco no quintal dos
fundos realmente me pegou no contrapé, por isso s6 pensei direito quando
estava ao telefone com o padre D.

Mas assim que pensel, percebi que era de fato o plano perfeito. Em
vez de esperar que Maria viesse atras de mim, eu simplesmente iria até ela
e, bem...

Iria manda-la de volta ao lugar de onde tinha vindo. Ou reduzi-la a
um monte de gosma gelatinosa e trémula. A que acontecesse primeiro.

Porque, mesmo que, claro, os fantasmas estejam mortos, eles ainda
sentem dor, como as pessoas que perdem um membro ainda sentem
coceira nele de vez em quando. Quando vocé crava uma faca no esterno
dos fantasmas, eles sabem que deveria doer, e o ferimento até sangra por
um tempo.

Depois, claro, eles superam o choque e o ferimento desaparece. O
que ¢ desencorajador, ja que os ferimentos que eles, por sua vez, infligem
em mim nao se curam tao depressa.

Mas tanto faz. A coisa funciona. Mais ou menos.

O ferimento que Maria de Silva tinha me infligido nao era visivel,
mas isso nao importava. O que eu ia provocar nela importaria. Com sorte
aquele seu marido estaria por perto e eu faria 0 mesmo com ele.

E o que aconteceria se as coisas nio funcionassem assim, e os dois
ganhassem a briga?

Bem, essa ¢ a parte mais maneira: eu nem me importava.

Verdade. Tinha chorado cada grama de emogao que havia em mim,
e agora simplesmente ndo me importava. Nao me importava. Realmente.

Eu estava entorpecida.



Tanto que, quando passel as pernas pela janela do quarto e pousei
no telhado da varanda — minha saida usual quando nao queria que
ninguém em casa soubesse que eu estava armando alguma coisa —, nem
me importei com as coisas que normalmente tem significado para mim,
como a lua, por exemplo, pairando sobre a bafa, lancando tudo numa sobra
preta e cinza, e o perfume do pinheiro gigante ao lado da varanda. Nao
importava. Nada disso importava.

Tinha acabado de atravessar o telhado da varanda e estava me
preparando para pular quando um brilho mais forte do que a lua, porém
muito mais fraco do que, digamos, a lampada do meu quarto, apareceu
atras de mim.

Certo, vou admitir. Pensei que era Jesse. Ndo pergunte por que.
Quero dizer, ia contra toda a logica. Mas e dai? Meu coracao deu um pulo
teliz e eu girel...

Maria estava parada a menos de dois metros de mim, no telhado
inclinado e cheio de agulhas de pinheiro. Tinha a mesma aparéncia do
retrato acima da mesa de Clive Clemmmings: elegante e espiritual.

Bem, e por que nao? Agora ela é um espirito, nao é?

— Vai a algum lugar, Suzannah? — perguntou ela em seu inglés
cortante, apenas com um leve sotaque.

— Ja — respondi empurrando para tras o gorro do casaco.

Tinha amarrado o cabelo num rabo-de-cavalo. Nao era bonito, sei,
no entanto eu precisava de toda a visao periférica possivel. — Mas agora
que vocé esta aqui, vejo que nao preciso. Posso chutar sua bunda ossuda
tanto aqui quanto na sua sepultura fedorenta.

Maria ergueu as sobrancelhas delicadamente arqueadas.

— Que palavreado! — disse ela. Juro, como se tivesse um leque e
estivesse usando-o, como Scarlett O’Hara. — E o que eu poderia ter feito
para instigar um vocabulario tio pouco feminino? Vocé sabe que é possivel
pegar mais moscas com mel do que com vinagre.

— Vocé sabe muitissimo bem o que fez — falei dando um passo
na dire¢ao dela. — Vamos comegar com os insetos no suco de laranja.

Ela ajeitou timidamente uma madeixa de cabelos pretos e
brilhantes que tinha escapado dos cachos nas laterais do rosto.

— E, achei que vocé gostaria deles.



— Mas matar o dr. Clemmings? — dei outro passo adiante. —
Isso foi ainda melhor. Porque imagino que vocé nem precisou mata-lo, nao
toi? Vocé s6 queria a pintura, nao é? A do Jesse.

Ela fez o que as revistas chamam “biquinho”: vocé sabe, meio que
tranziu os labios e a0 mesmo tempo pareceu satisfeita consigo mesma.

— Sim. A principio eu ndo ia mata-lo. Mas quando vi o retrato, o
meu retrato sobre a mesa dele, bem, como poderia ndo matar? Ele nem
mesmo ¢é meu parente. Por que deveria ficar com um quadro tao belo? E
naquela salinha miseravell Aquele quadro enfeitava minha sala de jantar.
Ficava um esplendor acima de uma mesa onde vinte pessoas podiam se
sentar.

— E, bem. Pelo que eu soube, nenhum de seus descendentes o
quis. Seus filhos acabaram nao passando de um punhado de vagabundos e
bandidos. Parece que sua capacidade materna deixou um pouco a desejar.

Pela primeira vez Maria pareceu chateada. Comegou a dizer alguma
coisa, mas interrompi:

— O que nio entendo ¢ para que vocé queria a pintura. A de Jesse.
Quero dizer, de que ela serve para vocé? A ndo ser que tenha roubado a
pintura para me causar problema.

— Esse motivo nao bastaria? — perguntou ela com um riso de
desprezo.

— Acho que sim. S6 que nao funcionou.

— Ainda — disse Maria, com uma certa énfase. — Ainda ha
tempo.

Balancei a cabega. S6 balancei a cabe¢a enquanto olhava para ela.

— Nossal — falei mais para mim mesma. — Nossa, vou machucar
voce.

— Ah, sim. — Maria fez “tsk tsk” por tras da mao com luva de
renda. — Esqueci. Vocé deve estar com muita raiva de mim. Ele foi

embora, nio foi? O Hector. Deve ter sido um tremendo golpe. Sei como
voce gosta dele.

Eu poderia ter pulado em cima dela nesse momento.

Provavelmente deveria ter pulado. Mas ocorreu-me que ela
poderia, vocé sabe, ter alguma informacao sobre o Jesse, como ele estava
ou mesmo onde estava. F vergonhoso, sei, mas veja do seguinte modo:
além do negdécio de... vocé sabe, do amor, ele era um dos melhores amigos
que ja tive.



— B — falei. — Bem, acho que os traficantes de escravos nao sio
meu prato predileto. Foi com um deles que vocé se casou, niao foi?r Um
traficante de escravos. Seu pai deve ter sentido tanto orgulho!

Isso apagou o riso da cara dela.

— Deixe meu pai de fora — rosnou Maria.

— Ah, por que? Diga uma coisa, ele ficou chateado com vocé? Seu
pai. Vocé sabe, por ter mandado matar Jesse? Porque imagino que ele
ticaria. Quero dizer, basicamente, gracas a voc¢, a familia Silva acabou. E
seus filhos com o tal de Diego, como ja discutimos, acabaram virando uns
imprestaveis. Aposto que sempre que vocé esbarra no seu pai por af, vocé
sabe, no plano espiritual, ele nem diz ola, diz? Isso deve doer.

Nao sei quanto Maria entendeu, se ¢ que entendeu alguma coisa.
Mesmo assim pareceu bem furiosa.

— Vocée! — gritou ela. — Eu aviseil Disse para mandar sua familia
parar de cavar, mas vocé me ouviu? E sua culpa ter perdido seu precioso
Hector. Se tivesse ouvido, ele ainda estaria aqui. Mas nio. Vocé pensou
que sé porque ¢ mediadora, uma pessoa especial que se comunica com 0s
espiritos, ¢ melhor do que nés... melhor do que eu! Mas vocé nao é nada,
nada, ouviu? Quem sao os Simon? Quem saor? Ninguém! Eu, Maria Teresa
de Silva, sou descendente da realeza, de reis e principes!

Eu s6 1i. Quero dizer, sério. Qual é!

— Ah, sim — falei. — E sem duvida foi um comportamento régio
matar o namorado daquele jeito.

A expressao de Maria era como uma nuvem negra de tempestade
sobre sua cabeca.

— Hector morreu porque ousou romper nosso noivado — sibilou
ela numa voz apavorante. — Pensou em me desgracar na frente de todo
mundo. A mim! Sabendo, como sabia, da linhagem real que corria em meu
sangue. Sugerir que eu ifia...

Uau. Essa era nova.

Espera um minuto. Ele fez o que? Mas Maria estava no maior
pique.

— Como se eu, Maria de Silva, fosse me permitir ser tao
humilhada. Hector tentou devolver minhas cartas e pediu as dele, e o anel,
de volta. Disse que niao podia se casar comigo depois do que ouviu dizer
sobre mim e Diego. — Ela disse de modo desagradavel. — Como se nao



soubesse com quem estava falando! Como se nio soubesse que estava
talando com uma de Silval

Pigarreei.

— Ah. Tenho bastante certeza de que ele sabia. Quero dizer, esse
era o sobrenome dele também. Vocés dois nao eram primos?

Maria fez uma careta.

— Sim. Tenho vergonha de dizer que compartilhei o nome e os
avos, com aquele ... — Ela chamou Jesse de algo em espanhol que nao
pareceu nem um pouco lisonjeiro. — FEle ndo sabia com quem estava
mexendo. Nao havia um homem no condado que nao mataria pela honra
de se casar comigo.

— E certamente parece que pelo menos um homem no condado
foi morto por recusar essa honra — nao pude deixar de observar.

— Por que ele ndo deveria ter morrido depois de me insultar dessa
maneira?

— Hmm, que tal porque o assassinato ¢ ilegal? E porque mandar
matar um cara por ele ndo querer se casar com vocé ¢ um ato de uma
completa lundtica, exatamente o que vocé é. Engracado como essa parte
nao foi parar nos jornais da histéria. Mas nao se preocupe. Eu garantirei
que a noticia se espalhe.

O rosto de Maria mudou. Antes tinha uma expressio enojada e
irritada. Agora parecia assassino.

O que era meio engracado. Se essa garota achava que alguém no
mundo se importava com o que uma dona metida a besta havia feito ha
um século e meio, estava tremendamente enganada. Tinha conseguido
matar a unica pessoa para quem essa informac¢ao poderia ser a0 menos
remotamente interessante — o dr. Clive Clemmings, Ph.D.

Mas aparentemente ainda estava cheia do negécio do “nds, os
Silva, descendemos da realeza espanhola”, ja que partiu para cima de mim,
anaguas voando, e disse numa voz apavorante:

— Garota estipidal Eu disse a Diego que vocé era idiota demais
para nos causar problemas, mas agora vejo que estava errada. Vocé é tudo
que eu ouvi falar sobre os mediadores: uma criatura desprezivel, que gosta
de interferir!

Fiquei lisonjeada, realmente. Ninguém jamais havia me chamado
de desprezivel.



— Se eu sou desprezivel, o que isso torna vocé? Ah, espere, nao
diga, ja sei. Uma vaca de duas caras que gosta de esfaquear pelas costas,
certo?

A proxima coisa que vi foi que ela havia tirado aquela faca da
manga e de novo estava apontando-a para a minha garganta.

— Nio vou esfaquear vocé pelas costas — garantiu Maria, — E
seu rosto que eu quero retalhar.

— Va em frente — falei ¢ em seguida agarrei o pulso da mao que

segurava a faca. — Quer saber qual foi seu grande erro? — Ela grunhiu
enquanto, com um movimento habil que aprendi no tae kwon do, torci seu
braco as costas. — Dizer que foi culpa minha ter perdido o Jesse. Porque

antes eu estava sentindo pena de vocé. Mas agora estou apenas furiosa.

Entao, dando uma joelhada na coluna vertebral de Maria de Silva,
joguei-a esparramada no teto da varanda.

— E quando estou furiosa — falei, arrancando a faca de seus
dedos com a mao livte —, realmente nao sei o que me da. Mas comeco a
bater nas pessoas. Com muita, muita forga.

Maria nao estava recebendo nada disso com calma. Gritava a ponto
de quase explodir. Mas principalmente em espanhol, por isso simplesmente
a ignorei. De qualquer modo eu era a Gnica que podia ouvit.

— Contei isso a terapeuta da minha mae — informei, enquanto
jogava a faca, com o maximo de for¢a possivel, no quintal dos fundos,
ainda mantendo Maria presa com o peso do meu joelho. — E sabe o que
ela disse? Que o gatilho do meu mecanismo de fuiria é sensivel demais.

Agora que tinha me livrado da faca, inclinei-me para a frente e,
com a mao que estava usando para manter o bragco de Maria torcido as
costas, segurei um punhado daqueles cachos pretos e brilhantes e puxei sua
cabeca para mim.

— Mas sabe o que eu disse a ela? Disse: ndo é o gatilho do meu
mecanismo de furia que é supersensivel. B que as pessoas... so... ficam...
me... enchendo... o... saco.

Para enfatizar as ultimas sete palavras bati com a cara de Maria nas
telhas da varanda. Quando levantei sua cabega depois da ultima vez, ela
estava sangrando bastante pelo nariz e pela boca. Observei isso com
grande distanciamento, como se outra pessoa tivesse causado aquilo, e nao
eu.



— Ah — falei — Olha s6 isso. Que coisa desprezivel, que
interferéncia de minha parte!

Entao bati seu rosto contra as telhas mais algumas vezes, dizendo:

— Esta é por ter pulado em cima de mim enquanto eu estava
dormindo e apertar uma faca na minha garganta. E essa e por ter feito
Dunga comer insetos, e esta por ter matado Clive, e ah, sim, esta e por
Jesse...

Nao vou dizer que estava fora de mim, de tanta furia.

Estava louca. Louca de montao. Mas sabia exatamente o que estava
tazendo.

E nao era bonito. Ei, sou a primeira a admitir. Quero dizer, a
violéncia nunca ¢ a resposta, certo? A ndo ser, claro, que a pessoa que voce
esta espancando ja esteja morta.

Mas s6 porque ha 150 anos aquela garota mandou matar um amigo
meu, sem motivo além de ele, com todo o direito, querer cancelar um
casamento com ela, ela n2o merecia ter o rosto arrebentado.

De jeito nenhum. O que merecia era ter cada osso do corpo
quebrado.

Mas infelizmente, quando por fim soltei o cabelo de Maria e me
levantei para fazer exatamente isso notei um brilho a esquerda.

“Jesse”, pensei com o cora¢ao dando uma outra daquela

Mas, claro que nao era o Jesse. Quando virei a cabe¢a o que Vi se
materializando ali era um homem muito alto de bigode e cavanhaque
escuros, vestindo roupas um tanto semelhantes as de Jesse, s6 que muito
mais chiques — como se fosse um Zorro de festa a fantasia. As calcas
pretas e justas tinham uma elaborada filigrana prateada descendo pela
lateral de cada perna, e a camisa branca tinha aquelas mangas fofas que os
piratas sempre usam nos filmes.

Além disso havia um bocado de trabalho em prata no coldre
também, e em volta da aba de seu chapéu preto, de caubdi.

E nao parecia muito feliz em me ver.

— Certo — falei, pondo as maos nos quadris. — Espere, nao diga.
Diego, estou certa?

Sob o bigode fininho, seu labio superior se enrolou.

— Acho que eu lhe disse para deixar essa af por minha conta —
falou Maria, que estava se sentando e encostando a manga da blusa no
nariz que sangrava.



Maria estava fazendo um monte de ruidos fungados e finos. Dava
para ver que nunca tivera o nariz quebrado, porque nao estava inclinando a
cabega para tras para interromper o sangramento.

Amadora.

— Achei que poderia ser mais divertido brincar com ela — disse
Maria numa voz temperada com dor. E arrependimento.

Diego balancou a cabeca, enojado.

— Nao — disse ele. — Com mediadores nao se brinca. Achei que
tinha deixado isso claro desde o inicio. Eles sao perigosos demais.
— Desculpe, Diego. — A voz de Maria assumiu um tom

lamentoso que eu nao tinha ouvido antes. Percebi que ela era uma daquelas
garotas que tem uma voz “para os caras”’, uma voz que ela s6 usa quando
ha homens por perto. — Eu deveria ter feito o que voce disse.

Era a minha vez de ficar com nojo.

— Ola — falei a Maria. — Estamos no século XXI. Agora as
mulheres podem pensar por conta propria, vocé sabe.

Maria s6 me olhou por cima da manga que estava encostada no
nariz sangrento.

— Mate-a para mim — disse ela naquela voz gemida, de
menininha.

Diego deu um passo na minha direcio, com uma expressao que
dizia que estava felicissimo em obedecer a amada.

— Ah, o que? — falei. Eu nem estava com medo. Nao me
importava mais. O entorpecimento no coracao tinha tomado conta do
corpo todo. — Vocé sempre faz o que ela manda? Sabe, hoje nés temos
uma expressao para isso: capacho de mulher.

Aparentemente ele ndo conhecia a expressao, ou simplesmente nao
se importava, ja que continuou vindo. Diego usava esporas, e elas faziam
um barulho sinistro nas telhas da varanda.

— Sabe — falei, mantendo a posi¢ao. — Vou lhe dizer uma coisa.
Sabe esse cavanhaque? E, estd totalmente por fora. E, sabe, essas j6ias
estio mais por fora ainda. F s6 algo em que talvez vocé queira pensar. Na
verdade acho bom vocé ter aparecido, porque eu queria lhe dizer umas
coisinhas. Numero um: sabe sua mulher? E, ela é uma vagabunda. E
numero dois: sabe aquela coisa de ter matado Jesse e depois enterrado os
restos dele 14 atras? E, isso ndo foi maneiro. Porque veja bem, agora eu
tenho de ...



S6 que nao tive chance de dizer a Felix Diego o que faria com ele.
Porque ele me interrompeu. Falou numa voz profunda e
surpreendentemente ameagadora, para um cara de cavanhaque:

— Ha muito tempo minha convicgao é que mediador bom ¢
mediador morto.

Entao, antes que eu pudesse a0 menos piscar, ele langou os bragos
em volta de mim. Achei que estava tentando me abragar, ou algo do tipo, o
que teria sido bem estranho.

Mas nao era isso que ele estava fazendo. Nao. O que estava
tazendo, na verdade, era me jogar do telhado da varanda.

Ah, sim. Ele me jogou bem no buraco onde a minipiscina quente
ficaria. Bem onde haviam encontrado os restos de Jesse, naquela tarde
mesmo.

O que achei meio ironico, na verdade. Pelo menos enquanto ainda
fui capaz de pensar.

O que nao durou muito, ja que perdi a consciéncia pouco depois
de bater no chao.



H2a uma coisa sobre os mediadores: somos duros de matar.

Sério. Vocé nio acreditaria no numero de vezes em que fui
derrubada, arrastada, pisoteada, socada, chutada, mordida, arranhada,
acertada na cabe¢a, mantida embaixo d'agua, alvejada por tiros e jogada de

telhados.
Mas morri? Alguma vez tive um ferimento que ameagasse a vida?

Nao. Quebrei ossos — um bocado. Fiquei com um montao de
cicatrizes.
Mas o fato ¢ que quem — ou o que — criou os mediadores nos

deu uma arma natural, pelo menos, para usar na luta contra os defuntos.
Nao, niao uma forca sobre-humana, ainda que isso seria bem pratico. Nao,
o que noés, o padre Dom e eu — e Jack, provavelmente, ainda que eu
duvide que ele tenha tido a oportunidade de usar —, temos é uma casca
suficientemente dura para suportar todos os abusos que sio causados
contra nos.

Motivo pelo qual, mesmo que uma queda daquelas devesse ter me
matado, ndo matou. Nem de longe.

Nio, claro, que Maria de Silva e seu amado nao imaginassem que
tiveram sucesso. Devem ter imaginado, caso contrario teriam ficado ali
para terminar o servico. Mas quando acordei, horas depois, grogue e com
uma cabe¢a em que vocé nao acreditaria, eles ndo estavam por perto.

Sem duavida eu tinha ganhado o primeiro assalto. Bem, pelo menos
figurativamente. Quero dizer, ndo estava morta nem nada, e iss0, o meu
livro, ¢ um ponto positivo.

O que eu tinha era uma concussao. Soube imediatamente porque
tenho o tempo todo. Quero dizer, concussoes.

Bem, certo, tive duas vezes.

De qualquer modo nao ¢ muito agradavel, uma concussio.
Basicamente vocé sente ansias de vomito e fica toda dolorida, mas, de
modo pouco surpreendente, sua cabe¢a doi mais do que tudo. No meu
caso foi ainda pior, porque, como fiquei deitada no fundo daquele buraco
durante tanto tempo, o orvalho teve chance de cair. Tinha se acumulado na
minha roupa, encharcado tudo e feito com que ficassem pesadas. Por isso,



me arrastar daquele buraco que Andy e Dunga haviam cavado se tornou
uma tarefa pesadissima.

De fato, ja ia amanhecendo quando finalmente consegui entrar de
novo em casa — gracas a Deus, Soneca tinha deixado a porta da frente
aberta quando veio de seu grande encontro.

Mesmo assim eu precisei subir toda a escada. Foi muito lento. Pelo
menos, quando entrei no quarto e finalmente consegui tirar toda a roupa
encharcada e enlameada, ndo precisei me preocupar, pela primeira vez,
com a possibilidade de Jesse me ver pelada.

Porque, claro, Jesse tinha ido embora.

Tentei pensar nisso enquanto me arrastava para a cama e fechava
os olhos. Essa estratégia — a de nao pensar em Jesse ter ido embora —
pareceu funcionar bastante bem. Acho que dormi antes que esse
pensamento tivesse realmente a chance de chegar.

S6 acordei bem depois das oito. Aparentemente Soneca tinha
tentado me acordar para o trabalho, mas eu estava apagada demais. Eles
me deixaram dormir, acho, porque todos presumiram que eu estava
perturbada pelo que havia acontecido na véspera, pelo esqueleto
encontrado no quintal dos fundos.

Apenas gostaria de ter s6 1SS0 com que me preocupar.

Quando o telefone tocou, pouco depois das nove, e Andy gritou
escada acima dizendo que era para mim, eu ja estava de pé, com um
agasalho de moletom, examinando o enorme hematoma que havia surgido
sob os cabelos da testa. Parecia uma alienigena. Sem brincadeira. Era um
espanto nao ter quebrado o pescogo. Estava convencida de que Maria e
seu namorado achavam que era exatamente isso que tinha acontecido. Era
o tnico motivo para eu ainda estar viva. Os dois eram tdo presun¢osos que
nao tinham ficado para garantir que eu estivesse bem morta.

Obviamente nunca haviam encontrado um mediador. E preciso
muito mais do que uma queda de telhado para matar um de nés.

— Suzannah. — A voz do padre Dominic, quando atendi ao
telefone, estava cheia de preocupacao. — Gragas a Deus voce esta bem.
Fiquei tio preocupado... Mas vocé nao foi, ndo é? Ao cemitério ontem a
noite?

— Naio. — Afinal de contas nao tive motivo para ir. O cemitério
tinha vindo até mim.

Mas nio falei ao padre D. Em vez disso, perguntei:



— O senhor voltou?

— Voltei. Vocé nao contou a eles, contou? Quero dizer, a sua
tamilia.

— Ah ... — falei incerta.

— Suzannah, vocé deve. Deve realmente. Eles tem o direito de
saber. Estamos lidando com um caso muito sério de assombracao. Vocé
poderia ser morta, Suzannah ...

Nao quis mencionar que ja havia chegado bem perto. Naquele
momento soou o toque de chamada em espera.

Fale:

— Padre D., pode esperar um segundo? — E apertei o botao para
atender.

Uma voz aguda, vagamente familiar, falou no meu ouvido, mas
nem me esforcando eu conseguiria situa-la.

— Suze? E vocé? Vocé estd bem? Estd doente ou algo assim?

— Ah — falei extremamente perplexa. — E. Acho que sim. Mais
ou menos. Quem ¢?

A voz respondeu muito indignada:

— Eu, Jack!

Ah, meu Deus. Jack. Trabalho. Certo.

— Jack. Como conseguiu meu nimero?

— Vocé deu ao Paul. Ontem. Nao lembra?

Nio lembrava, claro. De ontem sé conseguia realmente lembrar
que Clive Clemmings estava morto, o retrato de Jesse estava desaparecido

E que Jesse, claro, tinha ido embora. Para sempre.

Ah, e toda a parte em que o fantasma de Felix Diego tentou rachar
minha cabeca.

— Ah. E. Certo. Olha, Jack, eu estou com alguém na outra...

— Suze — interrompeu Jack. — Vocé deveria me ajudar a dar
cambalhota embaixo d'agua hoje.

— FEu sei. Sinto muito, mesmo. S6 que... realmente nao pude ir
trabalhar hoje, rapaz. Sinto muito. Nao ¢ nada contra vocé. Eu so6 precisava
de um dia de folga.

— Voce esta parecendo muito triste — disse Jack, também
parecendo bem triste. — Achei que estaria bem feliz.



— Achour — Imaginei se o padre D. ainda estava esperando na
outra linha ou se havia desligado, cheio de indignagao. Percebi que estava
tratando-o tremendamente mal. Afinal de contas ele havia interrompido
seu pequeno retiro por minha causa. — Por que?

— Por causa do modo como eu...

Foi entio que vi. S6 um brilho fraquissimo, perto do sofa-cama.
Jesse? De novo meu coracio deu uma daquelas cambalhotas. Estava
mesmo ficando patético quando eu pulava a cada vez que via o mais leve
tremeluzir, achando que era Jesse.

Nao era.

Também nao era Maria ou Diego — gracas a Deus. Sem duvida
nem eles teriam ousadia suficiente para tentar me atacar em plena luz do
dia...

— Jack — falei ao telefone. — Preciso desligar.

— Espera, Suze, eu ...

Mas eu tinha desligado. Porque, sentado ali no meu sofa-cama,
parecendo profundamente infeliz, estava o dr. Clive Clemmings, Ph.D.

Sorte minha: desejar um Jesse e ganhar um Clive.

— Ah — disse ele, piscando por tras das lentes dos 6culos fundo
de garrafa. Parecia quase tao surpreso em me ver quanto eu em ve-lo
materializado ali no meu quarto. — E vocé.

S6 balancei a cabega. Algumas vezes meu quarto parece urna
estacao de trem.

— Bem, eu simplesmente nao.. — Clive Clemmings ficou
mexendo em sua gravata-borboleta. — Quero dizer, quando disseram que
eu deveria contatar um mediador, eu nio... quero dizer, nao espereli...

— ... que o mediador fosse eu — terminei para ele. — E. Ouco
isso um bocado.

— S6 que — disse Clive em tom de desculpas —, que vocé ¢ tao ...

S6 o encarei irritada. Realmente nao estava no clima. E vocé pode
me culpar? Com a concussao e tudo o mais?

— Que eu sou tio o que? Mulher? E isso? Ou vai tentar me
convencer de que esta chocado com minha inteligéncia sobrenatural?

— Bem — disse Clive Clemmings. — Jovem. Foi o que quis
dizer... é s6 que voce € tao jovem!

Afundei no banco da janela. Verdade, o que fiz para merecer isso?
Quero dizer, ninguém quer ser visitado pelo espectro de um cara como



Clive. Tenho quase certeza de que ninguém queria que ele fizesse uma
visita quando estava vivo. Entdo por que eu?

Ah, sim. O negbcio de ser mediadora.

— A que devo o prazer, Clive? — Provavelmente deveria té-lo
chamado de dr. Clemmings, mas estava com muita dor de cabeca para
demonstrar respeito pelos mais velhos.

— Bem, niao sei. Quero dizer, de repente a sra. Lampbert, minha
recepcionista, sabe?, ndo esta atendendo quando a chamo, e quando as
pessoas telefonam para mim, bem, ela diz.. a coisa mais horrivel.
Simplesmente nao sei o que deu nela. — Clive pigarreou. — Veja bem, ela
esta dizendo que eu estou...

— Morto — terminei para ele.

Os olhos de Clive ficaram perceptivelmente maiores por tras dos
6culos.

— Bom, isso ¢é extraordinario. Como ¢ que vocé sabe? Bem, sim,
claro, afinal de contas vocé é mediadora. Disseram que entenderia. Mas
verdade, srta. Ackerman, os ultimos dias foram extremamente exaustivos.
Nio estou me sentindo como eu era, e...

— Isso — interrompi — ¢é porque voceé estd morto. —
Normalmente eu teria sido um pouquinho mais gentil, mas acho que ainda
sentia um certo n6 de ressentimento com o velho Clive por ter descartado
daquele jeito minha sugestao de que Jesse podia ter sido assassinado.

— Mas isso nao ¢ possivel. — Clive repuxou a gravata. borboleta.
— Quero dizer, olhe para mim. Eu estou claramente aqui. Vocé estd
talando comigo...

— E porque sou mediadora, Clive. Esse é o meu trabalho. Ajudar
pessoas como vocé a ir em frente depois de terem... vocé sabe. — Como
ele claramente nao sabia, fui mais clara: — Batido as botas.

Clive piscou rapidamente varias vezes.

— Eu... eu... ah, minha nossal!

— E. Estd vendo? Agora vejamos se podemos deduzir por que
voce esta aqui e nao no feliz céu dos historiadores. Qual é a dltima coisa de
que voce se lembra?

Clive tirou a mao do queixo.

— Perdao?

— Qual ¢é a ultima coisa que vocé lembra — repeti — antes de
notar que estava... bem, invisivel para a sra. Lampbert?



— Ah. — Clive cocou a careca. — Bem, eu estava sentado a minha
mesa, olhando aquelas cartas que vocé trouxe. Foi gentileza seu padrasto
pensar em nés. As pessoas costumam desconsiderar a sociedade histérica
local quando, vocé sabe, sem nés, o tecido da cultura local seria

permanentemente...

— Clive. — Sei que eu estava sendo grosseira, mas nao podia
evitar. — Olha, ainda nem tomei o café-da-manha. Pode ir em frente, por
tavor?

— Ah. — Ele piscou mais um pouco. — Sim. Claro. Bem, como

eu dizia, estava examinando as cartas que vocé me trouxe. Desde que voce
saiu da minha sala no outro dia estive pensando no que vocé disse... sobre
Hector de Silva. Parece um tanto improvavel que um rapaz que escreveu
de modo tio amoroso sobre a familia simplesmente fosse embora sem
dizer uma palavra. E o fato de vocé ter encontrado as cartas de Maria
enterradas no quintal do que ja foi uma pensao bem conhecida ... Bom,
devo dizer que, pensando mais, toda a coisa me pareceu extremamente
esquisita. Peguei meu ditafone e estava fazendo algumas anotacGes para a
sra. Lampbert digitar mais tarde quando subitamente senti... bem, um
arrepio. Como se alguém tivesse posto o ar-condicionado no maximo. Mas
posso garantir que a sra. Lampbert ndo faria isso. Alguns dos nossos
artefatos devem ser mantidos em climas atmosféricos altamente
controlados, e ela nunca...

— Nao era o ar-condicionado — falei em tom curto e grosso. Ele
me olhou, claramente espantado.

— Naio. Nio, nio era. Porque um instante depois captei um cheiro
levissimo de flor de laranjeira. E vocé sabe que Maria Diego era bem
conhecida por usar agua de toalete com perfume de flor de laranjeira. Foi
estranho demais. Porque um segundo depois pude jurar que, por um
momento ... — A expressio de seus olhos, por tras das lentes grossas,
ficou distante. — Bem, por um momento eu teria jurado que a vi. S6 com
o canto do olho. Maria de Silva Diego...

A expressao distante abandonou seus olhos. Quando me encarou
em seguida o olhar era afiado como laser.

— E entao senti — disse ele numa voz muito controlada — uma
dor lancinante, subindo e descendo pelo braco. Eu sabia o que era, claro.
Minha familia sofre de doenga cardiaca congénita. Isso matou meu avo,
voce sabe, logo depois de ele ter seu livro publicado. Mas, diferentemente



dele, tenho sido extremamente diligente com a alimentagdo e o regime de
exercicios. S6 podia ter sido o choque, vocé sabe, de ver... pelo menos de
pensar ter visto... algo que nao era... que nao poderia...

Ele parou, depois prosseguiu:

— Bem, tentei pegar o telefone para ligar imediatamente para 911,
mas ele... bem... o telefone meio que... pulou da minha mesa.

S6 fiquei olhando-o. Precisava admitir que nesse ponto estava
sentindo pena. Quero dizer, ele fora assassinado, como o Jesse. E pela
mesma mao. Bem, mais ou menos.

— Niao pude alcanga-lo — disse Clive com tristeza. — Quero
dizer, o telefone. E essa ... essa ¢ a ultima coisa de que me lembro.

Lambi os labios.

— Clive, o que vocé estava dizendo? Ao telefone. Logo antes de
ve-la. De ver Maria de Silva?

— O que eu estava dizendo? Ah, claro. Estava dizendo que achava
bom investigar mais, parecia que o que voce tinha sugerido, e aquilo em
que meu avo sempre acreditou, talvez pudesse ter algum mérito ...

Balancei a cabeca. Nao dava para acreditar.

— Ela matou vocé — murmurei.

— Ah. — Clive ndo estava mais piscando nem repuxando a
gravata-borboleta. S6 ficou ali parado, parecendo um espantalho de quem
haviam arrancado o mastro. — E. Acho que vocé poderia dizer isso. Mas

s6 como uma figura de linguagem. Quero dizer, afinal de contas, foi o
choque. Mas nao que ela...

— Para impedi-lo de contar a alguém o que eu falei. Apesar da dor
de cabeca, eu estava ficando furiosa outra vez. — E matou seu avo
também, do mesmo modo.

Entio Clive piscou, de modo interrogativo.

— Meu... meu avo? Vocé acha? Bem, devo dizer... bom, a morte
dele foi bem subita, mas nao houve sinal de... — Sua expressio mudou. —
Ah. Ah. Sei. Vocé acha que meu avo foi morto pelo fantasma de Maria de
Silva Diego para que ele nao escrevesse mais sobre sua teoria relativa ao
desaparecimento do primo dela?

— F um modo de dizer. Ela nio queria que ele contasse a verdade
sobre o que aconteceu com Jesse.

— Jesse? Quem ¢ Jesse?



No6s dois quase pulamos ao ouvir uma batida na porta.

— Suze? — gritou meu padrasto. — Posso entrar? .

Numa lufada de agitacao, Clive se desmaterializou. Eu mandei
entrar, e a porta se abriu e Andy ficou ali parado, sem jeito. Ele nunca
entra no meu quarto, a nao ser, ocasionalmente, para consertar coisas.

— Ah, Suze? Bem, vocé tem uma visita. O padre Dominic esta ...

Andy nao terminou porque o padre Dominic apareceu logo atras
dele.

Nao posso realmente explicar por que fiz o que fiz. Nao ha outra
explicagdo para isso, além do simples fato de que, bem, nos seis meses em
que o conheco, passei realmente a sentir algo pelo velho.

De qualquer modo, ao vé-lo pulei do banco da janela, de modo
totalmente involuntario, e me joguei contra ele. O padre Dominic ficou um
bocado surpreso com essa demonstragao explicita de emocdo, ja que
normalmente sou um tanto reservada.

— Ah, padre D. — falei para a frente da camisa do padre Dominic.
— Estou tao feliz em ver o senhor.

E estava mesmo. Finalmente — finalmente — alguma normalidade
retomava ao meu mundo que parecia ter virado totalmente de cabeca para
baixo nas ultimas 24 horas. O padre Dominic tinha voltado. O padre
Dominic cuidaria de tudo. Sempre cuidava. S6 ficar ali abragando-o e
sentindo seu cheiro sacerdotal, que era de Woolite e, mais levemente, do
cigarro que tinha fumado escondido no carro, durante a vinda, senti que
tudo ia ficar bem.

— Ah — disse o padre Dominic. Dava para sentir sua voz
reverberando dentro do meu peito, junto com os pequenos ruidos que o
estomago dele fazia ao digerir o que quer que ele tivesse comido no café-
da-manha. — Minha nossal — o padre Dominic me deu tapinhas
desajeitados no ombro.

Atras de n6s, ouvi Dunga dizer:

— O que ¢ que deu nela?

Andy mandou-o ficar quieto.

— Ah, qual ¢ — disse Dunga. — Ela nio pode ainda estar
perturbada por causa daquele esqueleto estipido que a gente achou. Quero
dizer, esse tipo de coisa nao deveria incomodar a rainha do povo da noite.



Dunga interrompeu a frase com um grito de dor. Olhei em volta
do ombro do padre D. e vi Andy puxando o filho do meio pela orelha,
corredor afora.

— Corta essa, pail — berrava Dunga. — Ai!l Pai, para com isso!

Uma porta bateu. No fim do corredor, no quarto de Dunga, Andy
estava citando para ele a lei contra motins.

Soltei o padre D.

— O senhor andou fumando — falei.

— S6 um pouquinho. — Ao ver minha expressao, ele deu de
ombros, impotente. — Bem, foi uma longa viagem dirigindo. E eu tinha

certeza de que, quando chegasse aqui, ia achar todos vocés assassinados
nas camas. Vocé realmente tem o modo mais alarmante de entrar em
encrencas, Suzannah.

— Sei disso. — Suspirei e fui sentar no banco da janela,
envolvendo um dos joelhos com os bragos. Estava com um agasalho de
moletom e nao tinha me incomodado em passar maquiagem nem lavar o
cabelo. De que adiantaria?

O padre D. ndo pareceu notar minha aparéncia medonha.

Continuou, como se estivéssemos em sua sala, falando sobre
levantamento de verbas com o governo, para os alunos, ou algo
completamente in6cuo assim.

— Trouxe um pouco de agua benta. Esta no meu carro. Vou dizer
a seu pai que vocé me pediu para abengoar a casa, devido .. é .. a
descoberta de ontem. Ele pode se espantar por vocé estar subitamente
abracando a igreja, mas vocé tera de comegar a insistir em dar as gragas na
hora do jantar, ou talvez até em frequentar a missa de vez em quando, para
convencé-lo de sua sinceridade. Andei lendo um pouco sobre aqueles dois,
Maria de Silva e o tal de Diego, e eles eram bastante devotos. Assassinos,
parece, mas também carolas. Acho que ficardo bem relutantes em entrar
numa casa que foi santificada por um padre. — O padre Dominic me
olhou, preocupado. — O que pode acontecer quando vocé puser os pés
fora desta casa é que me preocupa. No minuto em que voce ... santo Deus,
Suzannah. — O padre Dominic parou e me olhou com curiosidade. — O
que aconteceu com sua testa?

Levantei a mao e toquei o hematoma sob o cabelo.

— Ah — falei, me encolhendo um pouco. O ferimento ainda

estava dolorido. — Nada. Olha, padre D ...



— Naio diga que isso nio é nada. — O padre Dominic deu um
passo adiante e depois respirou profundamente. — Suzannah! Onde, em
nome do céu, vocé conseguiu esse machucado feio?

— Nio ¢é nada — falei, puxando o cabelo sobre os olhos. — E s6
uma pequena demonstragao da estima de Felix Diego.

— Esta marca nao é bobagem — declarou o padre Dominic. —
Suzannah, ja lhe ocorreu que vocé pode ter tido uma concussiao?
Deverfamos fazer um raio X imediatamente.

— Padre Dominic ...

— Sem discussiao, Suzannah. Calce um sapato. Vou conversar com
seu padrasto, depois vamos ao hospital de Carmel.

O telefone tocou, ruidoso. Eu lhe disse, isso aqui é a propria
estacao de trens. Atendi, principalmente para me dar tempo de pensar
numa desculpa para nao ir ao hospital. Uma ida a emergéncia exigiria uma
histéria sobre como eu tinha obtido este ultimo ferimento, e, francamente,
estava ficando sem boas historias.

— Al6? — falei ao aparelho enquanto o padre D. me fazia um
MUXOXO.

— Suze? — a familiar vozinha aguda. — Sou eu de novo. O Jack.

— Jack — falei cansada. — Olha, eu disse antes. Realmente ndo

estou me sentindo bem ...

— T isso af. Fiquei pensando que vocé podia nio ter ouvido. E
entdao achei que podia contar. Porque sei que vocé vai se sentir melhor
quando souber.

— Souber o que, Jack?

— Como eu mediei aquele fantasma para voce.

Deus, minha cabeca estava latejando. Nao estava no clima para
isso.

— Ah, ¢é? Que fantasma, Jack?

— Voce sabe. O cara que estava incomodando vocé. O tal de
Hector.

Quase larguei o telefone. Na verdade larguei, mas estendi as maos
depressa e o peguel antes que caisse no chao. Entdo segurei de novo junto
ao ouvido, com as duas maos, para ter certeza de que estava escutando
direito. Fiz tudo isso com o padre Dominic me olhando.

— Jack — falei, sentindo como se todo o ar tivesse escapado de
mim. — O que vocé esta falando?



— Aquele cara. — Seu tom infantil tinha ficado indignado. —
Voce sabe, o que niao queria deixar vocé em paz. Aquela moga, Maria, me
disse...

— Maria? — Eu tinha esquecido tudo sobre a dor de cabega, sobre
o padre Dom. Praticamente gritei ao telefone. — Jack, o que vocé esta
falando? Que Maria?

— Aquela fantasma da antiga — disse Jack, parecendo sem graca.
— A boazinha, que a gente viu o retrato na sala daquele careca. Ela disse
que o tal de Hector, o da outra pintura, a pequenina, estava incomodando
voce, e que se eu quisesse fazer uma bela surpresa, deveria exer... deveria
exot... deveria...

— Exorciza-lo? — Os nés dos meus dedos tinham ficado brancos
em volta do aparelho. — Exorciza-lo, Jack? Foi o que vocé fez?

— E — disse Jack, parecendo muito satisfeito consigo mesmo. —
E, foi isso mesmo. Eu exorcizei ele.



Afundei no banco da janela.

— O que ... — meus labios estavam entorpecidos. Nao sei se era
uma complicacdo da concussao ou o qu¢, mas de repente nao conseguia
sentir os labios. — O que vocé disse, Jack?

— Eu exorcizei ele para vocé. — Jack parecia imensamente
satisfeito. — Sozinho. Bem, a dona ajudou um pouco. Deu certo? Ele foi
embora?

Do outro lado do quarto o padre Dominic estava me olhando com
ar interrogativo. Nao ¢ de espantar. Minha conversa, ouvida deste lado,
devia parecer totalmente bizarra. Afinal de contas eu nao tinha tido chance

de lhe falar sobre o Jack.

— Suze? — disse Jack. — Vocé ainda esta af?
— Quando? — murmurei através dos labios entorpecidos.
— O que?

— Quando, Jack. Quando vocé fez isso?

— Ah. Ontem a noite. Enquanto vocé estava fora com meu irmao.
Veja so, a tal de Maria veio aqui e trouxe aquela pintura e umas velas, e
entdo falou o que eu deveria dizer, e eu disse, e foi bem maneiro, porque
comecou a sair uma fumaca vermelha das velas, que foi girando e girando,
e entdo se abriu um buraco enorme no ar, acima da cabeca da gente, e eu
olhei dentro e era bem escuro, e entao falei mais umas palavras, e entdo o
cara apareceu, e foi sugado bem la para dentro.

Niao falei nada. O que poderia dizer? O garoto havia acabado de
descrever um exorcismo — pelo menos todos os que eu tinha visto. Nao
estava inventando. Tinha exorcizado Jesse. Tinha exorcizado Jesse. Jesse
fora exorcizado.

— Suze — disse Jack. — Suze, voce ainda esta ai?

— Ainda estou. — Acho que devia estar com uma cara medonha,
porque o padre Dom veio e se sentou no banco da janela, ao meu lado,
parecendo todo preocupado.

E por que niao? Eu estava em choque.



E era um tipo de choque diferente de todos que eu ja tivera. Nao
era como ser jogada de um telhado ou sentir uma faca na garganta. Era
pior. Porque ndo dava para acreditar. Simplesmente nao dava.

Jesse tinha mantido a promessa. Nao tinha desaparecido porque
seus restos finalmente haviam sido encontrados, provando que fora
assassinado. Tinha desaparecido porque Maria de Silva mandou exorciza-
lo.

— Vocé niao esta com raiva de mim, esta? — perguntou Jack,
preocupado. — Quero dizer, eu fiz a coisa certa, nao foi? A tal de Maria
disse que Hector era muito mau com vocé, e que voce agradeceria ... —
Houve um ruido ao fundo, e entdo Jack falou: — E Caitlin. Ela quer saber
quando vocé vai voltar. Quer saber se vocé pode vir esta tarde, porque ela
precisa...

Mas nao fiquei sabendo o que Caitlin precisava fazer.

Porque eu tinha desligado.

Simplesmente nao podia ouvir aquela vozinha doce dizendo coisas
horriveis, medonhas, nem por mais um segundo.

O negdbcio era que aquilo nao penetrava na minha cabeca.

De jeito nenhum. Eu entendia intelectualmente o que Jack tinha
acabado de dizer, mas emocionalmente nao estava registrando.

Jesse nao tinha ido deste plano ao préximo — pelo menos nao por
sua livre vontade. Tinha sido arrancado da existéncia aqui do mesmo modo
como fora arrancado da vida e, em dltima instancia, pelas mesmas maos.

E por quér

Pelo mesmo motivo pelo qual fora morto: para niao causar
vergonha a Maria de Silva.

— Suzannah. — A voz do padre Dominic era gentil. — Quem ¢é
Jack?

Levantei a cabega, espantada. Tinha praticamente esquecido que o
padre D. estava no quarto. Mas ele nio estava simplesmente no quarto.
Estava sentado ao meu lado, com os olhos azuis cheios de preocupagao.

— Suzannah — disse ele. O padre Dom nunca me chama de Suze,
como todo mundo. Uma vez perguntei o motivo, e ele disse que achava
Suze vulgar. Vulgar! Na hora achei uma piada. Ele é tio engracado, tao
antiquado!

Jesse também nunca me chamou de Suze.



— Jack é um mediador — falei. — Tem oito anos. Eu estava
trabalhando como baba dele, no hotel.

O padre Dominic ficou surpreso.

— Um mediador? Verdade? Que extraordinariol — Entao sua
expressao de surpresa voltou a ser de preocupacao. — Vocé deveria ter me
telefonado imediatamente no momento em que ficou sabendo, Suzannah.
Nao ha muitos mediadores no mundo. Eu gostaria muito de falar com ele.
Mostrar o caminho, por assim dizer. Vocé sabe, ha muita coisa que um
jovem mediador deve aprender. Talvez nio fosse bom vocé assumir o
treinamento de um deles, Suzannah, dada sua comparativa juventude ...

— B — falei com um riso amargo. Para meu espanto, o som ficou
preso na garganta, como uma espécie de soluco. — Nem digal

Nao dava para acreditar. Eu estava chorando de novo. Que
negbcio era esse, afinal? Quero dizer, essa coisa de chorar? Durante meses
fico seca que nem um osso, e de repente abro o berreiro sem mais nem
menos.

— Suzannah. — O padre Dominic segurou meu brago e me deu
uma leve sacudida. Pela sua expressao dava para ver que estava realmente
pasmo. Como falei, eu nunca choro. — Suzannah, o que ¢é isso? Voce esta
chorando, Suzannah?

S6 pude confirmar com a cabega.

— Mas por que, Suzannah? — perguntou ele ansioso. — Por qué?
Por causa do Jesse? E dificil, e eu sei que vocé vai sentir falta dele, mas ...
— O senhor nao entende. — Eu estava com problema para

enxergar. Tudo tinha ficado muito turvo. Nao podia ver minha cama nem
o estampado das almofadas no banco da janela, e elas estavam muito mais
perto. Levantei as maos diante do rosto, pensando que talvez o padre Dom
estivesse certo e que eu deveria tirar um raio-X, afinal de contas.
Evidentemente havia alguma coisa errada com minha visio.

Mas quando meus dedos encontraram o molhado nas bochechas,
fui obrigada a admitir a verdade. Nao havia nada errado com minha visao.
Meus olhos estavam simplesmente transbordando de lagrimas.

— Ah, padre — falei, e pela segunda vez em meia hora envolvi
com os bragos o pesco¢o de um padre. Minha testa colidiu com os 6culos
dele, que ficaram tortos. Dizer que o padre Dominic ficou espantado com
esse gesto seria um eufemismo do tipo mais grotesco.



Mas avaliando pelo modo como ele se imobilizou quando as
pronunciei, ele ficou ainda mais surpreso com as palavras que safram da
minha boca.

— Ele exorcizou o Jesse, padre D. Maria de Silva o enganou para
que fizesse isso. Disse ao Jack que Jesse estava me in-incomodando, e que
ele me f-faria um favor, livrando-se dele. Ah, padre Dominic ... — Minha
voz cresceu até um uivo. — O que eu vou fazer?

Pobre padre Dominic. Duvido tremendamente de que tenha
mulheres chorando histéricas e o abracando com muita freqiiéncia. D4
para ver totalmente. Ele ndo sabia como reagir. Quero dizer, me deu
tapinhas no ombro e disse “Shhh, tudo vai dar certo”, e coisas do tipo, mas
dava para ver que o sujeito estava realmente desconfortavel. Acho que
tinha medo de que Andy aparecesse e achasse que eu estava chorando por
causa de algo que ele tinha dito.

O que era ridiculo, claro. Como se alguma coisa que alguém
dissesse fosse me fazer chorar.

Depois de alguns minutos com o padre Dom dizendo “Shhh, tudo
vai dar certo” e ficando todo rigido, ndo pude deixar de rir.

Sério. Quero dizer, era engracado. De um modo triste e patético.

— Padre Dominic — falei, afastando-me e olhando-o através dos
olhos chorosos. — Esta brincando? Tudo nao vai dar certo. Esta bem?
Nada nunca mais vai dar certo.

O padre Dominic podia nao ser muito bom de abrago, mas estava
com tudo no departamento de lencos. Eu ja o tinha visto fazer isso com as
criangas pequenas na escola, as do jardim-de-infancia que choravam por
causa de sorvetes caidos no chio ou algo assim. Ele realmente era bom em
enxugar.

— Ora, Suzannah — disse ele enquanto enxugava. — Isso ndo ¢é
verdade. Vocé sabe que nao é.

— Padre, eu sei que é. Jesse foi embora e a culpa ¢ totalmente
minha.

— Como a culpa é sua? — o padre Dominic me olhou,
desaprovando. — Suzannah, nio ¢é sua culpa.

— E sim. O senhor mesmo disse. Fu deveria ter ligado para o
senhor no minuto em que percebi a verdade sobre Jack. Mas nao liguei.
Achei que podia cuidar dele sozinha. Achei que ndo era grande coisa. E
agora olha o que aconteceu. Jesse foi embora. Para sempre.



— E uma tragédia — disse o padre Dominic. — Nio consigo
pensar numa injustica maior. Jesse era um amigo muito bom para voce ...
para n6és dois. Mas o fato, Suzannah... — Ele tinha conseguido enxugar
quase todas as minhas lagrimas, e guardou o lengo. — ...¢ que ele passou
muitos anos vagueando numa espécie de meia-vida. Agora suas lutas
acabaram, e talvez ele possa comecar a desfrutar das recompensas justas.

Estreitei os olhos. O que o sujeito estava falando?

Ele deve ter lido o ceticismo no meu rosto, porque disse:

— Bom, pense nisso, Suzannah. Durante 150 anos Jesse esteve
preso numa espécie de submundo entre a vida passada e a proxima. Ainda
que vocé possa lamentar o modo como isso aconteceu, pelo menos ele deu
o salto para o destino final...

Afastei-me bruscamente do padre D. Na verdade, me afastei do
banco da janela. Fiquei de pé, dei alguns passos e depois girei, pasma com
o que tinha escutado.

— O que o senhor esta falando? Jesse estava aqui por um motivo.
Nao sei qual era, e nao sei se ele também sabia. Mas, qualquer que fosse,
ele deveria ficar aqui, neste “submundo”, até descobrir o que era. Agora
nunca mais vai poder. Agora nio sabera por que ficou aqui por tanto
tempo.

— Entendo isso, Suzannah — disse o padre Dominic numa voz
que acheli irritantemente calma. — E, como falei antes, ¢ uma infelicidade,
uma tragédia. Mas, independentemente disso, Jesse foi em frente, e pelo
menos devemos ficar felizes por ele ter encontrado a paz eterna ...

— Ah, meu Deus! — Eu estava gritando de novo, mas nao me
importei. Estava furiosa. — Paz eternal Como sabe que foi isso que ele
encontrou? O senhor nao sabe.

— Nao.

Dava para ver que agora o padre Dominic estava escolhendo as
palavras com cuidado. Como se eu fosse uma bomba que poderia explodir
se ele usasse a errada.

— Vocé esta certa — disse o padre D em voz baixa. — Nao sei.
Mas esta ¢ a diferenca entre voce e eu, Suzannah. Veja bem, eu tenho fé.

Atravessel o quarto em trés passos. Ndo sabia o que ia fazer.
Certamente nao ia bater nele. Quero dizer, o gatilho do meu mecanismo de
raiva pode ser supersensivel, mas nio ando por ai dando socos em padres.



Bem, pelo menos nio no padre Dom. Ele é meu mano, como
costumavamos dizer 1a no Brooklyn.

Mesmo assim, acho que eu ia sacudi-lo. Ia por as maos em seus
ombros e tentar sacudi-lo até cair na real, ja que a argumentacao nao estava
tuncionando. Quero dizer, sério, fé. Fél Como se a fé alguma vez
funcionasse melhor que umas boas cacetadas.

Mas antes que pudesse por a mao nele ouvi alguém pigarrear atras
de mim. Olhei e ali estava o Andy, com o cinto de ferramentas, jeans e
uma camiseta que dizia “BEMVINDO A DUCK BILL FLATS”, parado
junto a porta aberta e parecendo preocupado.

— Suze — disse ele. — Padre Dominic. Esta tudo bem ai? Pensei
ter ouvido alguém gritar.

O padre Dominic se levantou.

— Sim — disse ele, parecendo sério. — Bem, Suzannah esta, e
com todo o direito, preocupada com a ... bem, a descoberta infeliz em seu
quintal, ontem. Ela pediu, Andrew, que eu desse uma bencdo na casa e,
claro, eu disse que daria. Mas deixei a Biblia no carro ...

Andy se empertigou imediatamente.

— Quer que eu pegue para o senhor, padre?

— Ah, seria maravilhoso, Andrew. Simplesmente maravilhoso.
Deve estar no banco da frente. Se puder trazé-la, eu faria o trabalho
imediatamente.

— Sem problema, padre — respondeu Andy, e saiu parecendo
todo feliz. O que ¢ facil, se voce¢, como Andy, nao faz a minima idéia do
que esta acontecendo em sua propria casa. Quero dizer, Andy nao acredita.
Nio sabe que existe um plano de existéncia diferente deste. Nao sabe que
pessoas do outro plano estiao tentando mata-lo.

Ou que eu estava apaixonada pelo sujeito cujos ossos ele
desenterrou ontem.

— Padre D. — falei, no minuto em que ouvi os pés de Andy
baterem na escada.
— Suzannah — interrompeu ele, cansado. Dava para ver que

estava tentando me cortar antes que eu fosse em frente.

— Entendo como isto ¢ dificil para vocé. Jesse era muito especial.
Sei que ele significava muito ...

Nao pude acreditar naquilo.

— Padre D.



— ... mas o fato, Suzannah, é que agora Jesse esta num lugar
melhor. — Enquanto falava, o padre Dominic atravessou meu quarto,
parou junto a porta e tirou uma bolsa preta que aparentemente havia
colocado no corredor. Levantou a bolsa, pousou-a de novo na minha cama
desarrumada e abriu. Entao comecou a tirar coisas de dentro.

— Nos dois — continuou ele — vamos simplesmente ter fé nesse
pensamento e ir em frente.

Pus as maos nos quadris. Nao sei se era a concussao ou o fato de
que meu namorado sofrera um exorcismo, mas acho que meu quociente de
vaca insuportavel estava regulado no maximo.

— Eu tenho fé, padre Dom. Tenho muita fé. Tenho fé em mim
mesma ¢ tenho fé no senhor. Por isso sei que podemos consertar isso.

Os olhos azul-bebé do padre Dom se arregalaram por tras das
lentes de seus 6culos bifocais enquanto ele erguia aos labios uma tira de
pano roxa, beijava-a e depois passava em volta do pescoco.

— Consertar isso? Consertar o qué?r O que vocé quer dizer,
Suzannah?

— O senhor sabe — falei, porque ele sabia.

— Eu ... — o padre Dominic pegou na bolsa um negécio de metal
que parecia uma colher de tirar sorvete, junto com um frasco do que eu s6
podia supor que fosse agua benta. — Eu percebo, claro, que Maria de Silva
Diego tera de ser enfrentada. Isso é perturbador, mas acho que vocé e eu
somos perfeitamente preparados para cuidar da situagao. E o garoto, Jack,
tera de ser visto e adequadamente doutrinado nos métodos apropriados de
mediacdo, dentre os quais, vocé sabe, o exorcismo s6 deve ser usado como
ultimo recurso. Mas ...

— Naio ¢ isso.

O padre Dominic ergueu os olhos de seus preparativos de ben¢do
de casa.

— Nao?

— Nio — repeti. — E nido finja que nio sabe do que estou
falando.

Ele piscou algumas vezes, fazendo eu me lembrar de Clive
Clemmings.

— Naio posso dizer que sei, Suzannah. De que voce esta falando?

— De trazé-lo de volta.

— Trazer quem de volta, Suzannah?



A maratona noturna do padre Dom, dirigindo toda a noite, estava
comegando a aparecer. Ele era um cara bonito, para alguém de sessenta e
poucos anos. Tenho certeza de que metade das freiras e a maior parte da
congregacao feminina da missao era apaixonada por ele. Nao que o padre
D. notasse isso. A idéia de que era um gato da terceira idade s6 iria deixa-lo
sem graca.

— O senhor sabe quem.

— Jesse? Trazer Jesse de volta? — o padre Dominic ficou ali
parado, com a estola em volta do pescoco e o negbcio de espirrar agua
benta numa das maos. Parecia atarantado. — Suzannah, vocé sabe tio bem

quanto eu que assim que os espiritos saem deste mundo noés perdemos
todo o contato com eles. Eles se foram. Passaram adiante.

— Eu sei. Nao falei que ia ser facill De fato s6 consigo pensar num
modo de fazer isso. E, mesmo assim ... bem, é arriscado. Mas com sua
ajuda, padre D., pode funcionar.

— Minha ajuda? — o padre D. estava confuso. — Minha ajuda em
que?

— Padre D., quero que o senhor me exorcize.



— Pela tltima vez, Suzannah — disse o padre Dominic. Desta vez
bateu no volante para dar énfase enquanto falava. — O que vocé esta
pedindo é impossivel!

Revirei os olhos.

— Ola? O que aconteceu com a fé? Achei que, se a gente tem fé,
tudo ¢é possivel!

O padre D. ndo gostava de ter suas proprias palavras lagadas de
volta. Dava para ver pelo modo como ele fazia careta para o reflexo dos
carros que vinham atras de nos, pelo retrovisor.

— Entdo deixe-me dizer que o que vocé esta sugerindo tem muito
pouca chance de dar certo.

Dirigir em Carmel nao ¢ facil, ja que as casas ndo tem nimero e os
turistas nao conseguem, de jeito nenhum, descobrir para onde estdo indo.
E o transito, claro, é de noventa e oito por cento de turistas. O padre D.
estava suficientemente frustrado por nossos esfor¢os de ir aonde famos.
Meu anuncio, ainda no quarto, de que queria que ele me exorcizasse,
também nao estava ajudando em seu humor.

— Para nido mencionar o fato de que é antiético, imoral e
provavelmente muito perigoso — concluiu ele enquanto acenava para uma
minivan nos ultrapassar.

— Certo — falei. — Mas nao é imposslvel.

— Vocé parece estar esquecendo uma coisa. Vocé nio ¢ fantasma,
nem esta possuida por um.

— Sei disso. Mas eu tenho um espirito, certo? Quero dizer, uma
alma. Entao por que o senhor nao pode exorciza-la? Assim eu posso if ... 0
senhor sabe, dar uma olhada, ver se consigo acha-lo, e, se achar, trazé-lo de

volta. — E acrescentei como um pensamento de dltima hora: — Se ele
quiser vir, claro.
— Suzannah. — O padre Dom estava realmente chateado comigo,

dava para ver totalmente. 1.4 em casa tudo tinha estado certo, quando
chorei e coisa e tal. Mas entdo tive essa idéia fantastica.

S6 que, veja bem, o padre Dominic nio achava a idéia tio
fantastica. Eu pessoalmente achei brilhante. Nao podia acreditar que nio



tivesse pensado nisso antes. Acho que meu cérebro foi meio espremido
com a concussao.

Mas nao havia motivo para o plano nao dar certo.

Nenhum motivo.

— Nao — disse ele. Coisa que vinha fazendo desde que falei nisso
pela primeira vez. — O que vocé esta sugerindo, Suzannah, nunca foi feito.
Nao ha a menor garantia de que funcione. Ou que, se funcionar, voce
podera retomar ao corpo.

— F ai que entra a corda.

— Nao! — gritou o padre Dominic.

Ele teve de pisar no freio naquele instante, porque um Onibus de
turismo surgiu do nada e, como nao havia sinais de transito no centro de
Carmel, freqiientemente havia diferencas de opinido quanto a quem tinha a
preferéncia nos cruzamentos. Ouvi a agua benta chacoalhar, ainda no
frasco na bolsa dele sobre o banco de tras.

Era de pensar que nao teria sobrado nenhuma, depois de toda a
quantidade que o padre D. borrifou na nossa casa. Aquele negécio voou
para todo lado. Eu esperava que ele estivesse certo quanto a Maria e Felix
serem catélicos demais para ousar atravessar a soleira de uma casa recém-
abencoada. Porque, se estivesse errado, eu tinha me feito de imbecil diante
de Dunga sem qualquer motivo. Dunga ficou falando “Por que o senhor
esta fazendo isso, padre D.?”” quando o padre entrou no seu quarto com o
aspersorio, que por acaso era o nome daquela coisa parecida com a colher
de tirar sorvete.

— Porque sua irma pediu — respondeu o padre Dom enquanto
jogava agua benta sobre o banco de ginastica de Dunga, provavelmente a
unica vez em que aquela coisa chegou perto de ser limpa.

— Suze pediu para o senhor abengoar meu quarto? — Pude ouvir
a voz de Dunga do outro lado do corredor, enquanto ainda estava no meu
quarto. Tenho certeza de que nenhum dos dois sabia que eu estava
escutando.

— Ela pediu para eu benzer a casa. Suzannah ficou muito
perturbada com o esqueleto no quintal dos fundos, como tenho certeza de
que vocé sabe. Agradeceria tremendamente se voce lhe mostrasse um
pouquinho de gentileza nos proximos dias, Bradley.

Bradley! No meu quarto, comeceti a rir. Bradley! Imagina so!



Nao sei o que Dunga respondeu a sugestao, feita pelo padre Dom,
de que fosse mais legal comigo, porque aproveitei a oportunidade para
tomar banho e vestir uma roupa civilizada. Achei que doze horas eram
mais do que suficientes para ficar com agasalho de moletom. Mais do que
isso, francamente, e vocé vai acabar chafurdando na proépria tristeza. Jesse
nao iria querer que o sofrimento por causa dele afetasse meu agora famoso
sentido de moda.

Além disso, eu tinha um plano.

E foi assim que, banhada, maquiada e vestida com o que eu
considerava o auge do estilo mediadora-chique na forma de um vestidinho
justo e sandalias, senti-me preparada para dominar nao apenas os lacaios de
Satd mas também os funcionarios do Pinhio de Carmel, diante de cuja
redacio o padre D. tinha prometido me deixar. Veja bem, eu ainda nao
havia deduzido um modo de trazer Jesse de volta: tinha deduzido um
modo de vingar a morte de Clive Clemmings, para nao mencionar a de seu
avo.

Ah, sim. Ainda estava furiosa. Mas pelo bem.

— Esta fora de questao, Suzannah — disse o padre Dominic. —
Portanto, tire essa idéia da cabega. Onde quer que se encontre agora, Jesse
esta num lugar melhor do que antes. Deixe-o descansar.

— Otimo — falei. Paramos diante de um prédio baixo, sombreado
por pinheiros. A sede do jornal local.

— Otimo — respondeu o padre Dominic, estacionando o carro
numa vaga. — Vou esperar vocé aqui. Acho que provavelmente seria
melhor se eu nao entrasse.

— Provavelmente. E ndo precisa esperar. Eu acho o caminho de

casa.

Soltei o cinto de seguranca.

— Suzannah.

Levantei os 6culos escuros e o espiei.

— Sim?

— Vou esperar vocé aqui. N6s dois ainda temos muito trabalho a
tazer.

Franzi o rosto.

— Temos?

— Maria e Diego — lembrou com gentileza o padre D. — Voceé

esta protegida dos dois em casa, mas eles ainda estdo a solta e acho que



ficardo tremendamente furiosos quando perceberem que vocé niao esta

morta. — BEu tinha finalmente desmoronado e explicado a ele o que
aconteceu com minha cabeca. — Precisamos fazer os preparativos para
enfrenta-los.

— Ah. Isso.

Claro que eu tinha esquecido tudo a respeito. Nao porque achasse
que Maria e seu marido precisavam ser enfrentados, mas porque sabia que
minha idéia de enfrenta-los e a idéia do padre D. ndo iriam exatamente
combinar. Quero dizer os padres nao sio exatamente fanaticos por
espancar adversarios até transforma-los em pasta. Sio mais do tipo
argumentac¢ao gentil!

— Claro — falei — E. Vamos fazer isso.

— F, claro ... — o padre D. estava realmente estranho.

Percebi o motivo quando as proximas palavras que sairam de sua
boca foram:

— Temos de decidir o que sera feito com os restos de Jesse.

Os restos de Jesse. As palavras me acertaram como dois socos. Os
restos de Jesse. Ah, meu Deus.

— Eu estava pensando — disse o padre Dominic, ainda
escolhendo as palavras com cautela elaborada — em fazer um pedido
formal ao legista para que os restos fossem transferidos a Igreja, para
serem enterrados no cemitério da Missdo. Vocé concorda que isso seria
adequado?

Algo cresceu em minha garganta. Tentei engolir.

— Sim. — Mas a resposta saiu com um som esquisito. — Que tal
uma lapide?

— Bem, isso pode ser dificil, ja que duvido tremendamente de que
o legista possa fazer uma identificagao positiva.

Certo. Nao existiam raios-X dentarios na época em que Jesse
estava Vvivo.

— Talvez uma cruz simples... — disse o padre Dominic.

— Nao. Uma lapide. Tenho trés mil ddélares. — E mais, se
devolvesse todos aqueles sapatos Jimmy Choo. Ainda bem que tinha
guardado as notas de compra. Quem precisava de um guarda-roupa de
outono, afinal? — O senhor acha que basta?

— Ah. — O padre Dominic ficou sem jeito. — Suzannah, eu ...



— Pode dizer. — De repente achei que nao podia mais ficar ali
sentada discutindo com ele. Abri a porta do carona. — E melhor eu ir.
Vejo o senhor daqui a pouco.

E comecei a sair do carro.

Mas nao fui suficientemente rapida. O padre D. chamou meu
nome de novo.

— Escute, Suzannah. Nio é que eu ndo queira que haja algo
possivel de ser feito para trazer Jesse de volta. Eu também gostaria que ele
pudesse, como vocé disse, ter encontrado seu proprio modo de ir para
onde deveria, depois da morte. Gostaria mesmo. S6 nao acho que ir aos
extremos que vocé esta sugerindo seja ... bem, necessario. E certamente
nao acho que ele desejaria isso, que vocé arriscasse a vida por ele.

Pensei no assunto. Pensei mesmo. O padre D. estava
absolutamente certo, claro. Jesse nao iria querer que eu arriscasse a vida
por ele, nunca. Em especial considerando o fato de que ele nem tem mais.
Quero dizer, uma vida.

Mas vamos encarar os fatos: Jesse ¢ de uma era ligeiramente
diferente. Quando ele nasceu, as garotas passavam o tempo costurando.
Niao andavam por af rotineiramente dando porrada como fazemos agora. E
mesmo que Jesse tenha me visto dando porrada um milhdo de vezes, isso
ainda o deixa nervoso, da para ver totalmente. Quero dizer, ele até ficou
surpreso quando ficou sabendo de Maria e sua faca. Acho que é meio
compreensivel. Imagine s6, a pequena srta. Saia-Baldo cortando gargantas?

Mesmo assim, até depois de um século e meio sabendo que ela ¢é
que havia ordenado sua morte, isso o deixava totalmente pirado. Quero
dizer, esse negécio de machismo vai fundo. Niao tem sido facil cura-lo.

De qualquer modo, s6 estou dizendo que o padre D. estava certo:
Jesse definitivamente ndo iria querer que eu arriscasse a vida por ele.

Mas nem sempre temos o que queremos, nao €7

— Otimo — falei de novo. Seria de pensar que o padre D. notaria
como eu tinha ficado conformada, de repente. Quero dizer, sera que ele
nao percebeu que nao era a unica pessoa na cidade que poderia me ajudar?
Eu tinha um novo 4s na manga, e ele nem sabia.

— Volto num instante — falei com um sorriso de cem watts, que
se abria de um canto a outro da boca.



Entao me virei e entrei no escritorio do Pinhiao de Carmel, como
se fosse colocar um anuncio pessoal ou algo do tipo. O que eu estava
tazendo, claro, era algo muitissimo mais insidioso.

— Cee Cee Webb esta ai? — perguntei ao garoto espinhento da
recepgao.

Ele ergueu os olhos, espantado. Nao sei o que o pirou mais, meu
vestido justo ou o fato de eu ter pedido para ver Cee Cee.

— Ali — disse ele, apontando. Sua voz estremeceu para todo
canto.

— Obrigada.

E fui andando por um corredor comprido e baguncgado, passando
por um monte de jornalistas diligentes que digitavam ansiosos suas
matérias sobre a recente onda de roubo de sinos de vento nas varandas das
pessoas, ¢ o problema mais alarmante de estacionar diante do correio.

Cee Cee estava num cubiculo nos fundos. Parecia ser o cubiculo da
maquina copiadora, porque era isso que ela estava fazendo: tirando copias.

— Ah, meu Deus — disse ela quando me viu. — O que vocé esta
tazendo aqui?

Mas nao falou isso de modo infeliz.

— Visitando os pobres — respondi, e me acomodei numa cadeira
ao lado da maquina de fax.

— Da para ver. — Cee Cee estava levando muito a sério seu papel
de repoérter. O cabelo comprido, branco e liso, estava num coque no topo
da cabega, preso com um lapis numero dois, e havia uma mancha de toner
numa das bochechas rosadas. — Por que nio esta no hotel?

— Dia da satde mental. Por causa do cadaver que acharam no
nosso quintal dos fundos ontem.

Cee Cee largou uma resma de papéis.

— Ah, meu Deus! Eram vocés? Quero dizer, na segdo policial
mencionaram que os legistas foram as colinas, mas alguém disse que devia
ser um cemitério indigena ou algo assim ...

— Ah, nao. A nio ser que os indios por aqui usassem esporas.

— Esporas? — Cee Cee pegou um bloco de notas que estava
sobre a copiadora, depois tirou o lapis do coque na cabeca, fazendo o
cabelo comprido cair sobre os ombros. Como ¢ albina, Cee Cee mantém
quase toda a pele protegida do sol o tempo inteiro, mesmo quando esta



trabalhando num escritério. Hoje nido era excecao. Apesar do calor 1a fora,
estava usando jeans e um suéter marrom com botdes.

Por outro lado, o ar-condicionado dali precisava ficar no maximo.
Era como uma geladeira.

— Desembuche — disse Cee Cee, empoleirada na beira da mesa
que sustentava a maquina de fax.

Desembuchei. Desembuchei tudo. Tudo, desde as cartas que
Dunga havia encontrado até minha ida ao escritério de Clive, e até sua
morte prematura na véspera. Mencionei o livro do avé de Clive, Jesse ¢ o
papel historico significativo que minha casa havia representado no
assassinato dele. Contei sobre Maria, Diego e seus filhos imprestaveis, o
fato de que o retrato de Jesse tinha desaparecido da sociedade historica e
minhas suspeitas de que o esqueleto encontrado no quintal dos fundos
pertencia a ele.

Quando terminei, Cee Cee ergueu o olhar do bloco e disse:

— Nossa, Simon. Isso poderia ser o filme da semana.

— No canal Vida — concordei.

Cee Cee apontou para mim com o lapis.

— Tiffany Amber Thiessen poderia fazer o papel de Maria.

— E ai? Vocé vai publicar?

— Claro! Puxa, tem tudo: romance, assassinato, intriga e interesse
local. L uma pena que quase todo mundo envolvido esteja morto ha cem
anos ou mais. Mesmo assim posso conseguir com o legista a informacao de
que seu esqueleto era de alguém do sexo masculino com vinte e poucos
anos... Alguma idéia de como eles fizeram isso? Quero dizer, como o
mataram?

Penset em Dunga e sua pa.

— Bem, se atiraram na cabeca dele, duvido que o legista possa
dizer, gragas a técnica de escavagao delicada de Brad.

Cee Cee me olhou.

— Quer meu suéter emprestado?

Surpresa, balancei a cabega.

— Por que?

— Voce esta tremendo.

Estava, mas nao por causa do frio.



— Tudo bem. Olha, Cee Cee, é realmente importante que vocé
consiga que publiquem essa matéria. E tem de fazer isso logo. Tipo
amanha.

— Ah, eu sei — disse ela, sem erguer a cabeca de novo do bloco.
— E acho que vai ficar 6tima ao lado do obituario do dr. Clemmings, sabe.
Ja que era projeto em que ele estava trabalhando quando morreu. Esse tipo
de coisa.

— Entdo, vai ser publicada amanha? Vocé acha que sera amanha?

Cee Cee deu de ombros.

— S6 vao querer publicar quando conseguirem o relatério do
legista sobre o corpo. E isso pode levar semanas.

Semanas? Eu ndo tinha semanas. E, ainda que Cee Cee nio
soubesse, ela também nao tinha semanas.

Agora eu estava tremendo incontrolavelmente. Porque havia
percebido, claro, o que tinha acabado de fazer: posto Cee Cee no mesmo
tipo de risco em que havia colocado Clive Clemmings. Clive estivera bem,
até que Maria o escutou contando ao ditafone o que eu tinha dito sobre
Jesse. Entdo, mais depressa do que vocé pode dizer Assombragao, ele
estava sofrendo de um ataque cardiaco induzido. Sera que eu tinha acabado
de condenar Cee Cee a0 mesmo fim medonho? Ainda que eu duvidasse
tremendamente de que Maria fosse invadir o escritério do Pinhio de
Carmel do modo como fizera com a Sociedade Historica de Carmel, havia
uma chance de ela descobrir o que eu tinha feito.

A matéria precisava ser publicada imediatamente.

Quanto mais cedo as pessoas soubessem da verdade sobre Maria e

Felix Diego, melhores as chances de eles nao me matarem — ou de
matarem as pessoas de quem eu gostava.
— Tem de ser publicada amanha — falei. — Por favor, Cee Cee.

Vocé nao pode ligar para o legista e conseguir alguma declara¢io extra-
oficial?

Entio Cee Cee ergueu os olhos que estavam fixos no bloco.
Ergueu os olhos e disse:

— Suze. Por que a pressa? Essas pessoas estio mortas, sei la, ha
séculos. O que importa?

— Importa. — Meus dentes estavam comeg¢ando a chacoalhar. —
Realmente importa, certo, Cee Cee? Por favor, por favor, garanta que vai
apressar. E prometa que nao falara sobre isso. Quero dizer, sobre a



matéria. Fora da redacdo. F realmente importante que vocé guarde
segredo.

Cee Cee passou a miao no meu ombro nu. Seus dedos estavam
quentes e macios.

— Suze — disse ela me espiando com intensidade. — O que vocé
tez com sua cabeca? De onde veio esse hematoma gigante embaixo da
tranja?

Empurrei meu cabelo, sem graca.

— Ah. Tropecei. Cai num buraco. O buraco onde acharam o
corpo, nao é engracador

Cee Cee nao pareceu achar nem um pouco engragado.

— Ja pediu para um médico olhar isso? Porque esta bem feio.
Voce pode ter tido uma concussao, ou algo assim.

— Estou bem — respondi me levantando. — Verdade. Nao ¢
nada. Olha, é melhor eu ir. Lembre-se do que eu disse, esta bem? Sobre a
matéria. E realmente importante nio falar com ninguém. E conseguir que
publiquem o mais cedo posssivel. Preciso que muita gente veja. Muita
gente. Elas precisam ver a verdade. Vocé sabe. Sobre os Diego.

Cee Cee me encarou.

— Suze. Tem certeza de que vocé esta bem? Quero dizer, desde
quando vocé se importa com a oligarquia local?

Gaguejei enquanto recuava pelo cubiculo.

— Bem, desde que conheci o dr. Clemmings, acho. Quero dizer, é
uma verdadeira tragédia as pessoas niao darem importancia a sociedade
histérica da comunidade, quando vocé sabe que, realmente, sem ela, o
tecido da ...

— Voce precisa ir para casa e tomar uma aspirina — interrompeu
Cee Cee.

— Esta certa — falei, pegando a bolsa que combinava com o
vestido: cor-de-rosa com pequenas flores bordadas. Eu estava
compensando exageradamente pelos dias que tivera de usar aquele short
caqui. — Ja vou indo. Vejo vocé depois.

E saf antes que minha cabeca explodisse na frente de todo mundo.

Mas no caminho de volta ao carro do padre Dominic percebi que o
motivo para eu estar tremendo no cubiculo da copiadora nao era o ar-
condicionado no maximo, o fato de Jesse ter ido embora ou mesmo o fato
de que dois fantasmas homicidas tentavam me matar.



Nao. Estava tremendo pelo que sabia que ia fazer. Quando cheguei
ao carro, curvei-me e falei pela janela do carona:

— Fi

O padre Dominic levou um susto e jogou alguma coisa pela janela
do motorista.

Mas era tarde demais. Eu ja tinha visto o que ele estivera fazendo.
Além disso, podia sentir o cheiro.

— Ei — falei de novo. — Me da um desses.

— Suzannah. — O padre Dominic estava sério. — Nao se¢ja
ridicula. Fumar é um vicio hortivel. Acredite, vocé nao quer se viciar.
Como foram as coisas com a srta. Webb?

— Ah. Bem.

Tenho certeza de que é pecado mentir para um padre, mesmo uma
mentirinha que certamente nao pode lhe fazer mal. Mas o que eu deveria
tazer? Eu o conheco. E sei que ele vai ficar completamente rigido com o
negdcio do exorcismo.

Portanto, o que mais poderia fazer?

— Ela quer que eu fique aqui e ajude a escrever. Quero dizer, a
matéria.

As sobrancelhas brancas do padre Dominic se encontraram sobre a
armacao prateada dos 6culos.

— Suzannah, nés temos muita coisa para fazer esta tarde ...

— E. Eu sei. Mas isso é muito importante. Que tal encontrar o
senhor no seu escritério, na Missao, as cinco?

O padre hesitou. Dava para ver que ele achava que eu ia aprontar
alguma coisa. Nao pergunte como. Quero dizer, sou bem capaz de fazer o
tipo angelical, quando decido.

— Cinco horas — disse ele por fim. — E nem um minuto mais
tarde, Suzannah, estou dizendo agora mesmo: eu telefono para os seus pais
e conto tudo.

— Cinco horas. Prometo.

Acenei enquanto o padre Dom se afastava, e entdo, s para o caso
de ele estar olhando pelo retrovisor, fingi que voltava ao prédio do jornal.

Mas em vez disso passei pelos fundos e fui para o Pebble Beach
Hotel and Golf Resort.

Tinha negodcios inacabados 1a.



Ele nao estava na piscina.

Nao estava comendo hamburguer no Pool House. Nao estava nas
quadras de ténis, no estabulo, nem na loja de lembrancas.

Por fim, decidi verificar o quarto, se bem que nio fazia nenhum
sentido ele estar la. Principalmente num dia glorioso como este.

Mas quando a porta da suite se abriu quando bati, foi exatamente 1a
que o encontrei. Segundo Caitlin me informou tensa, estava tirando um
cochilo.

— Tirando um cochilo? — Encarei-a. — Caitlin, ele tem oito anos,
e nao oito meses.
— FEle disse que estava cansado — respondeu Caitlin, rispida. — E

o que voce esta fazendo aqui, afinal? Achei que estava doente.

— Eu estou doente — falei, passando por ela e entrando na suite.

Caitlin me olhou desaprovando. Dava para ver que sentia ciume do
meu vestido justo e das delicadas sandalias cor-de-rosa, para nao falar da
bolsa. Quero dizer, comparada a ela, com sua camiseta polo e short caqui,
eu parecia Gwyneth Paltrow. S6 que com cabelo melhor, claro.

— Vocé nao esta parecendo muito doente.

— Ah, é? — Levantei a franja para ela ver a testa.

Caitlin inspirou fundo e fez aquela cara tipo “ah, deve ter doido”.

— Meu Deus. Como conseguiu isso?

Pensei em dizer que era algum tipo de acidente de trabalho, para
poder arrancar uma grana dela, mas achei que nao daria certo. Em vez
disso falei que tinha tropecgado.

— Entdo o que esta fazendo aqui? Quero dizer, se niao veio para
trabalhar.

— Bem. Af é que esta. Sabe, eu me senti culpada de deixa-la com o
Jack, por isso pedi a mamae para me trazer aqui depois de me levar ao
médico. Posso ficar com ele pelo resto do dia, se vocé quiser.

Caitlin ficou em duvida.

— Naio sei. Vocé nio esta de uniforme ...

— Bom, eu nao iria de uniforme ao consultorio do médico —
guinchei. Verdade, era incrivel como aquelas mentiras elaboradas estavam



se derramando da minha lingua. Eu mesma mal podia acreditar, e era eu
que inventava. — puxa, qual é a sua? Mas olha, ele disse que eu estou bem,
portanto, nao ha motivo para nao substituir vocé. S6 vamos ficar aqui na
suite, se vocé esta tao nervosa com a hipotese de me verem sem uniforme.
Sem problema.

Caitlin olhou de novo para a minha testa.

— Vocé nio esta dopada com analgésicos, esta? Porque nao quero
voc¢ trabalhando de baba doidona.

Levantei os trés primeiros dedos da mao direita, no simbolo
internacional dos escoteiros.

— Pela minha honra. Nao estou doidona.

Caitlin olhou para a porta fechada do quarto de Jack.

— Bem ... — disse hesitando.

— Ah, qual é! — falei — Eu estou precisando da grana. E voce e
Jake nao tem um encontro esta noite?

O olhar dela veio timido na minha direcao.

— Bem — falou ruborizando.

Sério. Ela ruborizou.

— FE — disse Caitlin. — Temos sim.

Meu Deus. Tinha sido uma suposicao.

— Naio quer sair um pouquinho mais cedo para ficar, voce sabe,
mais chique para ele?

Ela deu um risinho. Caitlin realmente deu um risinho.

Estou dizendo, meus meios-irmaos deveriam vir com etigetas de
alerta do governo: cuidado, perigoso quando misturado com estrogénio.

— Certo — disse ela, e comegou a ir para a porta. — Mas meu
chefe me mata se vir vocé sem uniforme, portanto, tem de ficar no quarto.
Promete?

Eu tinha feito e quebrado tantas promessas nas ultimas 24 horas
que nao achei que mais uma fosse fazer mal.

— Claro, Caitlin.

E entdo a acompanhei até a porta.

Assim que ela saiu, larguei a bolsa e fui ao quarto de Jack.

Nao bati antes. Nao ha nada em um garoto de oito anos que eu ja
nao tenha visto. Além do mais, ainda estava meio pé da vida com o
moleque.



Alguém podia ter dito a Jack para tirar um cochilo, mas certamente
ele ndo estava fazendo isso. Quando entrei no quarto ele jogou embaixo
dos cobertores a coisa com a qual estava brincando e levantou a cabeca do
travesseiro, com o rosto todo franzido, como se estivesse sonolento.

Entao viu que era eu, jogou as cobertas para longe e revelou nio
apenas que estava totalmente vestido mas que estivera brincando com seu
GameBoy.

— Suze! — gritou ao me ver. — Voce voltou!
— E. — Estava escuro no quarto. Fui até a porta de vidro e puxei
as cortinas pesadas, para a luz entrar. — Voltel.

— Achei que vocé estava com raiva de mim — disse Jack, pulando
empolgado na cama.

— Eu estou com raiva de vocé — falei, girando para olha-lo. Mas a
visdio daquele mar luminoso tinha ofuscado meus olhos, portanto, niao
podia enxerga-lo muito bem.

— O que foi? — Jack parou de pular. — Por que esta com raiva de
mim?

Olha, eu ndo ia pegar pesado com o garoto, certo? SO queria que
todo mundo tivesse sido tdo honesto assim comigo quando eu tinha a
idade dele. E possivel que eu nio fosse tio rapida com os punhos se nio
tivesse essa raiva contida por terem me mentido tanto aos oito anos. Sim,
Suze, claro que Papai Noel existe, mas nao, fantasmas nao existem. E
entdao o golpe final: Nio, essa inje¢ao que eu vou lhe dar ndo vai doer nem
um pouco.

— Sabe aquele fantasma que vocé exorcizou? — falei, encarando-o
com as maos nos quadris. — Era meu amigo. Meu melhor amigo.

Eu nao ia dizer namorado, nem nada, porque isso nao era verdade.
Mas a dor que eu estava sentindo devia ser clara em minha voz, porque o
labio inferior de Jack comegou a se projetar um pouquinho.

— O que vocé quer dizer? O que vocé quer dizer com isso, ele era
seu namorado? Nao foi isso que aquela dona falou. A dona falou ...

— Aquela dona é uma mentirosa. Aquela dona — falei indo
rapidamente para a cama e levantando a franja do cabelo — fez isso
comigo ontem a noite. Ou pelo menos o marido dela fez isso. O que ela
tez foi tentar me esfaquear.

De pé na cama, Jack estava mais alto do que eu. Olhou para o
hematoma na testa com uma espécie de horror.



— Ah, Suze — ofegou ele. — Ah, Suze.

— Vocé ferrou tudo — falei baixando a mao. — Nao foi de
propésito. Sei que Maria enganou vocé. Mas, mesmo assim, vocé ferrou,
Jack.

Agora seu labio inferior estava tremendo. Na verdade, todo o
queixo. E os olhos tinham se enchido de lagrimas.

— Desculpe, Suze. — Sua voz tinha ficado uns trés tons mais
aguda do que o normal. — Suze, sinto muito!

Ele estava se esforcando um bocado para nao chorar. Mas nao
tinha sucesso. Lagrimas escorriam dos olhos e rolavam pelas bochechas
gorduchas ... a unica parte dele que era gorducha, a nio ser, talvez, seu
cabelo de Albert Einstein.

E, mesmo niao querendo, me peguei abragando-o e dando-lhe
tapinhas nas costas — enquanto ele solugava no meu pesco¢o —, dizendo
que tudo ia ficar bem.

Exatamente o que o padre Dominic tinha feito comigo, percebi
com algo préximo do horror.

E, como ele, eu estava mentindo completamente. Porque tudo nao
ia ficar bem. Pelo menos ndo para mim. Nunca mais. A ndo ser que eu
tizesse algo a respeito, e depressa.

— Olha — falei depois de alguns minutos deixando Jack uivar. —
Para de chorar. Temos trabalho a fazer.

Jack levantou a cabe¢a do meu ombro — que, por sinal, ele havia
molhado completamente com ranho, lagrimas e coisas, ja que meu vestido
era sem mangas.

— O que ... o que vocé quer dizer? — Seus olhos estavam
vermelhos e franzidos, de tanto chorar. Tive sorte porque ninguém entrou
naquela hora. Definitivamente eu teria sido condenada por abuso contra
crianga ou algo assim.

— Vou tentar trazer Jesse de volta — expliquei, descendo Jack da
cama. — E vocé vai me ajudar.

— Quem ¢ Jesse?

Expliquei. Pelo menos tentei explicar. Disse que Jesse era o cara
que ele tinha exorcizado, e que ele era meu amigo, e que exorcizar pessoas
era errado, a ndo ser que elas tivessem feito algo muito, muito ruim, como
tentar mata-lo, o que, explicou Jack, era o que Maria lhe contou que Jesse
tinha tentado fazer comigo.



Entao falei a Jack que os fantasmas sio como as pessoas; alguns
sao legais, mas alguns sao mentirosos. Garanti que, se tivesse conhecido
Jesse, saberia no ato que ele nao era assassino.

Maria de Silva, por outro lado...

— Mas ela pareceu tao legal — disse Jack. — Quero dizer, ela é
tao bonita e tudo...

Homens. Estou falando sério. Mesmo aos oito anos. . patético.

— Jack. Vocé ja ouviu a expressio “Nao julgue um livro pela
capa’?

Jack franziu o nariz.

— Naio gosto muito de ler.

— Bem. — Noés tinhamos ido para a sala de estar, e agora peguei a
bolsa e abri. — Vocé vai ter de ler um pouco, se quisermos trazer Jesse de
volta. Vou precisar que vocé leia isso.

E entreguei um cartdao onde tinha escrito algumas palavras. Jack
franziu os olhos.

— O que ¢ isso? Nao ¢ inglés.

— Nio. — E comecei a tirar outras coisas da bolsa. — B
portugues.

— O que ¢ isso?

— Uma lingua que falam em Portugal. E também no Brasil e
alguns outros paises.

— Ah. — Jack apontou para um pequeno pote Tupperware que eu
havia tirado da bolsa. — O que ¢ isso?

— Sangue de galinha.

Jack fez uma careta.

— Ecal

— Olha. Se vamos fazer esse exorcismo, vamos fazer direito. E
para fazer direito, vocé precisa de sangue de galinha.

— Eu nio usei sangue de galinha quando Maria esteve aqui.

— E. Bem, Maria faz as coisas do jeito dela, eu faco do meu.
Agora vamos ao banheiro fazer isso. Tenho de pintar coisas no chao com
o sangue de galinha, e duvido tremendamente que as arrumadeiras vao
gostar se fizermos isso aqui no carpete.

Jack me acompanhou até o banheiro que interligava seu quarto ao
do irmdo. Na parte do meu cérebro que nao estava concentrada no que
estava fazendo, meio me perguntei onde Paul estaria. Era estranho ele nao



ter ligado depois de ter me deixado em casa e visto todos os carros da
policia diante dela. Quero dizer, é de pensar que ficaria curioso, pelo
menos, com o que teria sido aquilo.

Mas nio tive nenhuma noticia dele.

Nio que me importasse. Havia coisas muito mais importantes com
que me preocupar. Mas mesmo assim era meio estranho.

— Pronto — falei quando tinha arrumado tudo. Demorou uma
hora, mas quando terminamos estavamos com um exemplo bem decente
de como deve ser um exorcismo, pelo menos ao estilo macumba brasileira.
— Pelo menos segundo um livro que li uma vez sobre o assunto.

Com o sangue de galinha, que comprei numa loja para gourmets
no centro da cidade, tinha feito uns simbolos especiais no meio do piso do
banheiro, e em volta espalhei velas (votivas, as unicas que consegui achar
de ultima hora, entre a redacio do Pinha de Carmel e o hotel; tinham
perfume de canela, de modo que o banheiro cheirava a Natal... bem, a ndo
ser pela fragrancia nao tao festiva do sangue de galinha).

Apesar do amadorismo com que tinha sido feito, era de fato um
portal viavel para a outra vida — ou pelo menos seria, assim que Jack
fizesse sua parte com o cartio. Eu havia repassado a pronincia de cada
palavra, e ele parecia ter aprendido bem. A tnica coisa que nao conseguia
engolir era o fato de que a pessoa que estavamos exorcizando era... bem,
eu.

— Mas voce esta viva — ficava dizendo. — Se eu exorcizar seu
espirito, voce nao vai ficar morta?

Na verdade, esse era um pensamento que nao havia realmente me
ocorrido. O que aconteceria com meu corpo quando o espifrito o
abandonasse? Eu estaria morta?

Nao, isso era impossivell Meu coragao e os pulmoes niao parariam
de funcionar sé porque minha alma tinha saido. Provavelmente eu sé
ficaria ali deitada, como alguém em coma.

Mas isso nao era muito reconfortante para Jack.

— E se vocé nio voltar? — perguntou ele.

— Eu vou voltar. Ja disse. O unico motivo pelo qual eu posso
voltar é que tenho um corpo vivo. S6 quero dar uma olhada por 14 e ver se
Jesse esta bem. Se estiver, 6timo. Se nio... bem, vou tentar trazé-lo de
volta.



— Mas vocé disse que o tnico motivo pelo qual pode voltar é
porque tem um corpo vivo. Jesse nao tem. Entao como ele pode voltar?

Esta, claro, era uma boa pergunta. Provavelmente por isso me
deixou mal-humorada.

— Olha — falei enfim. — Ninguém nunca tentou isso antes, pelo
que eu saiba. Talvez nio seja preciso ter um corpo ao qual voltar. Nio sei,
certo? Mas nao posso deixar de tentar s6 porque nao sei a resposta. Onde a
gente estaria se Cristovao Colombo nao tivesse tentado? Hein?

Jack ficou pensativo.

— Morando na Espanha?

— Muito engracado. — Foi nesse ponto que peguei a ultima coisa
dentro da bolsa e amarrei uma das pontas na minha cintura. Amarrei a
outra ao pulso de Jack.

— Para que a corda? — perguntou ele, olhando-a.

— Para eu achar o caminho de volta até voce.

Jack ficou confuso.

— Mas se s6 o seu espirito vai, de que adianta amarrar uma corda
no seu corpo? Vocé disse que o seu corpo nao ia a lugar nenhum.

— Jack — falei com os dentes trincados. — S6 me puxe de volta
se eu nao voltar em meia hora, certor — Achei que meia hora era o
maximo que a alma de alguém poderia ficar separada do corpo. Na TV eu
sempre assistia a programas sobre criangas que cafam na agua gelada,
afogavam-se e ficavam tecnicamente mortas durante até quarenta minutos,
e no entanto se recuperavam sem qualquer dano cerebral. Por isso achei
que meia hora era 0 maximo que eu teria.

— Mas como ...

— Ah, meu Deus — falei rispidamente. — S6 faga, esta certo?

Jack me olhou irritado. Ei, s6 porque nés dois somos mediadores
nao significa que tenhamos de nos dar bem o tempo todo.

— Certo. — Baixinho, ouvi-o murmurar: — Vocé nao precisa ser
tdo ma por causa disso.

S6 que ele nao disse “ma”. Verdade: é chocante ouvir as palavras
que as criangas usam hoje em dia.

— Certo — falei. Em seguida entrei no centro do circulo de velas e
tiquei no meio dos simbolos desenhados com sangue de galinha. — 1.4 vai.

Jack olhou para o cartao. Depois olhou de novo para mim.



— Voceé nao deveria se deitar? Quero dizer, se vai ser como um
coma, nao quero que vocé caia e se machuque.

Estava certo. Eu nio queria que meu cabelo pegasse fogo nem
nada.

Por outro lado, nao queria sangue de galinha no vestido.

Quero dizer, ele era caro. Noventa e cinco doélares no Urban
Outfitters.

Entdo pensei: “Suze, o que ha de errado com vocé? E sé um
vestido. Vocé esta fazendo isso pelo Jesse. Ele ndo vale mais de noventa e
cinco ddlares?”

Por isso comecei a me deitar.

Mas s6 tinha conseguido apoiar um dos joelhos no chio quando
houve uma batida terrivel na porta da suite.

Admito. Entrei em panico. Achei que era o corpo de bombeiros ou
alguém respondendo a um alerta de fumaca dado por algum hoéspede no
banheiro adjacente ao de Jack.

— Depressa — sibilei. — Assopre todas as velas!

Enquanto Jack se apressava em obedecer, fui até a porta.

— Quem ¢é? — falei em voz doce ao chegar.

— Suzannah — disse uma voz familiar demais. — Abra esta porta
agora mesmo.



Se vocé me perguntar, acho que o padre D. exagerou na reagao.

Quero dizer, em primeiro lugar eu estava com a situagao sob
controle.

E em segundo, nao era como se eu tivesse sacrificado animais ou
sei la o qué. Puxa, a galinha ja estava morta.

De modo que todo o alarde e ficar xingando a gente foi realmente
desnecessario.

Nao que ele tivesse xingado Jack. Nao, a maioria dos xingamentos
foi contra mim. Parece que eu estar disposta a me destruir ¢ uma coisa.
Mas obrigar um menino a ajudar na minha destrui¢io? E simplesmente
desprezivel.

E quando observei que o garotinho ¢é que havia criado a
necessidade de eu me comportar de modo destrutivo? F, nio foi um
argumento muito bom.

Mas o que todo esse negocio fez foi ilustrar ao padre Dominic
como eu estava falando sério com relagio ao plano. Acho que ele
finalmente percebeu que eu ia fazer o maximo para encontrar Jesse, com
ou sem sua ajuda.

Por isso decidiu que, nas circunstancias, era melhor ajudar, nem
que fosse para melhorar minhas chances e nio me machucar nem
machucar outras pessoas.

— E de jeito nenhum sera uma operagao escusa — disse ele,
parecendo todo incomodado com isso enquanto abria as portas da basilica.
— Nada desse negécio de macumba brasileira. Vamos fazer um exorcismo
cristao decente, ou nio vamos fazer nada.

Verdade, se vocé pensar bem, provavelmente eu tenho as
conversas mais bizarras do planeta. Sério. Quero dizer, exorcismo cristio
decente?

Mas nao s6 minhas conversas sio bizarras. As circunstancias em
que converso também sio bem estranhas. Por exemplo, eu estava tendo
essa conversa numa igreja escura e vazia. Escura porque passava da meia-
noite, e vazia pelo mesmo motivo.



— E vocé tera a supervisaio de um adulto — disse o padre
Dominic enquanto me fazia entrar. — Simplesmente nao posso imaginar
como esperava que o menino pudesse fazer um procedimento tdo
complicado ...

Ele viera falando a tarde inteira nesse tom. Na verdade falou até
que os pais de Jack — para nao mencionar Paul — voltaram a suite. O
padre D., claro, nao tinha conseguido me tirar imediatamente como quetria,
por causa do Jack.

Em vez disso Jack e eu fomos obrigados a limpar a sujeira que
tinhamos feito — ndo ¢é brincadeira limpar sangue de galinha entre os
ladrilhos do banheiro usando esponja, vou lhe contar — e entdo tivemos
de sentar e esperar o dr. e a sra. Slater voltarem da aula de ténis. Os pais de
Jack ficaram meio surpresos ao encontrar nés trés no sofa. Quero dizet,
pense bem: uma baba, um garoto e um padre? Isso é que é se sentir
doidona.

Mas o que eu podia fazer? O padre D. nao sairia sem mim. Nao
confiava que eu nio tentaria me exorcizar.

Por isso nos trés ficamos ali sentados enquanto o padre D. fazia
sermoes sobre a bela arte da mediagao. Falou por duas horas. Nao estou
brincando. Duas horas. Vou lhe contar, no fim, Jack provavelmente estava
se arrependendo de ter me falado o negdcio de “eu vejo gente morta”.
Provavelmente estava pensando tipo: “Ah, ¢, sabe a gente morta?
Brincadeirinha, pessoal. Eu estava brincando...”

Mas nio sei, porque talvez fosse bom o moleque ficar sabendo o
que se deve e o que nao se deve fazer. Deus sabia que eu nao fora muito
lacida com minha Introducao a Mediacao. Quero dizer, se eu tivesse sido
um pouco mais clara nos detalhes, talvez toda essa coisa com Jesse nio ...

Mas tanto faz. A gente s6 consegue se censurar até certo ponto.
Tinha toda a consciéncia de que a confusio era em parte minha culpa. Por
isso estava tao decidida a consertar.

Ah. E a parte de eu estar apaixonada pelo cara? E, isso também
tinha um pouquinho a ver.

De qualquer modo era isso que estavamos fazendo quando os pais
de Jack entraram: ouvindo o padre D. arengar sobre responsabilidade e
cortesia a0 lidar com os defuntos. O padre Dominic parou quando o
doutor e a sra. Slater, seguidos por Paul, entraram na suite. Eles, por sua



vez, pararam de papear sobre os planos do jantar e ficaram ali parados,
olhando.

Fo1 Paul quem se recuperou primeiro.

— Suze — disse ele, sorrindo. — Que surpresal Achei que vocé
nao estava se sentindo bem.
— Melhorei — respondi ficando de pé. — dr. e sra. Slater, este € ...

bem... o diretor da minha escola, o padre Dominic. Ele teve a gentileza de
me dar uma carona para eu poder... é... visitar o Jack.

— Como vao? — O padre Dominic se levantou rapidamente.
Como falei, o padre D. ndo é carente no departamento aparéncia. Tinha
uma figura bem impressionante: todo o metro e noventa com topo nevado.
Nao parecia o tipo de sujeito que vocé acharia estranho encontrar em sua
suite de hotel com seu filho de oito anos e a baba. O que quer dizer muita
coisa, voceé sabe.

Quando o doutor e a sra. Slater ficaram sabendo que o padre D.
era ligado a Missao Junipero Serra, ficaram todos amigaveis e comegaram a
dizer como tinham feito o circuito turistico e como foi impressionante.
Acho que nao queriam que ele pensasse que eram do tipo de gente que ia a
uma cidade com uma significativa fatia da histéria norte-americana e
passavam o tempo todo jogando golfe e tomando coquetéis.

Enquanto os pais e o padre D. confraternizavam, Paul chegou
perto de mim e sussurrou:

— O que voce vai fazer esta noite?

Pensei em dizer a verdade: Ah, nada. S6 exorcizar minha alma para
poder percorrer o purgatorio, procurando o fantasma do caubdi morto que
morava no meu quarto.

Mas isso, claro, poderia parecer petulante, ou como uma daquelas
desculpas que as garotas inventam. Voceé sabe, tipo a velha dispensa do vou
lavar meu cabelo. Por isso apenas falei:

— Tenho um compromisso.

— Que pena. Esperava que a gente pudesse ir até Big Sur e olhar o
poOr-do-sol, depois comer alguma coisa.

— Desculpe — falei sorrindo. — Parece 6timo, mas, como disse,
tenho um compromisso.

A maioria dos caras teria parado por ai, mas Paul, por algum
motivo, nao parou. Até estendeu a mio e casualmente passou o braco



pelos meus ombros... se é que se pode fazer isso casualmente. Mas, de
algum modo, conseguiu. Talvez porque more em Seattle.

— Suze — disse ele, baixando tanto a voz que ninguém mais na
sala podia ouvir, principalmente o irmaozinho, que claramente estava
esticando o pescoco num esforco para escutar. — B sexta-feira. Nos
vamos embora depois de amanha. Talvez a gente nunca mais se veja. Anda.
Dé uma chance, esta bem?

Nao tenho caras dando em cima de mim com tanta frequéncia,
pelo menos nao gatos como Paul. Quero dizer, a maioria dos caras que
gostaram de mim desde que me mudei para a Califérnia... bem, tinham
sérios problemas de relacionamento, como o fato de que acabaram
cumprindo longas penas por assassinato.

De modo que isso era bem novo para mim. Apesar de contra a
vontade, me impressionei.

Mesmo assim, nao sou Iidiota. Ainda que eu nao estivesse
apaixonada por outro, Paul Slater era de outra cidade. E facil para os caras
que vao embora dali a dois dias dar em cima das garotas. Quero dizer, nem
vem! Eles ndo precisam se comprometer.

— Nossa — respondi. — Isso é uma maravilha. Mas sabe de uma
coisa? Eu tenho realmente outros planos. — Sai de baixo de seu brago e
interrompi totalmente a detalhada descri¢ao do dr. Slater sobre o golfe do
dia. — Pode me dar uma carona para casa, padre D.?

O padre Dominic disse que podia, claro, e fomos embora.

Notei Paul me olhando de cima a baixo enquanto nos
despediamos, mas achei que era porque estava com raiva por eu ter
recusado o convite.

Nio sabia que os motivos eram totalmente diferentes.

Pelo menos na hora nio sabia. Se bem que, claro, deveria saber.
Deveria mesmo.

De qualquer modo, o padre D. fez sermao por todo o caminho até
em casa. Estava muito furioso, mais do que jamais tinha estado comigo, e
ja fiz coisas que o deixaram bem pé da vida. Perguntei como ele deduziu
que eu estava no hotel, e ndo no jornal ajudando Cee Cee a escrever a
matéria, como tinha dito, e ele respondeu que nao foi dificil: bastou
lembrar que Cee Cee s6 tirava nota dez, e certamente nao precisaria da
minha ajuda para escrever nada, e deu a volta no carro. Quando descobriu



que eu tinha saido havia dez minutos, tentou pensar onde iria em
circunstancias semelhantes, quando tinha a minha idade.

— O hotel era a opgao 6bvia — informou o padre Dominic
enquanto paravamos diante de minha casa. Desta vez nao havia
ambulancias, fiquei aliviada em notar. S6 os pinheiros sombreados e o som
baixo do radio que Andy ouvia nos fundos, trabalhando no deque. Era
uma tarde sonolenta de verdo. Nem um pouco do tipo em que vocé
pensaria a0 ouvir a palavra exorcismo.

— Vocé nao ¢ exatamente imprevisivel, Suzannah.

Posso ser previsivel, mas isso aparentemente deu resultado, ja que,
logo antes de eu sair do carro, o padre D. falou:

— Vou voltar a meia-noite para leva-la a Missao.

Olhei-o, surpresa.

— A Missao?

— Se vamos fazer um exorcismo — disse tenso —, vamos fazer
direito, numa casa do Senhot. Infelizmente o monsenhor, como voceé sabe,
nao gostaria de que uma propriedade da Igreja fosse usada desse modo.
Portanto, mesmo nao gostando de recorrer a um subterfigio, vejo que
vocé ndo sera convencida a sair desse rumo, de modo que neste caso o
subterfigio serd necessario. Quero garantir que nao havera chance de a
irma Ernestine ou mais alguém nos descobrir. Portanto, tera de ser a meia-
noite.

E portanto era meia-noite.

Nio consigo realmente dizer o que fiz no meio tempo.

Estava nervosa demais para fazer grande coisa. Jantamos comida
para viagem. Nao sei o que era. Mal provei. Eramos somente eu, mamae e
Andy, ja que Soneca tinha um encontro com Caitlin e Dunga estava com
sua dltima vagabunda.

A unica coisa que sei com certeza ¢ que Cee Cee ligou com a
noticia de que a matéria sobre a conturbada familia Silva/Diego setia
publicada no jornal de domingo por causa das curiosidades e coisa e tal.

Segundo ela me informou, o legista tinha feito uma confirmagao
provisoéria do que eu havia contado: o esqueleto que acharam no quintal
tinha entre 150 e 175 anos, e pertencia a alguém do sexo masculino, com
idade entre vinte e vinte e cinco anos.



— A raga ¢ dificil de determinar — continuou Cee Cee — devido
ao dano no cranio causado pela pa de Brad. Mas eles tém certeza da causa
da morte.

Grudei o fone no ouvido, consciente de que mamae e¢ Andy, a
mesa de jantar, poderiam ouvir cada palavra.

— E? — perguntei, tentando manter o tom tranqiilo. Mas podia
me sentir ficando com frio de novo, como acontecera naquela tarde, no
cubiculo da copiadora.

— Astixia — disse Cee Cee. — Ha um osso no pescoco, pelo qual
da para saber.

— Entao ele foi...

— BEstrangulado — confirmou Cee Cee, de modo casual. —
Escute, o que vocé vai fazer esta noite? Quer vir aqui? Adam tem de fazer
uma coisa para a familia dele. A gente podia alugar um filme ...

— Naio. Nio, nao posso. Obrigada, Cee Cee. Muito obrigada.

Desliguei o telefone.

Estrangulado. Jesse tinha morrido estrangulado. Por Felix Diego.
Curioso, mas de algum modo sempre imaginei que ele tinha levado um
tiro. Mas estrangulado fazia mais sentido: as pessoas ouviriam o tiro e iriam
investigar. Entdo nio haveria duvida quanta ao que havia acontecido com
Hector de Silva.

Mas estrangulamento? Isso era bem silencioso. Felix poderia
facilmente ter estrangulado Jesse enquanto ele dormia, depois levado o
corpo para o quintal e enterrado, junto com seus pertences. Ninguém
saberia ...

Acho que devo ter ficado parada olhando o telefone durante um
tempo, porque minha mae falou:

— Suze? Vocé esta bem, querida?

Dei um pulo.

— Estou, mae. Claro. Estou 6tima.

Mas nao estava. E certamente niao estou agora.

S6 tinha ido umas duas vezes a Missao durante a noite, e o lugar
ainda era tdo assustador como antes.. sombras compridas, recessos
escuros, ruidos esquisitos enquanto nossos pés ecoavam pelo corredor
entre 0s bancos. Havia uma estatua da Virgem Maria perto da porta, e
Adam tinha me dito uma vez que, se vocé passasse por ela enquanto
pensava alguma coisa impura, e estitua chorava sangue.



Bom, meus pensamentos enquanto entrava na basilica nao eram
exatamente impuros, mas ao passar pela Virgem Maria notei que ela
parecia mais particularmente propensa a chorar sangue do que o normal.
Ou talvez fosse apenas o escuro.

De qualquer modo, eu estava me sentindo esquisitissima.

Acima da cabega abria-se a enorme cupula que dava para ver da
janela do meu quarto, luzindo vermelha ao sol e azul ao luar, e diante de
mim se erguia o nicho onde ficava o altar banhado de branco.

O padre Dom estivera ocupado, deu para ver quando entrei na
igreja. Velas tinham sido postas num grande circulo diante da balaustrada
do altar. Ainda murmurando baixinho sobre minha necessidade de
supervisao adulta, o padre Dominic se inclinou e comegou a acender os
pavios.

— F af o que o senhor ... quero dizer, nés, vamos fazer? —

Perguntei.

O padre Dominic se empertigou e examinou o trabalho.

— E. — Entio, nio entendendo minha expressao, acrescentou
secamente: — Nao se engane com a auséncia de sangue de galinha,

Suzannah. Garanto que a cerimoénia catdlica de exorcismo ¢é altamente
eficaz.

— Nio — falei rapidamente. — E s6 que ...

Olhet para o chao no meio do circulo de velas. Parecia muito duro
— muito mais do que o piso do banheiro no hotel. La era ladrilho. Aqui
era marmore. Lembrando-me do que Jack tinha dito, falei:

— E se eu cair? Posso bater a cabeca de novo.

— Felizmente vocé estara deitada.

— Nao posso ter um travesseiro ou algo assim? Quero dizer, puxal
Esse chao parece frio. — Olhei para a toalha do altar. — Que tal aquilo?
Posso me deitar em cima?

O padre Dominic ficou bastante chocado para um cara que ia
exorcizar uma garota que nao estava possuida nem morta.

— Pelo amor de Deus, Suzannah. Seria sacrilégio.

Em vez disso foi pegar alguns mantos do coro para mim.

Fiz uma caminha no chao, entre as velas, e me deitei. Na verdade
ticou bem confortavel.

Uma pena meu coragdo estar batendo forte demais para eu ao
menos conseguir cochilar.



— Certo, Suzannah — disse o padre D. Ele nio se mostrava
satisfeito comigo havia algum tempo. Mas estava cedendo ao inevitavel.

Mesmo assim parecia achar necessario um ultimo sermao.

— Estou disposto a ajuda-la com esse seu plano ridiculo, mas s6
porque sei que, se nao fizer isso, vocé tentara fazer sozinha ou, que Deus
nao permita, com a ajuda daquele menino. — O padre D. estava me
olhando muito serio. — Mas nem por um minuto pense que aprovo.

Abri a boca para argumentar, mas ele ergueu uma das maos.

— Naio. Deixe-me terminar, por favor. O que Maria de Silva fez
foi errado. Mas nao consigo ver nada disso terminando bem. Segundo
minha experiéncia, Suzannah, e espero que vocé concorde que minha
experiéncia € significativamente maior que a sua, assim que os espiritos sao
exorcizados, permanecem exorcizados.

Abri a boca de novo, e de novo o padre D. me calou:

— O lugar aonde vocé vai — prosseguiu ele — serda como uma
area de espera para os espiritos que passaram do plano astral, mas ainda
nao chegaram ao destino definitivo. Se Jesse ainda estiver 1a e vocé
conseguir encontra-lo (e vocé entende que eu considero esse um “‘se”
muito grande, porque nio creio que va conseguir), nao fique surpresa se ele
escolher continuar onde esta.

— Padre D. — comecei, apoiando-me nos cotovelos, mas ele
balancou a cabeca.

— Pode ser a tnica chance dele para ir em frente, Suzannah.

— Naio. Nio ¢ verdade. Veja bem, ha um motivo para ele ter
ficado na minha casa durante tanto tempo. Ele s6 precisa descobrir qual ¢,
e podera ir em frente por conta propria e ...

— Suzannah — interrompeu o padre Dominic. — Tenho certeza
de que nio ¢ tio simples ...
— Ele tem o direito de decidir sozinho — insisti com os dentes

trincados.

— Concordo. F isso que estou tentando dizer, Suzannah. Se vocé
encontra-lo, deve deixar que ele decida. E nao deve ... bem, nao deve tentar
usar qualquer tipo de... é...

S6 pisquei para ele.

— Padre D., o que o senhor esta falando?



— Bem, ¢é s6 que ... — O padre Dominic pareceu mais sem graca
do que eu jamais tinha visto. Eu nio fazia a minima idéia do que havia de
errado com o sujeito. — Vejo que vocé trocou de ...

Olhei para mim mesma. Tinha trocado de roupa, substitui o
vestido cor-de-rosa por um preto, com pequenos botdes de rosa bordados.
Combinei com uns sapatinhos Prada totalmente lindos. Tinha demorado
um tempo enorme para escolher o conjunto. Quero dizer, o que a gente
usa num exorcismo? Nao precisava nem um pouco do padre D. detonando
minha vestimenta.

— O que é? — perguntei na defensiva. — O que ha de errado com
ela? E funebre demais? E funebre demais, nio é? Eu sabia que preto estava
errado para a ocasiao.

— Nio ha nada errado com ela — disse o padre Dominic. — E
simplesmente que ... Suzannah, vocé nao deve tentar usar seus artificios
sexuais para influenciar a decisao de Jesse.

Meu queixo caiu. Certo. Agora eu estava furiosa.

— Padre Dominic] — sentei-me e gritei. Mas depois fiquei
totalmente sem fala. Nao podia pensar em nada para dizer além de: — Fala
sério!

— Suzannah — insistiu o padre Dominic severamente. — Nao
finja que ndo sabe o que eu quis dizer. Sei que vocé gosta de Jesse. S6
estou pedindo que nio use seus — ele pigarreou — encantos femininos
para manipular ...

— Como se eu pudesse — resmunguei.

— Sim. — o tom do padre era firme. — Pode. S6 estou pedindo
que nao faca. Pelo bem de vocés dois. Nao faca.

— Otimo. Nio vou fazer. Nio estava planejando isso.

— Fico feliz em ouvir. — o padre Dominic abriu um pequeno
livro encadernado em couro e comecou a folhear. — Comecemos, entao?

— Acho que sim. — Ainda resmungando, deitei-me. Nao podia
acreditar que o padre D. tinha acabado de sugerir aquilo: que eu usaria meu
sex appeal para atrair Jesse de volta. Hal O padre D. estava deixando de ver
duas coisas simples: uma que eu nao sei se tenho sex appeal, e duas, que, se
tenho, Jesse obviamente nunca notou.

Mesmo assim o padre Dominic tinha se sentido obrigado a dizer
algo a respeito, o que deve significar que notou alguma coisa. Devia ser o
vestido. Nada mau por 95 ddlares e 95 centavos.



Enquanto estava ali deitada, um riso lento se esgueirou por meu
rosto. O padre D. tinha usado a palavra sexual. Falando de mim!

Excelente.

O padre D. comecou a ler seu livrinho. Enquanto lia, balancava a
bola de metal de onde safa fumaca. A fumaca era do incenso que queimava
dentro da bola de metal. Vou lhe contar: fedia.

Nao dava para entender o que o padre D. estava dizendo, ja que
era em latim. Mas parecia legal. Fiquei ali deitada, no meu vestido pretinho
basico, imaginando se deveria ter posto uma cal¢a comprida. Quero dizer,
quem sabe o que eu encontraria 142 E se tivesse de subir em alguma coisa?
As pessoas veriam minha calcinha.

E de pensar que eu estaria tendo pensamentos mais profundos,
mas lamento muito informar que a coisa mais profunda que pensei
enquanto o padre Dominic exorcizava minha alma era que, quando tudo
isso acabasse, com Jesse em casa e Maria e Felix trancados de volta na
cripta que era o lugar deles, eu ia me encharcar durante um tempo enorme
naquela mini-piscina quente que Andy estava instalando, porque, vou lhe
contar, eu estava um caco.

E entdo uma coisa comecou a acontecer acima da minha cabeca.
Uma parte da cipula desapareceu e foi substituida por um monte de
fumacga. Entao percebi que era a fumaga do incenso que o padre D. estava
balancando. Ela se enrolava como um tornado acima da minha cabeca.

Em seguida, no centro do tornado, vi o céu noturno.

Como se a ctpula no topo da basilica ndo estivesse mais 1a. Dava
para ver estrelas piscando frias. Nao reconheci nenhuma constelagao,
apesar de Jesse ter tentado me ensinar, antes. Ld no Brooklyn nao era
possivel ver as estrelas tdio bem por causa das luzes da cidade. De modo
que, além da Ursa Maior, que sempre da para ver, ndo sei o nome de
nenhuma constelacao.

Nio importava. O que eu estava vendo nao era o céu.

Pelo menos nao o céu da Terra. Era outra coisa. Outro lugar.

— Suzannah — disse o padre Dominic gentilmente. Levei um
susto e olhei para ele. Percebi que tinha ficado meio adormecida, olhando
aquele céu.

— O que é?

— Esta na hora.



“O padre Dominic esta esquisito”, pensel. “Por que ele esta tao
esquisito?”’

Percebi quando me sentei. Isso porque apenas parte de mim se
sentou. O resto ficou onde estava, deitado nas mantas do coro, de olhos
techados.

Voce sabe, em Sabrina, a feiticeira, quando ela se divide em duas
pessoas, de modo que uma pode ir a uma festa com Harvey e a outra pode
ir a convencao das bruxas com sua tia? Foi o que me aconteceu. Agora eu
era duas pessoas.

S6 que apenas uma delas estava consciente. A outra metade sé
ficou ali deitada, de olhos fechados. E sabe de uma coisa? Aquele
hematoma na testa era realmente nojento. Nao era de espantar que todo
mundo que a visse recuasse horrorizado.

— Suzannah — disse o padre Dominic. — Vocé¢ esta bem?
Afastei o olhar de meu eu inconsciente.
— Otima. — Olhei para o meu eu espiritual, que parecia

exatamente idéntico a pessoa embaixo de mim, a nao ser que luzia um
pouco. Um excelente acessério de moda, por sinal, se vocé conseguir usar.
Vocé sabe, aquele brilho espectral no corpo inteiro pode fazer coisas
maravilhosas a pele de uma garota.

Além de outra coisa. Sabe o hematoma na testa? E, nio dofa mais.

— Vocé nido tem muito tempo — disse o padre Dominic. — S6
meia hora.

Pisquei para ele.

— Como ¢ que eu vou saber que a meia hora acabou? Nao tenho
relégio. — Nio uso relégio porque, de algum modo, eles sempre acabam
sendo esmagados por algum espirito recalcitrante. Além disso, quem quer
saber que horas sao? A resposta ¢ quase sempre frustrante.

— Use o meu — disse o padre Dom. Em seguida pegou seu
enorme relégio de homem, com pulseira de mao, e me deu.

Era o primeiro objeto que eu pegava em meu novo estado
tantasmagorico. Parecia absurdamente pesado. Mesmo assim consegui



prender no pulso, onde ficou balancando frouxo, como um bracelete. Ou
uma algema de prisao.

— Certo — falei, olhando para aquele buraco acima de mim.

— Vamos la.

Eu precisava subir, claro. Nao me pergunte por que havia pensado
nisso. Quero dizer, tinha de estender a mao e segurar as bordas daquele
buraco no tempo e no espago € me puxar para cima. E com um vestidinho
justo, imagina so.

Tudo bem. Estava na metade do caminho quando escutei uma voz
familiar guinchando meu nome.

O padre Dominic girou. Inclinei-me do buraco — através do qual
s6 podia enxergar névoa, uma névoa cinzenta que umedecia meu rosto —
e vi Jack, imagina s6, correndo pela igreja em nossa direcao, o rosto branco
de medo e com alguma coisa se arrastando atras.

O padre Dominic estendeu a mao e o agarrou logo antes de ele se
jogar sobre minha forma inconsciente. Obviamente nio viu minhas pernas
balancando do enorme rasgo no teto da igreja.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou o padre Dominic,
com o rosto quase tao branco quanto o do garoto. — Faz idéia de que
horas sao? Seus pais sabem que voce esta aqui? Eles devem estar morrendo
de preocupagio...

— Eles... eles estio dormindo — ofegou Jack. — Por favor, Suze
esqueceu... ela esqueceu a corda. — Jack estendeu o comprido objeto
branco que se arrastava atras dele enquanto corria entre os bancos. Era
minha corda, da primeira tentativa de me exorcizar. — Como ela vai
encontrar o caminho de volta sem a cordar

O padre Dominic pegou a corda com Jack, sem agradecer.

— Foi muito errado vir aqui, Jack — falou desaprovando. — O
que vocé pensou? Eu lhe disse que ia ser muito perigoso.

— Mas... — Jack continuou olhando para minha metade
inconsciente. — A corda. Ela esqueceu a corda.

— Aqui — gritei do meu buraco celestial. — Joga aqui.

Jack me olhou, e a ansiedade abandonou seu rosto.

— Suze! — gritou deliciado. — Vocé é um fantasmal

— Shh! — O padre Dominic pareceu sentit dor. — Olhe,
rapazinho, vocé deve falar baixo.



— 04, Jack — respondi do meu buraco. — Obrigado por trazer a
corda. Mas como chegou aqui?

— No 6nibus do hotel — disse Jack com orgulho. — Me escondi
dentro. Ele vinha pegar um bocado de gente bébada. Quando parou perto
da Missio, eu sai.

Eu nao poderia ter sentido mais orgulho se ele dissesse que era
meu filho.

— Bem pensado — falei.

— Esta ¢ a dltima coisa de que precisamos agora — gemeu o padre
Dominic. — Aqui, Suzannah, pegue a corda e, pelo amor de Deus, va
depressa.

Inclinei-me para baixo e peguei a ponta da corda, depois amarrei
firme na cintura.

— Certo. Se eu nao voltar em meia hora, comecem a puxar.

— Vinte e cinco minutos — corrigiu o padre Dominic. — Nos
perdemos tempo, gragas a interrupc¢ao deste jovem. Agora va, Suzannah.

— Certo. Tudo bem. Ja volto.

E entdo puxei as pernas para dentro do buraco. Quando olhei para
baixo, pude ver o padre Dominic e Jack ali parados, me espiando. E
também podia me ver, dormindo como Branca de Neve, num circulo de
velas com as chamas dan¢ando. Mas duvido de que Branca de Neve usasse
Prada.

Levantei-me e olhei ao redor. Nadinha.

Sério. Nao havia nada ali. S6 aquele céu preto, através do qual
algumas estrelas queimavam frias. E a névoa. Densa, sempre em
movimento, fria. “Eu deveria ter posto um suéter”, pensei com um tremor.
A névoa parecia tornar pesado o ar que eu sugava para os pulmées. E
também parecia servir como abafador. Nao dava para ouvir nenhum som,
nem mesmo meus passos.

Ah, bem. Vinte e cinco minutos nao era muito tempo.

Enchi o peito com o ar umido e gritei:

— Jessel

Foi um gesto altamente eficaz. Ndo que Jesse tenha aparecido. Ah,
nao. Mas um cara mais velho.

Vestido de gladiador, nada mais nada menos.

Naio estou brincando. Parecia o cara do cartio American Express
da minha mae (que freqiientemente eu pego emprestado — com permissao



dela, claro). Vocé sabe, com a vassoura se projetando do elmo, a minissaia
de couro, a espada enorme. Nao dava para ver os pés por causa da névoa,
mas presumi que, se pudesse, ele estaria usando sandalias amarradas (que
ficam péssimas em gente com joelhos gordos).

— Vocé nao ¢ daqui — disse ele em voz profunda e objetiva. Veja
bem. Eu sabia que o vestidinho preto era um erro.

Mas quem iria imaginar que o purgatorio tinha cédigo de
vestimenta?

— Sei disso — falei, dando meu melhor sorriso.

Talvez o padre D. estivesse certo. Talvez eu tenha mesmo uma
tendéncia para usar minha sexualidade com o intuito de conseguir o que
quero. Certamente eu estava dando uma de mulherzinha para o sujeito tipo
Russell Crowe que estava diante de mim.

— O negbécio — falei segurando a corda — ¢é que estou
procurando um amigo. Talvez vocé o conheca. Jesse de Silva. Ele veio para
ca ontem a noite, acho. Tem uns vinte anos, um metro e oitenta e poucos,
cabelo preto, olhos escuros...

Musculos abdominais de matar?

Russel Crowe nao devia estar escutando direito, porque s6 falou de
novo:

— Vocé nao ¢ daqui.

Certo, o vestidinho preto tinha sido definitivamente um erro.
Porque, como ¢ que eu ia chutar esse cara fora do caminho sem rasgar a
saia?

— Olha, moco — falei, indo até ele e tentando nao notar que seus
peitorais eram tdo pronunciados a ponto de tornar seus peitos maiores do
que os meus. Muito maiores. — Eu ja disse, estou procurando alguém.
Agora: ou vocé me diz se o viu ou saia da minha frente, certo? Eu sou
mediadora, entendeu? Tenho tanto direito de estar aqui quanto voce.

Claro que eu niao sabia se isso era verdade, mas ora, eu sou
mediadora a vida inteira, e ndo ganhei xongas por isso. Para mim, alguém
me devia, e muito.

O gladiador pareceu concordar. E falou num tom totalmente
diferente:

— Mediadora? — E me olhou como se eu fosse um macaco que
de repente tivesse comegado a recitar o juramento a bandeira.



Mesmo assim devo ter feito alguma coisa certa, porque ele disse
lentamente:

— Sei de quem voce fala.

Entao pareceu tomar uma decisao. Ficando de lado, disse em voz
autoritaria:

— Va agora. Nao abra nenhuma porta. Ele vira.

Encarei-o. Uau.

— Vocé esta... esta falando sério?

Pela primeira vez o sujeito demonstrou alguma personalidade.

— Pareco estar brincando?

— Ah... ndo.

— Porque eu sou o porteiro. Ndo brinco. Va agora. — E apontou.
— Vocé nao tem muito tempo.

A distincia, na direcio em que ele estava apontando, vi alguma
coisa. Nao sei o que era, mas nao era névoa. Senti vontade de abracar meu
amigo gladiador, mas me contive. Ele nido parecia do tipo que aprova
demonstracoes de afeto.

— Obrigada. Muito obrigada.

— Depressa — respondeu o porteiro. — E lembre-se,
independentemente de qualquer coisa, nao va para a luz.

Eu tinha dado uma puxada na corda, para o padre D. afrouxa-la.
Agora simplesmente fiquei ali parada, segurando-a, olhando o gladiador.

— Naio va para a luz? — ecoei. — Vocé nio esta falando sério.

Juro que ele ficou indignado.

— Ja lhe disse, eu ndo brinco. Por que acha que eu diria algo que
nao fosse a sério?

Queria dizer que o negécio de “ndo va para a luz” estava meio
batido. Quero dizer, Poltergeist um, dois e trés tinham deixado essa fala
bem explicita.

Mas quem sabia? Talvez o cara que escreveu aqueles filmes fosse
mediador. Talvez ele e o porteiro fossem colegas, ou sei la o que.

— Certo — falei passando por ele. — Saquei. Nao ir para a luz.

— Nem abra nenhuma porta — lembrou o porteiro.

— Nenhuma porta — respondi apontando para ele e piscando. —
Falou e disse.

Entao me virei e a névoa sumiu.



Bem, n3ao sumiu totalmente. Quero dizer, ela ainda estava ali,
lambendo meus calcanhares. Mas a maior parte havia desaparecido, de
modo que eu podia ver que estava num corredor repleto de portas. Nao
havia teto, s6 aquelas estrelas piscando frias e o céu totalmente preto.
Mesmo assim, o longo corredor de portas fechadas parecia se estender para
sempre, diante de mim.

E eu nao deveria abrir nenhuma daquelas portas. Nem ir para a luz.

Bem, a segunda parte era facil. Nao vi nenhuma luz para onde ir.
Mas por que eu nao deveria abrir uma daquelas portas? Quero dizer,
verdade. O que acontecia atras delas? O que eu encontraria se abrisse uma,
s6 uma fresta, e espiasse para dentro? Outro universo? O planeta Vulcano?
Talvez um mundo onde Suze Simon era uma garota normal, ¢ ndo uma
mediadora? Talvez um mundo onde Suze Simon era rainha da festa de
boas-vindas e a pessoa mais popular de toda a escola, e Jesse nao era um
fantasma e podia leva-la as festas, tinha seu proprio carro e nao morava no
quarto dela?

Entdo parei, imaginando o que haveria atras de todas aquelas
portas. Isso porque, vindo pelo corredor, na minha dire¢io — como se
tivesse acabado de se materializar ali, a partir do nada —, estava Jesse.

Pareceu bastante surpreso ao me ver. Nao sei se era o fato de eu
estar ali parada no que, imagino, era a sala de espera do céu, ou se era o
belo pedago de corda amarrado na minha cintura que, tenho de admitir,
nao combinava nada com o restante da roupa.

O que quer que fosse, ele ficou bem chocado.

— Ah — falei, levantando a maio para garantir que a franja
cobrisse o hematoma feio. — O1.

Jesse se imobilizou e sé ficou me encarando. Era como se nao
pudesse acreditar no que via. Nao estava diferente da ultima vez em que o
vi. Quero dizer, na ultima vez em que vi seu fantasma. A dltima vez em
que eu o vi, claro, foi um vislumbre de seu cadaver podre, e, claro, isso me
tfez por para fora o jantar.

Mas este Jesse era muito mais facil de olhar.

Mesmo assim, se eu esperava algum tipo de encontro alegre — um
abraco ou, que Deus nao permita, um beijo—, ia me desapontar. Ele s6
ticou ali parado, me olhando como se houvesse brotado uma cabega a mais
no meu pescoc¢o desde que nos vimos pela ultima vez.



— Suzannah — ofegou ele. — O que esta fazendo aqui? Vocé
esta... voceé nao esta...

Captei o sentido imediatamente e falei com um riso nervoso:

— Morta? Eu? Nao, nao, nao. Eu s6, é... vim aqui porque queria...
é... voce sabe, ver se vocé estava bem...

Certo, sera que dava para ser mais patética? Puxa, sério.

Eu tinha visualizado esse momento mil vezes desde que havia
decidido que ia procura-lo, e em todas as minhas fantasias nenhuma
explicagdo era necessaria. Jesse simplesmente me abragava e comegava a
me beijar. Na boca.

Mas isso... Isso era incomodo de montio. Gostaria de ter
preparado um discurso.

— E ... — falei. O que eu realmente queria era parar de dizer é. —
Veja bem, o negbcio é que eu precisava me certificar de que vocé estava
aqui porque queria. Porque, se nio quiser, bem, o padre Dom e eu
achamos que talvez seria possivel vocé voltar. Para... ... terminar o que,
vocé sabe, estava segurando vocé la embaixo. Quero dizer, no meu mundo.
No nosso mundo — me corrigi depressa, lembrando-me do alerta do
padre Dominic. — Quero dizer, no nosso mundo.

Jesse continuou s6 me encarando.

— Suzannah. — A voz dele estava estranha. Deduzi o motivo um
segundo depois, quando ele perguntou: — Nao foi vocé que me mandou
para car

Encarei-o boquiaberta.

— O quér O que voce esta falando?

Agora eu sabia o que havia de tao estranho em sua voz.

Estava cheia de magoa.

— Vocé niao me exorcizour — perguntou ele.

— Eu? — Minha voz disparou subindo umas dez oitavas. — Eu?
Jesse, claro que nao. Eu jamais faria isso. Quero dizer, vocé sabe que eu
nunca faria algo assim. Aquele garoto, o Jack, é que fez. Sua namorada
Maria mandou que ele fizesse. Ela estava tentando se livrar de vocé. Disse
ao Jack que vocé estava me incomodando, e ele nao sabia de nada, por isso
exorcizou voce, e entdo Felix Diego me jogou do telhado da varanda, e,
Jesse, eles acharam o seu corpo, quero dizer, os seus 0ssos, € eu Vi e
vomitei na lateral da casa, e o Spike esta sentindo muita falta sua e eu fiquei



pensando, sabe, que se vocé quisesse voltar, poderia, porque é por isso que
eu tenho esta corda, para a gente achar o caminho de volta.

Eu estava falando sem parar. Tenho tendéncia de fazer isso até
mesmo quando nao estou no purgatério. Mas nao pude evitar. A coisa
toda meio se derramava de mim. Bem, nao toda. Quero dizer, de jeito
nenhum eu iria dizer por que queria que ele voltasse. Nao ia falar a palavra
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que comeg¢a com “a”, nem nada. E também nao era por causa do aviso do
padre D.

— Isto é — continuel —, se vocé quiser voltar. Da para ver por
que voce gostaria de ficar aqui. Quero dizer, depois de 150 anos e coisa e
tal, provavelmente é um alfvio. Imagino que vao transportar voce logo, e
vocé tera uma vida nova, ou vai para o céu, ou sei la o que. Mas fiquei
pensando, sabe, que nao foi justo Maria ter feito o que fez com vocé. Duas
vezes. E que se vocé quiser voltar e deduzir o que estava fazendo la
embaixo na Terra durante tanto tempo, bem, eu daria uma maio, se
pudesse.

Olhet o relégio do padre D. Era mais facil do que olhar o rosto de
Jesse e ver que ele ainda tinha aquela expressdao inescrutavel, como se nio
pudesse acreditar no que via. E ouvia.

— A tnica coisa — falei — ¢ que s6 posso ficar fora do corpo por
meia hora antes de me separar definitivamente, e nés sé temos quinze
minutos. De modo que vocé precisa decidir depressa. O que vai ser?

“Sera que isso foi suficientemente nao-feminino para o padre
Dom?”, pensei. Nao estava nem um pouco forcando a barra. Ninguém
poderia me acusar nem mesmo de sorrir. Eu era a prépria imagem da
mediadora profissional.

S6 nio sabia por quanto tempo conseguiria manter o tom
profissional. Especialmente quando Jesse estendeu uma das maos e a
pousou no meu braco.

— Suzannah — disse ele, e sua voz nao estava nem um pouco
cheia de magoa, mas sim de uma coisa que, se eu ndo me enganei, parecia
muito com raiva. — Vocé esta dizendo que morreu por mim?

— E... — falei, imaginando se contaria com o uso dos meus ardis
femininos caso ele é que me tocasse. — Bem, ndo tecnicamente. Ainda.
Mas se demorarmos aqui por muito mais tempo...

A mao no meu brago se apertou.

— Vamos — disse ele.



Nao set se Jesse realmente entendeu a situagao.

— Jesse. Eu posso achar o caminho de volta, certo? Eu sou assim
com o porteiro. — E levantei os dedos cruzados. — Se vocé quer ir
comigo porque quer voltar, tudo bem, mas se s6 quer me levar de volta ao
buraco, acredite: posso chegar 1a sozinha.

Jesse apenas falou:

— Suzannah, cale a boca.

E entdo, ainda com uma das maos no meu brago, segurou a corda
e comecou a segui-la de volta na direcao de onde eu tinha vindo.

Ah, pensei enquanto ele me empurrava. “Certo. Fantastico. Agora
esta com raiva de mim. Eu arrisco a vida — porque, vamos encarar os
fatos, era isso que estava fazendo — e ele fica com raiva de mim por causa
disso.” Eu deveria ter pensado. Quer dizer, arriscar a vida por um cara é
praticamente como usar a palavra que comeca com “a”. Pior até. Como ¢
que eu ia sair dessa?

— Jesse, nao fique lisonjeado porque fiz isso por vocé. Quero
dizer, ter vocé como colega de quarto tem sido um tremendo pé no saco.
Acha que eu gosto de ter de chegar da escola ou do trabalho e ter de
explicar coisas como a bafa dos Porcos? Acredite, a vida com vocé nio é
um piquenique.

Ele nio disse nada. S6 continuou me puxando.

— Ou o negoécio do Tad? — falei, puxando um assunto que eu
sabia que era incomodo. — Quero dizer, vocé acha que eu gosto de
arrasta-lo para os meus encontros? Ter vocé fora da minha vida vai tornar
as coisas muito mais simples, portanto, ndo pense, vocé sabe, que fiz isso
por vocé. SO fiz porque aquele seu gato estipido anda chorando feito
maluco. E também porque qualquer coisa que eu possa fazer para
enlouquecer sua namorada idiota, vou fazer.

— Nombre de Dios, Suzannah — murmurou Jesse. — Maria nio
¢ minha namorada.

— Bem, certamente ja foi. E que negbcio ¢ esse, afinal? Aquela
garota ¢ uma tremenda vagabunda, Jesse. Nao acredito que vocé tenha
concordado em se casar com ela. Quero dizer, o que vocé estava
pensando? Nao dava para ver como ela era por baixo de toda aquela
renda?

— Na época as coisas eram diferentes, Suzannah — disse Jesse
com os dentes trincados.



— Ah, é° Tao diferentes que vocé nao podia dizer que a garota
com quem voOc€ ia se casar era uma grandessissima...

— Eu mal a conhecia — respondeu Jesse fazendo-me parar e me
encarando furioso. — Certo?

— Bela tentativa. Vocés eram primos. Outra coisa que, se vocé
realmente quer saber, me deixa enojada...

— Sim, éramos primos — interrompeu Jesse, sacudindo meu
braco. — Mas, como falei antes, na época as coisas eram diferentes,
Suzannah. Se tivéssemos mais tempo eu lhe diria ...

— Ah, n3o, nem vem com essa. NOs ainda temos... — olhei o
relogio do padre D. — ...doze minutos. Diga agora.

— Suzannah...

— Fale agora, Jesse, ou juro que nao vou me mexer.

Ele gemeu de frustracdo e disse o que eu acho que devia ser uma
palavra muito feia, s6 que nao tive certeza, porque foi em espanhol. Na
escola nao ensinam palavroes em espanhol.

— Otimo — respondeu ele, largando meu brago. — Quer saber?
Quer saber como era na época? Era diferente, certo?r A Califérnia era
diferente. Completamente diferente. Nao havia esta mistura dos sexos.
Garotos e garotas ndo brincavam juntos, nao se sentavam lado a lado na
sala de aula. Eu so6 ficava na mesma sala com Maria durante as refeicoes,
ou algumas vezes em bailes. E ficivamos rodeados de pessoas. Duvido que
eu tenha ao menos ouvido Maria falar mais do que algumas palavras...

— Bem, evidentemente eram palavras bem impressionantes,
porque vocé concordou em se casar com ela.

Jesse passou a mao pelo cabelo e exclamou outra vez em espanhol.

— Claro que concordei em me casar com ela. Meu pai queria, o pai
dela queria. Como eu poderia dizer nao? Nao queria dizer nao. Nao sabia o
que ela era, pelo menos na época. S6 mais tarde, quando recebi as cartas,
percebi...

— Que ela nao sabe escrever?

Ele me ignorou.

— ..que n6s dois niao tinhamos nada em com um, e jamais
terfamos. Mas mesmo assim nao teria desgracado minha familia rompendo
o compromisso com ela. Nao por isso.

— Mas quando ouviu dizer que ela ndao era pura como a neve? —
Cruzei os bracos diante do peito e encarei furiosa aquele produto machista



do século XIX. — Foi entao que vocé decidiu que ela ndo servia para ser
esposar

— Quando ouvi boatos sobre Maria e Felix Diego fiquei infeliz —
disse ele, impaciente. — Eu conhecia Diego. Ele nio era um bom homem.
Era cruel e... Bem, sempre procurava meios de ganhar dinheiro. E Maria
tinha muito dinheiro. Da para adivinhar por que ele queria se casar com
ela. Por isso, quando descobri, decidi que seria melhor terminar, sim ...

— Mas Diego foi conhecer vocé primeiro — falei com a voz
embargada.

— Suzannah. — Ele me encarou. — Eu tive um século e meio
para me acostumar com a morte. Nao me importa mais quem me matou,
ou por qué. O importante agora é garantitr que vocé nao termine do
mesmo modo. Agora val se mexer ou terei de carrega-la?

— Certo — respondi permitindo que ele me puxasse de novo. —
Mas s6 quero deixar uma coisa clara. Eu nao fiz tudo isso... vocé sabe, ser
exorcizada, vir aqui e coisa e tal, porque estou apaixonada por vocé nem
nada disso.

— Eu nio iria me sentir lisonjeado como vocé diz — respondeu
ele, sério.

— Isso mesmo. — Imaginei se ainda estava sendo suficientemente
nao-feminina. Na verdade, estava come¢ando a me achar um pouco nio-
feminina demais. Até mesmo hostil. — Porque nio estou. Vim pelo gato.
O gato sente muita falta de voce.

— Vocé nao deveria ter vindo por nada — respondeu Jesse
baixinho. Mesmo assim ouvi. Nao era como se houvesse mais um monte
de ruidos aqui em cima. Vi que tinhamos saido do corredor, que havia
desaparecido no minuto em que demos as costas para ele, e estavamos de
volta na névoa, seguindo a corda que, felizmente, Jack havia se lembrado
de trazer. — Naio acredito que o padre Dominic permitiu isso.

— Fi, deixe o padre D. fora disso. E tudo nossa culpa, vocé sabe.
Nada disso teria acontecido se vocé simplesmente fosse honesto e se
aberto comigo desde o inicio, sobre como morreu. Entdo eu poderia pelo
menos ter dito ao Andy para cavar em outro lugar. E estaria preparada para
enfrentar Maria e seu marido imprestavel. Nao sei por que ficaram tio
abalados com a idéia de as pessoas descobrirem que eles sio dois
assassinos, mas estao muito decididos a manter como um mistério o que
aconteceu com voce ...



— Isso é porque, para eles, nio se passou tempo algum desde a
morte. Eles estavam descansando até que se tornou evidente que meu
corpo seria encontrado, o que inevitavelmente abriria especulagdes sobre a
causa de meu desaparecimento. Eles nao entendem que se passou mais de
um século. Estao tentando preservar seu lugar na comunidade, como os
cidadaos importantes que ja foram.

— Nem diga!l — falei, passando a mao no machucado. — Os dois
acham que ainda ¢ 1850 e tém medo de os vizinhos descobrirem que eles
apagaram voc¢. Bem, dentro de um ou dois dias a coisa vai estourar na cara
deles. A verdade esta sendo revelada, por cortesia do Pinhao de Carmel...

Jesse girou para me encarar. Estava mais furioso do que nunca.

— Suzannah. O que voce esta falando?

— Contei a historia toda a Cee Cee — expliquei, incapaz de
impedir que o tom de orgulho se esgueirasse na voz. — Ela esta fazendo
estagio no jornal. Disse que vao publicar a histéria, a historia real do que
aconteceu com vocé, no domingo.

Ao ver sua expressao ficando, no minimo, mais sombria,
acrescentet:

— Jesse, eu tinha de fazer isso. Maria matou o cara da sociedade
histérica, de quem ela roubou sua pintura para fazer o exorcismo. Tenho
certeza de que matou o avo dele também. Maria e o marido mataram todo
mundo que ja tentou contar a verdade sobre o que aconteceu com vocé
naquela noite. Mas nao vao poder mais fazer isso. A historia vai chegar a
trinta e cinco mil pessoas. Talvez mais, porque vao colocar no site do
jornal. Maria nao podera matar todo mundo que ler.

Jesse balancou a cabeca.

— Nao, Suzannah. Ela vai se contentar em matar voceé.

— Jesse, ela nao pode me matar. Ja tentou. Tenho uma novidade:
eu sou realmente dura de matar.

— Talvez nao.

Jesse estava segurando uma coisa, e eu olhei. Para minha surpresa,
vi que era a corda que estivéramos seguindo.

S6 que, em vez de ver a ponta desaparecendo no buraco por onde
eu tinha subido, ela estava esgarcada na mao de Jesse. Como se tivesse sido
cortada.

Com uma faca.



Olhei horrorizada para a ponta da corda.

Engracado. Sabe qual foi a primeira coisa que me passou pela
cabeca?

— Mas o padre Dom disse que Maria e Felix eram bons catolicos
— gritei — Entao o que estao fazendo la embaixo naquela igreja?

Jesse teve um pouco mais de presenca de espirito do que eu. Pegou
meu pulso e o torceu para ver o mostrador do relégio do padre Dominic.

— Quanto tempo a mais voce tem? — perguntou ele. — Quantos
minutos?

Engoli em seco.

— Oito. Mas o motivo para o padre Dom ter aben¢oado minha
casa foi para que eles nio tentassem entrar, ¢ entdo olha s6 o que eles
tizeram. Entraram numa igreja...

Jesse olhou em volta.

— Vamos achar a saida — falou. — Nao se preocupe, Suzannah.
Tem de estar por aqui. Vamos achar.

Mas nao famos. Eu sabia. Nao havia sentido sequer em olhar. Com
a névoa cobrindo o chio tao densa, nao havia chance de encontrarmos o
buraco pelo qual eu tinha subido.

Nio. Suzannah Simon, que fora tao dura de matar, de fato ja estava
morta.

Comecel a desamarrar a corda da cintura. Se ia encontrar meu
criador, pelo menos queria estar com boa aparéncia.

— Deve estar por aqui — dizia Jesse enquanto balan¢ava a mao na
névoa, tentando afasta-la para ver por baixo. — Deve estar, Suzannah.

Pensei no padre Dominic. E em Jack. Pobre Jack. Se aquela corda
tinha sido cortada, s6 podia ser porque alguma coisa catastrofica aconteceu
la embaixo naquela igreja. Maria de Silva, aquela catdlica praticante que o
padre D. tivera tanta convicgao de que jamais ousaria atacar um terreno
consagrado, nio se apavorava tanto com a possibilidade de ofender o
Senhor quanto o padre Dominic havia presumido. Eu esperava que ele e
Jack estivessem bem. O problema dela era comigo, e ndo com eles.



— Suzannah. — Jesse estava me espiando. — Suzannah, por que
voce nao procura? Nao pode desistir, Suzannah. Vamos encontrar. Sei que
vamos encontrar.

S6 olhet para ele. Nem o estava vendo, realmente. Estava pensando
na minha mae. Como ¢ que o padre Dominic iria explicar? Quero dizer, se
¢ que ele também ja nao estava morto. Mamae iria suspeitar muito, muito
mesmo, se meu corpo fosse encontrado na basilica. Quero dizer, eu nem
frequentava a igreja aos domingos. Por que estaria 14 numa noite de sexta-
feira?

— Suzannah! — Jesse me segurou pelos dois ombros. Agora me
deu uma sacudida com forca suficiente para fazer meu cabelo voar. —
Suzannah, estd ouvindo? SO temos mais cinco minutos. Precisamos achar
uma saida. Chame-o.

Pisquei para ele, afastando confusa o cabelo dos olhos.

Isso pelo menos era uma coisa boa. Eu nunca teria de me
preocupar em achar o tom perfeito para cobrir as grisalhos. Agora nunca
ticaria grisalha.

— Chamar quem? — perguntei atordoada.

— O porteiro — respondeu Jesse com os dentes trincados. —
Voce disse que ele era seu amigo. Talvez nos mostre o caminho.

Olhei nos olhos de Jesse. Vi neles uma coisa que nunca havia
notado. Percebi, num jorro, o que era essa coisa.

Medo. Jesse estava com medo.

E de repente fiquei com medo também. Antes estivera chocada.
Agora estava apavorada. Porque, se Jesse estava com medo, bem, isso
significava que uma coisa muito, muito ruim ia acontecer. Porque Jesse nio
se apavora com facilidade.

— Chame-o — insistiu ele.

Afastei meu olhar do dele e espiei ao redor. Em toda parte — toda
parte para onde olhava — sé via nevoa, céu noturno e mais névoa. Nada
do porteiro. Nenhum buraco para voltar a igreja da Missao Junipero Serra.
Nenhum corredor cheio de portas. Nada.

E entdo, de repente, havia uma coisa. Uma figura vindo na nossa
direcao. Fiquei cheia de alivio. O porteiro, finalmente. Ele me ajudaria. Eu
sabia que sim...



S6 que, quando chegou mais perto, vi que nao era o porteiro. O
cara nao tinha nada na cabeca além de cabelos. Cabelos castanhos
encaracolados. Exatamente como...

— Paul? — falei incrédula.

Nao podia acreditar. Era o Paul. Paul Slater. Paul Slater estava
vindo para nés. Mas como...

— Suze — disse ele em tom casual enquanto se aproximava.

Suas maos estavam nos bolsos, com a camisa Brooks Brothers para
fora da calca. Parecia que tinha acabado de chegar de um longo dia no
campo de golfe.

Paul Slater. Paul Slater.

— O que voce esta fazendo aqui? — perguntei. — Vocé esta... esta
morto?

— Eu ia lhe fazer a mesma pergunta. — Paul olhou para Jesse, que
continuava segurando meus ombros. — Quem ¢ o seu amigo? Presumo

que seja amigo, nao é?

— Eu... — Olhei de Jesse para Paul e de volta. — Vim aqui pega-
lo. Ele ¢ meu amigo. Meu amigo Jesse. Jack o exorcizou por acidente e...

— Ah — disse Paul, balangando para tras e para a frente nos
calcanhares. — E. Fu lhe disse que deveria ter deixado o Jack em paz. Fle
nunca sera um de nés, vocé sabe.

S6 o encarei. Nao podia deduzir o que estava acontecendo. Paul
Slater, aqui? Nao fazia nenhum sentido. A nao ser que estivesse morto.

— Um de... de que?

— Um de nés — repetiu Paul. — Eu lhe disse, Suze. Todo esse
absurdo de fazer o bem, de ser mediador. Nao acredito que vocé tenha
caido nessa. — Ele balancou a cabeca, rindo um pouquinho. — Achei que
era mais inteligente do que isso. Quero dizer, o velho, da para entender.
Ele ¢ de um mundo totalmente diferente, de outra geragao. E Jack, claro,
é... bem, claramente inadequado para esse tipo de coisa. Mas vocé, Suze.
Eu esperaria mais de voce.

Jesse soltou meus ombros, mas ficou com uma das maos firme
num dos meus pulsos.. o pulso que estava com o relégio do padre
Dominic.

— Imagino que este nao seja o porteiro — disse ele.

— Nao — falei. — Este é o irmao de Jack, Paul. Paul? — Olhei-o.
— Como chegou aqui? Vocé esta morto?



Paul revirou os olhos.
— Nao. Por favor. E vocé ndao precisa passar por toda aquela
baboseira para vir aqui, também. Como eu, vocé pode vir e ir embora

quando quiser, Suze. Simplesmente passou tanto tempo “ajudando” — ele
tez as aspas no ar com os dedos — almas perdidas como esta — e
balancou a cabe¢a na direcao de Jesse — que nio teve chance de se
concentrar em descobrir seu verdadeiro potencial.

Encarei-o.

— Voce disse... voceé me disse que nao acreditava em fantasmas.

Ele sorriu como uma crianca com a mao presa no vidro de
biscoitos.

— Deveria ter sido mais especifico. Nao acredito ¢, deixa-los pegar
no meu pé, como vocé claramente deixa. — Seu olhar foi até Jesse, cheio
de desprezo.

Eu continuava com problemas para processar o que estava vendo...
e ouvindo.

— Mas... mas nao ¢ isso que os mediadores devem fazer? —
gaguejel. — Ajudar almas perdidas?

Paul conteve um tremor, como se a névoa girando ao nosso redor
subitamente tivesse ficado mais fria.

— De jeito nenhum. Bem, talvez o velho. E o garoto. Mas eu, nao.
E vocé, certamente, nao, Suzannah. E se tivesse se incomodado em me dar
um tempo, em vez de ficar tio envolvida em resgatar esse ai — ele deu um
riso de desprezo na dire¢ao de Jesse —, talvez eu pudesse lhe mostrar
exatamente do que ¢ capaz. Que ¢ muito mais do que vocé pode comegar a
imaginar.

Um olhar para Jesse me mostrou que era melhor eu cortar essa
conversinha se nao quisesse mais derramamento de sangue. Pude ver um
musculo, que nunca tinha notado antes, saltando no maxilar de Jesse.

— Paul — falei. — Quero que saiba que realmente significa muito
para mim o fato de que vocé, aparentemente, tem todo o controle do
mundo mistico. Mas neste momento, se eu nao voltar a Terra, vou acordar
morta. Para ndo mencionar que, se nao estou enganada, seu irmaozinho
pode estar passando o maior perrengue la embaixo com um cara chamado
Diego e uma garota de saia-balao.

Paul assentiu.



— E. Gracas a vocé e sua recusa em reconhecer seu verdadeiro
talento, a vida de Jack esta em perigo, bem como a do padre, por sinal.

Jesse fez um movimento subito na direcao de Paul, que eu
interrompi segurando sua mao.

— Entdo que tal nos ajudar um pouquinho, hein, Paul, ja que sabe
tanto? — perguntei. Nao era brincadeira conter o Jesse. Ele parecia pronto
para arrancar a cabega do cara. — Como podemos sair daqui?

Paul deu de ombros.

— Ah, é s6 isso que vocé quer saber? E facil. Basta ir para a luz.

— Ir para a... — parei, furiosa. — Paul!

Ele deu um risinho.

— Desculpe. S6 quis saber se vocé tinha visto o filme. Mas nao
estava rindo uma fracao de segundo depois, quando Jesse de repente se
lancou contra ele.

Sério. Foi que nem um documentario do mundo animal.

Num instante Paul estava ali parado, dando um risinho, e no outro
o punho de Jesse estava afundando em seu rosto bronzeado e bonito.

Bem, eu tentei impedi-lo. Afinal de contas Paul provavelmente era
minha tnica safda dali. Mas nao posso dizer que realmente me importei a0
ouvir o som de cartilagem nasal se rompendo.

Paul foi uma gracinha. Comegou a xingar e dizer coisas como:

— Vocé quebrou meu nariz! Nao acredito que vocé quebrou meu
nariz!

— Vou quebrar mais do que o nariz — declarou Jesse, agarrando
Paul pelo colarinho e balan¢ando o punho sujo de sangue na frente dos
olhos dele — se nao disser como sair daqui agora.

Jamais descobri como Paul poderia ter respondido a esta
interessante ameaga. Porque escutei uma voz docemente familiar
chamando meu nome. Girei, e ali, correndo para mim através da névoa,
estava Jack.

Em volta de sua cintura havia uma corda.

— Suze — gritou ele. — Venha depressal Aquela fantasma ruim,
contra quem voce me avisou, cortou sua corda. E agora ela e aquele outro
estdo batendo no padre Dominic! — Entido ele parou de correr, viu Jesse
ainda segurando Paul ensangiientado e disse, curioso: — Paul? O que voce
esta fazendo aqui?



Um instante se passou. Na verdade foi o tempo de uma batida de
coragdo, se eu tivesse coragao, coisa que, claro, nao tinha. Ninguém se
mexeu. Ninguém respirou. Ninguém piscou.

Entao Paul olhou para Jesse.

— Vocé vai se arrepender disso — falou. — Entende? Vou fazer
vocé lamentar.
Jesse apenas riu, sem o minimo traco de humor. — Esteja a

vontade para tentar.

Entao empurrou Paul, como se ele fosse um lengo de papel usado,
adiantou-se, segurou meu pulso e me arrastou até Jack.

— Entdo nos leve — disse a0 menino.

E Jack, enfiando a mao na minha, fez isso sem olhar para o irmao.
Nem mesmo uma vez.

O que me revelou praticamente tudo, percebi. Menos o que
realmente queria saber.

Exatamente quem — ou, mais corretamente, o que — era Paul
Slater.

Mas nio tive tempo para ficar e descobrir. O relégio do padre
Dominic me dava um minuto para voltar a0 corpo ou ser posta na dificil
situagdo de nio ter um corpo... o que tornaria um verdadeiro problema
comecar o ultimo ano do segundo grau.

Felizmente o buraco nio ficava longe de onde estivemos.

Quando chegamos 1a e olhei para baixo, nio pude ver o padre
Dominic em lugar nenhum. Mas podia ouvir os sons de uma luta — vidro
se partindo, objetos pesados batendo no chao, madeira sendo lascada.

E pude ver meu corpo estendido abaixo, como se eu estivesse
dormindo, e dormindo tao profundamente que nio reagia ao som de toda
aquela balburdia. Nem mesmo um tremor.

De algum modo a descida parecia muito mais longa do que tinha
sido a subida.

Virei-me e olhei para Jack.

— Vocé deve ir primeiro. Vamos baixa-lo pela corda. Mas ele e
Jesse gritaram a0 mesmo tempo:

— Naol!

E a proxima coisa que eu soube era que estava caindo.



Verdade. Despenquei e despenquei, e apesar de niao poder ver
grande coisa enquanto cafa, pude ver onde iria bater. E, vou lhe contar, nao
estava achando legal esmagar meu préprio...

Mas nao. Exatamente como nos sonhos de queda, abri os olhos no
momento do impacto e me vi piscando para o rosto de Jesse e Jack, que
me espiavam da borda do buraco que o padre Dom havia criado com seu
cantico.

Estava dentro de mim mesma outra vez. E inteira. Dava para ver,
quando estendi as maos para verificar se as pernas continuavam no lugar.
Continuavam. Tudo funcionava. Até o hematoma na testa dofa de novo.

E quando, um segundo depois, uma estitua da Virgem Maria — a
que, segundo Adam, chorava sangue — caiu sobre minha barriga, bem,
isso também doeu de verdade.

— Af esta ela — gritou Maria de Silva. — Pegue-al

Vou lhe contar, estou realmente ficando cansada de pessoas —
principalmente pessoas mortas — tentando me matar. Paul esta certo: eu
sou boazinha. Nao faco nada além de tentar ajudar as pessoas, e o que
recebo em troca? Estatuas da Virgem Maria na barriga. Nao ¢ justo.

Para mostrar como achava tudo isso injusto, empurrei a estatua
para o lado, fiquei de pé e agarrei Maria pela parte de tras da saia.
Aparentemente, lembrando-se do ultimo incidente comigo, ela decidiu
fugir. Mas era tarde demais.

— Sabe, Maria — falei em tom ameno enquanto a puxava pelas
fitas, como um pescador recolhendo uma truta realmente grande. —
Garotas como vocé me irritam mesmo. Quero dizer, nio sé porque
mandam os caras fazerem seu servico sujo em vez de o fazerem sozinhas.
E todo esse negécio de “sou muito melhor do que vocé porque sou uma
de Silva” que me incomoda de verdade. Porque isso aqui sao os Estados
Unidos. — Estendi a mao e peguei um punhado de seus cabelos pretos
brilhantes e encaracolados. — E nos Estados Unidos todos somos criados
iguais, quer o sobrenome seja de Silva ou Simon.

— E? — gritou Maria, brandindo a faca. Aparentemente a havia
conseguido de volta. — Bem, quer saber o que me irrita em vocé? Acha
que s6 porque ¢ uma mediadora é melhor do que eu.

Tenho de dizer que isso me deixou louca.

— Isso nao é verdade — falei, inclinando-me enquanto ela girava a
lamina. — Nao acho que sou melhor do que vocé porque sou mediadora,



Maria. Acho que sou melhor do que vocé porque nio ando por af
concordando em me casar com caras que nao amo.

Num atimo prendi a mao dela as costas de novo. A faca tombou
no chao com ruido.

— E mesmo que concordasse — continuei —, nao mandaria
assassina-los para poder me casar com outro. Porque — segurando seu
cabelo firme com a outra mao, guiei-a até a balaustrada do altar — acredito
que a chave para um relacionamento bem-sucedido ¢ a comunicagao. Se
voce simplesmente tivesse se comunicado melhor com Jesse, nada disso
estaria acontecendo agora. Quero dizer, este ¢ o seu problema verdadeiro,
Maria. A comunicagao acontece nos dois sentidos. Alguém tem de falar. E
alguém tem de ouvir.

Vendo o que eu ia fazer, Maria guinchou:

— Diegol!

Mas era tarde demais. Eu ja havia batido seu rosto, com forga,
contra o corrimao do altar.

— O negécio — expliquei enquanto afastava sua cabeca do
corrimao para examinar a extensiao dos danos — ¢é que vocé nao ouve, nao
¢? Quero dizer, eu lhe disse para ndo mexer comigo. E — inclinei-me para
a frente e sussurrei em seu ouvido: — acho que eu especifiquei para voce
nao mexer com meu namorado também. Mas vocé ouviu? Nio... vocé...
nao... ouviu.

Acompanhei cada uma dessas quatro palavras com um golpe na
cara de Maria. E cruel, sei, mas vamos encarar os fatos: ela merecia
totalmente. A vaca tinha tentado me matar nio uma vez, mas duas.

Nio que eu esteja contando nem nada.

Esse é o negdcio com as garotas que cresceram no século XIX: sao
furtivas. Isso eu admito. Tem muito bem resolvido todo o negbcio de
esfaquear pelas costas e atacar pessoas adormecidas.

Mas e quanto ao combate corpo a corpo? E, Nnisso Nao SA0 Muito
boas. Quebrei seu pescoco facilmente, pisando em cima. Com sapatos
Pradal

Uma pena que o pescoco nio fosse permanecer quebrado por
muito tempo.

Mas enquanto eu estava com ela muito bem dominada, olhei em
volta para ver se Jack tinha descido em seguranca.



E a coisa nao era boa. Ah, Jack estava bem. S6 que curvado sobre
o padre Dominic, que ndo parecia nem um pouco bem. Estava caido
embolado num dos lados do altar, com aparéncia péssima. Pulei por cima
da balaustrada e fui até ele.

— Ah, Suze — gemeu Jack. — Nao consigo acordar ele! Acho
que...

Mas, enquanto ele falava, o padre Dom, com os 6culos bifocais
tortos no rosto, soltou um gemido.

— Padre D.? — Levantei sua cabeca e pousei-a gentilmente no
colo. — Padre D., sou eu, Suze. Consegue me ouvir?

O padre D. s6 gemeu mais um pouco. Mas suas palpebras
tremularam, o que eu sabia que era bom sinal.

— Jack — falei — Corra até aquela caixa dourada atras do
crucifixo, esta vendo? E pegue a garrafa de vinho que esta 14 dentro.

Jack correu para fazer o que eu tinha pedido. Pus o rosto perto do
ouvido do padre Dominic e sussurrei:

— O senhor vai ficar bem. Fique firme, padre D. Agtiente as
pontas.

Um estalo muito alto me distraiu. Olhei para o resto da igreja com
um subito sentimento de frustracdo. Diego. Ele estava em algum lugar por
ali. Tinha me esquecido dele...

Mas Jesse, nao.

Nio sei por que, mas eu havia simplesmente presumido que Jesse
teria ficado naquela arrepiante terra de sombras. Nao. Tinha voltado para
este mundo — o mundo real — aparentemente sem pensar muito nas
coisas das quais poderia estar abrindo mao.

Por outro lado, aqui embaixo ele podia dar um tremendo cacete no
cara que o havia matado, de modo que talvez nao estivesse abrindo mao de
grande coisa. De fato, ele parecia bem disposto a devolver o favor — vocé
sabe, matando o sujeito que o havia matado —, s6 que, claro, nao podia
tazer isso, porque Diego ja estava morto.

Mesmo assim eu nunca tinha visto ninguém partir para cima de
alguém com um objetivo tao claro. Fiquei convencida de que Jesse nao iria
se satisfazer meramente quebrando o pescogo de Felix Diego. Nao, acho
que ele queria arrancar a coluna vertebral do sujeito.

E estava se saindo muito bem. Diego era maior do que Jesse, mas
também era mais velho, e ndo tinha pés tao rapidos. Além disso acho que



Jesse simplesmente queria mais. Quero dizer, ver seu oponente decapitado.
Pelo menos se a energia com que ele estava brandindo um pedago de
banco de igreja contra a cabeca de Felix Diego servisse como alguma
indicacao.

— Aqui — disse Jack ofegante quando trouxe o vinho na garrafa
de cristal.

— Born — falei. Nao era uisque (nio € isso que a gente deveria dar
as pessoas inconscientes, para acorda-las?), mas tinha alcool. — Padre D.
— falei, erguendo sua cabeca e encostando a garrafa em seus labios. —
Beba um pouco disso.

S6 que nao deu certo. O vinho simplesmente escorreu pelo queixo
e pingou No peito.

Enquanto isso Maria tinha comecado a gemer. O pescoco
quebrado ja estava comecando a se encaixar de volta.

Esse é o problema dos fantasmas. Eles voltam. E rapido demais.

Jack a olhou arregalado enquanto ela tentava se levantar.

— Uma pena a gente nao poder exorcizar ela — disse ele. Encarei-

— Por que nao?

Jack levantou as sobrancelhas.

— Nao sei. Nao temos mais sangue de galinha.

— Naio precisamos de sangue de galinha. Temos isso. — Assenti
para o circulo de velas. Milagrosamente, apesar de toda a luta, elas haviam
permanecido de pé.

— Mas nio temos um retrato dela. Nao precisamos de um retrato
dela?

— Naio, porque nio precisamos invoca-la — falei, colocando
gentilmente a cabe¢a do padre D. de volta no chio. — FEla esta aqui
mesmo. Venha me ajudar a arrasta-la.

Jack pegou os pés. Eu segurei o tronco. Ela gemeu e lutou o tempo
todo, mas quando a colocamos sobre os mantos do coro Maria deve ter
sentido — como eu senti — que aquilo era confortavel de montao, porque
parou de lutar e s6 ficou ali deitada. O circulo aberto pelo padre Dom
acima de sua cabeca continuava 13, com a fumaca — ou névoa, como eu
agora sabia — descendo das bordas em redemoinhos turvos.

— Como vamos fazer o buraco sugar ela? — perguntou Jack.



— Naio sei. — Olhei para Jesse e Diego. Ainda estavam envolvidos
no que parecia um combate mortal. Se eu tivesse achado que Jesse nao
estava em vantagem, teria ido ajudar, mas aparentemente ele ia se dando
bem.

Além disso, o cara o havia matado. Achei que era hora de cobrar a
divida, e para isso Jesse nao precisava de minha ajuda.

— O livro! — falei me animando. — O padre Dom leu um livro.
Olhe em volta. Esta vendo?

Jack achou o pequeno volume encadernado em couro preto
embaixo do primeiro banco. Mas quando folheou as paginas ficou
arrasado.

— Suze — disse ele. — Isso nem ¢é em inglés.

— Tudo bem — falei. Em seguida peguei o livro e abri na agina
marcada pelo padre Dominic. — Aqui esta.

E comecei a ler.

Nao vou fingir que sei latim. Nao sei. Nao tinha a menor idéia do
que estava lendo.

Mas acho que a pronuncia ndo conta quando a gente esta
invocando as forgas das trevas, ja que, enquanto eu falava, aqueles
redemoinhos nevoentos comegaram a ficar cada vez mais compridos, até
que finalmente se derramaram no chio e comegaram a se enrolar em volta
dos membros de Maria.

Ela nem pareceu se importar. Era como se estivesse gostando da
sensac¢ao deles em volta dos pulsos e dos tornozelos.

Bem, a garota parecia meio chegada a um sadomasoquismo, se ¢é
que vocé me entende.

Nem lutou quando, enquanto eu continuava lendo, os
redemoinhos se apertaram e comegaram a ergué-la devagar.

— Ei — disse Jack em voz indignada. — Por que eles nao fizeram
isso com voce? Por que vocé teve de subir até o buraco?

Mas fiquei com medo de responder. Quem sabia o que poderia
acontecer se interrompesse a leitura?

Por isso continuei. E Maria foi subindo cada vez mais, até que ...

Com um grito estrangulado, Diego se separou de Jesse e veio
correndo para nos.

— Sua vacal — gritou ele para mim, olhando horrotizado o corpo
de sua mulher pendurado no ar, acima de nos. Traga-a de voltal



Ofegando, com a camisa rasgada no meio e um pequeno fiapo de
sangue escorrendo pelo lado do rosto, de um corte na testa, Jesse veio por
tras de Diego e falou:

— Se quer tanto sua mulher, por que nao vai até ela?

E empurrou Felix Diego para o centro do circulo de velas. Um
segundo depois, redemoinhos de fumaga partiram para se enrolar nele
também.

Diego nio recebeu o exorcismo com tanta facilidade quanto a
mulher. Nao parecia estar se divertindo nem um pouco. Chutava, gritava e
disse um bocado de coisas em espanhol que eu nao entendi, mas que sem
davida Jesse entendeu.

Mesmo assim, a expressao de Jesse nao mudou nenhuma vez. De
vez em quando eu erguia o olhar do que estava lendo e verificava. Ele
ficou observando os dois amantes — o que o havia matado e a que tinha
ordenado sua morte — desaparecerem no mesmo buraco de onde
haviamos descido.

Até que, finalmente, quando pronunciei o ultimo “amém”, eles
desapareceram.

Quando o ultimo eco dos gritos vingativos de Diego morreu, o
siléncio preencheu a igreja. Era um siléncio tdo penetrante que chegava a
ser um pouco esmagador. Eu mesma estava relutante em rompé-lo. Mas
achei que era preciso.

— Jesse — falei em voz baixa.

Mas nio o suficiente. Meu sussurro, no siléncio da igreja depois de
toda aquela violéncia, pareceu um grito.

Jesse afastou o olhar do buraco por onde Maria e Diego tinham
desaparecido e me olhou de modo interrogativo.

Assenti para o buraco.

— Se quer voltar — falei, ainda que cada palavra, eu tinha certeza,
tivesse um gosto parecido com aqueles besouros que Dunga
acidentalmente havia derramado na boca —, a hora ¢é agora, antes que ele
se feche outra vez.

Jesse olhou para o buraco, depois para mim, em seguida de novo
para o buraco.

E de novo para mim.

— Nao, obrigado, mi hermosa — disse em tom casual. — Acho
que quero ficar e ver como tudo isso termina.



O modo como tudo terminou naquele dia foi com Jack, Jesse e eu
ajudando o padre Dominic, quando ele finalmente voltou a si, a ir até um
telefone, ligar para a policia e informar que havia encontrado dois ladroes
saqueando a igreja.

Era mentira, sim. Mas de que outro modo iria explicar os danos
que Maria e Diego tinham causado? Para nao mencionar o galo no
cocuruto?

Entao, assim que tivemos certeza de que a policia e uma
ambuléncia estavam a caminho, Jesse e eu deixamos o padre Dominic e
esperamos com Jack o taxi que haviamos chamado, cuidando para nao
falar na unica coisa que tenho certeza de que todos estavamos pensando:
Paul.

Nao que eu nio tentasse fazer Jack me contar o que havia com o
irmao. Basicamente a conversa foi assim:

Eu: — E ai, Jack. Qual é a do seu irmao?

Jack: (com uma careta) — Nao quero falar nisso.

Eu: — Da para entender. Mas ele parece ser capaz de se mover
livtemente entre o reino dos vivos e o dos mortos, e acho isso alarmante.
Acha possivel que ele seja o filho de Sata?

Jesse: — Suzannah!

Eu: — Quero dizer, no melhor sentido possivel.

Jack: — Nao quero falar nisso.

Eu: — O que ¢ perfeitamente compreensivel. Mas vocé ja sabia
que Paul era mediador também? Ou ficou tio surpreso quanto nos?
Porque nao pareceu muito surpreso quando se encontrou com ele, vocé
sabe, 12 em cima.

Jack: — Realmente nao quero falar disso agora.

Jesse: — Ele nao quer falar disso, Suzannah. Deixe o garoto em
paz.

O que era facil para o Jesse. Jesse ndao sabia o que eu sabia. Que
Paul, Maria e Diego... estavam de conluio. Eu tinha demorado um tempo
para perceber, mas agora que tinha percebido, era capaz de chutar a mim
mesma por nao ter notado antes: Paul me mantivera ocupada no Friday’s



enquanto Maria e Jack faziam o exorcismo de Jesse. A observacao de Paul:
“E mais facil pegar moscas com mel do que com vinagre.” Maria ndo tinha
me dito exatamente a mesma coisa, apenas algumas horas antes?

Os trés — Paul, Maria e Diego — haviam formado uma trindade
profana, aparentemente ligados pelo édio contra uma pessoa: Jesse.

Mas que motivo Paul, que s6 conheceu Jesse naquele momento no
purgatério, teria para odia-lo? Agora, claro, sua aversio era compreensivel:
Jesse havia lhe causado um tremendo ferimento, algo de que Paul jurou se
vingar na proxima vez em que o visse. Tenho certeza de que Jesse nao
estava levando isso muito a sério, mas fiquei preocupada. Quero dizer,
tinha passado por uma tremenda encrenca para tirar Jesse de uma situagao
dificil. Nao me sentia muito entusiasmada para vé-lo mergulhar direto em
outra.

Mas ndo adiantava. Jack ndo queria falar. O garoto estava
traumatizado. Bem, mais ou menos. Na verdade parecia estar se divertindo
um bocado. S6 nao queria falar sobre o irmao.

O que me incomodou. Porque tinha um monte de perguntas. Por
exemplo, se Paul era mediador — e devia ser; de que outro modo poderia
estar andando 14 por cima? —, por que nao tinha ajudado o irmao com o
negocio de “eu vejo gente morta”, por que nao disse umas palavras de
encorajamento e garantido que o pobre coitado nao era maluco?

Mas se eu esperava conseguir alguma resposta de Jack, fiquei
tremendamente desapontada.

Acho que, se tivesse um irmao como Paul, provavelmente também
nao iria querer falar sobre isso.

Assim que Jack foi deixado em seguranca no hotel, Jesse e eu
comecamos a longa volta para casa (eu nao tinha mais dinheiro para um
taxi do hotel para casa).

Vocé pode se perguntar o que conversamos naquela caminhada de
cinco quilometros. Muita coisa, sem duvida, poderia ter sido discutida.

No entanto, para dizer a verdade, nao lembro. Nao acho que
tenhamos realmente falado de coisas importantes.

O que havia para ser dito?

Entrei em casa com o mesmo sucesso com que havia saido.
Ninguém acordou, a nao ser o cachorro, e assim que viu que era eu, voltou
a dormir. Ninguém tinha percebido minha auséncia.

Ninguém nunca percebe.



Spike era o unico, além de mim, que tinha notado o sumico de
Jesse, e sua alegria ao vé-lo foi um embarago para todos os felinos. Dava
para ouvir o gato idiota ronronando do outro lado do quarto ...

Mas nao ouvi por muito tempo. Porque o que aconteceu foi que
entrel, puxel as cobertas, tirei os sapatos ¢ subi na cama. Nem lavei a cara.
Subi na cama, olhei uma dltima vez para Jesse, como se para garantir que
ele realmente estava de volta, e dormi.

E fiquei dormindo até o domingo.

Mamaie se convenceu de que eu havia contraido mononucleose.
Pelo menos até ver o hematoma na testa. Entdo decidiu que eu estava
sofrendo de aneurisma. Por mais que tentasse convencé-la de que nada
disso era verdade — que eu s6 estava muito, muito cansada —, ela nao
acreditou, e tenho certeza de que me arrastaria ao hospital na manha de
domingo para uma tomografia — e, eu tinha dormido por quase dois dias
—, 50 que ela e Andy precisavam ir a colonia de férias, pegar o Mestre.

O negocio é que acho que morrer — mesmo que por meia hora —
pode ser muito exaustivo.

Acordei morrendo de fome. Depois de mamae e Andy terem saido
— apos arrancar a promessa de que eu nio sairia de casa o dia inteiro e
esperaria humildemente por eles, para que pudessem reavaliar meu estado
de satde —, comi dois paezinhos e uma tigela de cereal antes que Soneca e
Dunga ao menos aparecessem a mesa, desgrenhados e amarfanhados. De
minha parte, eu ja havia tomado banho e trocado de roupa, e estava pronta
para enfrentar o dia ... ou pelo menos o desemprego, ja que nio tinha
certeza se o Pebble Beach Hotel and Golf Resort estenderia meu contrato
por ter perdido dois dias de trabalho seguidos.

Mas Soneca me tranquilizou.

— Naio, tudo bem — falou enquanto enfiava Cherrios na boca. —
Falei com Caitlin. Contei que vocé estava passando, sabe, por uma coisa.
Por causa do defunto no quintal. Ela disse que tudo bem.

— Verdade? — Fu nio estava escutando Soneca. Em vez disso
olhava Dunga comer, sempre uma visao que provoca espanto. Desejei ter
uma camera para gravar o acontecimento para a posteridade. Ou pelo
menos provar a proxima garota que declarasse que meu meio-irmao era um
gato como ela estava errada. Fiquei olhando enquanto, sem erguer o olhar
do jornal aberto a sua frente, Dunga enfiava a outra metade do paozinho
na boca e, de novo sem mastigar, o ingeria como as cobras devoram ratos.



Era a coisa mais nojenta que eu tinha visto na vida. Bem, fora os
besouros na caixa de suco de laranja.

— Ah. — Soneca se inclinou para tras na cadeira e pegou uma
coisa no balcio atras dele. — Caitlin disse para dar isso a vocé. E dos
Slater. Eles foram embora ontem.

Peguei o envelope que ele jogou. Era gordo. Havia algo duro
dentro. Do lado de fora estava escrito SUZAN.

— Eles s6 iam embora hoje — falei rasgando o envelope.

— Bem. — Soneca deu de ombros. — Sairam mais cedo. Nao sei
por que.

Li a primeira carta que estava no envelope. Era da sra. Slater. Dizia:

“Cara Suzan,

O que posso dizer? Vocé fez maravilhas pelo nosso Jack.

Ele parece um menino diferente. As coisas sempre foram mais
dificeis para o Jack do que para o Paul. Jack simplesmente nio tem a
inteligéncia do Paul, acho. De qualquer modo, lamentamos muito nao
podermos nos despedir, mas tivemos de partir antes da hora programada.
Por favor, aceite este pequeno sinal de nosso agradecimento, e saiba que
Rick e eu estaremos lhe devendo para sempre.

Nancy Slater”

Dobrado neste bilhete havia um cheque de duzentos ddlares.

Nio estou brincando. E ndo era o pagamento da semana.

Era a gorjeta.

Pus o cheque e a carta ao lado da tigela de cereal e peguei o
proximo bilhete no envelope. Era do Jack.

“Querida Suze,

Vocé salvou minha vida. Sei que nao acredita, mas salvou. Se nao
tivesse feito o que fez, eu ainda estaria com medo. Acho que nunca mais
vou ter medo. Obrigado, e espero que sua cabega esteja melhor. Escreva se
puder.

Com amor, Jack



P.S. Por favor, nao me pergunte mais sobre o Paul. Sinto muito o
que ele fez. Tenho certeza de que ndo foi de proposito. Ele niao é tio
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mau.

“Ah, certo”, pensei cinicamente. “Nao é tio mau?” O cara era
arrepiante! Podia andar livremente na terra dos mortos, no entanto,
quando o irmao vivia morrendo de pavor porque podia ver gente morta,
nem levantou um dedo para explicar. O cara era muito mau. Sinceramente
esperava nunca mais vé-lo de novo.

Havia um segundo pos-escrito no bilhete de Jack.

“P.P.S. Achei que talvez vocé quisesse ficar com isso.
Nao sei o que fazer com ele.”

Inclinei o envelope e, para minha grande surpresa, caiu a miniatura
de Jesse que eu tinha visto na mesa de Clive Clemmings, na sociedade
histérica. Olhet para ela, pasma.

Teria de devolver. Foi meu primeiro pensamento. Tinha de
devolver. Quero dizer, ndo tinha? A gente nao pode ficar com coisas assim.
Seria como roubar.

S6 que, de algum modo, ndo acho que Clive se importaria.

Especialmente depois que Dunga levantou a cabega sobre o jornal
e disse:

— Ei, a gente saiu aqui.

Soneca ergueu os olhos da se¢io de automoveis onde, como
sempre, estivera procurando um Camaro 67 preto com menos de 80.000

quilometros.
— Corta essa — disse ele em voz entediada.
— Naio, sério — insistiu Dunga. — Olha.

Ele virou o jomal, e ali estava uma foto da nossa casa.

Ao lado havia uma foto de Clive Clemmings e uma reprodugao do
retrato de Maria.

Arranquei o jornal da mio de Dunga.

— Ei— gritou ele. — Eu estava lendo isso!

— Deixe alguém que consegue pronunciar todas as palavras
grandes tentar — respondi.



E entdo li em voz alta para os dois o artigo de Cee Cee. Ela havia
escrito, basicamente, a mesma histéria que eu tinha contado, comegando
com a descoberta do corpo de Jesse — sé que o chamou de Hector, e nao
Jesse, de Silva e chegando a teoria do avé de Clive sobre o assassinato.
Bateu em todos os pontos certos, enfatizando a traicio de Maria e a
perversidade geral de Diego. E, sem dizer explicitamente, conseguiu indicar
que ninguém da prole do casal tinha dado em grande coisa.

E isso ai, Cee Cee.

Cee Cee deu o crédito de todas as informacdes ao falecido dr. Clive
Clemmings, Ph.D., que, segundo ela, estava decifrando o mistério quando
morreu, ha alguns dias. Tive a sensacao de que Clive, onde quer que
estivesse, ia ficar satisfeito. Nao somente porque ficou parecendo um heroi
por ter resolvido um assassinato de 150 anos, mas porque eles conseguiram
achar uma foto sua em que ainda tinha a maior parte dos cabelos.

— Ei — disse Dunga quando terminei a leitura. — Por que nao
falaram de mim? Fui eu que achei o esqueleto.
— Ah, é — respondeu Soneca, enojado. — Seu papel foi mesmo

crucial. Afinal de contas, se ndo fosse vocé, o cranio do cara ainda podia
estar intacto.

Dunga se lancou contra o irmao mais velho. Enquanto os dois
rolavam pelo chio, fazendo um barulho estrondoso que o pai jamais teria
admitido se estivesse em casa, pus o jornal de lado e voltei ao envelope dos
Slater. Ainda havia um pedaco de papel dentro.

“Suze”, diziam as letras fortes e inclinadas. Aparentemente nao era
para ser... por enquanto.

Paul. Nao dava para acreditar. O bilhete era do Paul.

“Sei que vocé tem perguntas. Também sei que tem coragem. O que
me pergunto é se tem a coragem para fazer a pergunta mais dificil para
alguém da nossa... fac¢io.

Enquanto isso, lembre-se: se voceé der um peixe a um homem, ele
comera por um dia. Mas se ensina-lo a pescar ele comera todo o peixe que
voce poderia ter apanhado para si mesma.

E s6 uma coisinha para ter em mente, Suze.
Paul”



Nossal, pensei. Que encantador. Nao é de espantar que nunca
tenhamos combinado.

A pergunta mais diffcil? O que era isso? E de que faccao nés
éramos, exatamente? O que esse cara sabia que eu ndo sabia?
Aparentemente, muita coisa.

Mas uma coisa eu sabia. Independentemente do que Paul fosse —
e nao estava totalmente convencida de que ele fosse um mediador —, ele
era um sacana. Quero dizer, Paul tinha deixado Jack na mao nao apenas
uma vez, mas duas, primeiro nao se incomodando em dizer: “Ei, nio se
preocupe, garoto, para pessoas como vocé e eu ¢ normal ver gente morta
em tudo que é canto”, e na segunda vez deixando-o sozinho naquela igreja
enquanto os dois psicopatas arrebentavam o lugar.

Para nao mencionar o que, eu estava convencida, ele tinha feito ao
Jesse, um cara que ele nem conhecia.

E por isso nunca iria perdoa-lo.

E certamente nao iria confiar nele. Nem em suas opinides sobre
pesca.

Mas, por mais enojada que estivesse, nao joguei o bilhete fora.
Decidi que ele teria de ser mostrado ao padre Dom que, segundo me
garantiram por telefone, estava bem — s6 um pouco dolorido.

Enquanto Soneca e Dunga rolavam — Dunga gritando “Sai de
cima de mim, sua bicha” —, peguei meus ganhos e voltei para cima. Ora,
era meu dia de folga. Nio iria passa-lo dentro de casa, apesar das ordens de
mamae. Decidi ligar para Cee Cee e ver o que ela estava a fim de fazer.
Talvez a gente pudesse ir a praia. Eu merecia um pouquinho de descanso e
gandaia.

Quando cheguei ao quarto, vi que Jesse ja estava de pé.

Em geral ele nao faz visitas matinais. Por outro lado, normalmente
eu ndo durmo durante trinta e seis horas direto, por isso acho que nenhum
de nos estava seguindo rigidamente a programagao.

De qualquer modo, eu nao esperava encontra-lo ali, por isso pulei
mais de meio metro e escondi as costas a mao que segurava sua miniatura.

Puxa, qual é! Nao quero que ele ache que eu gosto dele nem nada.

— Vocé acordou — disse ele do banco da janela, onde estava
sentado com Spike e um exemplar de Steal This Book, de Abbie Hoffman,
que eu tinha roubado da estante de minha mae la embaixo.
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— E.. — falei, deslizando até a cama. Talvez, se fosse
suficientemente rapida, poderia enfiar a pintura embaixo do travesseiro
antes que ele notasse. — Acordei sim.

— Como esta se sentindo?

— Eu? — perguntei como se houvesse mais alguém no quarto
com quem ele pudesse estar falando.

Jesse pousou o livto e me olhou com outra daquelas expressoes.
Voce sabe, do tipo que eu nunca consigo decifrar.

— Estou 6tima.

— Bom. Precisamos conversar.

De repente nao me sentia mais relaxada. De fato, saltei de pé. Nao
sei por qué, mas meu coragao comegou a bater muito depressa.

Conversar. Sobre o que ele quer conversar? Minha mente ia a
duzentos por hora. Acho que deverfamos conversar sabre a que tinha
acontecido. Quero dizer, foi bem apavorante e coisa e tal, quase morti, e,
como Paul disse, tenho um monte de perguntas.

Mas e se fosse sobre isso que Jesse queria falar? Quero dizer, sobre
a parte em que quase morri?

Eu nao queria falar disso. Porque o fato é que toda essa parte, a
parte em que quase morri, bem, quase morri tentando salva-lo. Sério.
Esperava que ele nido tivesse notado, mas pela sua cara dava para ver que
tinha, totalmente. Quero dizer, notado.

E agora queria falar sobre isso. Mas como é que eu poderia falar
sobre isso? Sem deixar escapar. Quero dizer, a palavra que comega com
“a”.

— Sabe de uma coisa? — falei bem depressa. — Nao quero
conversar. Tudo bem? Realmente, realmente nio quero conversar. Estou
cheia de conversas.

Jesse tirou Spike do colo e o pousou no chao. Depois se levantou.

O que ele estava fazendo? O que ele estava fazendor Respirei
fundo e continuei falando sobre nao falar.

— 56 estou ... olha — falei enquanto ele dava um passo na minha
direcao. — S6 vou ligar para Cee Cee e talvez a gente va a praia ou algo
assim. Porque realmente ... preciso de uma folga.

Outro passo na minha dire¢do. Agora ele estava bem na minha
frente.



— Principalmente de conversas — falei de modo significativo,
olhando para ele. — E disso que eu preciso especialmente de uma folga.
De conversas.

— Otimo — respondeu Jesse. Em seguida estendeu as mios e
segurou meu rosto. — N0 precisamos conversar.

E foi entdo que ele me beijou. Na boca.

Xk
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