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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.
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Apresentacao

TENHO DUAS dele. Uma vez ele pegou uma carona comigo e sentou no
banco de tras. Quando eu parei na frente da casa do Josué, na rua Rivera,
ele teve alguma dificuldade para descer do carro. E comentou: “Como a
gente tem pernas, n¢?”

Outra. Nos encontramos no Rio. No Hotel Canada, em Copacabana,
onde ele ficava sempre. Ele nos contou que a coisa de que mais gostava no
Rio de Janeiro era entrar em tinel. Era a inica maneira de descansar da
paisagem.

Ele dizia muito “ora bolas”. Nao sei como ele era na juventude, mas na
época em que o conheci nunca ouvi ele dizer nada mais impaciente ou
contundente do que “ora bolas”. Era o seu desabafo de mil utilidades. Ao
contrario de outros humoristas, ele era espontaneamente engragado. Ou
talvez, ora bolas, estivesse dizendo todas essas coisas sabendo que alguém
como o Juarez as colecionaria um dia. Ainda bem que apareceu alguém
como o Juarez.

Luis Fernando Verissimo



As besteirinhas do seu Mario

FOI ASSIM: eu estava preparando uma edi¢do especial do suplemento
“Cultura”, de Zero Hora, sobre os 88 anos que Mario Quintana completaria
em 30 de julho de 1994. Fui conferir o que o jornal publicara na ocasiao dos
80 e, mais atras, dos 70 anos. Nesta, encontrei uma pagina de “anedotas”,
editada por mim. Resolvi reescrever algumas, comecando pela historinha
“Faroeste”, adaptada de uma brincadeira do poeta durante uma entrevista
que fiz com ele em 1977. De observagoes e bisbilhotices pessoais tirei mais
duas ou trés.

A nova reunido de “anedotas” recordou-me outras tantas e logo os
amigos ficaram lembrando mais. E como desenrolar um novelo. Entio
pensei: que tal um livro que reunisse esse lado de Mario Quintana? Porque
esse lado tinha a cara dele. Era um genial piadista, dono de fantastica
presenca de espirito. As frases que escrevia no “Caderno H” eram muitas
vezes a lapidacdo das tiradas espontaneas. Como: “Quando alguém
pergunta a um autor o que este quis dizer, € porque um dos dois € burro”.

Sérgio Liidtke, da editora Artes e Oficios, topou na hora a proposta do
livro, cujo titulo se impds em meio as entrevistas que eu fazia com pessoas
que conviveram ou tiveram contato com Quintana. Reuni 113 historinhas.
Ora Bolas acabou ficando em segundo lugar na lista dos mais vendidos em
nao-fic¢do na Feira do Livro de Porto Alegre em 1994 — o primeiro foi
Chato, o rei do Brasil, de Fernando Morais. No mesmo ano saiu uma
segunda edi¢do e, em 1996, a terceira, ampliada para 121 historinhas. Para
esta quarta edi¢do, com sabor de primeira, que a L&PM langa
nacionalmente em meio as comemoracdes do centendrio de nascimento do



poeta, o texto foi revisto e além de inimeras historinhas terem sido
reescritas, agora sao 130.

ORA BOLAS, para mim, ¢ um livro de humor. Em 1976, pleno boom
do novo humorismo gaiucho, amplos espagos abertos no caderno “Guia”, de
Zero Hora e no “Quadrao” da Folha da Manhd, editei com Guaraci Fraga a
antologia de humor /4 Bis — que se seguia ao livro QI 14, com outros
quatorze humoristas, lancado pela Editora Garatuja um ano antes. Quintana
foi convidado para entrar na antologia como homenageado especial e
natural. Aceitou na hora, quis selecionar seu material. O que quer dizer que
também se via como um humorista. As vezes ele proprio se surpreendia
com a piada que brotava, tal a velocidade do raciocinio. Mas havia muitas
guardadas na manga, e essas se podia reconhecer pela expressao que
assumia, aguardando o riso em volta.

Os humoristas fazem humor para que se ria, 6bvio, seja um riso
escancarado, um riso de puro deleite, um riso amarelo ou um riso
constrangido. Mario Quintana cultivava todas essas modalidades. Tinha o
timing da piada e gostava de seu lado c/lown. Tanto, que chegava a
promové-lo. Achava engracadissima e se divertia contando aos amigos, por
exemplo, a historia do porteiro do Hotel Presidente que um dia deu este
conselho a sobrinha Elena Quintana: “A senhora tem que anotar essas
besteirinhas que o seu Mario diz, isso ¢ tudo poesia”.

O porteiro sabia. Com Quintana vivo, muitas historinhas, ou anedotas,
ou causos, circulavam contados por amigos — mas quase sempre sob a capa
do folclore em torno dele. E ¢ claro que a cada dia ele se encarregava de
aumentar o estoque. Isso foi até quase o dia da morte, como se verd. Com
Quintana no céu, alguns velhos amigos passaram a imaginar que a reuniao
dos causos, ou anedotas, ou historinhas, em um livro como este, poderia
diminuir a imagem do poeta, enfatizando a do clown. Como se ndo a
imagem, mas o poeta, corresse algum risco.

Mario Quintana ¢ um dos maiores poetas brasileiros de todos os
tempos. Sua significa¢do s6 tem aumentado e continuard a aumentar.
Podera ser lido séculos a frente, se existirem séculos, porque sua poesia ¢



rigorosamente universal e atemporal. E sua obra esta toda ai, disponivel.
Nao aparecerao poemas inéditos, como costuma ocorrer, porque seu
testamento informal proibiu: nada de edi¢des postumas. E para ser radical,
ainda recomendou a Elena que estivesse alerta: “Se aparecer alguma coisa
psicografada por mim, nao fui eu quem psicografou”.

ESSE NAO E o caso das historinhas. O livro que eu imaginava 14 em
1994 poderia ampliar o entendimento do poeta e do homem. Acho que a
repercussdo ajudou nisso. As historinhas tém sido teatralizadas,
reproduzidas na imprensa, usadas em escolas no Rio Grande do Sul. A
imensa maioria baseia-se em relatos orais, o que da a elas um especial sabor
de causo. Algumas pessoas me contaram a mesma historia com variagdes. E
cada vez que eu as ouvia mais me deliciava com a maravilha que € a
transmissao do conhecimento, o uso de tantos caminhos particulares para se
chegar ao mesmo lugar. Ou a0 mesmo homem.

O piadista do cotidiano era o mesmo poeta compenetrado dos livros € o
jornalista/poeta que brincava de surpreender os leitores com textos
fulminantes do tipo “O fantasma ¢ um exibicionista pdstumo”. Ou quase
erdticos: “Um dia, por dever de oficio, fui a um desses concursos de
robustez infantil. Havia cada maezinha...”. A proposito, a propalada
assexualidade de Quintana € posta a prova neste livro, embora eu deva
reconhecer que nao se chega a nenhuma conclusdo. Mas € o que menos
importa, pois ele também ensina que ninguém deve ficar se metendo na
vida dos outros. Fora ser profético em frases do “Caderno H” como “O que
ha de mais admiravel nas democracias ¢ a facilidade com que qualquer
pessoa pode passar da cronica policial para a cronica social”. Ou vice-versa,
como talvez escrevesse hoje.

O leitor vera que as narrativas oscilam entre passados e presentes. Ate¢
cogitel padronizar isso, obedecer aos verbos. Depois achei que ndo, pois
quem conta um causo, uma historinha, uma anedota, conta do seu jeito.
Com o seu proprio feeling, seu proprio suspense. Dai que apenas adaptei,
com uma caprichada nos cendarios, uma ficgdozinha aqui e outra ali,
situando a €poca ou ndo. E despreocupei-me com a ordem cronologica.



Entdo, este livro vem para as pessoas se divertirem, conhecendo um lado de
Mario Quintana que ficou mais ou menos reservado. Mas que ¢é,
definitivamente, muito revelador.

O INCENTIVO de Sonia Azambuja Fonseca foi (e continua sendo)
fundamental. Agradeco especialmente a Elena Quintana, Ernani Ssé, Luis
Fernando Verissimo e Santiago. E a presenca de Alba Faedrich, Angela
Moreira Flach, Armindo Trevisan, Carlos Urbim, Claudia Laitano,
Claudinho Pereira, Claudio Levitan, Dinah Gastal, Dudu Guimaraens,
Dulce Helfer, Edgar Vasques, Eldes Schenini Mesquita, Geraldo Flach,
Guaraci Fraga, Ivan Pinheiro Machado, Ivo Stigger, Jayme Copstein, José
Otavio Bertaso, Jussara Porto, Liberato Vieira da Cunha, Mara Leite Garcia,
Luis Augusto Fischer, Moisés Mendes, Nilson Souza, Nydia Guimar3aes,
Olga Reverbel, Sergio Faraco, Sérgio Liidtke, Tania Carvalhal e Waldeny
Elias.

Nos agradecimentos da primeira edi¢do estavam amigos queridos que
depois foram ao encontro de Quintana sabe-se 14 em que dimensdo: Maria
Abreu, Mery Weiss, Carlos Reverbel, Jesus Iglésias, P.F. Gastal e
Sampaulo.

Juarez Fonseca[l]
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PAREDES

O PINTOR Waldeny Elias atende a campainha de seu ateli€ na Rua
General Vitorino e l1a esta Mario Quintana. Viera agradecer pelo presente,
uma pintura de bolso”, de 6cm x 4cm. Levava-a, contou com um sorriso
portugués, “na algibeira do fato domingueiro”. Retribuiu presenteando o
velho amigo, a quem chamava de Pinta-Mundos, com o recém-langado
livro Do Caderno H.

Na dedicatoria, justificou por que nao havia aceito um quadro grande
que o pintor lhe oferecera.

— Elias, me desculpe e acredite. Eu ndo tenho paredes. S6 tenho
horizontes...



IN-DECISOES

EM 1984 a Editora Globo convidou-o para ir ao Rio de Janeiro revisar
as provas da reedi¢ao do livro infantil O Batalhdo das Letras, que seria
langada 43 anos depois da edigdo original. A sobrinha e secretaria Elena
Quintana foi junto. Hospedaram-se no Hotel Gloria e a editora combinou
que, no dia seguinte, alguém passaria 14 para pegar as provas corrigidas.

Desde a manha Mario trancou-se na duvida entre um “e” e uma virgula
em determinado poema. Botava o “e” e tirava a virgula, tirava a virgula e
botava o “e”, pedia a opinido de Elena, desistia do “e” e voltava a virgula.
Ainda estava nessa quando por volta das seis da tarde o telefone tocou
informando que chegara o mensageiro da editora.

— Tio, o homem esta ai. Te decide.

— Pois €... O que achas?

o

— Eu acho que ¢ “e”.
— Entdo ta: pde virgula.



O MAPA DO CEU

FERNANDO SAMPAIO, autor de livros sobre discos voadores e sobre
o continente perdido de Atlantida, era o responsavel pela edi¢gdo do mapa
astrondOmico, com as posi¢oes das estrelas e das constelagdes, publicado
semanalmente no Correio do Povo. Mario acompanhava o trabalho do
amigo, até que um dia nao resistiu e deixou escapar, para outro:

— Nao € que eu nao ache valido, mas ha anos ando pela noite toda e
nunca vi ninguém conferindo esse mapa...



O MELHOR POETA

EM CERTA ¢época, Mario Quintana e Athos Damasceno Ferreira
moravam na Rua do Rosario — a atual Vigario José Inacio. E um provocava
o outro, se dizendo “o melhor poeta da rua”. Até o dia em que Quintana
chegou para Athos e concedeu:

— Olha, cheguei a conclusao de que tu és o melhor poeta da Rua do
Rosario.

Athos ficou sério, e em seguida elogiou a honestidade e a humildade
do poeta rival.

— Nao ¢ nada disso — debochou Quintana — ¢ que acabo de me mudar
para a Riachuelo...



CANSACO

CLAUDIO LEVITAN, que se reparte (ou concentra) nas aptiddes de
musico, arquiteto e desenhista, foi convidado em 1986 para quadrinizar o
livro Pé de Pildo para a editora L&PM. Uma responsabilidade, pois a
edicao original do cléssico infantil de Mario Quintana tem desenhos de
Edgar Koetz, grande ilustrador, que foi o principal capista da Editora Globo
nos anos 50. Originais debaixo do braco, Levitan dirigiu-se ao hotel Porto
Alegre Residence para mostra-los ao poeta.

Na verdade iria mostrar ndo sé os quadrinhos como também as musicas
que ele, Nico Nicolaievsky e Vitor Ramil tinham feito para os versos de Pé
de Pildo (vinte anos depois o musical permanece inédito). Noite acidentada.
Faltou luz e Levitan resolveu comprar umas velas para enfrentar, no escuro,
os oito andares até o apartamento de Quintana. Na subida, ia pensando na
cegueira de Jorge Luis Borges.

No oitavo andar, seguiu pelo corredor € ouviu uma conversa saindo de
uma porta. Depois de escutar um pouco, identificou as vozes de Quintana e
Elena. Ela dizia coisas como “mas tio, tens que tomar este remédio, porque
etc. e tal, e a satde, e o que vao dizer de t1...”.

Alguns segundos de siléncio e Levitan ouviu, antes de bater na porta:

— A eternidade me da um cansago!...



A PLACA!

LOGO DEPOIS do almogo, Mario atravessa a Rua Caldas Junior para
ir a redacao do Correio do Povo buscar a correspondéncia e tomar o
habitual cafezinho. Distraido, ndo vé o Chevette que da marcha a r¢ para
sair do estacionamento, nem € notado pelo motorista.

Socorrido por dois homens, imediatamente ¢ colocado no carro, que
segue rapido para o Hospital de Pronto Socorro. Depois de acender um
cigarro, segurando a perna que doia e sem perceber que o automoével que o
levava era o mesmo que o atropelara, Mario pergunta ao preocupado
condutor:

— Anotaram o nimero da placa?

E justifica:

— E para jogar na loto.

A placa era IQ 1002, de Caxias do Sul. Mario imaginava combinar esse
numero com os da data daquele dia, 6 de maio de 1985. Duas horas depois,
entrando na ambulancia que o levaria para o Hospital da PUC, acende outro
cigarro e determina a Elena:

— Nao te esquece de jogar!



RIMAS

NO ATROPELAMENTO, Quintana quebrara o fémur esquerdo e
deveria submeter-se a uma cirurgia para colocagao de prétese. Os médicos
preocupavam-se com a idade dele, 79 anos, € anteciparam que a
recuperacao poderia ser lenta. Ele permaneceria alguns dias no hospital.

Paciéncia, ora bolas.
— La vou ter bastante tempo para trabalhar. S6 que agora meus poemas

vao sair de pé-quebrado...

E ao saber que a protese seria de platina:
— Ah! Agora sim, vou ser um poeta de valor...



INTERVALO

PARA COMEMORAR os 60 anos do poeta, em 1966 a Editora do
Autor, do Rio de Janeiro, langou a Antologia Poética de Mario Quintana,
na colecdo em que ja publicara Carlos Drummond de Andrade, Manuel
Bandeira, Cecilia Meireles, Vinicius de Moraes.

Dias antes da tarde de autografos do langamento, Quintana foi
homenageado em sessdo especial da Academia Brasileira de Letras, sendo
saudado por seu conterraneo Augusto Meyer e por Manuel Bandeira. Para a
ocasido Bandeira fez o poema que se tornaria célebre, “A Mario Quintana”,
aquele dos Quintanares, e escreveu a carta convidando o gatcho a ir ao Rio
para a homenagem.

Quintana respondeu que nao era um convite € sim uma ordem. E
acrescentou: “Mas vocé nao imagina como sou chato no intervalo dos
poemas”.

E dessa época a famosa fotografia em que aparecem juntos, pela
primeira e Unica vez, Quintana, Drummond, Bandeira, Vinicius € o
organizador da antologia, Paulo Mendes Campos.



A FRANCA INTERIOR

O BAR do edificio Ouvidor, que permanece impavido na Rua da Praia,
era freqlientado por meia redagdo do velho Correio do Povo € por um bom
pedaco da redagdo da extinta Folha da Tarde. Foi la, em um 1inicio de noite
de mil novecentos e setenta e poucos, que Mario Quintana confidenciou a
seu colega de redacao Liberato Vieira da Cunha, mais tarde cronista de Zero
Hora e autor de livros de cronica e romances, que, finalmente, ele tinha
condi¢des de viajar a Europa. A Franca em especial. Mas:

— Sabes? E um projeto que ja ndo me atrai. A Franca inteira esta aqui —
disse, apontando para a cabeca. — E se vou 14 e ndo a encontro como esté
aqui?



TATUAGENS

EM 1956 chegou a Porto Alegre o filme A Rosa Tatuada, com Ana
Magnani e Burt Lancaster. Quintana foi assistir na sessao da tarde, depois
passou em um bar. Voltou a redagdo ja meio alto e relativamente indignado
com o titulo. Ou relativamente alto e meio indignado, como se preferir. O
titulo estava incorreto, e ele queria saber a quem se dirigir para muda-lo.

— Nao pode ser A Rosa Tatuada. Como € que vao tatuar uma rosa? A
rosa seria destruida! Tem que ficar claro que € uma tatuagem de rosa em
alguém, ora bolas!



O PRISIONEIRO

ERA LIDO onde menos se imaginava. Um hdspede do presidio de
Porto Alegre escreveu querendo saber se o poeta nao conseguiria para ele
um radinho de pilha. Mario foi consultar Eldes Schenini Mesquita, colega
da redagdo e delegado de policia, a quem costumava recorrer para driblar
burocracias relativas a area, como fazer carteira de identidade e pedir
certidao de bons antecedentes. Devia ou nao devia dar o radio?

Eldes ponderou que era um problema dele. Nao havia nada que o
impedisse de dar o radio. Pelo contrario, estaria fazendo um presidiario
feliz.

Mario espalhou o olhar naquele costumeiro infinito e logo retornou-o a
Eldes, com uma ponta de dtvida:

— Pois €. Isso ai eu ja lembrei. Tenho medo ¢ da gratidao...



IMPOSTO DE RENDA

ANDAVA as voltas com a declaracao do imposto de renda. Tinha o
salario do Correio do Povo e até ai tudo bem. Para complicar, havia direitos
autorais vindos de varias fontes. Mais burocracia do que dinheiro, como se
sabe. Enfim, andava as voltas com os labirintos da declaracao.

Mas sempre ha uma alma caridosa. O colega Silvio Braga, que se
dividia entre a redacao do Correio € uma reparticao federal, ofereceu-se:

— Retline a papelada e me passa, que eu fago tua declaragdo no
computador.

Prometido e feito. Mario agradeceu pelos préstimos com um verso:

Sei que meu cdlculo ¢ infiel
Na mais ingloria das lutas
Lido com pena e papel

E tu, 0 Braga, computas.



LUIS FERNANDO

NO INICIO de 1983 ele gravava, no estudio da ISAEC, em Porto
Alegre, o album duplo Antologia Poética de Mario Quintana, na série que
ja tivera Vinicius de Moraes e Carlos Drummond de Andrade, lancada em
albuns luxuosos pela gravadora Philips.

— Quem vai tocar saxofone na faixa Cocktail Party ¢ o Luis Fernando
Verissimo — informa Geraldo Flach, autor da musica incidental do album.

— Ah, que beleza, sensacional — diz Quintana. — Ele ndo gosta de falar,
quase nao fala.

Apelidado carinhosamente por Mario de “Grosseira Imitagdo”, o
publicitario Jesus Iglesias, assistente de produ¢do do disco, comenta:

— Em nosso penualtimo encontro o Luis Fernando bateu o recorde
absoluto: disse “ai” na entrada, “tchau” na saida, e so.

Mario continua:

— Ah, mas eu ganhei dele, sabe? Um dia fomos de carro até a Riocell,
aquela fabrica que tem mau cheiro. Eu sabia que ele ndo gostava de falar e
entao eu também nao falei nada. Quando chegamos 14 ele se queixou de
meu siléncio. Foi uma grande vitoria para mim.



ALTOS E BAIXOS

FALAVA-SE de poetas em um intervalo da gravacao da Antologia
Poética.

— E Castro Alves?

— Ah, o guri era genialzinho. Tinha coisas incriveis, como o Navio
Negreiro. Dizia: “Existe um povo que a bandeira empresta para encobrir
tanta infamia e covardia”. Ora, ter a coragem de dizer isso... Mas ele
também tem um verso que eu acho muito engragado: “Sinto na fronte o
borbulhar do génio”. Ra, r4, rd. Borbulhar, imagine! Era muito irregular,
esta certo. Mas os altos dele eram altissimos. O Victor Hugo também foi

assim. Encheu o século XIX, mas quando dava baixas, eram baixas que era
uma barbaridade...



ASTRONAUTAS

DOMINGQO, 20 de julho de 1969. Como todos os lugares do mundo
em que existia um aparelho de televisao, a redacdo do Correio do Povo esta
parada, assistindo a chegada do homem na Lua. Enquanto Neil Armstrong
saltita, deixando marcas na superficie lunar e cravando 1a a bandeira norte-
americana, Mario Quintana rabisca a sua marca para a data, antecipando
outros futuros. Escreve e mostra, para delicia do pessoal:

Todo astronauta que se preze
Ha de trazer pelo menos

Um dos anéis de Saturno

E uma camisa de Veénus.



BARBUDINHOS

O POETA Nei Duclos, nascido em Uruguaiana, cidade-irma do
Alegrete de Mario, homenageou-o com um poema publicado em seu livro
de estréia, OQutubro, de 1975.

Olhem o antipoda

olhem o animal da palavra

E um dinossauro na cidade de vidro
borboleta branca na floresta queimada

Respeitem seu andar
e desconfiem com temor
da sua conversa fiada

Ele é o flagelo do Senhor
e vocés ndo sabem.

Perguntado sobre se lera os versos, Quintana confirmou, acrescentando
que considerava um dos bons poemas escritos a seu respeito. Disse mais,
que tinha vontade de dar um abraco em Nei. Mas havia uma dificuldade
naqueles tempos hippies:

— Como vou reconhecé-lo no meio de todos esses barbudinhos?

Quatro anos depois Mario lembraria essa historia no prefacio que
escreveu para o segundo livro de Nei, No Meio da Rua, langado em 1979
pela L&PM.



AS TRES

NO BAR DO ARI, situado no segundo andar da Companhia
Jornalistica Caldas Janior, um acima da redagdo do Correio, alguém falava
sobre a mudanca dos costumes.

— Antigamente, se o sujeito queria dancar, s tinha o cabaré ou o baile
do clube. Agora nao, agora tem a boate, onde o cara pode ir com a amante
ou com a mulher, pode levar até a mae que tudo bem...

Mario, que ouvia quieto, ndo perdeu a oportunidade:

— O Edipo levaria todas no mesmo dia. A mulher, a amante e a me...



ACUCAR

ELE e o desenhista Nelson Boeira Faedrich eram amigos de muito
tempo. Trabalharam juntos na Revista do Globo (da qual Nelson foi um dos
grandes capistas) e depois no Correio do Povo. Mesmo assim, o poeta
parecia sempre encontrar maneiras de renovar a afetividade. Nesse dia de
1970 ele chega no bar da Caldas Junior, senta no banco alto e vé no outro
lado do balcao em forma de “U” o velho e doce amigo, ja de cabega toda
branca, comendo quindim e tomando cafezinho.

Al brinca:

— Nelson, tu comendo quindim ¢ pleonasmo...



VELHINHOS

DE ERICO Verissimo também era amigo desde os tempos mitologicos
da Editora Globo, nos anos 40. Dessa época, ha muitas historias lembradas
por Jos¢ Otavio Bertaso em seu precioso livro A Globo da Rua da Praia,
lancado em 1993. Vale a pena ler — até para uma comparagao com o Rio
Grande do Sul intelectual de hoje...

Mas isso nao vem ao caso. Vem ao caso que, um dia, batendo papo
com o poeta Armindo Trevisan, Mario recordou uma conversa entre ele e
Erico, pouco antes da morte do escritor de O Tempo e o Vento, em 1975.
Erico teria dito:

— Mario, te lembras daqueles velhinhos que caminhavam assim
devagar, com suas bengalinhas, e de repente paravam, olhavam para um
lado, e depois seguiam mais um pouco, e paravam, € olhavam para o outro
lado, e comentavam alguma coisa, e seguiam devagarinho? Mario, n6s
somos aqueles velhinhos...

Trevisan foi saber se dona Mafalda Verissimo lembrava disso e ela
respondeu que ndo. Trevisan suspeita que Mario € que teria sido o autor da
historia que atribuiu ao outro. Mas nao tem importancia. Ela tem o sabor
dos dois.



DISTANCIAS

EM 1982 Mario viajou muito. Primeiro por “umas dezesseis
cidadezinhas” do interior do Rio Grande do Sul, depois foi até Recife,
depois Belém do Para, com escala no Rio.

Mal chegado, foi convidado para ir a Capao da Canoa, a pouco mais de
uma hora de distancia de Porto Alegre. Recusou:

—Nao. E muito longe!



CORES

MAIS um convite para ir ao Interior. Depois do sim do poeta, o
satisfeitissimo secretdrio municipal de Educacao e Cultura combina
detalhes da viagem e quer saber se ele tem preferéncia por alguma marca de
automovel.

— Marca nao, a cor sim. Azul.



CESARIANA

MARIO e a turma de humoristas do livro QI 14, entre eles Fraga,
Edgar Vasques, Santiago e Ernani Ss6, em 1975 foram a Caxias do Sul
participar de uma feira do livro. O poeta era o patrono. Como sempre
acontece nessas ocasioes, a viagem se transforma em uma correria. Todos
querem agradar aos visitantes. Na manha de sabado eles andaram pra la e
pra ca: redagdes de jornais, radios, a tevé, o prefeito...

Depois do almogo, numa galeteria, os anfitrides quiseram mostrar a
cidade. Monumento ao Imigrante, Igreja de Sao Pelegrino, Parque da Festa
da Uva, vinicolas etc. Caxias € cheia de subidas e descidas. La pelas tantas
o carro parou voltado para cima em uma rua ingreme que oferecia uma
visao panoramica. Os jovens humoristas saltaram e ficaram esperando por
Mario, sentado no banco de tras, junto com Ernani.

Ernani abriu a porta, saiu, e o poeta, cansado de tanta caminhada, fez a
primeira tentativa. O impulso do corpo ndo foi suficiente, caiu de volta ao
banco. Segunda tentativa, resultado idéntico. O carro estava muito
inclinado, ele ndo conseguia vencer a for¢a da gravidade. Ernani voltou
para ajudé-lo. Mario justificou:

— Eu s06 consigo sair com cesariana.



MESAS DE MARMORE

VETADO trés vezes pelos académicos da Academia Brasileira de
Letras, que sempre acham lugar para um José Ribamar Sarney, um general
Lira Tavares ou um Roberto Marinho, Mario confessou depois que tivera
uma vaidade passageira com essa candidatura, que alids ndo fora uma idéia
sua. Comentou poeticamente com as jornalistas Jussara Porto e Teresa
Cardoso, de Zero Hora, que foram conversar com ele:

— Nunca fui falante, nunca fui de badala¢des. Eu tenho inveja de mim
mesmo, do tempo em que escrevia anonimamente nos marmores dos cafés.
Os gargons reclamavam: “Esse ai passa a noite inteira bebendo cachaga e
sujando o marmore das mesas”. Pois agora deixei de beber € as mesas nao
sdo mais de marmore...



FEIJOADA

INDEPENDENTE do fato de nao acreditar em reencarnacao, ¢ de
achar que o céu deve ser um lugar chato, como se vera mais adiante, Mario
podia perfeitamente contradizer-se diante de um materialista convicto. No
caso, Dyonélio Machado. Autor de Os Ratos, apontado como um dos dez
melhores romances gatichos de todos os tempos e classico da literatura
brasileira engajada, com dezenas de edi¢cdes nacionais, Dyonélio deparou-se
em um dia de 1977 com a proverbial iconoclastia do amigo poeta.

Estavam em animada conversa no escritorio da Editora Garatuja,
dirigida pela escritora Mery Weiss e pela qual Dyonélio lancara no ano
anterior a segunda edicao (“Correta, aumentada e com variantes”) de seu
romance Deuses Economicos. La pelas tantas o assunto passa a ser a morte.

Dyonélio:

— Morreu, acabou. Nao tem mais nada!

Provocativo, Quintana sai em defesa do Além:

— Nao posso acreditar nisso. Se acreditasse, seria admitir que a vida ¢
como a gente esperando para comer uma gostosa feijoada, preparada
lentamente, com toucinho, charque, lingiiiga... E quando chegasse o meio-
dia, na hora de comer, o cozinheiro atirasse a feijoada pela janela...



DOR DE DENTE

TRES DIAS antes de morrer, no Hospital Moinhos de Vento, ele achou
inspiracao para escrever uma frase e da-la de presente as enfermeiras. Ao
contrario da letra grande e quase ilegivel dos ultimos meses, mesmo
tremida desta vez ela estd mitida e nitida: “A maior dor do mundo ¢ pente
com dor de dentes”.



ONTEM

DEPOIS de ter feito na Clinica Pinel o tratamento contra o alcoolismo,
no inicio dos anos 50, Mario nunca mais bebeu. Certa vez, lembrando os
velhos tempos, disse que na verdade nao bebia, havia tomado apenas um
porre. E que este porre durara 25 anos.

Durante o tal porre, numa manha Nelson Boeira Faedrich se dirigia a
redagdo da Revista do Globo quando viu 0 amigo entornando o copo num
bar da Rua da Praia. Acercou-se e, cuidando para que ndo parecesse
censura, indagou, em tom protetor:

— Mario! Ja bebendo?

— Ja nao, ainda.



NOMES FEIOS

INICIO de mais uma madrugada. Mario chega & pensdo em que
morava, na Barros Cassal, perto da Avenida Independéncia, e ¢ mal
recebido pelos cachorros do vizinho. Reage aos latidos enfaticos com todos
os palavroes disponiveis.

Na calcada, os pintores Waldeny Elias e Gastao Hofstaetter, que
passaram a noite bebendo com ele e vieram deixa-lo em casa, assistem a
cena.

Em meio a gritaria, abre-se a janela e surge a dona da pensao:

— Mas o que € isso, seu Mario! O senhor, um homem tdo culto, um
poeta reconhecido, dizendo essas barbaridades!

Ao que ele se defende:

— E a senhora, por acaso, sabe os nomes feios que estes cachorros estiao
me dizendo?



ACIDEZ

O CARTUNISTA Sampaulo tinha uma namorada no Bom Fim e
costumava comprar bebidas no bar da esquina da Miguel Tostes com a
Cabral. Naquele domingo, perto da hora do almogo, com surpresa
encontrou la Mario Quintana sentado em uma mesa, tomando um
martelinho de cachaga e comendo uvas brancas.

Logo entraram dois rapazes € um deles pensou ter reconhecido o poeta.
Mas ficou em divida. Sampaulo confirmou: era ele mesmo. Entdo o rapaz
se dirigiu a mesa, respeitoso:

— Bom dia, seu Mario. Gosto muito de sua poesia. Mas essas uvas nao
estdo verdes?

— Nao, meu filho. A minha cara ¢ assim mesmo...



INVENCOES

ANTIGAMENTE, na esquina da Praga Julio de Castilhos com a Rua
24 de Outubro existia um bar. Um de seus freqlientadores eventuais era o
escritor e psiquiatra Cyro Martins, morador de um dos edificios em frente a
praca e autor da série de romances realistas que passou a historia da
literatura gaucha como fundadora do ciclo do “gatcho a pé”.

Naquele dia, Cyro chegou e teve a surpresa de encontrar Mario
Quintana bebericando em uma mesa. Sentou-se para conversar. La pelas
tantas, o poeta foi acender um cigarro e o isqueiro ndo funcionou na
primeira tentativa. Nem na segunda. Muito menos na terceira. Entre
desconsolado ¢ ironico, ele examinou o objeto € comentou com o amigo:

— Depois de inventarem o fosforo, foram inventar o isqueiro...



ENDERECOS

ALBA FAEDRICH, mulher do amigo Nelson Boeira Faedrich, vai
fazer compras no Bom Fim e encontra o poeta saindo de um bar. Ele esboca
um sorriso, mas ela ndo fica tdo certa de que a reconhecera. Mario pergunta
onde estdo morando e tira do bolso seu caderninho de notas. Escreve:
Nelson de tal, rua tal, telefone tal. Alba confere:

— Ah, mas nao puseste o0 meu nome...

Ele faz um trocadilho, anotando “Albaurora”. E quando ela o convida
para visita-los, responde:

— Sempre reservo-me a surpresa a quem visitarei.

Vivia botando apelido em tudo. Esse caderno de notas, por exemplo,
que usou durante anos, era o ‘Todamassadinho”. Um blusdo de tricd ganho
de presente era a ‘Baiana branca”. A estufa era o “Serafim”.



VALES

NA EPOCA em que trabalhava na Editora Globo ele andava sempre
duro. Como o salério terminava antes do fim do més, vivia pedindo vales de
adiantamento. At¢ que um dia o caixa chiou:

— Mas seu Mario, o senhor ja tem um monte de vales!

Quis saber, com aquele sorriso maroto:

— Afinal, sdo vales ou sdo montes?



REVERBEIS

CARLOS REVERBEL era o editor do suplemento literario do Correio
do Povo quando Mario Quintana passou a trabalhar na Cia. Jornalistica
Caldas Jr., no inicio dos anos 50. Foi nesse suplemento que ele continuou a
publicar o Caderno H, iniciado em 1945 na revista Provincia de Sdo Pedro,
da Editora Globo, onde ambos se conheceram. Na época, Reverbel
mantinha uma prudente distancia do colega por causa dos temperamentos
diferentes e das atitudes inconvenientes de Quintana, quando bébado.

Mas parece que o poeta queria aproximar-se, como insinuou no dia em
que se encontrou com Reverbel, Erico Verissimo e outros dois amigos no
elevador da Globo. Entrou, olhou para Reverbel e cumprimentou a todos.
Deixando de lado sua condi¢do de gentleman, Reverbel nao respondeu ao
cumprimento. Mas ficou sabendo que o poeta sentira o escanteio.

Assim que Reverbel saiu do elevador, Quintana consultou os demais:

— Serdo reversiveis os reverbéis?



MIRANDA

QUANDO Luiz de Miranda chegou a Porto Alegre nos anos 60, vindo
de Uruguaiana, ndo conhecia ninguém. Uma de suas unicas referéncias era
Mario Quintana e se encorajou a procura-lo por alguns motivos: era
também poeta, da mesma regido, e queria trabalhar em jornalismo.
Quintana poderia dar uma forga, talvez avalizando seu pedido de emprego
no Correio.

Estava certo. Solicito, o poeta falou com o chefe de redagdo a respeito.
Mas foi como se nao tivesse falado, e Miranda teve que bater em outra
freguesia. Conseguiu emprego, perdeu emprego, conseguia emprego, perdia
emprego, com Mario sempre informado sobre sua via crucis.

E anos a fio, sempre que se encontravam, repetia a pergunta:

— Como ¢, ja estds empregado?



EMPRESTIMO

EM ALGUMAS das tantas situagdes em que Luiz de Miranda passou
pelo desconforto do desemprego, Mario Quintana o socorreu. Miranda
conta que quando fazia mengdo de pagar, o outro recusava por razdes mais
do que convincentes:

— Mas eu ndo te emprestei dinheiro nenhum! Eu ndo costumo
emprestar dinheiro.

Num desses dias de dureza, Miranda apareceu para conversar. Sairam
da redagdo, andaram pela praca olhando os cartazes dos cinemas,
bisbilhotaram sebos de livros, até que na entrada da noite Mario convidou o
faminto amigo para jantar, animando-o com um “poderas pedir o que
quiseres”.

E levou Miranda para o bar da Caldas Junior, onde era servido um
prato feito, o popular PF. No balcao.



ESQUECIMENTO

NO INICIO de 1947 a Editora Globo encomendou a traducio de
alguns livros do Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust, ¢ ele
decidiu se recolher a calma de Alegrete para comecar o primeiro volume,
No Caminho de Swann. Estava mergulhado no francé€s quando seu amigo
Hélio Ricciardi, diretor da Gazeta de Alegrete, chega para visita-lo e
estranha vé-lo vestindo blusao de 13, casaco, boina.

— Mario, o que estas fazendo com essas roupas de inverno num dia de
verao?

Quintana se olhou:

— E mesmo! Eu nem tinha percebido. Obrigado por me avisar, Hélio...



DE GRACA

O PRIMEIRO livro que Quintana traduziu para a Editora Globo foi
Palavras e Sangue, de Giovanni Papini, no inicio dos anos 30. Depois
seguiram-se tradugdes de Conrad, Maupassant, Virginia Woolf e tal, at¢ a
Globo, confiante, passar-lhe Balzac e Proust. Traduzia ao correr da pena,
como lembrou em 1994 Carlos Reverbel, que dividia uma sala com ele. Era
direto, praticamente sem ajuda de diciondrio. Um dia, comentou com Erico
Verissimo (ou teria sido Henrique Bertaso?):

— Estou gostando tanto de traduzir Proust que, se tivesse dinheiro, eu ¢
que pagava para voces...



CONTRATEMPO

A TRADUCAO de Em Busca do Tempo Perdido teve alguns
sobressaltos. Numa manha de 1949 Mario chegou cabisbaixo ao escritorio
da Globo, 14 encontrando o editor Henrique Bertaso e seu braco direito
Erico Verissimo. Comunicou:

— Seu Henrique, a fugitiva fugiu pela janela.

Os dois ndo entenderam nada, at¢ Mario explicar que um vendaval
levara as folhas datilografadas até aquele dia de sua traducao do sexto
volume do romance de Proust, 4 Fugitiva.

Saira para beber na noite, esquecera de fechar a janela da pensao e
mais de duzentas laudas espalharam-se pelos quintais da vizinhanga, como
lembra Jose¢ Otavio, filho de Henrique, no livro A Globo da Rua da Praia.



PLASTICA

NAO ENTENDIA como ¢ que as velhas gordas tinham coragem de
botar maid e ir para a beira do mar. Uma vez o convidaram para ir a praia e
recusou com uma explicacao:

— Obrigado. Eu nao me orgulho das minhas formas.



AR FRESCO

EM 1983 ele foi uma das estrelas da Festa do Disco, realizada no Hotel
Laje de Pedra, em Canela, que teve como uma das atra¢des o langamento do
LP com sua Antologia Poética. Caminhando pelos enormes corredores do
hotel, acabou entrando em um saldo onde o pessoal do MPB-4 jogava
sinuca. Rui, um dos integrantes do grupo, adiantou-se para cumprimenta-lo
e propOs ceder seu lugar. Mario recusou polidamente. Mas ficou por ali,
conversando com o DJ e produtor musical Claudinho Pereira.

Como o ambiente estava abafado ¢ enfumacado, Claudinho resolveu
abrir as janelas e a sala foi inundada pelo reconfortante ar fresco da serra.

Quintana nao deixou passar a chance de louvar a regido e, a0 mesmo
tempo, criticar a excessiva calefacao do hotel:

—E... aqui o ar-condicionado é 14 fora...



SOPAO

EM uma manha da mesma Festa do Disco, um grupo de artistas curava
a ressaca refestelando-se nos 32 graus da piscina térmica do Laje de Pedra,
coberta por uma redoma de plastico transparente. Acompanhado pela
cantora Diana Pequeno, com quem acabara de tomar caf€, o curioso Mario
Quintana abre a porta da piscina e manifesta seu espanto, erguendo as
sobrancelhas em meio ao vapor.

De dentro da agua, alguém convida:

— Ali poeta, bota um cal¢ao e entra!

E ele, ja de saida:

— Eu nao! Isso ai parece sopa de gente...



FUTEBOL

PERGUNTARAM para que time ele torcia, se Grémio ou
Internacional. Escapou-se:

— Eu tor¢o pelo Grenal.

Insistiram, com a irrefreavel dualidade gatcha:

— Vocé tem que ser Grémio ou Inter!

Concedeu:

— Eu 506 torco quando estdo jogando no estrangeiro, Santa Catarina,
Rio. Nao gosto ¢ quando empatam...



PIADAS

OS HUMORISTAS que faziam o suplemento de humor “Quadrao”, em
1974 ¢ 1975, época em que Ruy Carlos Ostermann era o diretor da Folha
da Manha, nao perdiam oportunidade de puxar conversa com Quintana para
divertir-se. E ele se divertia também. “Adorava ouvir uma piada nova”,
lembra Santiago, pai do personagem Macanudo Taurino.

Um dia, Santiago encontrou o poeta sentado no balcdao do Bar do Ari,
comendo seu pastel com quindim, cafezinho e copo dagua. Sentou ao lado e
comegou:

— Conheces aquela do portugués que...

Mario o interrompeu:
— Senta deste outro lado, porque eu sou canhoto desse ouvido ai...



ESQUINA PERIGOSA

DEPOIS do almogo, Mario Quintana e o jornalista J. Prado Magalhaes,
da Folha da Tarde, fazem a digestao caminhando pela Rua da Praia. Ao
chegarem a Rua da Ladeira, que até¢ hoje ninguém entende por que continua
com o nome de General Camara, Mario tem sua aten¢ao despertada por
uma nova placa de transito colocada ali: “Esquina perigosa”. Num tom
irdnico, quase distante, observa:

— Como se a esquina pudesse ser perigosa. Perigosos sdo os motoristas,
ora bolas...



PRIMO BORGES

UM AMIGO de Mario viajou para Buenos Aires e foi visitar Jorge Luis
Borges na Biblioteca Nacional. Conversa vai, conversa vem, falaram no
poeta brasileiro e Borges disse que ja havia lido alguma coisa dele. O amigo
mencionou o nome completo, Mario de Miranda Quintana. Borges
interessou-se: “Entdo ¢ meu parente, eu tenho Miranda na familia”.

Quintana, claro, ficou sabendo da histéria. Quando Borges morreu, ele
comentou com Sergio Faraco: “Morreu feliz, morreu pensando que era meu
primo”.



INFLACAO

EPOCA do governo José Ribamar Sarney, inflagao de 80% ao més —
para comecar. Come seu pastel com cafezinho no balcao de uma lancheria
da Rua da Praia, sentado em um desses bancos altos e desconfortaveis.
Como todo mundo faz, tem as pernas trangadas nas pernas do banco.

Na hora de pagar, ao tirar o dinheiro do bolso do paletd, uma nota cai
no chdo. L4 de cima o poeta a olha desconsolado e isso € o bastante para
que um rapaz, sentado na mesa proxima, se abaixe, pegando a nota e
alcangando-a a Quintana, que agradece:

— Muito obrigado! No tempo que eu levaria para desenroscar as pernas
e descer deste banco, o dinheiro ja teria perdido metade do valor...



VOCACAO

QUANDO esteve pela primeira vez no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo,
os reporteres perguntavam por que nao tinha saido do Rio Grande do Sul.
Respondia: “Nao saio de 14 pelo mesmo motivo que vocés nao saem daqui’.
Antes, bem antes disso, quiseram saber em Porto Alegre por que saira de
Alegrete.

— L4 quem ndo ¢ estancieiro € boi. Como nao tenho vocagdo para

nenhuma das duas coisas, vim para Porto Alegre.






DECLAMADORA

ENTRE os, digamos, perseguidores de Mario Quintana, havia uma
senhora que nao dava trégua. Era muito nhém-nhém-nhém, muito tia velha.
E ele fugia, espavorido. Pediu aos porteiros da Caldas Junior para alerta-lo
sempre que ela chegasse.

Sabendo disso, Ivo Stigger, seu jovem colega de redagdo, mete o
bedelho, debochado:

— Estas sendo injusto. Essa senhora te considera o maior dos poetas.
Gosta tanto de ti que de vez em quando faz um recital com teus poemas.

E ele:

— Esse € o problema. Um dia ela conseguiu me arrastar para um recital
no Theatro Sdo Pedro e fiquei constrangido. Declamava os meus poemas de
forma tdo melosa, que as pessoas devem ter achado que eu sou fresco...



SORTE

ERA UM JOGADOR inveterado. Jogo do bicho, loto, sena, loteria —
certamente seria “cliente” dos futuros bingos. Tinha até assinatura de
bilhetes em uma tabacaria e agéncia lotérica da Rua Marechal Floriano.
Acabou fazendo amizade com a balconista da tabacaria, Mara.

Algum tempo depois do atropelamento, precisou de alguém para cuidar
dele o dia todo. Lembrou de Mara. Elena Quintana foi sonda-la, pois afinal
seria um trabalho completamente diferente. Mas Mara topou na hora, e
permaneceu ao lado do poeta durante mais de dez anos.

Ele costumava apresenta-la aos outros com a seguinte informacao:

— Essa foi a tinica coisa que eu ganhei na loteria...



NO ESCURO

NOS ULTIMOS tempos gostava de ficar deitado no escuro, quieto, e
queria que sempre alguém ficasse com ele. Um dia Elena protestou:

— Mas tio, o que que eu vou ficar fazendo aqui, nesta escuriddo?

— Senta ai e simplesmente me adora...



ELE/ELA

EM 1980 viajou a Sao Paulo para ser entrevistado no programa “Canal
Livre”, da TV Bandeirantes. Perguntas impertinentes, provocativas,
pessoais, engracadinhas. Aquela baboseira do bom velhinho, que ele
detestava, tentando explorar suas tiradas surpreendentes. Entre as
entrevistadoras, uma pessoa que Mario contou so6 ter identificado como
rapaz pela voz. Ao final da chateagdo, pediram que se despedisse.

E ele, para vingar-se, ora bolas:

— Olha, a mais bonita de vocés aqui ¢ ele!



PALAVRAO

EM OUTRA visita a Sao Paulo ¢ levado a conhecer uma livraria muito
especial, repleta de obras raras e dirigida por uma senhora culta e elegante.
Vaidosa e envaidecida, ela recebe o poeta gaucho entre elogios e rapapés.
Faz sua propaganda:

— Meu caro poeta, temos aqui incunabulos legitimos, a sua disposicao.

Quintana:

— Meu Deus, uma senhora tao distinta fazendo essa proposta tao
estranha...

(Para quem ndo sabe, “incundbulos” sdo as obras impressas nos
primeiros tempos, logo apos a inven¢ao da imprensa.)



FLEUR

QUEM LEMBRA de 4 Saga dos Forsyte, de John Galsworthy? Mario
e Liberato Vieira da Cunha resolveram repartir a leitura da série. Saia mais
em conta: Mario comprava um volume, Liberato, o outro. Geralmente
compravam na Livraria do Globo que, lembra Liberato, quando Porto
Alegre tinha um centro digno do nome, 14 por 1970, permanecia aberta até
pelo menos as nove da noite.

Nessa leitura em sociedade havia o ganho extra de eles comentarem as
passagens, tentando antecipar o que poderia acontecer no restante da imensa
trama. L4 pelas tantas apareceu uma personagem de nome Fleur. Quintana
alertou Liberato:

— Com esse nome, ela ainda vai aprontar...

Quem conhece 4 Saga dos Forsyte sabe que nao deu outra.



PLAYBOY

O POETA e sua secretdria, Mara, caminham pela Avenida Salgado
Filho. Ele para em uma banca de revistas e compra a Playboy, com uma
moca de seios de fora na capa. Sobre a moga, fala-se em Sonia Braga ou
Luiza Brunet. Certamente ndo era Bruna Lombardi. Mario pede a Mara que
leve a revista. Ela ndo gosta, mostra cara de desagrado.

— O que vao dizer as pessoas?

— Ora, vao dizer que és uma moga muito sabida.



MEIAS DE LA

DONA MAFALDA Verissimo, viuva de Erico, mae de Luis Fernando,
era uma grande tricotadora. Mario freqiientava a casa deles, como um dia
disse Erico, “sempre que queria”’. Uma especialidade de Dona Mafalda:
meias de 13. Fazia muitas e volta e meia dava de presente a Mario. Estava
certa: homem solteiro, morando em hotel, sempre ¢ vitima de uma das
piores coisas do inverno gatucho, que sao os pés gelados. Quem consegue
pegar no sono com o0s pés gelados? Maternal, ela enchia Mario de meias, de
todas as cores. Até o dia em que ficou sabendo de um comentario dele, feito
para mais de uma pessoa:

— Essa Mafalda tem cada uma... Deve estar pensando que eu sou uma
centopéia...



CRAVOS & FERRADURAS

UMA DAS facetas pouco publicas de Quintana era a de emérito
galanteador. Fazia respeitosos galanteios a mulheres de amigos, com
especial predilecao, nestes casos, pelo trocadilho. A jornalista Alba Faedrich
(aquela a quem costumava chamar de Albaurora), colega de redagdo, certa
vez pediu-lhe que traduzisse alguns versos em francés e antecipou o
agradecimento pela ajuda deixando um cravo vermelho sobre o teclado da
maquina de escrever de Quintana.

Cheio de culpa por nao ter feito a traducao, no dia seguinte ele deixou
um bilhete sobre a maquina dela, em versos:

O cravo que tu me deste
num momento de loucura
¢ para usar na lapela

ou usar na ferradura?

De repente comecgou a chamar Cleusa, mulher do amigo poeta Armindo
Trevisan, de “Cleuza”. Era Cleuza pra ca, Cletza pra la.

— Tu sabes que eu ndo sou Cletza — ela acabou por reagir um dia.

Ao que Mario olhou divertido para Armindo:

— Se é Cletiza é tua musa, se € Cleuza € tua deusa...



O PROBLEMA

DEPOIS de construir a fama de recluso e avesso a exposi¢des, por
volta dos 70 ele se deixou descobrir explicitamente. Virou atracao turistica,
como avalia o jornalista Ivo Stigger. “Sou a falta de assunto predileta das
professoras de Portugués da Grande Porto Alegre”, divertia-se. Quando ndo
podia fugir, desaparecendo nos corredores do prédio da Caldas Junior ou
enfiando-se num cinema, aceitava o sacrificio estoicamente.

Naquela tarde, um bando de normalistas do Instituto de Educacao
(ainda usavam o uniforme tradicional, saia plissada azul-marinho, blusa
listrada em vermelho e branco, gravatinha) invadiu a redagao e foi direto a
mesa do poeta, tema involuntario de um trabalho em grupo.

Apegando-se ao fato de que ele sempre vivera sozinho, uma
magrelinha loira faz a primeira pergunta:

— O senhor poderia falar sobre o problema da solidao?

Ele, dirigindo-se ao grupo:

— O maior problema da soliddo, minhas filhas, ¢ preserva-la.



COMO E MESMO?

EM 1992 Caetano Veloso veio a Porto Alegre com o show Circulado e
a fotografa Dulce Helfer resolveu convidé-lo para visitar o poeta. Caetano
vibrou com a idéia e depois do show, a uma da manha, chegaram ao quarto
de Mario no Hotel Porto Alegre Residence. Caetano entrou daquele jeito
baiano, falando baixinho, todo respeitoso. Uma das “anjas da guarda” de
Quintana, Dulce avisou:

— Olha, fala mais alto porque ele se recusa a usar aparelho de surdez e
nao admite que € surdo.

Ele ficou uma fera:

— Nao da bola pra ela! Nao ¢ verdade, eu ougo bem, ela pensa que €
minha mae!

Caetano comegou a contar que conhecia Mario desde sua juventude em
Santo Amaro da Purificagdo, lendo as traducodes de Em Busca do Tempo
Perdido feitas por ele, e tal. E a toda hora Mario botava a mao no ouvido e
se virava para Dulce, pedindo ajuda:

— Hein? O que ¢ que ele esta dizendo?






INTIMIDADES

RECITAL de poemas de Mario Quintana no belo Saldao Mourisco da
Biblioteca Publica do Estado, durante as comemoragdoes pela passagem dos
seus setenta 70 anos. Ele escolheu os poemas que seriam apresentados. O
poeta Armindo Trevisan, velho amigo, e a professora Tania Carvalhal, do
Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, foram
convidados para comentar a leitura e a obra.

Finda a cerimodnia, paparicagdes daqui e dali, uma senhora faz efusivas
festas para Quintana. Ninguém a conhece. O poeta César Pereira (ainda
injustamente pouco conhecido) quer saber quem ¢&.

— Uma intima desconhecida — esclarece Mario.



ICONOCLASTIA

ESTRELADO por Jeanne Moreau, o filme Les Amants, de Louis
Malle, é o assunto de todas as rodas. E, Jeanne, a musa densa, sensual,
enigmatica e madura da nouvelle vague. Mas nédo faz a cabe¢a do homem
de Alegrete.

— Para mim, ela parece estar sempre com dor de barriga. A vontade que
eu tinha era de dizer, se ela me aparecesse: siga pelo corredor e dobre a
esquerda, na primeira porta...



NEGRAS

SIMPLICIO Jacques Dornelles, um velho amigo, costumava alerta-lo:
— Olha, Mario, ndo mexe com as negras porque elas estdo sempre com

a boca cheia de maes...
Naquele dia em que ia saindo da Livraria do Globo com sua secretaria,

Mario esqueceu o conselho. Diante de uma moga negra que passava,
vestindo uma blusa xadrez cheia de babadinhos e franjas, deixou escapar:

— Olha, ela resolveu vestir uma toalha de mesa.

A moca ouviu e:

— Al ela botou a mao na cintura € comegou com a ignorancia,
terminando com a mae no meio. Resolvi sair de fininho.



REENCARNACAO

COM A GUARDA aberta depois dos 70, passou a ouvir as perguntas
mais estapafurdias. Na maior parte das vezes recusava-se a respondé-las.
Mas, se vinham de senhoritas, quase sempre considerava. Foi o caso de uma
jovem jornalista, provavelmente adepta de Alan Kardec, que quis saber:

— O senhor acredita em reencarnagao?

— Nao sei, porque ndo acho graga nenhuma. A gente nunca sabe que
reencarnou. E o mesmo que ndo saber que se esta morto.



CHATOS METAF1SICOS

A CONVERSA continua e a moga, apoiada nos tantos poemas de
Quintana sobre a morte, insiste em interroga-lo sobre essas questoes de céu,
infinito, eternidade.

Ele aproveita:

— Acho que o céu deve ser muito chato, porque 14 tem chatos de todos
os séculos. Talvez seja melhor aqui, pois aqui a gente so agiienta os chatos
da geragdo da gente.



PEITOS

A SEGUNDA versao do filme King Kong, com Jessica Lange, formava
filas e filas no Cine Cacique, em 1976. Quintana relutava em ver, pois
gostara muito da versao original com Fay Wray, um classico dos anos 30, e
temia decepcionar-se. O critico Ivo Stigger, a quem chamava de
“Alemaozinho do Cinema”, tanto insistiu que ele fo1 ver.

Voltou com os olhos brilhando:

— Fiquei tao erotizado!

— Ja sei, poeta, te apaixonaste pela Jessica Lange.

— Que loirinha, que nada! Sensual € o gorildao. Ou nao notaste que ele
tem os peitos da Rachel Welch?!...



PERGUNTADEIRAS

ELE TINHA que o maior chato ¢ o “chato perguntativo”. E apesar de
toda a admiragdo que nutria pelas mulheres, as vezes nem elas escapavam
dessa classificacao. Carlos Nejar lembra do dia em que ambos foram a
Bento Gongalves para autografar seus livros e conversar com estudantes.
No pergunta daqui, pergunta dali, uma universitaria, bonita e espevitada,
nao resistiu e quis saber:

— Mario, por que ndo te casaste?

Deu uma de suas respostas feitas:

— Porque as mulheres sdo muito perguntadeiras.



BUROCRACIA

VIVIAM perguntando por que ndo havia se casado. Tanto, que tinha
varias respostas prontas, como aquela de que nunca casou porque nao
gostava de pijamas.

Mas certa vez deu uma resposta original para uma simpatica jornalista
que havia conquistado sua confianca. Uma resposta e uma informagao:

— Uma coisa que colaborou para que eu nao casasse foi o secretario de
Educacao de 1940, 41. Eu tinha uma namorada que era funcionaria publica
e o secretario mudou-a de turno. Dai que me desencontrei dela, ora bolas...



BORBOLETAS E IDEIAS

SILVIA e Dudu Guimaraens, netos do poeta simbolista Eduardo
Guimaraens e filhos do jornalista Carlos Raphael Guimaraens, colega de
Quintana no Correio do Povo durante anos, em uma tarde de 1968 vém ver
o pai na redagao.

Mario resolve brincar com as criangas ¢ diz para Silvia, com seu tope
de fita no cabelo:

— Meninas tém borboletas na cabeca...

Esperta, ela devolve:

— E o senhor, o que ¢ que tem?

— Idéias — ele responde.



MALANDRAGEM

UM GRUPO de estudantes de Comunicac¢ao da PUC conseguiu
convencer o poeta a dar uma entrevista para o jornalzinho da faculdade. A
primeira moca, para queimar etapas, foi logo querendo que falasse, quem
sabe, talvez, a respeito de um tema sobre o qual havia grande curiosidade:
seus amores.

Acompanhando a pergunta com a mao sobre a orelha, certamente a
pressentindo, examinou a perguntadora e provocou a gargalhada dos
demais, fechando a questao:

— Minha vida pessoal € uma coisa que ndo interessa nem a mim.

Animado pela descontragdao, um rapaz pediu que ele falasse sobre os
seus primeiros tempos. Quintana ergueu-se da cadeira e contrapos, alto:

— O qué? Do inicio da minha vida?

E, voltando a sentar, com calma cheia de reticéncias, olhando para um
grupo de outras mocinhas:

— N3ao havia tanta malandragem...



BRUNA

UM GRANDE assunto que chega a roda, num intervalo da gravacao da
Antologia Poética: Bruna Lombardi. Os olhos verdes, o rosto, a delicadeza,
o tudo. Quintana define, sonhador:

— Ela ¢ bonita por demais, aquilo ¢ até covardia. E ¢ portatil!

Logo a conversa passa a ser sobre Gilda Marinho, a jornalista que
rompeu preconceitos € marcou €poca na vida social de Porto Alegre. Foram
muito amigos. Mario diz que foi mesmo uma grande mulher, conta
historias. Até perguntarem se ¢ verdade que tinham sido namorados.

— Nao, ndo, porque ela ndo era portatil...



BRUNA

A SECRETARIA de Educacao e Cultura promovia viagens culturais
pelo interior gatcho e numa delas Bruna Lombardi, lancando um livro de
poemas, convidou Quintana para acompanha-la. E todo mundo vinha falar
com ele, paparicavam, seu Mario pra ca, seu Mario pra la, uma maravilha.
Bruna ao lado. Tempos depois:

— Agora hé pouco eu fui a Bagé e o pessoal ndo me dava bola. Escrevi
para a Bruna: “Olha, que desilusdo. Fiz um baita sucesso da outra vez, mas
¢ porque eu estava contigo...”



BRUNA

MARIO sempre na dele, distraido, sai do elevador todo alegre e
cumprimenta efusivamente o porteiro do hotel. Nao acostumado com tantas
gentilezas, o rapaz pensa um pouco € comenta com um colega:

— A Bruna Lombardi deve estar na cidade...

Foi uma paixao dele. Mas havia maledicentes para os quais a atriz
alimentava essa aproximagao, o “namoro’ platdonico, também para abrir
espagos a poesia dela. Nas vezes que Elena comentava isso com ele, dizia
que a sobrinha tinha ciimes.

Um dia, uma emissora de TV de Sao Paulo convidou Mario e Bruna
para seu programa semanal de entrevistas. Quando no jornal chegou a
informagdo de que a atriz recebera caché para participar, e Mario ndo, um
colega ficou indignado e disse que era uma injusti¢a, um desrespeito. Mas
ele entendeu:

— Ora, as pernas dela sao muito mais bonitas que as minhas...



BRUNA

O JORNALISTA Mauricio Mello Jr., na época critico literario do
Correio Braziliense € bom conhecedor da literatura do Rio Grande do Sul
(com a motivagao extra de ser casado com uma gatcha), esteve em Porto
Alegre por volta de 1985 para entrevistar Quintana. Depois de muita
conversa séria, deixou para o fim uma questdo que sabia ser do interesse
dos leitores.

— Fale a respeito de sua amizade com Bruna Lombardi.

Mario pensou um pouco, bem pouco, e expds o seu lado:

— Pois €... Nao sei o que ela quer comigo. Mas eu estou cheio de mas
intencdes...



SOPHIA

MAIS UMA da época da gravacao do disco Antologia Poética.
Assumindo a condicao de piadista, j& que tinha uma platéia disposta,
Quintana deu a deixa:

— Outro dia desabou a minha cama no hotel...

— Mas como ¢ que foi desabar a sua cama?

— Ora, eu sonhei com a Sophia Loren...



BICHO-PAPAO

ALEM de conterraneo alegretense, o grande escritor Sergio Faraco
tinha “a honra e o privilégio” de ser considerado por Mario um de seus
“chatos prediletos”. Idas e vindas marcavam a camaradagem, “longos
intervalos, seguidos de temporadas em que nos viamos com freqiiéncia de
noivos”, conta Faraco.

Uma das luas-de-mel se deu no verao de 1988, quando em todas as
sextas-feiras Faraco pegava o amigo para um passeio de auto pela cidade,
volta e meia incluindo um restaurante que servia 6timos pasteizinhos de
camarao, saboreados por Mario junto com sua indefectivel taca de café
preto.

Em um dia ensolarado foram apreciar a placidez do Guaiba na ilha do
clube Jangadeiros. Conversavam voltados para o horizonte quando uma
senhora chegou com delicadeza e, curvando-se, surpreendentemente, beijou
a mao do poeta, que reagiu:

— Nao faga isso, eu ndo sou o papa!

E, de imediato:

— Sou o papao!



PEIXINHOS E PEIXOES

NO MESMO dia do passeio no Jangadeiros, Mario foi assediado pelas
criancas desde que chegou. A todo momento 14 vinham elas, ¢ ele estava em
seu melhor humor. Ate€ recitou para a gurizada poetas de sua infancia, como
Olegario Mariano, Julio Dantas e Alberto de Oliveira.

La pelas cinco da tarde, lagarteando e filosofando no gramado proximo
a piscina, eles véem se aproximar uma garota loura de corpo escultural,
bronzeada, “daquelas que sdo o orgulho da espécie”, na classificagdo de
Faraco.

Em meio ao seu olhar em travelling, Mario deixou escapar:

— Finalmente...

— Finalmente o qué? — estranhou Faraco

—E que até agora, na minha rede, tinha dado so6 peixinho...



CARMEM DA SILVA

FAMOSA nos anos 60, titular de uma coluna e autora dos textos mais
lidos de Claudia, a revista da editora Abril que disse a mulher média
brasileira haver algo mais do que fotonovelas, a jornalista Carmem da Silva
chega a Porto Alegre. Prato cheio para a pagina feminina do Correio do
Povo. Maria Abreu ¢ escalada para entrevista-la e Mario esta atento ao
frisson na redagdo. Maria retorna do vetusto Salao Nobre, reservado para
visitas muito especiais, € ele quer saber:

— E ai, que tal ¢ a Carmem da Silva?

— E uma mulher inteligente, gostei da conversa com ela.

Ele ouviu e pensou um pouco, antes de desembarcar de seu lado

machista:
— Olha, Maria, eu sou capaz de admirar uma mulher que se emancipa.

Mas a que faz questao de emancipar a outra € uma cretina.



SHAKESPEARE

A COLETANEA era um corredor ocupado por livros, revistas e
jornais, em um ponto nobre da Rua da Praia, diante da Praga da Alfandega e
ao lado do Largo dos Medeiros. Lugar de encontro de intelectuais e leitores
que marcou €poca na Porto Alegre dos anos 60, tinha em Quintana um
visitador diario.

Arnaldo Campos, o dono, um dos livreiros mais respeitados da cidade,
colecionador de edi¢des historicas, estava por perto no dia em que uma
jovem senhora ficou radiante ao reconhecer Quintana como o ilustre
folheador ao seu lado. Observou-o algum tempo, aproximou-se.
Aparentemente sem saber de que forma fazer a melhor abordagem,
identificou-se como professora e foi fundo:

— Poeta, o que devo ler para entender Shakespeare?

Com o dedo indicador preso no meio do livro que estava examinando,
Quintana orientou, imperturbavel e honestamente:

— Shakespeare, minha filha!



ETC

COMO ja vimos, garotas de colégio eram uma constante na redacao do
Correio. Numa semana especialmente cheia (os professores deviam estar
inspirados), depois da quarta ou quinta entrevista, Mario comentou com
Maria Abreu:

— Ja estou cansado de dizer onde € que eu nasci, € as meninas ainda
nao aprenderam que foi em Alegrete. Desse jeito, quando escreverem sobre
os poetas do Rio Grande do Sul, vao mencionar uma porg¢ao deles e eu
ficarei no etc.



OS OUTROS

EM 1981 Mario deu uma longa entrevista a jornalista e escritora Edla
van Steen, publicada no livro de depoimentos Viver & Escrever, da L&PM.
Em uma das respostas usou praticamente o mesmo mote da historinha
anterior, embora com significado oposto.

— Antes, nas historias da literatura, vinha assim: no Rio Grande do Sul,
Erico Verissimo, Augusto Meyer, Alcides Maya, Eduardo Guimaraens e
outros. Nesse “outros” eu me sentia orgulhosa e anonimamente incluido.
Agora passel para os citados. Voc€ ndo imagina a inveja que eu tenho de
mim mesmo quando eu era os “outros”.



QUESTAO RELEVANTE

MOROU LA durante 12 anos, e o Hotel Majestic iria fechar as portas.
Além de todo o folclore, da tradi¢ao, o mais ilustre cliente, etcétera e tal,
nem por 1Sso se va pensar que era homem de apegar-se doentiamente ao
passado ou de lutar contra o irremediavel. Mas o fechamento do hotel, e seu
‘desamparo”, eram um prato.

No dia em que desocupou o quarto, a imprensa estava toda 1a. Bem
orientada para dramatizar a situagdo, a jovem reporter da TV Gaucha, hoje
RBS TV, cumpriu a pauta.

— E agora, o que o senhor vai fazer?!

E ele, com aquela tipica cara de espanto e olhar vago:

— Realmente, minha filha, trata-se de um grave problema nacional.

(Projetado em 1928 pelo arquiteto alemao Theo Wiederspahn, o prédio
do antigo Hotel Majestic ¢ um dos monumentos arquitetonicos de Porto
Alegre. Ja estava em decadéncia quando o poeta foi seu hospede, de 1968
até fechar as portas, em 1980. Tombado como patrimonio historico, em
1983 passou a denominar-se Casa de Cultura Mario Quintana. Mas o centro
cultural s6 seria inaugurado em 1990, depois de profunda reforma.)



GAGA

FESTAS pelos setenta anos. A TV Globo mandou do Rio de Janeiro
uma reporter para entrevista-lo. Ingénua e desinformada, tratou-o como um
velho gaga, cheia de diminutivos e perguntas bobas. Mario ficou uma fera.
Mais tarde, conversando com a amiga Madalena Wagner, desabafou:

— Veio aqui hoje uma moga me entrevistar. Nao entendeu que estou
meio surdo mas que minha cabega esta 6tima. E ela, em plena posse de suas
faculdades mentais, nem desconfia que ja nasceu morta...



BOATO

SAGUAO do Hotel Presidente, na Avenida Salgado Filho, um dos
tantos enderecos do poeta. O dono do hotel encontra Mario com as maos no
bolso do paleto, parado daquele seu jeito, olhando sem olhar, a espera de
nada. E resolve interferir com uma brincadeira.

— Seu Mario, me disseram que o senhor vive dando em cima das mogas
que se hospedam no hotel...

Foi o que bastou para animar-se o velho sorriso a0 mesmo tempo
malicioso e ingénuo, quase adolescente:

— Olha, Pedrinho, ndo ¢ verdade. Mas pode espalhar.



QUEM E?

SE NELSON Rodrigues tinha as estagiarias da PUC, Mario tinha as
jovens reporteres de TV.

Em 1978, o Planetario da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
resolveu misturar poesia e astronomia. Os poemas de Quintana integravam
o projeto e ele foi convidado para dar uma entrevista coletiva a respeito 1a
mesmo, no belo prédio futurista do planetario. Depois de toda a badalacao
dos 70 anos, ja estava mais ou menos amaciado para essas coisas de
entrevistas.

Falou com reporteres de jornais e agora, pacientemente, esperava que a
equipe da TV Gaucha se organizasse para gravar com ele. Teste daqui, luz
dali, liga, desliga, microfone, contraplano, ok?, e ele olhando, quieto.

Lancada no Brasil pela TV Globo, estava na moda aquela historia de o
repérter encostar o microfone na boca do entrevistado e perguntar: “Quem ¢
o Fulano de Tal?”. E o Fulano respondia: “Sou um ator, um homem do
povo, que compra em supermercado, entra em 6nibus, acredita no mundo
novo, patati, patata”. Deu pra lembrar? A reporter da TV Gaticha precisava
estar na onda e foi de primeira:

— Quem ¢ Mario Quintana?

Surpreso, quase incrédulo diante da pergunta, ele s6 achou uma saida:

— Sou eu, minha filha.



FAZINHA

UMA PROFESSORA primaria ligou para Quintana. Tinha uma
aluninha que queria muito conhecé-lo. Sera que poderia leva-la para vé-lo
na redacao do Correio? Claro que sim. Apareceram as duas.

— Esse € o Mario Quintana — apresentou a professora.

Feitos os cumprimentos, a menina ficou quieta, olhando para o poeta,
que soltava baforadas do cigarro para o alto, fazia algum comentario bobo,
as vezes parecendo que saia do ar. E foram embora.

Algumas horas depois, liga a professora, com uma histéria que Mario
gostava de contar, as gargalhadas:

— Quer saber 0 que a menina disse a seu respeito? “Ele ¢ bonito, mas
parece meio pateta.”



BURRICE

ENCARREGADA de pegar Quintana no Hotel Majestic, Angela
Moreira chegou antes das oito da manha. Dali iriam para o estidio da
ISAEC, na Rua Senhor dos Passos, onde estava sendo gravada a Antologia
Poética. No carro, depois de um longo siléncio € um bocejo, o poeta pede
desculpas:

— Eu sempre acordo meio burro...

Angela rebate, elétrica:

— Eu ndo! Eu jd me acordo a mil.

E ele, com sedutora condescendéncia:

— Ah!... O problema ¢ que pessoas assim ficam burras o dia inteiro.



CARTOMANTE

NA JUVENTUDE, em Alegrete, foi consultar uma cartomante. Ela
pediu-lhe que olhasse fixamente para o centro da bola de cristal e se
concentrasse. Bons segundos depois, perguntou o que ele estava vendo.

— A ponta do meu nariz.

Mais tarde, bem mais tarde, Mario contou para Dulce Helfer que,
naquela consulta, a cartomante dissera que aos 60 anos ele ficaria famoso. E
exatamente no ano dos 60, em 1966, foi homenageado pela Academia
Brasileira de Letras e o cronista Paulo Mendes Campos publicou na revista
O Cruzeiro a primeira grande reportagem sobre ele, tornando-o
nacionalmente conhecido. Mistérios...



ORGULHO E VAIDADE

AS VEZES era impiedoso até com os amigos, como em 1966 pdde
comprovar Maria Abreu, jornalista, pianista e critica de musica que durante
anos concentrou sua inteligéncia no Correio do Povo e depois escreveria
para o caderno “Cultura”, de Zero Hora.

Nagquele dia ela ndo estava muito inspirada ao fazer a primeira
pergunta da entrevista que o jornal publicaria para marcar os sessenta anos
de Quintana. Comegou:

— Falam tanto na sua modéstia, no seu horror a ser entrevistado que,
por 1sso, nem sei o que lhe perguntar. Nao quero afligi-lo.

E ele:

— O que me deixa aflito sdo as perguntas ociosas ou tolas.

Mas consertando:

— Eu a conhego bem para saber que ndo pode ser esse o seu caso,
Maria. Alias, essa histéria da minha modéstia ¢ uma lenda, o que acontece ¢
que sou muito orgulhoso para ter vaidades...



LINHA IMAGINARIA

NA MESMA entrevista a Maria Abreu disse ndo apenas nao saber
apontar seus melhores poemas, como ter “até um fraco por certos versos
pobres de pé quebrado, incuraveis”.

— E como se sente na passagem dos sessenta anos? — ela perguntou.

— N3o sinto nada. A linha dos sessenta, como a dos cinqiienta ou dos
quarenta anos, ¢ uma linha imaginaria, como a do Equador: o navio ndo da
o minimo solavanco quando a gente a atravessa.






DE FININHO

UMA GRANDE empresa escolheu Mario Quintana e duas outras
personalidades do Rio Grande do Sul para homenagear. A solenidade, com
discursos e entrega de placas, se daria no Hotel Plaza Sdo Rafael, em
elegante recepgao.

Ele ndo gostava de ambientes afetados, mas resolveu ir com Elena. J4
na chegada sentiram o clima: muito perfume, muito casaco de pele, vozerio,
centenas de pessoas disputando o seu meio metro quadrado. Depois do
coquetel seria servido o jantar.

Num breve intervalo entre os cumprimentos, Mario se vira para Elena:

— Vamos fugir.

— Mas como? Os diretores da empresa estdo na porta recebendo os
convidados, o que vamos dizer?

— A gente diz que vai comprar cigarros € sai.

Foi o que fizeram. Na Avenida Alberto Bins, respirou aliviado.



$ PRO CIGARRO

O Correio do Povo deixara de circular em junho de 1984 ¢ ele ficara
sem salario mensal, sem plano de saude, sem nada, morando “de favor” no
Hotel Royal, do ex-craque Falcdo.

Em setembro, recebe um convite para ir a Sao Paulo. Teriam tudo
pago, mas Elena pondera que estavam com muito pouco dinheiro, que a
situagao era dificil e que talvez fosse melhor nao viajar.

Ele ndo se da por vencido:

— Tens dinheiro pro teu cigarro?

— Tenho — diz ela.

— E eu tenho pro meu, entdo vamos.

Esta ¢ uma das tantas historias que desmentem aquelas de que Mario
nao gostava de viajar. E abre a chance para Elena comentar que, ao
contrario do que outros também gostam de dizer, ele ndo guardou uma
crianca interior: “Guardou foi o adolescente”.



HISTORIAS TERRIVEIS

A TARDE de autégrafos do livro “infantil” Pé de Pildo, em 13 de
junho de 1975, na Livraria do Globo, foi um acontecimento que virou noite
de autdgrafos. Teve até o cardeal Dom Vicente Scherer furando a fila, que
saia da Rua da Praia, dobrava descendo a Avenida Borges e ameacga voltar a
Globo... pelos fundos. Mario assinou uns 800 livros e teve seu primeiro
contato real ndo com as crian¢as mas com o, digamos, “publico infantil”.
Ouviu coisas como “mae, ele até nao ¢ tdo velhinho como eu pensava”.

Ao lado da fila, a repérter Ise Mara Silveira, de Zero Hora, quis sua
opinido sobre as historias infantis classicas: “Eram muito sadicas. A da Gata
Borralheira, por exemplo, ¢ uma historia terrivel!”.



AS TIAS

O CRITICO baiano James Amado, irmao de Jorge, publicou na revista
Provincia de Sao Pedro um artigo em que voltava baterias contra Quintana.
Criticava o seu lirismo, o0 seu intimismo, numa ¢época em que a situagdo do
mundo, em plena Segunda Guerra, exigia engajamento.

Na biografia de Quintana, que escreveu em 1985 para a cole¢ao “Esses
Gauchos”, da editora Tché! e da RBS, a jornalista Néa Castro reproduziu
esta preciosidade que € a carta-resposta, publicada no nimero seguinte da
revista, em junho de 1946. O trecho inicial:

“Meu caro James:

Li com espanto e apreco o ensaio que V. remeteu para a Provincia de
Sdo Pedro e no qual tem a bondade de avisar-me de que tomei o bonde
errado em poesia. Apressei-me entdo em ver o que t€m feito os poetas que,
segundo V., tomaram o bonde certo. Eis dom Pablo Neruda: publica ele,
numa revista nossa, uma ode a sra. mae de Luiz Carlos Prestes. Abro outra
revista e surge-me o sr. Camilo Jesus com um ‘poema para Anita Leocadia’,
filhinha do sr. Luiz Carlos Prestes. Desconsolo-me. Vejo que cheguei tarde,
muito tarde. Agora, s6 me restam as tias do sr. Luiz Carlos Prestes.”

Quintana costumava dizer que uma boa causa jamais salvou um mau
poeta.



ARREPENDIMENTO

DONALDO Schiiler, poeta, ensaista e professor da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, foi a reda¢ao do Correio do Povo agradecer
uma citacao a respeito dele, feita num dos “Caderno H”. Quintana:

— Ja que vieste me agradecer, acho que até ja me arrependi...



O GENERAL

EM 1967 Mario fez uma visita a Alegrete. Ja se tornara um nome
conhecido no Brasil inteiro, depois do langamento da Antologia Poética
pela Editora do Autor. Caminhando pelas ruas, se encontrou com um
general, famoso na cidade pelas grosserias que costumava dizer.

O militar cumprimentou-o amistosamente e, procurando ser gentil, fez
alusdo ao tempo em que Mario bebia muito. Foi gentil como um boxeador:

— Entdo, Mario, quem te viu, quem te vé! Ontem as borracheiras, hoje
um poeta nacional!

Levou o troco:

— Entdo, general, quem te viu e quem te v€: sempre a mesma coisa!



UM ESTRANHO

MARIO estava nas oficinas do Correio revisando sua coluna “Do
Caderno H” quando entra, de visita, um grupo grande. Ao identifica-lo, um
dos homens, sorridente e simpatico, sai do grupo e se dirige a ele,
estendendo a mao.

— Mas 0, poeta, que prazer! Leio sempre 0s seus versos.

Mario o cumprimenta frouxamente, levanta as sobrancelhas, passa os
olhos pela turma na qual podem ser identificados, pelo jeito, alguns
segurancas (capangas, como se dizia) e, voltando a fixar o homem por sobre
os Oculos, desculpa-se:

— Muito obrigado. Mas... o senhor, quem ¢&?

Era Leonel de Moura Brizola, governador do Rio Grande do Sul.



OBRIGADINHO

AUTOGRAFA um de seus livros com a tranqiiilidade costumeira,
dizendo uma coisa ou outra para as criangas da fila, quando ¢ apresentado a
um ministro de Estado de passagem por Porto Alegre e que estava ali para
cumprimenta-lo. Curvando o corpo o politico confessa, tentando ser gentil:

— Gosto muito dos seus versinhos.

E Quintana, abrindo aquela sua expressao tipica de incredulidade,
revida no mesmo instante:

— Muito obrigado pela sua opinidozinha.



DO POSTE

OS ENCONTROS de politicos com Mario Quintana eram quase
sempre hilariantes — ou constrangedores, dependendo do ponto de vista.
Aquele dia, na redac¢do do Correio, fo1 cumprimenta-lo um candidato a
deputado pela Arena.

Ele ja se acostumara com a repeti¢ao da cena: “Nosso grande poeta,
leio religiosamente o ‘Caderno H’, ndo perco nenhum de seus livros,
etcétera e tal”.

— Ah, sim, conheg¢o o senhor. Hoje mesmo vi seu retrato colado em um
poste.



GENERAIS

OS JORNALISTAS politicos Marco Antonio Kraemer e José
Barrionuevo especulavam sobre quem poderia ser o sucessor de Emilio
Garrastazu Médici na presidéncia da Republica. Mario ouvindo. Na mesa
ao lado, Ivo Stigger datilografa. Mario passa a ele uma lauda com uma frase
escrita a mao:

— Olhai, Alemaozinho do Cinema.

Stigger guarda o papel como reliquia. Esta 1a: “Era uma vez um
general burro. Tao burro, que os outros generais notaram”.



TANCREDO

GOSTAVA de dizer-se maragato, foi revolucionario em 1930 e depois
tornou-se admirador de Getulio Vargas. Durante os vinte anos do regime
militar implantado em 1964, achou melhor reservar suas opinides politicas
para os muito proximos. Com o fim da ditadura, apoiou Tancredo Neves nas
elei¢des indiretas para a presidéncia da Republica. Em outubro de 1984 um
reporter perguntou-lhe por que apoiava Tancredo. Sem mistério:

— Por que sou do Tancredo? Porque ndo sou do Maluf, ora bolas.



Q.l.

A NOVELA da entrada de Mario na Academia Brasileira de Letras
rendeu laudas e laudas nos jornais. Vetando-o, a Academia nao chegou a
ficar exatamente menor, pois tem uma historia cheinha de fisiologismos.
Mas perdeu mais uma oportunidade de tornar-se maior. Embora, c4 entre
nos, deva-se reconhecer que Mario jamais participaria daquele salamaleque
todo. Imagina se ele iria, de tempos em tempos, pegar um aviao até o Rio
de Janeiro para dedicar-se a chazinhos e discursos.

Costumava dizer que as academias sao espécies de sociedades
recreativas e funerarias. Se o tivesse ‘incorporado”, a ABL viveria em
constante sobressalto. Exemplo: interrogado por outro reporter sobre suas
chances de tornar-se um académico, respondeu:

— Isso depende apenas de Q.I.

Provocado, o repérter concedeu:

— Nesse caso o senhor estaria 14 hd muito tempo.

Ao que Quintana contrapds, modesto:

—E, depende de... Quem Indicou...



RAINHA DAS PISCINAS

DEPOIS da Academia té-lo recusado pela segunda vez, virou moda
lanca-lo candidato a qualquer coisa, como uma espécie de pedido de
desculpas indevido. E as vezes eram elei¢des igualmente ja decididas contra
ele, nas quais entrava apenas para dar destaque ao vencedor.

Numa dessas, uma certa ala conservadora indicou-o para o Prémio Juca
Pato, concorrendo contra o jurista Dalmo Dallari, que recém havia sofrido
uma sé€rie de constrangimentos, de parte do regime militar, por sua atuagao
em defesa dos direitos humanos.

Perdeu de novo. Elegante, enviou longo telegrama a Dallari,
cumprimentando-o. Mas ¢ claro que ficou chateado. Ivo Stigger percebeu e
aproveitou para sugerir-lhe que desautorizasse qualquer pessoa, movimento
ou institui¢do a langa-lo, sem prévia consulta, candidato a qualquer coisa.
Em tom de brincadeira, arrematou:

— Sendo, um dia desses um grémio literdrio qualquer te lanca candidato
a Rainha das Piscinas...

Mario olhou sério para o jovem colega — que, por segundos, imaginou
ter 1do longe demais. Mas logo colocou a mdo em seu ombro e disse:

— Nesse caso, provavelmente iria perder de novo.



MALVINAS

NA ULTIMA vez em que se candidatou a Academia, em 1982,
perdendo para o jornalista Carlos Castello Branco, Mario viajou com Elena
ao Rio de Janeiro para cumprir a formalidade das visitas aos académicos.

Foram umas quinze visitas, quase todas em finais de tarde. E em quase
todas as esposas dos académicos serviam um cafezinho. Para driblar
questionarios constrangedores (como aquele em que o académico José
Guilherme Merquior sentou-o sob um refletor e pediu, para seu espanto:
“Fale-nos sobre Proust”), Mario trazia um assunto engatilhado: a guerra das
Malvinas, que estava em pleno andamento.

Nunca falou sobre a Academia, nunca pediu um unico voto. No aviao
de volta a Porto Alegre, comentou para Elena:

— A guerra das Malvinas me salvou...



IDENTIDADE

EM 1986, ano dos seus oitenta, ele caminhava bastante, por
recomendacao médica. Andava pela André da Rocha, a rua do Hotel Porto
Alegre Residence, onde vivia, e pelas imediacoes. Nessas caminhadas
simpatizou com uma arvorezinha plantada na calgada. Fragil e sem
protecao, logo seria quebrada. Achou que alguém precisava cuidar da
arvore e tanto fez que Elena resolveu ligar para a Secretaria Municipal do
Meio-Ambiente.

Informado sobre o autor do pedido, o secretario determinou que
providenciassem uma grade ¢ aproveitou para promover uma cerimonia de
inaugurac¢do, tendo Quintana como padrinho da arvore. Durante a
solenidade, um repodrter de TV quis testar os conhecimentos de botanica do
poeta:

— Qual ¢ o nome dessa arvore?

— Eu ndo sei. Mas em compensag¢do ela também nao sabe o meu...

Dias depois Quintana deu um nome a afilhada: Gabriela.



DIVIDA

COM O fechamento do velho Correido, em 1984, ele passou a publicar
o “Caderno H” na Istoé. O correspondente da revista no Rio Grande do Sul,
Carlos Urbim, dublé de jornalista e escritor de livros infantis, como O Guri
Daltonico, fo1 um dia ouvir a opinido de Mario para uma reportagem.

Na hora combinada com Elena, administradora da agenda, Urbim
chegou ao Porto Alegre Residence acompanhado da fotografa Eneida
Serrano. Apresentou-se:

— Somos colegas da Istoé.

Ao saber disso, Quintana fechou-se:

— Da Istoé? Para a Istoé¢ eu ndo falo! Estdo me devendo e ndo me
pagam.



GUERRA E GUERRA

A SEGUNDA Guerra ¢ o assunto de todos. Henrique Bertaso e um
conhecido cidaddo, do qual o filho José Otavio Bertaso cavalheirescamente
omite o0 nome, entram no elevador da Livraria do Globo, onde ja se
encontrava Quintana. Falam sobre determinada batalha na frente oriental
vencida pelas tropas aliadas. O cidadao vira-se para Mario e em seguida se
dirige a Bertaso, com um sorriso condescendente:

— Vamos mudar de assunto porque o nosso poeta nao entende de
guerras.

Pediu e levou:

— E. Posso nio entender de guerras. Mas nio sou burro como tu.



DESVANTAGEM

QUASE MEIA-NOITE de um dia de inverno, chuva fininha 14 fora, e
naquele tempo ndo havia essa preocupacao com crachés, nem segurangas
pedindo identidades de visitantes. Mario ainda estd na redagdo quando
irrompe um rapaz, de capa de nailon — daquelas que se dobravam até
ficarem do tamanho de um envelope.

Pingando agua, foi direto a mesa de Mario, deu boa-noite e abriu a
capa, tirando um bolo de folhas de papel almago ja meio respingadas. Eram
sonetos manuscritos. Esclareceu o motivo da visita aquela hora:

— Seu Mario, vim trocar algumas idéias com o senhor.

Impévido, o poeta reagiu:

— Nao aceito! Certamente vou sair perdendo...

Mas deu sua gargalhada caracteristica e ficou 14, conversando com o
sonetista.



MENOS E MAIS

NOUTRO DIA, outro jovem poeta. Da Fronteira. Acampado no quarto
de um conterraneo na Casa do Estudante da UFRGS, aproveitava a Feira do
Livro para visitar a capital, antecipando o gosto do vestibular que faria em
seguida. Primeiro endereco na agenda: redacao do Correio do Povo, pois
nao perdia um “Caderno H”.

Entre timido e sorrateiro, segue Quintana da Praca da Alfandega ao
prédio da Caldas Junior, chegando como uma sombra a mesa do poeta
enquanto ele ainda se acomoda na cadeira. Traz um caderno em espiral de
duzentas folhas recheado de versos manuscritos com Bic.

Escaldado, Mario nem toca no caderno. Mas olhando o volume, acha
que deve dizer algo ao jovem admirador (mais tarde um conhecido
jornalista):

— Meu conselho € que em vez de escrever duzentos poemas, escrevas
dez.



NAUFRAGOS

ERAM INCONTAVEIS os que o procuravam dizendo-se poetas. Nio
gostava nada disso, mas embora tivesse a fama de seco e mal-humorado,
nao ha registro de alguma estupidez para com eles. Disse uma vez, e isso
colabora para que se entenda sua paciéncia: “Os poetas novos sao
natimortos; os editores s6 querem publicar medalhdes, como eu”.

Tinham uma vantagem, no entanto:

— Os poetas de agora ndo sdo filiados a nenhuma escola, e isso vem da
falta de cultura deles. A compensagao esta justamente ai: ndo se filiam a
ninguém e metem as caras. Como ndo embarcam na mesma canoa, nao
correm o risco de naufragarem todos ao mesmo tempo...



TELEFONE

TARDE de verao, abafada, ventiladores da redacao a mil. O humor
dele ndo esta 14 essas coisas e eis que chega um daqueles. E acompanhado
de uma pasta cheia de poesias. Mario atende, procura ser gentil, mas quem
o conhece, como o colega Jayme Copstein, sabe que quer se livrar rapido do
visitante. Recomenda que deixe a pasta, que vai dar uma olhada assim que
tiver tempo.

— Era 1sso, né? Ta?

O outro ainda quer conversa, poe as maos na mesa, fala, faz perguntas,
enquanto Mario, impaciente, poe uma lauda na maquina, abre e fecha
gavetas, mexe nos papéis. Nem olha mais para o sujeito, esperando que dé o
fora.

Mesmo sem ouvir o que o outro dizia, Copstein prepara-se para a
reagdo. E toda a redacao do Correio ouve a familiar voz entredentes, mas
alta:

— Eu ndo set o numero do meu telefone! Eu nunca telefonei pra mim!



MEMORIA

O LANCAMENTO do disco Antologia Poética, em 1983, foi cercado
de entrevistas e rememoracdes. Para um reporter de televisao, Quintana
recitou, inteiro, aquele que considerava seu primeiro poema, feito em 1923,
um soneto que comega assim:

“Que linda estavas, Maria, no dia da comunhao...”

O reporter mostrou espanto:

— Essa poesia tem sessenta anos! Como € que o senhor consegue se
lembrar?

— E que minha memoéria também tem sessenta anos...



CHATEACOEZINHAS

NA MAIOR parte das vezes que andou em hospitais, Mario dividia o
quarto com alguém. Desta vez, ao lado dele estava outro velhinho, quer
dizer, outro senhor entrado em anos. A enfermeira irrompia no quarto:

— Hora do seu remedinho...

Pouco depois:

— Hora de sua sopinha...

Mais tarde:

— Vamos arrumar essas cobertinhas...

Sempre os tais diminutivos que ele odiava. Virou-se para o
companheiro:

— Daqui a pouco ela vai entrar aqui e dizer: “Olha como eles estdo
agonizantezinhos™...



RECITAL

A PRIMAVERA de 1975 comecou quente, ensolarada e ventosa. Numa
daquelas tardes, com o cabelo arrepiado e passo lento, Quintana atravessa a
Praga da Alfandega, cheia de ip€s em flor, quando subitamente para diante
dele um rapaz de roupas coloridas, calga boca-de-sino, bolsa a tiracolo,
cabelo black power, diminutos 6culos de sombra redondos. Tirado dos seus
pensamentos, a primeira reacao foi de espanto:

— Meu Deus, onde ¢ que eu fui me meter?

O rapaz entdo explica o motivo do atraque: com um grupo de amigos,
estava preparando um recital de poetas gatichos e Quintana era um dos que
teriam lidos os seus poemas. Queria uma sugestao de nome para o recital.
Refeito do susto, Quintana sugere:

— Que tal... Inominavel?



QUE BELEZA

O POETA esta de 6timo astral no dia em que o produtor de discos
Roberto Santana, responsavel pela gravag¢ao da Antologia Poética,
apresenta a ele sua bela namorada baiana:

— Ela faz poesia...

Quintana, simpatico:

— Ah, que beleza. Acho que todo mundo devia fazer versos, né? Desde
que ndo viesse me mostrar.



PREFACIO

EM SEU escritorio na Editora Sulina, o editor Sérgio Liidtke recebe
um poeta bageense. Quer que a Sulina promova o langamento ¢ a
distribui¢do de seu livro, ja pronto, em edi¢cdo pessoal. Um dos argumentos
para convencer Sérgio a abracar a causa ¢ o prefacio, mencionado com
enorme orgulho e estampado, como se diz, em chamada de capa: “Prefacio
de Mario Quintana”. Sérgio foi conferir:

“A vida me ensinou que a gente so gosta de quem ¢ parecido com a
gente. Lendo os versos de Fulano de 1al, vejo que somos muito diferentes.
Talvez esteja ai o seu grande valor. Mario Quintana”.



SEM FANATISMO

OS TRADICIONALISTAS, essa turma que acha que inventou o
cavalo e o campo, nunca conseguiram cooptar Mario Quintana. Temendo
suas tiradas mortais, sempre se mantiveram a uma distancia respeitosa. Mas
ele ndo tinha por que pagar imposto ao altar da tradi¢cdo e escrevia coisas do
tipo: “Lembro que certa vez me encontrei com seu Z¢ na rua. Como bons
gauchos, paramos, relinchamo-nos, abragamo-nos...”

Mesmo assim, ndo faltavam incautos que vinham cobrar posi¢des. Em
um dia de boa paciéncia, Mario deu a um deles uma explicagdo socioldgica:
— Eu ndo sou gatcho fanatico. Nao sou porque meu pai nasceu no
Mato Grosso, estudou no Rio de Janeiro, era farmacéutico e, para ele, o

mate de boca em boca era uma coisa anti-higiénica.



SEM FANATISMO II

LEONEL Brizola era governador do Rio de Janeiro, em 1984, quando
o poeta foi convidado para autografar seus livros em uma dessas feiras de
divulgagdo do Rio Grande do Sul no centro do pais. Na fila, enoooorme, a
sobrinha Elena Quintana lembra que estavam até o lider comunista Luiz
Carlos Prestes e o “tremendao” da Jovem Guarda Erasmo Carlos.

De repente, quebra o ritmo da fila um homem oferecendo a Mario uma
cuia de chimarrdo. Ele agradece mas recusa:

— Sou gaticho mas ndo sou fanatico.

O tipo insiste, diz alguma coisa, mostra uma maquina fotografica.
Suspirante, Mario olha para o primeiro da fila ja com o livro a sua frente,
solta a caneta na mesa, pega a cuia e avisa, com certo volume de voz:

— Mas s6 pra tirar a foto!



GAUCHO SENTADO

COM A POPULARIZACAO do tradicionalismo, muitos achavam que
ele, nascido “no” Alegrete, terra de centauros, talvez devesse dedicar um
lado de sua poesia a tal “vertente”.

A professora Ligia Chiappini de Moraes Leite, da Universidade de Sao
Paulo, que em 1970 e 1971 entrevistou Athos Damasceno Ferreira, Augusto
Meyer, Erico Verissimo, Raul Bopp, Theodomiro Tostes, Moysés Vellinho
e, entre outros, Quintana, para sua pesquisa sobre regionalismo e
modernidade, ouviu dele uma dessas defini¢des definitivas, que brinca com
o “gaucho a p¢” de Cyro Martins e parece ainda mais atual nos anos 2000:

— Sou um gaucho sentado, o que me afasta da tradicao.



MATE COM CACHACA

ERA SEM dutvida um iconoclasta aquele colega de pensao de Quintana
que gostava de tomar mate com cachaga — dentro da cuia, claro. Habito,
alids, que ndo prosperou pelo inusitado. Mas, enfim, ha gosto para tudo.
Mario nunca esqueceu da figura:

— A tinica fungao dele, na pensao, era acertar o relogio. E ele sempre
acertava errado, porque ficava na porta da pensao o dia todo, tomando mate
com cachaca e mexendo com as mulatas...



ROCIO

INICIO dos anos 50. Na casa do escultor Xico Stockinger, Mario
Quintana, Nydia e Josu¢ Guimaraes, mais alguns intelectuais, recepcionam
o poeta e diplomata Décio Escobar, gaucho radicado em Minas Gerais, que
passava por Porto Alegre. No meio da noite, Escobar, inspirado pela
agradavel conversa e pelo vinho, rabisca poemas. Lé um em voz alta. Em
determinado momento, interrompe e se dirige a Quintana com uma duvida:

— E récio ou rocio?

E Quintana, alto nos dois sentidos:

— Tanto faz. S6 um imbecil para usar uma palavra dessas num poema.



PORTA-GATOS

ERA AMIGO de visitar diariamente Nydia e Josué, principalmente
quando passaram a morar no Edificio Serrano, na Rua da Praia, em frente
ao Hotel Majestic. Ia la para conversar mas também para ficar quieto.
Sentava sempre na mesma poltrona da sala e as vezes até tirava um cochilo.
Era o momento em que Chaimite, a gata do casal, aproveitava para se
instalar no colo dele.

— Ela adorava o colo do Mario — conta Nydia. Mas ndo era
correspondida. Ele a enxotava sempre, protestando: “Nao sou porta-gatos!”



MACACO SABIO

NAQUELA EPOCA tinham a mania de botar apelidos nas pessoas. Na
Editora Globo, ndo havia quem nao tivesse o seu. O de Mario era “Macaco
Sabio”. Por qué?

— Eu ndo gostava de dar entrevistas e gostava menos ainda das fotos
publicadas. Dizia: ndo sou macaco sabio para estarem me exibindo...



TITULOS

ELE E JAYME Copstein examinavam a fantastica vitrina do brique Ao
Belchior, na Rua da Praia, ao lado do Cine Cacique, uma das reliquias que
Porto Alegre perdeu — e alids ja perdeu também o cinema, com suas
pinturas de Glauco Rodrigues nas paredes. Quintana ainda saboreava o
titulo de Cidadao Honoréario, que recebera naquela semana de 1967. De
repente, sao chamados a realidade por um grito feminino:

— Mario!

Voltam-se na dire¢do da voz e véem uma mulher que se dirige a eles,
acompanhada de um rapagdo com corpo de atleta.

— Nao te lembras mais de mim, Mario? — inquire a mulher. — Nao te
lembras? Fomos colegas de escola no Alegrete!

Procurando se lembrar, constrangido com a euforia da conterranea:

— Ah, sim, ¢ verdade, estou me lembrando...

— Pois eu quero te apresentar o meu filho, Fulano de Tal, estudante
universitario!

E ele, com calculada timidez, estendendo a mao:

— Muito prazer! Mario Quintana, poeta municipario.

Depois que mae e filhotao foram embora, Jayme perguntou se ele nao
teria sido indelicado.

— O rapaz tem um titulo e eu tinha que retribuir, ora bolas!



CHATO NA PRACA

QUINTANA caminha pela Praga da Alfandega. Sentado em um banco,
um gaiato nao perde a oportunidade e se intromete:

— Passeando, poeta?

A resposta vem em tom quase sarcastico:

— Ug¢, ¢ proibido?



DESANONIMATO

COMO ja se contou, depois de todas as festas dos setenta anos ele foi
ficando menos escorregadio com as interferéncias externas, mesmo que as
vezes demonstrasse um certo espanto, como quem ¢ acordado
repentinamente. Naquele dia tomava um cafezinho no balcao da lancheria
Rib’s da Rua da Praia, quando o inevitavel se repete. Alguém que se
aproxima em altos brados, saudando o poeta com intimidade, querendo
conversa. Ultrapassada a situacdo, os que estavam proximos puderam ouvi-
lo comentar com os seus botoes:

— Puxa! T6 manjado...



CARA DE CAVALO

UM JORNALISTA do Correio do Povo tinha — e odiava — o apelido de
Cara de Cavalo. E quanto mais ele se irritava, mais implicavam. Quintana
nunca usou tal apelido, € o colega o admirava também por esse motivo.

Mas naquela noite, altas horas, coincidiu de o outro encontra-lo mal
das pernas em um bar. Recolheu-o, levou-o para o quarto do Hotel Majestic,
fez café preto sem agucar. Deixou-o pronto para dormir. Dever cumprido,
esta saindo quando Quintana abre os olhos, pisca, levanta a cabeca e,
voltando a descansé-la no travesseiro, diz para o samaritano:

— Sabe que tu tens a cara parecida com a de um cavalo?



ANGULOS

GOSTAVA muito de cinema e fazia troga dos criticos dos jornais do
centro do pais e também de alguns jovens cinéfilos que seu amigo e editor
P.F Gastal abrigava nas paginas do Correio do Povo e, principalmente, da
Folha da Tarde. Era a “Geracao Cahiers du Cinéma”. Adoravam
interpretagdes e analises complicadas, muitas vezes confusas, embora
“geniais”, examinando angulos daqui e angulos dali.

— S30 uns angulistas — definia Mario.



INTERIOR

EM 1976, ao lado de Marco Aurélio, Uberti, Wilmarx, Reinaldo,
Renato Pereira, Schroeder, Levitan e outros, ele estava em Caxias do Sul
para o lancamento da antologia de humor /4 Bis, o segundo registro do
boom de humoristas gatchos dos anos 70 — o primeiro foi o livro QI 14, do
ano anterior, também lancado pela Editora Garatuja. Mario participava do
14 Bis como convidado especialissimo, fechando o livro.

Estao 1a frases como “O que tem de bom numa galinha assada ¢ que
ela ndo cacareja”, ou “O pior dos problemas da gente ¢ que ninguém tem
nada com isso”, ou ainda a defini¢do de autodidata: “Ignorante por conta
propria”.

Naquele dia, um reporter de radio veio entrevista-lo e, depois de varias
perguntas, ainda quis saber:

— O senhor conhece algum poeta do interior?

Respondeu com uma frase feita:

— Conhego os poetas do meu interior... T4?

Sempre que queria terminar uma entrevista ou encerrar uma conversa,
Mario comecava a dizer ““ta?”.



FAROESTE

COQUETEL de lancamento do livro 4 Vaca e o Hipogrifo em Porto
Alegre, 1977. Depois de esgotada a fila dos autografos, Quintana foi
cercado por um grupo de conversadores. Papo vai, papo vem, o assunto cai
no cinema. Ele s6 ouvia, até¢ que um jornalista impertinente enfiou-se:

— Me disseram que tu gostas muito de filmes de faroeste, mocinho e
bandido, essas coisas. E verdade?

A resposta veio séria, mas acompanhada do sorriso sarcastico de canto
de boca:

— N3ao, nao gosto de faroeste. Quero saber o nome da pessoa que
inventou essa bobagem. Vou processa-la.



DR. QUINTANA

MARIO adorava contar historias em forma de anedotas. O escritor
Sergio Faraco registrou varias, contadas durante os passeios de automoével
sem rumo pelos bairros de Porto Alegre.

Uma delas tinha como personagem seu avé materno, o Dr. Quintana,
mais tarde nome de rua em Alegrete. Médico e politico, muito mulherengo,
na época desta histéria o Dr. Quintana era prefeito da cidade. Estava em um
palanque discursando, fazia calor e ele suava bastante. Enfiou a mdo no
bolso para tirar o lenco, € o que veio foi uma calcinha feminina.

Houve risos e constrangimentos entre os ouvintes, mas o Dr. Quintana,
olhando a calcinha, logo se recompds:

— Essas minhas filhas me fazem cada uma...



SIA BALBINA

OUTRA que ele contava tinha como personagem Sia Balbina, uma
senhora negra que trabalhava para os Quintana em Alegrete. Figura da
familia, o tipo bonachdo que a gente conhece, tipico no interior de anos
atras.

Mario passava uma temporada em casa e um dia chegou para visita-lo
o poeta Ovidio Chaves, homem gentil e educado. Quando Ovidio foi
embora, S14 Balbina comentou com Mario:

— Gostei muito do seu amigo, gostei mesmo. E uma pessoa muito
distinta. Pena que tem nome de orelha.



CUJAS CANCOES

NO INICIO dos anos 40, ja um jovem poeta respeitado em Porto
Alegre, Quintana teve uma foto publicada na lidissima coluna “Do Bric-a-
Brac da Vida”, do Correio do Povo. A legenda, em duas linhas, identificava:
“O poeta Mario Quintana, cujas cangoes...”, € seguia por ai. A edicao fez
sucesso em Alegrete. Sia Balbina ndo leu a continuacao da legenda. Leu s6
a primeira linha e se deu por satisfeita com o que considerou um alto elogio.

Depois disso, na primeira vez que Quintana foi visitar a familia, toda
vez que passava por ele Sid Balbina o cutucava e dizia, orgulhosa:

— Al, hein, cujas cangoes, hein?



ENSAIO BIO-BIBLIOGRAFICO

JEKYLL, HYDE E WONG

Ernani Sso[2]
O ESTRANHO CASO DE MISTER WONG

Aléem do controlado Dr. Jekyll e do desrecalcado Mister Hyde, ha também um chinés
dentro de nos: Mister Wong. Nem bom, nem mau: gratuito. Entremos, por exemplo, neste
teatro. Tomemos este camarote. Pois bem, enquanto o Dr. Jekyll, muito compenetrado, é
todo ouvidos, e Mister Hyde arrisca um olho e a alma no decote da senhora vizinha, o
nosso Mister Wong, descansadamente, poe-se a contar carecas na platéia...

Outros exemplos? Procure-os o senhor em si mesmo, agora mesmo. Ndo perca

tempo. Cultive o seu Mister Wong!

MARIO QUINTANA, EM Sapato Florido.

MARIO QUINTANA nasceu em Alegrete, RS, “filho do Freud com a
rainha Vitéria”, segundo ele mesmo disse, com a proverbial sintese e graca.
O fato, acontecido num “solar de ledes”, com s6tdo, pordo, corredores e
escadarias, mais assustador do que o mundo, foi comemorado pelos irmaos
com a compra de duas rapaduras de quatro vinténs. Comegava a noite de 30
de julho de 1906. Fazia um grau abaixo de zero.

N3ao foi menino de brincar na rua. Timido, mimado, doente, cresceu
“por tras de uma vidraca — um menino de aquario”. Aprendeu a ler com a
ajuda dos pais. Aos sete, sabia um pouco de francés, porque era a lingua que
a familia usava para nao se expor aos empregados. Aos nove, foi para a
escola. Aos treze, entrou para o internato do Colégio Militar, em Porto



Alegre. Nao foi um aluno muito aplicado. Tinha interesse apenas por
Portugués, Francés e Historia. Assinava as provas de Matematica sem ler.
Dai que acabou voltando para casa, em 1924, para trabalhar na farmacia
com o pai, que o queria doutor, ndo simplesmente poeta. Pena que o pai
morreu em 1927, um ano depois da mulher, sem ter idéia de que o filho nao
foi simplesmente poeta, mas poeta adjetivado: grande, delicioso. Mais: dos
poucos que, além de admiragdo, causam amor.

Mesmo depois de 1929, quando foi para Porto Alegre fazer o que sabia
e gostava, escrever, andou meio perdido. Como naquele tempo “‘se nascia
maragato”, entrou para o jornal de Raul Pilla, O Estado do Rio Grande. Na
revolucao de 30, teve “um ataque de patriotismo” e se alistou como
voluntario. Ficou seis meses no Rio, vigiando o Mangue, zona de
prostituicao. Tinha ido para ser heroi. Voltou, continuando em O Estado do
Rio Grande até 1932, quando o jornal foi fechado por Flores da Cunha
porque tinha apoiado o levante paulista contra Gettlio Vargas. Na rua,
Quintana pegou sua primeira traducao na Editora Globo, Palavras e
sangue, de Papini, que saiu em 1934. Comegava assim, segundo muita
gente exigente, como Ivan Lessa, a carreira do maior tradutor brasileiro,
que lembrava apenas do elogio que recebeu pela traducao que fez de
Voltaire: Paulo Ronai a leu e disse que era preciso apenas acertar a
ortografia.

Voltou para o Rio em 1935, onde “se encostou” na Gazeta de Noticias.
Tornou-se amigo de Cecilia Meireles, por quem, como Egydio Squeft, era
apaixonado. Amor ingénuo, romantico, disse. Parece que a propria Cecilia
nunca ficou sabendo. Um dia, convidados pela musa para um cha, foram de
bar em bar para se encorajar. Quando enfim chegaram a valentia, estavam
bébados demais para aparecer na casa da poeta, que era uma dama.

Quando a Gazeta fechou, Mansueto Bernardi ofereceu um emprego de
pesador de ouro na Casa da Moeda para Quintana. Disse que se assustou:
muito distraido, podia pesar mais ou menos, ou botar um lingote no bolso
pensando que era o maco de cigarros. Desconversa. Na farmacia do pai,
Quintana lidava com remédios que precisavam estar nas doses certas, coisa
mais perigosa que uns gramas de ouro. Em outra ocasido, ele disse que seu
cuidado com as palavras, sua mania pela precisdo, talvez tivesse nascido ai,



no laboratério. Por que seria diferente com o ouro? Ha quem garanta que
Quintana nao ficou no Rio porque se sentia perdido entre tantos grupinhos
intelectuais. Em Porto Alegre todo mundo se conhecia e ele conhecia todo
mundo. Sera? No Rio, Quintana conhecia gente suficiente. Enfim, o certo ¢
que, no desespero, pediu socorro a Erico Verissimo, na Editora Globo. Erico
mandou um bilhete: “Podes vir, mermao”.

De 1936 a 1955, traduziu para a Globo ninguém sabe quantos titulos.
Nem ele mesmo. Com seu nome, ha registro de quarenta livros. Assinou
muitos com pseudonimos, criados na hora, que ninguém lembra. Suas
linguas eram o francés e o espanhol. Mas, por vergonha de traduzir Lin
Yutang de uma tradugdo castelhana, aprendeu inglés na marra. Encarou
grandes autores, como Maupassant, Voltaire, Proust, Balzac, André Gide,
George Simenon, Virginia Woolf, Graham Greene, Conrad, Somerset
Maugham, Charles Morgan e Huxley. Levava uns seis meses pra traduzir
um Proust, segundo disse em entrevistas. Um romance policial? Uma
semana — mais tempo as vezes do que o proprio autor levou para escrever.
O segredo do profissional: seguir o estilo do autor, ndo o do tradutor. Tudo
parece simples quando Quintana mete a mao.

Em 1940, publicou pela Globo seu primeiro livro: 4 rua dos cata-
ventos. Tinha 34 anos. Por que a demora? “Como eu disse, eu ia deixando,
adiando... Erico Verissimo, entdo secretario da Editora Globo, pos-me
contra a parede. Meu irmdo Milton disse-me que eu ia ficar como aquele
personagem do E¢a, muito gabado, muito louvado... e nada! Reynaldo
Moura, poeta € amigo, pds-me em brios: se voc€ nao publicar nada vao
achar que vocé ¢ um boémio. Se publicar, dirdo: ¢ um escritor! Meio
extravagante...

Apesar de vender muito pouco, novos livros aparecem: pela Globo,
Cancgoes (1946), Sapato florido (1948), O batalhdo das letras (1948),
Espelho magico (1951); pela Fronteira, O aprendiz de feiticeiro (1950),
livro predileto de Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade.
Também o predileto do critico Paulo Hecker Filho, que, ndo s6 pagou a
conta, como cuidou da edicao.

Em junho de 1945, o grupo da Livraria do Globo langou a revista
trimestral Provincia de Sdo Pedro, que saiu até 1967. Era bastante



conhecida pelo mundo intelectual brasileiro. No primeiro niimero aparece o
“Caderno H”, onde Quintana passou a publicar poemas em prosa, pequenas
histérias e reflexdes, como sempre com muito humor. Chamava-se assim
porque era escrito na ultima hora, na hora H. As colaboragdes duraram sete
numeros. O “Caderno H” voltaria a sair somente em 1953, mas dai durou
até 1983, no Correio do Povo, no “Caderno de Sabado”. Depois, em 1984,
saiu por um periodo na revista Istoé.

De toda a produgdo para essa coluna, Quintana selecionou material
para varios livros. Numa entrevista de 1981, para o Correio do Povo,
comentou: “As vezes tenho a surpresa de achar um poema muito bom. Mas
em outros momentos sacudo a cabeca e fico me indagando como ¢ que fui
escrever uma bobagem daquelas. As vezes, corrijo, emendo, e alguns ficam
irreconheciveis. Mas outros sao natimortos irrecuperaveis’.

Pé de pildo, seu livro infantil mais popular, foi escrito em 1948 ¢
publicado pela Revista do Globo. Saiu em livro apenas em 1975, numa
parceria da Editora Garatuja e do Instituto Estadual do Livro, com
ilustragoes de Edgar Koetz e prefacio de Erico Verissimo. A tarde de
autografos virou noite: na Livraria do Globo, dia 13 de junho, Quintana
autografou cerca de oitocentos exemplares, de modo ininterrupto, das 16 as
21 horas. Dizem que a fila saia da livraria, dobrava a direita na Avenida
Borges de Medeiros e acabava na livraria de novo, pela porta dos fundos.

A critica manteve siléncio ou o subestimou. Foi preciso que Fausto
Cunha, em 1964, no livro A4 luta literaria, no texto “Assassinemos o poeta”,
derrubasse o papo de que Quintana era passadista, leve, menor: “Uma
poesia dificil, porque intensamente alusiva e de um ‘humor’ sutil,
irredutivel. Uma clareza ilusoria, porque de um instrumento multivoco™.
Quintana, até entdo sempre citado entre os “outros” que terminavam a lista
dos nomes da literatura gaticha, passou a ser nomeado por extenso. Logo
comegaria a encabecar a lista, onde ainda permanece, com todo o direito,
diga-se. Quintana nunca fez nada pela fama, ao contrario. Sua poesia se
virou sozinha. Como disse Monteiro Lobato, em carta ao poeta: “Que coisa
bonita o verdadeiro talento! Como vence, como se impde — como se alastra
por mais escondido que comece...”.



Em 1953, entrou para o Correio do Povo, ficando até o jornal fechar,
em 1984 — ¢, ele so0 saia dos jornais quando eles fechavam. A Jorge Luis
Borges associamos de imediato a imagem de uma biblioteca; a Vinicius de
Moraes, a de um bar; a Quintana, a de uma redacao — e, claro, a das ruas de
Porto Alegre, a das andangas sem rumo, na caga de esquinas e entardeceres.
Dizem que morou em infinitas pensoes e hotéis, mas passou mais tempo no
Correio, sozinho, muitas vezes sem que se soubesse exatamente o que
andava fazendo. Como se viu neste livro, defendia sua privacidade com
uma lingua mais rapida que Billy the Kid — e ndo menos mortal.

Apenas em 1966 foi lancado nacionalmente. A Antologia poética
(Editora do Autor) levou o Prémio Fernando Chinaglia de melhor livro do
ano e desatou novo surto de edigdes, como Caderno H (Globo, 1973),
Apontamentos de Historia Sobrenatural (Globo, 1976, premiado com o Pen
Club de Poesia Brasileira no ano seguinte), 4 vaca e o hipogrifo (Garatuja,
1977), Na volta da esquina (Globo, 1979). Depois vém Esconderijos do
tempo (L&PM, 1980), Lili Inventa o Mundo (Mercado Aberto, 1983), O
sapo amarelo (Mercado Aberto, 1984), Bau de espantos (Globo, 1986), A
cor do invisivel (Globo, 1989), Velorio sem defunto (Mercado Aberto, 1990)
e Sapato Furado (FTD, 1994). A Academia Brasileira de Letras despertou
por um momento, entre um cha e uma bajulacaozinha aos poderosos,
fazendo-lhe uma homenagem. Mais tarde, em 81, lhe deu o Prémio
Machado de Assis pelo conjunto da obra. Quanto ao fardao, lhe negou trés
vezes.

Sempre arredio, Quintana garantia que era preferivel ser alvo de um
atentado do que de uma homenagem: era mais rapido e sem discurso. Com
o tempo, se acostumou, até¢ gostou, mas com a ironia costumeira disse que
eram tantas que nem lhe sobrava tempo para morrer. E preciso notar que
muitas dessas homenagens foram uma tentativa de institucionaliza-lo. Sob o
rotulo de anjo, queriam-no doce e apenas doce. Mas Quintana uma vez
disse que nele havia um anjo e um demonio e que, ao contrario do que se
podia pensar, ndo brigavam entre si, conviviam. Na verdade havia ainda um
terceiro elemento, o misterioso Mister Wong, aquele que num concerto —
enquanto o doutor Jekyll ouvia compenetrado a musica e Mister Hyde



arriscava “um olho e a alma” nos seios das mulheres — descansadamente
contava os carecas da platéia.

Mario Quintana morreu em 5 de maio de 1994. Seu enterro teve o
aparato oficial esperavel, com as lagrimas e as declaragdes de sempre. Mas
teve festa também. Quintana manteve a compostura até o fim.



[1] JUAREZ FONSECA (Cangugu, RS, 1946) ¢ jornalista e critico de musica com passagem pelos
jornais Folha da Tarde e Zero Hora, de Porto Alegre. Desde 1996 mantém colunas de musica no
jornal ABC Domingo, de Novo Hamburgo, na revista Aplauso, de Porto Alegre, e na revista Sucesso,
de Sio Paulo. E também conselheiro do Santander Cultural. Produziu shows e discos, publicou a
biografia do trovador Gildo de Freitas (Tché/RBS), participou dos livros Sombras e luzes — Um olhar
sobre o século (Samrig/L&PM), Gatchos — Lideres e vencedores do Século XX (Assembléia

Legislativa/Federasul) e das antologias No6s, os gatichos e Sobre Porto Alegre (ambas da Editora da
Universidade).

[2] Ernani Ss6 ¢ escritor e tradutor
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