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INTRODUCAO

A MALA DE HANA é uma histdria real que se passou em trés
continentes durante um periodo de quase setenta anos. Envolve a
experiéncia de uma garotinha e de sua familia na Tchecoslovaquia
(atual Republica Tcheca) nas décadas de 1930 e 1940, uma jovem e
um grupo de criancas em Toquio, no Japao, e um homem em
Toronto, no Canada, nos dias de hoje.

Entre 1939 e 1945, o mundo estava em guerra. O ditador nazista
Adolf Hitler desejava que a Alemanha dominasse o mundo. No
centro de seu plano estava a eliminacao brutal do povo judeu da
face da Terra. Para se livrar desses “inimigos”, ele montou dezenas
de campos de prisioneiros — chamados de campos de concentracao
— pela Europa. Homens judeus, assim como mulheres e criancas de
quase todos os paises europeus, foram deportados. Eles foram
arrancados de suas casas e enviados aos campos, onde sofreram
terrivelmente. Muitos morreram de fome ou por causa de doengas. A
maioria foi assassinada. Nesses campos de morte — e em qualquer
lugar onde os seguidores de Hitler executavam seu plano macabro —,
seis milhoes de judeus foram mortos. Um milhdao e meio de criangas
estava entre eles.

Em 1945, a guerra acabou e o mundo inteiro soube do horror do
que acontecera nos campos de concentracao. Desde entao, as
pessoas vém tentando entender melhor o que hoje chamamos de
“Holocausto”, o pior massacre em massa — ou genocidio — de todos
os tempos. Como isso foi acontecer? Como podemos ter a certeza
de que nunca ocorrera de novo?

No Japao, um pais aliado dos nazistas durante a II Guerra
Mundial, prestar atencao a historia do Holocausto € algo



recente. Um andnimo doador japonés, que quis contribuir para a
tolerancia e o entendimento globais, decidiu que era importante que
0os jovens do Japao aprendessem mais sobre esse aspecto da
histdria humana. Por iniciativa propria, fundou o Centro Educacional
do Holocausto de Toquio, que tem como objetivo educar as novas
geracoes.

Num Encontro Juvenil sobre o Holocausto, em 1999, duzentos
estudantes de varias escolas de Toquio e areas proximas
encontraram-se com a sobrevivente Yaffa Eliach. Ela contou sobre
Como 0s hazistas massacraram todos os que moravam em sua Vvila,
jovens e idosos. No final da palestra, lembrou que as criancas tém o
poder de “criar a paz no futuro”. Alguns jovens japoneses ali
presentes aceitaram o desafio e formaram um grupo chamado
“Pequenas Asas”. Agora, os membros do “Pequenas Asas”, de oito a
dezoito anos, ajudam o Centro Educacional do Holocausto de Téquio
e trabalham para que outros jovens conhecam a historia desse
massacre. O grupo trabalha sob a lideranca de Fumiko Ishioka, a
diretora do Centro Educacional.

A mala — a mala de Hana — é a chave para o sucesso de sua
missdo. Dentro dela ha uma histéria de tristeza profunda e alegria
intensa, uma lembranca da brutalidade do passado e da esperanca
do futuro.



A MALA DE HANA
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TOQUIO, JAPAO,

InvERNO DE 2000

NA VERDADE, é uma mala muito comum. Um pouco gasta nas
extremidades, mas em boas condigoes.

E marrom. E grande. Cabe muita coisa dentro — roupas para uma
longa viagem, talvez. Livros, jogos, tesouros, brinquedos. Mas agora
ja nao ha nada la dentro.

Todos os dias, criangas visitam um pequeno museu em Téquio
para ver essa mala. Ela fica dentro de uma vitrine de vidro. Através
do vidro, da para ver que ha algo escrito. Em tinta branca, na frente
da mala, ha um nome de menina: Hana Brady. Uma data de
nascimento: 16 de maio de 1931. E uma outra palavra: Waisenkind.
E a palavra alema para o6rfa.

As criancas japonesas sabem que aquela mala veio de Auschwitz,
um campo de concentracao onde milhdes de pessoas sofreram e
morreram durante a II Guerra Mundial entre 1939 e 1945. Mas
quem era Hana Brady? De onde ela veio? Para onde estava indo? O
que ela colocou dentro da mala? Como ficou 6rfa? Que tipo de
garota ela era e o que lhe aconteceu?

As criangas faziam muitas perguntas. A diretora do museu, uma
moga esguia de longos cabelos negros, também tinha muitas
perguntas. Seu nome € Fumiko Ishioka.

Fumiko e as criangas delicadamente tiraram a mala de dentro da
vitrine e a abriram. Olharam em todos os bolsos: talvez Hana tivesse
deixado uma pista. Nao havia nada. Olharam dentro do forro, feito
com tecido de bolinhas. Também nao acharam nenhuma pista ali.



A mala de Hana. Embora ela escrevesse seu nome com apenas um “n”, os
alemaes escreviam com dois, como se vé na mala.

Fumiko prometeu as criancas que faria tudo o que pudesse para
descobrir quem era a dona da mala e resolver o mistério. E, durante
0 ano seguinte, tornou-se detetive, procurando pelo mundo as pistas
deixadas por Hana Brady.
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A cidade de Nove Mesto e seus arredores.
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NOVE MESTO,

T cHECOSLOVAQUIA, DECADA DE 1930

NAS MONTANHAS ondulantes no meio do territério da antiga
Tchecoslovaquia, numa provincia chamada Moravia, ficava a cidade
de Nove Mesto. Nao era grande, mas era famosa. Especialmente no
inverno, quando ficava muito agitada. Pessoas de todos os cantos do
pais vinham esquiar. Havia corridas; havia trilhas a serem exploradas
e lagos congelados. No verao, as pessoas nadavam, pescavam,
passeavam de barco e acampavam.

Nove Mesto era o lar de quatro mil pessoas. No passado, a cidade
também era conhecida pela fabricacao de vidro. No entanto, nos
anos de 1930 as pessoas trabalhavam nas florestas e em pequenas
oficinas que fabricavam esquis. Na rua principal havia um prédio
imponente, de dois andares. Até o sétao tinha dois andares. No
porao, uma passagem secreta levava a uma igreja na praca
principal. Antigamente, quando a cidade era cercada, essa passagem
era usada pelos soldados para estocar comida e suprimentos para a
populacao de Nove Mesto.

No andar térreo desse grande prédio ficava a maior loja da cidade.
Ali, podia-se comprar quase tudo: botOes, geleia, lamparinas a 6leo,
apetrechos para jardinagem, sinos de Natal, pedras para afiar facas,
canetas e guloseimas. No segundo andar, vivia a familia Brady: o pai
Karel, a mae Marketa, Hana e seu irmao mais velho, George.

Papai trabalhava seis dias por semana na loja. Ele era um atleta,
conhecido por todos em Nove Mesto por sua paixao por futebol,
esqui e ginastica. Também era ator amador, com uma voz tao
potente que podia ser ouvida do outro lado do campo de futebol.
Por causa de sua voz, era ele quem comandava as corridas de esqui



com o0 megafone, para que todos ouvissem quem estava ganhando.
Também era bombeiro voluntario que, juntamente com outros
homens e mulheres da cidade, dirigia o carro de bombeiros para
atender as emergéncias.

A familia Brady costumava abrir a casa para artistas de todos os
tipos: musicos, pintores, poetas, escultores e atores. Quando estes
ficavam com fome, sempre havia um prato quentinho, preparado por
Boshka, a empregada e cozinheira da familia. E os talentos artisticos
sempre encontravam uma plateia ansiosa, que incluia duas criangas
“arteiras”; Hana e George. As vezes, George tocava violino. Hana
adorava mostrar suas habilidades ao piano para qualquer um que
quisesse ouvir. No meio da sala de estar havia uma vitrola a
manivela. Hana sempre tocava sua cancao favorita — “Eu tenho nove
canarios” — vez apos vez.

Mamae era uma anfitrid calorosa e generosa, com um 6timo senso
de humor e uma risada que mais parecia um grito, de tao alta. Ela
também trabalhava seis dias por semana na loja, e as pessoas com
frequéncia entravam no estabelecimento apenas para ouvir as suas
piadas e rir de suas brincadeiras. Mamae tinha um cuidado especial
com os pobres de Nove Mesto, que viviam na periferia da cidade.
Uma vez por semana, preparava uma trouxa com roupas e comida e
Hana distribuia aos carentes. Hana ficava muito orgulhosa de sua
missao e reclamava quando sua mae nao tinha nada para distribuir.

Hana também ajudava na loja. Desde muito pequenos, Hana e
George eram encarregados de manter as prateleiras limpas,
arrumadas e abastecidas. Também aprenderam a fatiar fermento
fresco, a decorar o pao doce com calda de aclcar, a pesar temperos
e condimentos e a enrolar cones de papel para servir de saquinhos
para doces. De vez em quando, Mamae notava que alguns desses
cones cheios de doce tinham desaparecido. Hana nunca dedurou
George. E ele também nunca dedurou Hana.



Hana fantasiada para uma peca na escola.
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Nove Mesto. A familia Brady morava no segundo andar do quarto prédio da
esquerda para a direita. A loja ficava no térreo.

Sempre havia alguns gatos pela loja, que trabalhavam em periodo
integral como cacadores de ratos. Mas, uma vez, numa ocasiao
especial, Mamae e Papai compraram fofos gatos angoras brancos de
presente para as criancas. Eles chegaram pelo correio, numa caixa
com buracos para respirar. No comeco, Sylvia, a cadela borzoi da
familia, farejou o ar, suspeitando de algo. Mas logo logo, os
gatinhos, a que Hana chamou de Micki e Mourek, foram
efetivamente aceitos na familia.

Hana e George frequentavam uma escola publica. Eram criancas
normais, que costumavam aprontar algumas. Causavam problemas,
mas também orgulhavam seus pais como qualquer crianga. Havia
apenas uma diferenca.

Os Brady eram judeus. Nao eram uma familia religiosa, mas
Mamae e Papai queriam que as criancas soubessem de sua fé. Uma
vez por semana, enquanto seus colegas iam para a igreja, Hana e
George tinham aulas com uma professora especial, que o0s ensinava
sobre os feriados judeus e a historia de seu povo.



Havia algumas outras familias judias em Nove Mesto, mas Hana e
George eram as Unicas criancas judias na cidade. Nos primeiros
anos, ninguém prestou atencao ou se importou com a diferenca.
Todavia, pouco tempo depois, o fato de serem judeus seria
considerado o fator mais importante para aquela familia.
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TOQUIO,

InvERNO DE 2000

DE VOLTA ao escritério, do outro lado do mundo e quase meio
século mais tarde, Fumiko Ishioka lembrou-se de como a mala foi
parar em suas maos.

Em 1998, ela havia comecado seu trabalho como coordenadora de
um pequeno museu chamado Centro do Holocausto de Téquio. Era
dedicado a ensinar as criancas japonesas sobre o Holocausto. Numa
conferéncia em Israel, Fumiko conheceu alguns sobreviventes do
Holocausto, pessoas que viveram o0s horrores dos campos de
concentracao. Ela ficou espantada com o otimismo e a alegria de
viver daquelas pessoas, mesmo depois de tudo o que tinham
passado. Quando Fumiko se sentia triste sobre algumas coisas em
sua vida, sempre pensava nesses sobreviventes. Eles eram tao
determinados e sabios... Tinham tanto a ensina-la...

Fumiko queria que os jovens no Japao também aprendessem
sobre o Holocausto, e esse era o seu trabalho. Nao era uma tarefa
facil. Como, perguntava-se, faria com que as criangas japonesas
entendessem a historia terrivel do que acontecera com milhdes de
judeus num continente distante mais de cinquenta anos atras?

Fumiko decidiu que o melhor jeito de comecar era por meio de
objetos que as criancas pudessem ver e tocar. Ela escreveu para
museus do Holocausto e museus judeus em todo o0 mundo — na
Pol6nia, na Alemanha, nos Estados Unidos e em Israel — pedindo
que emprestassem artefatos que teriam pertencido a criancas. Ela
colocou um anuncio na internet. Escreveu para algumas pessoas que
poderiam ajuda-la. Fumiko procurava um par de sapatos e uma
mala.



Fumiko ensinando as criancas do Centro sobre o Holocausto.

Todos lhe deram as costas, dizendo que os objetos que haviam
sido tao cuidadosamente preservados nao poderiam ser
emprestados a um museu tao pequeno, tao longe. Fumiko ficou sem
saber o que fazer. Mas ela nao é do tipo de pessoa que desiste
facilmente, pelo contrario. Quanto mais rejeicoes recebia, mais
determinada ficava.

Naquele outono, Fumiko viajou até a Polonia, onde muitos campos
de concentracao nazistas haviam sido construidos. Ali, onde havia
sido o campo mais conhecido, visitou o Museu de Auschwitz. Fumiko
implorou para conversar com o diretor-assistente do museu. Ela teve
cinco minutos para explicar o que queria. Quando deixou o escritorio
do assistente, tinha a promessa de que seu pedido ia ser
considerado.

Alguns meses depois, um pacote do Museu de Auschwitz chegou:
uma meia e um sapato de crianca, uma blusa, uma lata do gas
venenoso Zyklon B e uma mala: a mala de Hana.
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O Centro Educacional do Holocausto de Toquio, Japao.
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Fumiko Ishioka e uma das criancas em visita ao Centro.



Hana adorava brincar ao ar livre, quando era mais jovem.
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NOVE MESTO,

1938

HANA TINHA CABELOS LOIROS, olhos azuis e uma cara

redonda e linda. Ela era uma menina forte. De vez em quando, Hana
provocava George para uma briga, s6 para exibir seus musculos. Seu
irmao era trés anos mais velho e, mesmo assim, Hana, as vezes,
saia como vencedora. Mas, na maior parte do tempo, Hana e George
brincavam juntos.

No verao, no riacho atras da casa da familia, eles fingiam ser da
marinha. Numa velha banheira de madeira, as criancas velejavam
até que um deles tirasse a rolha do fundo e o “navio” afundasse
entre risos € muito barulho. Havia trés tipos de balanco no quintal
dos fundos: um para criancas pequenas, um com dois lugares e um
que ficava preso numa arvore gigantesca e balangava ate o riacho.
As vezes, as criangas da vizinhanca se reuniam ali para competicoes
nos balancos. Quem conseguia ir mais alto? Quem conseguia pular
mais longe? Na maioria das vezes, era Hana.
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As criancas construindo um forte na neve.

Nos longos corredores de seu apartamento no andar em cima da
loja, Hana apostava corridas em seu triciclo vermelho com George,
no triciclo azul. No inverno, Hana e George construiam fortes de
neve e esquiavam. Mas a paixao de Hana era patinar, e ela praticava
suas piruetas no lago congelado em Nove Mesto. As vezes, quando
vestia seu traje especial para patinacao — que era vermelho com
pelo branco nos punhos —, ela imaginava que era uma princesa
dancarina. Seus pais, seus amigos e seu irmao aplaudiam suas
apresentagoes e seu sonho.



Hana com seu traje especial de patinacgao.

Por seus pais trabalharem seis dias por semana, as manhas de
domingo eram especiais para a familia. Quando acordavam, George
e Hana iam se aconchegar embaixo da colcha de penas na cama dos
pais. Nas tardes de domingo, no verao, todos se empilhavam no
carro e iam até o forte ou castelo mais préximo fazer um
piquenique. De vez em quando, Tio Ludvik e Tia Hedda, que
também viviam em Nove Mesto, os acompanhavam. No inverno,
havia corridas de trend e longas aventuras de esqui. Hana sabia
esquiar muito bem. Na trilha de oito quildmetros entre Nove Mesto e
uma vila préxima (que tinha uma doceria fantastica, com paes doces
deliciosos), Hana era a lider da grande familia de primos, mesmo
sendo a mais jovem.



Hana e George aprenderam a esquiar bem jovens.

Mas na virada do ano de 1938, havia um sentimento novo e
ameacador no ar. Havia rumores de guerra. Adolf Hitler e os nazistas
assumiram o controle da Alemanha. No comego daquele ano, Hitler
tinha tomado a Austria. Entdo marchou com seus exércitos em
partes da Tchecoslovaquia. Refugiados — pessoas que tentavam
escapar dos nazistas — comecaram a bater na porta da familia Brady
pedindo dinheiro, comida e abrigo. Eram sempre bem-recebidos por
Mamae e Papai. Mas as criancas estavam perplexas. “"Quem eram
aquelas pessoas?”, pensava Hana. “Por que estao vindo para ca? Por
que ndo ficam em suas proprias casas?”

A noite, quando Hana e George iam para a cama, Mamae e Papai
ouviam as noticias pelo radio. Muitas vezes, amigos vinham e se
juntavam a eles, conversando durante toda a noite sobre as noticias
que tinham ouvido.

— Vamos falar baixo — diziam eles —, para nao acordar as criangas.



A conversa dos adultos era tao intensa, as discussoes tao
acaloradas, que nem ouviam o barulho das tabuas do chao na sala
escura, enquanto Hana e George caminhavam na ponta dos pés até
0 posto de escuta secreto perto da porta da sala. As criangas
ouviram falar das leis antijudeus na Austria. Ouviram sobre
Kristallnacht, na Alemanha, em que gangues de nazistas violentos
vagueavam nos bairros judeus, quebrando janelas de casas e lojas,
queimando sinagogas e batendo nas pessoas no meio da rua.

— Isso nao pode acontecer aqui, pode? — sussurrou Hana ao
irmao.

— Shh! — disse George. — Se falarmos agora, eles irao nos ouvir e
vao nos mandar para a cama.

Numa noite, o Sr. Rott, um vizinho, apresentou uma ideia que
chocou a todos os adultos.

— Podemos sentir que a guerra se aproxima — comecou a falar. —
N3o é seguro que os judeus continuem aqui. Todos nos deviamos
deixar Nove Mesto, deixar a Tchecoslovaquia. Ir para a Ameérica,
para a Palestina, para o Canada. Qualquer lugar. Temos de sair
agora, antes que seja tarde demais.

O resto do grupo ficou paralisado.

— Vocé esta louco, Sr. Rott? — perguntou uma das pessoas. — Aqui
€ 0 nosso lar. Temos de ficar aqui — e isso encerrou a discussao.

Apesar de todos os problemas, os Brady estavam determinados a
comemorar a entrada do ano de 1939. Na noite da passagem do
ano, depois de um banquete de peru, salsicha, salame e doces, as
criancas se prepararam para o tradicional jogo de adivinhacao do
futuro. Hana, George e seus primos mais jovens das cidades vizinhas
receberam metade de uma casca de noz, onde colocaram uma vela
pequena. Uma grande bacia de agua foi trazida até o meio da sala.
Cada uma das criancas colocou ali seu barquinho de casca de noz. O
barco de George, de onze anos, balancou na agua, foi pra Ia e pra
ca, e finalmente parou, meio de lado. A vela continuava acesa.
Hana, oito anos, colocou o dela e, por alguns momentos, o
barquinho deslizou suavemente. Dai, balancou e virou de lado; a
vela tocou a agua e se apagou.
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TOQUIO,

Marco DE 2000

DESDE O DIA EM QUE A MALA chegara, Fumiko e as

criangas ficaram atraidas por ela. Akira, de dez anos, que geralmente
adorava brincar e provocar, perguntou como um orfao se sentia.
Maiko, que era mais velha, adorava festas e era uma excelente
atleta de nado sincronizado, sempre ficava muito quieta na presenca
da mala. O objeto fazia com que pensasse em como deveria ser ficar
longe dos amigos.

A mala era o Unico objeto do Centro que tinha um nome. Pela
data, Fumiko e as criancas calcularam que Hana devia ter treze anos
quando foi enviada a Auschwitz.

— Um ano mais jovem do que eu — disse uma menina.

— A idade de minha irma — disse Akira.

Fumiko escreveu de volta ao Museu de Auschwitz. Sera que
poderiam ajuda-la a descobrir alguma coisa sobre a menina dona
daquela mala? Nao, responderam eles. Sabiam tanto quanto ela.
Fumiko deu a noticia para as criangas.

— Tente em algum outro lugar — suplicou Maiko.

— Nao desista — disse Akira.

— Continue procurando — repetiam as criancas em coro,
incentivando-a.

Fumiko prometeu que continuaria a busca.

Ela escreveu para Yad Vashem, o Museu do Holocausto em Israel.
Nao, nunca tinham ouvido falar numa menina chamada Hana Brady,
escreveu o diretor. Vocé ja tentou o Memorial do Holocausto, em
Washington? Fumiko escreveu correndo uma carta para Washington,



mas a resposta foi a mesma. Nao temos nenhuma informacao sobre
uma menina chamada Hana Brady. Como isso era desanimador!

Entdo, de repente, do nada, Fumiko recebeu uma nota do museu
de Auschwitz. Eles tinham descoberto algo. Tinham encontrado o
nome de Hana numa lista. Estava escrito que Hana tinha chegado a
Auschwitz vinda de um lugar chamado Theresienstadt.
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NOVE MESTO,

1939

NO DIA 15 DE MARCO DE 1939, as tropas nazistas de

Hitler tomaram o resto da Tchecoslovaquia, e a vida da familia Brady
mudou para sempre. Os nazistas declararam que o0s judeus eram
perversos, uma ma influéncia, perigosos. Daquele tempo em diante,
a familia Brady e os outros judeus em Nove Mesto teriam de seguir
algumas regras.

Os judeus podiam sair de casa apenas durante algumas horas.
Podiam comprar apenas em algumas lojas e em determinados
horarios. Judeus nao podiam viajar, entao nao podiam mais visitar
seus queridos tios, tias e avds nas cidades proximas. Os Brady
tiveram de declarar aos nazistas tudo o que possuiam: arte, joias,
prataria e contas no banco. Eles apressadamente esconderam seus
documentos mais preciosos embaixo do assoalho do soétao. A
colecao de selos de Papai e a prataria da Mamae estavam
escondidas com gentis, amigos nao judeus. Mas o radio da familia
foi levado ao escritdrio central e “cedido” a um oficial nazista.

Um dia, Hana e George entraram na fila do cinema para assistir ao
Branca de Neve e os Sete Andes. Quando chegaram ao guiché para
comprar oS ingressos, viram uma placa que dizia: “Judeus nao sao
admitidos”. Com os rostos vermelhos e os olhos ardendo, Hana e
George viraram de costas e voltaram para casa. Quando Hana
entrou em casa, estava furiosa e chateada.



Hana e George deram forcas um ao outro quando aumentaram as restricoes
nazistas.

— Por que isso esta acontecendo conosco? Por que nao posso ir ao
cinema? Por que nao posso simplesmente ignorar a placa? — Mamae
e Papai olharam um para o outro, desesperados. Nao havia
respostas simples.

Toda semana havia uma nova restricao. Judeus nao podiam
frequentar o parque de diversoes. Nem os campos de esporte. Nem
0s parques publicos. Logo, Hana nao podia mais ir ao ginasio. Até
mesmo 0 lago em que esquiavam estava proibido. Suas amigas —
todas gentis — no comeco também ficaram tdo perplexas quanto
Hana com as regras. Ainda se sentavam lado a lado na escola e
aprontavam travessuras juntas dentro da classe e na hora do
recreio.

— Ficaremos juntas para sempre, nao importa o que aconteca —
prometeu Maria, a melhor amiga de Hana. — Nao vamos deixar que
ninguém nos diga com quem vamos brincar!



A jovem Hana com seu pai.

Mas, aos poucos, conforme 0s meses se passavam, todas as
colegas de Hana, inclusive Maria, pararam de visita-la depois da
escola e nos fins de semana. Os pais de Maria ordenaram que ela
ficasse longe de Hana. Eles tinham medo de que a familia toda fosse
punida pelos nazistas por deixar que Maria fosse amiga de uma
crianca judia. Hana se sentia terrivelmente sozinha.

Com cada amigo perdido e a cada nova restricao, Hana e George
sentiam que seu mundo ficava um pouco menor. Eles estavam
bravos. Eles estavam tristes. E estavam frustrados.

— O que podemos fazer? — perguntaram aos pais. — Para onde
podemos ir?

Mamae e Papai fizeram o seu melhor para distrair as criangas,
para ajuda-las a descobrir novas brincadeiras.

— Noés temos sorte — disse Mamae —, porque temos um grande
jardim. Vocés podem brincar de esconde-esconde. Podem balancar
nas arvores. Podem inventar jogos. Podem brincar de detetive nos



depdsitos. Podem explorar a passagem secreta. Adivinhar charadas.
Sejam gratos um pelo outro!

Hana e George eram gratos por terem um ao outro e também por
brincarem juntos. Mas isso nao aliviava a tristeza de nao poderem
mais fazer o que faziam antes nem ir aqueles lugares aonde
costumavam ir. Num lindo dia de primavera, quando o sol brilhava,
0s dois sentaram no quintal, entediados, brincando com a grama. De
repente, Hana comecou a chorar.

— Nao é justo! — gritou. — Eu odeio isso! Quero que tudo volte a
ser como antes!

Arrancou um punhado de grama e jogou as folhas no ar. Olhou
para o irmao. Sabia que ele estava tao triste quanto ela.

— Espere aqui — disse ele. — Eu tenho uma ideia.

Minutos depois, George estava de volta, com um bloco de papel,
uma caneta, uma garrafa vazia e uma pa.

— Pra que tudo isso? — perguntou Hana.

— Talvez, se escrevermos todas as coisas chatas que estao
acontecendo com a gente, fiquemos mais aliviados.

— Isso é bobagem - respondeu Hana. — Nao vai trazer nem o
parque nem a diversao de volta. E ndo trara Maria de volta.

Mas George insistiu. Ele era, no fim das contas, o irmao mais
velho, e Hana nao tinha nenhuma outra ideia. Entao, nas horas
seguintes, as criancas derramaram sua infelicidade no papel, George
escrevendo e Hana falando. Fizeram listas das coisas que faziam
falta e das coisas que os enfureciam. Fizeram listas de todas as
coisas que fariam e de todos os lugares para onde iriam quando
aqueles tempos terriveis acabassem.

Quando terminaram, George pegou as folhas de papel, enrolou-as
num tubo, colocou-as dentro da garrafa e fechoua com uma rolha.
Entdo, os dois andaram até a casa, parando embaixo do balanco
duplo. Ali, Hana cavou um grande buraco: seria aquele seu
esconderijo da tristeza e da frustracao. George colocou a garrafa
dentro do buraco e Hana cobriu-a de terra. Quando acabaram, o
mundo parecia um pouquinho mais claro e brilhante, pelo menos
naquele dia.



Era dificil entender tudo o que estava acontecendo. Especialmente
agora que o radio da familia tinha sido levado embora. Papai €
Mamae ouviam todas as noites, as oito horas, as noticias vindas da
Inglaterra, sobre os Ultimos avancos sinistros de Hitler. Mas os
judeus ndo podiam mais sair de casa depois das oito. Ouvir o radio
era absolutamente proibido, e a penalidade por quebrar as regras
era sempre muito severa. Todos tinham medo de ser presos.

Papai elaborou um plano, uma forma inteligente de burlar as
regras nazistas. Ele pediu um favor ao seu velho amigo, o
responsavel pela torre do reldgio. “Ele se importaria”, perguntou
Papai, “de atrasar o reldgio quinze minutos todas as tardes?”. Dessa
forma, Papai conseguiria correr até o vizinho, ouvir as noticias e
voltar para casa em seguranca, antes que o sino desse oito
badaladas (eram oito e quinze, na verdade). O guarda nazista que
patrulhava a cidade nem imaginava que existia esse esquema. E
Papai ficou exultante que havia funcionado. Infelizmente, as noticias
que ele conseguiu ouvir no radio eram ruins. Na verdade, eram
péssimas. Os nazistas ganhavam todas as batalhas e avancavam em
todas as frentes.



Hana e George.
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TOQUIO,

Marco DE 2000

THERESIENSTADT. Agora, Fumiko e as criancas sabiam que

Hana tinha chegado a Auschwitz vinda de Theresienstadt. Fumiko
estava entusiasmada. Era a primeira pista solida que tinham sobre
Hana.

Theresienstadt era 0 nome que os nazistas deram a cidade tcheca
de Terezin. Era uma linda cidadezinha, com dois fortes imponentes,
construidos em meados de 1800 para abrigar prisioneiros politicos e
de guerra. Depois que os nazistas invadiram a Tchecoslovaquia,
transformaram Terezin no Gueto de Theresienstadt: uma prisao
murada, vigiada e hiperlotada que agora havia se transformado no
lar dos judeus que foram obrigados a deixar suas casas. Durante a II
Guerra Mundial, mais de cento e quarenta mil judeus foram enviados
para la — quinze mil deles eram criancas.

Fumiko ficou até tarde naquela noite, a luz do escritorio
iluminando o Centro escuro, lendo tudo o que pode encontrar sobre
Theresienstadt.

Ela ficou sabendo de todas as coisas horriveis que aconteceram
em Theresienstadt e que, com o passar dos anos, quase todos 0s
moradores do gueto foram deportados novamente, colocados em
trens e enviados para os mais terriveis campos de concentracao ao
leste, onde ficavam os campos de exterminio.

Mas Fumiko também soube que houve casos de bravura e
heroismo em Theresienstadt. Entre os adultos, estavam pessoas
muito especiais: grandes artistas, musicos famosos, historiadores,
filosofos, estilistas e sociologos. Todos estavam em Theresienstadt
porque eram judeus. Uma infinidade de talentos, capacidade e



conhecimento amontoados dentro dos muros do gueto. Bem debaixo
do nariz dos nazistas e correndo um grande risco, 0S prisioneiros
planejaram secretamente um elaborado esquema de ensino,
aprendizado, producao e apresentacbes para criancas e adultos.
Estavam determinados a nao deixar os alunos esquecerem que —
apesar da guerra, apesar dos arredores acinzentados e alojamentos
apertados, apesar de tudo — o mundo era um lugar de beleza e cada
um podia contribuir com a sua parte.

Fumiko também descobriu que, em Theresienstadt, as criancas
tinham aulas de desenho e pintura. E, miraculosamente, quatro mil e
quinhentos desenhos dessas criancas sobreviveram a guerra. O
coracdao de Fumiko disparou. Sera que, entre esses desenhos,
existiria algum de Hana Brady?
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NOVE MESTO,

OUTONO DE 1940 — PRIMAVERA DE 1941

O OUTONO TROUXE UM VENTO FRIO, além de mais

restricoes e rigidez.

Hana estava prestes a comecar a terceira série quando os nazistas
anunciaram que criangas judias nao podiam mais ir a escola.

— Agora, nunca mais poderei ver meus amigos! — choramingou
Hana, quando seus pais |lhe deram a ma noticia. — Agora, nao
poderei mais ser uma professora, quando crescer!

Ela sempre sonhou em ficar em pé diante da classe e fazer com
que todos ouvissem atentamente os seus ensinamentos.

Mamae e Papai estavam determinados a fazer com que seus filhos
continuassem a estudar. Por sorte, tinham dinheiro suficiente para
contratar uma professora particular, que morava numa vila proxima,
para dar aulas a Hana, e também um professor refugiado para
ensinar George.

Mamae tentava ficar alegre.

— Bom dia, Hana! — cantava todo dia quando o sol raiava. — Esta
na hora do café. Vocé nao vai querer chegar atrasada na “escola”,
vai?

Todas as manhas, Hana encontrava-se com sua professora na
mesa da sala de jantar. Ela era uma mulher bondosa e fazia o
possivel para encorajar Hana com a leitura, a redagao e as contas.
Ela levava uma pequena lousa, que ficava apoiada numa cadeira. De
vez em quando, deixava Hana escrever com giz na lousa e limpar o
apagador nos arbustos. Mas, nessa escola, nao havia colegas, nem
brincadeiras, nem recreio. Hana achava dificil prestar atencao ou



ficar concentrada nas licoes. Na escuridao do inverno, o mundo
parecia se fechar em torno da familia Brady.

De fato, quando a primavera chegou, um desastre se abateu
sobre a familia. Em marco de 1941, Mamae foi presa pela Gestapo, a
temida policia secreta de Hitler.

Chegou uma carta, ordenando que Mamae comparecesse as nove
horas da manha no quartel-general da Gestapo em Iglau, uma
cidade préxima. Para que chegasse 1a na hora, ela teria de sair no
meio da noite. Tinha apenas um dia para organizar todas as suas
coisas e se despedir da familia.

Ela chamou Hana e George na sala de estar, sentou-se no sofa e
puxou as criancas para junto de si. Disse que tinha de viajar por um
tempo. Hana deu um abraco apertado na mae.

— Vocés tém de ser bonzinhos enquanto eu estiver fora — disse
ela. — Prestem atencao ao Papai e obedecam-no. Eu escreverei —
prometeu. — Vocés vao escrever para mim?

George olhou para baixo. Hana tremeu. As criancas estavam
chocadas demais para responder. Nunca tinham ficado longe da
mae.

Quando Mamae colocou Hana na cama naquela noite, ela abracou
a filha com forca. Correu os dedos pelos cabelos de Hana, do
mesmo jeito que fazia quando Hana era pequena. E cantou a cancao
de ninar favorita da filha, varias vezes. Hana adormeceu com os
bracos em volta do pescoco da mae. De manha, quando Hana
acordou, Mamae tinha ido embora.



Hana, sua mae e George em tempos felizes.
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TOQUIO,

ABRIL DE 2000

FUMIKO NAO CONSEGUIA ACREDITAR no que via

quando recebeu um pacote no seu escritorio no Japao. Apenas
algumas semanas antes, ela escrevera para o Museu do Gueto de
Terezin, onde hoje € a Republica Tcheca. Fumiko explicara na carta
que as criancas e ela estavam muito ansiosas para descobrir
qualquer coisa que as deixasse mais proximas de Hana. As pessoas
ali tinham dito que nao sabiam nada a respeito da histdéria pessoal
de Hana. Mas sabiam da extensa colecao de desenhos das criancas,
que tinha ficado escondida no campo. Muitos daqueles desenhos
agora estavam expostos no Museu Judeu de Praga.

Fumiko abriu o pacote. Estava tao ansiosa que suas maos
tremiam. Havia fotografias de cinco desenhos. Uma era a foto de um
desenho colorido de um jardim e um banco de parque. Outra
mostrava um piquenique ao lado de um rio. As outras foram feitas
com carvao e lapis: uma arvore, feno sendo posto para secar numa
fazenda e pessoas carregando malas, descendo de um trem. No alto
da pagina, a direita de cada um dos desenhos, estava o nome “Hana
Brady”.
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Um dos desenhos que Hana fez em Theresienstadt.
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NOVE MESTO,

OuTono DE 1941

POR TER PROMETIDO A MAE, Hana fez o melhor que

pode para se comportar bem. Ajudava seu pai quando podia e fazia
todas as licoes. Boshka, a querida empregada da casa, cozinhava 0s
pratos favoritos de Hana e |he dava porcdes generosas de
sobremesa. Mas Hana sentia uma falta terrivel de sua mae,
especialmente a noite. Ninguém mais conseguia alisar seu cabelo do
jeito que Mamae fazia. Ninguém conseguia cantar tao bem sua
cancao de ninar. E aquela risada gostosa que ecoava pela casa —
disso, todos sentiam falta.

As criancas ficaram sabendo que sua mae havia sido levada para
um lugar chamado Ravensbruck, um campo de concentracao para
mulheres na Alemanha.

— E muito longe? — perguntou Hana ao pai.

— Quando ela vai voltar para casa? — quis saber George.

Papai assegurou as criangas que estava fazendo o possivel para
tira-la de 13 e trazé-la de volta.

Um dia, Hana estava lendo no seu quarto quando ouviu Boshka
chamar por ela. Hana fingiu nao ouvir. Nao estava a fim de fazer
nada. E 0 que mais importava? Boshka continuou chamando.

— Hana! Hana! Onde esta vocé? Venha rapido! Tem algo muito
especial esperando por vocé no posto dos correios!

Quando ouviu aquilo, Hana deixou seu livro cair. Podia ser aquilo
que mais esperava? Saiu batendo a porta de casa e correu até o
posto dos correios, no fim da rua. Hana se aproximou do guiché.

— Tem alguma coisa para mim? — perguntou.



A mulher do lado de dentro empurrou um pequeno pacote
marrom pelo buraco de vidro. Hana sentiu seu coracao pular quando
reconheceu a caligrafia da mae. Seus dedos tremeram enquanto
abria o pacote. Dentro dele, estava um pequeno coragao marrom.
Era feito de pao e tinha as iniciais “"HB"” esculpidas. Junto com o
presente, havia uma carta.

Minha querida, desejo toda a felicidade em seu aniversario.

Sinto muito por ndo poder ajudd-la a apagar as velas este ano.
Mas o coracdo € um pingente que eu fiz para a sua pulseira.
Suas roupas estdo ficando pequenas para vocé? Peca ao Papai e
ao George que falem com suas tias para fazerem roupas novas
para minha garotona. Eu penso em vocé e no seu irmdo o
tempo todo. Estou bem. Estda sendo uma boa menina? Vai
escrever para mim? Espero que vocé e George continuem
estudando. Estou bem. Tenho muitas saudades, minha querida
Hanichka. Mando beijos agora

Amor, Mamae — Maio, 1941. Ravensbruck

Hana fechou os olhos e apertou o pequeno coracao de pao entre
as maos. Ela imaginou que a mae estava ali, ao seu lado.

O outono trouxe outro golpe. Um dia, Papai chegou em casa
carregando trés quadrados de pano. Em cada um, havia uma estrela
de Davi amarela, e no meio dela a palavra “Jude”: Judeu.



Os presentes feitos de pao que a mae de Hana enviou a familia depois de ter sido
levada embora.

— Venham, criancas — disse Papai, enquanto pegava uma tesoura
na gaveta da cozinha. — Precisamos recortar estas estrelas e
alfineta-las em nossos casacos. Temos de usa-las todas as vezes que
sairmos de casa.

— Por qué? — perguntou Hana. — As pessoas ja sabem que somos
judeus.

— E o que precisamos fazer — respondeu Papai. Ele estava tao
abatido, triste e cansado que George e Hana nao discutiram.

Desse dia em diante, Hana ndo saia mais de casa com tanta
frequéncia. Ela fazia qualquer coisa para evitar ser vista em publico
usando o emblema amarelo. Ela odiava aquela estrela. Era
humilhante. Era constrangedor. Ja ndo era suficiente, perguntavam-
se as criangas, terem perdido o parque, o lago, a escola e os
amigos? Mas, de agora em diante, quando saissem de casa, a
estrela estaria alfinetada em suas roupas.



Um homem judeu na cidade ndo estava disposto a obedecer. Ja
estava farto de todas as regras e restricoes. Entdo, no fim do més de
setembro de 1941, saiu de casa, desafiadoramente. Ele nao havia
recortado a estrela e colocou o quadrado todo afixado em seu
casaco. Esse pequeno ato de rebeliao foi imediatamente percebido
pelo oficial nazista encarregado de Nove Mesto. Ele ficou furioso.
Declarou que Nove Mesto deveria ficar Judenfrei, livre dos judeus,
imediatamente.

Na manha seguinte, um grande carro preto dirigido por um oficial
nazista parou em frente a casa dos Brady. Quatro homens judeus
amedrontados amontoavam-se dentro do carro. Bateram na porta.
Papai abriu-a. Hana e George abracavam-se atras dele. O oficial da
Gestapo berrou para Papai sair imediatamente. Hana e George nao
conseguiam acreditar no que ouviam. Ficaram 3, chocados,
petrificados pelo medo e em siléncio. Papai abracou as criancas,
implorou que elas fossem corajosas. E, entdo, ele também foi
embora.



Judeus eram obrigados a usar estrelas de pano amarelo sempre que saissem de
casa.
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TOQUIO,

PRriMAVERA DE 2000

FUMIKO ESTAVA ENCANTADA com os desenhos de Hana.
Sabia que ajudariam as criancas a conhecer melhor quem tinha sido
a menina. Seria mais facil para as criancas colocarem-se no lugar

dela. Fumiko estava certa.
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Outro desenho de Hana, vindo de Theresienstadt.
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Mais do que nunca, as criancas voluntarias do Centro
interessavam-se por Hana. Lideradas por Maiko, algumas formaram



um grupo que tinha como missao contar a outras criancas o que
tinham visto. Elas chamavam esse grupo de “Pequenas Asas”. Uma
vez por més, elas se reuniam para planejar o jornalzinho. Todos
tinham uma tarefa: as criangas mais velhas escreviam os artigos; as
mais jovens desenhavam e algumas escreviam poemas. Com a ajuda
de Fumiko, mandavam seu jornalzinho para escolas da regiao e
outras mais longe, para que todos ficassem sabendo o que tinham
descoberto sobre a historia do Holocausto e da busca por Hana.

Mais do que nunca, as criancas queriam saber como era Hana.
Desejavam ver o rosto dessa menininha, cuja historia queriam
ansiosamente saber. Fumiko percebeu que, se achasse uma foto de
Hana, tornaria a menina muito mais viva para as criangas: um ser
humano real. Fumiko estava determinada a continuar a busca.

Agora que Fumiko tinha os desenhos, uma meia, um sapato, o
casaco e, claro, a mala de Hana, ela sentiu que era a hora de abrir a
exposicao em que estava trabalhando: “O Holocausto visto pelos
olhos das criancas”.

O “"Pequenas Asas”.
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NOVE MESTO,

INVERNO DE 1941-42

AGORA, ERAM APENAS AS DUAS CRIANCAS. sem os

pais. George colocou o braco nos ombros de sua irma de dez anos e
prometeu cuidar dela. Boshka, a empregada, tentou distrai-los com
doces e conversas ternas. Nao funcionou. As criancas estavam
tristes, e todos, muito assustados.

Horas depois de o pai ter sido levado, bateram novamente na
porta. O coracao de Hana disparou. George engoliu em seco. Quem
viriam pegar agora? Mas, quando abriram a porta, viram Tio Ludvik,
o querido Tio Ludvik.

— Acabei de saber — disse ele, abracando Hana com um braco e
George com o0 outro. — Vocés dois vém comigo. Vocés devem ficar
com sua familia, com as pessoas que os amam.

Tio Ludvik era cristao e tinha se casado com a irma de Papai. Nao
sendo judeu, nao era alvo dos nazistas. Mas ele era corajoso em
ficar com George e Hana. A Gestapo ja havia avisado que as pessoas
que ajudassem judeus seriam punidas severamente.

Tio Ludvik disse as criancas que pegassem suas coisas mais
preciosas. Hana pegou sua boneca do tamanho de uma crianca de
verdade chamada Nana, que estava com ela desde que tinha cinco
anos. George pegou todas as fotografias da familia. Cada um deles
encheu uma mala. Hana escolheu uma mala marrom, grande, que ja
havia usado em viagens com a familia. Ela adorava o forro de
bolinhas. Quando terminaram de arrumar as malas, apagaram a luz
e fecharam a porta sem olhar para tras.



Uma jovem Hana com George e sua boneca, Nana, que era quase tao grande
quanto a dona.

Naquela noite, a tia e o tio de Hana colocaram-na numa grande
cama, coberta com uma colcha de penas.

— Vamos cuidar de vocés até seus pais voltarem, Hana -—
prometeram. — E estaremos no andar de baixo, se vocé acordar no
meio da noite.

Mesmo tendo passado muito tempo depois que as luzes foram
apagadas, Hana continuava acordada, piscando naquela escuridao
estranha. Era uma cama estranha. E o mundo — agora um lugar
perigoso — parecia ter virado de cabeca para baixo. “O que vira a
seguir?”, pensou Hana, com medo. Finalmente, conseguiu fechar os
olhos e dormir.

Hana acordou de manha com latidos desesperados embaixo da
janela. Seu coracdao acelerou. Sera que estava certa? Entdo,
reconheceu o som. Era Sylvia, a leal cadela borzoi. Sozinha, tinha
encontrado o caminho até Hana e George. “Pelo menos, alguns



amigos”, pensou Hana, “pelo menos, alguns amigos continuam
leais.” Era um pequeno conforto.

Hana, George e a borzoi Sylvia.

A casa de Tia Hedda e Tio Ludvik era pequena, mas confortavel,
com um lindo jardinzinho nos fundos. Era bem perto da escola.
Todos os dias, Hana e George viam as criancas passando com suas
mochilas, rindo e brincando, a caminho da escola.

— Eu quero ir também! — Hana batia o pé no chao, frustrada e
magoada.

Mas nao havia nada que pudessem fazer.

Nos meses que se seguiram, Tio Ludvik e Tia Hedda fizeram o
possivel para que as criangas ficassem ocupadas. George cortava
madeira por horas. Hana lia e jogava. Seus primos, Vera e Jiri,
gostavam muito dela. As vezes, até iam juntos para a igreja.



Hana e seu querido e corajoso Tio Ludvik.

Todos os dias na hora do almoco, Hana e George iam para casa,
comer a comida de Boshka, que adorava mimar as criancas. Ela os
abracava, beijava e lembrava que havia prometido aos pais deles
que ia cuidar muito bem da alimentacao dos dois, para que ficassem
saudaveis.



Hana e George ajudando nos campos.

A cada duas ou trés semanas, chegava uma carta de Papai, que
estava na prisao da Gestapo em Iglau. George lia apenas a parte
feliz da carta para a irma. Ele achava que a irma era jovem demais
para saber toda a verdade sobre as condicOes terriveis das prisoes e
sobre como Papai estava desesperado para sair. Hana, porém, nao
era jovem demais para ser deportada pelos nazistas.



Mais tarde, em Theresienstadt, Hana fez esse desenho das pessoas trabalhando
Nnos campos.
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NOVE MESTO,

Maro DE 1942

UM DIA, UMA NOTICIA CHEGOU A CASA da Tia Hedda

e do Tio Ludvik. Hana e George Brady tinham de se apresentar no
centro de deportacao em Trebic, a quinze quilometros de Nove
Mesto, no dia 14 de maio de 1942. Era isso o que Tio Ludvik temia.
Ele chamou as criancas ao seu escritério e leu a carta para elas.
Entdo, tentou dar a noticia da melhor forma possivel.

— Vocés vao viajar — disse ele. — Juntos! Vocés vao para um lugar
onde ha muitos outros judeus e muitas criancas para brincar. Talvez
nem precisem usar a estrela!

Eles nao disseram nada. Estavam tristes por deixar os tios.

Hana estava com medo. Quando Boshka veio ajuda-los a arrumar
as malas para a viagem, Hana encheu-a de perguntas.

— Onde estao nossos pais? Quando vamos vé-los de novo? Para
onde estamos indo? O que podemos levar conosco?

Boshka nao tinha resposta para nenhuma dessas perguntas.
Apenas abracou Hana e disse que também estava indo embora de
Nove Mesto para viver com um irmao numa fazenda.

Hana pegou a grande mala marrom com o forro de bolinhas
debaixo da cama. Apanhou um saco de dormir que Ihe recordava os
bons tempos em casa, mesmo longe dela. George também pegou o
seu. Enfiaram salame e agUcar entre as roupas, além de algumas
lembrancas.
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Este documento ordena que Hana seja deportada da casa dos tios no dia 30 de
abril de 1942. Na verdade, ela foi enviada a Theresienstadt no dia 14 de maio.

Tio Ludvik estava arrasado por ter de mandar seus sobrinhos para
longe. Ele pediu um taxi para leva-los até o centro de deportacao.
Ele mesmo nao conseguiria. Ele e a esposa fizeram o possivel para
conter as lagrimas, quando se despediram de Hana e George.
Prometeram esperar por eles em Nove Mesto quando a guerra
tivesse acabado. Quando o motorista balancou o sino e os cavalos se
puseram a caminho, ninguém disse uma palavra.



Algumas horas mais tarde, o motorista deixou Hana e George em
frente a um grande depdsito. Eles entraram na fila que se formava
na porta. Quando chegaram no guiché de registro, deram seus
nomes para um soldado carrancudo. Ele os mandou para dentro de
um prédio escuro e abafado.

O chao dentro do prédio estava coberto de colchdes. Hana e
George acharam dois colchdes juntos numa esquina e se sentaram.
Quando olharam em volta, perceberam que quase nao havia
criancas. Mas havia centenas de homens e mulheres judeus,
esperando para serem enviados a um lugar chamado
Theresienstadt. Todos estavam sendo deportados.

Por quatro dias e quatro noites, Hana e George ficaram no
depdsito, comendo a comida de suas malas e dormindo nos colchoes
no chao. Embora alguns adultos tentassem ser bondosos com as
criancas, Hana e George nao queriam companhia. Eles tinham um
a0 outro e passavam o tempo lendo, conversando, dormindo ou
pensando em seu lar. Foi dentro desse depodsito, em 16 de maio de
1942, com alguns doces e um toco de vela, que Hana Brady
comemorou seu aniversario de onze anos.
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TOQUIO,

JunHo DE 2000

A EXPOSICAO “O HOLOCAUSTO VISTO PELOS
OLHOS DAS CRIANCAS"” atraia mais visitantes, adultos e

criancas, do que Fumiko jamais sonhara. A histdria do Holocausto
era nova para a maioria das pessoas que vinham ao museu. Como
Fumiko acreditara, aqueles objetos e toda a historia por detras deles
tornaram a tragédia real.

Embora houvesse interesse pelo sapato, pela lata de gas Zyklon B
e pela pequena blusa, era a mala que mais atraia a atencao.
Criangas e adultos frequentemente se reuniam em volta da mala
para ler a inscricao “Hana Brady, 16 de maio de 1931, Waisenkind —
orfa”. Liam os poemas escritos pelos membros do “Pequenas Asas”.
E admiravam os desenhos de Hana, feitos em Theresienstadt.

— Vocés sabem mais alguma coisa sobre ela? — perguntavam. — O
que aconteceu com ela? Como ela era?

Fumiko decidiu redobrar os esforgos para encontrar uma foto de
Hana. Em algum lugar devia existir alguém disposto a ajudar.
Fumiko escreveu novamente para o Museu do Gueto de Terezin. A
resposta veio: “Ja dissemos que ndo sabemos nada sobre uma
menina chamada Hana Brady”.

Fumiko nao conseguia aceitar essa resposta. Decidiu, entdo, ir
pessoalmente a Terezin.
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CENTRO DE DEPORTACAO,

Maro DE 1942

NA MANHA DO QUARTO DIA, ouviu-se um apito alto, e

um soldado nazista entrou marchando no depoésito. Hana e George
se encolheram no canto, enquanto ele berrava as ordens.

— Todos devem estar na estacao de trem em uma hora. Cada
pessoa sO pode levar uma mala. Vinte e cinco quilos. Nem um grama
a mais. Formem filas. Nao conversem. Cumpram as ordens!

A voz era tao aspera, tao amedrontadora! Hana e George
rapidamente arrumaram suas malas. Os adultos tentaram ajudar,
certificando-se de que as criancas estariam prontas. “Coitadinhos”,
pensavam. “Uma jornada tao dificil e sozinhos, sem os pais.”

Sob o olhar ameacgador dos soldados, todos deixaram o depdsito
numa fila Unica e formaram filas na plataforma da estacao. Da luz
brilhante da manha, Hana e George entraram na escuridao do trem,
carregando suas malas. Mais pessoas foram enfiadas dentro do
vagao, até que ficasse lotado. Entao, as portas foram fechadas e o
trem comecou a andar.
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TEREZIN,

JuLHo DE 2000

THERESIENSTADT. O nome que os nazistas deram a cidade

tcheca de Terezin. Fumiko sabia que, para resolver o mistério da
mala de Hana, precisava ir até la. Mas como? A Republica Tcheca
ficava a milhares de quildbmetros do Japao, e uma passagem de
aviao ia custar caro. E Fumiko nao tinha esse dinheiro.

Mas, dessa vez, a sorte estava ao seu lado. Fumiko foi convidada
para participar de uma conferéncia sobre o Holocausto na Inglaterra.
Dali, seria uma viagem curta de aviao até Praga, capital da
Republica Tcheca. E Terezin ficava a apenas duas horas de carro de
Praga. Fumiko nao conseguia conter a ansiedade para partir.

Na manhd de 11 de julho de 2000, Fumiko saiu do Onibus na
praca principal de Terezin. A primeira vista, parecia uma cidade
qualquer. Havia ruas largas cercadas por arvores e casas de trés
andares muito conservadas, com floreiras nas janelas. Por um
momento, Fumiko esqueceu-se de que tinha apenas um dia para
cumprir sua missao. Naquela noite, teria de voltar para Praga. Seu
VOO para 0 Japao sairia na manha do dia seguinte.

Fumiko nao havia marcado nada. Nao havia nenhuma reuniao
planejada. Mas diretamente da praca principal pbde avistar um longo
prédio de dois andares, pintado de amarelo. Era o Museu do Gueto
de Terezin.



Fumiko foi até a Terezin dos dias de hoje.

Fumiko abriu a grande porta da frente e entrou na recepcao fria.
Estava tudo muito quieto. Onde estariam todos? Ela olhou dentro de
alguns escritorios préximos a entrada principal. Estavam vazios.
Parecia nao haver ninguém no prédio.

"0 que aconteceu?”, pensou Fumiko. “Sera que € horario de
almogo? Nao, sao dez horas da manha.” Fumiko voltou para a praca
e cutucou o ombro de um homem simpatico que estava sentado
num banco.

— Vocé pode me ajudar? — perguntou ela. — Estou procurando
alguém do museu. ,

— Oh, hoje vocé ndo vai achar ninguém, minha jovem. E feriado e
todas as pessoas que trabalham ali estao de folga — respondeu o
homem. — Acho que vocé esta sem sorte.
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THERESIENSTADT,

Maro DE 1942

A VIAGEM FOI CALMA, SEM SURPRESAS. As pessoas

ficavam perdidas em pensamentos € no medo do futuro. Entao, o
trem parou abruptamente. As portas foram abertas violentamente e
os aterrorizados passageiros proximos as portas podiam ver o
cartaz: Estacao Bohusovic. Hana apertou os olhos por causa do sol,
quando desceu do trem com seu irmao e sua mala. Ali, foram
avisados de que deveriam andar até a fortaleza de Theresienstadt.

Tratava-se de apenas alguns quildbmetros, mas as malas eram
grandes e pesadas. “Sera que devemos deixar alguma coisa pelo
caminho”, pensaram Hana e George, “para aliviar o peso?” Nao, tudo
0 que tinham nas malas era precioso demais: eram as Unicas
recordacoes do lar e da vida que tiveram. George carregava uma
mala. A outra, puseram num carrinho, puxado por prisioneiros.

Hana e George se aproximaram da entrada da fortaleza murada e
ficaram na fila. Todos estavam usando uma estrela amarela.

No comeco da fila, um soldado perguntava o nome, a idade e o
local de nascimento. Garotos e homens iam numa direcao, meninas
e mulheres, em outra.

— Para onde eles vao? — Hana perguntou a George, com medo de
ficar separada do irmao. — Posso ficar com vocé? — implorou.

— Figue quieta, Hana! — disse George. — Nao faca escandalo.

Quando chegaram na frente da fila, o soldado os encarou.
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O desenho mostra as pessoas saindo do trem em Theresienstadt.

— Onde estao seus pais? — quis saber.

— Eles estdo... hum... em outro... hum... campo — gaguejou
George. — Espero que possamos nos encontrar todos aqui.

O soldado nao queria conversa. Escreveu os nomes em cartoes e
procurou joias e dinheiro dentro de suas malas. Entao, fechou as
malas com violéncia.

— Para a esquerda! — disse, ordenando a George. — Para a direita!
— ordenou a Hana.

— Por favor, posso ficar com meu irmao? — pediu Hana.

— Mexam-se! Agora! — ordenou o soldado.

Tinha acontecido o que Hana mais temia. George deu um abraco
rapido na irma.

— Nao se preocupe — disse ele. — Vou encontra-la o mais rapido
possivel.

Lutando para nao chorar, Hana pegou sua mala e seguiu as outras
meninas até o Kinderheim (casa das criancas) L410: um amplo
barracao que seria seu lar durante os préximos dois anos.
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TEREZIN,

JuLHo DE 2000

FUMIKO NAO PODIA ACREDITAR. Estava muito

chateada consigo mesma e com sua falta de sorte. Tinha chegado
até ali e todos que podiam ajuda-la estavam de folga. “Como fui
escolher justo hoje para visitar o Museu de Terezin? Como pude ser
tao estupida?”, pensou. “O que vou fazer agora?”

Enguanto o sol esquentava-lhe o corpo, uma lagrima de frustracao
rolou pelo seu rosto. Decidiu voltar ao museu e recompor- se. Talvez
conseguisse pensar num plano alternativo.

Quando se sentou num banco em frente a recepgao, ouviu um
barulho. Parecia vir de um dos escritdrios no final do corredor. Ali, no
ultimo escritério a direita, encontrou uma mulher com Oculos na
ponta do nariz, examinando um enorme bloco de papéis.

Assustada, a mulher quase caiu da cadeira quando viu Fumiko.

— Quem é vocé? — perguntou. — O que vocé esta fazendo aqui? O
museu esta fechado.

— Meu nome é Fumiko Ishioka — respondeu. — Eu vim la do Japao
para encontrar informagdes sobre uma garotinha que viveu aqui em
Theresienstadt. Temos a mala dela em nosso museu em Toquio.

— Volte outro dia — respondeu a mulher, educadamente — e alguém
ird ajuda-la.

— Eu nao tenho outro dia — exclamou Fumiko. — Meu voo para o
Japao sai amanha de manha. Por favor! — implorou. — Ajude-me a
encontrar Hana Brady!

A mulher tirou os éculos. Encarou a jovem japonesa e percebeu
como ela estava ansiosa e determinada. A mulher tcheca suspirou.



— Tudo bem — disse ela. — Nao posso prometer nada, mas vou
tentar ajuda-la. Meu nome é Ludmila.
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THERESIENSTADT,

1942-43

KINDERHEIM L410 ERA UM PREDIO LARGO com mais

oumenos dez dormitdrios. Vinte meninas dormiam em cada quarto,
em colchdes de palha colocados em beliches de trés andares. Antes
da guerra, cinco mil pessoas moravam na cidade. Os nazistas
amontoaram trés vezes esse numero de prisioneiros no mesmo
espaco.

Nunca tinha espaco suficiente, nunca tinha comida suficiente, nao
havia um momento de privacidade. Havia pessoas demais, muitas
baratas e ratos, e muitos nazistas para patrulhar o campo com uma
disciplina cruel.

No comego, Hana, por ser jovem demais, nao era autorizada a
deixar o prédio. Isso significava nao ver George. Ele vivia no
Kinderheim L417, que era s6 para meninos, a algumas quadras dali.
Hana sentia uma saudade terrivel do irmao, e constantemente
procurava noticias dele por intermédio das meninas mais velhas, que
podiam ir para fora. Elas acolheram Hana. Sentiam pena dela,
sozinha no mundo, sem pai nem mae e longe do irmao.

Hana ficou amiga de uma menina mais velha, que dormia na cama
ao lado. Ella era baixinha, tinha a pele escura e era muito animada.
Sempre tinha uma risada pronta e estava feliz por ficar com Hana a
maior parte do tempo: assim podia servir de exemplo e conforta-la
em situacoes dificeis.

O homem que distribuia os cupons de alimentacao também
gostou de Hana e se preocupava com sua saude. Ele sabia que Hana
estava sempre com fome. Ele se prontificou a “roubar” alguns
cupons extras — uma tigela a mais da sopa aguada ou uma fatia a



mais de pao preto. O estbmago de Hana roncava e sua boca salivava
com a perspectiva de mais comida. Mas toda vez que mais comida
lhe era oferecida, ela educadamente recusava. Tinha sido avisada
por Ella e pelas meninas mais velhas que estaria em maus lencdis se
0S guardas a pegassem infringindo uma regra.

Arrancadas de suas familias, amontoadas em espacos pequenos,
quase sem comida, as garotas estavam determinadas a tentar ver
sempre o melhor lado da situacao. As que tinham mais de quinze
anos trabalhavam no jardim, onde frutas, vegetais e flores cresciam
para os soldados nazistas. De vez em quando, o Sr. Schwartzbart,
que administrava o jardim, permitia que Hana viesse com o grupo de
trabalho e aproveitasse o sol e o ar fresco. Hana adorava trabalhar
no jardim com as meninas mais velhas. E ainda havia outra
vantagem: uma vagem aqui, um morango ali, sempre se dava um
jeito para fazer uma “boquinha”.

Mas na maior parte do tempo Hana tinha de ficar com meninas de
sua idade ou mais novas e obedecer ao supervisor designado para o
seu quarto. Todos os dias, elas limpavam, tiravam o pd e varriam
embaixo das camas. As loucas, assim como os rostos, eram lavados
debaixo de uma bomba d’agua. Todos os dias, havia aulas secretas
no sétao do Kinderheim L410.

Nas aulas de mdlsica, as meninas aprendiam cancoes. Elas
cantavam baixinho, para nao serem ouvidas pelos guardas. No final
de cada aula, uma crianca era escolhida para cantar sua cancao
favorita de quando estava em casa. Quando chegava a vez de Hana,
ela sempre cantava “Stonozka” — a Cangao da Centopeia.

Sua vida ndo € mole

Imagine como sofre

Quando tem que andar a pé
E cada um de seus pezinhos
Fica dolorido até

Ela tem razao em reclamar.
Quando eu quero chorar
Penso logo na centopeia:

Se tivesse que andar como €la



Ia ficar bem dolorida!
Minha vida, e ndo a dela,
E gue é bem divertida!

Havia, também, aulas de corte e costura. Hana nunca tinha dado
um ponto na vida e teve muita dificuldade em aprender a usar uma
agulha. A professora sempre tinha de mandar Hana parar de rir
quando errava alguma coisa. Mesmo assim, ela conseguiu acabar
uma blusa azul da qual se orgulhava muito.

Mas a aula favorita de Hana era a de artes. Tintas e lapis de cor
eram dificeis de conseguir. Algumas pessoas “contrabandearam”
materiais para dentro do gueto em malas. O papel tinha sido
roubado, com muito risco, dos depodsitos nazistas.

Papel de embrulho era usado quando nao havia outra coisa. De
um jeito ou de outro, nos primeiros dias, sempre havia giz de cera e
lapis de cor. O professor de artes, Friedl Dicker-Brandeis, tinha sido
um famoso pintor e agora era um colega de prisao em
Theresienstadt. Friedl ensinava coisas sérias aos alunos, tais como
perspectiva e textura. E, as vezes, as garotas faziam desenhos de
coisas sérias: os muros do gueto, as pessoas na fila da comida,
prisioneiros sendo espancados por soldados nazistas.



- o L] 5
' e A - L -
v g mkhur%r. =i T e 1y 5 i
e et L s e
e N e
b Y Y - v
e Lo L
5

b va:_,‘?h‘épﬂi_ :.:"3"-1“:"-:-1
: = - e

Hana desenhou pessoas fazendo um piquenique embaixo do guarda-sol, perto
de um rio.

Mais do que qualquer coisa, Friedl queria que suas aulas
ajudassem as criancas a esquecer toda a brutalidade que as cercava,
pelo menos por um tempo.

— Pensem em espaco — disse a Hana e as outras meninas. —
Pensem em liberdade. Deixem a imaginacao viajar. Mostrem-me o
que esta em seus coragoes. Coloquem isso no papel.

Como recompensa, ele costumava leva-las ao teto do prédio, para
que ficassem mais préximas das estrelas. Dali, podiam ver além dos
muros do campo e avistar as montanhas la longe. As garotas
sonhavam com passarinhos e borboletas, balancos e lagos. E,
usando giz de cera e lapis de cor, derramavam seus sonhos no

papel.



Quando as aulas terminavam e todas as tarefas tinham sido feitas,
brincavam com um jogo chamado Smelina, que foi inventado ali
mesmo no gueto. O engenheiro Oswald Pock, que fora deportado
para Terezin, o inventara, baseando-se num jogo chamado
Monopdlio. Os jogadores teriam propriedades, tais como Entwesung,
a estacao depauperada onde as roupas eram desinfectadas, € o
quartel dos guardas. Em vez de construir um hotel, os jogadores
tinham de construir um kumbal, um esconderijo no s6tao acima do
quartel. O dinheiro usado no jogo era a moeda corrente do gueto,
chamada de kronen.

Apesar de todas as distracoes, Hana sempre acabava se sentindo
ainda mais faminta e solitaria. George fazia uma falta imensa. Entao,
um dia, anunciaram que algumas regras seriam alteradas. As
garotas poderiam sair uma vez por semana, por duas horas.

Hana saiu correndo imediatamente até a casa dos meninos.

— George, George Brady! — gritava. — Onde estd o meu irmao?
Vocé viu meu irmao?

Ela corria de quarto em quarto, perguntando para cada menino
que encontrava. Estava t3o ansiosa para encontrar o irmao que até
abriu a porta do banheiro dos meninos. E ali estava George, no seu
novo trabalho de encanador. Que reencontro feliz foi aquele! George
deixou as ferramentas no chao e Hana caiu em seus bragos. Eles
riram. Eles choraram. Milhdes de perguntas sairam
descontroladamente de suas bocas.

— Vocé estd bem? Alguma noticia de Mamae e Papai? Esta
comendo bem?

Dali em diante, aproveitavam cada oportunidade para se
encontrar.

George levava a sério a responsabilidade de ser o irmao mais
velho. Ele sentia que era sua obrigacao proteger Hana e se certificar
de que ela nao se metesse em confusdes. Ele queria que ela
estivesse 0 mais saudavel e feliz possivel quando encontrassem os
pais novamente.

Hana também era muito devotada ao irmao. Em Terezin, onde
nunca havia o suficiente para matar a fome, os moradores recebiam
um pequeno buchta, uma rosquinha frita, uma vez por semana.



Hana nunca comia a sua. Ela entregava sua rosquinha para George,
para que ele ficasse forte e continuasse “um doce”.

A menina percebia que mais pessoas chegavam a cada dia.
Homens, mulheres e criancas vinham de toda a Tchecoslovaquia e
de outros paises europeus. Todo dia, um novo grupo desembarcava
de trem, e Hana ia procurar rostos familiares. As vezes, quando se
sentia bem, aproximava-se de estranhos e perguntava:

— Vocé conhece meu pai € minha mae? Vocé esteve num lugar
chamado Ravensbruck? Minha mae esta Ia! Vocé sabe alguma coisa
de Karel e Marketa Brady?

A resposta era sempre a mesma, mas era dada com bondade e
compaixao, sem disfarcar o sentimento de pena:

— Nao, querida, nao conhecemos seu pai e sua mae. Mas se
soubermos de algo, qualquer coisa, iremos procura-la e Ihe
contaremos tudo.

Um dia, um rosto familiar apareceu: uma velha amiga de seus pais
que nado tinha filhos. No comeco, Hana ficou animadissima por
encontra-la. Qualquer coisa que lhe recordasse seu antigo lar e a
aproximasse um pouquinho mais de seu pai e de sua mae ja era um
conforto. Mas, de repente, para todos os lugares que Hana ia, a
mulher estava esperando por ela. A cada esquina, 1a estava ela. Ela
apertava as bochechas de Hana e a beijava. Um dia, ela foi longe
demais.

— Venha aqui, pequenina — disse ela, estendendo a mao. —
Lembre-se de como nos divertimos juntas. Nao se acanhe. Nao fique
sozinha. Vocé pode vir me ver todos os dias. Pode até me chamar de
“mae”.,

— Eu ja tenho uma mae — rebateu Hana. — V& embora! Deixe-me
sozinha!

Hana se recusou a vé-la de novo. Ela sentia falta de sua propria
mae. E ninguém ia tomar o lugar desta.
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NO MUSEU DO GUETO DE TEREZIN, Ludmila sentou-se

e encarou a jovem japonesa empoleirada na ponta da cadeira do
outro lado da mesa. A forte determinacao de Fumiko estava
estampada em seu rosto. Ludmila gostou dela e queria ajuda-la a
saber mais sobre essa garotinha, Hana Brady.

Ela puxou um grande livro da prateleira. Dentro dele, os nhomes de
quase noventa mil homens, mulheres e criancas que estiveram
aprisionados em Theresienstadt e que depois foram levados para o
leste. Foram direto a pagina da letra B: Brachova, Hermina.
Brachova, Zusana. Brada, Tomas. Bradacova, Marta. Bradleova,
Zdenka.

— Aqui esta ela! — exclamou Ludmila. E ali estava: Hana Brady, 16
de maio de 1931.

— Como posso saber mais sobre ela? — perguntou Fumiko.

— Gostaria de saber... — respondeu Ludmila.

— Mas, veja!l — disse Fumiko, apontando para outra linha na
pagina. Havia outro Brady, listado acima de Hana. — Sera que sao da
mesma familia? — Fumiko pensou alto.

Ludmila olhou as datas de nascimento. Apenas trés anos de
diferenca.

— Sim — respondeu ela. — Ha muitas chances de ser um irmao. Os
nazistas costumavam listar familiares proximos.

Fumiko notou outra coisa: ao lado do nome de Hana havia uma
marca de checagem. Havia uma marca em todos os nomes daquela
pagina, exceto em um. Ao lado do nome de Brady, George Brady,
nao havia nenhuma marca. O que isso significava?
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A lista que revelou a Fumiko que Hana tinha um irmao.
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OS DIAS E OS MESES IAM PASSANDO, e

Theresienstadt ficava cada vez mais cheia e amontoada. Trens
lotados de pessoas chegavam a toda hora. Isso significava menos
comida para todos, e as pessoas comecavam a ficar doentes e
fracas. Os mais jovens e 0s mais idosos eram 0s que mais corriam
riscos.

Um dia, depois de um ano no gueto, Hana recebeu uma
mensagem urgente do irmao: Encontre-me na Casa dos Meninos as
seis horas desta tarde. Tenho uma surpresa maravilhosa para voceé.

George nao conseguia esperar para dar as boas-novas a Hana.

— Vové esta aqui! Ela chegou ontem a noite!
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O prédio em Theresienstadt, agora reformado, em que Hana viveu.

As criancas ficaram mais do que felizes em ver a avd. Também
ficaram preocupadas. A avd de George e Hana era uma mulher culta
e refinada, que vivia confortavelmente na capital, Praga. Foi essa
avd generosa que havia presenteado os netos com os triciclos.
Quando a visitavam na cidade grande, ela sempre Ihes dava bananas
e laranjas. Mas, nos ultimos anos, ela havia estado muito doente.
Como ela sobreviveria aquele lugar horrivel? Logo perceberam que
nao conseguiria.

As criangas encontraram-na num soétao hiperlotado, dormindo
diretamente em cima de palha, uma das muitas pessoas idosas e
doentes. Eram meados de julho, e o s6tao estava um forno. Ficaram
horrorizados com o que viram: a avd, elegante e carinhosa, estava
com uma aparéncia terrivel. Seu lindo cabelo branco, antigamente
tao penteado e arrumado, estava todo embaracado. Suas roupas
estavam rasgadas e gastas.

— Eu trouxe um desenho para vocé! — exclamou Hana, achando
que isso faria sua avd sorrir. Mas esta quase nao conseguia virar a
cabeca. Entao Hana pegou seu desenho e dobrou como um leque. —
Descanse — disse, enquanto abanava a avd. Hana sentiu-se
orgulhosa de poder fazer alguma coisa para ajuda-la.

Hana logo soube que os idosos em Theresienstadt eram os que
recebiam as menores porcoes de comida. A comida que sua avo
recebia nunca era suficiente para matar a fome e estava sempre
cheia de bichos. E nao havia remédios. As criangas a visitavam
sempre que podiam e tentavam anima-la com presentes que haviam
feito e com cangdes que haviam aprendido.

— Esse pesadelo ira acabar logo — dizia George.

— Mamae e Papai estao contando que permanegamos fortes —
dizia Hana.

Todavia, em trés meses sua avd estava morta. Além de George €
Hana, poucas pessoas perceberam. A morte estava em todos os
lugares. Tantas pessoas morriam todos os dias que o cemitério ja
estava lotado. Apoiando-se um no outro, Hana e George se
lembraram dos tempos felizes com a avé e choraram juntos.



Conforme as pessoas iam sendo despejadas em Terezin, outras
milhares eram levadas embora. Eram esmagadas em vagoes de
carga e enviadas para um destino desconhecido no leste. Rumores
sobre essas viagens se espalharam dentro dos muros do campo.
Alguns tentaram se convencer, e convencer 0s outros, de que uma
vida melhor esperava pelas pessoas que iam embora no trem. Mas,
conforme o tempo passava, chegavam histérias de campos de
exterminio e assassinatos brutais em massa, que se espalhavam
rapidamente. Quando ouvia as pessoas falando dessas coisas, Hana
tapava os ouvidos.

As semanas passavam, e a temida lista das pessoas a embarcar
era colocada em cada prédio. As pessoas que tivessem o nome
nessa lista deveriam se apresentar num auditorio proximo aos trilhos
em dois dias.

Listas. Em todos os lugares havia listas. Os nazistas eram
sistematicos em relacdo aos registros e queriam que todos os
prisioneiros soubessem disso. Por intermédio da contagem frequente
dos prisioneiros, mostravam quem estava no comando. Todos ali
sabiam que ser contado e ser percebido poderia significar ser levado
a outro lugar e ser novamente separado da familia e dos amigos.

Uma manha, enquanto Hana fazia suas tarefas, todos foram
ordenados a parar o que estivessem fazendo e reunir-se num amplo
campo do lado de fora da cidade. Todos: jovens e idosos.
Marcharam para fora escoltados por soldados nazistas que
carregavam metralhadoras. Foram ordenados a ficar ali sem comida
e sem agua, pressentindo que algo terrivel estava para acontecer.
Hana e as outras garotas nem ousavam cochichar entre si.

Hana nao conseguia aceitar que seria separada de George. Ou das
garotas do Kinderheim L410, que haviam se tornado como irmas. Ja
nao era suficiente que seus pais haviam sido separados dela? Ella
ficou ao seu lado, tentando anima-la com sorrisos e piscadelas. Mas,
depois de quatro horas esperando, Hana ja ndo conseguia conter o
desespero. Ela comecou a chorar.

Ella tirou um pequeno pedaco de pao que estava escondido dentro
do casaco.



— Coma isto, Hana — silenciosamente implorou. — Vai se sentir
melhor.

Mas as lagrimas de Hana nao paravam. Entdo, a amiga virou-se e
olhou para ela.

— Ouga atentamente o que vou dizer — sussurrou. — Vocé esta
infeliz e com medo. E assim que os nazistas querem nos ver. Todos
nds. Vocé nao pode dar essa satisfacao a eles, Hana. Nao pode dar
aquilo que eles querem. Somos mais fortes e melhores do que isso.
Seque essas lagrimas, Hana, e faca uma cara corajosa.

Miraculosamente, foi o0 que Hana fez.

O comandante nazista comecou a gritar nomes. Todos seriam
chamados. Finalmente, depois de oito horas suportando o vento frio,
todos foram ordenados a voltar para os barracoes.

Era setembro de 1944. Quando os nazistas comecaram a perceber
que estavam perdendo a guerra, anunciaram que mais pessoas
deixariam Theresienstadt. Os transportes estavam acelerados.
Agora, todos os dias havia uma lista de homes.

Todas as manhas, quando descia até a frente do prédio para ver a
lista, 0 coragao de Hana disparava. E um dia 0 nome que ela nao
queria ver estava la: George Brady. Hana sentiu os joelhos
fraquejarem. Sentou-se no chao e chorou. George, seu querido
irmao, seu protetor, estava sendo mandado embora para o leste.
Aquele menino forte, agora um jovem, estava designado a seguir no
trem com outros dois mil homens fortes.

No seu Ultimo encontro, no caminho lamacento entre a Casa dos
Meninos e o Kinderheim L410, George pediu que Hana ouvisse
atentamente.

— Eu vou embora amanha — disse ele. — Agora, mais do que
nunca, vocé precisa comer o mais que puder. Precisa respirar ar
fresco sempre que conseguir. Precisa cuidar de sua saude. Seja
forte. Aqui estd minha Ultima porcao de comida. Coma até a Ultima
migalha.

George deu um forte abraco na irma e suavemente tirou o cabelo
da frente dos olhos dela.

— Eu prometi a Mamae e Papai que cuidaria de vocé e a traria de
volta para casa, sa e salva, para sermos novamente uma familia.



Nao quero quebrar minha promessa — disse George. O toque de
recolher soou alto e ele foi embora.

Hana sentiu um grande desanimo. Ndo conseguia suportar ficar
separada do irmao. Primeiro foram seus pais €, agora, George.

Ela se sentia terrivelmente sozinha no mundo. As vezes, quando
as outras garotas tentavam anima-la, Hana virava o rosto ou
simplesmente era rispida:

— Por que vocés nao me deixam em paz?

Apenas a bondosa Ella conseguia convencé-la a comer as
minguadas refeicoes.

— Lembre-se do que seu irmao lhe disse. Vocé precisa cuidar de
sua saude e ficar forte: por ele.

Quatro semanas mais tarde, Hana soube que também seria
enviada ao leste. Ela iria reencontrar o irmao!

— Eu vou ver George de novo! — ficava dizendo para todo mundo.
— Ele esta esperando por mim.

Procurou por Ella.

— Pode me ajudar? — pediu. — Quero estar bem quando
reencontrar meu irmao. Quero que ele veja como eu me cuidei bem.

Apesar de seus temores, Ella queria nutrir as esperancas de sua
jovem amiga. Ela sorriu e ajudou-a. Pegou agua na bomba e usou
seu Ultimo pedaco de sabdo para lavar o rosto de Hana e limpar seu
cabelo embaracado e sujo. Com um trapo, arrumou o cabelo de
Hana e fez um rabo de cavalo. Deu um beliscao em cada bochecha
para que Hana ficasse corada. Dai, deu um passo para tras para
admirar o seu trabalho: o rosto da menina brilhava, com esperanca.

— Obrigada, Ella — disse Hana, abracando a menina mais velha —,
nao sei o que faria sem voceé.

Pela primeira vez, desde que George havia ido embora, Hana
parecia feliz.

Naquela noite, Hana fez a mala. Nao havia muito o que arrumar:
algumas pecas de roupa extremamente gastas, um de seus
desenhos favoritos das aulas de arte do professor Friedl e um livro
de histdrias que ganhara de Ella. Quando Ella foi dormir, Hana deitou
no seu beliche e dormiu sua Ultima noite em Theresienstadt.



Na manha seguinte, ela e muitas outras garotas do Kinderheim
L410 marcharam em direcao aos trilhos. Guardas nazistas berravam
ordens, e seus caes latiam e cerravam os dentes. Ninguém saiu da
fila.

— Para onde vocé acha que estamos indo? — Hana sussurrou a
Ella.

Ninguém sabia. As garotas encheram os vagdes escuros, um por
um, até que nao havia mais nem um centimetro de espaco. Havia
um cheiro ruim no ar. E o trem comecou a se mover.

O trem andou por um dia e uma noite. Nao havia comida. Nao
havia agua. Nao havia banheiro. As meninas nao tinham ideia de
quanto duraria a viagem. Suas gargantas estavam secas, seus 0SS0S
doiam e seus estbmagos roncavam de fome.

Tentavam consolar umas as outras cantando cangoes que
lembrassem o lar.

— Apoie-se em mim — disse Ella, suavemente. — E escute, Hana.

Quando eu quero chorar
Penso logo na centopeia:

Se tivesse que andar como €la
Ia ficar bem dolorida!

Minha vida, e ndo a dela,

E que é bem divertida!

As garotas ficavam de maos dadas. Fechavam os olhos e
imaginavam estar em outro lugar. Cada garota imaginava algo
diferente. Quando Hana fechava os olhos, ela via o rosto forte e
risonho de seu irmao.

Entdao, de repente, no meio da noite, no dia 23 de outubro de
1944, as rodas do trem frearam. As portas se abriram. As garotas
foram ordenadas a sair do vagao. Estavam em Auschwitz.

Um guarda raivoso ordenava que ficassem em filas retas e em
siléncio na plataforma. Ele segurava com forca um grande cao,
pronto para dar o bote. Olhava o grupo de cima a baixo



rapidamente. Balancou seu chicote em direcao a uma menina que
sempre teve vergonha de sua grande altura.

— Vocé! — disse ele. — Ali, a direita!

Balancou o chicote novamente em direcao a outra menina mais
velha.

— Vocé, pra la também!

Entdo, chamou um grupo de jovens soldados que estava na ponta
da plataforma.

— Leve-as, agora! — ordenou, apontando para Hana e o resto do
grupo.

Grandes holofotes quase cegaram as meninas.

— Deixem as malas na plataforma — ordenaram os soldados.

Através de um grande portao de ferro e sob o olhar atento dos
caes de guarda e dos homens uniformizados, Hana e suas antigas
companheiras de quarto marcharam. Hana segurava a mao de Ella
com forca. Passaram por grandes barracdes, viram o0s rostos
esqueléticos dos prisioneiros em seus uniformes listados, espiando
pelas frestas das portas. Foram ordenadas a entrar num grande
prédio. As portas se fecharam atras delas com um barulho terrivel.
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— O QUE ESSA MARCA DE CHECAGEM SIGNIFICA?

— perguntou Fumiko, olhando para a pagina onde estavam os nomes
de Hana Brady e George Brady.

Ludmila hesitou, entao falou cuidadosamente.

— A marca significa que a pessoa nao sobreviveu.

Fumiko abaixou os olhos e olhou a folha novamente. O nome de
Hana estava marcado. Como as quase quinze mil criancas que
passaram por Theresienstadt, Hana morreu em Auschwitz.

Fumiko abaixou a cabeca e fechou os olhos. Ela ja desconfiava da
verdade. Mas vé-la confirmada no papel era um golpe. Fumiko
sentou-se ali, em siléncio, tentando assimilar o que ouvira.

Entdo, recompos-se e olhou para cima. A histéria de Hana nao
estava acabada. Agora, mais do que nunca, Fumiko queria saber
tudo sobre ela: para si mesma, para as criancas que esperavam no
Japao e para a memodria de Hana. Estava absolutamente
determinada de que esta vida, tirada tao injustamente, nao seria
esquecida. Era sua missao. E a busca nao tinha acabado.

— Nao ha marcas ao lado do nome de George — disse Fumiko. —
Sera que ha um jeito — gaguejou — de descobrir onde ele esta? O
que aconteceu com ele? Para onde ele foi? Ele ainda esta vivo? — se
ela pudesse encontra-lo, ele poderia Ihe contar mais sobre Hana.
Fumiko sentiu que tremia de ansiedade.

Ludmila olhou com tristeza para Fumiko, do outro lado da mesa.
Podia ver como Fumiko queria saber.

— Nao tenho ideia do que aconteceu com ele — disse, suavemente.
— A guerra foi ha tanto tempo, vocé sabe. Ele pode ter ido para



qualquer lugar do mundo. Pode ter mudado o nome. Ou pode até
mesmo ja ter morrido de velhice.

— Por favor — implorou Fumiko —, ajude-me a encontra-lo.

A mulher suspirou e virou-se para as estantes com largos volumes
com nomes e listas.

— Podemos procurar pistas aqui — disse ela.

Por uma hora, Fumiko e Ludmila olharam os livros cheios de
nomes, procurando outra mencao a George Brady. E, finalmente,
encontraram uma.

Estava na lista de prisioneiros do Kinderheim L417, a Casa dos
Meninos em Theresienstadt. Os nomes estavam agrupados em listas
de seis, pois dois garotos compartilhavam o mesmo colchao num
beliche de trés andares. Quando Ludmila checou os nomes do grupo
de George Brady, olhou para Fumiko, assustada.

— Kurt Kotouc — disse ela. — Kurt Kotouc — repetiu. — Eu conheco
esse nome. Ele estda vivo. Acho que esse colega do beliche de
George vive em Praga, mas nao tenho ideia de seu endereco. Se o
localizarmos, talvez ele possa nos dizer o que aconteceu com o
irmao de Hana. Infelizmente, ndo ha mais nada que eu possa fazer
por vocé aqui. Tente o Museu Judeu em Praga. Talvez alguém ali
consiga ajuda-la.

Fumiko agradeceu Ludmila muitas vezes, por tudo o que ela havia
feito. Ela a abracou e prometeu contar os resultados de sua busca.
Ludmila desejou toda a sorte para Fumiko. Entao, Fumiko pegou sua
pasta e correu do museu até a praca. O 6nibus para Praga sairia a
qualquer momento.
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RESTAVAM APENAS ALGUMAS HORAS, antes que o

aviao de Fumiko partisse para o Japao na manha seguinte. Tao logo
saiu do Onibus em Praga, chamou um taxi.

— Museu Judeu, por favor — disse, tentando recuperar o folego.

Ela chegou ao Museu Judeu em Praga alguns minutos antes do
fechamento. O guarda pediu que voltasse no dia seguinte.

— Nao posso! — implorou Fumiko. — Tenho de voltar ao Japao
amanha de manha. Estou aqui para ver Michaela Hajek. Ela me
ajudou a encontrar desenhos muito importantes.

Quando nada mais parecia convencer o guarda, Fumiko distorceu
um pouco a verdade.

— Ela esta me esperando — disse Fumiko, confiante.

E ele a deixou entrar.

Dessa vez, Fumiko teve sorte. A mulher estava em seu escritério e
se lembrou da histéria de Hana. Ela ouviu atentamente enquanto
Fumiko contava tudo o que havia descoberto.

— Ja ouvi falar de Kurt Kotouc — disse Michaela, com voz suave.
Fumiko nem conseguia acreditar. — Vou ajuda-la a encontra-lo -
prometeu Michaela. Ela percebeu que Fumiko nao tinha tempo a
perder.

Fumiko sentou-se em siléncio enquanto Michaela dava um
telefonema atras do outro. Cada pessoa com quem Michaela falava
fornecia outro nimero de contato e desejava boa sorte na busca.
Finalmente, ela encontrou um escritorio em que o Sr. Kotouc
trabalhou como historiador de arte. Ela passou o telefone para
Fumiko, para que ela tentasse explicar a situacao. A secretaria



queria ajudar, mas disse que o Sr. Kotouc estava partindo em viagem
para a América naquela noite.

— Sinto muito — explicou a secretaria —, mas sera impossivel vé-lo
hoje.

Ele nao tinha nem tempo para dar um telefonema.

Michaela percebeu o desapontamento no rosto de Fumiko. Pegou
o telefone de volta e implorou a secretaria.

— Vocé nado tem ideia de como esta jovem esta desesperada. Ela
tem de voltar ao Japao logo pela manha. Esta é sua Unica chance.

A secretaria, finalmente, cedeu.

Duas horas mais tarde, o céu ja estava escuro, € 0 museu,
oficialmente fechado. Todos os funcionarios ja tinham ido embora,
mas um escritdrio continuava com as luzes acesas. Ali, Fumiko e
Michaela aguardavam a chegada do Sr. Kotouc.

Finalmente, ele chegou. O homem forte, com grandes olhos
brilhantes, tinha muito o que contar.

— Tenho apenas meia hora — disse ele — antes de ir para o
aeroporto. Claro que me lembro de George Brady. Dormimos no
mesmo beliche em Theresienstadt. Nunca esquecemos os lagcos que
formamos com as pessoas em Theresienstadt. E, além disso, ainda
somos amigos. Ele mora em Toronto, no Canada.

O Sr. Kotouc tirou do bolso uma pequena agenda de enderecos.

— Aqui esta o que vocé procura — disse, sorrindo.

Escreveu o endereco de George Brady e deu o papel a Fumiko.

— Oh, Sr. Kotouc, nem sei como Ihe agradecer!

— Boa sorte! — disse ele a Fumiko. — Fico feliz em saber que as
criancas no Japao estdo interessadas na historia do Holocausto.

Entdo, o Sr. Kotouc praticamente correu para fora do escritério,
com a mala na mao.

Fumiko sorria de orelha a orelha. Toda a sua perseveranca tinha
sido recompensada. Ela disse a Michaela quao grata estava por toda
a sua ajuda.

Na manha seguinte, Fumiko acomodou-se em seu assento para o
longo voo até o Japdo. Ainda estava radiante. Repassou
mentalmente toda a histéria que contaria as criancas no Centro.
Quando pensava que Hana tinha um irmao mais velho, lembrava-se



da propria irmazinha, trés anos mais nova. Fumiko sempre a
protegeu e imaginou como seria horrivel se ela estivesse em perigo.
S6 de pensar nisso, ela tremia. Olhava pela janela, enquanto os
eventos do dia anterior se repetiam em sua mente. Depois de uma
hora, caiu num sono profundo. Era a primeira vez que relaxava
depois de muito tempo.
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DE VOLTA A TéQUIO, Fumiko convocou uma reunido

especial do “Pequenas Asas”. Ela contou todos os detalhes de sua
aventura aos membros. As noticias tristes vieram primeiro. Quando
as criangas se reuniram em circulo ao redor dela, Fumiko contou,
numa voz suave, o que todos imaginavam: Hana tinha morrido em
Auschwitz.

— Mas tenho uma 6tima surpresa — disse Fumiko. Os rostos das
criancas se encheram de esperanca. — Hana tinha um irmao
chamado George... E ele sobreviveu!

As perguntas comecaram imediatamente.

— Onde ele esta? — perguntou Maiko.

— Quantos anos ele tem? — outro menino quis saber.

— Ele sabe que estamos com a mala de Hana? — perguntou Akira.

Fumiko disse tudo o que sabia. E disse que ficaria até tarde
naquela noite para escrever uma carta a George.

— Podemos enviar alguma coisa junto com a carta? — perguntou
Maiko. As criancas mais velhas se espalharam a procura de lugares
tranquilos para sentar e escrever poemas. — O que podemos fazer? —
Akira perguntou a Maiko.

— Faca um retrato de Hana — respondeu ela.

— Mas eu nao sei como ela era! — ele respondeul.



Uma homenagem para Hana das criangas do Centro Educacional do Holocausto.
Elas usaram o jeito alemao de escrever Hana porque estava assim na mala.

— Use a sua imaginacao — disse Maiko. E Akira fez exatamente
ISS0.

Fumiko escreveu sua carta com cuidado. Ela sabia que algumas
informacdes ali seriam um choque para George. Ela sabia que alguns
sobreviventes do Holocausto se recusavam a falar sobre suas
experiéncias. Pensava que as memorias dele eram doloridas e
amargas, e que talvez ele nem quisesse ouvir falar da mala de Hana
e das criangas do Centro Educacional do Holocausto de Téquio, no
Japao.

Fumiko providenciou cdpias dos desenhos de Hana e embalou-as
cuidadosamente, junto com os desenhos e cartas das outras
criancas. Ela levou o pacote até o correio, cruzou os dedos e enviou-
o ao Canada.
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ERA UMA TARDE QUENTE DE AGOSTO. George Brady,

setenta e dois anos, havia chegado mais cedo do trabalho e
planejava revisar algumas contas naquela tarde. Ele estava sentado
na sala de jantar quando ouviu os passos do carteiro, o barulho dos
envelopes entrando pela fresta na porta e caindo no chao. “Pego a
correspondéncia mais tarde”, pensou ele. Dai, tocaram a campainha.

Quando ele abriu a porta, viu o carteiro.

— Isto nao passa pela fresta — disse ele, estendendo um pacote
com um selo do Japao. “O que sera isto?”, pensou George. Ele nao
conhecia ninguém no Japao.

Quando ele abriu o pacote e comecgou a ler a carta, seu coracao
disparou. Ele fechou os olhos. Abriu-os novamente, piscando forte,
certificando-se de que aquilo que estava lendo era real. Estaria
sonhando acordado?

A perda da irma Hana era a dor mais intima e profunda de
George. Ele tinha vivido com aquela dor por mais de meio século, €
nunca superou a culpa por nao ter zelado pela irma, protegendo-a
do pior.

Agora, de alguma forma, do outro lado do mundo, a histéria dela
estava sendo contada, e sua vida, homenageada. George estava
perplexo. Ele se sentou e deixou que sua mente voltasse cinquenta e
cinco anos antes.



George Brady hoje.

Quando Auschwitz foi libertado, em janeiro de 1945, George Brady
tinha dezessete anos de idade. Ele sobreviveu aos horrores do
campo por ser jovem e forte. E teve muita sorte por trabalhar no
que aprendeu em Theresienstadt: consertar encanamentos. Na
época de sua libertagao, estava muito fraco e terrivelmente magro.
Mas George estava determinado a voltar a Nove Mesto: para seus
pais e sua irmazinha Hana. Ele queria desesperadamente ver sua
familia reunida novamente.

A pé, de trem e pedindo carona, George conseguiu voltar a casa
gue amava em maio de 1945. Foi diretamente a casa de Tio Ludvik e
Tia Hedda. Aquele tinha sido o Ultimo lugar em que havia sido
amado e se sentido seguro com sua familia. Quando abriram a porta
e viram o sobrinho, o tio e a tia cairam em cima dele — abragando,
beijando, tocando e chorando —, quase descrentes de que ele havia
sobrevivido.

Mas a intensa alegria do reencontro foi rapida.

— Onde estao Mamae e Papai? — perguntou George.



Ludvik e Hedda foram forcados a contar a verdade. Marketa foi
enviada de Ravensbruck a Auschwitz e assassinada ali em 1942,
Karel foi morto no mesmo ano.

— E Hana? — sussurrou George.

Tudo o que seus tios sabiam era que ela havia sido enviada a
Auschwitz.

Por meses, George nutriu a va esperanca de que de algum jeito,
em algum lugar, Hana apareceria. Ele procurava por ela nos rostos
de todas as meninas que via, em cada rabo de cavalo que passava
balancando, em cada passo Iépido de uma crianca saudavel na rua.
Um dia, George encontrou uma adolescente na rua principal em
Praga. Ela parou bem na frente dele.

— George? — perguntou. — Vocé nao é George Brady, irmao de
Hana? Meu nome é Marta. Eu conheci Hana. Todas néds, as garotas
mais velhas de Theresienstadt, amavamos a sua irma.

George procurou nos olhos de Marta alguma informacao, alguma
esperanca. Ela percebeu que George ainda nao sabia o que
acontecera com Hana.

— George — disse ela, calmamente, de maneira simples, sequrando
as maos dele —, Hana foi enviada para morrer na camara de gas, em
Auschwitz, no mesmo dia em que chegou. Sinto muito, George.
Hana esta morta.

Os joelhos de George viraram gelatina e todo o seu mundo
escureceu.
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A carta de Fumiko para George.
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MAIS DE MEIO SECULO DEPOIS de George descobrir 0

terrivel destino de seus pais e de sua irma, muita coisa aconteceu.

Aos dezessete anos, George deixou Nove Mesto. Mudou-se de
cidade em cidade pela Europa, carregando seu Unico bem precioso:
uma caixa com fotografias de sua familia que Tio Ludvik e Tia Hedda
haviam escondido. Entao, em 1951, mudou-se para Toronto e abriu
uma firma de servicos de encanamento, junto com outro
sobrevivente do Holocausto. E fez muito sucesso. George se casou,
tornou-se pai de trés filhos e, muito depois, de uma filha.

George se orgulhava de — apesar do sofrimento durante o
Holocausto e do assassinato de seus pais e de sua irma pelos
nazistas — ter continuado a viver. Era um empresario bem-sucedido e
um pai orgulhoso. Ele se considerava uma pessoa saudavel que, na
maior parte do tempo, deixava sua experiéncia de guerra no
passado. Mas, quando alcancava um objetivo ou se sentia alegre,
sempre era cutucado pela lembranca de sua linda irmazinha e de
seu terrivel destino.

E agora, ali estava ele, com uma carta do outro lado do mundo,
contando como a mala de sua irma estava ajudando uma geracao de
japoneses a aprender sobre o Holocausto. A carta de Fumiko
também pedia, gentilmente, sua ajuda.

Por favor, me desculpe se minha carta o machuca por lembra-lo
de sua experiéncia dificil. Mas eu gostaria muito de poder saber
mais da sua histdria e da histdria de Hana.



Gostariamos de saber como era a vida de vocés antes de serem
enviados ao campo, as coisas sobre as quais conversavam, seus
sonhos e os sonhos dela. Estamos interessados em qualquer
coisa que ajude as criancas no Japdo a se sentirem mais
proximas de Hana. Gostariamos de entender o que o
preconceito, a intolerdncia e o ddio causaram as criangas judias.
Se possivel, ficaria muito grata se pudesse me emprestar
algumas fotos da familia. Estou ciente de que a maioria dos
sobreviventes do Holocausto perdeu suas familias e suas
lembrancas. Mas, se tiver alguma foto, seria de muita ajuda
para as criancas do Japao entenderem um pouco mais sobre o
Holocausto. NOs, do Centro Educacional do Holocausto de
Toquio e as criancas do "Pequenas Asas’, estamos exultantes
em saber que Hana tinha um irmao e que ele sobreviveu.

Estava assinado Fumiko Ishioka.

George nem conseguia acreditar. Tantas conexdes espantosas e
coincidéncias estranhas colocaram trés mundos juntos: o mundo das
criangcas no Japao, o mundo de George no Canada e o mundo
perdido de uma menina judia da Tchecoslovaquia, que tinha morrido
havia tanto tempo. George limpou a lagrima que descia pela sua
bochecha e abriu um sorriso. O rosto de Hana estava tao claro em
sua mente... Ele quase podia ouvir sua risada e sentir sua mao
macia. George foi até o grande armario de madeira e pegou um
album de fotografias. Queria entrar em contato com Fumiko Ishioka
0 mais rapido possivel.
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DESDE QUE MANDARA A CARTA PARA TORONTO,

Fumiko estava com os nervos a flor da pele. Sera que George
mandaria uma resposta? Sera que ele ajudaria os japoneses a
conhecer Hana? Até mesmo o carteiro sabia como Fumiko estava
ansiosa pela resposta.

— Alguma coisa do Canada hoje? — ela sempre perguntava quando
0 via andando em direcao a porta da frente. Ele ficava triste em ver
o desapontamento no rosto dela dia apos dia.

Entdo, no ultimo dia do més, Fumiko estava recepcionando
quarenta convidados no Centro. Eram alunos e professores que
tinham vindo aprender sobre o Holocausto e ver a mala. Pelo canto
do olho, através da janela, Fumiko viu o carteiro andando
rapidamente em direcao ao prédio, com um largo sorriso no rosto.
Fumiko pediu licenca e correu para encontra-lo.

— Aqui esta! — disse ele, sorrindo de orelha a orelha.

E pOGs nas maos dela um grosso envelope vindo de Toronto.

— Oh, obrigada! — exclamou Fumiko. — Obrigada por fazer o meu
dia feliz!

Levou o pacote até seu escritorio e abriu-o. Conforme ia folheando
as paginas, fotos iam aparecendo. Quatro fotografias de Hana, o
cabelo louro brilhando em volta de seu rosto redondo.



Hana

Fumiko gritou. Nao conseguiu segurar. Alguns professores que
visitavam o centro, assim como alguns alunos, correram até o
escritdrio.

— O que aconteceu? Alguma coisa errada? — perguntaram.

— Nao ha nada errado — disse Fumiko, tropecando nas palavras. —
Estou tao feliz, tao animada. Olhem, aqui estd uma foto de Hana!
Essa linda garotinha cuja historia batalhamos tanto para conseguir.

Juntamente com as fotografias, havia uma longa carta de George.
Por intermédio da carta, Fumiko ficou sabendo dos dias felizes de
Hana em Nove Mesto, de sua familia, de como ela adorava esquiar e



patinar. Era reconfortante saber que Hana tinha vivido uma vida feliz
antes de a guerra arruinar tudo.

E Fumiko ficou sabendo quem era George. Conforme ia lendo
sobre sua vida no Canadad, seus filhos e netos, Fumiko sentiu que
explodia de felicidade. Ela comecou a chorar. “Ele sobreviveu”,
repetia a si mesma. “Ele sobreviveu.” Mais do que isso, tinha uma
linda familia. Nao conseguia esperar até contar aos membros do
“Pequenas Asas”.
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— ACALMEM-SE! — DISSE FUMIKO, SORRINDO. - Eu

prometo que, logo, logo, eles estarao aqui.

Mas nada do que dizia aplacaria o entusiasmo das criancas
naquela manha. Elas pipocavam ao redor do Centro, checando seus
poemas, arrumando suas roupas pela enésima vez e contando
piadas bobas para o tempo passar mais rapido. Até Maiko, cuja
tarefa era acalmar as outras criancas, estava agitada.

Entao, finalmente, a espera chegou ao fim. George Brady havia
chegado. E havia trazido com ele a filha de dezessete anos, Lara
Hana.

Agora, as criancas ficaram quietas. Na entrada principal do Centro,
elas cercaram George. E o cumprimentaram, curvando as costas,
como é costume no Japao. Akira presenteou George com uma linda
guirlanda multicolorida de origami. Todas as criancas se empurravam
delicadamente para poder chegar perto dele. Tantos meses depois
de Fumiko ter recebido a carta de George, estavam exultantes em
finalmente conhecé-lo pessoalmente.

Fumiko segurou George pelo braco.

— Agora, venha conosco ver a mala da sua irma.

Eles andaram até a area de exposicao.

E ali, cercado pelas criancas, com Fumiko segurando uma de suas
maos, e sua filha, Lara, a outra, George viu a mala.



Fumiko segura uma foto da mala e George Brady conversa com as criancas
durante sua visita ao Japao e ao Centro Educacional do Holocausto de Téquio

De repente, uma tristeza insuportavel caiu sobre ele. Ali estava a
mala. Ali estava o0 nome escrito bem em cima: Hana Brady. Sua irma
linda, forte, brincalhona, generosa e divertida. Ela morrera tao
jovem, de uma forma tao horrivel!l George abaixou a cabeca e
deixou as lagrimas rolarem.

Mas, alguns minutos mais tarde, quando olhou para cima, viu sua
filha. Viu Fumiko, que havia trabalhado tanto para encontra-lo e
contar a histdria de Hana. E viu as faces ansiosas daquelas criangas
japonesas para quem Hana havia se tornado tao importante e tao
viva.

George se deu conta de que, no fim, um dos desejos de Hana
tinha se tornado realidade. Hana tinha se tornado uma professora.
Por causa de sua mala — e de sua historia —, milhares de criancas
japonesas aprendiam as coisas que George considerava as mais
preciosas dadivas que podemos ter no mundo: tolerancia, respeito e
compaixao. “Que presente Fumiko e essas criancas me deram”,
pensou ele. “E que honra para Hana.”



Fumiko pediu que as criancas se sentassem em circulo. Ela
brilhava de orgulho quando, uma por uma, as criangas presentearam
George com o0s desenhos e 0s poemas sobre Hana. Quando
acabaram, Maiko levantou-se, respirou fundo e leu alto um poema:

Hana Brady, treze anos de idade, a dona desta mala.
Cinquenta e oito anos atrds, 18 de maio de 1942 —

dois dias depois de celebrar seu aniversario de onze anos —
ela foi levada para Terezin na Tchecoslovaquia.

23 de outubro de 1944, amassada num trem de carga,

ela foi para Auschwitz.

Ela foi levada a cdmara de gas logo depois.

As pessoas so podiam levar uma mala cada uma.

Eu tento imaginar o que Hana levou na sua mala.

Hana teria sessenta e nove anos hoje, mas

sua vida acabou quando tinha treze.

Eu imagino que tipo de garota €la era.

Alguns desenhos que ela fez em Terezin — isso é tudo

que ela deixou para nos.

O que esses desenhos nos dizem?

Memodirias felizes de sua familia?

Sonhos e esperancas para o futuro?

Por que ela foi morta?

Havia uma razao.

Ela nasceu judia.

Nome: Hana Brady. Data de nascimento: 16 de maio de
1931. Orfa.

NGs, "Pequenas Asas’, vamos contar a todas as crianc¢as do
Japao o que aconteceu com Hana.

NOs, "Pequenas Asas’, nunca esqueceremos o gque aconteceu
com um milhao e meio de criangas judias.

NOs, criancas, podemos fazer a diferenca em construir a paz
neste mundo — para que o Holocausto nunca

aconteca de novo.



Poema feito pelos membros do “Pequenas Asas”, em dezembro de
2000, Toquio, Japao. Traduzido do japonés por Fumiko Ishioka.

=

Enquanto Maiko I€, a esquerda, membros do “Pequenas Asas” seguram cartazes
dizendo: “Vamos aprender, pense e aja” [para criar a paz] no século XXI".



CONSIDERACOES
FINAIS

A HISTORIA DA MALA DE HANA continua nos

surpreendendo. Numa viagem a Pol6nia, em marco de 2004, George
e Fumiko descobriram que a mala original havia sido destruida,
juntamente com muitos outros objetos do Holocausto, num incéndio
suspeito em Birmingham, na Inglaterra, em 1984.

O museu de Auschwitz criou uma réplica — ou cdpia — da mala
com base em uma fotografia. Foi essa réplica que Fumiko e o
“Pequenas Asas” receberam em Toquio. E politica de Auschwitz dizer
a todos os que recebem empréstimos que o objeto emprestado nao



é original. Mas, nesse caso, houve um erro. George e Fumiko nao
sabiam que a mala era uma cdpia até essa viagem para a Polbnia.

Olhando para tras, todos os envolvidos ficaram gratos por os
curadores de Auschwitz terem tido o trabalho de criar uma réplica
tao fiel da mala. Sem ela, Fumiko nunca teria conhecido a histéria de
Hana. Nunca teria encontrado George. E nunca teriamos sabido a
histdria da mala de Hana.

A Mala de Hana esta sendo lido ao redor do mundo por milhares
de criancas, em mais de vinte linguas. Fumiko, George e a mala
continuam viajando para compartilhar a histdria de Hana, a histéria
da guerra e uma mensagem de tolerancia.
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Meu sensacional time de amigas serviu de apoio moral, babas e
incentivadoras deste projeto: Susanne Boyce, Cate Cochran, Joy



Crysdale, Brooke Forbes, Francine Pelletier, Geraldine Sherman e
Talin Vartanian. Quero fazer um agradecimento especial a Madeline
Cochran, de nove anos, por ser uma das primeiras a ler o original.
As sugestoes dela (e de sua mae) foram maravilhosas!

Nenhuma filha poderia esperar mais apoio e incentivo de seus
pais. Minha mae, Helen, e meu pai, Gil, me ensinaram (entre outras
coisas) a valorizar a luta humana e a entender o passado para lutar
por um futuro melhor. E me deram a melhor de todas as irmas mais
velhas, Ruthie Tamara, que me encorajou em todos os sentidos.

Michael Enright — meu querido companheiro — acreditava que eu
conseguiria escrever um livro muito antes que eu comecasse e
nunca perdia uma oportunidade de me dizer isso. Sua confianca em
mim e seu infinito entusiasmo por este projeto me entusiasmavam e
amedrontavam ao mesmo tempo. A cada passo, ele me dava a
nutricdo de que eu precisava, 0 cutucao necessario € 0 espaco
apropriado. Fico grata por tudo isso. Também sou grata pela
dedicacao sincera da “ninhada” Enright: Daniel, Anthony e Nancy.

Meu filho — Gabriel Zev Enright Levine — tem agora seis anos de
idade e é muito novo para saber a historia de Hana. Mas, quando
estiver com idade suficiente, a lerei para ele. Espero que ele fique
atraido por Hana, George e Fumiko como eu fiquei. Também espero
que ele compreenda que a Histdria do mundo é relevante para a
nossa histdria e que, apesar da maldade inominavel, pessoas e atos
de bondade fazem a diferenca.
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