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Proélogo

Allison Spooner queria sair da cidade no periodo das festas de fim de ano, mas ndo tinha para
onde ir. Também nao tinha motivo para ficar, mas pelo menos era mais barato. Pelo menos
tinha um teto sobre sua cabeca. Pelo menos a calefagio do seu apartamentinho de merda
funcionava de vez em quando. Pelo menos podia comer uma boa refei¢io no trabalho. Pelo
menos, pelo menos, pelo menos... Por que tudo na sua vida sempre tinha de ser o minimo?
Quando chegaria o momento de ser 0 maximo?

O vento comegou a soprar com mais forga, e ela cerrou os punhos dentro dos bolsos do
casaco leve. Ndo estava chovendo, exatamente, estava mais para uma garoa, uma umidade fria
que caia, dando-lhe a sensa¢do de passear por dentro do focinho de um cachorro. A friagem
gelada que subia do lago Grant s6 piorava as coisas. Cada vez que a brisa soprava com mais
forca, era como se pequenas navalhas cegas cortassem sua pele. Era para aquilo ser o Sul da
Georgia, ndo a porcaria do Polo Sul.

Enquanto se esforcava para nido escorregar nas margens ladeadas por arvores, tinha a
sensacao de que, a cada onda que batia na lama, a temperatura baixava em mais um grau. Ela
se perguntou se os sapatos frageis seriam o bastante para impedir que seus dedos dos pés
queimassem com o frio. Tinha visto um sujeito na TV que perdera todos os dedos das maos e
dos pés dessa forma. Ele se dissera grato por continuar vivo, mas as pessoas dizem qualquer
coisa para aparecer na TV. Do jeito que andava a vida de Allison nos altimos tempos, o unico
programa no qual acabaria seria o noticiario noturno. Mostrariam uma foto dela —
provavelmente aquele retrato horroroso do anuario do ensino médio — ao lado das palavras:
“Morte Tragica”.

Allison ndo ignorava a ironia de que seria mais importante para o mundo se estivesse
morta. Ninguém dava a minima para ela agora: a vidinha miseravel que se esforcara tanto
para ter, a luta constante para acompanhar as aulas enquanto fazia malabarismo para se
manter em dia com todas as outras responsabilidades de sua vida. Nada disso importaria para
ninguém, a ndo ser que ela aparecesse congelada as margens do lago.

O vento soprou forte outra vez. Allison deu as costas para o frio, sentindo dedos gelados
cutucarem suas costelas e comprimirem seus pulmoes. Um arrepio fez seu corpo tremer. Sua
respiracdo formou uma nuvem a sua frente. Fechou os olhos. Entoou seus problemas por entre
os dentes que batiam sem parar.

Jason. Faculdade. Dinheiro. Carro. Jason. Faculdade. Dinbeiro. Carro.



O mantra continuou por muito mais tempo do que a rajada penetrante. Allison abriu os
olhos. Virou-se. O sol se punha mais rapido do que ela notara. Virou-se, ficando de frente para
o prédio da faculdade. Sera que deveria voltar? Ou seguir em frente?

Escolheu seguir em frente, baixando a cabeca para se proteger do vento uivante.

Jason. Faculdade. Dinheiro. Carro.

Jason: O namorado tinha se mostrado um babaca, aparentemente da noite para o dia.

Faculdade: Ia acabar levando bomba se ndo arrumasse mais tempo para estudar.

Dinheiro: Nio ia conseguir sobreviver, quanto mais fazer faculdade, se reduzisse ainda mais
as horas no trabalho.

Carro: Tinha comecgado a soltar fumaca naquela manha quando ela o ligara, o que nido era
nada de mais, porque ele vinha soltando fumaga havia meses, s6 que desta vez a fumaga foi
para dentro do carro, pela ventilacdo. Ela havia ficado sufocada ao dirigir para a faculdade.

Allison foi em frente com passos pesados, acrescentando “congelamento” a sua lista
enquanto seguia a curva do lago. A cada vez que piscava, tinha a sensagio de que suas
palpebras cortavam finas camadas de gelo.

Jason. Faculdade. Dinheiro. Carro. Congelamento.

O medo de congelar lhe pareceu mais imediato, embora relutasse em admitir que, quanto
mais se preocupava com isso, mais calor parecia sentir. Talvez seu coragio estivesse batendo
mais rapido, ou o ritmo dos passos estivesse aumentando enquanto o sol comegava a se por, e
ela se deu conta de que toda aquela lamuria sobre morrer de frio talvez se tornasse realidade se
ela ndo se apressasse.

Allison estendeu o brago e se apoiou numa 4rvore para conseguir passar por um
emaranhado de raizes que mergulhava dgua adentro. Sentiu o tronco molhado e esponjoso sob
os dedos. Um fregués havia devolvido um hambirguer hoje no almoco dizendo que o pao
estava esponjoso demais. Era um homem grandalhdo e grosseiro, que usava equipamento de
caca da cabega aos pés, ndo o tipo de cara de quem se espera ouvir uma palavra delicada como
“esponjoso”. Ele havia flertado com ela, e ela tinha correspondido, e, quando ele foi embora,
deixou uma gorjeta de cinquenta centavos sobre uma refeicio de dez dolares. Chegou a piscar
para ela enquanto saia porta afora, como se estivesse lhe fazendo um favor.

Ela nio sabia quanto mais ia conseguir aguentar daquilo. Talvez sua avé tivesse razio.
Garotas como Allison ndo faziam faculdade. Arrumavam um emprego na fabrica de pneus,
conheciam um cara, engravidavam, se casavam, tinham mais dois filhos, entdo se divorciavam,
as vezes nessa ordem, outras, nao. Se ela tivesse sorte, o cara nao bateria muito nela.

Era esse o tipo de vida que Allison queria para si mesma? Era o tipo de vida que estava
escrito em seu sangue. Sua mae vivera assim. Sua avo vivera assim. Tia Sheila vivera assim, até
apontar uma espingarda para o tio Boyd e quase arrancar-lhe a cabeca. As trés Spooners
tinham, em algum ponto da vida, jogado tudo para o alto por causa de um homem inutil.

Allison assistira aquilo acontecer com a maie com tanta frequéncia que, quando Judy
Spooner foi internada pela dltima vez, com cada pedaco de suas entranhas devorado pelo
cancer, a filha s6 conseguia pensar no desperdicio que tinha sido a vida da mae. Dava até para
ver o desperdicio. Aos 38 anos, tinha cabelos ralos e quase que completamente grisalhos. Sua
pele estava desbotada. Suas maos haviam se transformado em garras devido ao trabalho
executado na fabrica de pneus — tirando os pneus da esteira, fazendo testes de pressdo,
colocando-os de volta na esteira, pegando o pneu seguinte, entio outro e mais outro, mais de
duzentas vezes por dia, de forma que cada junta do seu corpo doia quando se enfiava na cama,



a noite. Aos 38 anos ela recebeu o cancer de bragos abertos. Recebeu o alivio de bracos
abertos.

Uma das ultimas coisas que Judy dissera a Allison era que estava contente por estar
morrendo, contente por ndo ter mais de estar sozinha. Judy Spooner acreditava no paraiso e na
redencdo. Acreditava que, um dia, ruas de ouro e muitas mansdes substituiriam sua estrada de
cascalho e uma vida toda vivida num estacionamento de trailers. Allison s6 acreditava no fato
de que nunca tinha sido o bastante para a mae. O copo de Judy estava perpetuamente meio
vazio, e todo o amor que Allison despejara sobre ela o longo dos anos jamais completaria sua
mae.

Judy sentira-se atraida demais pela lama. Pela lama do emprego que ndo a levaria a lugar
algum. Pela lama de um homem inutil atras do outro. Pela lama de um bebé que atrapalhava a
sua vida.

A faculdade seria a salvacdo de Allison. Era boa em ciéncias. Olhando para a familia que
tinha, ndo fazia sentido, mas, de alguma forma, ela entendia como as substancias quimicas
funcionavam. Compreendia, num nivel basico, a sintese de macromoléculas. O entendimento
de polimeros sintéticos veio junto. E o mais importante de tudo: ela sabia estudar. Sabia que
em algum lugar da Terra sempre havia um livro com a resposta, e a melhor forma de
encontrar essa resposta era lendo todos os livros que chegassem as suas maos.

No ultimo ano do ensino médio, ela havia conseguido ficar longe dos garotos, das bebidas e
da metanfetamina, que tinha arruinado quase todas as meninas da sua idade em sua
cidadezinha natal de Elba, Alabama. Nio ia terminar como uma daquelas garotas sem alma e
exaustas que trabalhavam no turno da noite e fumavam cigarros Kools porque eram elegantes.
Nio ia acabar com trés filhos de trés homens diferentes antes de chegar aos 30. Nunca ia
acordar certa manha sem conseguir abrir os olhos porque o punho de algum homem os
golpeara até fecha-los na noite anterior. Ndo ia acabar morta e sozinha numa cama de hospital
igual a mae.

Pelo menos era o que pensava quando deixou Elba, trés anos antes. O Sr. Mayweather, seu
professor de ciéncias, langcara mao de todos os recursos que lhe foram possiveis para conseguir
que ela fosse aceita numa boa faculdade. Queria que ela fosse para o mais longe possivel de
Elba. Queria que ela tivesse um futuro.

Grant Tech ficava na Georgia, nio tio longe de Elba em quilémetros quanto dava a
impressdo de ser. A faculdade era enorme se comparada a sua escola secundaria, cuja turma de
formandos tivera 29 alunos. Allison passara a primeira semana no campus perguntando-se
como era possivel apaixonar-se por um lugar. Suas turmas eram cheias de garotos que tinham
crescido com oportunidades, que nunca haviam pensado em ndo fazer faculdade assim que
terminassem o ensino médio. Nenhum dos colegas dava risadinhas quando ela erguia a mao
para responder a alguma pergunta. Nao achavam que estava fazendo média ao prestar atengdo
no professor, ao tentar aprender alguma coisa além de como fazer unha francesinha ou aplicar
mega hair nos proprios cabelos.

E a regido em torno da faculdade era tao linda. Elba era um flagelo, até mesmo para o sul
do Alabama. Heartsdale, a cidade onde ficava Grant Tech, lembrava uma cidadezinha dessas
que se veem na televisdo. Todo mundo cuidava de seus quintais. Flores ladeavam a Main Street
na primavera. Desconhecidos acenavam para vocé com um sorriso no rosto. Na lanchonete
onde ela trabalhava, os moradores locais eram muito gentis, mesmo quando davam péssimas
gorjetas. A cidade nido era grande a ponto de ela se perder. Infelizmente, ndo era grande a



ponto de ndo esbarrar com Jason.

Jason.

Ela o conhecera no segundo ano. Era dois anos mais velho que ela, mais experiente, mais
sofisticado. Sua ideia de um encontro romantico ndo era entrar de fininho num cinema e dar
uma rapidinha na altima fileira antes de o gerente expulsa-los. Ele a levava a restaurantes de
verdade, com guardanapos de tecido sobre as mesas. Segurava sua mao. Escutava o que ela
tinha a dizer. Quando transaram, ela finalmente compreendeu por que chamavam aquilo de
fazer amor. Jason ndo queria coisas melhores s6 para ele. Queria coisas melhores para Allison.
Ela achara que o que tinham era sério — que os dois ultimos anos de sua vida haviam sido
dedicados construindo alguma coisa com ele. Entdo, de repente, ele tinha se transformado
numa pessoa diferente. De repente, tudo o que tinha sido tdo sensacional no relacionamento
deles era o motivo pelo qual ele estava desmoronando.

E, igual a sua made, Jason de alguma forma conseguira fazer com que tudo fosse culpa de
Allison. Ela era fria. Era distante. Era exigente demais. Nunca tinha tempo para ele. Como se
Jason fosse um santo carinhoso que passava os dias pensando no que poderia fazer Allison
feliz. Nao era ela quem passava noites inteiras enchendo a cara com os amigos. Nao era ela
que vinha se misturando com o povo esquisito da faculdade. E com certeza nio tinha sido ela
que os envolvera com aquele babaca da cidade. Como podia ser culpa de Allison se ela nunca
nem tinha visto a cara do sujeito?

Allison estremeceu outra vez. Parecia que, a cada passo dado ao redor daquele lago maldito,
a margem aumentava em cem metros sO de implicancia. Olhou para baixo, para o chio
molhado sob os pés. Vinha chovendo sem parar havia semanas. Inundag¢oes repentinas haviam
isolado estradas, derrubado arvores. Allison nunca tinha reagido muito bem ao mau tempo. A
escuridao a afetava imensamente, tentava coloca-la para baixo. Deixava-a instavel e chorosa.
A Unica coisa que sentia vontade de fazer era dormir até o sol aparecer de novo.

— Merda! — sibilou Allison, segurando-se antes que escorregasse. A barra da cal¢a estava
dura de tanta lama, os sapatos quase encharcados. Olhou para o lago revolto. A chuva grudava
em seus cilios. Afastou os cabelos com os dedos enquanto encarava a agua escura. Talvez
devesse se deixar escorregar. Talvez devesse se deixar cair no lago. Qual seria a sensacdo de se
deixar levar? Qual seria a sensacdo de permitir que a correnteza a levasse até o meio do lago,
onde os pés ja ndo alcangassem o fundo e os pulmaoes ja nio conseguissem puxar o ar?

Naio era a primeira vez que pensava naquilo. Devia ser o tempo, a chuva persistente e o céu
melancoélico. Tudo parecia mais deprimente quando chovia. E algumas coisas eram ainda mais
deprimentes do que outras. Na quinta-feira passada, um jornal publicara a matéria sobre uma
mae e uma filha mortas por afogamento em seu Fusca, a trés quildmetros da cidade. Estavam
muito proximas da Terceira Igreja Batista quando a rua de repente foi inundada, e elas foram
arrastadas para longe. Algo no projeto dos Fuscas antigos os fazia boiar, e 0 modelo mais
recente também havia boiado. Pelo menos de inicio.

A multidio da igreja, que acabara de sair do jantar comunitario costumeiro, viu-se incapaz
de fazer qualquer coisa por medo de ser levada na inundagdo. Assistiram horrorizados
enquanto o Fusca rodopiava na superficie da dgua para, entdo, virar. A adgua invadiu o interior.
Mie e filha foram atiradas na correnteza. A mulher entrevistada pelo jornal contou que
dormiria todas as noites e acordaria todas as manhis pelo resto da vida vendo a mio daquela
criancinha de 3 anos estendida para fora da dgua antes do momento final em que a pobrezinha
foi puxada para baixo.



Allison também ndo conseguia parar de pensar na crianga. Apesar de estar na biblioteca
quando aquilo aconteceu. Apesar de jamais ter conhecido a mulher, a crianca ou mesmo a
senhora que dera o depoimento para o jornal, ela via aquela maozinha estendida toda vez que
fechava os olhos. As vezes, a mio ficava maior. As vezes, era sua mie que estendia a mio,
pedindo ajuda. As vezes, acordava gritando, porque a mio a puxava para baixo.

Para falar a verdade, a mente de Allison tinha se voltado para pensamentos sombrios muito
antes da matéria do jornal. Nio podia culpar completamente o clima, mas era certo que a
chuva constante e o tempo implacavelmente nublado tinham revirado seu préprio tipo de
desespero dentro de sua mente. Até que ponto seria mais facil simplesmente ceder? Por que
voltar para Elba e se transformar numa velha desdentada e exausta com 18 filhos para
alimentar quando podia simplesmente entrar no lago e, uma vez na vida, assumir o controle do
proprio destino?

Estava se transformando na mie com tanta rapidez que quase conseguia sentir os cabelos
ficarem grisalhos. Era tdo idiota quanto Judy — acreditando estar apaixonada quando o cara
sO estava a fim do que ela tinha entre as pernas. Sua tia Sheila tinha dito basicamente isso ao
telefone na semana passada. Allison havia ficado choramingando por causa de Jason,
perguntando-se por que ele ndo retornava suas ligacoes.

Um longo trago no cigarro, entdo, junto com a fumacga, soltou: “Estd falando igualzinho a
sua made.”

Uma faca no peito teria sido mais rapida, mais justa. A pior parte era que Sheila tinha
razdo. Allison amava Jason. Amava-o até demais. Amava-o o bastante para ligar para ele dez
vezes por dia mesmo que ele ndo atendesse. Amava-o o bastante para apertar o “atualizar” da
droga do computador a cada dois minutos, para ver se ele tinha respondido algum de seus 9
bilhdes de e-mails.

Amava-o o bastante para estar ali no meio da noite fazendo o trabalho sujo que ele nao
tinha colhdo para fazer.

Allison deu outro passo para mais perto do lago. Podia sentir o calcanhar escorregando,
mas a necessidade automatica do corpo pela autopreserva¢do assumiu o controle antes de ela
cair. Ainda assim, a agua bateu em seus sapatos. As meias ja estavam encharcadas. Os dedos
dos pés estavam para la de dormentes, ja no ponto em que uma dor aguda parecia perfura-los
até os o0ssos. Serd que seria desse jeito: um entorpecimento lento, despencando até um
falecimento indolor?

Ela tinha pavor de sufocar. Esse era o problema. Amara o oceano talvez durante uns dez
minutos quando era pequena, mas isso mudara quando ela completou 13 anos. Seu primo
imbecil, Dillard, uma vez a segurara debaixo d’agua na piscina municipal, e atualmente ela
nio gostava nem de tomar banho de banheira porque tinha medo da dgua subir pelo nariz e ela
entrar em panico.

Se Dillard estivesse ali, provavelmente a empurraria para dentro do lago sem ela nem ter de
pedir. Na primeira vez em que segurara sua cabeca debaixo d’agua, ele nio demonstrara o
menor remorso. Allison vomitara o almoco. Chorara de solucar. Os pulmoes dela queimavam,
e ele se limitava a dizer: “He-he”, igual a um velho que belisca a parte detras do seu braco
com toda a forca s6 para ouvir vocé gritar.

Dillard era filho de Sheila, filho tnico, ainda mais decepcionante para ela do que o pai dele,
se é que isso era possivel. Cheirava tanto spray de tinta que seu nariz tinha uma cor diferente a
cada vez que vocé o via. Fumava cristal. Roubava a mae. A udltima coisa que Allison soubera



dele era que fora preso por tentar roubar uma loja de bebidas com uma pistola d’agua. O
balconista ja tinha aberto o cranio dele com um taco de beisebol na hora que a policia chegou.
O resultado era que Dillard tinha ficado ainda mais burro do que antes, mas isso nao o
impediria de aproveitar uma boa oportunidade. Ele teria dado um belo empurrao em Allison
com as duas maos, atirando-a de cabe¢a na dgua enquanto deixava escapar a velha risadinha.
“He-he.” Enquanto isso, ela ficaria se debatendo, cavando seu caminho até o afogamento.

Quanto tempo levaria até que ela desmaiasse? Quanto tempo teria de viver apavorada antes
de morrer? Fechou os olhos outra vez, tentando pensar na agua envolvendo-a, engolindo-a.
Devia estar tao fria que, de inicio, daria a sensacdo de calor. Nio se podia viver muito tempo
sem ar. Desmaiamos. Talvez o panico tomasse conta, fazendo-nos entrar em algum tipo de
inconsciéncia histérica. Ou talvez nos sentissemos vivos — inundados pela adrenalina, lutando
como um esquilo preso num saco de papel.

Ela ouviu um galho quebrar as suas costas. Allison se virou, surpresa.

— Jesus!

Escorregou outra vez, dessa vez de verdade. Ficou agitando os bragos abertos. Os joelhos
cederam. A dor roubou-lhe o folego. Caiu de cara na lama. Uma maio agarrou-lhe a nuca,
forcando-a a permanecer no chdo. Allison inalou o frio intenso da terra, a lama molhada e
pegajosa.

Ela instintivamente se debateu, lutando contra a 4gua, lutando contra o panico que
inundava sua mente. Sentiu um joelho ser enfiado na base de sua coluna, prendendo-a ao solo.
Uma dor abrasadora cortou sua nuca. Allison sentiu o gosto de sangue. Nio queria aquilo.
Queria viver. Tinha de viver. Abriu a boca para berrar isso até que seus pulmoes explodiram.

Mas, logo em seguida, a escuridio.



SEGUNDA-FEIRA



Felizmente, o clima de inverno significava que o corpo encontrado no fundo do lago estaria
bem preservado, embora a friagem da costa fosse de doer os ossos, o tipo de coisa que fazia a
gente ter dificuldade em recordar como havia sido o més de agosto. O sol no rosto. O suor
escorrendo pelas costas. O ar-condicionado do carro soprando uma neblina, porque nio
conseguia dar conta do calor. Por mais que Lena Adams se esforcasse para lembrar, qualquer
pensamento que evocasse calor se perdia naquela manha chuvosa de novembro.

— Achei — gritou o capitdo da equipe de mergulho.

Ele comandava seus homens da margem, a voz abafada pelo sussurro constante da chuva
torrencial. Lena ergueu a mao num aceno, a adgua escorrendo pela manga da parca volumosa
que vestira ao receber a ligacdo as trés da manhda. A chuva nio era apenas forte, mas
implacdavel, golpeando-lhe as costas com insisténcia, batendo no guarda-chuva repousado em
seu ombro. A visibilidade era de aproximadamente dez metros. Depois disso, tudo se
encontrava envolto num nevoeiro denso. Ela fechou os olhos, pensando na cama quentinha, no
corpo ainda mais quente que envolveria o dela.

O toque agudo do telefone as trés da manha nunca era bom de ouvir, especialmente quando
se € policial. Lena acordara de um sono profundo, o coragdao batendo forte no peito, a mao
automaticamente agarrando o fone e levando-o ao ouvido. Ela era a detetive-sénior de plantio,
entao teve, por sua vez, que comegar a fazer outros telefones tocarem pelo sul da Georgia. Seu
chefe. O legista. O corpo de bombeiros. O Georgia Bureau of Investigation, para lhes avisar
que um corpo havia sido encontrado em terra pertencente ao estado. A Georgia Emergency
Management Authorith, que mantinha uma lista de voluntarios civis ansiosos e prontos para
procurar cadaveres ao menor aviso.

Estavam todos reunidos ali no lago, porém os mais espertos esperavam em seus carros, com
a calefacdo no maximo enquanto um vento gelado balang¢ava o chassi como um bebé num
ber¢o. Dan Brock, proprietario da agéncia funeraria local e que tinha a dupla fungao de legista
da cidade, dormia em sua van com a cabeca encostada no assento e a boca aberta. Até mesmo
os paramédicos continuavam enfiados dentro da ambulancia, em seguranga. Lena podia ver
seus rostos espiando pelas janelas das portas traseiras. De vez em quando alguma mao era
estendida para fora, e a brasa de um cigarro brilhava sob a luz do amanhecer.

Ela segurava um saco plastico de provas. Continha uma carta encontrada proxima a
margem. O papel fora rasgado de uma folha maior, um caderno pautado com mais ou menos



20 por 15 centimetros. As palavras haviam sido todas escritas em letras maiusculas. Caneta
esferografica. Uma frase. Sem assinatura. Nada do tradicional adeus vingativo ou da despedida
patética, mas suficientemente claro: QUERO QUE ACABE.

Em muitos aspectos, suicidios eram investigacoes mais dificeis do que homicidios. Com
uma pessoa assassinada, havia sempre alguém para culpar. Havia pistas que podiam ser
seguidas até o bandido, um padrio claro que se podia expor para explicar a familia da vitima
exatamente por que a pessoa amada lhe havia sido roubada. Ou, se ndo por que, pelo menos
quem era o filho da mée que arruinara sua vida.

Em casos de suicidio, a vitima é o assassino. A pessoa em quem se coloca a culpa é,
também, a pessoa cuja perda é sentida mais profundamente. Ela ndo esta presente para ser
recriminada pela propria morte, para ser alvo da raiva natural que qualquer um sente quando
ha uma perda. O que o morto deixa, em vez disso, é um vazio que toda a dor e todo o
sofrimento do mundo jamais conseguem preencher. Mie e pai, irmas, irmaos, amigos e outros
parentes — todos se veem sem ter a quem punir pela sua perda.

E as pessoas sempre querem punir alguém quando uma vida é tirada inesperadamente.

Era por isso que cabia a um investigador certificar-se de que cada centimetro de uma cena
de morte fosse esquadrinhada e registrada. Cada guimba de cigarro, cada pedacinho de lixo ou
de papel precisava ser catalogado, verificado em busca de digitais e enviado ao laboratério
para analise. As condig¢bes climaticas eram anotadas no relatério inicial. Os varios policiais e
pessoal de emergéncia presentes eram registrados num historico. Se uma multidao se formasse,
fotografias eram tiradas. Placas, verificadas. A vida da vitima de suicidio era investigada tdao
detalhadamente quanto a de um homicidio: quem eram os seus amigos? Quem eram os seus
amantes? Havia um marido? Namorado? Namorada? Havia vizinhos enfurecidos ou colegas
de trabalho invejosos?

Lena s6 estava a par do que haviam descoberto até aquele momento: um par de ténis
femininos, tamanho 37/38, deixado a poucos metros do bilhete de suicidio. Dentro do cal¢ado
esquerdo, havia um anel barato: ouro 12 quilates com um rubi sem vida no centro. O cal¢ado
direito continha um relégio branco da marca Victorinox com diamantes falsos no lugar dos
numeros. Debaixo disso, encontrava-se o bilhete.

Quero que acabe.

Nao muito reconfortante para quem foi deixado para tras.

De repente, ouviu-se um barulho de dgua quando um dos mergulhadores subiu a superficie
do lago. Seu parceiro surgiu ao seu lado. Os dois lutaram com o sedimento do fundo para tirar
o corpo da agua fria e expo-lo a chuva gelada. A menina morta era miiada, o que fazia com
que o esfor¢o parecesse exagerado, mas logo Lena percebeu o motivo para tanta for¢a. Havia
uma corrente grossa, de aparéncia industrial, amarrada a sua cintura com um cadeado amarelo
vivo pendurado, lembrando uma fivela de cinto. Presos a corrente estavam dois blocos de
concreto.

As vezes, no trabalho policial, ocorriam pequenos milagres. A vitima, obviamente, estivera
se certificando de que ndo poderia voltar atras. Mas se nio tivessem sido os blocos de concreto
para puxa-la para baixo, a corrente provavelmente teria arrastado o corpo para o meio do
lago, fazendo com que fosse quase impossivel encontra-la.

O lago Grant era um corpo hidrico artificial de 13 quilometros quadrados e noventa metros
de profundidade em alguns pontos. Abaixo da superficie, havia casas, pequenos chalés e
barracos abandonados onde pessoas haviam vivido antes de a area ser transformada em



reservatorio. Havia lojas, igrejas e um moinho de algodio que sobrevivera a Guerra Civil
apenas para ser fechado durante a Depressdo. Tudo isso havia sido destruido pelas aguas
céleres do rio Ochawahee para que o condado de Grant pudesse ter uma fonte confiavel de
energia.

O Servico Nacional de Florestas era dono da maior parte do lago, mais de 4 mil
quilometros quadrados que abragavam a agua como um capuz. Uma das margens tocava a
zona residencial onde viviam os mais afortunados, e a outra margeava o Instituto de
Tecnologia Grant, uma universidade estadual pequena, porém bem-sucedida, com quase 5 mil
alunos matriculados.

Sessenta por cento do litoral de 128 quilémetros do lago era de propriedade da Divisao de
Florestas Estadual. O local mais popular de todos era, de longe, aquele ali, que os moradores
locais chamavam de Ponta dos Amantes. Era permitido aos campistas armarem suas barracas.
Adolescentes iam ali farrear, com frequéncia deixando para tras garrafas de cerveja vazias e
camisinhas usadas. De vez em quando, ligavam dando parte de uma fogueira que saira do
controle e, uma vez, haviam alertado sobre a presenca de um urso raivoso que, no final das
contas, nao passara de um cido labrador chocolate que se afastara do acampamento dos donos.

Cadaveres também eram achados por ali de vez em quando. Certa vez, uma garota fora
enterrada viva. Varios homens, previsivelmente adolescentes, haviam se afogado
desempenhando diversos atos de estupidez. No ultimo verdo, uma crianca quebrara o pescoco
mergulhando nas aguas rasas da enseada.

Os dois mergulhadores fizeram uma pausa, deixando a dgua pingar de seus corpos antes de
retomarem sua tarefa. Finalmente, acenaram com a cabeg¢a e arrastaram a jovem até a
margem. Os blocos de concreto foram deixando sulcos profundos no solo arenoso. Eram seis e
meia da manha, e a lua parecia piscar para o sol, que comegava sua lenta escalada pelo
horizonte. As portas da ambulancia foram abertas. Os paramédicos xingaram ao descerem da
maca para o frio intenso. Um deles carregava um alicate corta vergalhdo por cima do ombro.
Ele bateu com a mdo no capd da van do legista, e Dan Brook se sobressaltou, agitando os
bragos no ar comicamente. Olhou para o paramédico com expressiao severa, mas permaneceu
onde estava. Lena nido podia culpa-lo por ndo querer sair correndo debaixo da chuva. A vitima
ndo ia a lugar algum além do necrotério. Nao havia necessidade de luzes e sirenes.

Lena se aproximou do corpo, dobrando cuidadosamente o saco plastico de provas que
continha o bilhete de suicidio e colocando-o no bolso do casaco para entdo pegar uma caneta e
seu bloquinho espiral. Apoiando o guarda-chuva entre o pescoco e o ombro, anotou hora,
data, condicbes climaticas, nimero de paramédicos, nimero de mergulhadores, nimero de
carros e de policiais, estado do terreno; observou a solenidade da cena, a auséncia de
espectadores — todos os detalhes que precisariam ser anexados com exatiddo ao relatorio.

A vitima tinha mais ou menos a altura de Lena, 1,65 metro, mas tinha uma estrutura bem
mais miuda. Os punhos eram delicados como os de um passaro. As unhas eram desiguais,
roidas até o sabugo. Tinha cabelos pretos e a pele muito branca. Devia ter 20 e poucos anos.
Os olhos abertos estavam anuviados como se cobertos por algoddo. A boca estava fechada. Os
labios pareciam machucados, como se ela os mordesse por um héabito nervoso. Ou talvez
algum peixe tivesse ficado com fome.

Seu corpo ficara mais leve sem o arrastar da agua, e foram necessiarios apenas trés
mergulhadores para coloca-lo na maca a sua espera. O lodo do fundo do lago cobria o corpo
da jovem dos pés a cabeca. A agua pingava das roupas — jeans, uma camisa preta de fleece,



meias brancas, sem ténis, um agasalho azul escuro com o ziper aberto e o logotipo da Nike na
frente. A maca se deslocou, e a cabeca se virou para o lado oposto ao de Lena.

Lena parou de escrever.

— Espere um minuto — gritou, sabendo que algo estava errado. Enfiou o bloco no bolso
enquanto se aproximava do corpo. Tinha visto um reflexo na nuca da menina — algo
prateado, talvez um colar. Algas pendiam da garganta e dos ombros da vitima como uma
mortalha. Lena usou a ponta da caneta para empurrar as gavinhas verdes e escorregadias para
longe. Algo se movia por baixo da pele, ondulando a carne da mesma forma que a chuva fazia
ondular a correnteza.

Os mergulhadores também notaram o movimento. Todos se agacharam para ver melhor. A
pele vibrava como algo tirado de um filme de terror.

Um deles comecou:

— Mas que...

— Cruzes! — Lena deu um pulo rapido para tras quando um peixinho deslizou para fora de
um corte no pesco¢o da menina.

Os mergulhadores riram, como fazem os homens quando nio querem admitir que acabam
de se borrar de medo. Lena levou a mio ao peito, esperando que ninguém tivesse notado que
seu coragdo praticamente explodira. Engoliu ar. O peixinho se debatia na lama. Um dos
homens o apanhou e atirou de volta no lago. O capitdo dos mergulhadores fez a inevitavel
piadinha sobre haver algo podre no ar.

Lena o olhou com severidade antes de se inclinar em direcdo ao cadaver. O corte de onde o
peixe saira estava logo a direita da coluna. Calculou que o ferimento tivesse 2,5 centimetros de
largura, no maximo. A carne aberta estava franzida devido a acdo da 4gua, mas em algum
momento o ferimento fora limpo, preciso — o tipo de incisdo feita por uma faca muito afiada.

— Alguém va acordar Brock — disse ela.

Aquilo ndo era mais uma investiga¢do de suicidio.



Frank Wallace nunca fumava no seu Lincoln Town Car de propriedade do condado, mas os
assentos em tecido haviam absorvido o fedor de nicotina que escapava de cada poro do seu
corpo. Ele fazia com que Lena se lembrasse do Chiqueirinho, personagem dos quadrinhos
Peanuts. Ndo importava o quanto estivesse limpo ou a frequéncia com que trocasse de roupa,
o fedor o perseguia como uma nuvem de poeira.

— O que foi? — questionou ele, nem mesmo dando a ela tempo de fechar a porta do carro.

Lena atirou a parca molhada no chdo do carro. Mais cedo, vestira uma jaqueta com duas
blusas por baixo para tentar se proteger do frio. Ainda assim, mesmo com a calefa¢do no
maximo, batia o queixo. Era como se o seu corpo tivesse armazenado todo o calor para
quando estava la fora, de pé na chuva, s6 agora deixando-o escapar, ja que estava protegida.

Ergueu as maos em direcdo a saida de ar.

— Meu Deus, esta gelado.

— O que foi? — repetiu Frank. Fez enorme questio de puxar as luvas de couro preto para
tras de maneira a olhar o relogio.

Lena estremeceu involuntariamente. Nao conseguia esconder a animag¢do na voz. Nenhum
policial admitiria tal coisa a um civil, mas homicidios eram os casos mais emocionantes com
que trabalhar. Lena estava com o corpo tdo cheio de adrenalina que estranhou estar sentindo
tanto frio. Por entre os dentes que ndo paravam de bater, disse:

— Naio foi suicidio.

Frank mostrou-se ainda mais irritado.

— Brock concorda com voceé?

Brock voltara a dormir na van enquanto esperava as correntes serem cortadas, algo que os
dois sabiam pois dava para enxergar seus molares posteriores de onde estavam sentados.

— Brock nio saberia distinguir o proprio cu de um buraco no chio — rebateu Lena.
Esfregou os bracos para tentar devolver ao corpo algum calor.

Frank sacou a garrafinha de bebida e passou para ela. Ela tomou um gole rapido, o uisque
queimando a garganta enquanto descia e entrava no estobmago. Frank tomou um bom trago
antes de colocar o frasco de volta no bolso do casaco.

— Tem um ferimento a faca no pescoco — contou-lhe Lena.

— No do Brock?

Lena fuzilou-o com os olhos.



— No da garota morta. — Ela se abaixou e procurou na parca a carteira que havia
encontrado no bolso da jaqueta da mulher.

— Pode ter sido autoinfligido — sugeriu Frank.

— Naio ¢é possivel. — Ela levou a mao a nuca. — A lamina entrou mais ou menos aqui. O
assassino estava em pé atras dela. Provavelmente a surpreendeu.

Frank resmungou.

— Tirou isso de um dos seus livros didaticos?

Lena segurou a lingua, algo que nio estava acostumada a fazer. Frank vinha ocupando o
posto chefe de policia interino pelos ultimos quatro anos. Tudo o que acontecia nas trés
cidades que constituiam o condado de Grant competiam a ele. Madison e Avondale tinham os
problemas de sempre com drogas e violéncia doméstica, mas Heartsdale devia ser tranquila. A
faculdade ficava ali, e os abastados residentes locais eram exigentes em se tratando de combate
ao crime.

Mesmo sem isso, casos complicados tinham tendéncia a transformar Frank num babaca. Na
realidade, a vida de uma maneira geral podia transforma-lo num babaca. Se o café esfriasse. Se
o carro nao ligasse de primeira. Se a tinta da caneta secasse. Frank nem sempre fora assim.
Certamente tendera para a rabugice desde que Lena o conhecera, mas ultimamente sua atitude
vinha tingida de uma furia oculta que parecia prestes a transbordar. Qualquer coisa era capaz
de fazé-lo explodir. Ia de um estado de irritabilidade administravel para um de pura crueldade
num piscar de olhos.

Pelo menos nesse caso em particular, a relutancia de Frank fazia sentido. Depois de 35 anos
como policial, um caso de homicidio era a ultima coisa que ele queria em sua mesa. Lena sabia
que ele estava de saco cheio do trabalho, de saco cheio das pessoas com as quais o trabalho o
obrigava a ter contato. Ele havia perdido dois de seus amigos mais proximos nos ultimos seis
anos. O unico lago em que ele gostaria de estar naquele momento era na ensolarada Florida.
Devia estar segurando uma vara de pescar e uma lata de cerveja nas maos, ndo a carteira de
uma menina morta.

— Tem cara de falsificada — comentou Frank, abrindo a carteira. Lena concordou. O
couro era brilhoso demais. O logotipo da Prada era de plastico.

— Allison Judith Spooner — disse Lena, observando Frank tentar separar as folhas plasticas
encharcadas. — Tem 21 anos. A carteira de motorista é de Elba, no Alabama. A de estudante
esta mais para tras.

— Faculdade. — Frank deixou escapar a palavra com algo que soou como desespero.

Ja era ruim o bastante que Allison Spooner tivesse sido encontrada em ou proxima a uma
propriedade do Estado. Acrescente-se a isso o fato de ser uma menina de fora do Estado que
frequentava a Grant Tech, e o caso ficava vinte vezes mais politico.

— Onde encontrou a carteira? — perguntou ele.

— No bolso da jaqueta dela. Acho que nio estava de bolsa. Ou vai ver que quem a matou
queria que soubéssemos sua identidade.

Ele olhava para a foto da carteira de motorista da menina.

— O que é?

— Lembra um pouco a garconetezinha que trabalha na lanchonete.

O Grant Diner ficava na Main Street, na extremidade oposta a da delegacia. A maior parte
da forca policial almogava 1a. Lena mantinha distancia do lugar. Costumava levar a propria
comida ou, o que era mais frequente, nio comia nada.



— Vocé a conhecia? — perguntou ela.

Ele balancou a cabega e deu de ombros ao mesmo tempo.

— Era bonita.

Frank tinha razdo. Ndo era muita gente que tinha uma fotografia de carteira de motorista
que lhe favorecesse, mas Allison Spooner tivera mais sorte do que a maioria. Os dentes
brancos estavam expostos num largo sorriso. Os cabelos estavam afastados da face, revelando
magas do rosto salientes. Havia alegria em seus olhos, como se alguém tivesse acabado de lhe
contar uma piada. Isso tudo era um forte contraste com o corpo que haviam tirado do lago. A
morte apagara sua vivacidade.

— Eu nao sabia que era estudante — comentou Frank.

— Nao costumam trabalhar na cidade — comentou Lena.

Os alunos da Grant Tech costumavam trabalhar no campus ou ndo trabalhavam, ponto.
Naio se misturavam com a cidade, e a cidade fazia o possivel para ndo se misturar com eles.

— A faculdade esta fechada para o feriado de A¢ao de Gragas — observou Frank. — Por
que ela ndo esta em casa com a familia?

Lena nio tinha resposta para a pergunta.

— Tem quarenta dolares na carteira, entdo nio foi roubo.

Frank verificou o compartimento reservado para notas ainda assim, os dedos grossos e
enluvados encontraram uma nota de vinte e duas de dez coladas pela agua do lago.

— Talvez estivesse se sentindo sozinha. Entdo decidiu pegar a faca e acabar com a prépria
vida.

— Ela teria de ser contorcionista — insistiu Lena. — Vocé vai ver quando Brock a colocar
em cima da mesa. Foi esfaqueada por tras.

Ele deixou escapar um suspiro de completa exaustao.

— E a corrente e os blocos de concreto?

— Podemos tentar a Ferragens Mann, aqui na cidade. Talvez o assassino os tenha comprado

Ele tentou outra vez.

— Tem certeza sobre o ferimento a faca?

Ela fez que sim.

Frank nio parava de olhar para a foto da carteira de motorista.

— Ela tem carro?

— Se tem, ndo esta nas imediagdes. — Lena insistiu no argumento. — A ndo ser que ela
tenha atravessado o bosque carregando quase vinte quilos em blocos de concreto e umas
correntes...

Frank finalmente fechou a carteira e a devolveu a ela.

— Por que toda segunda-feira s6 fica cada vez mais merda?

Lena nio soube responder. A semana anterior nio tinha sido muito melhor. Uma jovem
mae e a filha tinham sido carregadas por uma enchente repentina. A cidade toda ainda estava
zonza com a perda. Niao havia como imaginar como reagiriam ao saber que uma universitaria
jovem e bonita fora assassinada.

Ela disse a Frank:

— Brad esta tentando localizar alguém da faculdade que possa entrar na secretaria e nos
fornecer o endereco dela na cidade. — Brad Stephens finalmente conseguira ascender da
patrulha para o posto de detetive, embora o novo posto nao exigisse dele muito mais do que



exigia o antigo. Ainda realizava as tarefas menores.

— Assim que a cena tiver sido liberada, eu me encarrego de notificar o 6bito — ofereceu
Lena.

— Alabama est4 no fuso horario central. — Frank olhou para o relégio. — E melhor ligar
direto para os pais do que acordar o departamento de policia de Elba cedo assim.

Lena verificou o proprio relégio. Aproximava-se das sete da manha, o que significava que
eram quase seis no Alabama. Se Elba se parecesse em qualquer coisa com o condado de Grant,
os detetives estariam a disposi¢do do departamento durante a noite, mas nao era de se esperar
que estivessem em suas mesas antes das oito. Normalmente, aquela hora do dia, Lena estaria
se levantando da cama e brigando com a cafeteira.

— Eu dou um telefonema de cortesia assim que chegarmos a delegacia.

O carro mergulhou em siléncio, com excecdo do som da chuva acoitando aco. Um raio fino
e cruel acendeu o céu. Lena encolheu-se instintivamente, mas Frank apenas olhou para a
frente, para o lago. Os mergulhadores ndo estavam preocupados com raios. Revezavam-se com
o alicate corta vergalhdo, tentando desemaranhar a menina morta dos dois blocos de concreto.

O telefone de Frank tocou, um trinado agudo que soava como um passarinho de alguma
floresta tropical. Ele atendeu com um aspero:

— O que é? — Escutou por alguns segundos, entio perguntou: — E os pais? — Frank
resmungou baixinho uma sucessio de palavrées. — Entdo volte 14 dentro e descubra. —
Fechou o telefone com uma batida. — Imbecil.

Lena deduziu que Brad tivesse se esquecido de pegar os dados dos pais.

— Onde Spooner mora?

— Na Taylor Drive. Numero 16 e meio. Brad vai nos encontrar 14 se conseguir encontrar a
propria cabeca. — Ele engrenou o carro e atirou o brago por cima do assento de Lena
enquanto dava ré. A floresta estava densa e molhada. Lena apoiou a mio sobre o painel do
carro enquanto Frank pegava a estrada outra vez, lentamente.

— O numero 16 e meio deve querer dizer que ela mora numa garagem convertida —
observou Lena.

Muitos dos moradores locais haviam convertido suas garagens e depodsitos em algo que
parecesse um espaco habitavel para poderem cobrar um aluguel exorbitante dos universitarios.
A maioria dos alunos estava tdo desesperada para morar fora do campus que nao fazia muitas
perguntas.

— O proprietario é Gordon Braham — disse Frank.

— Brad descobriu isso?

Passaram por um quebra-molas que fez os dentes de Frank baterem.

— A mae disse a ele.

— Bem. — Lena vasculhou a mente atras de algo positivo para dizer a respeito de Brad. —
Ele demonstrou iniciativa descobrindo quem é o dono da casa e da garagem.

— Iniciativa — zombou Frank. — Esse moleque ainda vai acabar tendo a cabega estourada
por um tiro qualquer dia desses.

Lena conhecia Brad havia dez anos. Frank o conhecia havia mais tempo ainda. Os dois
ainda o viam como um rapazinho desajeitado, um adolescente que parecia fora do lugar com o
coldre da arma alto demais na cintura. Brad dedicara anos a policia e passara pelas provas
necessarias para conseguir seu distintivo dourado de detetive, mas Lena fazia aquele trabalho
havia bastante tempo para saber que existia uma diferenga entre uma promoc¢ao administrativa



e uma promocdo de experiéncia. Ela s6 torcia para que, numa cidade pequena como
Heartsdale, a falta de malandragem de Brad nio importasse. Ele era bom em preencher
relatorios e conversar com testemunhas, mas, mesmo depois de dez anos no volante de uma
viatura, ainda tendia a enxergar o bom nas pessoas em vez de o ruim.

Lena havia comegado o trabalho de policial fazia menos de uma semana quando se dera
conta de que nio existia essa de uma pessoa verdadeiramente boa.

Incluindo ela prépria.

Naio queria perder tempo se preocupando com Brad no momento. Foi passando as fotos da
carteira de Allison Spooner enquanto Frank atravessava a floresta. Havia uma foto de um gato
ruivo malhado deitado no sol e uma foto informal que mostrava Allison com uma mulher que
Lena presumiu ser sua mae. A terceira fotografia mostrava Allison sentada no banco de uma
praca. A sua direita havia um homem que parecia alguns anos mais jovem que ela. Ele usava
um boné de beisebol enterrado na cabec¢a e suas maos estavam enfiadas no fundo dos bolsos da
cal¢a largona. A esquerda de Allison, havia uma mulher mais velha de cabelos louros oleosos e
maquiagem pesada. Os jeans eram colados no corpo. Havia certa dureza em seus olhos. Ela
podia ter 30 ou 300 anos. Os trés estavam sentados juntos. O rapaz tinha o brago ao redor dos
ombros de Allison Spooner.

Lena mostrou a foto para Frank. Ele perguntou:

— Familia?
Ela estudou a foto, concentrando-se no cendrio ao fundo.
— Parece ter sido tirada no campus. — Ela mostrou a Frank. — Esta vendo o prédio branco

aqui atras? Acho que € o centro estudantil.

— Essa garota nio tem cara de universitaria, na minha opiniao.

Ele se referia a loura mais velha.

— Parece ser das redondezas. — Ela tinha o inconfundivel jeito ordindrio e a cabeleira loura
oxigenada de uma menina nascida e criada naquela cidade. Tirando a carteira falsificada,
Allison Spooner aparentava estar varios niveis acima dela na escala social. Nao pareciam
combinar como possiveis amigas. — Sera que Spooner tinha algum problema com drogas? —
questionou Lena. Nada perpassava tanto as classes sociais como a metanfetamina.

Finalmente chegaram a estrada principal. As rodas traseiras do carro deram uma ultima
derrapada no barro antes de Frank pegar o asfalto.

— Quem fez a ligag¢do avisando do corpo?

Lena balancou a cabeca.

— A chamada de emergéncia foi feita de um celular. O nimero estava bloqueado. A voz era
de mulher, mas ela nio quis deixar o nome.

— O que foi que ela disse?

Lena folheou o bloquinho cuidadosamente de maneira que as paginas umidas ndo
rasgassem. Encontrou a transcri¢do e leu em voz alta:

— “Voz feminina: Minha amiga estd desaparecida desde hoje a tarde. Acho que ela se
matou. Telefonista de Emergéncias: O que fez vocé achar que ela se matou? Voz feminina: Ela
brigou com o namorado ontem a noite. Disse que ia se afogar na Ponta dos Amantes.” O
telefonista tentou manté-la na linha, mas ela desligou logo depois.

Frank ficou calado. Ela viu a garganta dele subir e descer. Seus ombros estavam tdo
encolhidos que ele mais parecia um membro de gangue agarrado ao volante. Ele vinha lutando
contra a possibilidade de aquilo ser um homicidio desde que Lena entrara no carro.



— O que vocé acha? — perguntou ela.

— Ponta dos Amantes — repetiu Frank. — S6 mesmo alguém das redondezas chamaria
assim esse lugar.

Lena segurou o bloquinho na frente da saida da calefagio, tentando secar as folhas.

— O namorado provavelmente é esse garoto da foto.

Frank nido captou sua linha de raciocinio.

— Entdo, a ligacdo para a emergéncia foi feita, e Brad foi até o lago e encontrou o qué?

— O bilhete estava debaixo de um dos sapatos. O anel e o relégio de Allison estavam

dentro. — Lena se abaixou outra vez em direcdo aos sacos plasticos de provas enterrados nos
bolsos profundos da parca. Vasculhou os pertences da vitima e encontrou o bilhete, que
mostrou para Frank. — “Quero que acabe.”

Ele olhou fixamente para o bilhete por tanto tempo que ela teve receio de que ele nio
estivesse prestando aten¢do na estrada.

— Frank?

Uma das rodas raspou a beirada do asfalto. Frank deu um puxdo no volante. Lena se
segurou ao painel. Sabia que era melhor ndo dizer nada sobre o jeito de ele dirigir. Frank ndo
era o tipo de homem que gostava de ser corrigido, especialmente por uma mulher.
Especialmente por Lena.

2.

— E um bilhete estranho para um suicidio — disse ela. — Mesmo que para um falso
suicidio.
— Curto e direto ao ponto. — Frank manteve uma das mdios no volante enquanto

vasculhava o bolso do casaco. Deslizou os 6culos de leitura no rosto e fitou a tinta borrada. —
Ela nio assinou.

Lena olhou para a estrada. Ele ultrapassava a linha branca mais uma vez.

— Nao.

Frank ergueu os olhos e guiou o carro de volta a pista central.

— Isso parece letra de mulher para vocé?

Lena nio havia considerado a questdo. Estudou a frase tunica, escrita com uma letra de
forma larga e redonda.

— E bem clara, mas eu ndo saberia dizer se foi um homem ou uma mulher que escreveu.
Podiamos perguntar a um grafologista. Allison era universitaria, entdo deve ter feito anotacoes
nas aulas, redagdes ou provas. Tenho certeza de que podemos encontrar alguma coisa para
comparar com isso.

Frank nio reagiu a nenhuma das sugestdes de Lena. Em vez disso, disse:

— Eu me lembro de quando minha filha tinha a idade dela. — Ele pigarreou algumas vezes.
— Ela costumava colocar bolinhas em cima dos is em vez de pontos. Eu me pergunto se ainda
faz isso.

Lena ficou calada. Trabalhara a carreira toda com Frank, mas niao sabia muita coisa sobre
sua vida pessoal além do que quase todo o restante da cidade sabia. Tinha dois filhos com a
primeira mulher, mas isso foi varias mulheres atras. Haviam deixado a cidade. Ele ndo parecia
ter contato com nenhum deles. Ele nunca mencionava a familia, e, naquele instante, Lena
estava com frio demais e agitada demais para comegar a compartilhar aquele tipo de coisa.

Ela voltou o foco para o caso.

— Entdo, alguém enfiou uma faca na nuca de Allison, acorrentou-a a uns blocos de
concreto, atirou-a num lago e decidiu fazer parecer suicidio. — Lena balancou a cabega diante



de tal estupidez. — Mais um génio do crime.

Frank bufou em sinal de concordancia. Deu para perceber que ele estava pensando em
outras coisas. Tirou os 6culos e fitou a estrada a sua frente.

Ela nio queria, mas perguntou:

— O que foi?

— Nada.

— Ha quantos anos ando nesta patrulha com vocé, Frank?

Ele deu outro grunhido, mas cedeu com bastante facilidade.

— O prefeito esta atras de mim.

Lena sentiu um bolo se formar em sua garganta. Ja fazia algum tempo que Clem Waters,
prefeito de Heartsdale, vinha tentando transformar a funcdo de Frank como chefe interino
numa posi¢ao mais permanente.

Frank disse:

— Na verdade, eu ndo quero o emprego, mas nao tem mais ninguém fazendo fila para ficar
com ele.

— Naio — concordou ela. Ninguém queria o emprego, em especial porque ninguém, nem
em um milhdo de anos, chegaria aos pés do homem que o tivera antes.

— Os beneficios sio bons — comentou Frank. — A aposentadoria é bacana. O plano de
saude e a pensao sio melhores.

Ela conseguiu engolir.

— Que bom, Frank. Jeffrey ia querer que vocé aceitasse.

— Ele ia querer que eu me aposentasse antes de ter um infarto perseguindo algum drogado
pelo patio do campus.

Frank sacou o frasco de bebida e ofereceu a Lena. Ela balangcou a cabec¢a e o observou dar
um longo gole mantendo um dos olhos na estrada enquanto inclinava a cabega para tras. O
foco de Lena permaneceu na mao dele. Havia um ligeiro tremor nela. Suas mios vinham
tremendo muito ultimamente, especialmente pela manha.

Sem aviso, o ritmo constante da chuva se transformou num agressivo staccato. O barulho
ecoava dentro do carro, preenchendo o ar. Lena pressionou a lingua no céu da boca. Devia
contar a Frank agora que queria pedir demissio, que havia um emprego em Macon a sua
espera se ela tivesse coragem de arriscar. Ela havia se mudado para o condado de Grant para
ficar perto da irma, mas a irma tinha morrido havia quase uma década. O tio, o unico parente
vivo que tinha, aposentara-se e fora para a regido de Panhandle na Flérida. Sua melhor amiga
arranjara um emprego numa biblioteca no Norte. Seu namorado morava a duas horas de
distancia. Nao havia nada prendendo Lena ali, exceto a inércia e a lealdade a um homem que
morrera havia quatro anos e que provavelmente ndo a achava uma boa policial.

Frank usou os joelhos para manter o volante parado enquanto enroscava a tampa de volta
na garrafinha de bebida.

— Nao vou aceitar a nao ser que vocé diga que tudo bem.

Ela virou a cabega, surpresa.

— Frank...

— Estou falando sério — interrompeu ele. — Se ndo for tudo bem para vocé, eu mando o
prefeito enfiar o emprego no cu. — Ele deu uma risada subita que fez chacoalhar o catarro no
seu peito. — Talvez eu até convide vocé para ir comigo, s6 para ver a cara que o merdinha vai
fazer.



Ela se obrigou a dizer:

— Vocé devia aceitar o emprego.

— Nao sei, Lee. Estou ficando muito velho. As criangas estdo grandes. Minhas mulheres
seguiram em frente com suas vidas. Na maior parte dos dias, eu me pergunto por que ainda
me levanto da cama. — Ele deu outra risadinha rouca. — E possivel que vocé me encontre
num lago um dia com o relogio dentro do sapato. S6 que de verdade.

Ela ndo queria ouvir o cansaco na voz dele. Frank estava naquela funcio vinte anos a mais
do que Lena, mas ela ouvia a exaustdo no seu tom de voz como se fosse dela préopria. Era por
isso que ela vinha passando cada minuto livre fazendo aulas na faculdade, tentando se formar
em ciéncias forenses para que pudesse trabalhar na parte investigativa das cenas de crime em
vez de no policiamento.

Lena sabia lidar com as ligacdes que a arrancavam da cama de manha cedo. Conseguia lidar
com a carnificina, com os cadaveres e com a tristeza extrema que a morte trazia para cada e
todo instante de nossas vidas. O que ela ndo aguentava mais era estar na linha de frente. Era
responsabilidade demais. Risco demais. Vocé cometia um erro, e isso podia custar uma vida —
nio a sua, mas a de outra pessoa. Podia acabar gerando a morte do filho de alguém. Do
marido de alguém. Do amigo de alguém. Descobria-se com bastante rapidez que o fato de
outra pessoa morrer sob sua supervisao era bem pior do que o espectro da prépria morte.

Frank disse:

— Ouga, eu preciso lhe dizer uma coisa.

Lena olhou para ele, perguntando-se o porqué daquela subita franqueza. Os ombros dele
haviam despencado ainda mais, e os nés dos dedos estavam brancos de agarrar o volante. Ela
percorreu o catalogo de coisas pelas quais talvez estivesse enrascada no trabalho, mas o que
saiu da boca de Frank lhe tirou o folego.

— Sara Linton esta na cidade.

Lena sentiu o gosto de uisque com bilis no fundo da garganta. Por um breve e apavorante
instante, achou que ia vomitar. Lena ndo conseguia enfrentar Sara. As acusagbes. A culpa. Até
mesmo a ideia de descer sua rua de carro era demais para ela. Lena sempre pegava o caminho
mais longo para o trabalho, evitando a casa de Sara, evitando a profunda tristeza que se
manifestava todas as vezes que pensava no lugar.

Frank manteve a voz baixa.

— Ouvi falar na cidade, entdo liguei para o pai dela. Ele disse que ela chegaria hoje para
passar o dia de A¢dao de Gragas. — Ele pigarreou. — Eu nio teria lhe contado, mas aumentei o
numero de patrulhas do lado de fora da casa deles. Vocé ia ver os registros e se perguntar por
qué, entdo agora vocé ja sabe.

Lena tentou engolir o gosto azedo na boca. Parecia vidro descendo pela garganta.

— OK — conseguiu dizer. — Obrigada.

Frank fez uma curva fechada na Taylor Road, passando direto pela placa de pare. Lena
agarrou a lateral da porta para se segurar, mas foi um movimento automadtico. Sua mente
estava ocupada pensando em como pedir uma folga para Frank no meio de um caso. Tiraria
uma semana e iria a Macon, quem sabe dar uma olhada em alguns apartamentos até o fim do
feriado, quando Sara estaria de volta a Atlanta, onde era seu lugar.

— Olhe s6 esse idiota — resmungou Frank, diminuindo a velocidade.

Brad Stephens estava de pé do lado de fora da viatura estacionada. Usava um terno bege
muito bem passado. A camisa branca praticamente brilhava no contraste com a gravata azul



listrada que a mamaie provavelmente tinha escolhido para ele, junto com o resto da roupa que
estava usando naquela manhd. O que claramente estava incomodando Frank era o guarda-
chuva na mio de Brad. Era rosa-shocking, a ndo ser pelo logotipo da Mary Kay bordado em
amarelo.

— Pega leve com ele — tentou Lena, mas Frank ja estava saltando do carro.

Lutou com o proprio guarda-chuva, um imenso toldo preto que pegara de Brock na agéncia
funeraria, e foi andando pesadamente em direcdo a Brad. Lena esperou no carro, observando
Frank repreender o jovem detetive. Sabia como era levar esporro de Frank. Ele havia sido seu
mentor quando ela comegara na patrulha e depois seu parceiro ao tornar-se detetive. Se ndo
fosse por Frank, Lena teria desistido do emprego na primeira semana. O fato de ele achar que
a policia ndo era lugar de mulher deixara Lena determinada a provar o contrario.

E Jeffrey fora seu amortecedor. Lena se dera conta, havia algum tempo, de que tendia a se
espelhar em quem quer que estivesse diante dela. Quando era Jeffrey quem mandava, eles
faziam tudo da maneira certa — ou pelo menos o mais certo que podiam. Era um policial
firme, o tipo de homem que tinha a confianga da comunidade porque seu carater se mostrava
em tudo o que fazia. Por isso que o prefeito o havia contratado, para inicio de conversa. Clem
queria romper com velhos modelos, puxar o condado de Grant para o século XXI. Ben Carver,
o chefe de policia que estava saindo, era mais sujo do que pau de galinheiro. Frank fora seu
braco direito e era igualmente sujo. Sob o comando de Jeffrey, Frank mudara o jeito de ser.
Todos haviam mudado. Ou pelo menos enquanto Jeffrey era vivo.

Na primeira semana que Frank ficara responsavel pelo departamento, as coisas comegaram
a degringolar. Foi um processo lento, de inicio, dificil de perceber. Um resultado de bafémetro
sumira, liberando um dos companheiros de cacada de Frank de uma multa por embriaguez.
Um vendedor de maconha especialmente cuidadoso que atuava na faculdade foi subitamente
pego com um enorme carregamento da droga na mala do carro. Multas desapareceram.
Faltava dinheiro no armario de provas. Requerimentos mostravam-se duvidosos. O contrato
do servico de manutenc¢do dos carros do condado passou para uma oficina da qual Frank era
socio.

Como uma barragem se rompendo, essas pequenas rachaduras foram levando a problemas
maiores, até a coisa toda explodir e todos os policiais da forca estarem fazendo alguma coisa
que ndo deveriam. O que era um dos principais motivos pelos quais Lena precisava ir embora.
Macon nao estava facilitando as coisas. A cidade era maior do que as trés do condado de
Grant juntas, com uma populacio de aproximadamente 100 mil. As pessoas entravam com
processos quando eram lesadas pela policia e costumavam ganhar. A taxa de homicidios de
Macon era uma das mais altas do Estado. Roubos, crimes sexuais, crimes violentos — havia
muitas oportunidades para uma detetive, mas ainda mais trabalho para uma perita criminal.
Lena estava a dois cursos do diploma de pericia criminal. Nao havia atalhos na coleta de
provas. Colhiam-se impressdes digitais. Aspiravam-se tapetes em busca de fibras.
Fotografavam-se sangue e outros fluidos. Catalogavam-se evidéncias. Em seguida, entregava-se
tudo para outra pessoa. Os peritos em laboratorio eram responsaveis pela ciéncia. Os detetives
eram responsaveis por apanhar os bandidos. Lena seria apenas uma faxineira honrada com um
distintivo e beneficios do Estado. Ela podia passar o resto da vida processando cenas de crime
e, entdo, aposentar-se cedo o bastante para suplementar a aposentadoria com trabalho de
investigacao particular.

Ia acabar virando um daqueles detetives particulares babacas que viviam enfiando o nariz



onde ndo eram chamados.

— Adams! — Frank deu um murro no capd do carro. A 4dgua esguichou como se fosse um
cachorro se sacudindo. Tinha acabado de berrar com Brad e procurava mais alguém para
arrasar.

Lena pegou a parca encharcada do chido e a vestiu, apertando os corddes do capuz para nio
encharcar o cabelo. Deu uma olhada no retrovisor para se ver. O cabelo tinha comecado a
enrolar em cachos. A chuva fizera as raizes catdlico-irlandesas do pai se manifestarem,
suprimindo as da avé mexicana.

— Adams! — berrou Frank mais uma vez.

Quando ela saltou do carro, ele ja estava dando outro esporro em Brad, berrando com ele
sobre estar usando o coldre baixo demais no cinto.

Lena deu um sorriso forcado, tentando oferecer algum apoio silencioso a Brad. Ela prépria
ja havia sido uma policial estupida fazia muitos anos. Talvez Jeffrey também a tivesse achado
inutil. O fato de ele ter tentado transforma-la em algo que valesse a pena era prova de sua
determinacdo. Uma das poucas razdes que Lena conseguia encontrar para nio aceitar o
emprego em Macon era a de achar que podia fazer alguma coisa para ajudar Brad a ser um
policial melhor. Podia manté-lo longe da corrupgao, treind-lo para fazer as coisas da maneira
certa.

Faca o que eu digo, ndo faca o que eu faco.

— Tem certeza de que € essa aqui? — perguntou Frank, referindo-se a casa.

A garganta de Brad funcionou.

— Sim, senhor. Era o que a faculdade tinha no registro. Numero 16 e meio da Taylor
Drive.

— Vocé bateu na porta?

Brad parecia nao saber qual era a resposta certa.

— Nao, senhor. O senhor disse para eu o esperar.

— Vocé tem o telefone do proprietario?

— Naio, senhor. O nome dele é Sr. Braham, mas...

— Cristo — resmungou Frank, seguindo em dire¢do a garagem.

Lena nio conseguiu evitar sentir pena de Brad. Pensou em estender a mao e lhe dar um
tapinha no ombro, mas ele virou seu guarda-chuva rosa-shocking para o lado errado e acabou
despejando uma enxurrada em cima da cabega dela.

— Ah — arquejou Brad. — Meu Deus, me desculpe, Lena.

Ela engoliu uma série de palavroes que quis escapulir e caminhou a frente dele, juntando-se
a Frank.

O 16 e meio da Taylor Drive era uma garagem de um andar, um pouco mais profunda do
que uma minivan e com o dobro da largura. “Convertida” era um termo vago, pois a estrutura
nio havia sido realmente alterada por fora. A porta metalica de enrolar ainda estava no lugar
de sempre, com cartolina preta cobrindo as janelas. Devido ao dia nublado, as luzes de dentro
do apartamento brilhavam pelas brechas do revestimento de aluminio. Tufos de fibra de vidro
cor-de-rosa usados como isolamento térmico encontravam-se achatados pela chuva. O telhado
de lata estava vermelho de ferrugem, e uma lona azul cobria a parte de tras.

Lena olhou fixamente para a estrutura, perguntando-se por que qualquer mulher em si
consciéncia moraria ali.

— Uma lambreta — observou Frank. Havia uma Vespa roxa estacionada perto da garagem.



Uma corrente de bicicleta prendia a roda traseira a um olhal aparafusado no concreto da
entrada da garagem. — E a mesma corrente que estava na garota? — perguntou.

Ela viu um lampejo amarelo brilhante debaixo da roda.

— Parece ser o mesmo cadeado.

Lena olhou para a casa principal, uma constru¢do em estilo rancho com diversos niveis e
um telhado de duas aguas na frente. As janelas estavam escuras. Nao havia carro nenhum
parado proximo a casa ou na rua. Teriam de encontrar o proprietario para obter permissio
para entrar na garagem. Ela abriu o celular para ligar para Marla Simms, a secretaria idosa da
delegacia. Juntas, Marla e sua melhor amiga, Myrna, representavam uma agenda combinada
de todas as pessoas da cidade.

Brad encostou o rosto em uma das janelas da porta da garagem. Apertou os olhos, tentando
enxergar através de um rasgo na cartolina.

— Caramba — sussurrou, recuando tdo rapido que quase tropecou nos proprios pés. Sacou
a arma e se agachou.

A Glock de Lena ja estava em sua mao antes mesmo de ela pensar em pega-la. Seu coracio
saltou para a garganta. A adrenalina fez seus sentidos se agucarem. Uma olhada rapida por
cima do ombro lhe mostrou que Frank também sacara a arma. Todos ficaram ali, armas
apontadas para a porta fechada da garagem.

Lena fez sinal para que Brad chegasse para trdas. Manteve-se agachada enquanto se
aproximava da janela da garagem. O rasgo na cartolina parecia maior agora, mais parecido
com um alvo no qual estava prestes a enfiar a cara. Olhou rapidamente para dentro. Havia um
homem de pé diante de uma mesa dobravel. Usava uma mascara preta. Ele levantou os olhos
como se tivesse ouvido um barulho, e Lena se abaixou outra vez, o cora¢io acelerado. Ela
ficou imovel, contando os segundos enquanto os ouvidos se esforcavam para distinguir passos
ou uma arma sendo carregada. Nao ouviu nada e foi soltando lentamente.

Levantou um dedo para Frank: uma pessoa. Articulou silenciosamente a palavra “mascara”
e viu seus olhos se arregalarem em sinal de surpresa. Frank indicou a arma que segurava, e ela
deu de ombros, balancando a cabeca. Nio tinha conseguido ver se 0 homem estava ou nio
armado.

Sem que lhe mandassem, Brad andou até a lateral da casa. Foi até os fundos, obviamente
procurando saidas. Lena contou os segundos, chegando a 26 até ele surgir do outro lado. Brad
balancou a cabega. Ndo havia porta nos fundos. Ndo havia janelas. Lena indicou que era para
ele ir para o comeco da entrada da garagem, atras deles, e lhes dar apoio. Que ele deixasse que
ela e Frank cuidassem daquilo. Brad comecou a protestar, mas ela o cortou com uma cara feia.
Finalmente, ele deixou a cabeca pender, dando-se por vencido. Ela aguardou até que ele
estivesse a pelo menos cinco metros de distancia antes de fazer sinal com a cabega para Frank,
avisando que estava pronta.

Frank caminhou até a garagem e se abaixou, segurando a al¢a de aco que se encontrava na
base da porta de enrolar. Fez um sinal para Lena, entdo deu um puxdo rapido e forte.

O homem que se encontrava la dentro se sobressaltou, arregalou os olhos por tras da
mascara preta de esqui que cobria o rosto. Segurava uma faca com a mao enluvada e a erguia
como se fosse atacar. A lamina era longa e fina, com pelo menos vinte centimetros. Algo que
se parecia muito com sangue seco cobria o cabo. O concreto por baixo de seus pés estava
manchado de marrom escuro. Mais sangue.

— Solte isso — disse Frank.



O invasor nao obedeceu. Lena deu alguns passos para a direita, fechando qualquer rota de
fuga. Ele estava de pé atrds de uma mesa grande de refeitorio coberta de papéis. Havia uma
cama de solteiro afastada da parede, formando um angulo entre a armacdo da cama e a mesa
que dividia o aposento ao meio.

— Solte a faca — disse Lena.

Precisou virar de lado para passar pela cama. Havia outra mancha escura no concreto
embaixo da cama. Ao lado, estava um balde com 4dgua marrom e uma esponja de aparéncia
imunda. Ela manteve a arma apontada para o peito do homem, contornando, com todo o
cuidado, caixas e papéis espalhados. Nervoso, ele olhou de Lena para Frank, ainda
empunhando a faca.

— Solte isso — repetiu Frank.

As maos do homem comegaram a descer. Lena se permitiu soltar o ar, achando que aquilo
seria facil. Estava enganada. De repente, o homem empurrou violentamente a mesa para o
lado, fazendo-a bater nas pernas de Lena e atirando-a sobre a cama. Ela raspou a cabeca na
armac¢do da cama ao rolar até o chao de concreto. Um tiro foi disparado. Lena ndao achou que
fosse de sua arma, mas sentiu a mao esquerda quente, quase pegando fogo. Alguém gritou.
Ouviu um gemido abafado. Ela se apressou para se levantar. A visdo embacou.

Frank estava deitado de lado no meio da garagem. A arma estava caida no chio, ao seu
lado. Sua mio agarrava o préprio brago. De inicio, ela achou que ele estivesse tendo um
infarto. O sangue que escorria por entre seus dedos mostrou-lhe que ele havia sido cortado.

— Va! — gritou ele. — Agora!

— Merda — sibilou Lena, empurrando a mesa para longe.

Ficou enjoada. A vista continuava embacada, mas focou-a no suspeito vestido de preto que
parecia voar pela saida da garagem. Brad estava paralisado, a boca aberta de surpresa. O
invasor passou bem ao seu lado.

— Pare ele! — gritou ela. — Ele esfaqueou Frank!

Virando-se com um salto, Brad partiu em persegui¢do. Lena correu atras dos dois, os ténis
estapeando o chio molhado, a 4gua espadanando em dire¢ao ao seu rosto. Fez uma curva no
final da entrada da garagem e saiu voando pela rua. Mais adiante, viu que Brad se aproximava
do suspeito. Ele era mais alto, estava em melhor forma fisica, e cada passada diminuia a
distancia entre ele e o sujeito.

— Policia! Pare! — gritou Brad.

Tudo foi ficando mais lento. A chuva pareceu congelar no ar, gotas minusculas presas entre
O tempo € O espago.

O suspeito parou. Virou-se e atirou a faca no ar. Lena buscou a arma, tateou o coldre
vazio. Ouviu o barulho de metal penetrando carne, e em seguida um gemido alto. Brad
despencou encolhido no chio.

— Nao — arfou Lena, correndo para Brad e caindo de joelhos. A faca ainda estava em sua
barriga. O sangue encharcava a camisa, transformando o branco em carmim. — Brad...

— Esta doendo — disse ele. — Doendo muito.

Lena discou no celular, rezando para que a ambulancia ainda estivesse no lago, e nio
fazendo a viagem de meia hora de volta para a delegacia. Atras dela, ouviu passos ruidosos,
sapatos esmurrando a calcada. Com impressionante velocidade, Frank passou correndo por
ela, gritando com furia descontrolada. O suspeito se virou para ver que diabos estava prestes a
ser detonado em cima dele quando Frank o atirou no asfalto. Dentes se quebraram. Ossos



estalaram. Os punhos de Frank voavam, era como um moinho de dor chovendo em cima do

suspeito.

Lena pressionou o fone no ouvido. Escutou os toques que continuavam sem resposta na
delegacia.

— Lena... — sussurrou Brad. — Nao conte a minha mae que eu estraguei tudo.

— Vocé ndo estragou nada. — Ela usou a mio para proteger o rosto dele da chuva. Suas
palpebras se agitaram, lutando para ndo se fechar. — Niao — implorou ela. — Por favor, ndo

faca isso comigo.
— Eu sinto muito, Lena.
— Nao! — gritou ela.
De novo, nao.



Sara Linton nio pensava mais no condado de Grant como sua casa. Pertencia a outro lugar, a
outro tempo, tdo tangivel para ela quanto a Manderley de Rebecca ou as charnecas de
Heathcliff. Enquanto dirigia pela periferia da cidade, nio pode deixar de notar que tudo
parecia igual, embora nada fosse muito real. A base militar fechada que ia lentamente se
reintegrando a natureza. Os estacionamentos de trailers no lado ruim da linha férrea. A loja de
atacado abandonada que fora convertida em central de armazenamento.

Trés anos e meio haviam se passado desde que Sara estivera em casa, e ela queria pensar
que estava tudo certo em sua vida agora, que estava cada vez mais perto de uma nova
normalidade. Na verdade, sua vida atual em Atlanta era como teria sido, em grande parte, se
ela tivesse ficado por 14 depois da faculdade de Medicina, em vez de ter voltado para o
condado de Grant. Ela era a pediatra-chefe do pronto-socorro do Hospital Grady, onde os
alunos a seguiam de um lado para o outro como cachorrinhos e os segurancas carregavam
varios pentes no cinto para o caso de os membros das gangues tentarem finalizar o trabalho
que haviam comecado nas ruas. Um epidemiologista que trabalhava no Centro de Controle e
Prevencdo de Doencas no campus da Emory passou a convida-la para sair. Ela ia a jantares e
tomava café com amigos. De vez em quando, nos fins de semana, levava os cachorros ao
parque Stone Mountain, para dar aos galgos espago para correr. Ela lia muito. Assistia a TV
mais do que devia. Vinha levando uma vida perfeitamente normal, perfeitamente entediante.

E, no entanto, no minuto em quem viu a placa anunciando que havia oficialmente entrado
no condado de Grant, sua fachada cuidadosamente construida comecou a rachar. Ela parou no
acostamento, sentindo uma pressdo no peito. Os cdes se agitaram no banco de trds. Sara se
for¢cou a ndo desmoronar. Era mais forte do que isso. Tinha lutado com unhas e dentes para
sair da depressdo na qual mergulhara ap6s a morte do marido, e ndo ia se permitir voltar para
la s6 por causa de uma placa estipida na estrada.

— Hidrogénio — disse. — Hélio, litio, berilio. — Era um velho truque de infancia: listar os
elementos da tabela periddica para afastar da mente os monstros que poderiam estar a espreita
debaixo da cama. — Neonio, s6dio, magnésio... — Recitou de memoria até o coragdo

desacelerar e a respirag¢do voltar ao normal.

Por fim, o momento passou, e ela se viu rindo da ideia de Jeffrey descobrir que ela estava
entoando a tabela periddica no acostamento da estrada. Ele fora um atleta popular no ensino
médio — bonito, charmoso e naturalmente descolado. Divertira-se muito com o lado nerd de



Sara.

Ela se virou para tras e deu um pouco de atencdo aos cdes para que sossegassem. Em vez de
ligar o carro novamente, ficou ali sentada por um tempo, olhando pela janela a estrada vazia
que levava a cidade. Seus dedos foram até a gola da camisa, entdo desceram até o anel que
usava em um corddo. O anel de formatura de Jeffrey, na Universidade de Auburn. Ele fora do
time de futebol americano até se cansar de esquentar o banco. O anel era volumoso, grande
demais para o dedo dela, mas toca-lo era o mais proximo que podia chegar de tocar Jeffrey.
Era um talisma. As vezes, ela se pegava tocando-o sem se lembrar de ter levado a mio até ele.

Seu unico consolo era que ndo havia ficado nada nio dito entre eles. Jeffrey sabia que Sara
o amava. Sabia que niao havia nenhuma parte dela que ndo pertencesse total e completamente a
ele, assim como ela sabia que ele sentia 0 mesmo. Quando ele morreu, suas ultimas palavras
foram para ela. Seus ultimos pensamentos, suas ultimas lembrancas, tudo era de Sara. Assim
como ela sabia que seu ultimo pensamento sempre seria dele.

Ela beijou o anel antes de guarda-lo de volta por baixo da blusa. Cautelosamente, tirou o
carro do acostamento e o colocou de novo na estrada. A sensa¢do esmagadora ameacou voltar
a medida que ela adentrava a cidade. Era tdo mais simples ndo pensar nas coisas que havia
perdido quando ndo estavam sendo esfregadas na sua cara. O estddio de futebol do ensino
médio onde conhecera Jeffrey. O parque onde os dois haviam levado os cdes para passear. Os
restaurantes onde comiam. A igreja a qual a mae de Sara os levava, de vez em quando,
movendo-os pela culpa.

Tinha de haver um lugar, uma lembranca, que ndo estivesse impregnado por esse homem.
Muito antes de Jeffrey Tolliver sequer saber que existia um condado de Grant, ela tivera uma
vida ali. Sara crescera em Heartsdale, frequentara a escola, fizera parte do clube de ciéncias,
ajudara no abrigo feminino onde a mae fazia trabalho voluntario, ajudara o pai em um ou
outro trabalho. Sara tinha morado numa casa onde Jeffrey nunca pusera o pé. Tinha dirigido
um carro que ele nunca vira. Dera o primeiro beijo num garoto da cidade cujo pai era dono da
loja de ferragens. Havia ido aos bailes na igreja e frequentado jantares comunitarios e jogos de
futebol.

Tudo sem Jeffrey.

Trés anos antes de ele entrar em sua vida, Sara havia comecado a trabalhar em regime de
meio expediente como médica-legista do condado, para comprar a parte do sécio na clinica
pediatrica. Mantivera o emprego até bem depois que o empréstimo fora pago. Surpreendeu-se
ao descobrir que, as vezes, ajudar os mortos era mais recompensador do que salvar os vivos.
Cada caso era um enigma, cada corpo crivado de pistas de um mistério que somente Sara
podia resolver. Uma parte diferente de seu cérebro, que ela nem sabia que existia, fora fisgada
pelo trabalho de legista. Amava seus dois trabalhos com igual paixdo. Trabalhara em
incontaveis casos, prestara testemunho no tribunal sobre inumeros suspeitos e circunstancias.

Agora, Sara ndo conseguia se lembrar de um s6 detalhe de nenhum deles.

O que recordava vividamente, no entanto, era o dia em que Jeffrey Tolliver chegara a
cidade. O prefeito o havia afastado da for¢a policial de Birmingham para assumir o cargo do
chefe de policia que se aposentava. Todas as mulheres que Sara conhecia praticamente se
derretiam sempre que o nome de Jeffrey era mencionado. Ele era espirituoso e charmoso. Era
alto, moreno e bonito. Jogara futebol na universidade. Dirigia um Mustang vermelho-cereja e,
quando andava, tinha a graca atlética de uma pantera.

O fato de Jeffrey té-la escolhido havia deixado a cidade inteira chocada, inclusive Sara. Ela



nio era o tipo de garota que ficava com o bonitdo. Era do tipo que observava a irma ou a
melhor amiga ficar com o bonitido. E, no entanto, seus encontros casuais se transformaram em
algo mais profundo, de modo que, alguns anos depois, ninguém se surpreendeu quando Jeffrey
a pediu em casamento. O relacionamento deles fora resultado de uma boa dose de esforco, e
Deus sabia que houvera altos e baixos, mas, no fim, ela sabia com cada fibra de seu ser que
pertencia a Jeffrey e, mais importante, que ele pertencia completamente a ela.

Sara enxugou as lagrimas com as costas da mio enquanto dirigia. A saudade era a parte
mais dificil, a dor fisica que seu corpo sentia diante da lembranca dele. Nao havia nenhuma
parte da cidade que nio jogasse em sua cara o que ela havia perdido. Essas ruas foram
mantidas em seguranga por ele. Essas pessoas o chamavam de amigo. E Jeffrey tinha morrido
ali. A cidade que ele tanto amava havia se tornado o local de seu assassinato. L4 estava a igreja
onde tinham chorado sua morte. A rua na qual uma longa fileira de carros encostara quando o
caixao fora levado da cidade.

Ela s6 ficaria ali quatro dias. Conseguia fazer qualquer coisa por quatro dias.

Quase qualquer coisa.

Sara tomou o caminho mais longo até a casa dos pais, evitando a Main Street e a clinica
pediatrica. As tempestades que a tinham seguido desde Atlanta haviam finalmente dado uma
trégua, mas, pelas nuvens escuras no céu, ela podia ver que seria apenas um alivio temporario.
Ultimamente, o tempo vinha combinando com seu estado de espirito — tempestades subitas e
violentas com fugazes raios de sol.

Por causa do iminente feriado de Ac¢do de Gragas, o transito da hora do almoco era
inexistente. Nenhuma fila de carros serpenteava em direcdo a faculdade. Nenhum comprador-
de-hora-do-almogo aproveitava para ir as compras na cidade. Ainda assim, ela pegou a
esquerda em vez de a direita na Lakeshore Drive, saindo mais de trés quilometros de seu
caminho ao contornar o lago Grant s6 para ndo passar por sua antiga casa. Sua antiga vida.

A residéncia da familia Linton, pelo menos, era acolhedora em sua familiaridade. A casa
havia sido modificada ao longo dos anos — ganhara anexos, banheiros e reformas. O pai de
Sara construiu um apartamento em cima da garagem quando ela foi para a faculdade, para que
ela tivesse um lugar para ficar nas férias de verdo. Tessa, a irma mais nova de Sara, havia
morado ali por quase dez anos enquanto esperava que sua vida comecasse. Eddie Linton era
bombeiro hidraulico de profissdo. Tinha ensinado o oficio as duas filhas, mas s6 Tessa ficara
ali tempo suficiente para fazer alguma coisa com esse conhecimento. Que Sara tivesse
escolhido a faculdade de Medicina, em vez de uma vida rastejando por espacos estreitos e
umidos, era uma decepcido que Eddie ainda fazia de tudo para esconder. Ele era o tipo de pai
que ficava mais feliz quando tinha as filhas por perto.

Sara ndo sabia como Eddie reagira ao fato de Tessa ter deixado os negocios da familia.
Mais ou menos na mesma época em que Sara perdera Jeffrey, Tessa tinha se casado e se
mudado para mais de 12 mil quilémetros dali, indo trabalhar com criancas na Africa do Sul.
Ela era tio impulsiva quanto Sara era estavel, embora ninguém imaginasse, quando as duas
eram adolescentes, onde elas estariam hoje. Para Sara, a ideia de Tessa como missionaria ainda
era dificil de acreditar.

— Mana! — Tessa saiu correndo da casa, fazendo a barriga de gravida sacudir ao se
inclinar para descer os degraus da frente. — Por que demorou tanto? Estou morrendo de fome!

Sara mal tinha saido do carro quando a irma a envolveu em um abraco, que passou de um
simples cumprimento para algo mais profundo, e Sara sentiu a escuriddo voltando. Ja nio



tinha certeza se ia aguentar aquilo por quatro minutos, quanto mais quatro dias.

— Ah, mana, tudo mudou — murmurou Tessa.

Sara piscou, reprimindo as lagrimas.

— Eu sel.

Tessa se afastou.

— Eles fizeram uma piscina.

Sara riu, surpresa.

— Uma o que?

— Mamaie e papai mandaram fazer uma piscina. Com banheira de hidromassagem.

Sara enxugou os olhos, ainda rindo, sentindo pela irma um amor maior do que as palavras
podiam expressar.

— Esta brincando comigo? — Sara e Tessa tinham passado quase toda a infiancia
implorando aos pais que fizessem uma piscina.

— E a mamae tirou o plastico do sofa.

Sara langou um olhar sério para a irma como se perguntasse quando viria o final da piada.

— Eles redecoraram a sala, mudaram todas as luminarias, reformaram a cozinha, pintaram
as marcagdes a ldpis que papai fez na porta... E como se nés nunca tivéssemos morado aqui.

Sara nao podia dizer que lamentava a perda das marcas feitas a lapis que haviam registrado
o crescimento das duas até o oitavo ano, quando ela se tornara oficialmente a pessoa mais alta
da familia. Pegou as guias dos cachorros no banco do carona.

— E a sala?

— Tiraram todo o revestimento das paredes. Colocaram até sanca. — Tessa p0s as maos
nos quadris que haviam se alargado. — Compraram mobilia de jardim nova. Vime do bom...
nao daquele tipo que belisca a bunda quando a gente senta. — Um trovao soou a distancia.
Tessa esperou que passasse. — Parece coisa saida das paginas da Southern Living.

Sara travou a porta traseira de seu utilitario enquanto lutava para conter os dois galgos,
tentando prender as guias antes que eles saltassem para a rua.

— Vocé perguntou a mamae o que a fez mudar tudo?

Tessa estalou a lingua enquanto tomava as guias das maos de Sara. Billy e Bob pularam
para baixo, parando ao lado dela.

— Ela disse que, agora que saimos de casa, podia finalmente ter coisas bonitas.

Sara franziu os labios.

— Nao vou fingir que isso ndo déi. — Ela deu a volta no carro e abriu o porta-malas. —
Quando Lemuel vai chegar?

— Esta tentando pegar um voo, mas aqueles pilotos da selva ndo saem até que cada galinha
e cada bode da vila compre uma passagem. — Tessa viera para casa fazia algumas semanas
para ter o bebé nos Estados Unidos. Sua ultima gravidez havia terminado mal, ela perdera o
bebé. Compreensivelmente, Lemuel ndo queria que Tessa corresse nenhum risco, mas Sara
achava estranho que ele ainda nio tivesse vindo ficar ao lado da mulher. A data provavel do
nascimento era dali a menos de um més.

— Espero vé-lo antes de ir embora — disse Sara.

— Ah, mana, que fofo. Obrigada por mentir.

Sara estava prestes a responder com o que esperava ser uma mentira mais convincente
quando notou um carro da policia passando bem devagar pela rua. O homem sentado ao
volante cumprimentou Sara com uma inclinagao do quepe. Seus olhos se encontraram, e ela se



sentiu novamente a beira das lagrimas.

Tessa acariciou os caes.

— Estdo passando aqui assim a manha inteira.

— Como sabiam que eu viria?

— Talvez eu tenha deixado escapar na Shop’n Save outro dia.

— Tess — grunhiu Sara. — Vocé sabe que Jill June passou a mido no telefone assim que
vocé saiu. Eu queria que isso ficasse em segredo. Agora todo mundo vai aparecer aqui, com
cachorro e tudo.

Tessa deu um beijo sonoro em Bob.

— Ai vocé também vai ver seus amigos, ndo é, garoto? — Entdo deu um beijo em Bill para
equilibrar as coisas. — Vocé ja recebeu duas ligacdes.

Sara pegou sua mala de viagem e fechou o porta-malas.

— Deixe-me adivinhar. Marla, da delegacia, e Myrna, daqui da rua, as duas tentando
arrancar alguma fofoca.

— Na verdade, nio. — Tessa caminhava ao lado de Sara, na direcio da casa. — Uma
garota chamada Julie ndo sei de qué. Parecia bem novinha.

Os pacientes de Sara ligavam com frequéncia para sua casa, mas ela ndo se lembrava de
nenhuma garota chamada Julie.

— Ela deixou o nimero?

— Mamae anotou.

Sara arrastou a mala pelos degraus que subiam até a varanda perguntando-se onde estaria
seu pai. Provavelmente rolando no sofa sem plastico.

— Quem mais ligou?

— Foi a mesma garota das duas vezes. Disse que precisava da sua ajuda.

— Julie — repetiu Sara, o nome ainda nao despertava lembranca nenhuma.

Tessa a deteve na varanda.

— Preciso contar uma coisa para voce.

Sara sentiu um medo crescendo dentro dela, sabendo instintivamente que eram mads
noticias. Tessa estava prestes a falar quando a porta da frente se abriu.

— Vocé esta sé pele e osso — censurou Cathy. — Eu sabia que ndo estava comendo direito
por la.

— Que bom ver vocé também, mae. — Sara beijou-lhe o rosto.

Eddie surgiu atras dela e Sara o beijou também. Seus pais fizeram carinho nos cachorros,
falando com eles como criangas, e Sara tentou ndo notar que os galgos estavam recebendo
boas-vindas mais calorosas do que ela havia ganhado.

Eddie pegou a mala de Sara.

— Eu levo isso.

Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, ele subiu a escada.

Sara tirou os ténis enquanto observava o pai se afastar.

— Por acaso, alguma coisa...

Cathy balancou a cabe¢a em vez de dar uma explicacio.

Tessa tirou as sanddlias com um pontapé. A parede recém-pintada estava arranhada no
mesmo lugar, onde ela obviamente ja fizera aquilo muitas vezes. Ela disse:

— Mae, vocé precisa contar para ela.

Cathy trocou um olhar com Tessa que fez os pelos na nuca de Sara se erigarem.



— Me contar o qué?

Sua mae come¢ou com uma garantia.

— Todos estdo bem.

— Exceto?

— Brad Stephens foi ferido hoje de manha.

Brad fora um de seus pacientes, depois um dos policiais de Jeffrey.

— O que aconteceu?

— Ele foi esfaqueado tentando prender alguém. Esta no Macon General.

Sara se apoiou na parede.

— Esfaqueado onde? Ele esta bem?

— Eu ndo sei os detalhes. A mie esta no hospital com ele agora. Acho que vamos receber
um telefonema de um jeito ou de outro hoje a noite. — Ela esfregou o brago de Sara. — Agora,
nao vamos nos preocupar antes da hora. Esta nas maos do Senhor agora.

Sara se sentiu desnorteada.

— Por que alguém machucaria Brad?

— Eles acham que tem alguma coisa a ver com a garota que encontraram no lago hoje de
manha — informou Tessa.

— Que garota?

Cathy cortou o assunto.

— Eles ndo sabem de nada, e #6s nio vamos contribuir para a disseminagdo desses boatos.

— Mae... — insistiu Sara.

— Chega. — Cathy apertou seu brago antes de solta-la. — Vamos nos lembrar das coisas
pelas quais temos de agradecer, como o fato de as minhas duas garotas estarem em casa ao
mesmo tempo.

Cathy e Tessa atravessaram o corredor em dire¢do a cozinha, os cachorros atras delas. Sara
permaneceu no hall de entrada. A noticia sobre Brad fora descartada tao depressa que ela ndo
tivera tempo para processa-la. Brad Stephens havia sido um dos primeiros pacientes de Sara na
clinica infantil. Ela o vira crescer e passar de um adolescente desajeitado a um belo rapaz.
Jeffrey o mantinha em rédeas curtas. Era mais como um cachorrinho do que um policial —
uma espécie de mascote da delegacia. Naturalmente, Sara sabia melhor do que ninguém que
ser policial, mesmo em uma cidade pequena, era um trabalho perigoso.

Lutou contra o impulso de telefonar para o hospital em Macon e pedir noticias de Brad. Um
policial ferido sempre causava comocdo. Muitos doavam sangue. Faziam vigilia. Pelo menos
dois colegas policiais permaneciam com a familia o tempo todo.

Mas Sara ndo fazia mais parte daquela comunidade. Ndo era mais a esposa do chefe de
policia. Ela se demitira do cargo de médico-legista da cidade havia quatro anos. O estado de
Brad nio era de sua conta. Além disso, estava de férias. Tinha trabalhado turnos consecutivos
para ter esses dias livres, trocando fins de semana pelo feriado de A¢do de Gragas. Essa
semana ja seria suficientemente dificil sem que Sara metesse o nariz nos problemas de outras
pessoas. Ela mesma ja tinha os proprios problemas.

Sara olhou as fotografias emolduradas que cobriam a parede do corredor, cenas familiares
de sua infancia. Cathy havia posto uma camada de tinta fresca em tudo, mas, se a tinta ndo
fosse recente, haveria um grande retangulo perto da porta com cor mais clara do que o
restante da parede: a foto do casamento de Jeffrey e Sara. Ela ainda podia vé-la em sua mente
— ndo a foto, mas a cena real. A maneira como a brisa agitava seus cabelos, que



milagrosamente nido haviam frisado com a umidade. Seu vestido azul-claro e as sandalias
combinando. Jeffrey com a calga escura e a camisa social branca, tdo engomada que ele nem se
dera ao trabalho de abotoar os punhos. Estavam no quintal dos fundos da casa dos pais dela, o
lago oferecendo um por do sol espetacular. O cabelo de Jeffrey ainda estava umido do banho,
e, quando ela pousou a cabeca em seu ombro, pode sentir o cheiro familiar de sua pele.

— Ei, querida. — Eddie se encontrava parado no ultimo degrau, na base da escada, atras
dela. Sara se virou. Sorriu, porque nio estava acostumada a ter de olhar para cima para ver o
pai.

— Pegou tempo ruim vindo para ca? — perguntou ele.

— Nem tanto.

— Imagino que tenha tomado o desvio...

— Isso.

Ele a fitou, um sorriso triste no rosto. Eddie havia amado Jeffrey como um filho. Todas as
vezes que ele falava com Sara, ela sentia sua perda duplamente.

— Sabe — comegou ele —, vocé esta ficando tdo bonita quanto sua mie.

Ela sentiu o rosto corar com o elogio.

— Senti saudades de vocé, papai.

Ele tomou a mao dela na sua, beijou-lhe a palma e entdo a pressionou sobre o coragio.

— Ja ouviu aquela historia dos dois chapéus pendurados num cabide perto da porta?

Ela riu.

— Naio. O que tem eles?

— Um diz para o outro: “Vocé fica aqui. Mas eu vou de cabeca.”

Sara balangou a cabeca diante do péssimo trocadilho.

— Pai, essa é horrivel!

O telefone tocou, o som antiquado de uma campainha de verdade enchendo a casa. Havia
dois telefones na casa dos Lintons: um na cozinha e outro no segundo andar, no quarto
principal. As meninas s6 tinham permissdo para usar o da cozinha, e o fio, de tanto ser
esticado até a despensa ou até o lado de fora da casa, ou até qualquer outro lugar que pudesse
oferecer uma infinitesimal privacidade, estava tio comprido que perdera todas as voltas.

— Sara! — gritou Cathy. — E Julie para voceé.
Eddie deu-lhe um tapinha no brago.
— Va.

Ela percorreu a extensdo do corredor e entrou na cozinha, que estava tdo bonita que a fez
congelar no meio do caminho.

— Carambal!

— Espere até vocé ver a piscina — disse Tessa.

Sara correu a mao pela nova ilha no centro do comodo.

— Isto é marmore. — Anteriormente, a decora¢do dos Lintons havia privilegiado ladrilhos
laranja, como os da série Brady Bunch, e moveis de pinho cheios de noés. Ela girou e viu a
geladeira nova. — Isso é uma Sub-Zero?

— Sara. — Cathy estendeu o telefone, a unica coisa na cozinha que nio havia sido
modernizada.

Ela trocou um olhar de indignacdo com Tessa ao levar o aparelho ao ouvido.

— Alo?

— Dra. Linton?



— Sou eu. — Abriu a porta do armario de parede de cerejeira, admirando os painéis de
vidro antigos. Ndo houve nenhuma resposta do outro lado da linha. Ela disse: — Al6? Aqui € a
Dra. Linton.

— Senhora? Me desculpe. Aqui é Julie Smith. Esta me ouvindo bem?

A ligacdo estava ruim, obviamente de um telefone celular. Em nada ajudava o fato de a
garota estar falando num tom que era pouco mais que um sussurro. Sara ndo reconheceu o
nome, embora deduzisse, pelo sotaque anasalado, que Julie houvesse crescido em uma das
areas mais pobres da cidade.

— Em que posso ajudar?

— Me desculpe. Estou ligando do trabalho e tenho que falar baixo.

Sara sentiu a testa franzir.

— Estou ouvindo bem. O que vocé quer?

— Sei que ndo me conhece e lamento ligar para a senhora assim, mas é sobre um paciente
seu chamado Tommy Braham. Conhece Tommy, nio é?

Sara avaliou rapidamente todos os Tommys em que pode pensar, entio encontrou nio um
rosto, mas uma propensdo. Era mais um garoto que fizera uma infinidade de visitas ao
consultorio pelas razoes esperadas: um objeto enfiado no nariz. Uma semente de melancia no
ouvido. Dores de barriga repentinas em dias importantes na escola. Ele se sobressaia
principalmente porque o pai, nio a mie, era quem sempre o levava a clinica, uma ocorréncia
incomum na experiéncia de Sara.

— Eu me lembro de Tommy — disse Sara a garota. — Como ele esta?

— Esse é o ponto. — Ela ficou em siléncio e Sara pdde ouvir o som de 4agua corrente ao
fundo. Esperou que a garota continuasse. — Desculpe. Como eu ia dizendo, ele esta com
problemas. Eu nao teria ligado, mas ele me pediu que fizesse isso. Me mandou uma mensagem
da prisio.

— Prisdo? — Sara sentiu o coragdo afundar. Detestava saber que uma de suas criangas tinha
acabado mal, mesmo que niao conseguisse se lembrar exatamente de quem se tratava. — O que
foi que ele fez?

— Ele ndo fez nada, senhora. Essa é a questio.

— OK. — Sara refez a pergunta. — Pelo que ele foi condenado?

— Por nada, até onde eu sei. Ele nem sabe se vai ficar preso.

Sara deduziu que a garota tivesse confundido prisio com delegacia.

— Ele esta na delegacia da Main Street? — Tessa olhou para ela, e Sara deu de ombros, sem
poder explicar.

— Sim, senhora — respondeu Julie. — Eles estdo com ele no centro da cidade.

— Certo, o que eles acham que ele fez?

— Acho que pensam que ele matou Allison, mas ndo tem como ele...

— Homicidio. — Sara ndo a deixou completar a frase. — Nao tenho ideia do que ele quer
que eu faga. — Sara sentiu-se levada a acrescentar: — Para esse tipo de situagdo, ele precisa de
um advogado, ndo de um médico.

— Sim, senhora, eu sei a diferenca entre um médico e um advogado. — Julie ndo parecia
ofendida com o esclarecimento de Sara. — E s6 que ele disse que precisava muito de alguém
que o ouvisse porque eles ndo acreditam que ele passou a noite toda com Pippy, e ele falou que
a senhora foi a Unica pessoa que ja o escutou na vida, e aquela policial esta sendo muito dura
com ele. Fica olhando para ele como...



Sara levou a mio a garganta.

— Qual policial?

— Fu nio sei bem. E uma mulher.

Isso ja afunilava bastante as coisas. Sara tentou ndo parecer fria.

— Eu realmente ndo posso me envolver nisso, Julie. Se Tommy foi preso, entdo, pela lei,
eles tém que disponibilizar um advogado para ele. Fale para ele chamar Buddy Conford. Ele é
muito bom em ajudar pessoas nesse tipo de situagdo. Esta certo?

— Sim, senhora. — Ela parecia decepcionada, mas ndo surpresa. — OK, entdo. Eu disse a
ele que tentaria.

— Bem... — Sara ndo sabia mais o que dizer. — Boa sorte. Para vocés dois.

— Obrigada, senhora, e, como eu disse, lamento ter incomodado vocés tudo no feriado.

— Esta tudo bem. — Sara esperou que a garota respondesse, mas ouviu apenas o som da
descarga, entdo a linha ficou muda.

— O que aconteceu? — perguntou Tessa.

Sara desligou o telefone e sentou-se a mesa.

— Um dos meus antigos pacientes foi preso. Acham que ele matou alguém. Nao Brad...
alguém chamado Allison.

— De que paciente ela estava falando? — questionou Tessa. — Aposto que é do garoto que
esfaqueou Brad.

Cathy fechou a porta da geladeira com for¢a para expressar sua reprovagao.

Ainda assim, Tessa continuou:

— Qual é 0 nome dele?

Sara evitou com cuidado o olhar reprovador da mae.

— Tommy Braham.

— E esse. Mie, ele ndo costumava cortar nossa grama?

Cathy respondeu com um “sim” seco, sem acrescentar mais nada a conversa.

— Naio consigo me lembrar como ele é. Ndo era muito esperto. Acho que o pai € eletricista.
Por que nio consigo me lembrar do rosto dele?

Cathy estalou a lingua enquanto espalhava maionese em fatias de pao branco.

— A idade faz isso com a gente.

Tessa sorriu, sarcastica.

— Disso vocé deve saber.

Cathy deu uma resposta mordaz, mas Sara se alienou da conversa. Esfor¢cou-se para se
lembrar de mais detalhes sobre Tommy Braham, tentando identifica-lo. A lembranga do pai
era mais nitida do que a do filho; um homem rude e musculoso que se sentia pouco a vontade
na clinica, como se achasse o ato publico de cuidar do filho pouco masculo. A esposa fugira —
Sara finalmente se lembrou disso. Houvera certo escindalo em torno da partida dela,
principalmente porque fora embora no meio da noite com o ministro da juventude da Igreja
Batista Primitiva.

Tommy devia ter 8 ou 9 anos quando Sara o atendeu pela primeira vez. Todos os garotos
sdo parecidos nessa idade: corte de cabelo estilo cuia, camiseta, jeans que pareciam
impossivelmente pequenos embolando-se sobre ténis muito brancos. Sera que tivera uma
paixonite por ela? Nao se lembrava. O que nio saia de jeito nenhum da sua mente era que ele
era bobinho e um tanto lento. Ela imaginava que, se tivesse cometido um assassinato, era
porque alguém o incitara a isso.



— Quem foi que Tommy supostamente matou? — perguntou ela.

— Uma aluna da faculdade — respondeu Tessa. — Eles a tiraram do lago ao amanhecer. De
inicio, acharam que fosse suicidio, mas depois mudaram de ideia, entdo foram a casa dela, que
por acaso é aquela porcaria de garagem que Gordon Braham aluga para estudantes. Vocé
conhece?

Sara assentiu. Uma vez ela ajudara o pai a limpar a fossa séptica na frente da casa dos
Brahams enquanto estava de férias da faculdade, um evento que a motivara a se esfor¢car em
dobro para concluir a faculdade de Medicina.

— Entdo — informou Tessa —, Tommy estava na garagem com uma faca. Atacou Frank e
correu para a rua. Brad o perseguiu e ele esfaqueou Brad também.
Sara balancou a cabega. Tinha pensado que se tratava de coisa pequena — um assalto a

uma loja de conveniéncia, o disparo acidental de uma arma.

— Isso ndo parece coisa de Tommy.

— Metade da vizinhanga viu — disse Tessa. — Brad o perseguia pela rua quando Tommy se
virou e o esfaqueou na barriga.

Em seu pensamento, Sara foi além. Tommy nio havia esfaqueado um civil. Tinha atacado
um policial. As regras eram diferentes quando a vitima era um policial. Uma agressdo se
transformava em tentativa de homicidio. Homicidio culposo se transformava em homicidio
doloso.

— Ouvi dizer que Frank pegou um pouco pesado com ele — murmurou Tessa.

Cathy verbalizou sua censura enquanto tirava os pratos do armario.

— F decepcionante quando pessoas que vocé respeita agem mal.

Sara tentou imaginar a cena: Brad correndo atrds de Tommy com Frank logo atras. Mas
nio podia ter sido s6 Frank. Ele ndo perderia tempo espancando um suspeito enquanto Brad
sangrava até a morte. Devia ter mais alguém la. Alguém que provavelmente fizera a coisa toda
desandar, para inicio de conversa.

Sara sentiu a raiva se espalhar como fogo em seu peito.

— Onde estava Lena enquanto isso tudo acontecia?

Cathy deixou cair um prato no chio, que se espatifou aos seus pés. Ela, porém, nio se
abaixou para catar os cacos. Seus labios formaram uma linha fina, e as narinas inflaram. Sara
podia ver que ela estava fazendo um grande esforco para falar.

— Naio ouse falar o nome dessa mulher abomindvel em minha casa novamente. Esta me
ouvindo?

— Sim, senhora.

Sara baixou os olhos, encarando as proprias maos. Lena Adams. A detetive mais talentosa
de Jeffrey. A mulher que deveria lhe dar cobertura o tempo todo. A mulher cuja covardia e
cujo medo haviam sido responsaveis pela morte dele.

Com dificuldade, Tessa se ajoelhou e ajudou a mae a recolher os cacos do prato quebrado.
Sara ficou onde estava, imobilizada.

A escuriddo tinha voltado, uma nuvem sufocante de sofrimento que a fazia querer se
enroscar em posicao fetal. Durante toda a vida de Sara, aquela cozinha havia sido cheia de
risos — as briguinhas sem importancia entre a mae e a irma, os trocadilhos e as piadas ruins
do pai. Sara ndo pertencia mais aquele lugar. Precisava encontrar uma desculpa para ir
embora. Devia voltar para Atlanta e deixar a familia desfrutar do feriado em paz em vez de
trazer a tona o pesar coletivo dos tultimos quatro anos.



Ninguém falou até o telefone tocar de novo. Tessa estava mais perto. Pegou o fone.

— Residéncia dos Lintons. — Naio perdeu tempo com conversa fiada. Entregou o telefone a
Sara.

— Alo?

— Desculpe incomoda-la, Sara.

Frank Wallace sempre parecia estar fazendo um esfor¢o quando dizia o nome de Sara. Ele
jogara poquer com Eddie Linton desde que Sara ainda usava fraldas e a chamara de “Docinho”
até se dar conta de que ndo era apropriado se dirigir a mulher do chefe com tanta
familiaridade.

Sara conseguiu dizer “Oi” enquanto abria a porta dupla que levava ao deque nos fundos da
casa. Ela ndo se dera conta do quanto seu rosto estava quente até que o frio a atingiu.

— Brad estd bem?

— Vocé ja soube?

— Claro que sim. — Metade da cidade provavelmente ja sabia do que acontecera a Brad
antes mesmo que a ambulancia chegasse ao local. — Ele ainda estd na cirurgia?

— Saiu faz uma hora. Os cirurgides disseram que ele tem alguma chance se conseguir
sobreviver as proximas 24 horas. — Frank continuou falando, mas Sara ndo conseguia se
concentrar em suas palavras, que de qualquer forma nio tinham importancia. O marco das 24
horas era o padrdo para os cirurgides, o que marcava a diferenga entre explicar uma morte na
reunido semanal de incidéncia de morbidez e mortalidade e passar um paciente duvidoso para
os cuidados de outro médico.

Ela se encostou na parede, o tijolo frio pressionando suas costas enquanto esperava que
Frank fosse direto ao ponto.

— Vocé se lembra de um paciente chamado Tommy Braham?

— Vagamente.

— Eu odeio envolvé-la nisso, mas ele esta chamando vocé.

Sara ouvia parcialmente, sua mente zumbindo com possiveis desculpas para responder a
pergunta que ela sabia que ele iria fazer. Estava tdo concentrada nessa tarefa que s6 percebeu
que Frank tinha parado de falar quando ele disse seu nome.

— Sara? Vocé ainda estd ai?

— Estou aqui.

— E que ele nio para de chorar.

— Chorar? — Mais uma vez ela experimentou a sensagdo de ter perdido uma parte
importante da conversa.

— Sim, chorar — confirmou Frank. — Quer dizer, muitos deles choram. Diabos, cadeia é

cadeia. Mas ele nio esta nada bem, de verdade. Acho que precisa de um sedativo ou de alguma
coisa assim para ficar calmo. Estamos com trés bébados e um cara que espancou a mulher aqui
e eles vao derrubar as paredes e estrangula-lo se ele ndo calar a boca.

Ela repetiu as palavras dele dentro da cabeca, ainda sem saber se ouvira direito. Sara fora
casada com um policial por muitos anos e podia contar nos dedos de uma das maos o nimero
de vezes que Jeffrey tinha ficado preocupado com um criminoso em uma de suas celas — e
nunca com um assassino que ferira um colega policial.

— Vocés nao tém um médico de plantio?

— Querida, n6s mal temos um policial de plantio. O prefeito cortou metade do nosso
or¢amento. Fico surpreso a cada vez que aperto o interruptor e as luzes ainda se acendam.



— E Elliot Felteau? — Ele comprara a clinica de Sara quando ela fora embora da cidade. A
clinica infantil ficava bem em frente a delegacia; era s6 atravessar a rua.

— Esta de férias. O médico mais perto esta a cem quildmetros daqui.

Ela soltou um profundo suspiro, irritada com Elliot por tirar uma semana de férias, como
se as criangas fossem esperar até depois do feriado para ficar doentes. Também estava irritada
com Frank por tentar arrastid-la para essa confusio. Mas estava irritada principalmente
consigo mesma por ter atendido a ligagio.

— Nao da s6 para dizer a ele que Brad vai ficar bem?

— Naio € isso. Tem a garota que encontramos no lago hoje de manha.

— Ouvi falar.

— Tommy confessou que a matou. Levou um tempo, mas ndés o vencemos. Estava
apaixonado por ela. Ela ndo queria nada com ele. Vocé conhece esse tipo de coisa.

— Entdo é s6 remorso — disse ela, embora achasse o comportamento estranho.

Na experiéncia de Sara, a primeira coisa que a maioria dos criminosos fazia depois de
confessar um crime era cair num sono profundo. Depois de uma descarga de adrenalina tdo
prolongada, seus corpos sucumbiam a exaustdo quando finalmente tiravam o peso das costas.
— Dé um tempo a ele.

— F mais do que isso — insistiu Frank. Ele parecia exasperado e ligeiramente desesperado.
— Juro por Deus, Sara, eu odeio de verdade pedir isso a vocé, mas ele precisa de ajuda neste
momento. E como se o coracio dele fosse explodir se ndo olhar para vocé.

— Eu mal me lembro dele.

— Ele se lembra de vocé.

Sara mordeu o labio.

— Onde esta o pai dele?

— Na Flérida. Nio conseguimos encontra-lo. Tommy estd completamente sozinho e sabe
disso.

— Por que ele estd me chamando? — Certamente havia pacientes com quem ela tinha
estabelecido um vinculo ao longo dos anos, mas, pelo que lembrava, Tommy Braham nio fora
um deles. Por que ndo conseguia se lembrar do rosto dele?

— Ele diz que vocé vai ouvi-lo — disse Frank.

— Vocé nao disse a ele que eu iria, disse?

— Claro que n3o. Eu nem queria pedir isso a vocé, mas ele estd péssimo, Sara. Acho que
precisa de um médico. Nio sé de vocé, mas de um médico.

— Naio é porque... — Ela se deteve, sem saber como concluir a pergunta. Entdo resolveu ser
direta. — Ouvi dizer que vocé pegou pesado com ele.

Frank mediu as palavras.

— Ele caiu muitas vezes enquanto eu tentava prendé-lo.

Sara estava familiarizada com o eufemismo, com o c6digo usado para o lado mais sujo do
exercicio da lei. A violéncia contra prisioneiros sob a tutela da lei era um tema que ela nunca
abordava com Jeffrey, principalmente porque nao queria saber a resposta.

— Alguma coisa quebrada?

— Alguns dentes. Nada demais. — Frank tinha um tom exasperado. — Ele ndo estd
chorando por causa de um labio cortado, Sara. Ele precisa de um médico.

Sara olhou para a janela da cozinha. A mae estava sentada a mesa ao lado de Tessa. Ambas
a encaravam. Uma das razdes pela qual Sara voltara para o condado de Grant depois da



faculdade era a caréncia de médicos que serviam as areas rurais. Com o hospital da cidade
fechado, os doentes eram for¢cados a viajar quase uma hora para serem atendidos. A clinica
infantil era uma bén¢do para as criangas locais, s6 que, aparentemente, ndo durante os
feriados.

— Sara?

Ela esfregou os olhos com os dedos.

— Ela est3 ai?

Ele hesitou por um momento.

— Na3o. Esta no hospital com Brad.

Provavelmente inventando uma historia na cabeca dela em que ela era a heroina e Brad,
apenas uma vitima imprudente. A voz de Sara tremeu.

— Eu nao posso vé-la, Frank.

— Vocé nao vai ter de vé-la.

Ela sentiu o pesar apertar sua garganta. Ir a delegacia, ir ao lugar em que Jeffrey mais se
sentia em casa.

Um relampago estalou bem alto nas nuvens. Ela ja podia ouvir a chuva, mas ainda nio a
via. No lago, as ondas quebravam e se agitavam. O céu estava escuro e ameacador com a
promessa de outra tempestade. Ela queria ver aquilo como um sinal, mas Sara era acima de
tudo uma cientista. Nunca fora boa em contar com a fé.

— Muito bem — disse ela. — Acho que tenho um pouco de diazepam no meu kit. Vou
entrar pelos fundos. — Ela fez uma pausa. — Frank...

— Vocé tem minha palavra, Sara. Ela ndo estara aqui.

Sara ndo queria admitir para si mesma que estava feliz em deixar a familia, mesmo que isso
significasse ir a delegacia. Sentia-se pouco a vontade com eles, uma peca do quebra-cabega que
nao se encaixava direito. Tudo estava igual, mas ao mesmo tempo diferente.

Tomou novamente o desvio que contornava o lago, evitando a antiga casa em que morara
com Jeffrey. Ndo havia como chegar a delegacia sem passar pela Main Street. Felizmente, o
tempo tinha mudado, a chuva caindo em uma cortina grossa e turva. Isso impossibilitava as
pessoas de se sentarem nos bancos que ladeavam a rua ou de perambularem pelas calcadas de
pedra. As portas de todas as lojas estavam bem fechadas para se proteger do frio. Até mesmo a
Ferragens Mann tinha tirado o balango da varanda.

Ela virou num beco que passava por tras da velha farmacia. O pavimento da rua deu lugar
ao cascalho, e Sara agradeceu por estar em um veiculo utilitario. Sempre tivera sedas enquanto
morara em Heartsdale, mas as ruas de Atlanta eram muito mais traicoeiras do que qualquer
estrada rural. Os buracos eram fundos o bastante para que alguém se perdesse neles, e as
enchentes constantes nos periodos de chuva tornavam o BMW uma necessidade. Ou pelo
menos era isso que ela se dizia todas as vezes que pagava sessenta dolares para encher o tanque
de gasolina.

Frank devia estar esperando por ela, porque a porta dos fundos da delegacia se abriu antes
mesmo que Sara estacionasse o carro. Ele abriu um grande guarda-chuva preto e foi até o carro
busca-la. A chuva fazia tanto barulho que Sara nio falou até que estivessem la dentro.

— Ele ainda esta perturbado? — perguntou ela.

Frank fez que sim com a cabega, lutando para fechar o guarda-chuva. Pontos se cruzavam
sobre os n6s dos seus dedos da mao direita. Havia trés arranhdes profundos na parte posterior



do punho. Ferimentos defensivos.

— Jesus. — Frank se encolheu de dor ao tentar mover os dedos rigidos.

Sara pegou o guarda-chuva das mios dele e o fechou.

— Eles receitaram antibidtico para vocé?

— Me deram a receita de alguma coisa. Nao tenho certeza do que é. — Ele pegou o guarda-
chuva e o jogou no armario de limpeza. — Peca desculpas a sua mae por eu ter tirado vocé de
casa no seu primeiro dia aqui.

Frank sempre parecera velho para Sara, principalmente porque era contemporaneo de seu
pai. Olhando-o agora, pensou que Frank Wallace tinha envelhecido cem anos desde a ultima
vez que o vira. Sua pele estava amarelada, o rosto, marcado por linhas profundas. Ela o olhou
nos olhos e percebeu o tom amarelo. Obviamente ndo estava bem.

— Frank?

Ele forcou um sorriso.

— E bom ver vocé, Docinho.

Ela o deixou dar um beijo em seu rosto. O cheiro que predominava nele sempre fora de
fumaca de cigarro, mas hoje seu halito cheirava a uisque e chiclete. Instintivamente, ela olhou
para o relégio em seu pulso. Onze e meia da manha, a hora do dia em que um drinque
significava que vocé estava fazendo hora até o fim do turno. Por outro lado, esse nio era um
dia comum para Frank. Um de seus homens fora esfaqueado. Na mesma situagdo, Sara
provavelmente também tomaria sua quota de alcool.

— Como vocé esta? — perguntou ele.

Ela tentou enxergar além da piedade nos olhos dele.

— Estou 6tima, Frank. Me conte o que esta acontecendo.

Ele rapidamente mudou de assunto.

— O menino achou que a garota estava interessada nele. Entao descobriu que niao estava e
deu-lhe uma facada. — Ele deu de ombros. — Fez um péssimo trabalho encobrindo o crime.
Nos levou diretamente a sua porta.

Sara ficou ainda mais confusa. Devia estar confundindo Tommy com um de seus outros
garotos.

Frank percebeu o fato.

— Vocé nao se lembra mesmo dele?

— Pensei que sim, mas agora ndo tenho tanta certeza.

— Ele parece achar que vocés tém uma espécie de vinculo. — Ele viu a expressao de Sara e
corrigiu: — Ndo de um jeito estranho nem nada assim. Ele é meio novinho. — Frank tocou a
lateral da propria cabeca. — Nao tem muita coisa aqui.

Sara sentiu uma ponta de culpa por esse garoto de quem ela mal se lembrava sentir tal
conexao com ela. Tinha atendido milhares de pacientes ao longo dos anos. Certamente havia
nomes que se destacavam, criangas a cuja formatura e a cujo casamento ela fora, alguns a cujo
enterro ela comparecera. Afora uns poucos detalhes soltos, Tommy Braham era uma lacuna.

— E por aqui — disse Frank, como se ela ndo tivesse estado ali mil vezes.

Ele usou seu cracha de plastico para abrir a grande porta de aco que levava as celas. Um
jorro de ar quente os recebeu.

Frank notou o desconforto dela.

— A calefag¢do anda nos pregando pegas.

Sara foi tirando o casaco enquanto o seguia porta adentro. Quando era crianga, a escola



mandava as criancas em excursOes para a cadeia como forma de assusta-las e afasta-las de uma
vida de crimes. O modelo de celas abertas com barras de aco, como aparecia em Mayberry,
tinha mudado havia muito tempo. Havia ali seis portas de ferro de cada lado em um longo
corredor. Todas elas tinham uma janela de vidro com tela de arame e uma pequena abertura
na base por onde se passavam bandejas de comida. Sara manteve o olhar focado a sua frente
enquanto seguia Frank, embora, com o canto dos olhos, pudesse ver homens diante da porta de
suas celas observando-a avancar.

Frank pegou suas chaves.

— Acho que ele parou de chorar.

Ela enxugou uma gota de suor que escorria pela témpora.

— Vocé falou com ele que eu viria?

Ele balancou a cabega, sem dizer o 6bvio: ele ndo tinha certeza se Sara apareceria.

Encontrou a chave certa e olhou pela janela para ter certeza de que Tommy nio ia causar
problemas.

— Ah, merda — murmurou, deixando as chaves cairem. — Ah, meu Deus.

— Frank?

Ele pegou as chaves do chdo, praguejando mais um pouco.

— Jesus — sussurrou, enfiando a chave na fechadura e puxando o ferrolho para tras. Ele
abriu a porta e Sara viu o motivo do seu panico. Ela largou o casaco, e o frasco de pilulas que
tinha enfiado no bolso antes de sair de casa produziu um som de chocalho ao bater no
concreto.

Tommy Braham encontrava-se caido no chao da cela. Estava de lado, os bracos estendidos
em direcdo a cama, a sua frente. A cabeca estava virada num angulo estranho, e ele tinha o
olhar vazio voltado para o teto. Os labios estavam entreabertos. Sara o reconhecia agora, o
homem que nio se tornara muito diferente do garotinho que fora um dia. Uma vez ele levara
para ela uma flor de dente-de-ledo e ficara da cor de um rabanete quando ela lhe dera um beijo
na testa.

Ela foi até ele, pressionando os dedos em seu pescogo, fazendo uma rapida verificacdo do
pulso. Ele obviamente fora espancado — o nariz estava quebrado, o olho arroxeado —, mas
nio fora essa a causa da morte. Os dois pulsos estavam cortados, os ferimentos escancarados,
a carne e os tenddes expostos ao ar viciado. Parecia haver mais sangue no chdo do que dentro
do corpo do rapaz. O cheiro era doce e enjoativo, como o de um agougue.

— Tommy — sussurrou ela, acariciando-lhe o rosto. — Eu me lembro de vocé.

Sara fechou-lhe as palpebras com os dedos. A pele ainda estava morna, quase quente. Ela
dirigira devagar demais até ali. Nao devia ter ido ao banheiro antes de sair de casa. Devia ter
dado ouvidos a Julie Smith. Devia ter concordado em vir sem discutir. Devia ter se lembrado
desse garotinho doce que levara para ela uma flor colhida no matagal alto que crescia na frente
da clinica.

Frank se inclinou e usou um lapis para puxar um objeto fino e cilindrico do meio do
sangue.

— E a carga de tinta de uma caneta esferografica.

— Ele deve té-la usado para...

Sara olhou novamente para os pulsos de Tommy. Riscos azuis cruzavam a pele palida. Ela
fora médica-legista do condado de Grant antes de se mudar para Atlanta e sabia como era um
ferimento gerado por um movimento repetitivo. Tommy havia raspado e raspado a carga de



tinta de metal, cavando a prépria carne até achar uma forma de romper uma veia. E entdo
fizera a mesma coisa no outro brago.

— Merda. — Frank olhava por cima do ombro de Sara.

Ela se virou. Na parede, escrito com o proprio sangue, Tommy rabiscara as palavras Nao
eu.

Sara fechou os olhos, sem querer ver nada daquilo, estar ali.

— Ele tentou voltar atras?

— Todos tentam — respondeu Frank. Depois de hesitar, acrescentou: — Ele redigiu uma
confissdo. Tinha informagoes incriminadoras sobre o homicidio.

Sara reconheceu o termo “informacodes incriminadoras”. Era usado para descrever detalhes
que somente a policia e o criminoso sabiam. Ela abriu os olhos.

— Era por isso que ele estava chorando? Queria retirar a confissdo?

Frank assentiu, com um gesto rigido.

— Sim, ele queria retira-la. Mas todos eles...

— Ele pediu um advogado?

— Nao.

— Como ele conseguiu a caneta?

Frank deu de ombros, mas nio era estipido. Podia imaginar o que tinha acontecido.

— Ele era o prisioneiro de Lena. Foi ela que deu a caneta a ele?

— F claro que nio. — Frank se levantou, dirigindo-se a porta da cela. — Nio de propésito.

Ela tocou o ombro de Tommy antes de se levantar.

— Era dever de Lena revista-lo antes de coloca-lo na cela.

— Ele pode ter escondido no...

— Presumo que ela tenha dado a caneta a ele para escrever a confissio. — Sara sentia um
6dio negro e profundo queimando em seu estdmago. Fazia menos de uma hora que estava de
volta a cidade e ja se via no meio de mais um dos épicos equivocos de Lena. — Por quanto
tempo ela o interrogou?

Frank tornou a balancar a cabeca, como se ela tivesse entendido tudo errado.

— Duas ou trés horas. Nio foi tanto tempo.

Sara apontou para as palavras que Tommy havia escrito com o proprio sangue.

— “Nao eu” — leu ela. — Ele diz que nio foi ele.

— Todos dizem que ndo foram eles. — O tom de Frank deixou claro para ela que a
paciéncia dele estava se esgotando. — Olha, querida, va para casa. Eu sinto muito por tudo
isso, mas... — Ele fez uma pausa, seu cérebro trabalhando. — Eu tenho de ligar para o 6rgao
estadual competente, comecar com a papelada, chamar Lena de volta... — Ele esfregou o rosto
com as maos. — Cristo, que pesadelo.

Sara apanhou o casaco do chio.

— Onde esta a confissao dele? Eu quero ver.

Frank deixou as maos cair ao lado do corpo. Parecia preso ao chiao. Finalmente, cedeu,
conduzindo-a até a porta na extremidade oposta do corredor. As luzes fluorescentes da sala
dos policiais eram fortes, quase ofuscantes, comparadas as celas escuras. Sara piscou para
ajudar os olhos a se adaptarem. Havia um grupo de policiais uniformizados parado ao lado da
cafeteira. Marla estava a sua mesa. Todos a fitaram com a mesma curiosidade macabra que
haviam mostrado quatro anos antes: Que horrivel, que trdgico, quanto tempo preciso esperar
até poder pegar o telefone e contar para alguém que a vi?



Sara os ignorou, porque niao sabia o que mais podia fazer. Sentiu a pele quente e se viu
baixando os olhos para as proprias maos de modo a ndo ter de olhar para o escritério de
Jeffrey. Perguntou-se se teriam deixado tudo como era: sua memorabilia de Auburn, os troféus
de tiro e as fotografias de familia. O suor escorreu pelas suas costas. A sala estava tdo abafada
que ela achou que fosse passar mal.

Frank parou em sua mesa.

— Allison Spooner é a garota que ele matou. Tommy tentou fazer parecer um suicidio...
escreveu um bilhete, enfiou o relégio e o anel da garota no ténis dela. Ele teria escapado

impune, mas Le... — Ele se interrompeu. — Allison foi esfaqueada no pescoco.
— A autdpsia ja foi feita?
— Ainda nio.
— Como vocés sabem que a facada nio foi autoinfligida?
— Parecia...

— A que profundidade penetrou? Qual foi a trajetoria da lamina? Havia 4gua nos pulmaoes?

A voz de Frank se sobrepds a dela com um toque de desespero.

— Havia marcas de amarras em seus punhos.

Sara o encarou. Ela sempre soubera que Frank era um homem honrado, mas teria jurado
sobre uma pilha de Biblias que estava mentindo descaradamente.

— Brock confirmou isso?

Ele hesitou antes de balancar a cabeca e dar de ombros ao mesmo tempo.

Sara sentiu a raiva crescer. Sabia em algum lugar no fundo de sua mente que essa raiva era
irracional, que estava vindo daquele lugar escuro que ela havia ignorado por tantos anos, mas
nao tinha como deté-la agora — mesmo que quisesse.

— O corpo estava preso a algum peso na dgua?

— Ela estava com dois blocos de concreto acorrentados a cintura.

— Se ela boiou com as maos penduradas, a lividez cadavérica poderia ter se apresentado em
seus punhos, ou as mados poderiam ter pousado em um angulo forcado no fundo do lago,
fazendo parecer ao olho nio treinado que fora amarrada.

Frank desviou os olhos.

— Eu vi, Sara. Ela estava amarrada. — Ele abriu um arquivo em sua mesa e entregou a ela
uma folha de papel amarelo. A parte de cima estava rasgada, no ponto em que fora arrancada
do bloco. Os dois lados estavam preenchidos. — Ele admitiu tudo.

As miaos de Sara tremiam enquanto lia a confissio de Tommy Braham. Ele escrevia com a
letra cursiva exagerada de um aluno do ensino fundamental. A constru¢ido das frases era
igualmente imatura: Pippy é a minba cachorra. Ela ficou doente. Ela comeu uma meia. Ela
precisou de uma foto da barriga dela por dentro. Liguei pro meu pai. Ele estd na Florida. Sara
virou a pagina e encontrou a parte principal da narrativa. Allison havia desprezado um avanco
sexual. Tommy tinha surtado. Ele a esfaqueara e a levara para o lago para tentar encobrir o
crime.

Ela olhou os dois lados do papel. Duas paginas. Tommy pusera um fim a sua vida em
menos de duas paginas. Sara duvidava que ele tivesse entendido metade daquilo. A tnica vez
em que usara virgula fora imediatamente antes de uma palavra dificil. Essas, ele escrevera em
letras de forma, e ela podia ver pequenos pontos onde havia pressionado a caneta debaixo de
cada letra para se certificar de que tinha escrito a palavra corretamente.

Sara mal podia falar.



— Ela o instruiu.

— Isso é uma confissdo, Sara. A maioria dos criminosos precisa que lhes digam o que
escrever.

— Ele nem mesmo entende o que esta dizendo. — Ela correu os olhos pela carta, lendo. —
“Eu dei um soco em Allison para sujogar ela.” — Ela olhou para Frank, incrédula. — O Q.I.
de Tommy mal passa dos oitenta. Vocé acha que ele arquitetou esse falso suicidio? Ele esta a
menos de um passo de ser considerado deficiente mental.

— Percebeu isso depois de ler dois paragrafos?

— Eu percebi isso quando tratei dele — replicou Sara, rispidamente.

Tudo voltara a sua memoria em um jorro enquanto ela lia a confissdo: o rosto de Gordon
Braham quando Sara sugerira que seu filho talvez estivesse se desenvolvendo em um ritmo
lento demais para a idade, os testes a que Tommy fora submetido, o sofrimento de Gordon
quando Sara lhe informara que o filho jamais amadureceria além de certo nivel.

— Tommy era lento, Frank. Ele ndo sabia contar o troco. Levou dois meses para aprender a
amarrar os sapatos.

Frank a fitou, a exaustdo vertendo de cada poro.

— Ele esfaqueou Brad, Sara. E cortou meu braco. Ele fugiu do local.

As maos dela comecaram a tremer. Seu corpo se sacudia com a raiva.

— Vocés pensaram em perguntar a Tommy por qué? — questionou ela. — Ou estavam
ocupados demais esmurrando a cara dele?

Frank olhou para os policiais perto da maquina de café.

— Fale baixo.

Sara ndo ia se deixar silenciar.

— Onde estava Lena quando isso tudo aconteceu?

— Ela estava la.

— Aposto que sim. Aposto que estava 14 manipulando todo mundo. “A vitima estava
amarrada. Deve ter sido assassinada. Vamos até o apartamento dela. Vamos fazer com que
todos a minha volta saiam feridos enquanto eu me safo sem nem um arranhdo.” — Sara podia
sentir seu coragado batendo violentamente dentro do peito. — Quantas pessoas Lena vai
precisar deixar feridas, mortas, até alguém a deter?

— Sara... — Frank esfregou o rosto com as mios. — Noés encontramos Tommy na garagem
com...

— O pai dele é o proprietario. Ele tinha todo o direito de estar naquela garagem. E vocés?
Vocés tinham um mandado?

— Nao precisavamos de mandado.

— As leis mudaram desde a morte de Jeffrey? — Frank se encolheu ao ouvir o nome. —
Lena se identificou como policial ou simplesmente comegou a balancar a arma no ar?

Frank nio respondeu a pergunta dela, o que por si s6 ja era uma resposta.

— A situacgdo foi tensa. Fizemos tudo como manda o figurino.

— A letra de Tommy bate com o do bilhete de suicidio?

Frank empalideceu, e ela se deu conta de que a pergunta nem lhe ocorrera.

— Ele provavelmente a forjou, fazendo parecer a da garota.

— Ele ndo tinha a inteligéncia necessaria para forjar nada. Tinha um atraso. Vocé nido esta
entendendo isso? Nio existe a menor possibilidade de Tommy ter feito qualquer uma dessas
coisas. Ele ndo era mentalmente capaz de planejar uma ida ao mercado, muito menos simular



um suicidio. Vocé esta sendo deliberadamente cego? Ou s0 esta protegendo Lena, como sempre
faz?

— Cuidado com o seu tom — advertiu Frank.

— Isto vai pega-la. — Sara ergueu a confissio como um troféu. O tremor em suas maos
aumentara. Ela sentia calor e frio a0 mesmo tempo. — Lena o enganou para escrever isto. S6 0
que Tommy queria era agradar as pessoas. Ela o levou a confessar e a tirar a propria vida.

— Ei, espere ai...

— Ela vai perder o distintivo por isto. Devia ir presa.

— Esta me parecendo que vocé se preocupa muito mais com um moleque marginal do que
com um policial que esta lutando pela vida.

Se ele tivesse dado um tapa na cara dela o choque teria sido menor.

— Vocé acha que eu ndo me importo com um policial?

Frank deixou escapar um suspiro profundo.

— Ouga, Docinho. Fique calma, esta bem?

— Naio ouse me dizer para ficar calma. Passei os ultimos quatro anos calma. — Ela tirou o
celular do bolso de tras e procurou nos contatos o namero certo.

Frank pareceu assustado.

— O que vocé vai fazer?

Sara ouviu o telefone tocar na sede do Georgia Bureau of Investigation, em Atlanta. Uma
secretaria atendeu, e ela disse a mulher:

— Aqui € Sara Linton. Eu gostaria de falar com Amanda Wagner.



Sara ficou sentada em seu carro, no estacionamento do hospital, olhando fixamente para a
Main Street. A instituicdo parara de aceitar pacientes havia um ano, mas o prédio ja parecia
abandonado muito antes disso. Ervas daninhas brotavam da area um dia reservada para as
ambulancias. As janelas dos andares superiores estavam quebradas. A porta de metal que
costumava ser usada pelos fumantes estava trancada com uma barra de aco.

A culpa que sentia com relagdo a Tommy Braham ainda lhe pesava imensamente — nao s6
por nio ter se lembrado dele, mas porque no espaco de poucos segundos pegara sua morte e a
usara como plataforma para alcancar sua fantasia pessoal de vinganca contra Lena Adams.
Sara se dava conta agora de que devia ter deixado a coisa se desenrolar sozinha em vez de se
meter naquilo. Um suicidio ocorrido sob a tutela da policia automaticamente acionava uma
investigacdo por parte do Estado. Frank teria seguido a cadeia de comando, convocando Nick
Shelton, o agente de campo local do condado de Grant a servio do Georgia Bureau of
Investigation. Nick teria conversado com todos os policiais e testemunhas envolvidos. Era um
bom policial. No final, teria chegado a mesma conclusio que Sara: de que Lena fora
negligente.

Infelizmente, Sara ndo havia sido paciente o bastante para confiar no processo. Decidira,
unilateralmente, voltar a ser a médica-legista da cidade, tirando o pobre Dan Brock da sua
frente a cotoveladas, tirando ela mesma as fotos da cena, fazendo esbocos da cela de Tommy,
antes de permitir que o corpo fosse retirado. Fez copias de cada folha de papel que conseguiu
encontrar na delegacia que tivesse referéncia a Tommy Braham. Mesmo com tudo isso, ligar
para Amanda Wagner, vice-diretora do GBI, foi a pior das suas transgressdes. Fora equivalente
a bater numa tachinha com uma marreta.

— Estipida — sussurrou ela, inclinando a cabega no volante.

Devia estar em casa agora estudando o piso de marmore que o pai havia colocado no
banheiro principal, ndo esperando que alguém enviado diretamente da sede do GBI aparecesse
para que ela pudesse influenciar indevidamente uma investigacao.

Ela se recostou no assento, olhando para o reldgio do painel. O agente especial Will Trent
estava quase uma hora atrasado, mas ela nio tinha como ligar para ele. A viagem de Atlanta
levava quatro horas — menos para quem sabia exibir o distintivo e se livrar de uma multa por
velocidade com um bom papo. Olhou outra vez para o relogio, esperando 17:42 tremeluzir e
se transformar em 17:43.



Sara ndo tinha a menor ideia do que ia dizer a ele. Tinha falado com Will Trent
provavelmente meia dazia de vezes quando ele trabalhara num caso envolvendo um dos
pacientes de Sara do pronto-socorro do Hospital Grady. Naquela época, ela havia se metido na
investiga¢do descaradamente, de maneira muito parecida com a que estava fazendo agora. Will
provavelmente comegaria a se perguntar se ela era algum tipo de voyeuse de cenas de crime.
No minimo, questionaria sua obsessdo por Lena Adams. Provavelmente acharia que era louca.

— Ah, Jeffrey — sussurrou Sara.

O que ele acharia da confusdo na qual ela estava se metendo? O que diria sobre ela estar se
sentindo péssima por estar de volta a cidade adotiva dele, na cidade que ele tanto amava?
Todos eram tdo cautelosos na presenca dela, tao respeitosos. Ela devia se sentir grata, mas em
algum nivel ficava irritada ao enxergar a piedade nos olhos de todos.

Estava tdo cansada de ser tragica.

O rugido de um motor anunciou a chegada de Will Trent. Estava a bordo de um lindo
Porsche antigo, todo preto. Até debaixo de chuva a maquina lembrava um animal pronto para
o ataque.

Ele ndo teve pressa para sair do carro: tirando a frente do radio, retirando o GPS do painel
e trancando ambos no porta-luvas. Morava em Atlanta, onde se trancava a porta da frente até
mesmo para pegar a correspondéncia. Sara sabia que ele poderia deixar o Porsche no
estacionamento com as portas escancaradas que o pior que poderia acontecer era alguém
passar e fecha-las para ele.

Will sorriu para ela enquanto trancava as portas. Sara sempre o vira vestindo terno
completo, entdo se surpreendeu ao vé-lo usando suéter preto com jeans. Era alto, com pelo
menos 1,90 metro, um corpo esguio de corredor profissional e um andar tranquilo. Os cabelos
louros haviam crescido; ja nao exibia o corte militar que usava quando se conheceram. De
inicio, Sara achara que Will Trent era contador ou advogado. Até agora, ainda tinha
dificuldade em conciliar o homem com a funcdo. Ele nio caminhava com o gingado de um
policial. Ndo possuia aquele olhar cansado do mundo que dava a entender que ele tinha uma
arma no quadril. Ainda assim, era um excelente investigador, e os suspeitos o subestimavam
por sua propria conta e risco.

Esse era um dos motivos pelos quais Sara estava feliz de Amanda Wagner ter enviado Will
Trent. Lena o detestaria logo de cara. Ele tinha a fala mansa demais, era flexivel demais —
pelo menos a primeira vista. Ela ndo saberia onde estaria se metendo até ser tarde demais.

Will abriu a porta do carro dela e entrou.

Sara disse:

— Pensei que tivesse se perdido.

Ele lhe deu um meio-sorriso enquanto ajustava o assento de maneira que sua cabe¢a nio
batesse no teto do carro.

— Me desculpe. Eu realmente me perdi. — Ele olhou para o rosto dela, obviamente
tentando descobrir o que estava acontecendo. — Como tem passado, Dra. Linton?

— Eu... — Sara deixou escapar um longo suspiro. Nao o conhecia muito bem, o que,
estranhamente, fazia com que fosse mais facil para ela ser sincera. — Nao muito bem, agente
Trent.

— A agente Mitchell pediu para lhe dizer que sente muito por nio ter podido vir.

Faith Mitchell era parceira dele e fora paciente de Sara em determinado momento.
Atualmente estava de licenca maternidade e razoavelmente proxima da data do parto.



— Como ela esta indo?

— Com a paciéncia de costume. — Seu sorriso indicou o oposto. — Me perdoe por mudar
de assunto com tanta rapidez, mas como posso ajuda-la?

— Amanda lhe falou alguma coisa?

— Ela me disse que houve um suicidio sob a tutela da policia e me mandou vir para ca o
mais rapido possivel.

— Ela lhe falou a respeito... — Sara esperou que ele completasse a frase. Quando nio o fez,
ela sugeriu: — Do meu marido?

— Isso tem relevancia? Quer dizer, com o que esta acontecendo aqui hoje?

Sara sentiu a garganta apertar.

Will perguntou:

— Dra. Linton?

— Nio sei se tem relevancia — respondeu ela, por fim. — E s6 o contexto. Todo mundo
com quem vocé tiver contato nesta cidade vai saber. Vao pressupor que vocé também sabe. —
Ela sentiu as lagrimas arderem nos olhos pela milionésima vez no dia. — Eu sinto muito.
Passei as ultimas seis horas com tanta raiva que nio pensei, de fato, no meio do que estou
jogando vocé.

Ele chegou o corpo para a frente e tirou um lengo do bolso de tras.

— Nao ha necessidade de se desculpar. Sou atirado no meio de um monte de coisas o tempo
todo.

Além de Jeffrey e do pai, Will Trent era o tnico homem que Sara conhecia que ainda
carregava um lengo. Ela aceitou o pano branco meticulosamente dobrado que ele lhe passou.

Will repetiu:

— Dra. Linton?

Ela secou os olhos, mais uma vez se desculpando.

— Desculpe. Meus olhos tém enchido de lagrimas deste jeito o dia todo.

— E sempre dificil voltar.

Ele disse aquilo com tanta certeza que Sara se pegou olhando de verdade para ele pela
primeira vez desde que Will entrara no carro. Will Trent era um homem atraente, mas nao de
uma forma que alguém notaria logo de cara. Na verdade, parecia avido por sumir no
ambiente, ser discreto e fazer seu trabalho. Alguns meses antes ele contara a Sara que havia
crescido no Lar para Criancas de Atlanta. A mie fora morta quando ele era bebé. Aquelas
eram grandes revelacdes, mas ainda assim Sara tinha a sensacdo de que ndo sabia coisa alguma
a seu respeito.

Ele virou a cabeca em direcdo a ela, e ela desviou o olhar.

Will disse:

— Vamos tentar assim: vocé me conta o que acha importante que eu saiba. Se eu tiver mais
perguntas, tento fazé-las da forma mais respeitosa possivel.

Sara pigarreou algumas vezes, tentando encontrar a voz. Estava pensando na prépria
recuperacdo apos a morte de Jeffrey, o ano da sua vida que perdera para o sono, para os
comprimidos e para uma tristeza profunda. Nada disso importava agora. O que ela precisava
comunicar a Will era que Lena Adams tinha um padrio antigo de colocar a vida dos outros em
risco e que as vezes levava as pessoas a morte.

— Lena Adams foi responsavel pela morte do meu marido — disse ela.

A expressao de Will nao mudou.



— Como assim?

— Ela se envolveu com alguém... — Sara pigarreou novamente. — O homem que matou
meu marido era amante de Lena. Namorado. Sei 1a. Ficaram juntos muitos anos.

— Estavam juntos quando seu marido morreu?

— Nio. — Sara deu de ombros. — Eu nio sei. Ele tinha um poder sobre ela. Ele batia nela.
E possivel que a tenha estuprado, mas... — Sara se deteve, sem saber como dizer a Will para
ndo sentir pena de Lena. — Ela o provocava. Eu sei que isso vai soar horrivel, mas era como se
Lena quisesse ser maltratada.

Ele assentiu com a cabega, mas ela se perguntou se ele de fato compreendia.

— Tinham um relacionamento doentio em que um trazia a tona o que havia de pior no
outro. Ela aturou aquilo até o dia em que parou de ser divertido, entdo ligou para o meu
marido para resolver a confusio em que tinha se metido e... — Sara se deteve, nio querendo
soar tdo desesperada quanto se sentia. — Lena pintou um alvo nas costas dele. Nunca ficou
provado, mas o ex-amante dela foi 0 homem que matou o meu marido.

— Policiais tém o dever de dar parte de maus-tratos — afirmou Will.

Sara sentiu um lampejo de firia, pensando que ele estava culpando Jeffrey por nido ter
intervindo.

— Ela negava que estivesse acontecendo. Sabe como é dificil provar violéncia doméstica
quando...

— Eu sei — interrompeu ele. — Sinto muito se minhas palavras ndo foram claras. Eu quis
dizer que o Onus recaia sobre a detetive Adams. Mesmo quando a prépria policial é vitima de
abuso, pela lei, é seu dever dar parte.

Sara tentou acalmar a respira¢do. Estava ficando tdo agitada com aquilo tudo que devia
estar parecendo ligeiramente maluca.

— Lena ¢ uma ma policial. E desleixada. Negligente. E o motivo pelo qual meu marido esta
morto. E o motivo pelo qual Tommy estd morto. E provavel que seja o motivo pelo qual Brad
levou uma facada no meio da rua. Ela coloca as pessoas em determinadas situagdes, as coloca
na linha de fogo, entdo da um passo atras e assiste a carnificina.

— De prop6sito?

A garganta de Sara estava tdo seca que ela mal conseguia engolir.

— Isso importa?

— Suponho que ndo — admitiu ele. — Imagino que a detetive Adams nunca foi acusada de
nada com relacio a morte do seu marido.

— Nunca foi responsabilizada por coisa alguma. Sempre consegue voltar deslizando como
uma cobra para debaixo da pedra de onde saiu.

Ele assentiu, olhando fixamente para a frente, para o para-brisas encharcado da chuva. Sara
havia desligado o motor. Estava com frio antes de Will chegar, mas agora o calor gerado pelos
corpos dos dois era o bastante para embacar os vidros.

Sara arriscou outra olhada para Will, tentando adivinhar o que ele estaria pensando. Seu
rosto permanecia impassivel. Provavelmente era a pessoa mais dificil de decifrar que Sara ja
conhecera na vida.

Por fim, ela disse:

— Isso tudo soa como uma cacga as bruxas da minha parte, nio?

Ele demorou para responder.

— Um suspeito se matou enquanto se encontrava sob a tutela da policia. O GBI é



encarregado de investigar isso.

Ele estava sendo generoso demais.

— Nick Shelton é o agente de campo do condado de Grant. Eu passei por cima de umas dez
cabecas.

— O agente Shelton nao poderia liderar a investigacdo. Ele tem lagos com a policia local.
Teriam me enviado, ou alguém como eu, para averiguar isso. Eu ja trabalhei em cidades
pequenas antes. Ninguém se sente mal por odiar o burocrata de Atlanta. — Ele sorriu e
acrescentou: — E claro que, se vocé nio tivesse ligado direto para a Dra. Wagner, é possivel
que tivesse levado mais um dia para alguém vir até aqui.

— Me desculpe por té-lo arrastado para longe de casa tdo perto de um feriado. Sua mulher
deve estar uma fera.

— Minha...? — Ele pareceu confuso por um segundo, como se tivesse se esquecido da
alian¢a que trazia no dedo. Disfarcou muito mal acrescentando: — Ela nio liga.

— Ainda assim, me desculpe.

— Eu vou sobreviver. — Ele a fez retornar ao assunto em pauta. — Me fale sobre o que

aconteceu hoje.

Dessa vez as palavras lhe vieram muito mais facilmente: o telefonema de Julie, os boatos
sobre o esfaqueamento de Brad, o pedido de ajuda de Frank. Ela terminou contando quando
encontrou Tommy na cela e as palavras que ele rabiscara na parede.

— Eles o detiveram pelo assassinato de Allison Spooner.

As sobrancelhas de Will se juntaram.

— Acusaram Braham de homicidio?

— Esta é a pior parte. — Ela entregou a ele a fotocopia que havia tirado da confissdo de
Tommy.

Will pareceu surpreso.

— Eles lhe deram isto?

— Eu tenho um relacionamento... tive, no passado. — Na verdade ela ndo sabia explicar
por que Frank a deixara invadir aquele caso tal qual um trator. — Eu fui a médica-legista da
cidade. Fui casada com o chefe. Estdo acostumados a me mostrar provas.

Will apalpou os bolsos.

— Acho que meus 6culos de leitura estao na mala.

Ela vasculhou a bolsa e sacou os seus.

Will olhou de cara feia para os 6culos, mas os colocou no rosto. Piscou diversas vezes
enquanto varria a pagina com os olhos e perguntou:

— Tommy é daqui?

— Nascido e criado.

— Que idade tem?

Sara nio conseguiu disfargar o ultraje que sentia da voz.

— Dezenove.

Ele ergueu os olhos.

— Dezenove?

— Exatamente — disse ela. — Nao sei como podem achar que ele planejou uma coisa
dessas. Ele mal consegue escrever o proprio nome.

Will assentiu enquanto se voltava outra vez a confissdo, os olhos indo e vindo sobre a
pagina. Por fim, olhou para Sara.



— Por acaso ele tinha algum tipo de problema de leitura, como dislexia?

— A dislexia é um transtorno de linguagem. Mas, ndo, Tommy nio era disléxico. Tinha um
QI em torno de oitenta. Pessoas com deficiéncia intelectual tém uma pontuagdo de setenta ou
menos, 0 que costumava ser chamado de retardo. A dislexia ndo tem nada a ver com QI. Na
verdade, eu tive alguns pacientes disléxicos que me davam um banho.

Ele deu aquele seu meio-sorriso.

— Acho isso muito dificil de acreditar.

Ela retribuiu o sorriso pensando que ele ndo sabia absolutamente nada sobre ela.

— Naio se prenda a alguns de errinhos de ortografia.

— F mais do que alguns.

— Pense na coisa da seguinte maneira: eu poderia passar o dia inteiro sentado na frente de
um disléxico sem jamais saber. No caso de Tommy, ele conseguia conversar sobre beisebol e
futebol americano até nio poder mais, mas, se vocé passasse para areas de raciocinio mais
complexas, ele ficava completamente perdido. Conceitos que exigissem logica ou o
processamento de causa e efeito eram incrivelmente dificeis para ele captar. Vocé nio estaria
mais apto a convencer um disléxico a fazer uma confissdo falsa do que conseguir que uma
pessoa de olhos verdes ou cabelos ruivos dissesse que fez uma coisa que ndo fez. Tommy era
incrivelmente ingénuo. Podia ser convencido de qualquer coisa.

Will a encarou sem dizer nada por um momento.

— Acha que a detetive Adams extraiu dele uma confissio falsa?

— Sim, acho.

— Acredita que ela tenha sido criminalmente negligente?

— Naio sei qual é o limite legal. S6 sei que as agoes dela levaram a morte dele.

Ele falava com cautela, e ela finalmente se deu conta de que ele a estava interrogando.

— Pode me dizer como chegou a essa conclusio?

— Além do fato de ele ter escrito “Nao eu” com o proprio sangue antes de morrer?

— Além disso.

— Tommy é... era muito sugestionavel. Isso caminha de maos dadas com o QI baixo. Ele
niao pontuou baixo o suficiente para ser classificado como gravemente deficiente, mas possuia
algumas das mesmas caracteristicas: o desejo de agradar, a inocéncia, a ingenuidade. O que
aconteceu hoje: o bilhete, os sapatos, a tentativa malfeita de encobrir o crime.
Superficialmente, pode até parecer o tipo de coisa que uma pessoa lenta ou burra talvez fizesse,
mas é tudo complexo demais para Tommy. — Ela tentou se escutar a partir do ponto de vista
de Will. — Eu sei que parece que estou doida para pegar Lena, e é 6bvio que estou, mas isso
nio quer dizer que o que estou dizendo nido seja fato comprovado. Tive bastante dificuldade
para tratar Tommy porque ele sempre dizia que tinha qualquer sintoma sobre o qual eu lhe
perguntava, quer fosse dor de cabeca ou tosse. Se eu colocasse a coisa na cabeca dele da
maneira certa, ele teria me dito que estava com peste bubodnica.

— Entdo, vocé esta dizendo que Lena deveria ter reconhecido que Tommy era lento e...

— Que ndo devia ter atormentado ele até se matar, em primeiro lugar.

— E em segundo?

— Devia ter buscado cuidados médicos decentes para ele. Estava obviamente abalado. Nao
parava de chorar. Nao queria falar com ninguém... — A voz dela foi sumindo a medida que ia
se dando conta do furo em seu argumento. Frank ligara para Sara pedindo ajuda.

Em vez de chamar a atencdo para o 6bvio, Will perguntou:



— O preso nao € de responsabilidade do policial que o prendeu?

— Foi Lena quem o colocou la. Ela ndo o revistou direito, pelo menos ndo bem o suficiente
para encontrar a carga de tinta que ele usou para se matar. Ndo alertou os guardas para
ficarem de olho nele. Conseguiu a confissio e foi embora. — Sara conseguia perceber que
estava ficando com mais e mais raiva a cada segundo. — Sabe-se 14 como ela o deixou,
emocionalmente falando. Provavelmente o convenceu de que sua vida ndo valia a pena ser
vivida. E isso que ela faz, repetidamente. Cria uma situacdo de merda, e outra pessoa sempre
paga o pato.

Will fitou o estacionamento, as maos pousadas levemente sobre os joelhos. Embora o
hospital tivesse fechado, a eletricidade ainda funcionava. Os postes tremeluziram e se
acenderam. Sob o brilho amarelo, Sara podia ver a cicatriz que atravessava a lateral do rosto
de Will e descia por dentro do colarinho. Era antiga, provavelmente da época de infancia. Na
primeira vez que a vira, achara que ele talvez rasgara a pele escorregando para a primeira base
no beisebol ou caindo de bicicleta. Isso antes de saber que ele havia crescido num orfanato.
Agora se perguntava se haveria mais por tras dessa historia.

Aquela, certamente, ndo era a unica cicatriz de Will Trent. Mesmo de perfil, ela podia ver o
local entre o nariz e o labio onde alguém ou algo abrira a pele repetidamente. Quem quer que
tivesse costurado a carne nio havia feito um trabalho muito bom. A cicatriz era ligeiramente
denteada, dando a sua boca um aspecto quase vulgar.

Will deixou escapar o ar. Quando finalmente falou, foi cem por cento profissional.

— Acusaram Tommy Braham de homicidio? Apenas homicidio, nada mais?

— Nao, s6 homicidio.

— Naio incluiram tentativa de homicidio por causa do detetive Stephens? — indagou Will.
Sara balancou a cabeca. — O chefe Wallace nao foi ferido, também?

Sara sentiu um rubor subindo pelo pesco¢o. Imaginou que Frank estivesse dizendo isso,
mesmo depois da surra que dera em Tommy no meio da rua.

— O registro da prisao dizia homicidio. Nada mais.

— Do jeito que vejo a coisa, estou lidando com duas situagées. Uma, que o suspeito se
matou enquanto se encontrava sob a tutela da detetive Adams, e a segunda é que eu nio sei ao
certo por que ela prendeu Tommy Braham por homicidio com base na confissdo dele. E nao so
na confissao dele, mas em qualquer confissio.

— Vocé quer dizer...?

— Que nio se prende uma pessoa por homicidio somente com base na confissio dela. Tem
de haver uma evidéncia corroborativa. A sexta emenda da ao réu o direito de confrontar seu
acusador. Se vocé for seu proprio acusador e voltar atrds na sua confissio... — Ele deu de
ombros. — E como um cio perseguindo o préprio rabo.

Sara se sentiu idiota por ndo ter pensado nisso horas antes. Fora médica-legista do condado
durante quase quinze anos. A policia ndo precisava, necessariamente, de uma causa de morte
para deter alguém por suspeita de homicidio, mas precisava da constatagao oficial de que um
homicidio fora cometido para expedir um mandado de prisao.

Will disse:

— Tinham motivos suficientes para deter Braham sem a acusa¢do de homicidio: agressao
com arma letal, tentativa de homicidio, agressio contra agente da lei durante o exercicio da
funcio, agressio durante a prisdo, resisténcia a prisdo, invasio de propriedade. Sio delitos
graves. Qualquer combinacdo deles poderia deté-lo por um ano e ninguém reclamaria. — Ele



balancou a cabeca como se ndo conseguisse compreender a logica. — Vou precisar de acesso
aos relatorios deles.

Sara se virou para o banco traseiro e pegou as copias que havia feito.

— Vou ter de esperar o comércio abrir de manha para revelar as fotos.

Will ficou maravilhado com o acesso que tinham dado a ela enquanto folheava as paginas.

— Uau. Muito bom. — Foi passando as paginas enquanto falava. — Sei que esta convencida
de que Tommy nao matou essa menina, mas é minha fun¢ao provar uma coisa ou outra.

— E claro. Eu nio tive a intencdo de... — Sara deixou a voz ir falhando. Tinha, sim, tido a
intencdo de influencia-lo. Esse era objetivo de estarem ali. — Vocé tem razdo. Sei que precisa
ser imparcial.

— Eu s6 preciso que esteja preparada, Dra. Linton. Se eu descobrir que Tommy cometeu o
crime ou se ndo conseguir encontrar provas sélidas de que ndo foi ele, ninguém vai ligar para a
forma como ele foi tratado na cadeia. Vao achar que a detetive Adams lhes poupou um monte
de délares em impostos evitando um julgamento.

Sara sentiu o coragao apertar no peito. Ele tinha razdo. Ja havia visto gente daquela cidade
fazer suposicoes que ndo necessariamente tinham base em fatos. Nao se atinham as nuances.

Ele ofereceu a ela um cenario alternativo.

— Por outro lado, se Tommy ndo tiver matado essa menina, tem um assassino a solta por
ai que é muito sortudo ou muito inteligente.

Mais uma vez, Sara nido havia se permitido pensar tdo longe. Tinha ficado tdo preocupada
com o envolvimento de Lena que ndo lhe ocorrera que a inocéncia de Tommy apontava para
outro assassino.

— O que mais vocé descobriu? — perguntou Will.

— De acordo com Frank, tanto ele quanto Lena viram marcas nos punhos de Spooner que
indicavam que ela havia sido amarrada.

Will emitiu um som de incredulidade.

— Isso é bastante dificil de afirmar quando um corpo passou tanto tempo dentro d’agua.

Sara ndo sentiu prazer algum ao se ver vingada.

— Tem um ferimento a faca, ou o que acham ser um ferimento a faca, no pescoco dela.

— E possivel ter sido autoinfligido?

— Eu ndo vi, mas ndo imagino que alguém se mataria com uma facada na nuca. Sem contar
que teria sangrado muito, especialmente se a carétida tivesse sido atingida. Estamos falando de
alta velocidade, para cima e para tras, como uma mangueira ligada no maximo. Eu calcularia
que encontrariam de 1,9 a 2,4 litros de sangue no local.

— E o bilhete de suicidio de Spooner?

— “Quero que acabe.” — recordou Sara.

— Que estranho. — Ele fechou a pasta. — O legista local presta?

— Dan Brock. E agente funerario, nio médico.

— Vou considerar isso um “nao”. — Will a encarou. — Se eu transferir Spooner e Braham
para Atlanta, perdemos mais um dia.

Ela ja estava um passo a frente dele.

— Falei com Brock. Ele ficaria feliz de me deixar fazer as autOpsias, mas vamos ter de
comecar depois das onze para ndo incomodar ninguém. Ele tem um enterro amanha de manha.
Ficou de me ligar mais tarde com a hora certa para podermos coordenar os procedimentos.

— As autépsias sdo realizadas na agéncia funeraria?



Ela apontou para o hospital.
— Costumavamos fazé-las aqui, mas o estado cortou o financiamento, entio nao
conseguiram permanecer abertos.

— A histoéria é a mesma, s6 muda a cidade. — Ele olhou para o celular. — Imagino que eu
precise me apresentar ao chefe Wallace.
— Chefe interino — corrigiu ela, para entdo dizer: — Desculpe, ndo importa. Frank nio

estd na delegacia no momento.

— Eu ja deixei dois recados para ele sobre se encontrar comigo. Tiveram alguma chamada
externa?

— Ele esta no hospital com Brad. E com Lena, eu imagino.

— Tenho certeza de que estio demorando propositalmente para combinar suas histoérias.

— Vocé vai ao hospital?

— Ja vao me detestar o bastante sem eu chegar invadindo o quarto de hospital de um
policial ferido.

Sara concordou silenciosamente com o argumento dele.

— Entdo, o que vai fazer agora?

— Quero ir a delegacia ver onde estavam mantendo Tommy. Estou certo de que vou
encontrar um guarda extremamente hostil 2 minha espera que vai me dizer que acabou de
comegar o turno, que nao sabe de nada e que Tommy se matou porque era culpado. — Ele deu
um tapinha na pasta. — Vou falar com os outros presos, se é que ainda ndo os soltaram.
Imagino que o chefe interino Wallace ndo va dar as caras até de manha, o que me da algum
tempo para estudar essa pasta. — Ele se inclinou para tirar a carteira do bolso traseiro. —
Tome o0 meu cartdo. Tem o meu celular atras.

Sara leu o nome de Will ao lado do logotipo do GBI.

— Vocé tem doutorado?

Ele pegou o cartio de volta da mao dela e olhou fixamente para as letras. Em vez de
responder a sua pergunta, comentou:

— Os numeros estao certos. Pode me dizer onde encontro o hotel mais proximo?

— Tem um perto da faculdade. Nao é muito bom, mas é razoavelmente limpo. Vai estar
calmo, ja que a garotada esta de férias.

— Eu janto 4 e...

— Naio tem restaurante. — Sara sentiu um lampejo de vergonha pela sua cidadezinha. —
Esta tudo fechado a uma hora dessas a nio ser pela pizzaria, e eles ja foram interditados pela
vigilancia sanitaria tantas vezes que s6 os universitarios comem l4.

— Tenho certeza de que tem maquinas com salgadinhos no hotel. — Ele p6s a mao na
macaneta, mas Sara o deteve.

— Minha mie preparou um jantar enorme e sobrou bastante. — Ela pegou a pasta das
maos dele e escreveu o endereco na frente. — Droga — murmurou ela, riscando o numero da
casa. Tinha escrito seu antigo endereco, ndo o dos pais. — Lakeshore — disse ela, apontando
para a rua diretamente em frente ao hospital. — Dobre a direita. Ou a esquerda, se quiser
fazer a rota panoramica. E s6 uma volta enorme ao redor do lago. — Ela escreveu o niimero
do celular. — Ligue se vocé se perder.

— Eu nem pensaria em dar trabalho a sua familia.
— Eu o arrastei até aqui. Podia pelo menos me deixar alimenta-lo. Ou deixar minha mae
alimenta-lo, o que seria bem melhor para a sua saude. — Entdo, por saber que ele ndo tinha



nada de bobo, acrescentou: — E vocé sabe que eu quero saber o andamento do caso.
— Naio sei quio tarde vai ser isso.
— Eu espero acordada.



Will Trent pressionou o rosto contra a porta de vidro da delegacia. As luzes estavam apagadas.
Nio havia ninguém na recep¢do. Bateu com as chaves na porta pela terceira vez, pensando
que, se fizesse isso com mais for¢a, o vidro quebraria. A marquise do prédio ndo estava
ajudando muito a proteger sua cabeca da chuva. Seu estbmago roncava de fome. Ele estava
com frio, molhado e extremamente irritado de o terem mandado para aquele inferno de
cidadezinha nas suas férias.

A pior parte daquela missio em especial era o fato de ter sido a primeira vez na vida de
Will que ele pedira uma semana inteira de folga do trabalho. Em casa, o quintal da frente
estava todo revirado no local em que ele vinha cavando uma trincheira, ao redor do cano de
esgoto, que ia da sua casa até a rua. As raizes das arvores haviam invadido o cano de barro de
90 anos, e um bombeiro queria 8 mil ddlares para troca-lo por plastico. Will estava cavando a
trincheira a mao, tentando nao destruir os milhares de dolares que havia gasto com paisagismo
nos ultimos cinco anos quando o telefone tocou. Nio atender nio lhe pareceu uma opgio.
Estivera aguardando noticias de Faith — de que seu bebé finalmente estava a caminho ou,
melhor ainda, de que ja havia nascido.

Mas nao, era Amanda Wagner lhe dizendo:

— Nao dizemos ndo para a viuva de um policial.

Will colocara uma lona em cima da trincheira, mas algo lhe dizia que os dois dias que
passara cavando seriam apagados por um deslizamento de terra até que voltasse para casa. Se é
que algum dia voltaria para casa. Parecia que estava destinado a passar o resto da vida debaixo
da chuva torrencial, do lado de fora daquela delegaciazinha dos quintos dos infernos.

Estava prestes a bater outra vez na vidraca, quando uma luz finalmente se acendeu dentro
do prédio. Uma senhora idosa caminhava em direcdo a porta, levando todo o tempo do mundo
para atravessar o chdo acarpetado com seu caminhar gingado. Era grandalhona, e um vestido
tipo camponesa vermelho-vivo envolvia seu corpo como uma barraca de camping. Os cabelos
grisalhos estavam enrolados num coque no topo da cabeca, presos com uma piranha para
cabelos. Um colar de ouro com um crucifixo pendia para dentro do amplo decote.

Ela colocou a mio sobre a fechadura, mas nio abriu a porta. A voz saiu abafada pelo vidro:

— Posso ajuda-lo?

Will tirou a identidade e a mostrou a ela. Ela inclinou o corpo para a frente, estudando a
fotografia e comparando-a com o homem que se encontrava a sua frente.



— Vocé fica mais bonito de cabelo comprido.

— Obrigado. — Ele tentou se livrar da chuva que caia em seus olhos piscando.

Ela esperou Will dizer mais alguma coisa, mas ele segurou a lingua. Por fim, ela cedeu,
abrindo a porta.

A temperatura 14 dentro estava infimamente mais quente, mas pelo menos ele estava fora da
chuva. Will passou os dedos pelos cabelos, tentando tirar o excesso de agua. Bateu os pés para
se livrar da umidade.

— Esta fazendo uma bagunga aqui — comentou a mulher.

— Eu peco desculpas — disse-lhe Will, perguntando-se se poderia lhe pedir uma toalha.
Pegou seu lengo e secou o rosto. Sentiu cheiro de perfume. Do perfume de Sara.

A mulher o olhou duramente, como se pudesse ler o que se passava pela mente de Will e
nao estivesse gostando do que via.

— Vai ficar ai em pé a noite toda cheirando o seu lenco? Tenho janta para fazer.

Ele dobrou o pano e o enfiou de volta no bolso.

— Sou o agente Trent do GBI.

— Ja li isso na sua identificacio. — Ela o olhou de cima a baixo, avaliando-o abertamente,
obviamente sem gostar do que via. — Eu sou Marla Simms, secretaria da delegacia.

— E um prazer conhecé-la, Srta. Simms. Pode me dizer onde o chefe Wallace se encontra?

— Senhora. — Seu tom foi cortante. — Nao tenho certeza se soube, mas um de nossos
rapazes quase foi morto hoje. Atacado no meio da rua enquanto tentava fazer seu trabalho.
Estivemos um pouco ocupados com isso.

Will fez que sim.

— Sim, senhora, eu soube, sim. Espero que o detetive Stephens fique bem.

— Aquele menino trabalha aqui desde que tinha 18 anos.

— Minhas preces estio com a familia dele — disse Will, sabendo da importancia que tinha
a religido numa cidadezinha pequena. — Ja que o chefe Wallace nio esta disponivel, sera que
eu poderia conversar com o policial que registrou a prisio?

Ela pareceu aborrecida com o fato de ele saber que havia um policial para exercer tal
funcdo. Frank Wallace obviamente lhe incumbira da tarefa de atrasar o expediente do babaca
do GBI. Will quase podia ver as engrenagens girando dentro da cabec¢a da senhora enquanto
procurava uma forma de se esquivar da pergunta.

Will a pressionou educadamente.

— Eu sei que os presos ndo sao deixados por conta préopria. A senhora € a responsavel pelas
celas?

— Larry Knox esta 14 atrds — respondeu ela, por fim. — Eu ja estava pronta para sair. Ja
tranquei todos os arquivos, entao, se quiser...

Will havia enfiado a pasta que Sara lhe dera na frente das cal¢as de maneira que nio
molhasse. Levantou o suéter e entregou a pasta a Marla.

— Sera que poderia passar essas 12 paginas por fax para mim?

Ela pareceu hesitante em aceitar as folhas. Ele ndo podia culpa-la. A pasta estava quente
por ter ficado pressionada contra o seu corpo.

— O telefone é...

— Espere ai. — Ela extraiu uma caneta de algum lugar nas profundezas dos cabelos. Era
uma Bic retratil de plastico daquelas que se achavam em qualquer escritério. — Pode
continuar.



Ele lThe deu o numero de fax de sua parceira. A mulher se demorou ao maximo para anota-
lo, fingindo se confundir com os numeros. Will olhou a sua volta, pelo lobby, que se parecia
com o lobby de qualquer outra delegacia de policia de cidade do interior na qual ja entrara. As
paredes eram revestidas com madeira. Fotos tiradas em grupo mostravam policiais com seus
uniformes, ombros erguidos, queixos projetados para a frente, sorrisos nos rostos. Havia uma
bancada alta do lado oposto ao das fotos, e um portdo preenchia o espaco entre a parte da
frente do prédio e a de tras, onde as mesas ficavam todas em linha reta. Todas as luzes
estavam apagadas.

— Esta certo — disse ela. — Eu mando o fax para eles antes de sair.

— Tem uma caneta sobressalente que eu possa usar?

Ela lhe ofereceu a Bic.

— Eu ndo quero ficar com a sua unica caneta.

— Pode pegar.

— Nao, sério — insistiu ele, com as palmas viradas para cima. — Eu ndo poderia...

— Temos vinte caixas cheias dentro do armario — vociferou ela. — Pegue logo.

— Esta bem, entdo. Obrigado. — Ele enfiou a caneta no bolso detras. — Sobre o fax: eu

numerei as paginas, entao sera que pode se certificar de que as 12 sigam na mesma ordem?

Ela foi resmungando enquanto caminhava em direcdo ao portdo. Ele aguardou enquanto ela
se abaixava para encontrar o botio que o abria. Ouviu-se um zumbido alto e o clique de uma
fechadura se abrindo. Will achou estranho que houvesse um grau tdo alto de seguranga
naquela delegacia, mas cidades pequenas haviam encontrado varias formas criativas de gastar
o dinheiro do Departamento de Seguranga Interna dos Estados Unidos depois do 11 de
Setembro. Ele havia visitado uma cadeia, certa vez, que possuia privadas Kohler em todas as
celas e ferragens em niquel nas pias.

Marla ocupava-se na frente da fileira de equipamentos, proxima a cafeteira. Will estudou o
ambiente. Havia trés fileiras de trés mesas bem no centro do espaco. Mesas com cadeiras
dobraveis acompanhavam toda a parede dos fundos. Na lateral do prédio, de frente para a rua,
havia uma porta de escritorio fechada. Uma janela se abria para a sala dos policiais, mas as
persianas estavam hermeticamente fechadas.

— A cadeia fica nos fundos — avisou Marla.

Ela empilhou as folhas sobre a mesa, olhando para ele atentamente. Will olhou outra vez
para o escritério enquanto algo que se assemelhava a panico tomava conta de Marla, como se
ela temesse que ele fosse abrir a porta.

— Por aqui? — indagou ele, apontando para uma porta de metal nos fundos da sala.

— Os fundos ficam ai, nao é?

— Obrigado — disse-lhe ele. — Agradeco pela sua ajuda.

Will deixou a porta se fechar antes de sacar a caneta de Marla e desatarraxa-la. Conforme
suspeitara, a carga usada dentro era de plastico. Sara dissera que a carga usada por Tommy
Braham para cortar os pulsos era de metal. Will imaginava que tivesse saido de uma caneta
mais chique do que uma Bic.

Montou a caneta outra vez enquanto seguia pelo corredor. Placas de saida iluminavam um
chdo de piso frio de, aproximadamente, vinte metros de comprimento por pouco mais de um
metro de largura. Will abriu a primeira porta da qual se aproximou, um almoxarifado. Olhou
por cima do ombro antes de acender a luz. Caixas de clipes de papel e diversos materiais de
escritorio enchiam as prateleiras, assim como as vinte caixas de canetas Bic retrateis que Marla



havia mencionado. Duas pilhas grandes de blocos amarelos tamanho oficio encontravam-se ao
lado das canetas, e Will imaginou os detetives indo até aquele deposito, pegando uma caneta e
um bloco para darem aos suspeitos algo em que pudessem escrever suas confissoes.

Havia trés outras portas no corredor. Duas conduziam a salas de interrogatorio vazias. A
configuracido era a esperada: uma mesa comprida com um olhal enfiado no tampo, cadeiras
espalhadas. Espelhos falsos voltavam-se para cada sala. Will imaginou que fosse preciso
posicionar-se no depésito para espiar a primeira sala. A outra sala de observacdo ficava atras
da terceira porta. Tentou a macaneta, mas estava trancada.

A porta ao final do corredor se abriu, e um policial de uniforme completo, incluindo o
quepe, saiu. Will olhou por cima do ombro e encontrou no canto da parede a camera que o
acompanhara pelo corredor.

— O que vocé quer? — perguntou o policial.

— Policial Knox?

Os olhos do homem se estreitaram.

— Isso mesmo.

— F vocé quem faz os registros de prisio? — indagou Will, surpreso.

A posicao de agente de registros era necessaria, mas era um trabalho entediante. Eles eram
responsaveis pelo processamento de todos os presos recém-detidos e encarregados de seu bem-
estar enquanto se encontrassem nas celas. Geralmente, era o tipo de funcdo dada a um policial
veterano, uma posi¢io burocratica tranquila que atenuava a transi¢ido até a aposentadoria. As
vezes era dada para um policial como castigo. Will duvidava que esse fosse o caso de Knox.
Frank Wallace nio teria deixado um policial ressentido com o departamento lidar com Will.

Knox o olhava com raiva declarada.

— Vai ficar ai em pé?

Will sacou o distintivo.

— Sou o agente especial Trent. Trabalho para o GBI.

O homem tirou o quepe da cabega, exibindo uma cabeleira cor-de-cenoura.

— Eu sei quem voceé é.

— Estou certo de que seu chefe o colocou a par do assunto. Fomos chamados, como é o
procedimento padrio, para investigarmos o suicidio de Tommy Braham.

— Vocé foi chamado por Sara Linton — argumentou ele. — Eu estava bem aqui quando ela
fez isso.

Will sorriu para o homem, porque ja havia descoberto que sorrir para as pessoas quando
elas achavam que vocé devia estar com raiva era uma boa forma de diminuir parte da tensao.

— Eu lhe agradeco por colaborar nesta investigacdo, policial Knox. Sei como as coisas
devem estar dificeis para vocés no momento.

— Sabe mesmo? — Pelo visto o sorriso fora em vao. Knox estava com cara de quem queria
dar um soco em Will. — Um homem bom esta lutando pela vida naquele hospital em Macon e
vocé esta preocupado com o vagabundo que o esfaqueou. E isso que eu vejo.

— Conhecia Tommy Braham?

Ele foi pego de surpresa pela pergunta.

— O que isso tem a ver?

— S6 curiosidade.

— Sim, eu o conhecia. Tinha um parafuso a menos na cabeca desde o dia em que nasceu.

Will fez que sim, como se compreendesse.



— Poderia me levar a cela onde Tommy foi encontrado?

Knox pareceu mesmo procurar uma razdo para dizer ndo. Will esperou. Qualquer policial
sabia que a melhor maneira de se fazer alguém falar era ficando quieto. Havia uma tendéncia
natural e humana de se preencher o siléncio com sons. O que a maior parte dos policiais ndo
se dava conta era de que era igualmente suscetivel a essa mesma técnica.

— Muito bem — comegou Knox —, mas eu ndo gosto de vocé e vocé nao gosta de mim,
ndo vamos fingir o contrario.

— F justo — concordou Will, seguindo-o porta adentro e se vendo num corredor mais curto
e com outra porta. Havia um banco em um dos lados, acompanhando uma fileira de armarios
para armas. Todas as cadeias que Will ja havia visitado tinham a mesma disposi¢ao.
Sabiamente, armas nao eram permitidas junto com os presos.

Knox apontou para os armarios.

— Faca o favor de tirar o pente e de ejetar a bala da agulha.

— Eu nio trouxe minha arma.

Considerando o olhar que Knox lhe deu, teria dado no mesmo Will dizer que deixara o
pénis em casa.

O homem entortou o labio em sinal de desprezo. Deu meia-volta e caminhou em dire¢do a
porta seguinte.

— Disse que estava aqui quando a Dra. Linton deu o telefonema. Estava comecando o seu
turno? — indagou Will.

Knox se virou.

— Eu nio estava aqui quando o garoto se matou, se € isso que quer saber.

— Estava no seu turno? — repetiu Will.

Ele hesitou outra vez, como se ainda nio estivesse claro que nio queria cooperar.

— Imagino que vocé ndo seja o agente de registros de costume. E da patrulha, acertei? —
perguntou Will.

Knox nio respondeu.

— Quem estava fazendo os registros de prisao hoje a tarde?

Ele levou todo o tempo que pdde para responder.

— Carl Phillips.

— Vou precisar conversar com ele.

Ele sorriu.

— Carl esta de férias. Desde hoje a tarde. Foi acampar com a mulher e os filhos. Esta sem
telefone.

— E quando vai estar de volta?

— Vai ter de perguntar a Frank sobre isso.

Knox tirou as chaves e abriu a porta. Para alivio de Will, estavam finalmente na cadeia. Ao
lado de outra porta ampla, havia mais uma janela de observa¢io mostrando outro corredor,
mas esta tinha as familiares portas de metal das celas de uma cadeia. Bem do lado de fora das
celas, ficava uma espécie de escritorio para o policial encarregado. De um dos lados, havia um
arquivo grande. Do outro, uma mesa embutida com seis monitores mostrando o interior de
cinco das celas. O sexto monitor mostrava o jogo Paciéncia em progresso. O jantar de Knox,
um sanduiche trazido de casa com batatas fritas, encontrava-se a mostra, diante do teclado do
computador.

— S6 tenho trés pessoas aqui dentro hoje a noite — disse Knox, a guisa de explicacio.



Will verificou as telas. Um homem andava de um lado para o outro da cela, os outros dois
encontravam-se encolhidos em seus beliches.

— Onde esta a fita das cameras?

O policial pousou a mao sobre o computador.

— Parou de gravar ontem. Chamamos alguém para vir consertar.

— F muito estranho que tenha parado de funcionar bem quando ela se faz necessaria.

Knox deu de ombros.

— Como eu disse, eu ndo estava aqui.

— Algum preso foi solto depois que Braham foi encontrado?

Ele deu de ombros.

— Eu ndo estava aqui para isso.

Will entendeu a resposta como um tacito “sim”.

— Tem o registro de visitas?

Ele abriu um dos arquivos e tirou de 1a de dentro uma folha de papel que entregou a Will.
O formulario era pautado, com colunas para nomes e horarios, o tipo da documentagio
normalmente encontrada em qualquer cadeia americana. Em cima da pagina, alguém havia
preenchido a data. O resto do formulario estava em branco.

— Pelo visto Sara nio assinou — comentou Knox.

— Vocé a conhece ha muito tempo?

— Cuidou dos meus filhos até deixar a cidade. Ha quanto tempo a conhece?

Will notou uma mudanga sutil no temperamento do homem.

— Nao ha muito.

— Me pareceu que a conhecia bastante bem, sentado no carro com ela durante uma hora
daquele jeito, na frente do hospital.

Will esperava ndo ter se mostrado tdo surpreso quanto se sentiu. Esquecera-se do quio
insular e incestuosa uma cidade pequena podia ser. Resolveu arriscar.

— F uma mulher encantadora.

Knox estufou o peito. Era pelo menos 15 centimetros mais baixo que Will e obviamente
tentava compensar isso com sua bravata.

— Jeffrey Tolliver foi 0 melhor homem com quem ja trabalhei.

— A reputagido dele é bem conhecida em Atlanta. Foi por respeito a ele que minha chefe me
mandou para ca para cuidar do seu pessoal.

Knox estreitou os olhos, e Will se deu conta de que o policial podia entender as palavras
dele de diversas formas, uma delas como sinal de que Will pretendia pegar leve nas
investigacoes por respeito a Jeffrey Tolliver. Isso pareceu deixar Knox relaxado, entao Will
nao o corrigiu.

— As vezes Sara fica de cabeca quente — comentou Knox. — E muito emotiva.

Will dificilmente descreveria Sara como uma pessoa dominada pelas emocoes. Nao confiou
em sua capacidade de dizer um cliché do tipo “Mulheres!” de forma convincente.
Simplesmente assentiu com a cabega e deu de ombros ao mesmo tempo, como se dissesse: “O
que se pode fazer?”

Knox continuou a encara-lo, tentando chegar a uma decisio.

— Muito bem, entio — disse, por fim. Usou um cartdo de plastico para abrir a ultima
porta. As chaves continuavam em sua mao, e ele as sacudiu enquanto andava.

— Esse daqui esta curando a bebedeira dormindo. Chegou ha mais ou menos uma hora. —



Indicou a cela seguinte. — Viciado em metanfetamina. Estd saindo do barato da pior forma
possivel. Da ultima vez que tentamos acorda-lo, ele quase arrancou os dentes de um.

— E a porta de namero trés? — perguntou Will.

— Agressor de mulher.

— Nao sou! — Veio um grito abafado de tras da porta.

Knox assentiu com a cabeca para Will em siléncio.

— Terceira vez que € detido por isso. Ela nio quer testemunhar...

— F isso mesmo, porra! — berrou o homem.

— Ele esta coberto com o préprio vomito, entdo vou ter de lava-lo com a mangueira se
quiser falar com ele.

— Eu odeio pedir isso... — Will deu de ombros. — Talvez ajude a agilizar o processo para
podermos todos voltar para nossas vidas. Minha mulher vai me matar se eu ndo estiver de
volta em casa para o feriado.

— Sei como é. — Knox fez sinal para que Will se dirigisse a cela seguinte. A porta estava
aberta. — E esta.

O sangue de Tommy Braham havia sido limpo, mas a mancha vermelha no chio de
concreto contava a historia. Seus pés teriam ficado virados para a porta, a cabeca para tras.
Talvez tivesse se deitado de lado, o braco estendido a sua frente. Will calculou pela
circunferéncia da mancha que Tommy nio tinha parado em um dos pulsos. Tinha cortado os
dois para se certificar de que o trabalho fosse feito direito.

Will deu um passo para dentro da cela, tendo uma ligeira sensacdo de claustrofobia.
Estudou bem as paredes de blocos de concreto, a estrutura de metal da cama com seu colchdo
fino. A privada e a pia eram uma unica unidade, em ago inox. O vaso em si parecia limpo,
mas o cheiro de esgoto era pungente. Ao lado da pia havia uma escova de dentes, um copo de
metal e um pequeno tubo de pasta de dente igual ao que se ganha num hotel. Will ndo era
supersticioso, mas estava profundamente ciente de que Tommy Braham, em seu desespero,
tirara a propria vida bem ali, havia menos de oito horas. A sensacdo de sua morte ainda
pairava no ar.

— “Nao eu” — disse Knox.

Will se virou, perguntando-se o que ele queria dizer.

Knox fez um aceno com a cabeca em dire¢ao a parede desbotada.

— Foi o que ele escreveu. “Nao eu.” — Knox assumiu um tom de quem sabe o que esta
dizendo: — Se nao foi vocé, meu chapa, entdo por que se matou?

Will nunca tinha achado muito util pedir aos mortos que explicassem suas motivagdes,
entdo devolveu a pergunta para Knox.

— Por que acha que ele ficou insistindo que ndo tinha matado Allison Spooner?

— Ja lhe disse. — Knox tocou a lateral da cabe¢a. — Nao era certo aqui dentro.

— Maluco?

— Nao, s6 mais burro que uma porta.

— Burro demais para saber como matar alguém?

— Diabos, eu bem que queria que isso existisse. Al eu ndo teria de ficar de olho na mulher
durante aqueles dias do més.

Ele soltou uma gargalhada, e Will se forcou para acompanha-lo, tentando nio pensar em
Tommy sentado no chio da cela, mutilando o pulso multiplas vezes com a carga de tinta,
tentando fazer-se sangrar. Quanto tempo teria levado até a pele se abrir? Sera que a pele



esquentara com a friccdo? Teria a carga de metal comegado a esquentar? Quanto tempo teria
levado até que sangrasse a ponto de o coracdo parar de bater?

Will se voltou outra vez para as letras desbotadas na parede. Nao queria perder o espirito
de camaradagem recém-adquirido, ainda que falso, com Knox.

— Vocé conhecia Allison Spooner?

— Ela trabalhava na lanchonete. Todos nés a conheciamos.

— Como ela era?

— Uma boa menina. Trazia os pratos com rapidez. Nio ficava tagarelando. — Olhou para
o chdo, balancando a cabe¢a. — Era bonita, também. Acho que foi isso que chamou a aten¢do
de Tommy. Coitada. Provavelmente pensou que ele fosse inofensivo.

— Ela tinha amigos? Namorado?

— Acho que era s6 Tommy. Nunca vi mais ninguém com ela. — Ele deu de ombros. — Nao
que eu estivesse prestando atencdo. A mulher ndo gosta quando meus olhos vagueiam.

— Vocé via Tommy na lanchonete com frequéncia?

Knox balangou a cabega. Will percebeu que sua complacéncia estava minguando.

— Posso conversar com o sujeito que bate na mulher?

— Eu nao toquei nela! — berrou o preso, esmurrando a porta da cela.
— Finas, as paredes — observou Will. Knox estava encostado na porta, os bragos cruzados.
O bolso da camisa estava amontoado e com uma caneta prata presa ao tecido. — Ei, sera que

posso pegar a sua caneta emprestada?
Knox tocou o clipe da caneta.
— Desculpe, é a tnica que tenho.
Will reconheceu o logotipo da Cross.

— Bacana.

— O chefe Tolliver nos deu de presente no Natal antes de falecer.

— Para todos vocés? — Knox fez que sim. Will assoviou baixinho. — Deve ter custado uma
fortuna.

— Elas com certeza ndo sido baratas.

— Usam uma carga especial, certo? De metal?

Knox abriu a boca para responder, entao se deteve.

— Quem mais ganhou uma? — perguntou Will.

O labio de Knox se curvou num sorriso de desdém.

— Va se foder.

— Tudo bem. Posso perguntar a Sara quando a vir mais tarde.

Knox endireitou o corpo, bloqueando a porta.

— E melhor ter cuidado, agente Trent. O tltimo sujeito que entrou nesta cela nio acabou
muito bem.

Will sorriu.

— Acho que sou capaz de me cuidar.

— Sera mesmo?

Will forcou um sorriso.

— Eu espero que sim, porque parece que vocé estd me ameagando.

— Vocé acha? — Knox esmurrou a porta da cela aberta. — Esta escutando isso, Ronny? O
Sr. GBI esta dizendo que estou ameacando ele.

— Como é, Larry? — berrou o homem que batia na mulher. — Nio da para ouvir nada por



essas paredes grossas. Porra nenhuma.

Will ficou sentado na sala de interrogatérios tentando respirar pela boca enquanto fitava as
paginas fotocopiadas que Sara lhe dera. O policial Knox voltara atrds em sua oferta de lavar o
homem que espancava a mulher com uma mangueira. Will aguentara o fedor do homem por
vinte minutos antes de desistir de interroga-lo. Em Atlanta, Ronny Porter teria conseguido sua
liberdade, dando a Will qualquer informagdo que tivesse para sair da cadeia. Cidadezinhas
eram diferentes. Em vez de tentar conseguir algum tipo de acordo, Porter defendera cada
policial do departamento. Até mesmo dissertara poeticamente a respeito de Marla Simms, que
aparentemente fora sua professora da escola dominical.

Will espalhou os documentos, tentando coloca-los em algum tipo de ordem. A confissido de
Tommy Braham fora escrita a mio, a copia escura devido ao papel amarelo. Colocou isso de
lado. O relatério da policia era igual a todos os formularios que Will ja havia processado no
GBI. Havia espaco para datas, horarios, condi¢ées climaticas e outros detalhes do crime para
serem escritos a mao. O bilhete de suicidio refletira a luz da fotocopiadora, deixando as letras
indistintas.

Havia duas outras paginas que eram fotocopias de anotacdes de um pequeno bloco de
notas, do tipo que a maioria dos policiais carregava no bolso traseiro. Quatro folhas do papel
menor haviam sido enfileiradas para caber em uma tunica pagina fotocopiada. Ao todo, oito
folhas haviam sido arrancadas do bloquinho. Will estudou o posicionamento. Dava para ver as
marcas claras onde o papel pautado fora colado com fita adesiva a folha maior para ser
fotocopiado. Em vez de bordas rasgadas na parte de cima, no local onde o papel fora
arrancado da espiral, havia uma linha limpa como se alguém tivesse usado uma tesoura para
corta-lo do bloco. Foi isso que ele achou o mais estranho de tudo, ndo s6 porque policiais ndo
costumavam ser tido organizados, mas porque nunca em toda a sua carreira conhecera um
policial capaz de arrancar paginas de seu bloquinho.

O mandado de prisdo era a ultima folha da pilha, mas essa parte do processo, pelo menos,
era computadorizada. Todos os espacos estavam preenchidos em fonte que simulava a de
maquina de escrever. O nome de suspeito encontrava-se em cima, assim como seu enderego e
numero de telefone. Will encontrou a caixa com o nome do empregador de Tommy. Inclinou-
se por cima do formulario, apertando os olhos enquanto seguia as letras minusculas com o
dedo. A boca se movimentava enquanto tentava soletrar as palavras. Will estava cansado da
viagem monoétona. As letras se misturavam. Piscou, desejando haver mais luz na sala.

Sara Linton estivera certa com relacdo a uma coisa. Sentara-se em frente a Will durante
uma hora inteirinha sem se dar conta de que era disléxico.

Seu telefone tocou, o barulho o sobressaltou no pequeno espago. Reconheceu o nimero de
Faith Mitchell.

— Oi, parceira.

— Vocé ficou de me ligar quando chegasse ai.

— As coisas tém sido corridas — disse ele, o que era mais ou menos verdade. Will sempre
fora ruim com dire¢Ges, e havia partes de Heartsdale, entre a Main Street e a rodovia
interestadual, que ndo constavam no seu GPS.

— Como vai tudo? — perguntou ela.

— Estou sendo tratado com o maximo de respeito e cuidado.

— Eu nao beberia nada, a ndo ser que fosse de uma garrafa lacrada.



— Bom conselho. — Ele se recostou na cadeira. — Como vocé estd indo?

— Prestes a matar alguém ou a mim mesma — admitiu ela. — Vou fazer a cesirea amanha
a tarde.

Faith era diabética. Seus médicos queriam controlar o parto de forma que ndo colocasse sua
saude em risco. Ela comecou a relatar os detalhes do procedimento para Will, mas ele perdeu o
foco depois que ela usou a palavra “utero” pela segunda vez. Ele estudou o préprio reflexo no
espelho falso, perguntando-se se a Sra. Simms teria razido quanto ao seu cabelo estar melhor
agora que havia crescido.

Finalmente, Faith foi terminando sua histéria e perguntou:

— Que fax € esse que vocé me mandou?

— Recebeu todas as 12 paginas?

Ele podia ouvi-la contando as folhas.

— Recebi um total de 17. Todas do mesmo remetente.

— Dezessete? — Ele cogou o queixo. — Alguma foi duplicada?

— Na3o. Recebi um relatério policial, anotagdes de campo fotocopiadas, as paginas foram
cortadas do bloquinho, o que é estranho. Ninguém arranca folhas do bloquinho de anotacoes
de campo e... — Ele imaginou que ela estivesse lendo a confissio de Tommy Braham. — Foi
VOCE que escreveu 1Sso?

— Muito engracado — disse Will. Ele ndo conseguira decifrar as palavras quando Sara lhe
mostrara a confissio dentro do carro, mas até mesmo para Will as voltas e o formato
cartunesco da caligrafia de Tommy Braham lhe pareceram estranhos. — O que vocé acha?

— Acho que isso lembra um dos relatorios de leitura de Jeremy quando ele estava na
primeira série.

Jeremy era o filho adolescente de Faith.

— Tommy Braham tem 19 anos.

— Ele € o qué, retardado?

— Hoje em dia o certo é dizer “pessoa com deficiéncia intelectual”.

Ela bufou.

— Sara disse que o QI dele girava em torno de oitenta.

Faith se mostrou desconfiada, mas ja demonstrara irritacio anteriormente sobre Sara se
inserir no caso deles.

— E por que motivo Sara sabe o QI dele?

— Costumava cuidar dele na clinica.

— Ela se desculpou com vocé por arrasta-lo para o quinto dos infernos nas suas férias?

— Ela ndo sabe que estou de férias, mas sim, se desculpou.

Faith ficou em siléncio por um instante.

— Como ela esta?

Ele pensou, nio em Sara, mas no perfume que deixara em seu lenco. Nido lhe dava a
impressao de ser o tipo de mulher que usava perfume. Talvez fosse um desses sabonetes
chiques que as mulheres usavam para lavar o rosto.

— Will?

Ele pigarreou para disfargar o siléncio.

— Ela esta bem. Estava um tanto transtornada, mas em grande parte acho que com razio.
— Ele baixou a voz. — Alguma coisa ndo cheira bem nessa historia toda.

— Vocé acha que Tommy ndo matou a garota?



— Naio sei ainda o que acho.

Faith fez siléncio, o que nunca era bom sinal. Havia se tornado parceiro dela havia mais de
um ano, e bem quando Will achara ter aprendido a decifrar os seus humores, ela ficou gravida
e a coisa toda foi pelos ares.

— Muito bem — comecou ela —, o que mais Sara lhe disse?

— Umas coisas sobre o sujeito que matou o marido dela.

Will sabia que Faith ja agira pelas costas de Sara para descobrir os detalhes. Ela ndo sabia
do envolvimento de Lena Adams ou do fato de Sara acreditar que Lena era responsavel pela
morte de Tolliver. Will se levantou e foi até o corredor, certificando-se de que Knox nio estava
por ali. Ainda assim, manteve a voz baixa enquanto relatava a histéria que Sara lhe contara
sobre o assassinato do marido. Quando terminou, Faith deixou escapar o ar, longamente.

— Ao que parece, Sara esta doida para ferrar com essa tal de Adams.

Will sentou-se de volta a mesa.

— Essa é uma leitura.

Nio compartilhou a parte da histéria de Sara que mais lhe chamara a atencdo. Durante
todo o tempo em que falara, ela ndo pronunciara o nome de Jeffrey Tolliver uma dnica vez. S6
se referira a ele como “meu marido”.

— Acho que a prioridade nimero um é encontrar essa tal de Julie Smith — sugeriu Faith. —
Ou ela assistiu ao assassinato ou soube a respeito. Vocé tem o telefone dela?

— Pego com Sara mais tarde.

— Mais tarde?

Will ignorou a pergunta. Faith ia querer saber por que ele ia jantar na casa de Sara e depois
ia querer um relatério de como tinha sido.

— Onde é... era que Tommy Braham trabalhava?

Ela folheou as paginas.

— Diz aqui que era funciondrio do boliche. Talvez tenha sido por isso que se matou: para
nao ter de passar o dia todo borrifando Lysol em sapatos.

Will ndo riu da piada.

— Eles o acusaram de homicidio logo de cara. Nio de agressio, nem de tentativa de
homicidio, nem de resistir a prisao.

— De onde tiraram homicidio? Por acaso o relatério da autépsia ndo veio para mim? Ou os
do laboratério? Os achados da pericia?

Will listou os eventos para ela.

— Brad Stephens é esfaqueado. E levado de helicéptero para o hospital. A primeira coisa
que Adams faz é trazer Tommy Braham de volta para a delegacia e tirar dele uma confissdao
pelo assassinato da tal Spooner.

— Ela nio foi para o hospital com o parceiro?

— Estou presumindo que quem o acompanhou foi o chefe. Até agora, nido deu as caras.

— Braham tinha um advogado com ele? — Faith respondeu a propria pergunta. — Nenhum
advogado o deixaria fazer uma confissdao dessas.

— Uma acusag¢dao de homicidio faz mais vista do que uma de agressio. Pode ter sido
politico, para conseguir que a cidade os apoiasse e ninguém se importasse com um assassino
que se matou. — Will havia dito a mesma coisa para Sara. Se Tommy Braham fosse o
assassino de Allison Spooner, as pessoas partiriam do principio de que a justica ja havia sido
feita.



— Essa confissdo é estranha — comentou Faith. — Ele escreve um montdo de detalhes até
chegar ao assassinato. Ai, resolve isso em trés linhas. “Fiquei com raiva. Estava com uma faca.
Esfaqueei ela uma vez no pesco¢o.” Nio explica muita coisa. — Entdo, acrescentou: — Sem
contar que haveria muito sangue com uma coisa assim. Lembra-se daquele caso no qual a
mulher teve a garganta cortada?

Will se encolheu diante da lembranca. O sangue espirrara por todos os lados: paredes, teto,
chdo. Fora como entrar numa cabine de pintura.

— Allison Spooner foi esfaqueada na nuca. Serd que é diferente?

— O que traz a tona outra questdo interessante. Um tunico ferimento a faca nio me soa
como raiva. Me soa bastante controlado.

— A detetive Adams devia estar com pressa de voltar para o hospital. Talvez estivesse
planejando uma entrevista subsequente. Talvez o chefe Wallace fosse tentar interrogar Tommy
mais tarde.

— Naio € assim que se faz. Se um suspeito comeca a falar, especialmente se comega a
confessar, vocé anota cada detalhe.

— Eles ndo tém demonstrado grande aptidio para o policiamento até agora. Sara acha
Adams negligente, que ela deixa tudo correr solto demais. Pelo que vejo da investiga¢do de
Spooner, ela tem razdo quanto a isso.

— Ela é bonita?

Por um instante, Will achou que ela estivesse perguntando a respeito de Sara.

— Ainda nio vi nenhuma foto, mas o policial com quem conversei disse que era.

— Garota nova, idade universitaria. A imprensa vai pirar com isso, especialmente se for
bonita.

— E provavel — reconheceu ele. Mais um motivo para colocarem o assassino de Allison
Spooner atras das grades o mais rapido possivel. — A menina trabalhava numa lanchonete
daqui. Pelo que entendi, varios dos policiais da delegacia a conheciam.

— Isso talvez explique por que fizeram uma prisao tao rapida.

— Talvez — concordou ele. — Mas, se Sara estiver certa e Tommy nio tiver matado a
garota, entdo ainda temos um assassino a solta.

— Quando vai ser a autopsia?

— Amanha. — Will ndo contou a ela que Sara se oferecera para realizar o procedimento.

— Tudo parece muito conveniente — observou Faith. — Garota morta encontrada pela
manha, assassino detido antes do meio-dia, encontrado morto em sua cela antes do jantar.

— Se Brad Stephens ndo sobreviver, provavelmente ndo vao deixar que Tommy Braham seja
enterrado dentro dos limites da cidade.

— Quando vocé vai ao hospital?

— Eu ndo estava planejando ir até 1a.

— Will, tem um policial internado. Se vocé estiver a uma distancia de menos de cem
quilometros, deve ir vé-lo. Deve ficar por 14 um pouco, consolar a mulher ou a mie. Doar
sangue. E isso o que os policiais fazem.

Will mordeu o labio. Odiava hospitais. Nunca havia entendido por que passar muito tempo
dentro de um, a nido ser que fosse preciso.

— Além disso, Brad Stephens ndo é, também, uma testemunha em potencial?

Will riu. A nio ser que Stephens fosse algum santo, duvidava que o homem fosse ajudar a
esclarecer o que havia acontecido no dia anterior.



— Estou certo de que vai ser cortés e colaborativo.

— Ainda assim vocé vai ter de fazer de conta. — Ela fez uma pausa antes de continuar. — E
ja que estou bancando a policial, permita-me afirmar o 6ébvio: Tommy se matou pelo mesmo
motivo que fugiu quando o confrontaram na garagem. Era culpado.

— Ou ndo era e sabia que ninguém ia acreditar nele.

— Vocé esta parecendo um advogado de defesa — observou Faith. — E o resto disso daqui?
Até parecem as primeiras paginas de um romance.

— Como assim?

— As anotagoes feitas a mao sobre a cena do crime de Spooner. “Encontrado a beira da
agua, a uns trinta metros da linha de maré, e, a quatro metros de um imenso carvalho, ha um
par de ténis Nike Sport branco, tamanho 37/38, feminino. Dentro do pé esquerdo, repousado
sobre o solado, azul com a palavra ‘Sport’ gravada no local onde ficaria o calcanhar, ha um
anel de ouro amarelo...” Ah, fala sério. Isso ndo é Guerra e paz. E um relatério de campo.

— Vocé recebeu o bilhete de suicidio?

— “Quero que acabe.” — Ela teve a mesma reacdo que Will. — Nio é exatamente o
“adeus, mundo cruel” que se esperaria. E o papel foi rasgado de uma folha maior. Estranho
isso, ndo? Vocé vai escrever um bilhete de suicidio e o rasga de outra folha de papel?

— O que mais voceé recebeu? Disse que eram 17 paginas.

— Relatérios de ocorréncias. — Ela leu em voz alta: — A policia foi chamada ao rinque de
patinacdo Skatey’s na antiga Rodovia 5 aproximadamente as 21 horas... — A voz foi sumindo
enquanto ela varria as palavras com os olhos. — Muito bem. Na semana passada, Tommy se
envolveu numa briga com uma garota cujo nome eles ndo se deram ao trabalho de pegar. Ele
ndo parava de gritar. Pediram a ele que fosse embora. Ele se recusou. A policia chegou e o
mandou ir embora. Ele foi. Ninguém foi preso. — Faith ficou mais uma vez em siléncio. — O
segundo relatério se refere a um cachorro latindo na residéncia, ha cinco dias. O ultimo é
sobre musica alta. Isso foi ha dois dias. Tem uma anotagio na ultima pagina na qual o policial
que fez o registro coloca um lembrete para fazer um acompanhamento junto ao pai de Tommy
quando este voltar a cidade.

— Quem fez os relatorios?

— O mesmo policial. Carl Phillips.

Esse nome ja lhe era mais do que conhecido.

— Me disseram que Phillips estava de plantdo como agente de registros quando isso tudo
aconteceu.

— Isso ndo faz sentido. Nao se coloca um policial de rua fazendo registros.

— Ou ele mente muito mal ou estio com medo de que ele me conte a verdade.

— Entdo encontre-o e descubra por conta propria.

— Me disseram que foi acampar com a mulher e os filhos. Sem celular. Nao ha forma de
entrar em contato com ele.

— Mas que coincidéncia impressionante. O nome dele é Carl Phillips?

— Isso. — Will sabia que Faith estava anotando o nome. Ela odiava quando as pessoas
tentavam se esconder. — As cameras de seguran¢a de dentro das celas também ndo estdo
funcionando.

— Filmaram a entrevista com Tommy?
— Se filmaram, tenho certeza de que a fita sofreu algum acidente envolvendo eletricidade e
agua.



— Merda, Will. Vocé numerou essas paginas vocé mesmo, certo?

— Certo.

— De um a 122

— Foi. O que houve?

— Esta faltando a pagina de namero 11.

Will folheou os documentos originais. Estavam todos fora de ordem. Faith perguntou:

— Vocé tem certeza de que numerou...

— Eu sei numerar paginas, Faith. — Resmungou um palavrao ao perceber que a 11* pagina
também faltava das suas copias.

— Por que alguém tiraria uma das paginas e, no lugar, mandaria os registros de ocorréncia?

— Vou ter de ver se Sara...

Ele ouviu um barulho as suas costas. Uma tosse, talvez um espirro. Imaginou que Knox
estivesse na sala de observacdo escutando tudo o que estava sendo dito.

— Will?

Ele ficou de pé, colocando as paginas numa pilha unica e colocando-a de volta na pasta.

— Ainda vai passar a A¢do de Gragas com a sua mae?

Ela se demorou para respondé-lo, interpretando mal o que ele quisera dizer.

— Vocé sabe que eu o convidaria para vir se...

— Angie esta planejando uma surpresa para mim. Vocé sabe que ela ama cozinhar. — Ele
foi para o corredor e parou do lado de fora do almoxarifado, onde bateu com os nés dos dedos
na porta. — Obrigado pela sua ajuda, policial Knox. — A porta ndo se abriu, mas Will ouviu
o som de pés se arrastando do outro lado. — Eu encontro a saida.

Faith ndo o questionou até ele estar na sala dos policiais.

— Ja pode falar?

— Me dé mais um minuto.

— Angie ama cozinhar? — Ela soltou uma gostosa gargalhada. — Quando foi a altima vez
que voceé viu a esquiva Sra. Trent?

Sete meses haviam se passado desde que Angie dera as caras, mas isso ndo era da conta de
Faith.

— Como vai a Betty?

— Eu criei um filho, Will. Acho que consigo cuidar da sua cachorra.

Will abriu a porta de vidro da entrada com um empurrdo e caminhou para a chuva fina.
Seu carro estava parado no final do estacionamento.

— Cies sao mais sensiveis do que criangas.

— Vocé obviamente nunca conviveu com uma crian¢a de 11 anos de cara amarrada.

Ele olhou por cima do ombro. Knox, ou um vulto muito parecido com o de Knox, estava de
pé a janela. Will manteve os passos lentos, descontraidos. Nio voltou a falar até estar em
seguranca dentro do carro.

— Tem alguma coisa estranha no assassinato dessa garota, Faith.

— Como assim?

— Pode chamar de instinto. — Will ergueu os olhos outra vez em direcao a delegacia. Uma
a uma as luzes foram se apagando na frente do prédio. — E s6 conveniente que a tnica pessoa
que provavelmente poderia me contar a verdade sobre o que realmente aconteceu esteja morta.



Lena segurou a mao de Brad. A pele dele estava fria. Os aparelhos no quarto emitiam bipes,
apitos e zumbidos, mas nenhum deles era capaz de dizer aos médicos como Brad estava de
fato. Ela ouvira uma enfermeira usar a expressio “em estado critico” havia algumas horas,
para Lena, Brad parecia estar na mesma. Seu cheiro também era o mesmo. De antisséptico, de
suor e daquele estipido gel de banho Axe que ele comecara a usar por causa dos anuncios da
TV.

— Vocé vai ficar bem — disse ela, torcendo para que suas palavras fossem verdade.

Todas as coisas ruins que pensara em rela¢io a Brad naquele dia ficavam se repetindo,
como um disco arranhado, em sua cabeca. Ele ndo era safo. Nao servia para esse trabalho.
Naio tinha as habilidades necessarias para ser um detetive. Sera que era culpa de Lena o fato de
Brad ter se machucado, porque ela se calara diante disso tudo? Sera que ela devia ter dito a
Frank que Brad nao deveria fazer parte da forca policial? Frank sabia disso melhor do que
ninguém. Nos ultimos dois anos, nem uma semana se passara sem que ele resmungasse alguma
coisa sobre demitir Brad. Dez minutos antes de Brad ser esfaqueado, Frank estivera lhe dando
uma bronca.

Mas seria mesmo culpa de Brad? Lena podia ver os acontecimentos da manha como um
filme passando sem parar em sua cabecga. Brad saiu correndo pela rua. Gritou com Tommy
mandando-o parar. Tommy parou. Ele se virou. A faca estava na mio dele. A faca estava na
barriga de Brad.

Lena esfregou o rosto com as maos. Deveria estar se parabenizando por ter feito Tommy
Braham confessar. Em vez disso, ndo conseguia se livrar da sensa¢io de que tinha deixado
alguma coisa escapar. Precisava falar com Tommy novamente, extrair mais detalhes sobre seus
movimentos antes e depois do homicidio. Ele estava retendo informagdes, o que ndo era
incomum em casos de assassinatos. Tommy ndo queria admitir que era uma pessoa ruim. Isso
tinha ficado evidente durante todo o interrogatério. Ele havia contornado os detalhes
sangrentos, ¢ Lena permitiu porque queria — precisava — ir até Brad para ver se ele estava
bem. Ela nao estava tio exausta a ponto de ndo ver que Tommy tinha mais a dizer. Ela s6
precisava dormir um pouco antes de partir para cima dele outra vez. Precisava se certificar de
que sua parte no caso, pelo menos a parte que ela podia controlar, fosse incontestavel.

O maior problema era a dificuldade de se falar com Tommy. Com menos de um minuto de
interrogatorio, Lena ja havia percebido que o garoto ndo era bom da cabega. Ele ndo era sé



lento; era burro. Avido por preencher qualquer lacuna que Lena deixasse, desde que ela lhe
desse um mapa e instrugGes. Ela havia prometido a ele que poderia ir para casa se confessasse.
Ainda podia ver a expressdo confusa em seu rosto quando ela o levara de volta para a cela.
Provavelmente, nesse mesmo momento, ele estaria sentado na cama de sua cela, perguntando-
se como tinha se metido naquela confusio.

Lena estava se perguntando a mesma coisa. Todas as pegas haviam se encaixado tdo
rapidamente naquela manha que ela ndo tivera tempo de ponderar se de fato se encaixavam ou
se ela estava apenas forcando-as no lugar. O ferimento a faca no pescogo de Allison Spooner.
O bilhete. O telefonema para a Emergéncia. A faca.

A porcaria da faca.

O telefone de Lena vibrou em seu bolso. Ela o ignorou da mesma maneira que vinha
ignorando tudo a sua volta desde que chegara ao hospital. Duas horas com Tommy na
delegacia. Duas horas dirigindo até Macon. Mais algumas horas de pé, em vigilia, do lado de
fora do quarto de Brad. Tinha doado sangue. Bebido café demais. Delia Stephens, a mae dele,
havia saido para tomar um ar. S6 confiava em Lena para ficar com o filho.

Por qué? Lena era a ultima pessoa na terra a quem a mulher devia confiar seu filho.

Ela tirou um lengo de papel da caixa e molhou a borda no copo d’agua ao lado da cama.
Brad estava respirando por meio de aparelhos, e um pouco de saliva se juntara e secara em
torno de sua boca. Os pulmodes tinham entrado em colapso. O figado estava comprometido.
Havia muita hemorragia interna. Estavam preocupados com infeccio. Temiam que ele ndo
passasse daquela noite.

Ela limpou o queixo dele, surpresa em sentir a barba crescendo. Lena ainda via Brad como
um garoto, mas o pelo em seu rosto, o tamanho da mio que ela segurava entre as suas
lembravam-na de que ele ja era um homem adulto. Sabia dos riscos inerentes ao trabalho de
policial. Brad estivera presente quando Jeffrey morreu, o primeiro policial a responder. Ele
nunca falava no assunto, mas ficara diferente depois daquele dia. Mais maduro. A morte do
chefe de policia era um triste lembrete de que nenhum deles era invulneravel aos bandidos que
prendiam.

O telefone dela tornou a vibrar. Lena o tirou do bolso e rolou a tela, olhando os nimeros.
Havia ligado para seu tio Hank, na Flérida, para tranquiliza-lo de que estava bem, para o caso
de ele ver alguma coisa no noticiario. Jared tinha telefonado no momento em que ela colocava
Tommy Braham no banco traseiro do carro. Ele era policial. Tinha ouvido sobre o
esfaqueamento em seu radio. Ela lhe dissera duas palavras, “Estou bem”, e desligara antes que
comegasse a chorar.

Todas as outras chamadas em seu telefone eram de Frank. Ele estivera tentando falar com
ela pelas ultimas cinco horas. Ela ndo o via desde que ele embarcara com Brad no helicoptero
que pousara no meio da rua. A expressdao nos seus olhos remelentos contava uma histéria que
ela ndo queria ouvir. E agora ele estava preocupado com a possibilidade de que ela contasse
para todo mundo o que sabia.

Devia mesmo se preocupar.

O telefone tocou outra vez em sua mido, mas Lena pressionou o botio até o aparelho
desligar. Nao queria falar com Frank, ndo queria ouvir mais suas desculpas. Ele sabia o que
dera errado hoje. Sabia que o sangue de Brad estava em suas mios da mesma maneira que
estava nas de Lena — talvez até mais.

Ela deveria simplesmente se demitir. Sua carta de demissdo estava no bolso da jaqueta,



estava ali havia semanas. Ela conseguira a confissio de Tommy em tempo recorde. Que outra
pessoa agora obtivesse os detalhes com ele. Que outro policial encarasse o queixo caido de
Tommy Braham por mais duas horas tentando descobrir o que se passava naquele cérebro
minusculo. Ndo podiam criticar Lena por seu trabalho. O fantasma de Jeffrey nio podia
manté-la ali depois do que tinha acontecido naquele dia.

Delia Stephens voltou para o quarto. Era uma mulher grande, mas movia-se silenciosamente
em torno da cama, afofando o travesseiro de Brad, beijando sua testa. Ela alisou o cabelo
louro do filho que ja comegava a rarear.

— Ele adora ser policial.

— E ele é muito bom — Lena conseguiu dizer.

Delia tinha um sorriso triste no rosto.

— Ele queria agradar vocé o tempo todo.

— E nunca falhou — mentiu ela. — Ele é um bom detetive, Sra. Stephens. Logo, logo estara
de volta as ruas.

A preocupacgio turvou os olhos de Delia. Ela esfregou o ombro de Brad.

— Talvez eu consiga convencé-lo a vender seguros com o tio dele, Sonny.

— A senhora terd muito tempo para convencé-lo. — A voz de Lena falhou. Seu falso
otimismo nio estava enganando ninguém.

Delia se levantou e juntou as maos na sua frente.

— Obrigada por vigia-lo. Eu sempre me sinto mais segura quando ele estd com voce.

Lena se sentiu tonta de novo. O quarto era pequeno demais, quente demais.

— Eu vou s6 ao banheiro, um segundo.

Delia sorriu, sua gratidao tdo aparente que Lena teve a sensacdo de que uma faca estava
sendo girada dentro do seu peito.

— Fique a vontade, querida. Seu dia foi muito cansativo.

— Eu volto ja.

Lena manteve a cabeca erguida ao atravessar o corredor. Havia alguns policiais do condado
de Grant fazendo vigilia do lado de fora da sala de espera da UTI. La dentro, ela podia ver
alguns policiais de Macon andando de um lado para o outro. Frank Wallace nio estava a vista.
Era mais do que provavel que estivesse com a barriga encostada no balcio de um bar, tentando
tirar o gosto ruim da boca. Provavelmente, era melhor para ela que ndo o visse nesse
momento. Se ele estivesse no corredor, ela teria chamado sua atencdo pela bebida, pelas
mentiras — tudo que ela vinha ignorando nos tltimos quatro anos. Nao mais. Depois de hoje,
a lealdade automatica de Lena ao homem tinha chegado ao fim de vez.

Pelo menos Gavin Wayne, o chefe de policia de Macon, estava ali. Ele deu a ela um
cumprimento de cabeca quando Lena passou. Algumas semanas antes, convidara Lena a
juntar-se a sua equipe. Ela tinha ido buscar Jared no fim do turno porque a caminhonete dele
estava na oficina. Lena gostara do chefe Wayne, mas Macon era uma cidade imensa, e em
expansdo. Wayne era mais politico do que policial. Nio era nada parecido com Jeffrey, um
obstaculo que parecera intransponivel quando ele mencionara o emprego.

Lena empurrou a porta do banheiro feminino, feliz por encontra-lo vazio. Abriu a torneira
de agua fria e a deixou escorrer pelas maos. Ela as tinha lavado ja umas mil vezes, mas o
sangue — o sangue de Brad, assim como o seu — ainda estava agarrado embaixo das unhas.

Ela havia levado um tiro na mao. A bala arrancara um pedag¢o da pele da borda externa da
palma. Lena havia cuidado ela mesma do ferimento, usando o kit de primeiros socorros da



delegacia. Estranhamente, nao houvera muito sangue. Talvez o calor da bala houvesse
cauterizado o ferimento. Ainda assim, foram necessario trés band-aids sobrepostos para cobri-
lo. A principio, a dor era suportavel, mas, agora que o choque passara, sua mio inteira
latejava. Ela ndo podia pedir a ninguém do hospital para olhar o ferimento dela. Ferimentos a
bala tinham de ser notificados. Lena teria de pedir uma receita de antibiético como um favor,
para evitar uma infec¢ao.

Pelo menos era sua mao esquerda. Ela estendeu a mdo boa para a torneira e misturou agua
quente a fria. Lena se sentia imunda. Molhou uma toalha de papel, p6s um pouco de sabonete
do dispensador e lavou as axilas. E assim continuou, tomando um banho como podia na pia.
Por quanto tempo estava acordada? A ligacdo de Brad sobre o corpo no lago fora por volta das
trés da manha. A ultima vez que olhara para um relégio fora por volta de dez da noite. Nao
era de se espantar que estivesse atordoada de exaustio.

— Lee?

Jared Long encontrava-se no vdo da porta, vestido em seu uniforme de patrulheiro de
motocicleta. Suas botas estavam arranhadas. Seu cabelo, baguncado. O corag¢do de Lena deu
um pulo ao vé-lo.

As palavras pularam de sua boca.

— Vocé nao deveria estar aqui.

— Meu esquadrio veio doar sangue.

Ele deixou a porta se fechar as suas costas. Pareceu passar uma eternidade enquanto ele
atravessava o banheiro e a pegava nos bragos. A cabeca dela repousou em seu ombro. Ela se
encaixou nele como um quebra-cabecas resolvido.

— Eu sinto muito, amor.

Ela queria chorar, mas nido tinha mais nada dentro dela.

— Eu quase morri quando ouvi que um de vocés tinha sido ferido.

— Eu estou bem.

Ele tomou a mao dela nas suas, viu os band-aids que ela usara para cobrir o ferimento.

— O que aconteceu?

Ela pressionou o rosto contra seu peito novamente. Podia ouvir os batimentos do coracdo
dele.

— Foi muito ruim.

— Eu se1, amor.

— Nao — disse ela. — Vocé nao sabe.

Lena se afastou dele, ainda o deixando abraga-la. Queria contar para ele o que tinha de fato
acontecido — nio o que os relatorios diriam, ndo o que contariam aos jornais. Ela queria
confessar sua cumplicidade, tirar esse peso da alma.

Mas, quando ela olhou dentro de seus olhos castanhos e profundos, as palavras lhe
faltaram.

Jared era dez anos mais novo que ela. Lena o via como alguém puro e perfeito. Ele ndo
tinha pés de galinha nem rugas em volta da boca. A tunica cicatriz em seu corpo vinha de uma
jogada malfeita em uma partida de futebol americano no ensino médio. Seus pais ainda eram
casados e felizes. A irma mais nova o venerava. Ele era exatamente o oposto do tipo de Lena.
Exatamente o oposto de todos os homens com quem Lena ja se envolvera.

Ela 0 amava tanto que isso a amedrontava.

— Me conte o que aconteceu — pediu ele.



Ela se decidiu por uma meia verdade.

— Frank estava bébado. Eu ndo me dei conta do quanto até... — Ela balangou a cabeca. —
Talvez eu s6 ndo venha prestando aten¢do. Ele anda bebendo muito ultimamente. Ele costuma
conseguir dar conta da situacido, mas...

— Mas?

— Para mim, chega — disse Lena. — Vou me demitir. Tenho férias para tirar. Eu s6 preciso
clarear as ideias.

— Vocé pode vir morar comigo até decidir o que fazer.

— Estou falando sério desta vez. Vou mesmo me demitir.

— Sei que esta, e fico feliz por isso. — Jared pds as maos nos ombros dela para que pudesse
fita-la. — Mas, neste momento, eu s6 quero tomar conta de vocé. Teve um dia dificil. Me
deixe cuidar de vocé.

Ela cedeu facilmente. A ideia de entregar as proximas horas de sua vida para Jared lhe
pareceu o melhor presente do mundo.

— Vocé vai primeiro. Vou ver como Brad esta e entdo sigo vocé no meu carro.

Ele inclinou o queixo dela para cima e beijou sua boca.

— Eu te amo.

— Também te amo.

Ele levou a mio a porta no exato instante em que ela se abria por fora. La estava Frank,
imobilizado, encarando Jared como se tivesse visto um fantasma.

— Jesus Cristo — sussurrou ele.

Ela podia sentir o cheiro de uisque que emanava dele a um metro e meio de distancia.

— Va — disse Lena a Jared. — Encontro vocé em casa.

Jared ndo se deixava controlar tio facilmente. Manteve-se firme, fuzilando Frank com os
olhos.

— Por favor, va — implorou ela. — Jared. Por favor.

Ele finalmente desviou o olhar de Frank para Lena.

— Tem certeza de que estda bem?

— Estou bem — confirmou ela. — Agora va.

Relutante, ele saiu. Frank ficou olhando na direcao dele por tanto tempo que Lena teve de
fechar a porta para que ele desviasse os olhos.

— Que diabos vocé esta fazendo? — perguntou Frank, de forma autoritaria. Precisou
manter a mao apoiada na parede para se firmar. — Quantos anos ele tem?

— Isso ndo € da sua conta. — Ainda assim, ela respondeu: — Ele tem 25 anos.

— Parece ter dez — rebateu Frank. — Ha quanto tempo estio juntos?

Lena nao estava com disposi¢ao para responder a perguntas.

— O que esta fazendo aqui, Frank? Vocé mal consegue ficar em pé.

Ele limpou a boca com as costas da mio.

— Vocé veio dirigindo? Nio, nao responda. — Ela ndo queria pensar no numero de vidas
que ele havia posto em risco ao se sentar ao volante.

— O garoto esta bem?

Ele se referia a Brad.

— Eles ndo sabem. Estd estavel por enquanto. Vocé bebeu alguma coisa hoje que nio tivesse
alcool?

O equilibrio de Frank estava precario. Ele mais caiu na pia do que andou até ela.



Lena abriu a torneira para ele. Teve um vislumbre de sua infancia, do tio Hank tdo bébado
que havia se mijado. Ela tentou controlar as emogoes, distanciar-se da raiva que estava
sentindo. Nio funcionou.

— Vocé esta fedendo a bar.

— Nao paro de pensar no que aconteceu.

— Qual parte? — perguntou ela, inclinando-se a fim de aproximar o rosto do dele. — A
parte em que ndo nos identificamos como policiais ou a parte em que quase atiramos em um
garoto por segurar um abridor de cartas?

Frank lhe dirigiu um olhar de panico.

— Achou que eu nio fosse descobrir isso?

— Era uma faca de caca.

— Era um abridor de cartas — insistiu ela. — Tommy me contou, Frank. Foi um presente
do avo dele. Era um abridor de cartas. Parecia uma faca, mas nao era.

Frank cuspiu na pia. O estomago de Lena se revirou diante da cor marrom-escura do
catarro.

— Nao importa. Ele apunhalou Brad com o objeto. Isso o transforma numa arma.

— Com o que ele cortou vocé? — perguntou Lena. Vira Frank se contorcer no chao da
garagem, segurando o brago esquerdo. — Vocé estava sangrando. Eu vi. Foi o que desencadeou
tudo isso. Eu disse a Brad que ele feriu voce.

— Feriu.

— Nio com um abridor de cartas, e eu ndo encontrei mais nada com ele, exceto um
carrinho de brinquedo e alguns chicletes.

Frank se olhou no espelho. Lena fitou o reflexo dele. Ele parecia estar com o pé na cova.

Ela tirou os band-aids da lateral da mao. O ferimento estava vermelho e em carne viva.

— Vocé errou feio o tiro. Chegou a perceber que me acertou?

A garganta dele se moveu enquanto ele engolia em seco. Provavelmente queria uma bebida.
A julgar pela aparéncia, precisava de uma.

— O que foi que aconteceu, Frank? Vocé estava empunhando a sua arma. Tommy partiu
para cima de vocé, que puxou o gatilho e me acertou. Como vocé acabou com um corte no
braco? Como um garoto magrelo de menos de sessenta quilos passou por vocé com a porra de
um abridor de cartas?

— Eu ja disse que ele me cortou com a faca. Ele estava enganado sobre o abridor de cartas.

— Sabe, para um policial, vocé é um mentiroso bem merda.

Frank se apoiou na pia. Mal conseguia se manter em pé.

— Tommy nao menciona um abridor de cartas em sua confissao.

A voz de Lena soou mais como um rosnado.

— Porque ainda me resta algum pingo de lealdade a vocé, seu velho, e ele passou o dia todo
girando ao redor do ralo. Me fale o que aconteceu naquela garagem.

— Eu nao sei. Nao lembro.

— Como Tommy passou por vocé? Vocé apagou? Caiu?

— Isso ndo tem importancia. Ele correu. Essa é a questio. Tudo que aconteceu depois é
culpa dele.

— No6s nio nos identificamos na garagem. Eramos apenas trés pessoas apontando armas
para a cabeca dele.

Ele a fuzilou com o olhar.



— Fico feliz de vé-la admitir que cometeu um erro hoje, princesa.

Lena se sentiu dominada pela furia, pronta para causar qualquer tipo de dano que
conseguisse.

— Quando Brad gritou “Policia”, Tommy parou. Ele se virou. Estava com o abridor de
cartas na mao. Brad se chocou contra ele. Tommy nio tinha a inteng¢do de esfaquea-lo. Vou
dizer isso a qualquer um que perguntar.

— Ele matou aquela garota a sangue-frio. Esta me dizendo que ndo se importa com isso?

— E claro que me importo — rebateu ela. — Jesus, Frank, nio estou dizendo que ele nio
cometeu o crime. Estou dizendo que, no instante em que Tommy tiver um advogado, vocé esta
ferrado.

— Eu nao fiz nada de errado.

— Vamos torcer para que o juiz concorde com vocé, caso contrario, vai invalidar a
detengdo, a confissdo, todos os desdobramentos de termos encontrado Tommy naquela
garagem. Aquele garoto vai sair impune de um assassinato porque vocé nao consegue ficar em
pé sem entornar uma garrafa de uisque. — Ela pos o rosto a poucos centimetros do dele. — E
assim que vocé quer ser lembrado, Frank? Como o policial que deixou um assassino escapar
porque nao conseguia ficar longe da bebida nem durante o trabalho?

Frank abriu a torneira outra vez. Jogou dgua no rosto, na nuca. Ela viu que suas maios
estavam tremendo novamente. Os nés dos dedos estavam arrebentados. Havia arranhdes
profundos em seu punho. Com que forca Frank tinha atingido Tommy para que os dentes do
garoto tivessem conseguido romper suas luvas de couro?

— A culpa disso ter dado errado é sua — disse ela. — Tommy passou por vocé. Nio sei o
que estava fazendo rolando no chao, como cortou o braco, mas sei que, se vocé tivesse feito
seu trabalho e o detido na porta...

— Cale a boca, Lena.

— Va se foder!

— Ainda sou seu chefe.

— Nio mais, seu bébado, filho da puta inutil. — Ela enfiou a mio no bolso e tirou a carta
de demissao. Como ele ndo a pegou, ela a jogou na cara dele. — Para mim, chega.

Ele ndo pegou a carta. Ndo respondeu com um fluxo de obscenidades. Em vez disso,
perguntou:

— Que caneta vocé usou?

— O que?

— A caneta que Jeffrey deu para vocé. Foi essa que vocé usou?

— Esta tentando me fazer sentir culpada para que eu fique? Vocé vai usar a memoéria de
Jeffrey para que eu fique e ajude vocé a limpar essa bagunga?

— Onde esta a sua caneta? — Quando ela ndo se dispos voluntariamente, ele comecou a
procurar no casaco dela, apalpando os bolsos. Ela resistiu, e ele usou de mais for¢a, jogando-a
na parede.

— Fique longe de mim! — Ela o empurrou de volta para a pia. — O que ha de errado com
voce?

Ele a fitou nos olhos pela primeira vez desde que entrara no banheiro.

— Tommy se matou na cela.

Lena levou a mao a boca.

— Ele cortou os pulsos com uma carga de tinta. Do tipo de metal usado em canetas boas.



Como as que Jeffrey nos deu.

As mios de Lena ficaram imobilizadas por alguns segundos, depois ela encontrou a caneta
onde sempre a guardava — dentro da espiral do bloco que ficava no seu bolso traseiro. Girou
o tambor. A ponta nio saiu.

— Merda — sibilou Lena, desenroscando a tampa. — Na3o... ndo... — A caneta estava
vazia. — Como ele pegou... — Ficou enjoada de tanta afli¢io. O estdbmago se contraiu. — O
que foi que ele...

— Vocé o revistou antes de coloca-lo na cela? — perguntou Frank.

— E claro que eu... — Serd que o revistara? Serd que se dera ao trabalho de apalpa-lo de
cima a baixo ou simplesmente o jogara em uma cela o mais rapido possivel a fim de ficar livre
para vir para o hospital?

— Ainda bem que ele nio atacou ninguém enquanto estava la. Ele j4 matou uma pessoa e
esfaqueou um policial.

Ela ndo conseguia mais se manter de pé. Os joelhos cederam. Ela escorregou até o chio.

— Ele esta morto mesmo? Tem certeza?

— Sangrou até morrer.

Lena deixou a cabeca cair nas mios.

— Por queé?
— O que vocé disse a ele?
— Eu ndo... — Ela balancou a cabega, tentando se livrar da imagem de Tommy Braham

caido morto na cela. Ele ficara perturbado quando ela o trancara 14, mas suicidio? Isso ndo lhe
ocorrera. Mesmo com a pressa que estava para chegar ao hospital, Lena teria dito alguma
coisa ao policial de plantio se achasse que Tommy precisava ser vigiado. — Por que ele fez
1ss0?

— Deve ter sido alguma coisa que vocé disse.

Ela ergueu os olhos, fitando Frank. Ele estava lhe dando o troco. Dava para ver pela
expressao mesquinha em seus olhos.

— Pelo menos € isso que Sara Linton acha — acrescentou ele.

— O que Sara tem a ver com isso?

— Eu a chamei porque Tommy, o seu prisioneiro, ndo se acalmava. Achei que ela podia lhe
dar algum remédio para ajudar. Ela estava 14 quando o encontrei.

Lena sabia que devia estar preocupada com a propria pele, mas sé conseguia pensar em
Tommy Braham. O que dera nele? O que levara aquele garoto imbecil a perder a cabeca?

— Ela trouxe um figurdo do GBI até aqui para examinar o caso. Knox ja cuidou dele. O
cara deduziu que Tommy conseguiu a caneta com um de nos.

Lena sentiu um gosto ruim no fundo da garganta. Tommy era seu prisioneiro. Estava sob
seus cuidados. Legalmente, era sua responsabilidade.

— Eles sabem que a carga de tinta é minha?

Frank enfiou a mao no bolso do casaco, a procura de alguma coisa. Jogou um pacote de
papeldo para Lena. Ela reconheceu o logotipo da Cross. Uma carga de tinta nova estava dentro
de um invélucro de plastico.

— Vocé comprou isto agora? — perguntou ela.

— Nao sou tdo burro assim — disse ele. — Eu as compro pela internet. Nio da para
comprar essas cargas por aqui.

Era como todo mundo comprava, também. Era um pé no saco, mas o presente tinha grande



significado, especialmente agora que Jeffrey ndo estava mais entre eles. Lena tinha uma pilha
de dez cargas numa caixa em casa.

— Estamos os dois encrencados nessa — disse Frank.

Lena ndo respondeu. Estava repassando o tempo que ficara com Tommy, tentando
descobrir quando ele decidira tirar a propria vida. Sera que ele tinha dito alguma coisa antes
de ela trancar a porta da cela? Lena achava que ndo. Talvez essa fosse uma das muitas pistas
que ela deixara escapar. Tommy tinha se acalmado rapido demais depois que ela saira da sala
para buscar lencos de papel para ele. Logo depois, ela o levara de volta para a cela. Ele estivera
fungando, mas ficara calado, mesmo enquanto ela fechava a pesada porta de metal. Sempre
diziam que os quietos eram os que ja tinham tomado sua decisio. Como deixara isso passar?
Como nio percebera?

— Precisamos ficar juntos — disse Frank —, combinar nossas historias.

Ela balancou a cabeca. Como se metera nessa confusio? Por que razdo ela, no minuto em
que saia de um monte de merda, caia em outro?

— Sara esta sedenta por sangue. Pelo seu sangue. Acha que finalmente encontrou uma
forma de fazer vocé pagar pelo que fez com Jeffrey.

A cabeca de Lena ergueu-se bruscamente.

— Eu nio fiz nada.

— Nos dois sabemos que nao é bem assim, ndo é?

Suas palavras a atravessaram como facas.

— Vocé é um filho da puta, sabia?

— E, bem, posso dizer o mesmo de vocé.

Lena sentiu a mao ardendo. Estava apertando o invélucro de plastico com forga suficiente
para cortar a pele. Tentou abri-lo, mas suas unhas estavam muito curtas. Acabou mordendo o
papeldo e separando-o do plastico.

— Aquela confissdo é consistente? — perguntou Frank.

Ela enfiou a carga nova na caneta.

— Tommy admitiu tudo. Ele escreveu.

— E melhor vocé gritar isso para quem quiser ouvir, ou o paizinho dele vai processi-la e
tirar tudo que vocé tem.

Ela bufou, com desdém.

— Um Celica de 15 anos e uma hipoteca de 80 mil délares numa casa que vale 70 mil? Ele
pode pegar as chaves agora mesmo.

— Vocé vai perder seu distintivo.

— Talvez eu devesse mesmo.

Ela desistiu da caneta. Desistiu de tudo. Quatro anos antes, Lena estaria desesperada
procurando uma forma de encobrir aquilo tudo. Agora, s6 queria contar a verdade e deixar
aquilo para tras.

— Isso ndo muda nada, Frank. Tommy era minha responsabilidade. Eu vou assumir as
consequéncias. Mas vocé vai ter de assumir as suas também.

— Nao precisa ser assim.

Ela ergueu os olhos para ele, admirada com a subita mudanca.

— Como assim?

— Tommy matou aquela garota. Vocé acha que alguém vai se importar com um
assassinozinho retardado que cortou os proprios pulsos na cadeia? — Frank limpou a boca



com as costas da mdo. — Ele matou aquela garota, Lee. Enfiou a faca no pescoco dela, como
se estivesse abatendo um animal. Tudo porque ela ndo quis dar para ele.

Lena fechou os olhos. Estava tdo cansada que ndo conseguia pensar. Mas sabia que Frank
tinha razdo. Ninguém ia se importar com o fato de Tommy ter morrido. Mas isso nido
significava que aquilo estava certo. Nao mudava o que tinha acontecido na garagem hoje nem
consertava o estrago feito em Brad.

— Seu problema com a bebida fugiu do controle — disse ela. — Eu nao disse nada sobre
Brad ser inapto para esse trabalho. Talvez ele fique bem ou talvez meu siléncio acabe
significando a morte dele. Eu ndo sei. Ndo vou assistir a mesma coisa acontecer com VOce.
Vocé nao estd apto para o servigo, Frank. Nao deveria nem estar atras do volante de um carro,
muito menos andar por ai armado.

Frank ajoelhou-se diante dela.

— Vocé pode perder muito mais do que o seu distintivo, Lena. Pense nisso.

— Naio tenho nada para pensar. Ja tomei minha decisio.

— Eu sempre posso dar uma palavrinha com Gavin Wayne sobre o seu namoradinho.

— Naio se esqueca de se livrar do bafo de uisque antes de fazer isso.

— Nos dois sabemos os problemas que posso causar.

— Jared vai saber que cometi um erro — disse Lena. — E vai saber que assumi as
consequéncias.

— Quando foi que vocé se tornou tdo nobre?

Ela nao respondeu, mas a imagem de Tommy Braham sentado naquela cela, raspando os
pulsos com a carga da caneta de Lena, a fez sentir-se a pessoa menos nobre do planeta. Como
ela tinha conseguido fazer tanta merda em tdo pouco tempo?

Frank continuou a pressiona-la.

— O seu namoradinho conhece vocé de verdade, Lena? Quero dizer, conhece vocé de

verdade? — Os labios dele se entortaram num sorriso. — Pense em todas as coisas que vocé
me contou ao longo dos anos. Todas aquelas viaturas em que estivemos juntos. Todas aquelas
madrugadas depois que Jeffrey morreu. — Ele mostrou os dentes amarelos. — Vocé é uma
policial corrupta, Lee. Acha que seu namorado vai perdoar isso?

— Eu ndo sou corrupta. — Ela havia chegado perto do limite muitas vezes, mas nunca o
cruzara. — Eu sou uma boa policial, e vocé sabe.

— Tem certeza? — Ele deu um sorriso de desdém. — Brad foi esfaqueado enquanto vocé

olhava, parada igual a um dois de paus. Vocé levou um retardado de 19 anos a se matar.
Tenho uma testemunha na cela ao lado que vai dizer qualquer coisa que eu mandar contanto
que o deixe voltar para a mulher.

Lena sentiu o coracdo parar dentro do peito.

— Vocé acha que vou abrir mao da minha aposentadoria, entregar a arma e o distintivo,
porque vocé agora criou consciéncia? — Ele soltou uma risada. — Acredite em mim, garota,
vocé ndo vai querer que eu comece a contar as pessoas o que sei sobre vocé, porque, quando eu
acabar, vai ter sorte se ndo estiver sentada do lado errado da porta de uma cela.

— Vocé nio faria isso comigo.

— Vocé desfila pela cidade como se fosse grande coisa, esfregando sua ma reputagdo na
cara de todo mundo. Nio era sobre isso que Jeffrey vivia chamando a sua aten¢do? Um monte
de relacionamentos rompidos e sem volta. Gente demais na cidade se sentindo traida.

— Cale a boca, Frank.



— O problema de se ter uma ma reputagdo é que as pessoas acreditam em praticamente
tudo o que dizem por ai sobre vocé. — Ele se sentou sobre os calcanhares. — O chefe podia ter
se safado até mesmo com um homicidio, porque ninguém acreditava que ele fosse capaz de
fazer qualquer coisa de ruim. Acha que as pessoas se sentem assim com relacdo a vocé? Acha
que confiam no seu carater?

— Vocé nio pode provar nada e sabe disso.

— Sera que preciso? — Ele tornou a sorrir, os ldbios se afastando dos dentes. — Eu vivi
minha vida toda nesta cidade. As pessoas me conhecem. Confiam em mim... confiam no que
digo a elas. Se eu disser que vocé é uma policial corrupta... — Ele deu de ombros.

O peito de Lena estava tao apertado que ela mal conseguia respirar.

— Talvez eu convide o velho Jared para tomar uma cerveja — prosseguiu Frank. — Aposto

que Sara Linton ndo se importaria de nos acompanhar. O que acha disso? Os dois juntos tendo
uma bela conversa sobre vocé? — O 6dio de Lena estava estampado em seu olhar. Os olhos
remelentos de Frank fuzilaram-na. — Nao se esqueca do quanto posso ser filho da puta,
garota. E ndo pense por um minuto sequer que eu nao seria capaz de colocar o seu rabo inutil
na reta para salvar o meu.

Ela sabia que ele estava falando sério. Sabia que a ameacga era tio real e tdo perigosa quanto
uma bomba-relogio.

Frank pegou seu frasco de bebida. Com cuidado, desenroscou a tampa e tomou um longo
gole.

A voz de Lena era pouco mais que um sussurro.

— O que vocé quer que eu faca?

Frank sorriu de um jeito que a fez se sentir como a sujeira raspada da sola do seu sapato.

— S6 se atenha a verdade. Tommy confessou o assassinato de Allison. Esfaqueou Brad.
Nada mais importa. — Frank tornou a dar de ombros. — Faca o meu jogo até nos livrarmos
dessa, e talvez eu deixe vocé ir para Macon ficar com seu namoradinho.

— O que mais? — perguntou ela. Sempre tinha mais alguma coisa.

Ele tirou um saco plastico de provas do bolso. Agora que o via de perto, Lena se perguntou
como chegara a pensar que fosse de verdade — a lamina grossa e sem corte, o cabo de couro
falso. O abridor de cartas.

Ele jogou o saco no colo dela.

— Livre-se disso.



Sara sentou-se a mesa da sala de jantar folheando uma revista enquanto a irma e a mae
jogavam cartas. Seu primo Hareton juntara-se a elas havia meia hora, tendo aparecido sem
telefonar, como sempre. Hare era dois anos mais velho que Sara. Sempre haviam competido
em tudo, motivo pelo qual ele a fizera sair debaixo da chuva torrencial para ver seu novissimo
BMW 750Li. Como ele podia bancar um carro luxuoso como aquele com o saldrio de um
médico da zona rural ela ndo sabia dizer, mas Sara emitiu os sons esperados porque nao tinha
forcas para fazer outra coisa.

Amava o primo, mas as vezes achava que o objetivo da vida dele era azucrina-la. Ele
cacoava da altura dela. Chamava-a de “Ruiva” sé para irrita-la. O pior de tudo era que todos
o achavam encantador. Até a propria mae de Sara achava que ele era o0 maximo — uma coisa
especialmente sensivel, considerando que Cathy nio estendia essa visdo tendenciosa as proprias
filhas. O maior problema que Sara tinha com Hare era que nunca havia uma situagio em que
ele ndo fizesse graga, o que podia ser um fardo pesado para as pessoas a sua volta.

Sara terminou de ler a revista e voltou ao inicio para ler de novo, perguntando-se por que
nenhuma pagina lhe parecia familiar. Estava distraida demais para ler e era esperta demais
para tentar puxar conversa com qualquer um que se encontrava a mesa. Especialmente Hare,
que parecia decidido a atrair o seu olhar.

Por fim, ela perguntou:

— O que foi?

Ele bateu uma carta na mesa:

— Como esta o tempo ai em cima, Ruiva?

Sara olhou para ele com a mesma expressdo que usara havia trinta anos, quando ele lhe
fizera aquela mesma pergunta pela primeira vez:

— Agradavel.

Ele jogou outra carta. Tessa e Cathy gemeram.

— Vocé esta de férias, Ruiva. Qual é o problema?

Sara fechou a revista, lutando contra o desejo de dizer a ele que sentia muito por ndo estar
mais animada, mas que nao conseguia se livrar da imagem de Tommy Braham morto no chiao
da cadeia. Uma rapida olhada para a mae mostrou a Sara que Cathy sabia exatamente o que
ela estava pensando.

— Estou esperando uma pessoa — confessou ela, enfim. — Will Trent. E agente do GBI.



Cathy estreitou os olhos.

— O que um agente do GBI esta fazendo aqui?

— Investigando o assassinato do lago.

— E a morte na delegacia — completou Cathy, indo direto ao ponto. — Por que vem a
nossa casa?

— Porque ficou sem jantar. Achei que vocé poderia...

— Agora eu sou responsavel por alimentar estranhos?

Tessa, como de costume, ndo ajudou.

— E vai ser responsavel por hospeda-lo, também. — Ela se dirigiu a Sara: — O hotel estd
fechado para reforma. A nido ser que ele queira dirigir por 45 minutos até Cooperstown, é
melhor vocé ir dando uma arrumada no apartamento em cima da garagem.

Sara engoliu o palavrdo que veio aos seus labios. Hare tinha inclinado o corpo para a frente
e pousava o queixo sobre as maos como se estivesse assistindo a um filme.

Cathy voltou a embaralhar as cartas. O barulho tornou-se mais alto devido a tensao.

— Como esse homem conhece vocé?

— A policia esta sempre no hospital. — Tecnicamente, ndo era mentira, mas quase.

— O que esta acontecendo, Sara?

Ela deu de ombros num gesto tiao fingido que teve dificuldade para fazé-los relaxar de volta.

— E complicado.

— Complicado? — ecoou Cathy. — Isso realmente aconteceu bem rapido. — Ela bateu as
cartas na mesa ao se levantar. — E melhor eu mandar o seu pai vestir umas calcas.

Tessa esperou até a mae sair.

— E melhor vocé contar a ela, mana. Ela vai acabar arrancando mesmo de vocé de algum
jeito.

— Nio é da conta dela.

Tessa soltou uma risada chocada que mais pareceu um latido. Tudo era da conta da mae
delas.

Hare apanhou as cartas.

— Ah, qual é, ruiva. Nio esta levando isso um pouco a sério demais? Deve ter sido a coisa
mais interessante que ja aconteceu na vida de Brad Stephens. O cara ainda mora com a mae.

— Isso ndo tem graca, Hare. Duas pessoas foram mortas.

— Um retardado e uma universitaria. A cidade esta de luto.

Sara mordeu a lingua para ndo acabar com ele.

Hare deixou escapar um suspiro enquanto embaralhava as cartas.

— Tudo bem. O que eu disse sobre a garota do lago foi golpe baixo, mas sobre Tommy esta
valendo. Ninguém se mata sem motivo. Ele se sentiu culpado por ter matado a garota. Foi por
isso que esfaqueou Brad. Fim de papo.

— Esta falando igual a um policial.

— Bem... — Ele levou uma das mios ao peito. — Sabe, eu realmente me fantasiei de
policial no Halloween. — Ele se virou para Tessa. — Se lembra da tanguinha?

— Isso foi no meu aniversario, nio no Halloween — disse Tessa. E ela perguntou a Sara: —
Por que vocé foi a delegacia, para inicio de conversa?

— Tommy precisava... — Ela ndo se deu ao trabalho de terminar a frase. — Nio sei por
que fui até 1a. — Sara se levantou e se afastou da mesa. — Eu sinto muito. Esta bem? Eu sinto
muito por ter ido a delegacia. Sinto muito por ter trazido isso para essa casa. Eu sinto muito



pela mamae estar zangada comigo. Sinto muito por ter vindo para cd, para comegar.

— Mana... — comecou Tessa, mas Sara saiu antes que ela pudesse dizer qualquer outra
coisa.

Lagrimas encheram seus olhos pela enésima vez no dia ao andar até o fim do corredor e
parar na porta da frente. Devia ir 14 em cima e conversar com a m3e. No minimo, podia tentar
encontrar uma explicacdo que aliviasse a preocupagdo de Cathy. E claro que Cathy enxergaria
imediatamente o que havia por tras de qualquer explicagdo que Sara pudesse inventar, porque
ambas sabiam a verdade: que Sara estava tentando criar problemas para Lena. Sua mae nio
sentiria 0 menor prazer ao dizer a Sara que daria no mesmo ela ir 14 fora uivar para a chuva. E
teria razdo — pelo menos em parte. Lena era boa em mentir, trapacear e fazer o que fosse
preciso para se manter afastada de confusdo. Sara ndo tinha como competir com a mulher,
porque lhe faltava a desonestidade basica com a qual Lena abordava todas as situacdes de sua
vida.

E a garota morta? Sara era tdo ruim quanto Hare. Tinha ignorado completamente Allison
Spooner, tratando a morte dela como mais uma oportunidade para atacar Lena. O pessoal da
cidade que conhecia Allison estava comeg¢ando a comentar. Tessa passara a maior parte da
tarde ao telefone e ja tinha a historia inteirinha para contar a Sara quando ela voltou do centro
da cidade. Allison tinha um tipo fisico miudo, um jeito alegre e os bons modos tipicos de uma
menina do interior, com um sorriso luminoso para qualquer desconhecido. Devia ter uma
familia em algum lugar, uma maie e um pai que acabavam de receber a pior noticia que
qualquer pai poderia escutar. Certamente estariam a caminho do condado de Grant naquele
instante, seus coracoes doloridos apertando mais e mais a cada quilometro.

Ouviu passos nas escadas as suas costas — Cathy, a julgar pela leveza ao caminhar. Sara
ouviu a mie parar no patamar e depois se dirigir para a cozinha.

Sara deixou escapar o ar que nao se dera conta de estar prendendo.

— Docinho? — gritou Eddie 14 de cima. Estava escutando seus discos velhos, algo que
costumava fazer quando se sentia melancélico.
— Eu estou bem, papai. — Ela esperou até que o ranger das tibuas do assoalho indicasse

que ele estava voltando para o quarto. E isso levou um tempo longo e sofrido.

Ela fechou os olhos outra vez. O pai de Sara colocou Bruce Springsteen para tocar, a agulha
pulando no disco de vinil até que ele encontrasse o local correto. Ela ouvia a mae andando pela
cozinha. Pratos e panelas se chocavam. Hare disse alguma coisa que devia ter sido engracada,
pois a risada de Tessa ecoou pela casa.

Sara fitou a rua, esfregando os bragos para combater o calafrio que lhe varrera o corpo.
Aquilo era bobagem, ela sabia, ficar de pé a porta esperando um homem que talvez nem
aparecesse. Por mais que Sara ndo quisesse admitir, queria de Will mais do que informacdes.
Ele pertencia a sua vida em Atlanta. Era um lembrete de que havia outras coisas a sua espera.

E gracas a Deus ele finalmente chegou.

Pela segunda vez naquele dia, Sara observou Will esconder diversos eletronicos dentro do
Porsche. Pareceu levar mais tempo dessa vez, ou talvez ela estivesse mais impaciente.
Finalmente, ele saiu do carro. Segurou a pasta que ela lhe dera acima da cabeca para se
proteger da chuva enquanto subia correndo o caminho até a entrada.

Ela foi abrindo a porta, mas pensou duas vezes. Nao queria que ele achasse que ela estivera
de pé ali, a sua espera. Por outro lado, se estivesse tentando ser discreta, provavelmente ndo
deveria ter ficado encarando-o pela janela.



— Idiota — resmungou, abrindo a porta.

— Oi. — Ele sacudiu a chuva dos cabelos, aproveitando a cobertura da varanda a frente da
casa.

— Vocé quer que eu... — Estendeu a mao para pegar a pasta molhada da mao dele. Sara
segurou um gemido de decepcdo. Estava encharcada. Tudo ali estaria destruido.

— Tome — disse ele, levantando o suéter e tirando a camiseta de dentro da cal¢a.

Sara viu as folhas que dera a ele encostadas em sua pele nua. Também viu o que parecia ser
um hematoma escuro estendendo-se pelo seu abdome e desaparecendo para dentro do cés dos
jeans.

— O que...
Ele puxou a camiseta para baixo rapidamente.
— Obrigado. — Ele cocou o rosto, um cacoete do qual ela se esquecera. — Acho que

podemos jogar essa pasta fora.

Ela assentiu, sem saber o que dizer. Will também parecia ter ficado sem palavras.
Entreolharam-se até que as luzes do corredor se acenderam de repente.

Cathy estava no vao da porta da cozinha com as maos na cintura. Eddie desceu as escadas.
Fez-se um breve momento do mais desconfortavel siléncio que Sara ja presenciara na vida.
Teve consciéncia, pela primeira vez, da imensa confusio na qual transformara o dia. Se
pudesse ter batido os calcanhares e voltado para o comeco de tudo, ainda estaria em Atlanta, e
sua familia teria sido poupada daquela situagao desconfortavel. Queria afundar no chio.

O siléncio foi interrompido pelo pai dela, que estendeu a mao para Will.

— Eddie Linton. Fico satisfeito por podermos lhe oferecer algum alento dessa chuva.

— Will Trent. — Will apertou-lhe a mao com firmeza.

— Eu sou Cathy — disse a mae, dando um tapinha no brago de Will. — Minha Nossa, vocé
esta completamente encharcado. Eddie, por que ndo vai ver se consegue alguma coisa seca para
ele vestir? — Por algum motivo, o pai dela riu para si mesmo enquanto subia as escadas
correndo. Cathy disse para Will: — Vamos tirar esse suéter antes que vocé pegue um resfriado.

Will se mostrou tao desconfortavel quanto qualquer homem ficaria se uma mulher de 63
anos excessivamente educada lhe pedisse que tirasse a roupa no hall de entrada de sua casa.
Ainda assim, obedeceu, passando o suéter pela cabeca. Usava uma camisa preta de manga
comprida por baixo. Foi subindo quando ele ergueu os bragos, e Sara, sem pensar no que fazia,
estendeu os seus para segurar a camiseta no lugar.

Cathy a olhou com tal severidade que Sara teve a sensagao de ter sido pega roubando.

— M3e — comegou Sara, sentindo um suor frio comegar a percorrer seu corpo. — Eu
preciso muito falar com vocé.
— Vamos ter bastante tempo para isso mais tarde, minha querida. — Cathy passou o brago

pelo de Will enquanto o conduzia pelo corredor. — Vocé é de Atlanta, como minha filha disse?

— Sim, senhora.

— De que parte? Tenho uma irma que mora em Buckhead.

— E... — Ele se virou para olhar para Sara. — Poncey-Highlands, fica perto...

— Eu sei exatamente onde fica. Vocé deve morar perto da Sara.

— Sim, senhora.

— Mae...

— Mais tarde, querida. — Cathy lhe lancou um sorriso felino enquanto levava Will para a
sala de jantar. — Esta é Tessa, minha cagula. Hareton Earnshaw é filho do meu irmao.



Hare o estudou abertamente:

— Nossa, vocé é um pedag¢o de mau caminho.

— Apenas o ignore — aconselhou Tessa, apertando a mao de Will. — E um prazer conhecé-
lo.

Will foi se sentando na cadeira mais proxima, e Sara sentiu o coracdo disparar com o
panico. Era o lugar de Jeffrey.

Cathy ndo era completamente destituida de alma.

— Por que nao deixamos que ele fique na cabeceira? — sugeriu, puxando Will gentilmente
na direcdo correta. — Eu ja volto com o seu jantar.

Sara se deixou afundar no assento ao lado de Will. Colocou a mdo em seu braco.

— Eu sinto rmuito.

Ele fingiu surpresa.

— Pelo qué?

— Obrigada por fingir, mas ndo temos muito tempo antes de... — Sara afastou a mao com
pressa. A mae dela ja estava de volta com um prato de comida.

— Espero que goste de frango frito.

— Sim, senhora. — Wiill fitou o prato cheio. Havia nele comida suficiente para metade da
cidade.

— Cha com agucar? — perguntou Cathy. Sara fez men¢do de se levantar, mas a mae fez
sinal com a cabega para que Tessa pegasse uma xicara. — Me conte como conheceu minha
filha.

Will ergueu o dedo pedindo um minuto para poder engolir uma garfada de feijado-de-lima.

— Conheci a Dra. Linton no hospital.

Sara poderia té-lo beijado por sua estranha adesdo a formalidade.

— Mae, a parceira do agente Trent foi minha paciente — explicou ela.

— F mesmo?

Will fez que sim, dando uma boa mordida no frango frito. Sara ndo sabia dizer se ele estava
com fome ou apenas desesperado por uma desculpa para nio falar. Arriscou uma olhada em
direcdo a Hare. Pela primeira vez em sua vida infeliz, ele escolhera ficar calado.

— Sua mulher também é policial?

Will parou de mastigar.

— Notei a alianca.

Ele olhou para a propria mao. Cathy o manteve em sua mira. Ele mastigou mais um pouco.
Finalmente, respondeu:

— Ela é detetive particular.

— Isso deve render muito assunto para vocés dois conversarem. Vocés se conheceram
durante alguma investigagao?

Ele limpou a boca.

— Esta comida estd muito boa. — Tessa colocou uma xicara de cha diante dele. Will tomou
um longo gole, e Sara se perguntou se ele estaria desejando que houvesse algo de mais forte
para beber.

Cathy continuou com sua pressio sutil.

— Eu gostaria que minhas filhas tivessem tido algum interesse na culindria, mas nenhuma
das duas tomou gosto pela coisa. — Ela fez uma pausa para tomar félego. — Me diga, Sr.
Trent, de onde sua familia é?



Sara lutou contra o impulso de enterrar a cabega entre as maos.

— Mamae, sério. Nao é da nossa...

— Naio tem problema. — Will limpou a boca com o guardanapo e disse para Cathy: — Eu
fui criado em um orfanato.

— Ah, coitadinho.

Will ndo parecia saber como respondé-la. Tomou outro longo gole do cha.

Cathy continuou.

— Sr. Trent, minha cacula me lembrou que o hotel esta fechado para reforma. Espero que
aceite ficar em minha casa enquanto estiver aqui.

Will engasgou com o cha.

— Temos um apartamento em cima da garagem. Sinto dizer que nido é grande coisa, mas
niao me sentiria bem em fazé-lo dirigir até Cooperstown com um tempo desses.

Will secou o cha que havia espirrado no rosto. Olhou para Sara pedindo ajuda.

Ela balangou a cabeca, incapaz de deter o violento ataque de hospitalidade sulista da mae.

A reforma da casa dos Lintons nao havia se estendido a lavanderia. Sara teve de descer as
escadas até a parte nio finalizada do porido para pegar toalhas limpas para Will. A secadora de
roupas ainda estava ligada quando acendeu a luz. Ela conferiu as toalhas. Estavam tmidas.

Sara ligou a secadora de novo. Ia subindo as escadas, mas parou na metade e se sentou.
Vinha agindo de forma bastante idiota quase o dia inteiro, mas nio era louca de se entregar a
mae naquele momento.

Pousou o queixo na mao. Suas faces estavam rubras desde o instante em que Cathy recebera
Will em casa.

— Mana? — sussurrou Tessa do topo da escada.

— Quieta — repreendeu-a Sara. A tltima coisa de que precisava era mais atencao da mae.

Tessa fechou a porta suavemente. Colocou uma das maos por baixo da barriga e segurou o
corrim3o com a outra enquanto descia as escadas.

— Vocé esta bem?

Sara fez que sim, ajudando Tessa a sentar-se no degrau acima do dela.

— Naio consigo acreditar que eles ndo passaram a lavanderia 14 para cima.

— O santuario dela?

As duas riram. Quando adolescentes, Tessa e Sara evitavam a lavanderia a todo custo para
ndo ter de ajudar a mie. Elas se achavam muito espertas até perceberem que a maie, na
verdade, estava desfrutando do momento sozinha.

Sara colocou a mio sobre a barriga da irma.

— Ei, o que € isso?

Tessa sorriu.

— Eu acho que é um bebé.

Sara espalmou as duas maos pela extensao da barriga.

— Vocé esta enorme.

— Estou amando — sussurrou Tessa. — Vocé nem imagina o monte de merda que eu ando
comendo.

— Ja deve estar sentindo os chutes o tempo todo.

— Ela vai ser jogadora de futebol.

— Ela? — Sara ergueu uma das sobrancelhas.



— E s6 um palpite. Lem quer que seja surpresa.

— A gente podia dar um pulo na clinica amanha. — Elliot Felteau havia comprado a clinica
de Sara, mas ela ainda era dona do imével. — Posso dar uma desculpa para fazer uma ultra.

— Eu também quero que seja surpresa. Além do mais, acho que ja tem coisa demais
rolando na sua vida no momento.

Sara revirou os olhos.

— Mamae.

Tessa riu.

— Meu Deus, aquilo foi épico. Que drama!

— Naio consigo acreditar no quio terrivel ela foi.

— Vocé meio que o jogou em cima dela de surpresa.

— Eu pensei... — Sara balangou a cabega. No que ela havia pensado? — Hare nido ajudou
muito.

— Ele esta tendo mais dificuldade para lidar com essa histéria do que vocé imagina.

— Duvido.

— Tommy cortava a grama dele também. — Tessa deu de ombros. — Vocé sabe como o

Hare é. Ele passou por muita coisa.

Hare havia perdido varios amigos, assim como seu companheiro de longa data, para a aids,
mas Sara achava ser a tnica pessoa da familia que recordava que sua atitude descuidada pré-
datava a epidemia.

— Espero que ele ndo tenha deixado Will constrangido.

— Will se saiu muito bem.

Sara balangou a cabeca enquanto pensava no caos que havia criado.

— Eu sinto muito, Tess. Nio tive a intenc¢do de trazer isso tudo até a porta da sua casa.

— O que é “isso tudo”?

Ela pensou na pergunta.

— Uma vinganca — admitiu. — Acho que finalmente encontrei uma maneira de pegar
Lena.

— Ah, querida, isso vai fazer alguma diferenca?

Sara sentiu lagrimas nos olhos. Nio lutou contra elas dessa vez. Tessa ja a vira em estado
bem pior.

— Naio sei. Eu s6 quero... — Ela fez uma pausa para respirar. — Quero que ela se sinta mal
pelo que fez.

— Vocé nido acha que ela ja se sente mal? — Tessa escolheu as palavras antes de falar. —
Por mais horrorosa que seja, ela amava Jeffrey. Ela o venerava.

— Na&o. Ela nio se sente mal. Nem mesmo aceita que ela seja a razdo de Jeffrey estar
morto.

— Vocé ndo pode achar, de verdade, que ela sabia que o filho da mie do namorado dela ia
matar Jeffrey.

— Nao era o que ela gueria que acontecesse — admitiu Sara —, mas o que ela permitiu que
acontecesse. Jeffrey nunca nem saberia da existéncia do homem se ndo fosse por Lena. Ela o
colocou em nossa vida. Se alguém atira uma granada, vocé nao diz que essa pessoa € inocente
porque nunca lhe passou pela cabega que ela podia mesmo explodir.

— Nao vamos mais falar dela. — Tessa colocou o braco no ombro de Sara. — A unica
coisa que importa € que Jeffrey amava vocé.



Sara s6 conseguiu assentir com a cabeca. Essa era a tnica verdade em sua vida. Ela sabia
sem sombra de duvida que Jeffrey a amava.

Tessa a surpreendeu.

— Will é bacana.

A risada de Sara niao soou muito convincente, nem mesmo para os proprios ouvidos.

— Tess, ele é casado.

— Estava olhando para vocé todo encantado, na mesa.

— O que vocé viu foi medo.

— Acho que ele gosta de voce.

— Acho que os seus hormonios estdo fazendo vocé ver coisas.

Tessa se recostou na escada.

— Apenas prepare-se para a primeira vez ser péssima. — A expressdo de Sara deve té-la
entregado. O queixo de Tessa caiu. — Ah, meu Deus. Vocé ja dormiu com alguém?

— Shh — sibilou Sara. — Fale baixo.

Tessa chegou o corpo para a frente.

— Ah, que graca tem conversar com vocé se ndo vai me contar nada sobre a sua vida
sexual?

Sara desconsiderou o que ela dizia com um aceno da mio.

— Naio ha nada para contar. Vocé tem razado. Foi horrivel. Foi cedo demais, e ele nunca
mais me ligou.

— E agora? Estd saindo com alguém?

Sara pensou no epidemiologista do Centro de Controle e Preven¢ao de Doencas. O fato de
aquela ser a primeira vez na semana toda que ela realmente parara para pensar no homem ja
dizia tudo.

— Nada de mais. Tive alguns encontros, mas... Para qué? — Sara atirou as maos para cima.
— Eu nunca mais vou ter uma ligacdo tdo forte com alguém. Jeffrey me deixou essa heranca.

— Vocé nunca vai saber se ndo tentar — argumentou Tessa. — Nio se negue uma coisa
dessas, Sara. Jeffrey nao ia querer isso.

— Jeffrey ndo ia querer que eu tocasse em outro homem nunca mais na vida, e vocé sabe
disso.

— Vocé provavelmente tem razdo. — Ainda assim, completou: — Acho que Will poderia
lhe fazer bem.

Sara balancou a cabeca, desejando que Tessa mudasse de assunto. Mesmo se Will estivesse
disponivel — mesmo se por algum milagre ele estivesse interessado —, Sara nunca mais
namoraria outro policial. Ndo aguentaria ver um homem deixando a cama dela toda manha
sem saber se ele voltaria inteiro a noite.

— Eu ja disse. Ele é casado.

— Ah, mas tem casado e tem casado. — Tessa tinha feito diversas incursdes pelo mundo
dos casos secretos antes de sossegar. Seu quarto praticamente tivera uma porta giratoria. —
Onde foi que ele arrumou aquela cicatriz no labio?

— Naio tenho ideia.

— Deixa a gente com vontade de beijar aquela boca.

— Tess.

— Vocé sabia que ele tinha crescido num orfanato?

— Achei que vocé estivesse na cozinha quando ele contou isso.



— Estava com o ouvido encostado a porta — explicou ela. — Ele come como uma crianca
de orfanato.

— Como assim?

— O jeito que meio que se enrola por cima do prato para ninguém roubar a comida dele.

Sara nio havia notado isso, mas agora se dava conta de que era verdade.

— Nio consigo imaginar crescer sem pai e mae. Quer dizer... — Ela riu. — Depois de hoje
até parece perfeito, mas deve ter sido dificil para ele.

— Provavelmente.

— Pergunte a ele.

— Isso seria falta de educacio.

— Vocé nao quer saber mais sobre ele?

— Nao — mentiu Sara, porque era claro que queria.

Queria saber sobre as cicatrizes. Queria saber como ele havia entrado no sistema de
assisténcia ainda bebé, sem nunca ter sido adotado. Queria saber como ele podia estar numa
sala cheia de gente e ainda assim parecer estar completamente sO.

— As criancas do meu orfanato sio tao felizes — comentou Tessa. — Sentem saudades dos
pais, sem duvida. Mas tém a oportunidade de estudar. Tém trés refei¢bes ao dia, roupas
limpas. Nao precisam trabalhar. As outras criangas, que ainda tém pais, sentem inveja delas.

— Ela alisou a saia. — Por que nio pergunta a Will como foi para ele?

— Nao é da minha conta.

— Deixe a mamae passar mais um tempo com ele que vocé descobre tudinho. — Tessa
apontou um dedo para o peito de Sara. — Vocé tem de admitir que ela estava com a corda

toda hoje a noite.

— Eu nao tenho de admitir nada.

Tessa imitou o suave sotaque sulista da mae.

— Diga, Sr. Trent, o senhor prefere cuecas samba-can¢io ou slip? — Sara riu, e Tessa
continuou. — A sua primeira experiéncia sexual foi na posi¢io papai e mamaie ou teve uma
natureza mais animalesca?

Sara riu tanto que a barriga doeu. Secou os olhos pensando que era a primeira vez que se
sentia feliz por estar em casa.

— Senti sua falta, Tess.

— Eu também senti a sua, mana. — Tessa teve dificuldade para se levantar. — Mas, neste
momento, acho melhor ir ao banheiro se eu ndo quiser fazer xixi nas calcas com essas
gargalhadas todas. — Ela subiu as escadas um degrau de cada vez. A porta se fechou
suavemente as suas costas.

Sara olhou para o pordo. A cadeira de balanco da mae e o abajur estavam num canto
proximo a uma janela pequena. Recipientes de plastico encostados na parede dos fundos
continham todas as lembrangas de infancia de Sara e de Tessa, pelo menos as que a mae
considerava dignas de serem guardadas. Anuarios, fotos de escola, boletins e provas enchiam
duas caixas para cada uma das garotas. Em algum momento, o bebé de Tessa ganharia a
propria caixa. Teria sapatinhos de bebé, panfleto de pecas da escola e de recitais de piano. Ou
troféus de futebol, se seguisse a vontade de Tessa.

Sara ndo podia ter filhos. Uma gravidez tubaria durante a faculdade de medicina lhe tirara
essa capacidade. Estivera tentando adotar um filho com Jeffrey, mas o sonho acabou no dia em
que ele morreu. Ele tinha um filho em algum lugar, um rapaz brilhante e forte a quem nunca



havia sido dito que Jeffrey era seu pai de verdade. Jeffrey era s6 um tio honorario, e Sara, uma
tia honoraria. Com frequéncia pensava em se fazer mais presente para o garoto, mas a decisao
nio cabia a ela. Ele tinha uma mie e um pai que haviam feito um 6timo trabalho em cria-lo.
Estragar isso, contar-lhe que ele tinha um pai com quem nunca ia poder conversar, parecia um
ato de crueldade.

A ndo ser no que dizia respeito a Lena, Sara tinha intensa aversdo a infligir crueldade.

A secadora apitou. As toalhas estavam suficientemente secas, considerando que ela ia
mesmo ter de caminhar sob a chuva torrencial. Vestiu o casaco e deixou a casa o mais
silenciosamente que conseguiu. La fora, a chuva se transformara de novo em garoa. Ergueu os
olhos para o céu noturno. Mesmo com as nuvens escuras, podia ver as estrelas. Sara havia se
esquecido de como era ficar longe das luzes da cidade. A noite era escura como carvao. Nao
havia sirenes, gritos ou tiros aleatérios rompendo o ar. Havia apenas grilos e o ocasional uivo
de um cdo solitario.

Sara ficou do lado de fora do apartamento, perguntando-se se deveria bater. Era tarde.
Talvez Will ja tivesse ido dormir.

Ele abriu a porta quando ela estava se virando. Certamente, Will ndo a olhava com cara de
bobo apaixonado, como afirmara Tessa. Na verdade, parecia distraido.

— Toalhas — disse ela. — Vim s6 deixa-las para vocé.

— Espere.

Sara ergueu a mao para impedir que a chuva agoitasse seus olhos. Pegou-se fitando a boca
de Will, a cicatriz acima do labio.

— Por favor, entre. — Ele deu um passo para tras para que ela pudesse passar pela porta.

Sara sentiu uma desconfianga inexplicavel. Ainda assim, entrou.

— Me desculpe mesmo pela minha mae.

— Ela devia dar um curso sobre interrogatorios na academia.

— Naio ha desculpas suficientes para isso.

Ele deu a Sara uma das toalhas limpas para que ela secasse o rosto.

— Ela ama muito vocé.

Sara nio esperara essa rea¢ao dele. Ela supunha que um homem que perdera a mae tao cedo
tivesse uma perspectiva diferente sobre a indiscri¢ao de Cathy.

— Vocé alguma vez... — Sara se deteve. — Deixe para la. Eu devia deixa-lo dormir.
— Alguma vez, o qué?
— Quer dizer... — Sara sentiu as bochechas voltarem a corar. — Chegou a morar em lares

temporarios? Ou...

Ele fez que sim.

— Algumas vezes.

— Lares bons?

Ele deu de ombros.

— Algumas vezes.

Sara pensou no hematoma que vira em sua barriga — e que de hematoma nio tinha nada,
era algo bem mais sinistro. Ela vira um bocado de queimaduras elétricas no necrotério.
Deixavam uma marca bastante diferenciada, como uma pitada de pélvora que fica presa
debaixo da pele e que, por mais que se lave, nunca mais sai. A mancha escura no corpo de Will
havia esmaecido com o tempo. Ele provavelmente era crianga quando aconteceu.

— Dra. Linton?



Ela balang¢ou a cabeca como se pedisse desculpas. Instintivamente, a mdo foi até o brago
dele.

— Quer que eu pegue mais alguma coisa para vocé? Acho que ha cobertores sobressalentes
no armario.

— Tenho umas perguntas para voceé. Se tiver alguns minutos?

Ela havia esquecido o motivo de ele ter vindo.

— E claro.

Ele indicou o sofa. Sara afundou nas velhas almofadas, que praticamente a engoliram.
Olhou ao redor do aposento, como Will talvez o enxergasse. Nao havia nada de chique no
espaco. Uma quitinete. Um quartinho minusculo, com um banheiro menor ainda. Um tapete
felpudo que ja estivera em melhor estado. Um lambri de madeira empenado cobria cada
centimetro de superficie vertical. O sofd era mais velho do que Sara. E era grande o bastante
para duas pessoas se deitarem nele confortavelmente, motivo pelo qual Cathy o passara do
escritorio para o apartamento acima da garagem quando Sara fizera 15 anos. Nao que Sara
tivesse garotos fazendo fila para se deitarem no sofa com ela, mas Tessa, trés anos mais nova,
sim.

Will colocou as toalhas sobre a bancada da cozinha.

— Posso lhe oferecer agua?

— Nao, obrigada. — Sara fez um gesto mostrando o apartamento. — Eu sinto muito nao
podermos lhe oferecer acomoda¢des mais confortaveis.
Ele sorriu.

— Ja fiquei em coisa bem pior.

— Se servir de consolo, na verdade isto daqui é mais bacana do que o hotel.

— A comida é melhor, de qualquer forma. — Ele apontou para a outra extremidade do
sofd. Na realidade, nio havia nenhum outro lugar onde ele pudesse se sentar. Ainda assim,
perguntou: — Posso?

Sara dobrou as pernas por baixo do corpo enquanto ele se sentava na beirada do assento.
Ela cruzou os bracos, subitamente ciente de que estavam a s6s num mesmo aposento.

O siléncio desconfortavel retornou. Ele brincava com sua alianca de casamento, rodando-a
no dedo. Ela se perguntou se ele estaria pensando na esposa. Sara conhecera a mulher certa vez
no hospital. Angie Trent era um daqueles tipos vivazes, o centro das atencdes em qualquer
festa, que nunca safa de casa sem maquiagem. Suas unhas eram perfeitas. Usava saia justa.
Suas pernas teriam feito o Papa fraquejar.

Era tdo diferente de Sara como um péssego maduro de um palito de picolé.

Will juntou as maos entre os joelhos.

— Obrigado pelo jantar. Ou agradega a sua mae. Eu nio como assim desde... — Ele deu
uma risadinha acariciando a barriga. — Bem, nem tenho certeza se ja comi desse jeito alguma
vez na vida.

— Eu realmente sinto muito que ela o tenha interrogado daquele jeito.

— Naio tem problema algum. Me desculpe por dar trabalho.

— A culpa é minha por té-lo trazido para ca.

— Eu sinto muito que o hotel esteja fechado.

Sara foi direto ao ponto, temendo que eles passassem o resto da noite trocando pedidos de
desculpas inuteis.

— Que perguntas vocé tem para me fazer?



Ele ficou em siléncio por mais alguns segundos, fitando-a abertamente.
— A primeira é um pouco delicada.
Ela abragou a prépria cintura com forga.

— Tudo bem.

— Quando o chefe Wallace ligou para vocé hoje mais cedo, para que vocé fosse ajudar
Tommy... — Ele deixou a voz ir sumindo. — Vocé sempre tem Diazepam com vocé? E Valium,
nao é?

Sara ndao conseguiu olhd-lo nos olhos. Olhou fixamente para a mesa de centro. Will
claramente estivera trabalhando ali. O laptop estava fechado, mas a luz ainda piscava. Cabos
ligavam a maquina a impressora portatil que se encontrava no chiao. Havia um pacote fechado
de pastas coloridas ao lado. Por cima de um conjunto de marca-textos coloridos, havia uma
régua de madeira. Havia também um grampeador, clips de papel e elasticos.

— Dra. Linton?

— Will. — Ela tentou manter a voz firme. — Nao acha que esta na hora de comecar a me
chamar de Sara?

Ele concordou.

— Sara. — Quando ela nao respondeu, ele a pressionou: — Sempre tem Valium com voceé?
— Nio — admitiu ela. Sentia tanta vergonha que s6 conseguia olhar fixamente para a mesa
a sua frente. — Era para mim. Para esta viagem. Para o caso... — Ela deu de ombros para ndo

precisar concluir a frase. Como explicar aquele homem por que precisaria se drogar durante
um feriado em familia?

— O chefe Wallace sabia que vocé tinha Valium? — perguntou ele.

Ela tentou se recordar da conversa.

— Nao. Eu me ofereci para levar.

— Vocé disse que tinha alguns comprimidos no seu kit?

— Eu nao quis dizer a ele que eram para...

— Tudo bem — interrompeu ele. — Me desculpe por ter tido de fazer uma pergunta tao
pessoal. SO estou tentando entender como aconteceu. O chefe Wallace ligou para vocé pedindo
ajuda, mas como ele sabia que vocé poderia ajudar?

Sara ergueu os olhos para fita-lo. Will a encarou, sem piscar. Nao havia julgamento nem
piedade em seus olhos. Sara ndo conseguia se lembrar da dltima vez que alguém olhara para
ela e a enxergara de verdade. Certamente ndo desde que chegara a cidade naquela manha.

— Frank achou que eu poderia conversar com Tommy — disse ela. — Acalma-lo, eu
imagino.

— Vocé ja ajudou presos na cadeia antes?

— Na verdade, nio. Quer dizer, ja me chamaram algumas vezes em casos de overdose. Uma
vez, o apéndice de um presidiario se rompeu. Eu transferia todos para o hospital. Nao os
tratava na cadeia. Ndo do ponto de vista médico.

— E, no telefone, o chefe Wallace...

— Me desculpe — interrompeu Sara —, mas vocé poderia chama-lo de Frank? E s6 que...

— Nio precisa explicar — garantiu ele. — No telefone, antes, quando vocé disse que na
verdade nio se lembrava de Tommy Braham, que nido tinha a menor ligacio com ele. Teve a
impressdo de que Frank estava tentando pressiona-la a ir a delegacia?

Sara finalmente compreendeu aonde ele queria chegar.

— Vocé acha que ele ligou ap6s o fato. Que Tommy ja estava morto. — Ela se recordou de



Frank olhando pela janela da porta da cela. Ele deixara as chaves cairem. Teria sido aquilo
tudo um teatro?

— Como vocé sabe, o horario do 6bito nao é exatamente uma ciéncia exata — disse Will.
— Se ele ligou para vocé logo depois de ter encontrado Tommy...

— O corpo ainda estava morno — recordou ela. — Mas estava quente dentro das celas.
Frank comentou que a calefacdo andava pregando pegas.

— Vocé se lembra de ela ja ter pregado pecas antes?

Ela balancou a cabeca.

— Naio coloco os pés naquela delegacia ha mais de quatro anos.

— A temperatura estava normal quando estive 14 agora a noite.

Sara sentou-se novamente no sofd. Aquelas pessoas haviam trabalhado com Jeffrey. Gente
em quem ela confiara a vida toda. Se Frank Wallace achava que ela ia encobrir alguma coisa,
estava lamentavelmente enganado.

— Acha que o mataram? — disse ela, respondendo a propria pergunta. — Eu vi a tinta azul
da caneta. Nido imagino que tenham segurado Tommy a forga e raspado a carga por cima dos
pulsos dele. Existem formas mais faceis de matar alguém e fazer parecer suicidio.

— Enforcamento — sugeriu ele. — Oitenta por cento dos suicidios ocorridos sob a tutela da
policia sdo por enforcamento. Presidiarios tém uma probabilidade sete vezes maior de se matar
do que a populacdo em geral. Tommy se encaixa em quase todos os itens desse perfil. — Will
os listou para ela. — Ele demonstrou um arrependimento excessivo. Ndo parava de chorar.
Nio era casado. Tinha entre 18 e 25 anos. Esse foi seu primeiro crime. Tinha um pai ou
responsavel de pulso firme em casa que ficaria com raiva ou decepcionado ao saber da sua
prisao.

— Tommy era todas essas coisas — admitiu ela. — Mas por que Frank adiaria a descoberta
do corpo?

— Vocé é bem respeitada aqui. Um preso se matou enquanto estava sob os cuidados da
policia. Se vocé disser que nao ha nada de suspeito nisso, as pessoas vao acreditar em vocé.

Sara ndo tinha como rebater aquilo. Dan Brock era agente funerario, nio médico. Se as
pessoas enfiassem na cabeca que Tommy tinha sido morto na cadeia, Brock teria dificuldade
em desmentir o boato.

— A carga da caneta que Tommy usou para se matar — comecou Will. — Hoje a noite, o
guarda Knox me contou que seu marido deu canetas a todos eles de Natal. Foi muito atencioso
da parte dele fazer isso.

— Naio exatamente — disse Sara, antes de se dar conta do que dizia. — Quero dizer, ele
andava muito ocupado, entdo me pediu para...

Ela fez um aceno com a mao como se desdenhasse das proprias palavras. Tinha ficado tio
irritada com Jeffrey por ele ter lhe pedido para encontrar aquelas canetas, como se a vida dela
fosse menos atribulada do que a dele. Tentou se explicar dizendo a Will: — Estou certa de que
ha coisas que pede a sua mulher quando esta sem tempo.

Ele sorriu.

— Lembra-se de onde comprou as canetas?

Sara sentiu outra onda de vergonha acachapa-la.

— Eu pedi a Nelly, gerente administrativa da clinica, para encontra-las pela internet. Eu
estava sem tempo para... — Balancou a cabeca, sentindo-se completamente desleal. — Talvez
eu consiga encontrar o recibo do cartdo, se for importante. Isso foi ha mais de cinco anos.



— Quantas vocé comprou?

— Vinte e cinco, talvez? Todo mundo do departamento ganhou uma.

— Deve ter sido caro.

— Foi — confirmou ela. Jeffrey nio lhe dera um or¢amento, e a ideia que Sara tinha de um
presente caro era de um preco bem mais alto do que na cabeca do marido. Aquilo tudo lhe
parecia tdo pequeno agora. Por que haviam passado dias zangados um com o outro? Por que
aquilo importara tanto?

Will a surpreendeu dizendo:

— O seu sotaque fica diferente aqui.

Ela riu, pega de surpresa.

— Caipira?

— Sua mie tem um sotaque lindo.

— Culto — disse Sara. Com excecao daquela noite, Sara sempre tinha amado o som da voz
da mae.

Ele voltou a surpreendé-la.

— Vocé foi mais ou menos arrastada para o meio deste caso, mas, de varias maneiras, vocé
mesma se colocou nessa posi¢ao.

Ela se sentiu ruborizar diante da franqueza dele.

A expressiao dele era terna, compreensiva. Ela se perguntou se seria auténtica ou se ele
estaria usando alguma técnica de interrogatorio.

— Eu sei que vai parecer atrevimento meu, mas imagino que tenha me pedido para
encontra-la no hospital, bem a vista da Main Street, por algum motivo.

Sara riu outra vez, desta vez de si mesma, da situagio.

— Naio foi tdo calculado assim. Agora deve estar parecendo que foi.

— Estou hospedado na sua casa. As pessoas vao ver o meu carro estacionado na rua. Eu sei
como sao as cidades pequenas. Vao achar que tem alguma coisa acontecendo entre nos.

— Mas ndo tem. Vocé é casado e eu...

O sorriso dele foi quase uma careta de dor.

— A verdade ndo ajuda muito nesse tipo de situacdo. Vocé deve saber disso.

Sara voltou a olhar para o material de escritorio. Ele havia separado os elasticos por cor.
Até mesmo os clips de papel estavam virados na mesma direcio.

— Tem alguma coisa acontecendo aqui. Nao tenho certeza de que é o que vocé acha, mas
alguma coisa nao esta certa naquela delegacia.

— O que é?
— Eu ainda ndo sei, mas vocé precisa se preparar para algumas reacoes. — Ele disse aquilo
com cautela. — Casos como este, nos quais a policia é questionada... Eles ndo gostam disso.

Parte do motivo de serem bons no que fazem é acharem que estdo certos em tudo.

— Eu sou médica. Confie em mim, nio é s6 a policia que se sente assim.

— Eu quero que esteja preparada, porque, quando chegarmos ao final disso, quer eu
descubra se Tommy era culpado ou nio, se a detetive Adams fez merda ou se ndo ha
absolutamente nada de errado, as pessoas vdo odia-la por ter me trazido para ca.

— Ja me odiaram antes.

— Vio dizer que vocé esta arrastando a memoria do seu marido na lama.

— Elas ndo sabem nada a respeito dele. Nao tém ideia.

— Vio preencher as lacunas por conta propria. Vai ficar bem mais dificil do que esta agora.



— Ele ficou de frente para ela. — Eu vou deixar as coisas mais dificeis. Vou fazer
determinadas coisas de proposito para deixa-las com raiva o bastante para abrirem o jogo.
Vocé vai ficar bem com isso?

— E se eu disser que ndo?

— Ai vou achar uma outra maneira que nao cause nenhum mal-estar para vocé.

Ela percebeu que a oferta dele era sincera e sentiu-se culpada por ter questionado suas
motivagoes.

— Aqui ndo é mais a minha casa. Vou embora daqui a trés dias, aconteca o que acontecer.
Faca o que tiver de fazer.

— E a sua familia?

— Minha familia me apoia. — Sara nao tinha certeza de muita coisa hoje em dia, mas isso,
pelo menos, era verdade. — Podem nio concordar comigo, mas me apoiam.

— Muito bem. — Ele se mostrou aliviado, como se tivesse se livrado da pior parte do
problema. — Preciso do telefone de Julie Smith.

Sara previra o pedido. Tirou uma folha de papel dobrado do bolso e a entregou a Will.

Ele apontou para o telefone retr6 Princess que se encontrava ao lado do sofa.

— F a mesma linha da casa?

Ela assentiu com a cabeca.

— Eu queria ter certeza de que o identificador de chamadas era o mesmo. — Ele tirou o
fone do gancho e fitou o disco.

Sara revirou os olhos.

— Meus pais nao sio muito fas de tecnologia.

Ele comegou a discar, mas o disco escorregou na metade do nimero.

— Deixe que eu ligo — ofereceu ela, tomando o aparelho de Will antes que ele pudesse
protestar.

Sara girou o disco, recordando-se do movimento com mais naturalidade do que ela gostaria
de admitir.

Will levou o fone ao ouvido no instante em que um apito automatizado retumbou na linha.
Segurou o fone entre os dois para que ambos pudessem escutar a gravacdo avisar que a linha
com a qual tentavam se comunicar ndo existia.

Will colocou o telefone de volta no gancho.

— Vou pedir a Faith para rastrear a ligacio amanha. O meu palpite é de que seja um
telefone descartavel pré-pago. Vocé se lembra de mais alguma coisa a respeito de Julie?
Alguma coisa que ela tenha dito?

— Deu para perceber que estava ligando de dentro de um banheiro — disse Sara. — Ela
contou que Tommy havia lhe enviado uma mensagem de texto dizendo que estava na cadeia.
Talvez dé para conseguir uma transcri¢ao do telefone dele, ndo?

— Faith pode fazer isso também — sugeriu ele. — E a voz de Julie? Ela lhe deu a impressao
de ser nova? Velha?

— Ela me pareceu ser muito jovem e bem caipira.

— Caipira como?

Sara sorriu.

— Nao igual a mim. Pelo menos, eu espero que ndo. Ela me soou mais como se fosse do
lado barra-pesada da cidade. Referiu-se a mim e a minha familia como “vocés tudo”.

— Isso € tipico da regido das montanhas.



— E mesmo? Nio entendo nada de dialetos.

— Eu tive um caso certa vez nas montanhas Blue Ridge — explicou ele. — A gente escuta
esse tipo de construcdo por aqui com frequéncia?

Ela balancou a cabeca.

— Na verdade, ndo. Nao que eu me lembre.

— Muito bem, entdo temos uma pessoa jovem, provavelmente vinda do norte da Georgia
ou da regido de Appalachia. Ela lhe disse que era amiga de Tommy. Vamos vasculhar a linha
telefonica dele e ver se eles se falaram alguma vez.

— Julie Smith — disse Sara, perguntando-se por que nunca lhe ocorrera que a menina talvez
estivesse usando um nome falso.

— Talvez os grampos revelem alguma coisa.

Sara apontou para as fotocopias que havia tirado.

— Elas foram uteis?

— Nio da forma que vocé esta achando. — Ele folheou as paginas. — Eu pedi a secretaria
da delegacia, a Sra. Simms, que enviasse essas folhas por fax para Faith. Vocé poderia dar uma
olhada nelas para mim?

Sara deu uma olhada nas paginas. Havia nimeros escritos a mao no topo. Ela se deteve na
décima primeira. Alguém havia escrito o nimero 12 no canto. O dois estava invertido.

— Foi vocé que as numerou?

— Sim — respondeu ele. — Quando as recebi de volta da Sra. Simms, uma das paginas
estava faltando. A 11. Era a pagina que vinha logo depois do relatério de campo da detetive
Adams.

Sara voltou a pagina dois. O dois estava escrito da forma correta. Verificou as paginas trés
e cinco. Os dois nimeros estavam virados para o lado certo. A caneta havia sido pressionada
com tanta for¢a que o papel parecia ter sido gravado em relevo.

— Consegue se lembrar do que esta faltando? — perguntou ele.

Sara as repassou outra vez, concentrando-se no conteido em vez de na numeragao.

— A transcricdo do telefonema para a Emergéncia.

— Tem certeza?

— Tinha mais uma folha do bloquinho de Lena. Estava presa com fita numa folha solta. Ela
anotou o conteudo da ligacdo para o numero de emergéncia.

— Consegue se lembrar do que dizia?

— Eu sei que era uma voz de mulher. No consigo me lembrar do resto.

— Conseguiram rastrear o numero do qual ela estava ligando?

— Naio vi nada que indicasse isso. — Ela balancou a cabeca. — Por que ndo consigo me
lembrar do que mais dizia?

— Podemos conseguir isso com a central.

— A ndo ser que tenham conseguido perder a ligacio.

— Nao tem importancia — disse ele. — Vocé pegou a pasta com Frank, certo?

— Com Carl Phillips.

— O agente de registros?

— Isso. Conversou com ele hoje a noite?

— Saiu de férias com a familia. Ninguém sabe dizer quando vai voltar. Sem telefone. Sem
celular. Nenhuma forma de entrar em contato com ele.

Sara sentiu o queixo cair.



— Eu duvido que ele realmente tenha viajado. Provavelmente o estio mantendo longe de
mim. Talvez até esteja na delegacia amanha, escondido bem debaixo do meu nariz.

— F o tnico afro-americano da forca policial.

Will riu.

— Obrigado pela dica. Isso restringe as opgdes consideravelmente.

— Naio consigo acreditar que estejam fazendo isso.

— Policiais ndo gostam de ser questionados. Um cobre o outro, mesmo quando sabem que
estdo errados.

Ela se perguntou se Jeffrey alguma vez fizera algo do tipo. Se tivesse feito, fora sé porque
queria limpar a propria casa. Jamais permitiria que alguém viesse de fora para fazer o seu
trabalho por ele.

— Onde vocé fez as copias? — perguntou Will.

— Na frente da sala.

— Na copiadora que fica em cima da mesa ao lado da cafeteira?

— Isso mesmo.

— Vocé pegou café?

— Eu ndo quis ficar molengando. — Todos a ficaram encarando como se ela fosse um
monstro. O unico objetivo de Sara havia sido fazer as fotocopias e dar o fora dali o mais
rapido possivel.

— Certo, vocé esta em pé ao lado da copiadora esperando as folhas sairem. Me pareceu ser
uma copiadora antiga. Ela faz barulho?

Ela fez que sim, perguntando-se aonde ele queria chegar.

— Um zumbido ou uma espécie de tranco?

— Os dois — respondeu ela, ouvindo os dois barulhos dentro da cabega.

— Quanto café tinha na jarra? Alguém se aproximou?

Ela balancou a cabeca.

— Nio. A jarra estava cheia. — A cafeteira era ainda mais antiga do que a copiadora. Ela
podia sentir o cheiro dos graos de café queimando.

— Alguém falou com voce?

— Naio. Ninguém nem mesmo olhou para... — Ela se viu de pé ao lado da copiadora. A
maquina era antiga, do tipo que é preciso colocar uma folha de cada vez. Ela havia lido o
arquivo todo para nio ficar fitando a parede inutilmente. — Ah.

— Do que vocé se lembra?

— Eu dei uma lida rapida na transcri¢dao da ligagao para a Emergéncia enquanto esperava a
copiadora esquentar.

— O que dizia?

Ela podia se ver outra vez na delegacia lendo o arquivo.

— A mulher chamou de possivel suicidio. Disse que estava preocupada de a amiga ter feito
alguma coisa. — Sara estreitou os olhos, tentando forcar a lembranga a aflorar. — Ela estava
com medo de que Allison se matasse porque havia brigado com o namorado.

— Ela disse onde achava que Allison estaria?

— Na Ponta dos Amantes — recordou ela. — E como o pessoal da cidade chama o lugar. E
a enseada onde Allison foi encontrada.
— E como é?

2.

— E uma enseada. — Sara deu de ombros. — Um lugar romantico para se fazer uma



caminhada, mas nao debaixo de chuva e no frio.

— F isolado?

—E.

— Entdo, segundo a pessoa que ligou, Allison brigou com o namorado. A pessoa estava com
medo de que Allison estivesse pensando em suicidio. A pessoa que ligou também sabia que ela
estaria na Ponta dos Amantes.

— Provavelmente era Julie Smith. E isso que vocé esta pensando?

— Talvez, mas por qué? Quem quer que tenha ligado queria chamar a aten¢io para o
assassinato de Allison. Julie Smith estava tentando ajudar Tommy Braham a se safar do

assassinato. Parecem ser objetivos opostos. — Ele fez uma pausa. — Faith esta tentando
localiza-la, mas vamos precisar de mais do que de um nimero de celular para encontra-la.

— Frank e Lena devem estar pensando a mesma coisa — arriscou Sara. — Fol por isso que
esconderam a transcri¢ao. Ou eles ndo querem que vocé fale com ela ou querem falar com ela
primeiro.

Will cocou a bochecha.

— Talvez. — Ele estava claramente considerando outra op¢do. De sua parte, Sara nio

conseguia parar de pensar que Marla Simms tinha ocultado informagbes numa investigagao.
Aquela senhora trabalhava na delegacia fazia mais tempo do que qualquer um conseguia se
lembrar.

Will se ajeitou no sofa. Folheou as paginas em cima da mesa de centro.

— A Sra. Simms permitiu-se enviar algumas informagbes sobressalentes. Pedi a agente
Mitchell que as escaneasse para que eu pudesse imprimi-las. — Ele encontrou o que procurava
e entregou para Sara. Ela reconheceu o formulario, um relatério de ocorréncia de duas
paginas. Os policiais preenchiam dezenas deles por semana anotando as observagdes sobre
casos nos quais haviam sido chamados a um local sem que nenhuma prisio tivesse sido feita.
Eram fteis para o caso de algo de ruim acontecer depois, servindo de relatério para
acompanhamento sobre uma pessoa ou lugar.

— Estes relatorios de ocorréncia documentam os esbarrdes de Tommy com a lei — disse
Will. Indicou as paginas que se encontravam nas maos de Sara. — Este fala de uma discussdo
que ele teve com uma menina no rinque de patinagio.

Ela notou que havia uma bolota amarela no canto do relatério.

— Vocé alguma vez notou em Tommy um temperamento explosivo? — perguntou ele.

— Nunca.

Sara deu uma olhada nos outros relatorios de ocorréncia. Havia mais dois, cada um com
duas paginas grampeadas e com uma bolota feita com marca-texto colorido no canto. Uma era
vermelha. A outra, verde.

Ela olhou outra vez para Will.

— Tommy era bastante equilibrado. Criancas como ele tendem a ser doces.

— Devido ao seu estado mental?

Sara o encarou fixamente, recordando a conversa que haviam tido no carro.

— Sim. Ele era lento. Muito ingénuo.

Assim como Sara.

Ela entregou um relatério diferente para Will, mostrando-o de cabeca para baixo. Apontou
para o meio da pagina, onde Carl Phillips descrevia o incidente.

— Vocé leu esta parte?



Observou o olho de Will ir até a bolota vermelha.

— O cachorro latindo. Tommy comecou a berrar com a vizinha. A mulher ligou para a
policia.

— Isso. — Ela pegou o terceiro relatério e o deu para ele virado de cabeca para cima. —
Entao, temos isto.

Mais uma vez, os olhos dele nao foram até o texto, e sim, até a bolota colorida.

— Alguém reclamou de musica alta ha alguns dias. Tommy berrou com o guarda.

Ela ficou calada, esperando para ver se ele mandaria outro sinal.

Ele levou um bom tempo e, por fim, perguntou:

— No que vocé esta pensando?

Ela estava pensando que ele era incrivelmente esperto. Sara olhou para as pastas, para os
marca-textos. Ele codificava tudo com cores. Sua caligrafia era desajeitada, como a de uma
crianga. Ele escrevera o numero dois ao contrdrio, mas ndo era algo constante. Ele ndo sabia
dizer se uma pagina estava de cabe¢a para cima ou de cabega para baixo. Sara talvez nio
tivesse notado sob circunstancias diferentes. Diabos, ela #ndo havia notado da tultima vez que
estivera com ele. Will estivera em sua casa. Ela o observara trabalhar e nunca se dera conta de
que havia um problema.

— Isto € algum tipo de teste? — brincou ele.

— Nio. — Ela ndo podia fazer isso com ele. Nao assim. Talvez nunca. — Eu estava
olhando as datas. — Ela folheou os formularios para ter algo para fazer. — Todos os
incidentes aconteceram nas ultimas semanas. Alguma coisa deve ter desencadeado esse tipo de
reagao nele. Tommy nunca tinha tido um mau temperamento até recentemente.

— Vou ver o que consigo descobrir.

Ele pegou as folhas de volta e as empilhou sobre a mesa. Estava nervoso e ndo era burro.
Passara a vida toda procurando deixas, analisando gestos e tiques de maneira a poder manter
seu segredo oculto.

Sara colocou a mao sobre o seu braco.

— Will...

Ele se levantou, afastando-se dela.

— Obrigado, Dra. Linton.

Sara também se levantou. Viu-se pensando no que dizer.

— Eu sinto nao ter podido ajudar mais.

— Vocé foi 6tima. — Ele caminhou até a porta e a manteve aberta para ela. — Por favor,
agradeca a sua mae pela hospitalidade.

Sara saiu antes de ser expulsa. Chegou ao pé da escada e se virou, mas Will ja havia
entrado.

— Meu Deus — murmurou ela enquanto atravessava a grama molhada. No final das
contas, tinha conseguido deixar Will mais desconfortavel do que a mae.

O barulho distante de um carro foi ficando mais alto. Sara observou uma patrulha passar.
Dessa vez, o policial que estava no volante nio a cumprimentou erguendo o quepe. Na
verdade, pareceu olha-la de cara feia.

Will The avisara que isso poderia acontecer, que a cidade se voltaria contra ela. Sara nio
achara que o momento chegaria tdo rapido. Riu de si mesma, das circunstancias, enquanto
atravessava o acesso da garagem e entrava em casa. lalvez Will tivesse dificuldade em ler
palavras em uma folha de papel, mas era bom demais em ler pessoas.



Jason Howell andava de um lado para o outro de seu mintsculo quarto no dormitério da
faculdade, o ruido dos pés se misturando ao barulho da chuva 14 fora. Havia papéis espalhados
pelo chdo, e a mesa estava atulhada de livros abertos e latas vazias de Red Bull. Seu velho
laptop emitiu um som como o de um suspiro de exaustio quando entrou no modo de espera.
Ele precisava trabalhar, mas o cérebro girava em sua cabeca. Nada conseguia prender sua
atengdo por mais de alguns minutos — nem a lumindria quebrada sobre a mesa, nem os e-
mails que lotavam sua caixa de entrada, certamente nio o trabalho que deveria estar fazendo.

Jason descansou a palma da mao no laptop, logo abaixo do teclado. O plastico estava
quente. A ventoinha que esfriava a placa-mae havia comecado a emitir uns estalidos fazia
algumas semanas, na mesma época em que ele quase tivera uma queimadura de terceiro grau
nas pernas por ficar com o computador no colo. Ele achava que havia algum problema com a
bateria e o carregador conectado a parede. Ainda agora havia um leve cheiro de plastico
queimado no ar. Jason agarrou a tomada, mas deteve-se antes de arranci-la da parede.
Mordeu a ponta da lingua enquanto fitava o fio coleante em sua mao. Queria que o aparelho
superaquecesse? Um laptop quebrado era uma catastrofe capaz de mudar o rumo da vida de
alguém. Talvez seu trabalho se perdesse, suas notas de rodapé, sua pesquisa — o ultimo ano de
sua vida se dissolvendo em uma massa gigante de plastico fedorento.

O que fazer entio?

Naio lhe restava mais nenhum amigo. Todos do dormitério o evitavam quando ele andava
pelo corredor. Ninguém falava com ele nas aulas nem pedia suas anota¢des emprestadas. Fazia
meses que ele ndo saia para beber. Com excecdo dos professores, Jason ndo se lembrava de
nenhuma conversa significativa com alguém desde o feriado da Pascoa.

Com exce¢do de Allison, mas isso ndo contava. Eles praticamente ndo conversavam mais
nos ultimos tempos. S6 o que faziam era gritar um com o outro por causa de coisas idiotas —
quem deveria pedir a pizza, quem se esqueceu de fechar a porta. Até o sexo andava ruim.
Combativo. Mecanico. Decepcionante.

Jason nao poderia culpar Allison se ela o odiasse naquele momento. Ele ndo conseguia fazer
nada certo. Seu trabalho estava uma droga. Suas notas tinham comegado a cair. O dinheiro do
fundo deixado pelo avo estava acabando. O vovd tinha lhe deixado 12 mil délares para
complementar as bolsas de estudo e o crédito educativo de Jason. Aquela época, a quantia
parecera enorme. Agora, um ano depois de Jason ingressar na graduagdo, parecia uma



ninharia. E essa ninharia ficava menor a cada dia.

Nio era de se admirar que estivesse tio deprimido que mal tinha forcas para erguer a
cabeca.

O que ele queria mesmo era Allison. Nio, esqueca — queria a Allison que conhecera por
um ano e onze meses. A que sorria ao vé-lo. A que nao se debulhava em lagrimas de cinco em
cinco minutos e gritava que ele era um filho da puta quando Jason perguntava por que ela
estava tao triste.

“Por sua causa”, dizia ela. E quem queria ouvir isso? Quem queria ser culpado pelo
sofrimento de outra pessoa quando estava atolado até os joelhos em sua propria dor?

E Jason estava sofrendo. Dor irradiava dele como a lampada de calor acima das batatas
fritas no McDonald’s. Ja ndo se lembrava da ultima vez em que tomara um banho. Nio
conseguia dormir. Nada conseguia fazer seu cérebro desligar por tempo suficiente para
descansar. Assim que ele se deitava, suas palpebras comecavam a subir e a descer como um
1016 pregui¢oso. A escuridao tendia a trazer tudo de volta a sua mente, e ndo demorava até que
o peso da soliddo comegasse a pressionar seu peito de tal forma que ele tinha a sensac¢do de
ndo conseguir respirar.

Nio que Allison se importasse com isso. Ele poderia estar morto agora e ela nem saberia.
Ele ndo via outro ser humano desde que o dormitério ficara vazio havia trés dias, por causa do
feriado de Ac¢ao de Gragas. Até a biblioteca tinha fechado cedo no domingo, os ultimos
retardatarios demorando-se na escada enquanto os funcionarios finalmente trancavam as
portas. De sua janela, Jason observara-os partir, perguntando-se se ficariam sozinhos, se
tinham alguém com quem passar o feriado.

A ndo ser pelo zumbido constante do Cartoon Network e dos ocasionais resmungos de
Jason consigo mesmo, o lugar estava completamente silencioso. Nem o zelador dava as caras
havia dias. Jason provavelmente nao deveria estar no prédio. A calefagio fora desligada
quando os ultimos alunos partiram. Ele vinha dormindo com suas roupas mais quentes,
enrolado no casaco de inverno. E a tnica pessoa que supostamente deveria se importar com
isso claramente ndo dava a minima.

Allison Spooner. Como ele fora se apaixonar por uma garota com um nome tio idiota?

Ela ligara para ele enlouquecidamente por dias, e entdo, desde ontem, nada. Jason tinha
visto seu telefone se acender todas as vezes com o nome de Allison e nio atendera a nenhuma
chamada. O recado que ela deixava era sempre o mesmo: “Ei, me ligue.” Por acaso ela
morreria se dissesse mais alguma coisa? Morreria se dissesse que sentia saudades dele? Ele
elaborava conversas na cabeca em que lhe fazia essas perguntas e ela dizia: “Sabe de uma
coisa? Vocé tem razdo. Eu deveria me esfor¢car mais como namorada.”

Conversas... Estavam mais para fantasias.

Durante trés dias, seu telefone ndo parou de tocar. Ele comecou a temer que o identificador
de Allison ficasse gravado na tela do telefone. Ele observara as barras do indicador de bateria
desaparecerem uma a uma. A cada barra, ele dizia a si mesmo que atenderia se ela ligasse
antes que a proxima desaparecesse. Entdo a barra se apagava sem nenhuma ligagio, e ele dizia
que atenderia na proxima. Depois na outra. Finalmente, o telefone desligara sozinho enquanto
ele estava dormindo. Jason havia entrado em panico enquanto procurava o carregador. Ele o
conectara a tomada e... nada.

O siléncio dela era claro. Nao se desistia de alguém desse jeito quando o amava.
Continuava-se ligando. Deixava-se mensagens que dissessem algo mais profundo e pessoal do



que “Ei, me ligue”. Pedia-se desculpas. Ndo se mandava uma estipida mensagem de texto a
cada vinte minutos dizendo “kd vc?”. Batia-se na porta da pessoa e gritava a plenos pulmoes
para que ela por favor, por favor, abrisse.

Por que ela desistira dele?

Porque ele nao tinha colhdes. Foi isso o que ela dissera na ultima vez em que conversaram.
Jason ndo era homem suficiente para fazer o que precisava ser feito. Nao era homem suficiente
para cuidar dela. Talvez tivesse razdo. Ele estava mesmo com medo. Todas as vezes que
falavam sobre o que iam fazer, ele tinha a sensacdo de que seus intestinos estavam sendo
espremidos. Ele queria nunca ter falado com aquele babaca da cidade. Queria poder desfazer
tudo — tudo o que tinham feito nas duas ultimas semanas. Allison agia como se ndo tivesse
nenhum problema com isso, mas ele sabia que ela também estava com medo. Ainda nio era
tarde demais. Eles ainda podiam dar para tras. Podiam fingir que ndo tinha acontecido. Se ao
menos Allison visse que aquilo ndo podia dar em boa coisa. Por que Jason era a tnica pessoa
metida naquela abominavel confusdo que parecia ter sido amaldigoada com uma consciéncia?

De repente, ele ouviu um barulho 14 fora. Abriu a porta e saiu para o corredor. Jason ficou
ali parado no escuro, correndo os olhos a sua volta, como um louco. Ndo havia ninguém ali.
Naio estava sendo vigiado por ninguém. Ele s6 estava sendo paranoico. Levando-se em conta o
numero de Red Bulls que havia bebido e os dois pacotes de Cheetos que se encontravam em seu
estdmago, pesando como um tijolo, ndo era de se espantar que estivesse nervoso.

Jason voltou para o quarto. Abriu a janela para deixar entrar um pouco de ar. A chuva
havia abrandado, mas o céu ndo mostrava o sol havia dias. Consultou o relégio ao lado da
cama, sem ter certeza se era manhad ou noite. Dali a poucos minutos seria meia-noite. Um
vento forte soprava, mas ele estava trancado no quarto havia tanto tempo que acolheu com
satisfagdo o ar fresco, mesmo que estivesse frio o bastante para fazer seu halito se condensar
como uma nuvem na frente do rosto. L4 fora, podia ver o estacionamento dos alunos vazio. A
distancia, um cachorro latiu.

Sentou-se a mesa. Olhou para a lumindria ao lado do laptop. A estrutura regulavel estava
quebrada. A cupula pendia de dois arames, a cabeca baixa, como se envergonhada. A luz
lancava estranhas sombras no quarto. Ele nunca gostara da escuridio. Fazia com que se
sentisse vulneravel e solitario. Fazia com que pensasse em coisas nas quais nio queria pensar.

O Dia de Agdo de Gragas estava chegando. Na semana anterior, Jason dera o telefonema
habitual para a mae, mas ela ndo estava interessada em vé-lo. Nunca estava. Jason era filho do
primeiro casamento dela, com um homem que um dia saira para tomar uma cerveja e nunca
mais voltara. O segundo marido deixara claro desde o inicio que Jason nio era filho dele.
Tiveram trés filhas que mal sabiam que Jason existia. Ele ndo era convidado para as reunioes
de familia. Nao recebia convites para casamentos ou feriados. A tnica ligacio da mae com ele
era através do Servico Postal dos Estados Unidos. Ela lhe enviava um cheque de 25 délares em
todo aniversario e em todo Natal.

Era para Allison tornar as coisas diferentes. Era para eles passarem todos os feriados juntos.
Era para criarem a prépria familia. Era o que haviam feito no altimo um ano e onze meses.
Iam ao cinema ou comiam comida chinesa enquanto o restante do planeta estava trancado com
parentes de que ndo gostava, comendo o que nao lhes apetecia. Era isso o que os unia — eram
eles dois contra o mundo, cheios de uma harménica alegria porque tinham um ao outro. Jason
nunca soubera como era estar mesmo em uma coisa boa. Estava sempre de fora com o rosto
pressionado contra a vidraga. Allison lhe dera isso e agora levara embora.



Ele nem sabia se ela ainda estava na cidade. Talvez tivesse ido para casa visitar a tia. Talvez
tivesse fugido com outro cara. Allison era atraente. Ela podia arranjar coisa muito melhor do
que Jason. Ele ndo ficaria surpreso se ela estivesse trepando com outro cara naquele momento.

Outro cara.

Esse pensamento o atravessou como uma faca. Pernas e bracos enroscados, o cabelo
comprido dela caindo sobre o peito de outro cara. Provavelmente um peito cabeludo, o tipo de
peito que os homens tinham, nio um peito palido e concavo que nio mudara desde o inicio da
adolescéncia. Esse outro cara teria colhdes do tamanho de toranjas. Ele pegaria Allison nos
bracos e a devoraria como um animal, sempre que quisesse.

Como ela podia estar com outro cara? Jason soube desde a primeira vez que se beijaram
que ia se casar com ela. Ele lhe dera aquele anel com a promessa de que, assim que aquilo tudo
acabasse, compraria um melhor. Um de verdade. Sera que Allison se esquecera disso? Ela
podia mesmo ser tdo cruel assim?

Jason ficou mordendo a lingua, raspando-a contra os dentes da frente até sentir o gosto de
sangue. Entdo se levantou e recomecou a andar de um lado para o outro. A lumindria
quebrada acompanhava seus movimentos com uma ligubre sombra que oscilava para a frente
e para tras na parede. Seis passos em uma dire¢do. Seis passos de volta. A sombra hesitou,
parou e recomegou, agarrando-se a Jason como um pesadelo. Ele ergueu as maos, curvou os
ombros, e a sombra se transformou em um monstro.

Jason baixou as maos, pensando que ia ficar maluco se ndo parasse com aquilo.

Se ao menos conseguisse aguentar passar pelo feriado de Ac¢do de Gragas, tudo aquilo
estaria acabado. Ele e Allison ficariam ricos, ou pelo menos nao tio pobres. Tommy poderia
comprar equipamento suficiente para comegar o proprio negocio de jardinagem. Allison
poderia deixar o emprego na lanchonete e se concentrar na faculdade. Jason iria... O que Jason
faria?

Ele compraria aquele anel para Allison. Tiraria o outro cara com seu peito cabeludo idiota
da cabega, e entdo ele e Allison seguiriam em frente e viveriam suas vidas juntos. Poderiam se
casar. Ter filhos. Ambos seriam cientistas, médicos. Poderiam comprar uma casa nova, carros
novos, deixar o ar-condicionado a quinze graus o verdo inteiro se quisessem. Os tultimos trés
meses seriam uma lembranga distante, algo sobre o que falariam em dez, quinze anos, quando
tivessem deixado tudo para tras. Estariam numa festa de jantar. Allison teria bebido um pouco
demais. A conversa se voltaria para os loucos dias da faculdade, e os olhos dela cintilariam a
luz das velas enquanto ela olhasse para Jason, um sorriso repuxando os labios.

“Ah, fizemos mais do que isso”, diria ela, e prosseguiria, chocando todos os presentes com
aquela loucura toda em que tinham se metido nas tultimas semanas.

Tudo ndo passaria disso — uma historia para ser contada em festas, igual a que ele contava
sobre a primeira vez em que o avd o levara para cagar patos e Jason acidentalmente estropiara
dois chamarizes.

Ele precisava terminar o trabalho da faculdade para que isso acontecesse. Nio podia se
resignar a simplesmente conseguir o diploma. Tinha de ser o melhor, o primeiro da turma,
porque Allison nado dizia isso, mas gostava de ter coisas boas. Gostava da ideia de poder entrar
numa loja e comprar o que quisesse. Ela odiava ter de controlar o dinheiro até o ultimo
centavo todo més. Jason nao ia ser o tipo de marido que perguntava quanto um par de sapatos
custara ou por que ela precisava de outro vestido preto. Ele ia ser o tipo de marido que
ganhava tanto dinheiro que Allison poderia encher dez closets com roupas de grife e ainda



sobraria dinheiro para ir a Cancin ou a Saint Croix ou aonde quer que as pessoas podres de
ricas iam nos feriados em seus jatinhos particulares.

Jason pousou os dedos no teclado, mas nio digitou. Sentia-se febril. A culpa sempre fora
um problema para ele. Nenhuma punicdo que alguém pudesse lhe aplicar era pior do que a
angustia causada pela decep¢ao consigo mesmo. E ele devia mesmo estar decepcionado. Devia
estar horrorizado com o que fizera. Devia ter protegido Allison daquilo tudo, dito a ela que,
independentemente de quanto dinheiro estivesse envolvido, ndo valia a pena. Ele a colocara em
perigo. E envolvera Tommy também, porque Tommy era tio burro que concordava com
qualquer coisa desde que alguém o guiasse na dire¢do certa. Jason era responsavel por ambos.
Devia proteger os amigos, ndo empurra-los para o meio dos carros. Sera que a vida deles valia
mesmo tao pouco? Serd que era a isso que tudo se resumia no fim das contas, vinte e tantos
anos de vida por menos dinheiro do que um zelador ganhava?

— Nao — disse ele, a voz abafada pelo uivo da chuva.

Naio podia permitir que todos eles fossem arrastados para baixo por causa daquilo. Allison
estava errada. Jason tinha colhdes. Tinha colhdes suficientes para fazer a coisa certa.

Em vez de fazer o trabalho da faculdade, ele abriu o navegador da internet. Uma busca
rapida o levou ao lugar certo. Encontrou as informagées de contato escondidas no mapa do
site. Jason clicou no icone para enviar um e-mail, mas mudou de ideia. Ndo queria que a
mensagem fosse rastreada até ele. Era uma saida covarde, mas Jason preferia ser um covarde
honesto a um delator encarcerado. Ndo havia como negar sua culpa naquilo tudo — extorsio,
fraude, sabe-se 12 0o que mais. Os agentes federais seriam envolvidos. Aquilo talvez até fosse
considerado tentativa de homicidio.

Jason abriu a conta do Yahoo que usava para ver videos pornd e colou o endereco de
contato no e-mail. Enquanto escrevia, falava em voz alta:

— Nio sei se vocé € a pessoa certa para falar sobre isso, mas tem uma coisa muito errada

acontecendo no condado de Grant, em seu... — A voz de Jason foi perdendo a forca enquanto
ele procurava a palavra certa. Seria um lugar? Uma localizacido? Instituicao?
— Ei.

Jason levantou a cabeca bruscamente, surpreso.

— Vocé quase me matou de susto.

Ele procurou o mouse as pressas para fechar o navegador.

— Vocé esta bem?

Jason olhou, nervoso, para o computador.

— O que vocé esta fazendo aqui?

O programa de e-mail imbecil estava perguntando se ele queria salvar o que escrevera.
Jason tornou a mexer no mouse para minimizar a pagina. O programa continuava
perguntando se ele queria salvar.

— O que voce esta escrevendo?

— Coisa da faculdade. — Em vez de clicar Salvar, Jason pressionou a tecla Delete. O
programa fechou. Dava para ouvir a ventoinha do laptop estalando, tentando esfriar o
processador o suficiente para completar a solicitacio. O trabalho apareceu num lampejo,
entdo desapareceu. A tela ficou escura.

— Merda — sussurrou. — N3o, nao, nao...

— Jason.

— Me dé s6 um minuto. — Jason pressionou a barra de espaco, tentando acordar o



computador. As vezes bastava isso. As vezes, ele s6 precisava saber que Jason estava prestando
atencao.

— Vocé pediu isso.

— O qu... — Jason caiu para a frente, a mandibula se fechando bruscamente no momento
em que o rosto bateu com violéncia no computador. O plastico estava quente de encontro ao
seu rosto. Um liquido escuro comecou a se acumular em torno das teclas. Ocorreu-lhe o louco
pensamento de que o computador estava machucado, sangrando.

Uma rajada de vento entrou pela janela aberta. Jason tentou tossir. A garganta nio
obedecia. Ele tornou a tossir. Alguma coisa molhada e grossa saiu de sua boca. Ele olhou,
pensando que parecia ser um pedago de carne de porco. Uma carne rosada. Crua.

Jason engasgou.

Estava olhando para a propria lingua.



TERCA-FEIRA



Will sentiu-se como um ladrdo ao se esgueirar pelo quintal dos Lintons e entrar em seu
Porsche. Pelo menos a chuva forte lhe dava uma desculpa para manter a cabeca baixa e andar
rapido. Enfiou a chave na fechadura e ja estava dentro do carro quando se deu conta de que
havia algo preso no limpador do para-brisa. Deixou escapar um gemido. Em seguida abriu a
porta e tentou alcancar o limpador, mas seu braco nio era comprido o suficiente. Quando
tornou a sair do carro para pegar o saco plastico de sanduiche, a manga ja estava quase
ensopada.

Alguém lhe deixara um bilhete. O papel estava dobrado ao meio, protegido pelo plastico.
Will olhou a sua volta, tentando ver alguém na rua. Ndo havia ninguém passando, o que nio
era nenhuma surpresa, considerando-se o tempo horrivel. Tampouco havia carros estacionados
com o motor ligado. Will abriu o saco. Captou o sopro de um aroma familiar.

Sabonete de luxo.

Fitou o pedaco de papel dobrado, perguntando-se se Sara estaria fazendo algum tipo de
brincadeira. Ele andara de um lado para o outro no apartamento da familia acima da garagem
por metade da noite, repassando em sua mente os ultimos cinco minutos da conversa deles. Ela
nio tinha dito nada, na verdade. Ou tinha? Havia definitivamente algo em seus olhos. Alguma
coisa havia mudado entre eles, e ndo era uma mudanga boa.

Além da mulher de Will, s6 havia outras duas pessoas em sua vida que sabiam sobre sua
dislexia. Ambas haviam encontrado um jeito todo especial de infernizar sua vida por causa
disso. Amanda Wagner, sua chefe, de vez em quando tinha umas tiradas sobre ele, na melhor
das hipoteses, ser profissionalmente incompetente e, na pior, mentalmente incapacitado. Faith
era mais bem-intencionada, porém intrometida demais. Uma vez, ela infernizara Will com
tantas perguntas sobre seu distirbio que ele parara de falar com ela por dois dias inteiros.

Sua mulher, Angie, era uma combina¢do das duas reacdes. Crescera com Will, ajudara-o a
fazer os trabalhos da escola e a preencher formularios. Era ela quem revisava seus relatérios e
cuidava para que ele nio parecesse um chimpanzé retardado. Ela também era propensa a
oferecer ajuda em troca de coisas que queria. E nunca eram coisas boas. Pelo menos, ndo para
Will.

Cada uma a sua maneira, as trés mulheres deixavam claro que achavam que havia alguma
coisa errada com ele. Que alguma coisa ndo estava muito certa com sua cabe¢ca. Com seu
modo de pensar. Com sua maneira de lidar com as coisas. Nao era pena que tinham dele. Will



tinha certeza de que Amanda nem mesmo gostava dele. Mas elas o tratavam de maneira
diferente. Tratavam-no como se ele tivesse uma doenca.

O que Sara faria? Talvez nada. Will ndo tinha nem mesmo certeza se ela havia descoberto.
Ou talvez ele estivesse apenas se enganando. Sara era esperta — isso era parte do problema.
Era muito mais esperta do que ele. Sera que ele tinha se entregado? Sera que ela contava com
algum tipo de instrumento médico especial para apanhar idiotas desprevenidos? Ele tinha de
ter dito ou feito alguma coisa que o entregara. Mas o qué?

Will olhou para a casa dos Lintons a fim de se certificar de que ninguém o estava
observando. Sara havia desenvolvido um estranho habito de ficar a espreita por tras de portas
fechadas. Ele desdobrou a folha de caderno. Havia uma carinha sorridente no pé da folha.

Por acaso ela pensava que ele era uma crianga? Tinha ficado sem estrelinhas douradas para
colar na pagina?

Ele pressionou os dedos sobre os olhos, sentindo-se idiota. Ndo havia nada de sexy em um
homem de 35 anos que mal era alfabetizado.

Ele tornou a olhar o bilhete.

Felizmente, Sara ndo escrevera com letra cursiva. Tampouco tinha letra de médico. Will pos
o dedo sob cada letra, movendo os labios enquanto lia.

— Est... — Seu corac¢do deu uma cambalhota dupla dentro do peito, mas ele rapidamente
compreendeu seu erro. — Estarei na funeraria. — Em seguida vinham numeros, que nunca
tinham sido problema para ele.

Ele voltou a olhar para a porta da casa. Nao havia ninguém a janela. Leu o bilhete
novamente. “Estarei na funeraria 11:30.”

E uma carinha sorridente porque, pelo visto, ela achava que ele tinha uma deficiéncia
intelectual.

Will enfiou a chave na ignicio. Obviamente, se referia ao horario das autopsias. Mas seria
também um tipo de teste para ver o quanto ele conseguia ler? A ideia de Sara Linton
examinando-o como um rato de laboratorio o fez querer fazer as malas e mudar-se para
Honduras. Ela sentiria pena dele. Pior: talvez tentasse ajuda-lo.

— Ola!

Will deu um pulo tdo grande que bateu a cabec¢a no teto do carro. Cathy Linton estava
parada ao lado do carro com uma expressao agradavel no rosto. Estava protegida por um
guarda-chuva grande e fez um gesto para que ele baixasse a janela.

— Bom dia, Sr. Trent. — Ela era toda sorrisos novamente, mas ele ja caira em sua conversa
de doce senhora sulista.

— Bom dia, Sra. Linton.

A respiragado dela era visivel no frio.

— Espero que tenha dormido bem.

Ele olhou na dire¢ao da casa, perguntando-se por que essa era a tnica hora em que Sara nio
estava espreitando atras da porta.

— Sim, senhora. Obrigado.

— Acabei de voltar da minha caminhada. O exercicio é a melhor maneira de comecar o dia.
— Ela tornou a sorrir. — N3o vai entrar e tomar café conosco?

Seu estdbmago roncou tao alto que ele teve certeza de que o carro sacudira. A barrinha de
cereais que ele havia encontrado no fundo da mala naquela manha ndo fora exatamente o
bastante para ele. Uma mulher como Cathy Linton saberia como fazer um bom piozinho



fresco sulista. Haveria manteiga e presunto. Provavelmente mingau de milho. Ovos.
Hamburguer de linguica. Era como se ela o estivesse convidando para entrar na floresta e
visitar sua casinha feita de doces.

— Sr. Trent?

— Nao, senhora. Preciso ir trabalhar, mas agradeco.

— O jantar, entdo. — Ela tinha um jeito de dizer coisas que inicialmente pareciam uma
sugestdo, mas acabavam sendo uma ordem. — Espero que o apartamento nio tenha tornado a
noite muito desagradavel.

— Nao, senhora. Estava 6timo.

— Vou até 12 mais tarde fazer uma limpeza. Eddie e eu ndo usamos o lugar desde que as
meninas foram embora. Estremeco s6 de pensar no estado em que deve estar.

Will pensou nas roupas sujas que deixara empilhadas no sofd. Colocara-as na mala em
Atlanta pensando em lavar tudo no hotel.

— Esta tudo bem. Eu...

— Bobagem. — Ela bateu a mao na porta do carro, como um juiz aprovando um decreto.
— Naio posso deixa-lo respirar aquela poeira toda.

Ele sabia que nio havia como impedi-la.

— S6... ha... s6 ignore a minha bagunca. Por favor. Me desculpe.

O sorriso dela tornou-se bem mais gentil do que o que ele vira até agora. Naquele momento
percebeu de quem Sara herdara a beleza. Cathy estendeu a mio para o interior do carro e a
pousou delicadamente no brago dele. Sara havia tocado seu braco muitas vezes na noite
passada. Eram obviamente uma familia que cultivava o contato fisico, o que era tdo estranho
para Will quanto se tivessem vindo de Marte.

Ela apertou seu braco.

— O jantar € servido as sete e meia em ponto.

Ele assentiu.

— Obrigado.

— Naio se atrase. — O sorriso dela voltou ao que ele estava mais familiarizado. Entdo ela
piscou para ele antes de dar meia-volta e seguir para a casa.

Will fechou a janela, ligou o carro e subiu a rua, lembrando-se tarde demais de que estava
indo na diregdo errada. Ou talvez nao. Sara lhe dissera que Lakeshore era um grande circulo.
Ultimamente Will havia andado em circulos suficientes para uma vida inteira, mas nio ia
correr o risco de passar pela casa dos Lintons outra vez.

A rua estava vazia e ele deduziu que isso se devia ao fato de ser muito cedo. Will havia
planejado chegar a delegacia antes que a maioria dos policiais comegasse o turno. Queria
parecer disposto e alerta. Queria que sentissem que estava no pé deles.

Will reduziu a velocidade ao fazer uma curva. A rua mais parecia um riacho, a agua da
chuva cobrindo o asfalto. Ele manobrou o Porsche para o lado oposto da rua no intuito de
manter o piso do carro fora d’agua. Will gastara dez anos de sua vida e uma boa parte de suas
economias restaurando o veiculo a mao. A maior parte desse periodo ele passara debrucado
sobre manuais e diagramas, tentando descobrir como o carro funcionava. Havia aprendido a
soldar. Aprendera a fazer lanternagem. E aprendera que ndo gostava particularmente de
nenhum dos dois.

O motor era bom, mas as marchas eram temperamentais. Ele sentiu a embreagem deslizar
ao reduzir a marcha. Assim que se viu fora d’agua, pos o carro em ponto morto, pensando em



deixar o chassi drenar, perguntando-se se tal coisa seria possivel. Adiante, uma caixa de
correio azul, com o logo da Universidade de Auburn pintado, era sacudida pelo vento forte.
Lembrou-se do primeiro nimero da casa que Sara havia escrito na parte externa da pasta
quando estava lhe dando o endereco da casa dos pais. Will sempre tivera memoria boa para
numeros.

Em Atlanta, Sara morava na antiga fabrica de laticinios, um daqueles complexos industriais
transformados em lofts luxuosos durante o boom imobiliario. Ele havia observado na ocasidao
que o lugar nido parecia ser, de fato, o tipo de residéncia para ela. As linhas eram duras
demais. A mobilia, sofisticada demais. Ele imaginara que ela morasse em um lugar agradavel e
acolhedor, mais como um chalé.

Estava certo.

A caixa de correio de Auburn pertencia a uma casa comprida de um unico andar, com
plantas crescendo de forma descontrolada no quintal da frente. Sara havia morado junto ao
lago, e a claridade do céu era suficiente para que Will visse o glorioso aspecto do quintal dos
fundos. Ele se perguntou como teria sido a vida de Sara quando morava ali. Ela nao lhe
parecia ser o tipo de esposa que teria o jantar e um martini a espera do marido quando ele
chegasse em casa, mas talvez tivesse desempenhado esse papel ocasionalmente por gentileza.
Algo nela indicava uma tremenda capacidade de amar.

A luz da varanda se acendeu. Will engatou o carro e continuou a circundar o lago. Passou
direto pela saida para a Main Street e teve de voltar. Sentiu a alian¢a de casamento em sua
mao, fazendo uma anotacdo mental de que a saida seria daquele lado. Com o passar dos anos,
ele havia treinado a mente para reconhecer o reldgio, nio a alianca. Provavelmente porque o
rel6gio era mais permanente.

Will havia conhecido Angie Polaski quando tinha 8 anos. Angie tinha 3 e fora jogada no
sistema porque a made tomara uma overdose de uma sinistra combinacido de heroina e
anfetamina. Com Diedre Polaski caida em coma no banheiro, Angie ficara sob os cuidados do
cafetio da mae. Por fim, alguém havia chamado a policia. Diedre foi ligada a aparelhos de
suporte de vida no hospital publico, onde continuava até hoje, e Angie foi enviada para o Lar
para Criangas de Atlanta pelos sete anos que lhe restavam de uma infancia ja perdida. Will se
apaixonara por ela a primeira vista. Aos 11, ela ja tinha o pavio muito curto e os olhos
injetados de 6dio. Quando ndo estava batendo punheta para os meninos no armario de
casacos, estava esmurrando-os, com punhos previsivelmente muito rapidos.

Will a amara por sua ferocidade, e quando essa ferocidade o esgotara, ele se agarrara a ela
por sua familiaridade. No ano anterior, ela se casara com ele como resposta a um desafio
depois de anos de promessas vazias. Ela o traia. Ela o empurrava até seu limite, entdo cravava
as garras na carne dele e o puxava de volta. Seu relacionamento com Angie era abusivamente
instavel. Ela entrava e saia da vida dele a seu bel-prazer e fazia dele gato e sapato.

Will encontrou a Main Street depois de errar o caminho algumas vezes. A chuva nio estava
mais caindo torrencialmente, portanto ele conseguia enxergar as lojinhas que ladeavam a rua.
Uma delas era claramente uma loja de ferragens. A outra parecia uma loja de roupas
femininas. Bem em frente a delegacia havia uma lavanderia. Will lembrou-se de sua roupa suja
empilhada no sofa. Talvez encontrasse tempo para voltar 12 sem ser visto e pega-la. Em geral,
trabalhava de terno e gravata, mas nessa manha ndo tivera muitas opcdes. SO lhe restavam
uma camisa e duas cuecas. Seus jeans estavam suficientemente limpos para resistirem a mais
um dia. O suéter era 0 mesmo que usara na noite anterior, mas a caxemira nao reagira bem a



chuva. Ele sentia a 13 apertar todas as vezes que flexionava os ombros.

Will parou na vaga mais distante da porta de entrada, entrando de ré para que o Porsche
ficasse virado para a rua. Do outro lado da rua, situado diagonalmente a delegacia, ele viu um
prédio comercial baixo, com a fachada de tijolos de vidro. A placa da frente desbotada
mostrava um ursinho segurando balGes de gas. Provavelmente uma creche. Uma viatura da
policia desceu a rua, mas ndo parou, seguindo adiante e passando pelos portoées do que deveria
ser a faculdade. O carro de Will era o tnico no estacionamento. Ele supos que Larry Knox
estivesse na delegacia, ou talvez tivessem lhe dado uma dispensa quando Will saira na noite
anterior. De uma forma ou de outra, ndo ia passar os proximos vinte minutos de pé na chuva,
diante da porta trancada.

Ligou para o nimero de Amanda Wagner, nutrindo a ténue esperanca de que ela ainda nio
tivesse chegado ao escritorio.

Deu azar. A prépria Amanda atendeu o telefone.

— Sou eu, Will — disse ele. — Estou em frente a delegacia.

Amanda nunca dava a ninguém o beneficio da divida, muito menos a Will.

— Vocé acabou de chegar ai?

— Eu estive aqui ontem a noite. — Ele sentiu um ligeiro alivio. No fundo de sua mente,
estivera preocupado com a possibilidade de Sara ligar para Amanda e pedir a ela que Will
fosse tirado do caso. Ela iria querer o melhor que o GBI tinha a oferecer, nio um analfabeto
funcional com uma mala cheia de roupas sujas.

O tom de Amanda foi cortante.

— Me atualize logo, Will. Nio tenho o dia todo.

Ele contou a histéria de Sara: que ela recebera um telefonema de Julie Smith, depois outro
de Frank Wallace. Que fora a delegacia e encontrara Tommy Braham morto. Nio falou sobre
a magoa de Sara em relagdo a Lena Adams, passando direto para as canetas Cross que Jeffrey
Tolliver tinha dado a sua equipe.

— Tenho certeza de que a carga de tinta que Braham usou veio de uma dessas canetas.

— Boa sorte para descobrir de quem. — Amanda puxou o mesmo fio que Will avistara. —
Nio tem como saber exatamente quando Tommy Braham morreu... se antes ou depois de
Frank Wallace ter ligado para Sara.

— Vamos ver o que a autopsia revela. A Dra. Linton é quem vai fazer.

— Eis um raio de sol em um dia sombrio.

— F bom ter alguém aqui que sabe o que esta fazendo.

— Esse nao deveria ser voce, Will?

Ele deixou o comentario passar sem responder.

— Qual a sua impressiao sobre o homicidio de Allison Spooner? — perguntou ela.

— Estou entre duas possibilidades. Talvez tenha sido Tommy Braham. Ou talvez o
assassino dela esteja presumindo que se safou impunemente.

— Bem, descubra isso e volte rapido para ca, porque nio vdo gostar muito de vocé se
provar que ele é inocente.

Ela tinha razio. Uma coisa que os policiais odiavam mais do que bandidos era que
provassem que estavam errados em relacdo aos criminosos. Will vira um detetive de Atlanta
quase ter convulsdes enquanto argumentava que o exame de DNA que absolvia seu suspeito s6
podia estar errado.

— Liguei para o Macon General hoje de manha — disse Amanda. — Brad Stephens teve de



voltar a ser operado. Deixaram passar um ponto de hemorragia da primeira vez.

— Ele esta bem?

— Estdo sendo cautelosos com o prognostico. Ele esta sendo mantido sedado, portanto nao
vai falar com ninguém por enquanto.

— Tenho certeza de que nido vai se lembrar de nada 1til exceto que seus colegas policiais
salvaram sua vida.

— Seja la como for, ele ainda é um policial. Vocé precisa ir 14 em algum momento e ser
solidario. Doar sangue. Comprar uma revista para ele.

— Sim, senhora.

— Qual € o seu plano?

— Vou ver se descubro alguma coisa por aqui agora de manha. Faith esta tentando rastrear
Julie Smith e Carl Phillips. Falar com eles é minha prioridade, mas primeiro temos de
encontra-los. Quero ver o lago onde Spooner foi encontrada, depois ir ver a garagem onde ela
morava. Tenho a sensacdo de que o assassinato dela estd no centro disso. O que quer que
estejam escondendo de mim tem a ver com a morte dela.

— Vocé ndo acha que eles estao enrolando por causa do suicidio?

— Pode ser, mas meus instintos me dizem que ha outra coisa por tras disso.

— Ah, sua famosa intuicio feminina. — Amanda nunca perdia uma oportunidade de
insulta-lo. — E quanto a Adams?

— Vou manté-la por perto.

— Eu a encontrei uma vez. Vai ser osso duro de roer.

— E o que me dizem.

— Ligue de volta no fim do dia para me atualizar.

Ela desligou o telefone antes que Will pudesse responder. Ele passou os dedos pelos cabelos,
perguntando-se se estavam molhados de chuva ou de suor.

Pela segunda vez naquela manha, Will deu um salto quando alguém bateu na janela do seu
carro. Dessa vez quem o abordava era um homem negro idoso, que ficou parado ao lado da
porta do passageiro, rindo da reagio de Will. Ele fez um movimento giratério com o brago.
Will se inclinou e abriu a porta.

— Entre, saia da chuva — ofereceu Will, pensando que o homem era o primeiro rosto nao
branco que ele via desde sua chegada ao condado de Grant. Nao queria fazer suposi¢des, mas
teria apostado metade de seu contracheque que os afro-americanos da cidade nio costumavam
abordar investigadores bem na frente da delegacia de policia.

O homem gemeu ao sentar-se na poltrona. Will viu que ele usava uma bengala. Sua perna
era rigida e se dobrava estranhamente no joelho. A chuva pingava de seu casaco pesado. Uma
leve névoa agarrava-se a barba grisalha. Ele niao era tio velho quanto Will pensara a principio
— uns 60 e poucos, talvez. Quando ele falou, sua voz era como uma lixa raspando no
cascalho.

— Lionel Harris.

— Will Trent.

Lionel tirou a luva, e eles trocaram um aperto de mios.

— Meu pai era chamado de Will. Apelido de William.

— Eu também — disse Will, embora nio fosse o que dissesse sua certidio de nascimento.

Lionel apontou para a rua.

— Papai trabalhou na lanchonete por 43 anos. O velho Pete a fechou em 2001. — Ele



passou a mao pelo painel de couro. — De que ano é?
Will presumiu que ele se referia ao carro.
— E de 1979.
— Vocé fez o trabalho todo sozinho?
— E assim tdo 6bvio?
— Nao — disse ele, embora tivesse percebido o defeito no couro embaixo do puxador do

porta-luvas. — Vocé fez um bom trabalho, filho. Um 6timo trabalho.

— Suponho que vocé tenha interesse em carros...

— Minha mulher lhe diria que tenho interesse até demais para o meu proprio bem. — Ele
olhou significativamente para a alianga de casamento de Will. — Vocé conhece Sara ha muito
tempo?

— Nao muito.

— Ela cuidou do meu neto. Ele tinha uma asma muito grave. Ela corria para atendé-lo no
meio da noite. As vezes ainda de pijama.

Will tentou ndo pensar em Sara de pijama, embora ele imaginasse, pela histéria de Lionel,
que provavelmente nio se tratava do tipo de pijama que sua mente havia evocado.

— Sara é de boa familia. — Ele correu o dedo pelo acabamento da porta, em cujo
revestimento, felizmente, Will fizera um trabalho melhor. Lionel pareceu concordar. — Vocé
aprendeu com os erros. Fez uma boa dobra neste canto aqui.

— Levei meio dia nisso.

— Valeu cada minuto — aprovou ele.

Will sentiu-se tolo ainda quando formulava a pergunta:

— Seu filho nio é Carl Phillips, é?

Lionel deu uma risada profunda de satisfacio.

— Porque ele é preto e eu sou preto...

— Nao — interrompeu-o Will. — Bem, sim. — Ele se sentiu desconfortavel ao explicar: —
Naio parece haver muitos representantes de minorias étnicas por aqui.

— Acho que, vindo de Atlanta, vocé teve certo choque cultural.

Ele tinha razdo. Em Atlanta, a pele clara de Will o tornava minoria. O condado de Grant
era um nitido contraste.

— Desculpe.

— Tudo bem. Vocé nio é a primeira pessoa a fazer isso. Carl frequenta a minha igreja, mas
eu nao o conheco muito bem.

Will tentou mudar de assunto.

— Como sabe que sou de Atlanta?

— A placa do carro diz condado de Fulton.

Will sorriu, paciente.

— Muito bem, vocé me pegou — disse Lionel. — Vocé esta aqui para investigar o caso do
Tommy?

— Sim, senhor.

— Ele era um bom garoto.

— O senhor o conhecia?

— Eu o via muito na cidade. Era o tipo de garoto que fazia uns trinta tipos diferentes de
trabalho: cortava grama, passeava com cachorros, levava o lixo, ajudava as pessoas nas
mudangas. Praticamente todos na cidade o conheciam.



— Como vocés reagiram ao fato de ele ter esfaqueado Brad Stephens?

— Como era de se esperar. Ficamos confusos. Com raiva. Divididos entre pensar que houve
algum erro e pensar... — Sua voz falhou. — Ele era um pouco perturbado na cabecga.

— Ele nunca foi violento antes?

— Naio, mas nunca se sabe. Talvez alguma coisa tenha desencadeado isso, deixado ele
louco.

Na experiéncia de Will, as pessoas ou tinham uma propensdo a violéncia ou nio tinham.
Ele ndo achava que Tommy Braham fosse uma excecio.

— Acha que foi isso que aconteceu... que ele simplesmente surtou?

— Naio sei o que pensar a respeito de mais nada, e essa é a mais pura verdade. — Ele
dirigiu a Will um olhar cansado. — Meu Deus, hoje estou me sentindo velho.

— Esse tempo penetra nos ossos da gente — concordou Will. Havia muitos anos ele tinha
quebrado a mio, e, todas as vezes que o tempo esfriava assim, seus dedos doiam. — O senhor
morou aqui a vida toda?

Lionel tornou a sorrir, mostrando os dentes.

— Quando eu era garoto, as pessoas chamavam o lugar onde moravamos de Colored Town.
— Ele virou-se para Will. — D4 para acreditar nisso? Colored Town, e agora moro em uma
rua com um punhado de professores universitarios. — Ele deu uma risada. — Muita coisa
mudou em cinquenta anos.

— A for¢a policial também?

Lionel fitou Will abertamente, como se tentasse decidir o quanto dizer. Finalmente, pareceu
chegar a uma conclusio.

— Ben Carver era o chefe quando sai da cidade. Eu nao fui o tnico jovem negro que achou
uma boa ideia ir embora enquanto podia. Me alistei no Exército e consegui isto como
recompensa. — Ele bateu na perna, produzindo um som oco, e Will percebeu que o homem
usava uma protese. — Laos. Em 1974. — Lionel fez uma pausa por um minuto, como se para
refletir sobre sua perda. — Havia dois tipos de vida para as pessoas naquela época, assim
como havia dois tipos de lei sob o comando do chefe Carver: uma para os negros e outra para
os brancos.

— Ouvi dizer que Carver se aposentou.

Lionel assentiu, aprovando.

— Tolliver.

— Ele era um bom policial?

— Nunca conheci 0 homem, mas posso lhe dizer uma coisa: ha muito tempo, meu pai
trabalhava na lanchonete quando uma professora da faculdade foi assassinada. Todos viam um
rosto negro e faziam suas suposicoes. O chefe Tolliver passou a noite na casa do meu pai sé6
para se assegurar de que ele acordaria na manha seguinte.

— Foi tao ruim assim?

— O chefe Tolliver era bom assim. — Lionel acrescentou: — Allison também era uma boa
menina.

Will teve a sensacdo de que eles haviam finalmente chegado a razdo da visita inesperada de
Lionel.

— O senhor a conhecia?

— Eu agora sou o dono da lanchonete. Acredita? — Ele balancou a cabeca, como se ele
mesmo ainda ndo conseguisse acreditar. — Voltei ha alguns anos e a comprei de Pete.



— Os negocios vao bem?

— Foram devagar no inicio, mas hoje em dia estamos quase sempre lotados. Minha mulher
faz a contabilidade. As vezes minha irmi ajuda, mas é melhor quando ela nio vai.

— Qual foi a dltima vez que viu Allison?

— Sabado a noite. Fechamos aos domingos. Acho que, com excecio de Tommy, fui uma
das ultimas pessoas a vé-la com vida.

— Como ela estava?

— O mesmo de sempre. Cansada. Feliz com o fim do expediente.

— Como ela era?

Ele engoliu em seco e esperou alguns instantes para se recompor antes de continuar.

— Eu nunca contrato os garotos da faculdade. Eles ndo sabem falar com as pessoas. S6
sabem digitar em seus computadores e telefones. Ndo tém nenhuma ética de trabalho e nunca
nada é culpa deles, mesmo que sejam pegos em flagrante. Mas Allison era diferente.

— Em que sentido?

— Ela sabia trabalhar para sobreviver. — Ele apontou para os portdes abertos na
extremidade da Main Street. — Nenhum garoto ou garota dessa faculdade sabe o que é ter um
dia de trabalho honesto. A economia atual é o chamado para que acordem. Vio ter de
aprender da forma mais dificil que um emprego é algo que se conquista, nao algo que lhes é
dado.

— Sabe alguma coisa sobre a familia de Allison? — perguntou Will.

— A maie dela morreu. Tinha uma tia de quem nio falava muito.

— Namorado?

— Tinha um, mas ele nunca a incomodava no trabalho.

— Sabe o nome dele?

— Ela nunca mencionava o garoto, s6 en passant, como quando eu perguntava o que ela ia
fazer durante o fim de semana e ela respondia que ia estudar com o namorado.

— Ele nunca ligava para ela ou a deixava no trabalho? Nenhuma vez?

— Nunca — confirmou ele. — Ela tinha consciéncia de que eu estava pagando pelo seu
tempo, sabe? Eu nunca a via no celular. Nunca apareciam amigos para tomar o seu tempo.
Para Allison, era trabalho, e ela sabia que precisava cuidar das coisas.

— Ela ganhava bem?

— Claro que nao. — Ele riu do que devia ter sido uma expressdo de surpresa no rosto de
Will. — Eu ndo pago muito, e meus clientes sdo avarentos... a maior parte velhos e policiais,
as vezes alunos da faculdade que acham engracado fugir sem pagar a conta. Ou tentar fugir.
Tem de ser bem idiota para achar que vai escapar da conta em um lugar cheio de policiais.

— Ela andava com alguma bolsa ou mochila?

— Tinha uma bolsa de livros cor-de-rosa com uma borla no ziper. Deixava no carro quando
estava trabalhando. Menos a carteira. Ela ndo era uma dessas garotas excessivamente vaidosas
que ndo conseguem ficar longe de um espelho.

— Percebeu alguém suspeito aborda-la? Clientes atenciosos demais?

— Eu mesmo teria cuidado disso. Ndo que precisasse. Aquela garota era safa. Sabia cuidar
de si mesma.

— Ela andava com alguma arma? Quem sabe um spray de pimenta ou um canivete?

— Nio que eu saiba. — Ele ergueu as maos. — Mas ndo quero que fique com a impressao
de que ela era dura. Era uma garota muito doce, s6 queria conviver bem com as pessoas. Nio



era dada a confrontos, mas sabia se defender quando era necessario.

— A atitude dela havia mudado recentemente?

— Ela parecia um pouco mais estressada do que o normal. Perguntou algumas vezes se
podia estudar quando o movimento estivesse devagar. Ndo me entenda mal: sou um patrdo
tranquilo, desde que vocé faga o seu trabalho. Eu deixava que ela abrisse os livros quando nao
estavamos ocupados. E garantia que ela fizesse uma boa refei¢do antes de ir para casa.

— Sabe que carro ela tinha?

— Um velho Dodge Daytona, com placa do Alabama. Vocé se lembra deles? Montados
sobre a plataforma do Chrysler G. Trac¢do dianteira, um tanto baixo.

— Quatro portas?

— Hatch. Os pistoes estavam estourados. Ela mantinha o porta-malas amarrado com uma
corda elastica. Acho que era de 1992, 1993. — Ele deu um tapinha na cabe¢a. — A memoria
nio é mais tao boa quanto era antigamente.

— Que cor?

— Vermelho, pode-se dizer. A maior parte é primer e ferrugem. Cuspia fumaca do cano de
descarga toda vez que ela ligava o motor.

— Onde ela estacionava?

— Atras da lanchonete. Verifiquei hoje de manha. Nio esta la.

— Alguma vez ela voltou a pé do trabalho para casa?

— As vezes voltava, quando o tempo estava bom, mas hd muito tempo que isso nio
acontece, e ela ndo estava indo para casa. — Ele apontou para tras deles. — O lago fica para
la. Atras da delegacia. Atras da lanchonete. — Ele apontou para o outro lado da rua. —
Quando ela ia para casa a pé, sempre pegava aquela direcdo, saindo pela porta da frente.

— Conhece Gordon Braham?

— Acredito que ele trabalhe para a companhia de eletricidade. E namora a mulher que
trabalha na loja de 1,99 que fica em frente a lanchonete. Eles aparecem para almogar a cada
trés dias, mais ou menos.

— O senhor parece saber um bocado sobre as pessoas.

— Moramos numa cidade pequena, Sr. Trent. Todos sabem muito sobre a vida dos outros.
E por isso que vivemos aqui. Mais barato do que TV a cabo.

— Quem o senhor acha que matou Allison?

Lionel nio pareceu surpreso com a pergunta, mas deu a resposta esperada.

— A policia diz que foi Tommy Braham.

— E o que o senhor acha?

Ele olhou para o relégio.

— Acho que é melhor eu ir ligar a grelha antes que a turma do café da manha chegue. —
Ele p6s a mao na porta, mas Will o deteve.

— Sr. Harris, se acha que alguém...

— Eu ndo sei o que pensar — admitiu ele. — Se ndo foi Tommy, entido por que ele
esfaquearia Brad? E por que se mataria?
— O senhor acha que nio foi ele. — Will nido estava fazendo uma pergunta.

Lionel deixou escapar outro suspiro cansado.

— Acho que sou um pouco como o velho chefe Carver. Existe gente boa e existe gente ruim.
Allison era boa. Tommy era bom. Pessoas boas podem fazer coisas ruins, mas ndo tao ruins
assim.



Ele se preparou novamente para sair.

— Posso fazer uma pergunta... — Will esperou até que o homem tivesse se virado de volta
para ele. — Por que veio falar comigo?

— Porque eu sabia que Frank nio viria bater na minha porta. Ndo que eu possa dizer muita
coisa a vocé, mas queria falar alguma coisa a favor da garota. Ela ndo tem ninguém falando
por ela neste momento. Tudo se resume a Tommy e por que ele faria uma coisa dessas, mas
ninguém fala de Allison e de como era uma boa garota.

— Por que acha que o chefe Wallace ndo ia querer falar com o senhor?

— Conheceu o patrio antigo? E igual ao patrdo novo.

Will sabia que ele nio estava se referindo a Jeffrey Tolliver.

— Ben Carver?

— Frank e Ben... sdo farinha do mesmo saco. Farinha branca, se é que me entende.

— Acho que sim.

Lionel ainda estava com a mio na maganeta.

— Quando voltei para a cidade, depois que papai morreu, vi que muitas pessoas haviam
mudado. Por fora, quero dizer, ndo por dentro. Vocé precisa passar por um tipo especial de
inferno ou de amor para mudar quem é por dentro. Por fora, a histéria é totalmente diferente.
— Ele esfregou a barba, provavelmente pensando no seu tom grisalho. — Por exemplo, a Srta.
Sara, ela ficou mais bonita. O pai dela, o Sr. Eddie, estd com mais pelos brotando das
sobrancelhas. Minha irma ficou mais velha e mais gorda, o que nunca é uma boa combinac¢ido
para uma mulher.

— E Frank?

— Ele ficou cuidadoso — disse Lionel. — Posso nio estar mais morando em Colored Town,
mas ainda me lembro da sensacido de ter o pé daquele homem no meu pescoco. — Ele puxou a
maganeta da porta. — Arranje uma pistola de calor e aplique sé um pouquinho nesse couro do
seu porta-luvas, entdo vocé vai conseguir tirar esse defeito. — Ele moveu a perna com a mao
para conseguir sair do carro. — Mas s6 um pouquinho. Se aplicar calor demais, pode abrir um
buraco ai. — Ele fitou Will de modo que ficasse bem claro o que queria dizer. — Naio exagere
no calor, filho.

— Agradeco seu conselho.

Lionel saiu do Porsche com dificuldade, agarrando o teto e erguendo o corpo. Ele se
equilibrou com a ajuda da bengala e estendeu o braco, como um ginasta finalizando a
apresentacdo num “tan-tan”, antes de fechar a porta com delicadeza.

Will observou Lionel apoiar-se pesadamente na bengala ao seguir pela rua. Ele parou em
frente a loja de ferragens para conversar com um homem que varria a cal¢ada. A chuva havia
diminuido, e eles ndo pareciam com pressa. Will imaginou que estivessem falando de Allison
Spooner e Tommy Braham. Em um lugar tdo pequeno quanto o condado de Grant, ndo havia
mais nada para ocupar a mente das pessoas.

Um velho Cadillac parou no estacionamento. Mesmo a distancia, a musica gospel zumbiu
nos ouvidos de Will. Marla Simms estacionou o carro o mais distante que pode do de Will. Ela
verificou a maquiagem no espelho, arrumou os 6culos — fez todas as coisas que tornavam
6bvio o fato de que o estava ignorando —, antes de saltar do carro.

Ele atravessou o estacionamento para ir ao encontro dela, pondo na voz o maximo de
animacao que conseguia.

— Bom dia, Sra. Simms.



Ela lhe dirigiu um olhar desconfiado.

— Naio chegou ninguém ainda.

— Estou vendo. — Ele ergueu a maleta. — Pensei em entrar e me instalar. Se ndo se
importar de me trazer as provas recolhidas no lago e qualquer coisa que estivesse com Tommy
Braham...

Marla nao se deu ao trabalho de responder ao mover o ferrolho da porta. Acendeu as luzes
e entrou no saguao. Mais uma vez, inclinou-se sobre o portdo, que se abriu com um zumbido,
deixando-a passar. Will segurou a porta antes que se fechasse.

— Esta frio aqui — disse Will. — Algum problema com a calefacdo?
— A calefagido esta 6tima — replicou ela, em tom defensivo.
— E nova?

— Eu tenho cara de quem trabalha para a companhia de calefagdo?

— Sra. Simms, eu estaria mentindo se nao dissesse que a senhora parece ser alguém que
sabe tudo o que acontece nesta delegacia, sendo na cidade inteira.

Ela emitiu um resmungo ao pegar a jarra da cafeteira.

— A senhora conhecia Tommy Braham?

— Sim.

— Como ele era?

— Lento.

— E quanto a Allison Spooner?

— Nio era lenta.

Will sorriu.

— Quero lhe agradecer, Sra. Simms, por aqueles relatérios de ocorréncias que a senhora
enviou para minha parceira ontem a noite. Mostram um interessante padrdo de
comportamento de Tommy. Ele vinha tendo problemas de temperamento ultimamente. Era
isso que a senhora queria que eu soubesse?

Ela lhe lancou um olhar por cima dos 6culos, mas sua boca se manteve fechada enquanto
ela se dirigia ao fundo da sala. Will a observou abrir a pesada porta de ago e deixa-lo sozinho
no escuro.

Ele se dirigiu ao aparelho de fax e olhou embaixo da mesa, dando a Marla Simms o
beneficio da davida. Ndo havia paginas soltas ali embaixo, nenhuma transcri¢io de ligacoes
para a Emergéncia que houvesse caido pelas frestas. Ele abriu a copiadora e viu apenas o vidro
que o encarava de volta. Havia alguma coisa grudenta no centro. Will usou o polegar para
desgrudar a substancia, que se transferiria para todas as cOpias feitas naquela maquina.
Examinou-a contra a luz. Cola, talvez? Chiclete?

Ele a lancou na lixeira com um peteleco. Nenhuma das cépias que Sara fizera para ele no
dia anterior mostrava uma marca. Talvez alguém mais houvesse usado a maquina depois dela e
inadvertidamente transferira o chiclete para o vidro.

O escritério ao lado da sala dos policiais estava vazio, exatamente como ele imaginara.
Will tentou a macaneta. A porta estava destrancada. Ele entrou e abriu as persianas, o que lhe
deu uma bela visdao das mesas nas quais os detetives se sentavam. Havia buracos de pregos nas
paredes. No ténue raio de luz que entrava pela janela externa, pode ver as sombras onde um
dia tinham ficado fotografias. A mesa encontrava-se vazia, exceto por um telefone. Todas as
gavetas tinham sido limpas. A cadeira fez barulho quando ele se sentou.

Se fosse do tipo jogador, Will teria apostado dez doélares que essa era a sala de Jeffrey



Tolliver.

Ele abriu a maleta e organizou seus papéis. Finalmente, as luzes do teto se acenderam. Will
viu Marla pelo vidro da parede. Ela o encarava fixamente, boquiaberta. Com o coque apertado
e os Oculos sujos, parecia uma daquelas velhas baixinhas e gorduchas de uma tirinha de Gary
Larson. Will colou um sorriso no rosto e acenou para ela. Marla segurava a al¢a da jarra com
tanta forca que ele quase podia sentir seu desejo de joga-la na cara dele.

Will levou a mao ao bolso e pegou o gravador digital. Todo policial no mundo tinha um
bloco no qual registrava detalhes de suas investigacoes. Will ndo tinha esse luxo, mas
aprendera a compensar.

Voltou a olhar para a janela, em busca de Marla, antes de levar o gravador ao ouvido e
apertar o play. O volume estava baixo, e ele ouviu a voz de Faith lendo a confissio de Tommy
Braham. Will ndo havia desperdicado a noite toda preocupado com sua paixonite adolescente
por Sara Linton. Tinha se preparado para o dia, lendo palavra por palavra dos relatorios e
ouvindo a confissio de Tommy Braham repetidamente até ter memorizado quase todas as
palavras. Entdo, ali, naquele escritorio, ouviu tudo novamente, a cadéncia da voz de Faith tao
familiar que poderia ter recitado junto com ela.

O tom dela era impessoal, ndo oferecia nenhuma inflexio.

— “Eu estava no apartamento de Allison. Isso foi na noite passada. Ndo sei que horas
eram. Pippy, minha cachorra, estava doente. Isso foi depois que levei ela no médico. Allison
disse que faria sexo comigo. Nos comecamos a fazer sexo. Ela mudou de ideia. Fiquei com
raiva. Estava com uma faca. Esfaqueei ela uma vez no pescog¢o. Peguei uma corrente com
cadeado que eu tinha e levei ela para o lago. Escrevi o bilhete para as pessoas acharem que ela
tinha se matado. Allison estava triste. Achei que isso era motivo suficiente.”

Ouviram-se murmurios na sala dos policiais. Will levantou a cabega e se deparou com dois
policiais uniformizados olhando-o, incrédulos. Um deles comegou a seguir para a sala,
provavelmente para confronta-lo, mas seu parceiro o deteve.

Will reclinou-se na cadeira, tornando a ouvir o barulho. Sacou o celular e ligou para Faith.
Ela atendeu no quarto toque. Seu al6 foi mais um grunhido.

— Acordei vocé?

— S30 sete e meia da manha. E claro que me acordou.

— Posso ligar mais tarde.

— S6 me dé um minuto. — Ele percebeu que ela andava de um lado para o outro. Bocejou
tdo alto que Will sentiu a prépria mandibula se contrair para abrir. — Consegui algumas
informacoes sobre Lena Adams.

—E...2

Ela tornou a bocejar.

— Deixe eu pegar o laptop.

Will ndo péde reprimir o préprio bocejo.

— Desculpe por ter tirado vocé da cama.

— Estou disponivel até as quatro da tarde hoje. E quando tenho uma consulta com o meu
médico no hospital.

Will comecou a falar para que ela ndo explicasse o procedimento de novo.

— Que 6timo, Faith. Imagino que sua mae va leva-la. Ela deve estar animada. E o seu
irmao? Ligou para ele?

— Ja pode calar a boca. Estou com o computador. — Ele ouviu o som das teclas enquanto



ela digitava. — Salena Marie Adams — disse Faith, provavelmente lendo da ficha da mulher

no departamento pessoal da policia. — Detetive de primeira classe. Tem 35 anos de idade,
1,65 metro e 54 quilos. — Faith praguejou baixinho. — Deus, isso ja basta para me fazer odia-
la.

— E quanto ao histérico?

— Ela foi estuprada.

Will ficou espantado com sua brusquiddo. Ele estava esperando data de nascimento, talvez
algumas condecoragdes. Sara tinha dito que suspeitava que Lena tivesse sido estuprada pelo ex-
namorado, mas ele tivera a impressio de que ndo fora feita uma queixa formal. Entdo
perguntou a Faith:

— Como vocé sabe disso?

— O caso apareceu quando eu cruzei informagdes da ficha. Vocé deveria usar mais o
Google.

— Quando foi isso?

— Ha dez anos. — Ele ouviu os dedos dela digitando no teclado. — Ela tem ficha limpa.
Trabalhou em alguns casos interessantes. Vocé se lembra daquela rede de pedofilia no sul da
Geodrgia ha algum tempo? Ela e Tolliver a desvendaram.

— Ela tem alguma mancha na carreira?

— A policia de cidades pequenas nio costuma divulgar seus podres — disse Faith. — Ela
tirou uma licenca do trabalho ha seis anos. Trabalhou como seguran¢a na faculdade por menos
de um ano e entdo voltou para o emprego. Isso é tudo que tenho sobre ela. Vocé descobriu
mais alguma coisa?

— Tive uma conversa interessante hoje de manha com o dono da lanchonete.

— O que foi que ele disse?

— Nio muito. Allison era uma boa garota. Trabalhadora. Ele ndo sabia muito sobre a vida
pessoal dela.

— Vocé acha que ele a matou?

— Ele tem 60 e poucos anos e uma protese na perna.

— Uma protese?

Will pensou em Lionel batendo na protese, no som oco.

— Vou ver se consigo confirmar, mas, se a perna for de verdade, ele fez uma encenagio e
tanto.

— Nunca se sabe nessas cidadezinhas. Ed Gein era baba.

Faith nunca perderia a oportunidade de comparar um velhinho gentil com um dos mais
famosos serial killers do século XX.

— A investigacdo do passado de Spooner também nao rendeu muita coisa — disse Faith. —
Ela tem uma conta bancaria com dezoito doélares e uns trocados. Deve ser do tipo que s6 faz
pagamentos em dinheiro. Os unicos cheques que passou nos ultimos seis meses foram para a
faculdade e para a livraria do campus. Os extratos sio enviados para o endereco na Taylor
Drive. Fora isso, ela ndo tem cartdo de crédito. Nenhuma conta de servigo publico em seu
nome. Nenhum historico de crédito. Nenhum celular registrado. Nenhum carro.

— O dono da lanchonete disse que ela tinha um Dodge Daytona com placa do Alabama.

— Deve estar registrado no nome de outra pessoa. Vocé acha que o pessoal dai sabe disso?

— Naio sei. Minha fonte disse também que Allison tinha uma bolsa de livros cor-de-rosa
que deixava no carro quando estava trabalhando.



— Espere um segundo. — Faith obviamente estava fazendo alguma coisa no computador. —
Muito bem, ndo estou encontrando nenhum alerta para o carro expedido para o condado de
Grant ou para nenhuma das cidades nos arredores. — Se Frank Wallace soubesse do carro,
teria postado um alerta para todos os condados vizinhos.

— Talvez ja saibam onde o carro esta, mas nio querem que eu o encontre — disse Will.

— Estou postando um alerta para todo o estado neste momento. O chefe vai ter de mandar
os homens procurem por ele durante a instru¢ao desta manha.

— F um carro velho. Allison morou aqui por alguns anos sem mudar a placa.

— Cidade universitaria. Nio seria estranho ter carros com placas de outro estado. A unica
razao para ndo registrar um carro é ele ndo ter seguro — observou Faith. — Eu iria por ai.
Essa garota estava vivendo a margem. Praticamente um zero a esquerda.

Will viu que a delegacia estava ficando cheia. A aglomeracdo de policiais estava
aumentando. Alguém mais receoso talvez os chamasse de turba crescente. Lancavam
constantes olhares de soslaio para Will. Marla estava servindo café para eles, fuzilando Will
com os olhos por cima do ombro. Entdo, como se obedecessem a um sinal, todos olharam na
direcio da entrada. Will se perguntou se Frank Wallace tinha se dignado a aparecer, mas
rapidamente viu que ndo era esse o caso. Uma mulher de pele morena e cabelos castanhos
encaracolados na altura dos ombros juntou-se ao grupo. Era a menor pessoa ali, mas eles
abriram caminho para que ela passasse como se fossem o Mar Vermelho.

— Acho que a detetive Adams decidiu nos agraciar com sua presenga — Will disse a Faith.

— Como ela é?

Lena o avistara. Os olhos dela queimavam de 6dio.

— E alguém que parece querer rasgar minha garganta com os dentes.

— Cuidado. Vocé sabe que tem uma fraqueza por megeras vingativas.

Will ndo se deu ao trabalho de discutir. Lena Adams tinha a mesma cor de pele e de cabelo
que Angie, embora fosse obviamente de ascendéncia latina, enquanto a origem de Angie era
vagamente mediterranea. Lena era mais baixa, mais atlética. Nao tinha nada da feminilidade
de Angie — Lena era uma tipica policial —, mas era uma mulher atraente. Também parecia
partilhar do mesmo talento de Angie para agitar as coisas. Varios dos policiais agora fitavam
Will com a expressdo abertamente hostil. Nao demoraria muito para que alguém viesse atras
dele com um forcado.

— Que e-mail foi esse? — perguntou Faith, respondendo em seguida a propria pergunta: —
Julie Smith. Muito bem, vou ver se consigo rastrear o nimero. O mandado para obter o
registro telefénico de Tommy Braham nio deve ser nenhum problema, ja que ele estd morto,
mas posso precisar de um relatorio oficial com a causa da morte para termos acesso.

Will manteve os olhos fixos em Lena. Ela estava dizendo alguma coisa ao grupo.
Provavelmente instruindo que verificassem suas armas.

— Tem como vocé dar um jeito nisso? Julie Smith disse a Sara que Tommy mandou uma
mensagem para ela da prisdo. A transcricio talvez ajude a descobrir quem é ela. Talvez
Amanda possa cobrar alguns favores.

— Ah, 6timo. Justamente a primeira pessoa com quem eu queria falar hoje.

— Da para pedir a ela que corra com um mandado de busca para a garagem também?
Quero mostrar ao pessoal local como se faz um procedimento corretamente.

— Tenho certeza de que ela estda louquinha para atender a seus pedidos. — Faith soltou um
resmungo grave. — Vai querer que eu pe¢a mais alguma coisa a ela?



— Diga que quero os meus testiculos de volta.

— Ja devem ter virado troféu.

Lena tirou o casaco e o atirou em uma das mesas.

— Preciso ir. — Will desligou o telefone no momento em que a detetive se dirigia para a
sala com passos decididos.

Will se levantou e abriu um de seus largos sorrisos.

— Vocé deve ser a detetive Adams. Prazer em finalmente conhecé-la.

Ela olhou para a mao que ele oferecia. Por um minuto, Will achou que ela fosse arranca-la.

— Algum problema, detetive?

Estava claramente tdo furiosa que mal conseguia falar.

— Esta sala...

— Espero que ndo se importe — interrompeu-a Will. — Estava vazia, e eu quero fazer o
possivel para ficar fora do caminho de vocés. — A mao dele ainda estava estendida entre os
dois. — Ainda nio chegamos ao ponto em que vocé nao possa apertar minha mio, nio é,
detetive?

— Passamos desse ponto no minuto em que vOCé se sentou a essa mesa.

Will baixou a mao.

— Eu estava esperando o chefe Wallace.

— Chefe interino — corrigiu ela, tdo rispida quanto Sara nesse assunto. — Frank esta no
hospital com Brad.

— Soube que o detetive Stephens teve uma noite dificil, mas acordou bem hoje de manha.

Ela nio respondeu, mas tudo bem. O sotaque dela era cheio dos sons anasalados do sul da
Georgia, e a raiva se misturava as palavras como massa de bolo.

Will indicou a cadeira.

— Por favor, sente-se.

— Vou ficar de pé.

— Espero que ndo se importe se eu me sentar.

A cadeira fez um barulho quando ele tornou a se acomodar nela. Will uniu as pontas dos
dedos. Notou uma caneta presa no bolso da blusa de Lena. Era prateada, uma Cross igual a
que Larry Knox trouxera presa a camisa na noite anterior. Will olhou para o grupo de policiais
reunidos em torno da cafeteira. Todos tinham canetas presas ao bolso do peito também.

Will sorriu.

— Tenho certeza de que seu chefe ja disse por que estou aqui.

Ele viu as palpebras dela se contrairem.

— Tommy.

— Certo, Tommy Braham e, por extensdo, Allison Spooner. Espero que a gente possa
resolver isso rapido. Tenho certeza de que todos nos gostariamos de estar livres no dia de A¢do
de Gracas.

— Essa palhagada do cara bonzinho ndo vai funcionar comigo.

— Nos dois temos distintivos, detetive. Ndo acha que deveria tentar cooperar para que
possamos chegar a verdade desta questao?

— Sabe o que eu acho? — Ela cruzou os bragos bem alto no peito. — Acho que vocé esta
aqui, onde nio € o seu lugar, pernoitando em lugares onde ndo tem direito de estar, tentando
arranjar encrenca para muita gente boa por coisas que estdo além do controle delas.

Houve uma batida alta na porta aberta. Marla Simms estava ali parada, muito



empertigada, uma caixa de papelio de tamanho médio nas mios. Ela se dirigiu a mesa e
deixou a caixa cair com um baque diante de Will.

— Obrigado — disse ele quando ela ja se retirava. — Sra. Simms? — Ela ndo se virou, mas
parou. — Se ndo se importa, preciso da fita com a gravacdo do telefonema para a Emergéncia
relatando o suposto suicidio de Allison Spooner.

Ela saiu sem confirmar se atenderia ao pedido.

Will olhou o interior da caixa. Havia varios sacos de provas, obviamente tirados da cena da
morte de Allison Spooner. Um par de ténis brancos estava em um deles. Tinha lama subindo
em riscos pelas laterais e grudada nas solas.

O anel e o rel6gio mencionados no relatério de Lena estavam no outro saco. Ele examinou
o anel, que era barato, do tipo que se dava a uma garota quando se tinha 15 anos e que gastar
cinquenta délares em uma joia da vitrine trancada da Walgreens ainda era grande coisa.

Ele ergueu o anel.

— Dei a minha mulher um destes quando éramos criangas.

O olhar desagradavel de Lena foi parecido com o que Angie lhe dirigira quando ele lhe dera
o anel.

Ele pegou outro saco na caixa. Havia uma carteira fechada dentro dele. Will conseguiu
abri-la através do plastico. Viu a foto de uma mulher mais velha ao lado de uma jovem e outra
de um gato ruivo. Havia algumas cédulas no compartimento do dinheiro. As carteiras de
estudante e de motorista de Allison Spooner estavam enfiadas nos altimos compartimentos.

Will olhou para a foto da garota. Faith tinha acertado em sua suposi¢do. Allison era muito
bonita. Também parecia mais nova do que era de fato. Talvez fosse seu tamanho. Parecia
delicada, quase fragil. Ele voltou para a fotografia da mulher mais velha, dando-se conta agora
de que a garota ao lado dela era Allison Spooner. A foto claramente fora tirada alguns anos
antes. Allison parecia ser adolescente.

— Isso € tudo que vocés encontraram na carteira? — perguntou ele a Lena, listando os itens
para ela. — Duas fotos, quarenta doélares, a carteira de motorista e a de estudante?

Ela fitava a carteira aberta nas maos dele.

— Foi Frank quem catalogou.

Naio era exatamente uma resposta, mas Will sabia que teria de escolher suas batalhas. Viu
que havia mais um saco de prova na caixa. Deduziu que tivesse o conteido dos bolsos de

Tommy.

— Chiclete, 38 centavos e uma pega de carro de metal, do jogo Monopoly. — Ele ergueu os
olhos para Lena. — Nao tinha uma carteira com ele?

— Nao.

— Celular?

— Tem algum ai no saco?

As respostas combativas que ela lhe dava contavam a ele muito mais do que ela se dava
conta.

— E as roupas e os sapatos dele? — perguntou Will. — Havia sangue neles? Manchas?

— Como manda o protocolo no caso de um suicidio na prisdo, Frank os enviou para o
laboratério. O seu laboratorio.

— Para o laboratoério central do GBI em Dry Branch?

Ela assentiu.
— E a bainha?



Ela pareceu confusa.

— Na confissio de Tommy, ele disse que portava uma faca quando matou Allison. Imagino
que ele tivesse uma bainha no cinto... A bainha da faca.

Ela balancou a cabeca.

— Ele provavelmente se livrou dela.

— Ele ndo menciona na confissdo que tipo de faca usou.

— Nao, nao menciona.

— Vocé encontrou alguma faca na casa onde Tommy morava?

— Nio podemos fazer uma busca na casa sem um mandado ou a permissdo do pai, que é o
proprietario do imoével.

Bem, pelo menos ela conhecia a lei. O fato de estar optando por segui-la agora era um
mistério.

— Vocés estdo supondo que Tommy usou a mesma faca com a qual matou Allison Spooner
para ferir o detetive Stephens?

Lena ficou em siléncio por alguns segundos. Ela havia conduzido um namero suficiente de
interrogatorios para reconhecer quando estava sendo encurralada.

— Aprendi em minha carreira que é melhor nio fazer suposicdes sobre o que um suspeito
faz ou deixa de fazer.

— E uma licdo valiosa para qualquer policial — disse ele. — Alguma razdo para que as
provas de Spooner ndo tenham sido enviadas para o laboratério?

Ela hesitou novamente.

— Presumo que seja porque o caso estd encerrado.

— Tem certeza disso?

— Tommy fugiu da policia. Ele esfaqueou um policial. Confessou o crime. E ele se matou
porque nio conseguiu suportar a culpa. Ndo sei como vocés fazem em Atlanta, mas aqui a
gente costuma parar de gastar dinheiro com uma investigacdo quando ela estd encerrada.

Will esfregou a nuca.

— Eu gostaria de verdade que vocé se sentasse. Isso vai levar algum tempo e ndo creio que
eu possa continuar olhando para cima sem acabar com um torcicolo.

— O que vai levar algum tempo?

— Detetive Adams, talvez ndo compreenda a relevancia dessa investigacao. Estou aqui para
interroga-la sobre a morte de um prisioneiro que estava sob sua responsabilidade, em sua
prisdo, em sua cidade. Além disso, uma jovem foi assassinada. Um policial foi ferido
gravemente. Isto nao vai ser um bate-papo rapidinho enquanto tomamos café e comemos uma
rosquinha, até porque fui aconselhado a ndo comer nada que vocés me oferecessem, a nao ser

que estivesse embalado e lacrado. — Ele sorriu. Ela nio retribuiu o sorriso. — Vocé pode, por
favor, se sentar para que possamos conversar como pessoas racionais? — Como ela continuava
imovel, Will foi um pouco além. — Se vocé preferir ir para uma das salas de interrogatério em

vez de ficar na sala do seu falecido chefe, entdo ficarei mais do que feliz em acompanha-la.

Ela contraiu a mandibula. Eles se encararam demoradamente numa disputa que Will quase
perdeu. Era dificil olhar para Lena. Sua dor e sua exaustio mostravam-se em cada linha do
rosto. Os olhos estavam inchados, a esclerotica, injetada de sangue. Apesar da mao apoiada na
cadeira a sua frente, ela oscilava, como se os joelhos quisessem ceder.

Por fim, ela disse:

— Sim.



— Sim, o qué?

— Sim, acho que vocé é o inimigo. — No entanto, ela puxou a cadeira e se sentou.
— Agradeco sua sinceridade.
— Que seja. — Ela ficava abrindo e fechando a mio. Ele viu dois band-aids cor de pele

envolvendo a palma de sua mao. Os dedos pareciam inchados.

— Isso aconteceu ontem? — perguntou ele.

Ela nio respondeu.

Will tirou uma pasta vermelha de dentro da maleta e a colocou fechada em cima da mesa.
Lena olhou para ela com nervosismo.

— Vocé quer a presenca de um advogado?

— Preciso de um?

— Vocé deve saber que um investigador ndo é exatamente a melhor fonte de
aconselhamento legal, detetive. Que tal o representante do seu sindicato?

Ela soltou uma risada curta e aguda.

— Naio temos sindicatos aqui. Mal temos uniformes.

Ele devia ter se lembrado disso.

— Preciso recorda-la de seus Direitos de Miranda?

— Nao.

— Devo mencionar que mentir para um investigador do Estado durante o curso de uma
investigacdo ativa é um crime grave que pode resultar em multas e prisdo de até cinco anos?

— Vocé nao acabou de fazer isso?

— Acho que sim. Onde ela foi esfaqueada?

— O qué? — Ela foi pega de surpresa.

— Allison Spooner. Onde ela foi esfaqueada?

— Aqui. — Ela p6s a mio na nuca, os dedos repousando a alguns centimetros da espinha.

— Esse foi o unico ferimento?

Ela abriu a boca, mas tornou a fechar. Por fim, respondeu:

— Frank notou marcas de amarras em seus punhos.

— Vocé as viu?

— O corpo ficou na agua por bastante tempo. Nao tenho muita certeza do que vi, exceto
pelo ferimento a faca no pescoco.

O detalhe o incomodava, principalmente porque era o primeiro ponto em que a historia de
Frank Wallace nao se encaixava com a de Lena.

— Vocés encontraram o carro de Spooner?

— Ela ndo tem carro.

— Isso me parece estranho.

— Esta é uma cidade universitaria. Os garotos vao a pé de um lado para o outro ou andam
de lambreta. — Lena deu de ombros. — Se precisam ir a algum lugar, costumam pegar carona.

— Allison poderia ter um carro sem que vocés soubessem?

— Naio na faculdade. Eles rebocam se vocé ocupar duas vagas. Sio muito bons em policiar
o campus. E ndo existem muitos lugares pela cidade onde se possa desovar um carro, também.
Posso emitir um alerta na instru¢io da manha, se vocé quiser, mas € inutil. Aqui nio é Atlanta.
Se as pessoas veem carros abandonados, elas chamam a policia.

Will estudou Lena, tentando detectar alguma mentira.

— E o patrdo de Allison, na lanchonete? Vocés falaram com ele?



— Lionel Harris. Frank disse que conversou com ele ontem a noite. Ele ndo sabe de nada.

Ou Frank mentira ou Lena estava inventando as coisas a medida que conversavam.

— Que tal o Sr. Harris como suspeito do assassinato? — perguntou Will.

— Ele s6 tem uma perna e é mais velho que Jesus.

— Vou entender isso como um “improvavel”. — Will abriu a pasta vermelha. A cépia da
confissio de Tommy Braham estava no topo. Ele viu um lampejo de reconhecimento nos olhos
de Lena. — Me fale sobre isso.

— Qual parte?

Ele sabia que ela esperava que ele fosse direto ao ponto — o ataque com a faca, o que
aconteceu diante da garagem. Ele seguiu na dire¢ao oposta, na esperanca de desestabiliza-la.

— Vamos comegar com vocé trazendo Tommy Braham para a delegacia e seguir nosso
caminho dai para a frente. Ele disse alguma coisa no carro?

— Nao.

Will ainda ndo vira as fotos do fichamento policial nem as da cena do crime que Sara havia
tirado de Tommy Braham na cela, mas sabia que um policial tinha sido esfaqueado enquanto
dois outros agentes fisicamente aptos estavam presentes. Arriscou um palpite sobre o que
acontecera em seguida.

— Em que condi¢does Tommy estava nesse momento?

Ela o fitou, sem entender.

— Chegou a cair algumas vezes enquanto era preso?

Mais uma vez, ela demorou a responder.

— Vai ter de perguntar a Frank sobre isso. Eu estava cuidando de Brad.

— Vocé viu Tommy no carro. Qual era o estado dele?

Lena puxou um bloco do bolso de tras da calga. Passou as paginas lentamente até chegar
aonde queria. Will notou que as folhas estavam presas de volta com durex no caderno e
presumiu que fossem os originais que Sara havia copiado na noite anterior.

Lena pigarreou.

— Eu trouxe o suspeito, Thomas Adam Braham, aproximadamente as oito e meia da manha
de ontem. — Lena olhou para ele. — Vocé nido vai anotar nada?

— Por que, vai querer me emprestar a sua caneta?

Sua compostura ficou ligeiramente abalada, e Will viu o que estivera procurando desde o
primeiro minuto em que Lena entrara na sala. Independentemente do que ela pensava sobre
Tommy Braham, estava chateada com a morte dele. Nao chateada porque poderia ficar
encrencada, mas porque ele era um ser humano que estivera sob seus cuidados.

— Eu ja li suas anotagoes, detetive — disse Will. — Conte-me o que ndo estd nessas
paginas.

Ela comecou a cutucar o band-aid.

— Quem fez a notificacio das mortes?

— Eu.

— Tanto de Spooner quanto de Braham?

Ela assentiu.

— Elba, de onde Allison vem, é uma cidade pequena. O detetive com quem eu falei
frequentou a mesma escola que ela. Ele disse que a mie dela morreu ha oito anos. Ninguém
sabe quem ¢é o pai dela. Tem uma tia, Sheila McGhee, mas ela ndo passa muito tempo em casa.
Trabalha para um grupo que esta reformando hotéis decadentes de beira de estrada na regidao



de Panhandle. O detetive vai tentar localiza-la. Deixei uma mensagem na secretaria eletronica,
mas ela s6 vai ouvir quando voltar para casa ou quando ligar para verificar as mensagens.

Agora Lena estava falando como uma detetive.

— Nenhum telefone celular? — perguntou Will.

— Naio que eu tenha encontrado.

— Havia um caderno de enderecos no apartamento de Allison?

— Nao tivemos tempo de fazer uma busca. — Seu tom tornou-se novamente seco. — Muita
coisa aconteceu ontem. Meu parceiro estava a beira da morte, sangrando na rua.

— Eu gostaria de saber quando a Sra. McGhee retornar sua ligacao.

Ela assentiu.

— E os parentes de Tommy?

— S6 tem o pai, Gordon. Falei com ele hoje de manha, contei o que aconteceu.

— Como ele recebeu a noticia?

— Nenhum pai quer ouvir que o filho confessou um homicidio.

— Como ele recebeu a noticia do suicidio?

— Como era de se esperar. — Lena baixou os olhos para suas anotacoes, embora Will
pudesse ver que ela estava ganhando tempo para se recompor. — Gordon esta vindo da Florida
de carro neste momento. Nao sei quanto tempo vai levar. Sete, talvez oito horas.

Will se perguntou onde Frank Wallace estava no meio daquilo tudo, e por que as partes
mais dificeis do caso tinham ficado com Lena.

— Vocé conhecia Allison Spooner? — perguntou ele.

— Metade da cidade a conhecia. Ela trabalhava na lanchonete que fica um pouco mais para
o fim da rua.

— Vocé a conhecia?

— Nunca a vi.

— Naio frequenta a lanchonete?

— Que importancia isso tem? — Ela nio estava procurando uma resposta. — Tommy poOs
tudo para fora. Vocé tem a confissao dele bem ai na sua frente. Ele disse que queria fazer sexo
com ela. Ela ndo quis. Entio ele a matou.

— Quanto tempo levou para que ele confessasse?

— Ele enrolou por cerca de uma hora, entdo eu arranquei a confissao dele.

— Ele deu algum 4libi? Inicialmente, quero dizer.

— Disse que estava no veterinario. Ele tem uma cadela, Pippy, que engoliu uma meia ou
algo assim. Tommy a levou para a emergéncia veterinaria em Conford. Os funcionarios da
clinica ndo podem garantir que ele tenha estado 1a o tempo todo.

— Ele tem carro?

— Um Chevrolet Malibu verde. Esta na oficina. Tommy disse que o motor de arranque
estava com defeito. Jogou as chaves no cofre de Earnshaw ontem de manha.

Will ndo esperava por isso.

— Earnshaw?

— O tio da Sara.

— O local tem cameras de seguranca?

— Naio, mas eu liguei para a oficina. O carro esta la. — Ela deu de ombros. — Tommy
pode ter deixado 1a depois de matar Allison.

— Vocé examinou o carro?



— Planejava fazer isso hoje. — O tom dela indicava que Will era o principal obstaculo que
se interpunha entre ela e a execugdo de seu trabalho.

Will ndo desistiu.

— Como Tommy conhecia Allison?

— Ela alugava a garagem convertida em apartamento do pai dele. — Lena olhou para o
relégio em seu pulso.

— Como Tommy era?

— Burro — respondeu ela. — Lento de raciocinio. Tenho certeza de que Sara ja falou isso
tudo para vocé.

— Segundo a Dra. Linton, o QI de Tommy era mais ou menos oitenta. Ele nio era
brilhante, mas conseguia manter o emprego no boliche. Era um bom garoto. Bom, exceto pelas
encrencas nas quais vinha se metendo ultimamente.

— Eu chamaria assassinato de algo mais que uma encrenca.

— Eu estava me referindo aos relatérios de ocorréncia.

Ela escondeu bem a surpresa, mas ele pdde ver o brilho de uma pergunta em seus olhos.

— Ha trés relatérios detalhando confusdes no ultimo més. A Sra. Simms foi muito gentil
em fornecé-los. — Como ela permaneceu calada, ele perguntou: — Vocé sabia disso, certo?

Lena continuou sem responder. Will deslizou os relatorios sobre a mesa para que ela
pudesse vé-los.

Ela passou os olhos pelos resumos.

— Pequenos problemas. Ele claramente tinha um temperamento ruim.

— Quem mandou vocé prender Tommy pelo homicidio de Allison?

— Frank... — Ela pareceu querer recolher a palavra. — Frank e eu discutimos a questao.
Foi uma decisdo conjunta.

Pelo menos ele sabia que cara ela fazia quando mentia. A ma noticia era que se parecia
muito com a cara de quando estava falando a verdade.

— Quando vocé foi informada de que havia um corpo no lago?

— Brad me telefonou por volta das trés da manha de ontem. Eu acordei todos os outros e
nos comegamos a investigacao.

— Vocé ja falou com algum dos professores da Allison na faculdade?

— Naio tem ninguém na faculdade por causa do feriado de A¢do de Gragas. Tenho os
numeros deles, mas ainda ndo liguei. A maioria é daqui. Ndo vdo a lugar nenhum. Eu ia
procura-los hoje de manha, mas... — Ela estendeu os bracos, indicando o espago entre eles.

— O que mais vocé ia fazer? — Ele listou os planos dela até aquele momento. — Falar com
os professores. Talvez falar com os funcionarios da clinica veterinaria. Olhar o carro de
Tommy. Tentar rastrear as pessoas que conheciam Allison. Imagino que fosse conseguir isso
através da faculdade, talvez de Lionel Harris?

Ela deu de ombros.

— Talvez.

— Vocé estava planejando falar novamente com Tommy? Se ele estivesse vivo, eu quero
dizer.

— Sim.

— Por queé?

— Eu queria filmar a confissdo dele. Era uma testemunha convincente contra si mesmo.

— Mas tudo mais fez sentido para vocé... as motivacdes dele, o ferimento a faca no



pescogo?

— Havia coisas que eu queria esclarecer. E 6bvio que eu queria encontrar a arma do crime.
Presumo que esteja em algum lugar na garagem dele. Ou no carro. Ele deve ter levado Allison
para o lago no carro. Deve haver vestigios. Me interrompa se alguma dessas coisas o fizer se
lembrar de algo que deve ter lido em uma cartilha quando estava na escola do GBI.

— F uma boa palavra para isso... “cartilha”. — Ele observou: — Parece muito trabalho
para um caso que vocé considerava encerrado. Ndo foi isso que vocé me disse ha alguns
minutos, que estava encerrado?

Ela tornou a fitd-lo. Will sabia que ela estava esperando que ele perguntasse sobre o
telefonema para a Emergéncia.

— Vocé deve estar cansada — disse ele.

— Estou bem.

— Vocé teve dois dias bem dificeis. — Ele indicou as anotacdes dela. — Vocé recebeu o
telefonema de Brad ontem por volta das trés da manha. Suspeita de suicidio. Vocé foi para o
lago. Descobriu que Spooner estava morta, possivelmente assassinada. Foi para a casa da
vitima, seu chefe se machucou e seu parceiro foi esfaqueado. Vocé prendeu Tommy. Obteve a
confissdo dele. Tenho certeza de que ficou no hospital a noite toda.

— Aonde vocé quer chegar?

— Tommy era uma pessoa maldosa?

Ela nio tentou ser evasiva.

— Nao.

— Demonstrou raiva durante o interrogatorio?

Ela ficou em siléncio novamente, organizando os pensamentos.

— Nao acho que ele tenha tido a inten¢do de machucar Brad. Mas ainda assim o esfaqueou.
E matou Allison, entao...

— Entao?

Ela tornou a cruzar os bracos.

— Olhe, estamos andando em circulos aqui. O que aconteceu com Tommy foi péssimo, mas
ele confessou ter matado Allison Spooner. Esfaqueou meu parceiro. Frank se machucou.

Will considerou cuidadosamente as palavras dela. Estava claro que ela acreditava que
Tommy fosse culpado pela morte de Allison Spooner. Entretanto, ficava insegura quando
falava sobre Brad Stephens ter sido esfaqueado e Frank Wallace, ferido.

Lena consultou o relégio mais uma vez.

— Terminamos aqui?

Ela era muito boa naquilo, mas nio ia conseguir continuar assim para sempre.

— O lago fica atras da delegacia, certo?

— Certo.

— Entre a faculdade e a Ponta dos Amantes.

— Nao exatamente entre.

— Acha que pode me emprestar um casaco?

— O que?

— Uma capa de chuva. Jaqueta. O que tiver. — Will se levantou da cadeira. — Gostaria
que me acompanhasse em um passeio.

A chuva havia se tornado implacavel, nuvens escuras corriam pelo céu e despejavam baldes de



agua que pareciam todos cair diretamente na cabe¢a de Will. Ele estava usando uma jaqueta
policial feita para um homem com uma circunferéncia consideravelmente maior do que a sua.
As mangas ultrapassavam seus polegares. O capuz cobria-lhe os olhos. As chapas refletivas na
frente e nas costas batiam nele a cada passo.

Will sempre tivera dificuldade em encontrar roupas que lhe servissem, mas em geral o
problema era o oposto: mangas curtas, costuras apertadas se esticando nos ombros. Ele
esperava que Lena lhe oferecesse um de seus proprios casacos como uma espécie de
brincadeira. Aparentemente, ela tivera uma ideia melhor. Will baixou os olhos para o bordado
no bolso, na altura do peito, enquanto andavam em torno do lago. A jaqueta pertencia ao
policial Carl Phillips.

Ele enfiou as maos nos bolsos quando o vento ficou mais forte. Pode perceber que havia ali
luvas de latex, uma fita métrica, uma caneta de plastico e uma pequena lanterna. Pelo menos
ele esperava que fosse uma lanterna. Apesar das piores intengbes de Lena, a jaqueta era boa,
uma copia da North Face, com toneladas de bolsos fechados com ziper e isolamento térmico
suficiente para impedir o vento de atravessa-la. Will tinha a versdo original em casa. Ele ndo a
trouxera porque em Atlanta o tempo frio nunca durava mais do que alguns dias, e mesmo
nesses dias o sol sempre surgia para espantar o frio. A imagem da jaqueta pendurada em seu
armario despertou nele um desejo de estar em casa que o surpreendeu.

Lena parou, voltando-se na dire¢do da delegacia. Ela elevou a voz para se fazer ouvir acima
da chuva.

— A faculdade fica 14 atras, depois da delegacia.

Will calculou que estivessem andando havia uns quinze minutos. Ele mal conseguia
enxergar um aglomerado de construgdes situado na curva do lago, um pouco além da
delegacia.

— Naio teria por que Allison vir por aqui — disse Lena.

— Onde fica a Ponta dos Amantes?

Ela apontou na dire¢do oposta.

— F aquela enseada a uns 800 metros daqui.

Will seguiu a linha do dedo dela até a reentrancia na margem. A enseada era menor do que
ele havia imaginado. Ou talvez a distancia a fizesse parecer assim. Grandes rochas se
espalhavam pela margem. Ele imaginou que as pessoas fizessem fogueiras ali quando o tempo
estava melhor. Parecia o tipo de lugar onde uma familia atracaria o barco para fazer um
demorado piquenique.

— Vamos ficar aqui parados?

Lena tinha as mios enterradas nos bolsos, a cabeca abaixada para se proteger do vento.
Will ndo precisava ser clarividente para perceber que ela ndo queria estar ali, no meio daquela
chuvarada. Estava tdo frio na beira d’agua que ele precisava se esforcar para evitar que os
dentes batessem.

— Onde ficam as estradas mesmo? — perguntou ele.

Ela lhe dirigiu um olhar que dizia que nio ia fazer aquele jogo por muito mais tempo.

— Ali. — Ela apontou para algum ponto a distancia. — Aquela é a estrada para controle de
incéndios. Nio é usada ha anos. Verificamos quando tiramos o corpo do lago. Nio ha nada la.

— Essa € a tnica saida daqui até a Ponta dos Amantes, certo?

— Como eu lhe mostrei no mapa 14 na delegacia.

Will nunca fora bom com mapas.



— Aquele lugar 1a. — Ele apontou para uma area logo depois da enseada. — E a segunda
estrada que as pessoas normalmente usam para chegar a enseada, correto?

— Vazia, como eu lhe disse. Noés inspecionamos o local, esta bom? Nio somos idiotas.
Procuramos carros. Procuramos marcas de pneus, pegadas. Verificamos ambas as estradas, e
nenhuma das duas mostrou nenhum sinal de uso.

Will tentou se orientar. O sol nao estava ajudando muito a iluminar o caminho. O céu
estava tdo escuro que bem que poderia ser noite, em vez de exatamente o meio da manha.

— Onde fica a area residencial?

Ela apontou para o outro lado do lago.

— E 14 que Sara mora. Os pais dela. A partir dali. — Ela apontou para um ponto mais
distante. — Toda essa orla, inclusive o local em que estamos, pertence a Divisdo Estadual de
Florestas.

— As pessoas saem de barco?

— Existe um pier no campus para as equipes de remo. Muitos moradores saem de barco no
verdo. Ninguém seria idiota a ponto de estar aqui no lago com essa chuva.

— Exceto n6s. — Will p6s na voz toda a animacdo que conseguiu. — Vamos em frente.

Ela avancava com dificuldade a frente dele. Will podia ver que os ténis dela estavam
encharcados. O par de ténis de corrida que ele havia encontrado no porta-malas do carro ndo
estava muito melhor. Os ténis de Allison, ou pelo menos os que haviam sido encontrados perto
do corpo, estavam sujos, mas nao incrustados de lama. Se ela tivesse caminhado ao longo da
orla, o terreno estaria bem mais duro do que o barro vermelho da Geédrgia que agora
escorregava debaixo dos pés dele.

Will havia consultado a previsio do tempo semanal na noite anterior em seu computador. A
temperatura estivera mais baixa na manha em que Allison fora encontrada, mas a mesma
chuva que eles estavam vendo agora desabara na noite anterior. Era um bom momento para
matar alguém. Os vestigios na orla se perderiam. A agua fria faria com que fosse quase
impossivel calcular o momento do homicidio. Exceto por quem telefonara para a Emergéncia,
ninguém saberia que havia um corpo no lago.

Lena escorregou na lama. Will estendeu a mio, segurando-a antes que ela caisse na agua.
Lena era tdo leve que ele quase podia levantd-la com uma mao so.

— Jesus! — Ela segurou em uma 4arvore para se equilibrar. Sua respira¢do estava pesada.
Ele se deu conta de que estivera andando rapido para manter alguns passos de distancia entre
eles.

— Vocé esta bem? — perguntou Will.

Ela se afastou da arvore, uma expressio determinada no rosto. Will ficou de olho nos pés
dela enquanto Lena andava com cautela, transpondo as grandes raizes e os galhos caidos que
se espalhavam pela orla. Ele ndo tinha como saber se Allison havia percorrido essa mesma rota
a caminho da Ponta dos Amantes. Seu objetivo era tirar Lena Adams da delegacia, de seu
territorio, para que ela falasse. Entre a chuva implacavel e o trajeto acidentado, achou que
talvez fosse melhor baixar as proprias expectativas. Por exemplo, ele podia ter como meta ndo
permitir que ambos congelassem até a morte.

Lena estava certa de que Tommy Braham havia matado Allison Spooner — tdo certa quanto
Sara estava de que Tommy ndo a matara. Will se via preso no meio das duas, consciente de
que seria errado deixar qualquer uma das mulheres influenciar seu pensamento. Ele supunha
que, para Lena, a questio da inocéncia de Tommy trazia mais culpa do que ela queria



carregar. Acreditar em outra coisa significaria que o garoto havia se matado por nada. Que ela
lhe dera os meios — e a motivagdo — para tirar a propria vida. Ja para Sara, admitir que
Tommy era um assassino significaria que Lena ndo era tao cruel quanto ela queria acreditar.

Will mais ouviu do que sentiu a chuva abrandar. O constante batuque da dgua nas folhas
diminuiu até se transformar num suave sussurro. Escutou um pdassaro e um bando de grilos.
Mais adiante, uma arvore grande bloqueava o caminho. As raizes grossas se projetavam no ar,
a terra pingando das ramificagGes. Lena as transpos com cuidado. Will a seguiu, olhando a sua
volta, tentando se orientar novamente. Estavam perto da estrada para controle de incéndios.
Ou era o que pensava.

— Ali — disse ela, apontando para uma pilha de troncos empilhados. — Ali é o fim da
estrada.

Ela tirou o capuz. Will fez o mesmo. Duas faixas de terra com a largura aproximada da
frente de um carro ladeavam a estrada por cerca de 3 metros e entio davam lugar a uma densa
floresta. Ele entendeu por que Lena estava convencida de que a estrada nio fora usada. Seria
preciso um trator para passar por ali.

— A estrada do outro lado é a que a maioria das pessoas usa, mas fica a uns 90 metros a
oeste da enseada — observou ela. — Como eu disse, tivemos de abrir um caminho para que os
veiculos de emergéncia chegassem até aqui.

Will imaginou que ndo tivessem procurado rastros de pneus a caminho de um suicidio. Era
provavel que tivessem destruido qualquer evidéncia de outro carro préoximo a enseada.

— Se Allison nao tinha carro, como ela chegou aqui? — perguntou ele.

Lena o fitou.

— Tommy a trouxe até aqui.

— Mas vocé acabou de dizer que examinou o lugar atras de vestigios de carros.

— Ele tinha uma lambreta. Pode ter vindo nela.

Will concordou, mas nao conseguia visualizar Tommy equilibrando um cadaver nos guidons
enquanto percorria uma trilha na floresta.

— Onde ela estava antes de Tommy mata-la?

— Em casa, esperando ser morta. — Ela bateu o pé no chio, lutando contra o frio. —
Muito bem. A biblioteca da faculdade fechou ao meio-dia no domingo. Ela pode ter estado la.

— E o trabalho?

— A lanchonete ndo abre aos domingos.

— Allison poderia ir para casa por aqui?

Lena balancou a cabeca.

— Ela atravessaria o bosque na altura da delegacia. Estaria em casa em dez minutos.

Pelo menos ela estava sendo sincera em relacdo a isso. Lionel Harris dissera a Will a mesma
coisa.

— Entdo, por que Allison estava aqui? — perguntou ele.

Lena enfiou as maos nos bolsos enquanto o vento aumentava.

— Detetive?

— Ela estava aqui porque Tommy a trouxe para ca.

Ela recomecou a andar, avan¢ando com dificuldade em meio a lama. Seus ténis faziam um
ruido de suc¢do a cada passo.

A passada de Will era duas vezes a de Lena. Ele a alcancou facilmente.

— Vamos tracgar o perfil de nosso assassino.



Ela deu uma risada sarcastica.

— Vocé acredita nessa merda?

— Na realidade, ndo, mas estamos com tempo.

— Isso é uma idiotice. — Ela escorregou novamente, mas se equilibrou a tempo. — Vocé
vai mesmo me obrigar a andar o caminho inteiro até a enseada?

Se Will pudesse obriga-la a fazer alguma coisa, seria a falar a verdade. Como isso ndo
parecia ser uma opgao, ele disse:

— Vamos tragar o perfil.

— Claro — murmurou ela, indo em frente. — Ele é um garoto retardado com cerca de 19
anos, que dirige um Chevrolet Malibu verde e mora com o pai.

— Vamos deixar Tommy fora disso por um minuto.

Ela dirigiu a ele um olhar desconfiado.

— O que aconteceu? — perguntou Will.

Lena contornou outra arvore caida.

— O que aconteceu? — repetiu ele.

Ela deixou sua relutancia evidente em cada palavra.

— Vocé se refere ao homicidio?

— Isso. O que aconteceu?

— Allison Spooner foi esfaqueada no pescoco na noite de domingo ou segunda de manha
bem cedo.

— Haveria muito sangue?

Ela deu de ombros, mas disse:

— Provavelmente. Tem todo tipo de coisa no pescoco. Artérias e veias. Deve ter tido muito
sangue, o que explica por que Tommy estava com um balde e uma esponja no apartamento de
Allison. Estava tentando limpar a sujeira.

— Por que aconteceu?

Ela riu, incrédula.

— Isso é tragar o perfil?

Na versdo de Will, pelo menos. Ele ndo partilhava da certeza de Lena. Ela estava tdo certa
de que tinha razdo sobre Tommy Braham que ndo considerara a possibilidade de que um
assassino feroz pudesse estar afiando a faca para matar a préxima vitima.

— Por que o assassino resolveu matar? Raiva? Oportunidade? Dinheiro?

— Matou porque ela ndo quis fazer sexo com ele. Vocé leu mesmo a confissio?

— Pensei que fossemos deixar Tommy de fora.

Ela balancou a cabe¢a e Will tentou novamente:

— S6 me acompanhe, detetive. Digamos que exista um assassino misterioso por ai que
quisesse Allison morta. Alguém que nio fosse Tommy Braham.

— Isso é uma fantasia e tanto, considerando que ele admitiu ter cometido o crime.

Ele segurou o cotovelo dela para ajuda-la a transpor uma grande poca.

— O assassino trouxe a arma para o local em que o corpo foi encontrado?

Lena pareceu ponderar a pergunta.

— Talvez. Ele também trouxe os blocos de concreto, a corrente e o cadeado.

Will supunha que os blocos e a corrente houvessem sido deixados no local antecipadamente,
mas aquele ndo parecia ser um bom momento para mencionar a teoria.

— Entdo foi premeditado.



— Ou essas eram coisas que ele tinha em casa. — Ela acrescentou: — Na Taylor Drive.

Will ndo mordeu a isca. Se Allison tivesse sido morta no lago, e nio na garagem, entdo toda
a teoria de Lena sobre a culpa de Tommy comegava a ruir.

— O assassino estava com raiva? — perguntou ele.

— O ferimento no pescogo dela é bastante violento.

— Mas nao furioso. Foi controlado. Deliberado.

— Ele provavelmente surtou quando tomou um jato de sangue no meio da cara. — Ela
saltou mais uma poca. — O que mais?

— Vamos examinar o que nds sabemos: nosso assassino é organizado. Nada oportunista.
Conhece bem a area. Conhece Allison. Dirige um carro.

Ela assentiu.

— Até ai, tudo bem.

— Repasse a sequéncia de eventos.

Lena parou. Estavam a cerca de 10 metros da enseada.

— Muito bem. Tommy, ou o seu cara misterioso, mata Allison e traz o corpo para ca. —
Ela estreitou os olhos. — Provavelmente deita o cadaver na margem. Enrola a corrente na
cintura dela, a amarra nos blocos de concreto, entdo a joga na agua.

— Joga como?

Lena olhou para a enseada. Will quase podia ouvir a mente dela trabalhando.

— Ele teria de carrega-la. Ela foi encontrada na agua, a uns 5 metros da margem, onde o
lago comega a ficar fundo. Os blocos de concreto eram pesados. Talvez ele a tenha levado até
la nadando, e entdo a prendeu e a acorrentou aos blocos. Isso faz mais sentido. Nao tem como
ela ter sido jogada na 4gua da margem e ido parar la.

Will continuou a conduzi-la.

— Entdo o assassino entra na dgua com ela e a acorrenta. A noite estava fria.

— Ele precisaria de uma roupa impermeavel especial ou algo assim. Teria de voltar para o
carro e dirigir. Qual o sentido de jogar o corpo na agua se vocé vai levar o lago com vocé de
volta para o carro?

— Entrar na dgua ndo seria necessariamente uma ma ideia.

— Certo. Ele estaria coberto de sangue.

— Nosso assassino niao queria que o corpo fosse encontrado. Ele a levou até uma
profundidade maior para que ela ficasse la. Usou lastros para afundar o corpo.

Lena estava em siléncio novamente, mas ele sabia que ela era muito esperta para nao estar
pensando a mesma coisa que ele.

Will falou por ela.

— Alguém queria que o corpo fosse encontrado. Por isso houve o telefonema para a
Emergencia.

— Talvez um dos vizinhos de Tommy tenha visto alguma coisa.

— E o seguiu até o lago, ficou observando enquanto ele se livrava do corpo e...

— Vocé acha que ele tinha um camplice?

— O que vocé acha?

— Acho que, na melhor das hipoteses, temos uma testemunha decisiva. Precisaremos falar
com ela em algum momento, mas que importancia tem isso quando o cara que admitiu ter
matado Allison esta morto?

Will olhou a sua volta. Estavam parados, enterrados na lama até os tornozelos. A terra aqui



era mais escura, tornando-se quase preta ao alcangar a agua. Os sapatos de Allison tinham
lama preta neles, ndo barro vermelho.

— Tommy mencionou se Allison tinha ou nio um namorado? — perguntou Will.

— Vocé nado acha que estariamos falando com ele agora se Tommy tivesse falado alguma
coisa?

Will viu um esquilo gordo subir uma arvore, a cauda se contraindo com pequenos
espasmos. Varios galhos haviam sido partidos ao meio. A cobertura do solo estava amassada.
Ele ouviu um carro a distancia.

— Tem uma estrada aqui perto?

— A menos de 2 quilometros. — Ela apontou para a dire¢io do barulho. — Uma rodovia
de pista dupla.

— Residéncias?

Lena comprimiu os labios. Nao olhou para ele.

— Detetive?

Ela baixou os olhos para o solo, chutou um pouco de lama do ténis.
— Tommy morava para la.

— Assim como Allison Spooner. — Will tornou a olhar para o lago. As 4dguas estavam
agitadas. O vento que soprava de 14 era como gelo em sua pele. — Vocé ja ouviu o nome Julie
Smith?

Lena balancou a cabeca.

— Quem é ela?

— Tommy mencionou algum amigo? Dele ou de Allison?

— Naio foi esse o foco do interrogatorio. — O tom dela foi curto e grosso. — Eu estava
tentando fazé-lo confessar um homicidio, nio me contar a historia da vida dele.

Will manteve os olhos no lago. Estava pensando naquilo da maneira errada. O assassino era
esperto. Sabia que a dgua apagaria os vestigios de provas. Sabia que tinha de levar o corpo até
a parte mais funda do lago. Provavelmente atraira Allison até ali depois de cuidadosa reflexao.
O terreno molhado, a lama e a vegetacdo rasteira, tudo serviria para ajudar a encobrir seus
rastros.

Will enrolou a barra da calca. Seus ténis ja estavam molhados, portanto ele nio se deu ao
trabalho de tira-los antes de entrar no lago. A dgua gelada entrou como cascata em seus ténis.

— O que voce esta fazendo?

Ele andou alguns passos na agua e examinou a orla, estudando as arvores e a vegetacdo
rasteira.

Lena estava com as maos nos quadris.

— Vocé é louco? Vai ter hipotermia.

Will estudou cada arvore, cada galho, cada secio de ervas e musgo. Seus pés estavam
completamente dormentes quando finalmente encontrou o que estava procurando. Ele andou
na direcio de um grande carvalho que se inclinava para fora da agua. Suas raizes nodosas
enroscavam-se, entrando no lago, como uma mao aberta. A principio, Will pensara que estava
vendo uma sombra na casca da arvore, mas entdo se lembrou de que era preciso ter sol ou
alguma outra fonte de luz para lancar uma sombra.

Will parou na frente da arvore, seus ténis afundando no lodo no fundo do lago. A arvore
era decidua, a copa magra elevando-se a pelo menos 30 metros do chido. O tronco tinha cerca
de 90 centimetros de circunferéncia e se curvava em dire¢io a terra. Will ndo era um



especialista em arvores, mas havia bastante carvalho em Atlanta para que ele soubesse que as
estrias marrom-avermelhadas da casca ficavam da cor de carvio a medida que a arvore
envelhecia. A casca escamosa tinha absorvido a chuva como uma esponja, mas Will observara
algo mais de sua posicdo estratégica na agua. Raspou uma pequena area da casca com as
unhas. A madeira soltou um residuo molhado, cor de ferrugem. Ele rolou o residuo entre os
dedos, espremendo a umidade.

Sangue era de fato mais espesso que agua.

— O que foi? — perguntou Lena, mantendo as maos nos bolsos enquanto se inclinava sobre
a agua.

Will se lembrou da lanterna no bolso da jaqueta.

— Olhe.

Ele acompanhou com a luz uma mancha escura que borrifava a extensio do tronco. Ele
pensou no que Sara dissera sobre o ferimento de Allison, que haveria um jato em alta
velocidade, como uma mangueira ligada no maximo. De 1,9 a 2,4 litros de sangue. Mais de
meio galio.

— Ela devia estar de cara no chio, na beira d’dgua. Seu sangue espirrou para cima e para
tras, num arco. D4 para ver que a dispersdo é mais espessa aqui na base da arvore, mais perto
de onde estava o pescogo. Entao comeca a se dissipar no alto.

— Isso ndo é... — Lena se deteve. Agora, ela viu. Ele pode perceber pela expressio de
choque no rosto dela.

Will olhou para o céu. As nuvens estavam liberando algumas gotas de cada vez. Niao
tinham tido uma trégua muito grande. Mas nao importava. A ndo ser que escovassem a casca,
nao havia como limpar a arvore por completo. A madeira absorvera a marca da morte da
mesma forma que absorveria a fumaca de uma fogueira.

— Ainda acha que nosso assassino é um garoto de 19 anos que mora com o pai? —
perguntou Will.

O vento foi ganhando velocidade por cima do lago enquanto Lena fitava a arvore. Seus
olhos se encheram de lagrimas. Sua voz soou trémula.

— Ele confessou.

Will recitou as palavras de Tommy para ela.

— “Fiquei com raiva. Estava com uma faca. Esfaqueei ela uma vez no pescoco.” — Entido
perguntou: — Encontraram sangue na garagem?

— Sim. — Ela enxugou os olhos com a palma da mao. — Ele estava limpando quando
chegamos l4. Eu vi um balde, e havia... — Sua voz falhou. — Havia sangue no chio. Eu vi.

Will desceu a barra da cal¢a jeans. Seus ténis estavam afundando na lama, na base da
arvore. Percebeu que havia uma cor nova misturada ao solo, um ferrugem escuro que
encharcou a trama na ponta do ténis.

Lena também viu. Ela caiu de joelhos. Cravou os dedos fundo no solo e agarrou um
punhado de terra. O solo estava encharcado, mas ndo era s6 agua da chuva. Deixou a terra
cair de volta. Sua miao tinha um tom vermelho vivo, raiada com o sangue de Allison Spooner.
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Lena pressionou uma toalha de papel no pescogo. Estava sentada, encostada no cubiculo do
banheiro do vestiario. Um patrulheiro tentara entrar enquanto ela estava tendo ansias de
vomito. Ele saira sem dizer uma palavra.

Seu estomago nunca fora dos mais fortes. Seu tio Hank costumava dizer que Lena ndo tinha
estbmago para aguentar o tipo de vida que levava. Ele ndo sentiria o menor prazer em
constatar que tinha razio.

— Ah, Deus — sussurrou ela, o mais proximo de uma prece que chegava havia um bom
tempo. No que aquele garoto imbecil havia se metido? O que mais ela nido havia percebido?

Fechou os olhos. Nada fazia sentido naquele momento. Nada se encaixava da mesma forma
que ontem de manha.

Ele havia cometido o crime. Lena sabia que Tommy matara Allison. As pessoas nio
confessavam ter cometido homicidio a nio ser que fossem culpadas. Mesmo sem isso, menos
de quinze minutos depois de tirarem a garota de dentro do lago, tinham encontrado Tommy
dentro do apartamento de Allison revistando os pertences dela. Usando uma mascara de esqui
preta. Ele havia corrido quando o confrontaram. Apunhalara Brad, mesmo que tivesse sido
com um abridor de cartas. Lena o vira apunhalar Brad com os proprios olhos. Escutara a
confissio de Tommy. Observara-o escrever tudo com suas proprias palavras idiotas. E ele se
matara. A culpa o apanhara e ele abrira os pulsos porque sabia que o que fizera com Allison
era errado.

Entdo, por que Lena estava duvidando de si mesma?

Suspeitos mentiam o tempo todo. Nunca queriam confessar todos os horrores que haviam
cometido. Discutiam sobre detalhes. Admitiam ter estuprado, mas nido assassinado. Admitiam
ter socado, mas nao espancado; esfaqueado, mas nio matado. Seria simples assim? Teria
Tommy mentido sobre ter matado Allison na garagem porque queria fazer o crime parecer
mais compreensivel, mais improvisado?

Lena pressionou a cabega na parede.

O perfil idiota montado por Will Trent ficava voltando a sua mente. Frio. Calculista.
Deliberado. Esse nio era Tommy. Ele nio era inteligente o bastante para pensar em todas as
variaveis. Teria tido de planejar com antecedéncia, aprontar os blocos de concreto e as
correntes, leva-los até o lago de antemio. Ainda que Tommy tivesse arranjado os blocos de
concreto apOs o fato, teria tido de prever o sangue e planejar para que a chuva cobrisse os seus



rastros.

Aquele sangue todo. O chio estava encharcado dele.

Lena se ajoelhou desajeitadamente e segurou a cabeca acima da privada. O estdbmago se
contraiu, mas nao tinha mais nada para sair. Sentou-se sobre os calcanhares, olhando
fixamente para tras da caixa da descarga. A porcelana branca e fria a fitou de volta. Aquele
cubiculo era seu e s6 seu. Aquela privada era o unico pedacinho de chio que conseguira
conquistar s6 para si naquele vestiario unissex. Os mictérios eram manchados como os dentes
de uma velha. Os outros dois cubiculos eram nojentos. Fediam a excremento,
independentemente de quantas vezes fossem limpos. Hoje de manha, isso ndao parecia se
limitar aos dois. O lugar como um todo fedia a merda. E vinha tudo de cima para baixo.

Lena limpou a boca com a toalha de papel. A mao latejava no lugar onde levara o tiro. Era
provavel que estivesse infeccionando. A pele estava quente até o punho. Ela fechou bem os
olhos. Queria estar longe dali. Queria estar de volta na cama com Jared. Queria voltar para o
dia anterior e sacudir Tommy Braham até que ele lhe contasse a verdade sobre o que de fato
acontecera. Por que ele estivera no apartamento de Allison? Por que estivera revistando os
pertences dela? Por que estivera usando uma mascara de esqui? Por que tinha saido correndo?
E por que, pelo amor de Deus, por que havia se matado?

— Lena? — A voz aspera de Marla Simms era pouco mais do que um sussurro. — Posso
falar com vocé um minuto?

Lena se forcou para se levantar. Ndo ignorava o fato de que o unico espaco naquele lugar
esquecido por Deus que podia chamar de seu era uma privada.

Marla segurava uma folha de papel dobrada.

— Vocé esta bem?

— Nio — respondeu ela, pois ndo havia sentido em mentir. Bastaria uma rapida olhada no
espelho para enxergar a verdade.

Seus cabelos estavam desgrenhados. Seu rosto estava vermelho e manchado. Ela estava
tonta devido a falta de sono, e os nervos estavam tdo a flor da pele que ela se sentia vibrar
mesmo parada no lugar.

— O agente Trent queria isto. — Marla estendeu a folha de papel entre os dedos, dando a
Lena uma olhada carregada de significado, como se fossem duas espids passando uma maleta
na frente do Kremlin. — Ele ndo chegou a vé-lo ontem a noite.

Lena precisou puxar a folha antes que Marla a soltasse. Reconheceu a propria caligrafia. A
pagina fotocopiada era do seu proprio bloco de anotacdes. Era a transcricio que fizera da
ligagdo para a Emergéncia. Tentou ler as palavras, mas a vista embacou.

— Pensei que ele tivesse pedido a fita.

— Se ele quiser mais do que isso, vai ter de ir até Eaton pegar. — Ela colocou as maos nos
amplos quadris. — E pode lhe dizer que nao sou secretaria particular dele. Ndo sei quem ele
pensa que €, dando ordens para as pessoas.

Era o homem que desmontaria aquele departamento de policia se eles ndo fizessem tudo o
que ele mandasse.

— Ja falou com Frank hoje?

— Imagino que tenha passado por aqui ontem a noite. Minhas pastas estavam uma
verdadeira bagunca quando cheguei.

Lena ja sabia que Frank roubara o telefone de Tommy e que tirara a foto de dentro da
carteira de Allison, mas aquela nova informacgao fez seu peito gelar.



— Quais pastas?

— Todas. Nio sei o que ele estava procurando, mas espero que tenha encontrado.

— Vocé deu a Trent aqueles relatérios de ocorréncia.

— E o que € que tem?

— Por queé?

— Ninguém gosta de falar mal dos mortos, mas eu digo para quem quiser saber: Tommy
nio vinha agindo direito ultimamente. Vivia arranjando encrenca, berrando com as pessoas,
ameacando-as. Nao me leve a mal. Ele era um bom garoto quando era pequeno. Tinha cachos
louros preciosos e lindos olhos azuis. E disso que Sara se lembra. Mas ela nio sabe como ele
andava ultimamente. Acho que alguma coisa fez clique dentro da cabeca dele. Talvez tenha
estado 14 o tempo todo, e a gente é que nao notou. Ndo quis notar. — Marla balancou a
cabeca. — Isto tudo estda uma bagunga. Uma pilha de titica de primeira.

Lena se concentrou em Marla pela primeira vez. A velha ndo era uma das suas maiores fas.
Na melhor das hipoteses, conseguia fazer um aceno com a cabeca para Lena quando ela
passava pela porta de manha. Na maioria das vezes, nem se dava ao trabalho de erguer a
cabeca da mesa.

— Por que vocé esta falando comigo? Vocé nunca fala comigo.

Marla se ericou toda.

— Me desculpe por tentar ajudar. — Ela deu meia-volta e saiu pisando duro.

Lena observou a porta se fechar lentamente.

O aposento lhe pareceu pequeno, claustrofobico. Nao podia passar o dia inteiro ali dentro,
mas estava com dificuldade de superar o instinto de se esconder de Will Trent. Larry Knox
dissera a Frank que Will era um burocrata, nio um policial. A primeira impressio de Lena
fora a mesma. Com seu casaco de caxemira e corte de cabelo metrossexual, Will tinha cara de
quem se sentia mais a vontade sentado a uma mesa, batendo o cartdo as cinco da tarde, para ir
para casa ficar com a mulher e com os filhos. A velha Lena o teria considerado uma fraude,
alguém que ndo se encontrava no mesmo nivel que ela, que ndo merecia o distintivo que
carregava.

Essa velha Lena ja havia se ferrado tantas vezes pelo seu julgamento precipitado que
praticamente se autoimolara. Hoje em dia conseguia enxergar para além de sua reagdo
automatica e ver a verdade. Will fora enviado por uma vice-diretora que estava a um passo do
cargo mais alto. Lena conhecera Amanda Wagner havia muitos anos. A vaca era osso duro de
roer. Nao havia a menor chance de Amanda ter enviado um agente de segunda linha para 14,
especialmente a pedido de Sara Linton. Will era, provavelmente, um dos melhores
investigadores de seu time. Tinha de ser. Em menos de duas horas, havia feito o caso de Lena
contra Tommy Braham em pedacinhos.

E agora ela teria de voltar e enfrenta-lo outra vez.

Os pés de Lena doiam da longa caminhada pela floresta. Seus sapatos estavam encharcados.
Ela foi até seu armario. O segredo do cadeado sumiu da sua mente no instante em que
comegou a girar o mostrador. Encostou a cabe¢a no metal frio. Por que ela ainda estava ali?
Nio ia conseguir manter aquela versio por muito tempo com Will Trent. Havia tantas
mentiras e meias-verdades pairando no ar que ela nio conseguia se lembrar de todas. Ele
ficava colocando armadilhas e, a cada uma, ela se sentia cada vez mais perto de cair. Devia ir
para casa antes que falasse demais. Se Trent quisesse deté-la, ia ter de fazer isso com algemas.

Os numeros do segredo lhe vieram a mente. Lena girou o disco mostrador e abriu o



armario. Olhou para a capa de chuva, para os produtos de higiene pessoal, para as varias
porcarias que juntara ao longo dos anos. Ndo havia nada ali que quisesse a ndo ser o par de
ténis sobressalente que guardava na parte inferior do armario. Ia fechando a porta, mas parou
no ultimo minuto. Dentro de uma caixa de absorventes internos, tinha uma foto de Jared
tirada havia trés anos. Ele estava de pé do lado de fora do estadio Sanford, na Universidade da
Georgia. O lugar estava lotado. A Gedrgia jogava com a Universidade do Estado da Louisiana.
Havia uma multidao de alunos ao seu redor, mas ele era o unico que estava olhando para a
camera. Olhando para Lena.

A foto registrava o momento em que ela se apaixonara por ele — do lado de fora daquele
estadio barulhento, rodeado de desconhecidos embriagados. Lena, na verdade, conseguira
capturar em filme aquele momento exato em que tudo na sua vida havia mudado. Quem
estaria por perto para captura-lo quando tudo voltasse a ser como antes?

Provavelmente o agente de registros que tiraria a foto da sua ficha criminal.

A porta se abriu. Quatro patrulheiros entraram, tio perdidos em sua conversa que mal
notaram a presenga de Lena. Ela enfiou a foto de Jared no bolso traseiro. Suas meias estavam
encharcadas, mas ela calcou os ténis sobressalentes mesmo assim. S6 queria sair dali.
Atravessaria a sala dos policiais, passaria direto por Will Trent, entraria no carro e seguiria
para casa, para Jared.

Lena comecaria a fazer as malas naquela noite. Seria uma dessas pessoas que devolvem a
chave do imével para o banco deixando-a na caixa de correio. Seu carro estava em bom
estado. Tinha dinheiro suficiente guardado para durar trés meses, quatro se Jared nio
esperasse que ela ajudasse com o aluguel. Ela iria morar com ele e tentaria esquecer aquilo
tudo, tentaria encontrar uma forma de viver sua vida sem ser policial.

Isso se ndo estivesse presa por obstruir uma investigacdo. Se nio fosse condenada por
negligéncia. Se Gordon Braham nio a processasse. Se Frank ndo enchesse o ouvido de Jared de
veneno. Veneno no qual Jared acreditaria, porque o mais fantdstico sobre mentir era que as
pessoas acreditavam, contanto que a mentira fosse proxima o bastante da verdade.

Lena fechou a porta do armario com violéncia, pressionando a mdo no metal frio.

Um dos patrulheiros disse:

— Se vocé fizer aquele babaca do GBI escorregar e bater com a cabeca, nés nio vamos
chorar uma tnica lagrima.

Estavam todos vestindo o equipamento para chuva pesada. Will havia tirado fotos e pegado
amostras da casca da arvore e da terra proxima, mas havia solicitado uma busca exaustiva do
bosque. Queria mais fotografias, desenhos e diagramas. Queria se certificar de que o
departamento soubesse que cometera um erro. Que Lena cometera um erro.

— Retardado de merda — disse outro policial.

Lena ndo sabia se ele estava se referindo a Will ou a Tommy. De qualquer forma, ela
conseguiu se sair com uma falsa bravata.

— Eu queria que ele fosse s6 um pouco mais esperto para se dar conta do quanto é burro.

Estavam todos rindo quando ela deixou o vestiario. Lena vestiu o casaco. Atravessou a sala
dos policiais com mais autoconfianga do que sentia. Precisava recuperar a compostura. Tinha
de se preparar para a proxima enxurrada de perguntas de Will Trent. Quanto menos respostas
lhe desse, melhor a situagdo ficaria para ela.

O papel que Marla lhe entregara estava em sua mao. Lena foi varrendo as palavras com os
olhos enquanto caminhava, de forma que nio tivesse de conversar com ninguém. Parou ao



chegar a porta da frente. Leu a transcricio mais uma vez. As palavras estavam na sua
caligrafia, mas as ultimas linhas da ligacdo estavam faltando. A pessoa que ligara mencionara
que Allison brigara com o namorado. Por que essa parte fora suprimida?

Olhou para Marla por tras do balcao da recep¢do. Marla a fitou, uma das sobrancelhas
erguidas acima dos 6culos. Ou continuava puta da vida ou estava mandando algum recado
para Lena. Era dificil dizer. Lena olhou outra vez para a transcricio. A ultima parte havia
sumido, o corte tdo limpo que ninguém jamais saberia que faltava algo ali. Teria Marla se
arriscado a adulterar uma prova policial? Frank vasculhara seu arquivo na noite anterior. Por
que editaria a transcricdo sem avisar a Lena? Jesus, ela estava com o bloquinho contendo a
transcri¢do original no bolso traseiro da calg¢a. S6 o que Trent precisava fazer era lhe pedir
para olha-lo e Lena se veria diante de uma acusacdo de obstrucdo por ter adulterado uma
prova.

A porta da delegacia se abriu antes que Lena conseguisse chegar a ela. Will Trent
obviamente ficara impaciente esperando do lado de fora.

— Detetive — disse ele, a guisa de cumprimento. Calgara os sapatos sociais outra vez e
tirara o casaco de Carl Phillips. Demonstrava avidez na mesma medida em que ela exibia
reticéncia.

Lena entregou-lhe o papel.

— Marla me pediu que lhe desse isso. Disse que vocé vai ter que localizar o dudio em Eaton
por conta proépria.

— Obrigado, Sra. Simms — gritou Will para Marla, sentada atrds do balcio. Tomou a
folha da mao de Lena. Seus olhos varriam a folha de um lado para o outro. — Vocé escutou a
ligacdo, nio foi? — Ergueu a vista. — Fez a transcri¢do direto do audio?

— Ditaram para mim da tela. As fitas de audio ficam guardadas fora. Nao sdo dificeis de
conseguir. — Lena segurou a respiragdo, rezando para que ele nao lhe pedisse para correr atras
delas.

— Alguma ideia de quem fez a ligac¢do?

Ela balancou a cabeca.

— A voz era de mulher. O numero era bloqueado, e ela ndo quis deixar seus dados.

— Vocé fez esta copia para mim?

— Nao. Marla me deu.

Ele apontou para uma bolota preta na folha.

— Vocés estdo com um chiclete no vidro da copiadora.

Lena se perguntou por que diabos ele estaria lhe dizendo aquilo. Will Trent nado era igual a
nenhum policial que ela ja conhecera. Tinha o habito de fazer rodeios, comentarios ou
observagoes aleatorias que pareciam ndo conduzir a lugar algum até, de repente, ser tarde
demais e ela sentir a corda apertar ao redor do pescoco. Enquanto ele jogava xadrez, ela levava
uma surra no jogo de damas.

Lena tentou mudar de assunto.

— Deviamos ir logo para a cena do crime se vocé quiser estar de volta a tempo para as
autopsias.

— Mas nds nao estavamos justamente na cena do crime?

— Nao sabemos ao certo o que aconteceu. Tommy pode ter mentido. Isso acontece em
Atlanta, nio foi? De bandidos mentirem para a policia?

— Com mais frequéncia do que eu gostaria. — Ele enfiou a transcri¢io na maleta. — A que



horas os procedimentos devem comecar?

— Frank disse que as onze e meia.

— Isso quando vocé falou com ele ontem a noite?

Lena tentou se recordar da resposta que dera a Will na primeira vez em que ele lhe fizera
aquela pergunta. Ela falara com Frank duas vezes. Nas duas vezes, ele lhe questionara
duramente a respeito da confissio de Tommy. Nas duas vezes renovara a ameacga de destruir
sua vida se ela ndo o acobertasse.

Lena deu uma evasiva como resposta, esperando que Will caisse.

— Foi como eu ja disse.

Ele abriu a porta para ela.

— Alguma ideia de por que a imprensa ainda ndo pulou em cima desse caso?

— A imprensa? — Ela teria rido se ndo estivesse atolada na merda até os joelhos. — O
jornal esta fechado para o feriado de A¢ao de Gragas. Thomas Ross sempre viaja para esquiar
nesta época do ano.

Will riu, achando graga.

— Cidadezinhas pequenas sio mesmo adoraveis. — Um vento frio o fez usar o ombro para
fechar a porta de vidro. Enfiou as maos nos bolsos dos jeans. A barra da calca continuava
molhada. — Vamos no seu carro.

Ela se sentiu pouco a vontade com o fato de té-lo em seu Celica, entdo fez um aceno com a
cabeca em direcio ao Town Car de Frank. Lena sacou um chaveiro de dentro do bolso. O
orcamento do condado andava apertado, e teoricamente os dois tinham de ir no mesmo carro.

Ela apertou o botido para destrancar as portas.

Will ndo entrou. Em vez disso, fez uma careta diante do cheiro que escapou do interior e se
misturou ao ar matinal.

— Fumante?

— Frank — respondeu ela. O fedor estava pior do que de costume. Ele devia ter fumado um
cigarro atras do outro na viagem para Macon e no caminho de volta, na noite anterior.

— Este € o carro do chefe Wallace? — indagou Will.

Ela fez que sim.

— Onde esta o chefe Wallace se este é o carro dele?

Lena conseguiu engolir a bilis alojada em sua garganta.

— Foi de patrulha para o hospital.

Will ndo teceu comentdrios, embora ela se perguntasse se ele acabava de fazer mais uma
anota¢ao em seu livrinho. Frank fora na patrulha para ndo ser parado no caminho. Ultrapassar
o limite de velocidade durante uma situacdo ndao emergencial era ilegal, mas o tipo de coisa
ilegal que a policia ignorava o tempo todo.

— Vocé sabe dirigir carro com cambio manual?

Era a vez de ela fazer careta. E claro que sabia dirigir um carro com cAmbio manual.

— Vamos no meu carro — disse Will.

— Vocé esta brincando? — Lena soubera do Porsche antes mesmo de chegar a delegacia
naquela manha. A cidade toda estava comentando a respeito: quanto devia ter custado, por
que um investigador estadual estaria dirigindo um carro daqueles e, o mais importante, por
que tinha passado a noite toda estacionado na frente da casa dos Lintons.

Will ndo esperou para ver se ela o seguia enquanto se encaminhava para o lado oposto do
estacionamento. la falando enquanto se dirigia ao carro, a maleta de couro balancando



suavemente ao seu lado.

— Estou curioso a respeito de Allison Spooner. Vocé disse que ela era do Alabama?

— Sim.

— E € aluna da Grant Tech?

Lena pensou na resposta.

— Esta matriculada na universidade.

Will se virou para ela.

— Isso quer dizer que é aluna?

— Quer dizer que esta matriculada. Ainda ndo conversamos com os professores dela. Nao
sabemos se estava frequentando as aulas. Recebemos um bocado de ligacdes dos pais nesta
época do ano querendo saber por que ndo estdo recebendo boletins.

Ele voltou a perguntar:

— Vocé acha que Allison Spooner abandonou os estudos?

Ela tentou uma nova estratégia.

— Acho que nido vou lhe dizer uma coisa a nio ser que eu tenha certeza de que é verdade.

Ele deu um dos seus rapidos acenos com a cabega.

— Justo.

Lena ficou esperando mais uma pergunta, mais uma insinuag¢do. Will apenas seguiu
andando, de boca fechada. Se ele achava que essa nova técnica ia fazé-la falar, estava
redondamente enganado. Lena vinha lidando com a reprovacido silenciosa alheia a vida toda.
Transformara em arte o ato de ignora-la.

Baixou e encolheu os ombros para se proteger do frio. Sua mente ficava voltando a conversa
que tivera com Will mais cedo. Ficara tdo furiosa com o fato de ele estar na sala de Jeffrey que
nio prestara aten¢do ao que ele dissera de inicio. Mas, entdo, ele sacara a carteira de Allison, e
ela havia visto que a terceira fotografia estava faltando.

A foto mostrava Allison sentada ao lado de um garoto com o brago ao redor da sua cintura.
Uma mulher mais velha sentava-se a esquerda, deixando alguma distancia entre eles. Estavam
sentados num banco do lado de fora do centro estudantil. Lena estudara a foto por tempo
suficiente para se recordar dos detalhes. O garoto tinha mais ou menos a idade de Allison.
Estava com o capuz do casaco puxado bem baixo na cabeca, mas dava para perceber que tinha
cabelos e olhos castanhos. Havia uma sombra de cavanhaque sobre o queixo pouco definido.
Era gorducho, daquela maneira que a maioria dos rapazes da Grant Tech costumava ser,
devido a dias demais passados em salas de aula e noites desperdi¢adas jogando video games.

A mulher da fotografia era claramente da parte pobre da cidade. Devia estar na faixa dos
40, ou um pouco mais velha. Depois de certa idade, era dificil saber, no caso de mulheres de
aparéncia durona. A boa noticia era que paravam de envelhecer. A ma noticia é que ja
pareciam ter 90 anos. Cada ruga em seu rosto dizia que era fumante. Os cabelos platinados
eram tao secos que mais pareciam palha.

Também estava faltando das evidéncias o telefone de Tommy. Frank o entregara para Lena
na rua. Encontrara-o no bolso traseiro do rapaz quando o revistara, antes de coloca-lo na
traseira da viatura. Ela lacrara o telefone num saco plastico, anotara os detalhes e o registrara
como evidéncia.

E, em algum momento da noite de ontem, tanto a foto da carteira de Allison quanto o
telefone de Tommy haviam sumido.

S6 uma pessoa poderia ter escondido a evidéncia, e essa pessoa era Frank. Marla contara



que ele vasculhara seus arquivos. Provavelmente alterara a transcricio da chamada de
emergéncia, também. Mas por qué? Tanto a foto quanto a liga¢io apontavam para a
possibilidade de Allison ter um namorado. Talvez Frank estivesse tentando localizar o garoto
antes que Will Trent o encontrasse. Frank dissera a Lena que os dois deviam se ater a verdade,
ou pelo menos a uma versao proxima da verdade. Por que ele estaria agindo pelas costas dela e
procurando outro suspeito?

Lena esfregou os olhos. O vento era cortante, fazendo seu nariz escorrer e os olhos
lacrimejarem. Precisava arranjar dez, quinze minutos para si para pensar naquilo direito. A
presenca de Will a impossibilitava de fazer qualquer coisa além de se preocupar com a
proxima pergunta que sairia de sua boca.

— Pronta? — perguntou Will.

Haviam chegado ao Porsche. O carro era um modelo mais antigo do que Lena imaginara.
Nio havia controle remoto para destrancar a porta. Will fez as honras e lhe entregou as
chaves.

Lena sentiu mais uma onda de nervosismo invadi-la.

— E se eu bater com este troco?

— Eu ficaria muito satisfeito se ndo fizesse isso. — Ele entrou no carro e enfiou a maleta
atras do banco da frente.

Lena ndo conseguia se mexer. Aquilo lhe dava a sensacdo de ser uma armadilha, mas ela
nao conseguia enxergar 0 motivo.

— Algum problema? — perguntou Will.

Lena desistiu. Acomodou-se no assento que mais parecia uma poltrona reclinavel. Com os
pés estendidos em dire¢do aos pedais, as panturrilhas ficavam a poucos centimetros do chio do
carro.

Will abriu a porta do carona.

— Vocé nao tem um carro do trabalho? — perguntou ela.

— Minha chefe queria que eu chegasse aqui o mais rapido possivel. — Ele teve de chegar o
assento para tras antes de conseguir entrar pelo lado do carona. — O ajuste é na frente —
disse a Lena. Ela baixou a mio e se arrastou para mais perto do volante. As pernas de Will
eram uns 3 metros mais compridas do que as dela. Lena ja estava com o peito praticamente
encostado no volante quando os pés encontraram a embreagem e o acelerador.

Will, por sua vez, ndo conseguia acertar o proprio assento. Empurrou-o até o final do
trilho, depois o baixou até o maximo que ia para que a cabe¢a nio batesse no teto. Por fim,
dobrou-se dentro do carro como um origami. Ela esperou até que ele colocasse o cinto de
seguranga e arriscou uma olhada. Ele era bem comum, exceto pela altura. Era magro, mas os
ombros eram largos e musculosos como se passasse muito tempo na academia. O nariz
obviamente fora quebrado em algum momento da vida. Havia cicatrizes claras em seu rosto, o
tipo de estrago que se arranjava lutando com os préprios punhos.

Naio, ele definitivamente ndo fazia parte do segundo escalio de Amanda Wagner.

— Muito bem — disse Will, finalmente se acomodando na poltrona.

Ela estendeu a mao em dire¢do a igni¢do, mas ndo havia uma.

— E do outro lado.

Ela encontrou a igni¢do do lado esquerdo do volante.

— F por causa das corridas de Le Mans — explicou Will. — Para vocé poder dar partida no
motor com uma das maos enquanto troca a marcha com a outra.



Ela era destra, e foram necessarias algumas tentativas até que conseguisse girar a chave. O
motor rugiu e ganhou vida. O assento vibrou debaixo dela. Sentiu a embreagem responder por
baixo da planta do pé.

Will a deteve.

— Pode esperar alguns minutos para esquentar um pouco?

Lena tirou o pé do pedal. Olhou fixamente para o outro lado da rua. Ele estacionara no
final do estacionamento, com a frente do carro para fora. Ela tinha visio total da clinica
pediatrica em frente. A clinica de Sara. Perguntou-se se ele teria estacionado ali de propésito.
Will parecia fazer tudo de forma proposital. Ou talvez a paranoia dela fosse tanta que nio
conseguia olhar o peito dele subir e descer sem achar que aquilo fosse parte de algum plano-
mestre para pega-la desprevenida.

Will fez uma de suas perguntas aleatorias:

— O que acha da ligagdo para a Emergéncia?

Ela lhe disse a verdade.

— Me incomoda o fato de ter sido feita de um nimero bloqueado.

— Ela notificou um falso suicidio. Por qué?

Lena balancou a cabeca. A pessoa que fizera a ligagdo era a ultima coisa na qual estava
pensando naquele momento.

— Talvez Tommy tenha falado com ela. Pode ser uma colega de trabalho. Uma camplice.
Uma namorada ciumenta.

— Tommy nao me deu a impressiao de ser um pegador.

Nio, mesmo. Durante o interrogatério, Lena lhe pedira para ser explicito porque nio tinha
certeza se ele sabia de fato o que era sexo.

— Tommy disse alguma coisa sobre estar namorando alguém? — perguntou Will.

Ela balancou a cabeca.

— Podemos perguntar por ai — continuou Will. No minimo, a garota que notificou o falso
suicidio sabia que alguma coisa ndo estava certa. Estava obviamente lan¢ando a base da defesa
de Tommy.

Lena virou a cabeca de supetio.

— Como assim?

— A ligacdo. Ela disse que Allison tinha brigado com o namorado. Por isso estava com
medo de que ela cometesse suicidio. Nao disse nada a respeito de Tommy.

Lena sentiu cada mililitro de sangue do seu corpo congelar. A mao agarrou o volante. A
transcri¢io editada de Frank ndo mencionava um namorado. Will ja devia ter entrado em
contato com a central de Eaton. Entdo por que pedira o dudio para Marla?

Para armar uma armadilha para ela. E Lena acabara de cair.

O tom de voz de Will era sereno.

— E ébvio que nés temos que encontrar o namorado. E provavel que ele nos leve a pessoa
que fez a chamada. Allison tinha alguma fotografia no apartamento? Cartas de amor? Um
computador?

Fotografias. Sera que ele sabia da foto que estava faltando? A garganta de Lena estava tio
dolorida que ela nao conseguia engolir. Balangou a cabeca.

Will tirou a maleta de tras do assento. Abriu os fechos com um estalo. Ela podia ouvir um
alarme estridente nos ouvidos. O peito estava comprimido. A visdo, turva. Perguntou-se se
seria assim um ataque de panico.



— Hmm — murmurou Will, vasculhando a maleta. — Meus 6culos de leitura nio estao
aqui. — Ele estendeu a transcri¢do em sua direcio. — Importa-se?

O coracdo de Lena chacoalhou dentro do peito. Will segurou o papel, a beirada tremulando
com a corrente de ar que saia da calefacio.

A voz dela era pouco mais que um sussurro.

— Por que esta fazendo isso?

O medo encharcou cada palavra pronunciada por ela. Will a encarou por um longo tempo
— tdo longo que ela sentiu que sua alma estava sendo descascada do corpo. Por fim, ele fez um
daqueles seus acenos com a cabeca, como se tivesse tomado uma decisio. Colocou a
transcri¢do de volta na maleta e a trancou com um estalo.

— Vamos a casa de Allison.

Taylor Drive ficava a menos de dez minutos da delegacia, mas o trajeto pareceu levar horas.
Lena encontrava-se em tal estado de panico que diminuiu a velocidade algumas vezes, achando
que fosse vomitar. Precisava se concentrar em Frank, imaginar quantos pregos ele colocaria em
seu caixao, mas em vez disso pensava em Tommy Braham.

Ele havia morrido sob sua tutela. Era seu prisioneiro. Sua responsabilidade. Ela ndo o
revistara ao coloca-lo na cela. Presumira que, por ele ser lento, nio tinha malicia. E agora,
quem era a idiota? Lena acreditara que o garoto era capaz de cometer um homicidio, mas o
considerara tdo inofensivo que o deixara entrar numa cela com um objeto pontiagudo consigo.
Frank tinha razido: sorte dela Tommy nao ter virado aquela arma contra outra pessoa.

Quando Tommy teria tirado a carga da caneta? Tinha de ter sabido, quando o fizera, que a
usaria para algo ruim. Ao terminar de escrever a confissio, Tommy estava aos prantos. A
caixa de lengos de papel estava vazia. Lena ndo o deixara sozinho por mais de meio minuto
para pegar mais lencos. Ao voltar a sala, as maos dele encontravam-se debaixo da mesa. Ela o
fizera assoar o nariz como se ele fosse uma crianga. Ela o acalmara, massageara seus ombros,
lhe dissera que tudo ia ficar bem. Ele pareceu acreditar nela. Assoou o nariz, enxugou os olhos.
Ela achara, na ocasido, que Tommy conformara-se com o préprio destino, mas talvez o destino
que decidira para si fosse bem diferente do que aquele que Lena imaginara.

Teria sido compaixdo por Tommy ou sua instintiva necessidade de autopreserva¢ido que
impedira Lena de se livrar do abridor de cartas que ele usara contra Brad Stephens? Na noite
anterior, ela pensara em atird-lo de cima de um dos milhares de pontes de concreto existentes
entre ali e Macon. Mas nao o fizera. Continuava embrulhado em seu saco, enterrado debaixo
do estepe, na mala do carro dela. Lena nao queria que ficasse dentro de casa. Agora ndo estava
gostando do fato de estar tdo perto da delegacia. Frank havia alterado documentos. Quebrado
a cadeia de custodia. Adulterado provas. Nio estranharia se o velho vasculhasse seu carro.

Meu Deus. Do que mais ele era capaz?

Ela dobrou a direita na Taylor Drive. A chuva caira torrencialmente na noite anterior,
lavando o sangue da rua. Ainda assim, ela o via em sua mente. A maneira como Brad piscara
para livrar os olhos da chuva. A maneira como sua pele ja havia come¢ado a ficar cinza
quando o helicoptero pousou.

Lena guiou o carro até o final da rua e parou.

— Foi aqui que Brad foi esfaqueado.

— Onde fica o apartamento de Spooner? — perguntou Will.

Ela apontou para a direcao.



— Quatro casas, lado esquerdo.

Ele olhou fixamente para o final da rua.

— Qual é o numero?

— Dezesseis e meio. — Lena passou a marcha e deixou para tras o local onde Brad fora
esfaqueado. — Conseguimos o endereco com a faculdade. Viemos aqui para ver se havia uma
colega de quarto ou um proprietario com quem pudéssemos conversar.

— Vocés tinham mandado de busca?

Ele ja havia feito essa pergunta. Ela lhe deu a mesma resposta.

— Nao. Nio viemos fazer busca na casa.

Ela esperou Will perguntar mais alguma coisa, mas ele ficou em siléncio. Lena se perguntou
se 0 que lhe dissera era verdade. Se Tommy nio estivesse dentro do apartamento de Allison,
eles teriam encontrado uma forma de entrar na garagem ainda assim. Gordon Braham estava
viajando. Conhecendo Frank, ele teria arrebentado a fechadura e entrado no apartamento de
Allison de qualquer forma. Teria feito um comentario qualquer sobre como era melhor pedir
perdio do que permissdo. Ninguém ia se importar com um simples arrombamento quando
uma jovem universitaria havia sido assassinada.

— Vocés interrogaram os vizinhos? — perguntou Will.

Lena parou o carro na frente da casa dos Brahams.

— A patrulha falou com eles. Ninguém viu nada além do que aconteceu.

— E o que exatamente aconteceu?

— Brad foi esfaqueado.

— Me conte desde o inicio. Vocés pararam aqui...

Ela tentou respirar. Os pulmoes s6 conseguiram se encher até a metade da capacidade.

— Nos aproximamos da garagem...

— Nio — interrompeu ele. — Volte para o inicio. Vocés chegaram ao local. E entido?

— Brad ja estava aqui. — Ela nio lhe contou a respeito do guarda-chuva cor-de-rosa ou do
ataque de Frank.

— Vocés saltaram do carro? — Will a incitou a ir em frente. Ele realmente ia fazé-la
percorrer aquilo tudo passo a passo.

Ela abriu a porta. A chuva borrifou pingos indolentes e grossos em seu rosto. Will também
foi saltando do carro.

— A chuva tinha diminuido. A visibilidade estava boa — continuou ela.

Lena comecou a percorrer a rampa da entrada da garagem. Will estava ao seu lado
segurando a maleta. Ja no alto da rampa, ela viu que a garagem estava marcada com a fita
amarela que designava a cena de um crime. Frank devia ter voltado ali na noite anterior. Ou
talvez tivesse mandado uma patrulha marcar o espaco para fazer parecer que estavam levando
aquilo a sério. Ndo havia mais como saber o que ele estava fazendo nem por qué.

Will abriu a maleta e tirou uma folha de papel de dentro dela.

— O mandado de busca chegou enquanto vocé pegava o casaco.

Ele entregou o documento para Lena. Ela percebeu que havia sido expedido por um juiz de
Atlanta.

— E depois? — perguntou ele. — Imagino que a porta da garagem estivesse fechada quando
se aproximaram?

Ela fez que sim.

— Estdvamos mais ou menos aqui. NOs trés. As luzes estavam apagadas. Nio tinha carro



nenhum na entrada da garagem ou na rua. — Ela apontou para a lambreta. Havia lama
emplastrada ao redor do para-choque de plastico. — O cadeado e a corrente pareciam ser
iguais. — Lena olhou fixamente para a lambreta, feliz pela sujeira alojada nos pneus. Tommy
podia ter ido até o bosque de lambreta. Eles ndo conseguiriam encontrar rastros, mas a lama
das rodas corresponderia a lama que se encontrava em torno do lago.

— Detetive?

Lena se virou. Ela ndo ouvira a pergunta.

— Vocés bateram na porta da casa?

Ela olhou outra vez para a casa. As luzes continuavam apagadas. Havia um pequeno buqué
de flores ao lado da porta.

— Nao.

Will se abaixou e abriu a porta de metal da garagem. O barulho, enquanto ela rolava para
cima, foi ensurdecedor, um estrondo que deve ter sido ouvido por metade do bairro. Lena viu
a cama, a mesa, os papéis e as revistas espalhados. Havia uma pequena poga de sangue onde
Frank caira, bem préximo a entrada. Uma fina camada de gelo cobria a superficie. O corte em
seu braco fora mais profundo do que ela imaginara. Nao havia forma de o abridor de cartas
ter feito um estrago daqueles. Teria ele proprio se esfaqueado?

— Foi assim que vocés encontraram a garagem? — perguntou Will.

— Basicamente.

Lena cruzou os bracos por cima do peito. Dava para sentir a friagem penetrar no casaco.
Devia ter voltado ao local ap6s a confissio de Tommy e revistado os pertences de Allison atras
de mais pistas que confirmassem a historia dele. Agora era tarde demais para isso. O melhor
que Lena podia fazer a seu favor era comegar a pensar como uma detetive em vez de agir como
suspeita. A arma do crime provavelmente estava ali dentro. A lambreta era uma boa pista. A
mancha ao lado da cama era uma pista ainda melhor. Tommy podia ter golpeado Allison na
cabega, entdo levado-a para o bosque para mata-la. Talvez seu plano fosse afoga-la no lago. A
garota voltara a si e ele a esfaqueara na nuca. Tommy morara no condado de Grant a vida
toda. Provavelmente estivera na enseada centenas de vezes. Ele saberia em que parte o lago
ficava fundo. Saberia que devia levar o corpo até as profundezas de forma que niao fosse
facilmente encontrado.

Lena deixou escapar o ar. Agora conseguia respirar. Aquilo estava fazendo sentido. Tommy
mentira para sobre como matara Allison, mas a matara, sim.

Will pigarreou.

— Vamos voltar alguns passos. Vocés trés estavam de pé aqui. A garagem estava fechada. A
casa parecia estar vazia. E entao?

Lena levou um minuto para recuperar a compostura. Contou a ele sobre Brad ter visto o
invasor mascarado 14 dentro, sobre como ele dera a volta na construg¢do antes de se separarem
para confrontar o suspeito.

Will parecia estar ouvindo apenas algumas partes enquanto ela ia expondo os eventos. Ele
estava logo abaixo do portio da garagem com as mados por trds das costas, varrendo os
conteudos do aposento com os olhos. Lena lhe contava sobre Tommy ter se recusado a baixar
a faca quando notou que Will estava focado na mancha marrom ao lado da cama. Ele
caminhou para dentro da garagem e se ajoelhou para olhar melhor. Ao lado, estava o balde de
agua turva que vira no dia anterior. Junto com a esponja.

Ele ergueu a vista para olha-la.



— Continue.

Lena precisou pensar para recordar onde estava.

— Tommy estava atras daquela mesa. — Ela indicou com a cabeca a mesa, que estava
torta.

— Essa porta ndo é exatamente silenciosa quando é aberta — comentou Will. — Ele ja
estava com a faca na mao?

Lena parou, tentando se lembrar do que havia dito na primeira vez que Will lhe fizera
aquela pergunta. Ele queria saber se Tommy tinha uma bainha no cinto para guardar uma
faca. Queria saber se tinha sido a mesma faca que matara Allison Spooner.

— Quando o vi, ele ja estava com a faca na mao — disse ela. — Nao sei de onde saiu.
Talvez da mesa. — E claro que tinha vindo da mesa. Havia um envelope parcialmente aberto
ali: correspondéncia nao solicitada recheada de cupons que ninguém usava.

— O que mais voce notou?

Ela indicou o balde de 4gua marrom ao lado da cama.

— Ele estava limpando o local. Meu palpite é que ele a golpeou na cabega ou a deixou
desacordada aqui. Entdo, a colocou na lambreta e...

— Ele ndo mencionou ter limpado nada na confissio.

Nio, nao mencionou. Lena nem mesmo pensara em lhe perguntar a respeito do balde. Ela
sO pensava em Brad e no quanto sua pele lhe parecera cinzenta da ultima vez que o vira.

— Suspeitos mentem. Tommy ndo quis admitir como fez o que fez. Inventou uma histéria
que o deixava com uma imagem melhor. Acontece o tempo todo.

— O que aconteceu em seguida? — perguntou Will.

Lena engoliu em seco, lutando contra a imagem de Brad que insistia em surgir em sua
mente.

— Eu me aproximei do suspeito pela direita.

Will abrira a maleta sobre a cama.

— Pela sua direita ou pela direita dele?

— Pela minha direita. — Ela parou de falar. Will sacara alguma espécie de kit de campo de
dentro da maleta. Ela reconheceu os trés pequenos frascos de vidro que tirou da bolsa plastica.
Ia fazer um teste Kastle-Meyer na mancha.

Will ndo a incitou a continuar a historia. Pegou um cotonete limpo de dentro do kit. Abriu
o primeiro frasco e usou o conta-gotas para molhar a ponta de algodio com etanol. Levou o
cotonete até a mancha, girando-o lentamente, de maneira que a substincia marrom se
transferisse para ele. Acrescentou, entdo, o reagente, fenolftaleina, do segundo frasco. Lena
prendeu a respiracdo enquanto ele usava o altimo conta-gotas para acrescentar agua oxigenada
a mistura. Havia estudado o processo em sala de aula, ela propria o havia realizado centena de
vezes. Se a mancha marrom fosse sangue humano, a ponta do cotonete ficaria rapidamente
rosa-shocking.

O cotonete nao mudou de cor.

Will comecou a guardar o kit.

— E o que aconteceu depois?

Lena se perdera. Nao conseguia tirar os olhos da mancha. Como era possivel que aquilo
nio fosse sangue? Tinha o mesmo formato, a mesma cor que uma mancha de sangue. Tommy
estivera no apartamento de Allison, mexendo nas coisas dela. Estivera vestido como um
ladrado. Estivera a sessenta centimetros do sangue dela com uma faca na mao.



Faca, nao. Abridor de cartas.

E nio era o sangue de Allison.

Will a encorajou a continuar.

— Entdo, vocé abordou Tommy pela direita. O chefe interino Wallace estava a sua direita?

— A minha esquerda, sua direita.

— Foi nesse momento que voceés se identificaram como policiais?

Lena prendeu a respiragdo. Teria de mentir para ele. Nao havia como dizer que nido se
lembrava porque aquilo seria como admitir que ela ndo seguira o mais basico dos
procedimentos ao confrontar um suspeito.

— Detetive?

Lena deixou escapar o ar lentamente. Tentou ser sarcdstica.

— Eu sei fazer o meu trabalho.

Ele assentiu com a cabeca, solenemente.

— Espero que sim. — Em vez de discutir, ele deixou passar. — Me conte o que aconteceu
depois.

Lena continuou a historia enquanto Will caminhava pela garagem. O espaco era pequeno,
mas ndo havia um centimetro que ele nio tivesse estudado em algum momento. A cada vez que

ele se detinha para examinar algum objeto com mais cuidado — os suportes da parede dos
fundos, uma tira de metal se projetando do trilho da porta da garagem —, o coragiao dela dava
um salto.

Ainda assim, ela lhe contou sobre Tommy ter corrido para a rua, sobre Brad té-lo
perseguido. O golpe. A chegada do helicoptero de salvamento. Lena terminou:

— O helicoptero levantou voo e eu me dirigi para o carro. Tommy ja estava la dentro,
algemado. Eu o levei para a delegacia. Vocé sabe o que aconteceu a partir dai.

Will cocou o queixo.

— Quanto tempo vocé diria que se passou desde o momento em que Tommy a atirou no
chido até vocé conseguir se colocar de pé?

— Naio sei. Cinco segundos. Dez.

— Vocé bateu com a cabeca?

A cabeca de Lena ainda estava doendo do baque.

— Nao sel.

Will estava nos fundos do aposento.

— Vocé notou iss0?

Ela teve de se esforcar para entrar na garagem. Seguiu o dedo que ele apontava até um
buraco na parede. Era redondo com bordas denteadas, mais ou menos do tamanho de uma
bala. Sem pensar, Lena olhou de volta para a frente da garagem, para onde Frank estivera em
pé. A trajetéria correspondia. Ndo havia cartucho no chio. Pediu a Deus que Frank tivesse
pensado em olhar atrds da garagem. A bala ndo havia parado depois de passar de raspio pela
mao dela e fazer um buraco no revestimento de metal. Estava 14 fora em algum lugar,
provavelmente enterrada na lama.

— Alguém usou arma de fogo? — indagou Will.

— A minha nio foi usada.

Ele olhou para o band-aid na lateral da mao dela.

— Entdo vocé estava no chio. — Ele caminhou até a cama e ficou de pé no local onde ela
caira.



— Isso mesmo.

— Voceé se levantou e viu que Frank Wallace estava caido. Ele estava com o rosto voltado
para baixo ou estava de lado?

— De lado.

Lena seguiu Will enquanto ele caminhava, lentamente, até a frente da garagem. Passou por
cima das revistas que haviam sido espalhadas durante a luta. Viu de relance um Mustang de
modelo mais antigo agarrado a lateral de uma pista de corrida.

Will apontou para o metal denteado que se projetava do trilho da porta da garagem.

— Isto parece perigoso.

Ele abriu a maleta outra vez. Com a mio firme, usou uma pinga para puxar alguns fios de
tecido caqui claro do metal afiado. O casaco de Frank era cadqui, um London Fog que ele usava
havia tanto tempo quanto Lena o conhecia.

Will lhe passou o kit de teste Kastle-Meyer.

— Estou certo de que sabe fazer isso.

As maos dela tremeram ao aceitar o kit. Ela seguiu o0 mesmo procedimento que Will havia
feito, usando o conta-gotas para acrescentar o reagente. Quando a ponta do cotonete ficou
rosa-shocking, Lena ndo achou que nenhum dos dois tivesse ficado muito surpreso.

Will se virou outra vez e olhou para a garagem. Ela quase podia ouvir a mente dele
funcionando. Lena, por sua vez, tinha a vantagem do proéprio envolvimento para pintar um
quadro do que acontecera de fato. Tommy empurrara a mesa em dire¢do a Lena. Frank entrara
em panico ou se sobressaltara — por qualquer que tenha sido o motivo, ele acabara puxando o
gatilho da arma. Dado a esmo, o disparo arrancara um naco da mao de Lena. Frank deixara a
arma cair. O coice da Glock provavelmente fora inesperado. Ou talvez Frank estivesse tdo
bébado que seu equilibrio ficara prejudicado. Ele dera um solavanco para o lado, abrindo o
braco no metal afiado do trilho da porta. Caira no chao. Ele estava segurando o braco quando
Lena se levantara. A essa altura, Tommy corria pela rampa da garagem empunhando o abridor
de cartas.

Guardas Keystone. Que porra de piada eles eram.

Quantas doses Frank teria tomado ontem pela manha? Estivera sentado no carro com sua
garrafinha enquanto Lena observava Allison ser tirada de dentro do lago. Ele tomara trés ou
quatro goles na viagem até la. E antes disso? Quantas doses eram necessarias sO para ele se
levantar da cama, hoje em dia?

Will estava em siléncio. Pegou o cotonete, os frascos e pds tudo de volta em seu devido
lugar. Ela esperou o detetive fazer algum comentario sobre o local, sobre o que de fato
acontecera. Em vez disso, ele perguntou:

— Onde fica o banheiro?

Lena ficou confusa demais para responder qualquer coisa além de:

— O que?

— O banheiro. — Ele indicou o plano aberto e Lena se deu conta de que ele tinha razao. O
aposento nao passava de uma grande caixa. Ndo havia banheiro. Nio havia nem mesmo um
guarda-roupa. Os moveis eram austeros, nada além de uma cama que parecia ter sido
comprada em uma loja que vende produtos de segunda mdo e uma mesa dobravel dessas
usadas em bazares de igreja. Havia uma pequena televisio no canto com papel aluminio
enrolado na antena e um Playstation ligado na frente. Em vez de comoda, havia prateleiras de
metal parafusadas as paredes. Delas transbordavam camisas. Jeans. Bonés de beisebol.



— O que foi que Tommy disse sobre o motivo de estar usando uma mascara de esqui?

Lena teve a sensacdo de ter engolido um punhado de cascalho.

— Ele disse que estava de mascara porque fazia frio.

— F realmente frio aqui dentro — concordou Will.

Ele colocou o kit na mala. Lena se encolheu quando ele trancou os fechos com um estalo. O
som ecoou como um tiro. Ou uma porta de cela se fechando.

As revistas de carros. Os len¢éis sujos na cama. A inexisténcia de um banheiro dos mais
basicos. Nao tinha como Allison Spooner ter morado naquela garagem desolada.

Fora Tommy Braham que morara ali.
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Aagéncia funeraria de Brock se localizava em um dos edificios mais antigos do condado de
Grant. O castelo vitoriano, que contava até com torredes, fora construido no inicio da década
de 1900 pelo homem encarregado da manutengdo no estaleiro ferroviario. O fato de ele ter
usado fundos desviados da companhia ferrovidria na construg¢do foi uma questio mais tarde
resolvida pelo promotor publico. Por fim, o castelo fora levado a leildao pelo condado e
arrematado por John Brock, agente funerario local.

Sara ouvira de seu avo Earnshaw que todos na cidade haviam suspirado aliviados quando os
Brocks deixaram a Main Street — principalmente o agougueiro, que tivera a infelicidade de ser
seu vizinho de porta. O porio e o primeiro piso do castelo vitoriano tinham sido
transformados em uma funeraria, ao passo que o andar superior fora reservado para a familia.

Sara crescera com Dan Brock. Ele fora um garoto sério e desajeitado, o tipo de crianga que
ficava mais a vontade na companhia de adultos do que de criancas da sua idade. Ela foi
testemunha ocular do bullying que Dan sofrera no ensino fundamental. Os valentdes iam para
cima dele como piranhas, e s6 pararam no segundo ciclo do ensino fundamental, quando Dan
estirou, passando de 1,80 metro de altura. Como a garota mais alta da turma e a pessoa mais
alta da escola depois de Dan, Sara sempre apreciara té-lo por perto.

E, no entanto, ela ndo conseguia olhar para ele sem ver o garoto desengongado de 10 anos
de quem as meninas no onibus fugiam gritando por ele estar contaminado com os germes dos
mortos.

Havia um enterro acontecendo quando Sara parou no estacionamento. A morte era um
negocio dindmico, mesmo nas piores economias. O velho castelo vitoriano estava bem-
conservado. A pintura era recente, e o telhado, novo. Sara observou o cortejo deixar a
construgido, preparando-se para fazer a breve caminhada até o cemitério.

Havia uma lapide de marmore no cemitério com o nome de Jeffrey. Sara tinha suas cinzas
guardadas em Atlanta, mas a mie dele havia subitamente redescoberto sua religido e insistira
em fazer um velorio apropriado. A igreja estivera tdo cheia durante o culto que as portas de
tras ficaram abertas para que as pessoas que se enfileiravam nos degraus pudessem ouvir o
pastor. As pessoas foram a pé para o cemitério em vez de seguirem o carro funerario com seus
veiculos.

Os mais proximos de Jeffrey haviam colocado no caixao algo que os fazia lembrar o amigo,
o chefe, o mentor. Houvera um folheto do time de futebol americano de Auburn com Jeffrey



na capa, levado pelos amigos da juventude. Eddie havia colocado um martelo que Jeffrey usara
para ajuda-lo a construir um galpao em seu quintal dos fundos. A mae de Sara colocara sua
antiga frigideira, porque tinha sido nela que ensinara Jeffrey a fazer frango frito. Tessa levara
um cartdo-postal que ele lhe enviara da Florida. Ele sempre gostou de implicar com ela. O
cartao-postal dizia: Que bom que vocé ndo estd aqui!

Algumas semanas antes de Jeffrey ser morto, Sara lhe dera um exemplar da primeira edicio
autografada de Andersonville, de MacKinlay Kantor. Fora dificil para Sara abrir mio do livro,
embora ela soubesse que tinha de fazé-lo. Nao podia deixar a terra cobrir o caixdo de
lembrancas de Jeffrey sem sua contribui¢ao. Dan Brock tinha se sentado com ela na sala de sua
casa durante horas até que ela estivesse pronta para abdicar do livro. Ela havia olhado cada
pagina, tocado com os dedos os lugares onde as maos de Jeffrey tinham descansado. Dan fora
paciente, silencioso, mas, quando chegara a hora de ir, ele chorara tanto quanto Sara.

Ela pegou um lenco de papel no porta-luvas e enxugou os olhos. Ia acabar chorando como
um bebé se deixasse a mente seguir esse caminho. Seu casaco estava no assento ao seu lado,
mas Sara nado se deu ao trabalho de vesti-lo. Pegou uma presilha no bolso e puxou os cabelos
para tras. Estudou a bagunca desgrenhada no espelho. Devia ter passado um pouco de
maquiagem de manha. As sardas em seu nariz estavam mais destacadas. Sua pele estava palida.
Sara empurrou o espelho. Agora era tarde demais para fazer alguma coisa a respeito.

O dltimo carro juntou-se ao cortejo funebre. Sara saltou do utilitario, conseguindo evitar
por um triz uma poga funda. A chuva caia com forca, e ela cobriu em vao a cabeca com as
maos. Brock encontrava-se parado a porta, acenando para ela. O cabelo parecia um pouco
mais ralo no alto da cabeca, mas com o terno de trés pegas e o corpo magro, Dan Brock ainda
tinha praticamente a mesma aparéncia de quando estava no ensino médio.

— Ola! — Ele lhe dirigiu um breve sorriso. — Vocé foi a primeira a chegar. Eu disse a
Frank que comecariamos por volta das onze e meia.

— Pensei em adiantar as coisas arrumando tudo.

— Acho que fui mais rapido que vocé. — O sorriso que ele lhe dirigiu nesse momento
pareceu o que reservava aos enlutados. — Como vocé esta, Sara?

Ela tentou retribuir o sorriso, mas foi incapaz de responder a pergunta. No dia anterior, na
delegacia, ela havia pulado as amenidades quando Brock aparecera para buscar o corpo de
Tommy Braham e agora sentia-se um pouco constrangida perto dele. Como sempre, Brock
aliviou a tensdo.

— Ah, venha ca. — Ele a agarrou em um abraco de urso. — Vocé esta com uma aparéncia
otima, Sara. De verdade. Fico feliz que tenha vindo para o feriado. Sua maie deve estar
adorando.

— Meu pai, pelo menos, esta.

Ele manteve o brago ao redor dela e a conduziu para o interior do prédio.

— Vamos sair desse tempo inclemente.

— Uau. — Ela parou a porta, correndo os olhos pelo amplo vestibulo central. Os pais dela
nio eram os unicos que andaram fazendo reformas. A decoracio austera da casa fora
consideravelmente modernizada. As pesadas cortinas de veludo e o carpete verde-escuro
tinham sido substituidos por persianas e um discreto tapete oriental que cobria um lindo piso
de madeira. Até mesmo as salas de observa¢do haviam sido reformadas de modo que se ndo
pareciam mais solenes salGes vitorianos.

— Mamae odiou — contou ele —, entao devo ter acertado.



— Vocé fez um belo trabalho — disse ela, sabendo que Brock provavelmente ndo recebera
muitos elogios.

— Os negocios estio indo bem. — Brock manteve a mdo nas costas dela enquanto a
conduzia pelo corredor. — Tenho que admitir que estou realmente abalado em relacio a
Tommy. Ele era um bom garoto. Cortava a grama para mim. — Brock parou onde estava. Ele
olhou para Sara, e sua atitude mudou. — Sei que as pessoas pensam que sou ingénuo, que erro
ao dar as pessoas o beneficio da divida, mas ndo consigo vé-lo fazendo nada disso.

— Se matando ou matando a garota?

— As duas coisas. — Brock mordeu o labio inferior por um instante. — Tommy era um
garoto feliz. Vocé sabe como ele era. Nunca deu uma resposta atravessada a ninguém.

Sara manteve-se circunspecta.

— As pessoas podem nos surpreender.

— Talvez com sua ignorancia, pensando que, s6 porque o garoto era lento, um dia algo
estourou em seu cérebro e ele teve um ataque de furia.

— Vocé tem razdo. — Tommy era deficiente. Ndo era psicético. Uma coisa ndo tinha nada
a ver com a outra.

— O que me deixa encucado é que ela nio foi morta com requintes de violéncia. Ndo como
num ataque de furia.

— Como assim?

Ele enfiou a mao por entre os botdes do colete.

— Acho que se esperaria mais, s6 isso.

— Mais?

Sua atitude voltou ao que era de forma igualmente rapida.

— QOuga. Vocé é a médica aqui. Vai ver por si mesma e provavelmente vai descobrir muito
mais do que eu seria capaz de notar. — Ele pds a mdo no ombro dela. — E muito bom ter vocé
por aqui de novo, Sara. E quero que saiba que estou feliz de verdade por vocé. Ndo dé ouvidos
para o que as outras pessoas dizem.

Sara nio gostou de como aquilo estava soando.

— Feliz em relagdo a qué?

— Seu novo namorado.

— Meu novo...

— A cidade inteira esta comentando. Mamae passou a noite inteira ontem no telefone.

Sara sentiu o rosto ficar vermelho.

— Brock... Dan. Ele ndo é...

— Shh — disse Brock. Ela ouviu o ruido de pés se arrastando na escada acima deles. Ele
ergueu a voz: — Mamade, estou indo para o cemitério agora ajudar o pessoal do Sr. Billingham.
Sara vai ficar aqui embaixo trabalhando, entdo nao va incomoda-la. Esta ouvindo?

A voz de Audra Brock era débil, embora a velha jararaca provavelmente fosse viver mais
que todos eles.

— O que foi que vocé disse?

Ele tornou a elevar a voz, indo direto ao ponto.

— Eu disse: deixe Sara em paz.

Ouviu-se um resmungo, seguido por mais passos arrastados enquanto ela voltava para o
quarto.

Brock revirou os olhos, mas ainda estava com um sorriso gentil no rosto.



— Aqui embaixo esta tudo como vocé deixou. Devo estar de volta daqui a uma hora, mais
ou menos, para lhe dar uma mao. Quer que eu coloque um aviso na porta para o seu
namorado?

— Ele... — Sara se deteve. — Eu faco isso.

— Meu escritorio ainda é na cozinha. Dei uma melhorada nele. Depois me diga o que
achou. — Ele acenou antes de sair pela porta.

Sara foi até os fundos da casa. Tinha deixado a bolsa no carro, de modo que nio tinha nem
papel nem caneta para deixar um bilhete para Will. A cozinha da construcio vitoriana sempre
servira de escritorio. Brock havia finalmente tirado a velha pia e o tanque, tornando o espaco
mais propicio ao negocio de administrar a morte. O display de caixdes ficava no recuo do que
fora a copa. Catdlogos de arranjos de flores encontravam-se dispostos sobre a mesa de mogno.
A mesa de Brock era de vidro e aco com um design muito moderno, considerando que ele era a
alma mais velha que Sara ja conhecera.

Ela pegou um post-it na mesa e comegou a escrever um bilhete para Will, mas se deteve.
Frank planejava aparecer. O que escrever naquele quadradinho de papel para dizer a Will
aonde ir sem levantar as suspeitas de Frank?

Sara batucou com a caneta nos dentes enquanto se dirigia a porta. Finalmente, se decidiu
por “la embaixo”, escrevendo cada palavra em uma linha. Para tornar a coisa o mais clara
possivel, ela desenhou uma enorme seta apontando para baixo. Aquilo, no entanto, talvez ndo
servisse para nada. Cada disléxico era diferente, mas havia certas caracteristicas que a maioria
compartilhava. A principal delas era a falta de qualquer senso de direcao. Nio era de se
admirar que Will tivesse se perdido vindo de Atlanta. Telefonar nio teria ajudado em nada.
Dizer a um disléxico para dobrar a direita era praticamente tdo util quanto mandar um gato
sapatear.

Sara colou o bilhete no vidro da porta. Ela havia ficado agoniada com a mensagem dessa
manha, escrevendo-a seis vezes, assinando, nao assinando. A carinha sorridente fora um
acréscimo de ultima hora, sua maneira de tentar fazer Will saber que estava tudo bem entre
eles. Um cego teria visto o quanto ele ficara perturbado na noite anterior. Sara sentiu-se
péssima por deixa-lo constrangido. Nunca fora de sair distribuindo carinhas sorridentes, mas
desenhara dois olhos e uma boca no canto do bilhete antes de prendé-lo num saco plastico
debaixo do limpador de para-brisa, torcendo para que ele o interpretasse da forma correta.

Parecia absurdamente improprio deixar uma carinha sorridente na porta de uma funeraria,
mas ela desenhou uma figurinha — dois olhos e uma boca curva —, pensando que ao menos
ganharia pontos pela coeréncia.

As tabuas do piso rangeram la em cima, e Sara voltou rapidamente para a cozinha. Deixou
a porta do porao escancarada e desceu os degraus de dois em dois para evitar a mae de Brock.
Havia uma porta de seguranca na base do patamar. Barras de metal pretas e uma tela
impediam que alguém invadisse a drea de embalsamamento. Ninguém imaginaria que alguém
ia querer ir 14 embaixo a menos que fosse necessirio, mas, muitos anos antes, alguns
estudantes universitarios haviam arrombado a antiga porta na tentativa de roubar um pouco
de formaldeido, uma opc¢do popular na producdo de cocaina em pd. Sara supds que a
combinac¢do da senha nio tivesse mudado. Digitou 1-5-9, e a porta se abriu com um clique.

Brock mantinha vazia a 4rea imediatamente em frente a porta para que ninguém que
olhasse acidentalmente pela tela visse algo que ndo devesse ver nunca. A zona de seguranga
continuava ao longo do corredor comprido e bem-iluminado. Prateleiras continham varias



substancias quimicas e suprimentos com os rotulos voltados para a parede, de modo que quem
olhasse ndo soubesse o que estava vendo. Pequenas caixas de sapato enchiam o ultimo armario
de metal; cinzas resultantes de cremacdes que ninguém jamais se dera ao trabalho de ir buscar.

No fim do corredor, Brock havia colocado uma placa que Sara reconheceu do necrotério do
hospital: Hic locus est ubi mors gaudet succurrere vitae. Traduzindo, dizia mais ou menos:
“Este é o lugar onde a morte deleita-se ao ensinar os vivos.”

As portas de vaivém para o salio de embalsamamento estavam mantidas abertas com
velhos tijolos da propria casa. A luz artificial se refletia nas paredes de azulejos brancos.
Enquanto o andar térreo fora drasticamente modificado, ali embaixo estava exatamente como
Sara lembrava. Havia duas macas de aco inoxidavel no meio da sala com grandes luzes
industriais instaladas em cima. Uma estacdo de trabalho encontrava-se ao pé de cada maca,
com um encanamento conectado as extremidades para ajudar a esvaziar os corpos. Brock ja
havia arrumado os instrumentos para a autdopsia — as serras, os bisturis, o forceps e as
tesouras. Ele ainda usava a tesoura de podar que Sara comprara na loja de ferragens para
cortar o esterno.

Os fundos da sala eram totalmente dedicados a funeraria. Ao lado do imenso freezer, via-se
uma bandeja deslizante contendo o trocarte de metal usado para perfurar e limpar 6rgaos
durante o processo de embalsamamento. Posicionada no canto via-se a mdaquina de
embalsamento, que parecia uma mistura de aquecedor de café, do tipo usado nos bufés, e
liquidificador. O tubo arterial pendia flacidamente da pia. Grossas luvas de borracha
encontravam-se dispostas na cuba. Um avental. Um par de 6culos de protegao, do tipo usado
em construcdes. Uma madscara para se proteger dos respingos. Uma caixa de rolos de algodido
de tamanho industrial para estancar humores.

Incongruentemente, havia um secador de cabelos e um kit de maquiagem cor-de-rosa aberto
em cima da caixa de algodao. Potes de base e varios tons de sombras e brilhos labiais faziam
parte do kit. O logo da “maquiagem funeraria Peason” estava gravado na parte interna da
tampa.

Sara pegou um par de luvas descartaveis da caixa presa a parede e abriu a porta do freezer.
Uma rajada de ar frio veio ao seu encontro. Havia trés corpos ali dentro, todos em sacos
fechados por ziper. Procurou pela etiqueta de Allison Spooner.

O saco abriu-se com a dificuldade de sempre, o ziper prendendo no plastico preto grosso. A
pele de Allison havia adquirido o tom ceroso e iridescente da morte. Os labios estavam azul-
escuros, quase negros. Pedacos de grama e ramos estavam colados a sua pele e as roupas.
Pequenas contusdes marcavam-lhe a boca e o rosto. Sara vestiu as luvas cirdrgicas e
delicadamente puxou para tras o labio inferior da garota. Marcas de dente cortavam a carne
macia onde o rosto de Allison havia sido pressionado no chdo. O ferimento havia sangrado
antes de a menina morrer. O assassino a havia forcado contra o chio para mata-la.

Cuidadosamente, Sara virou a cabeca de Allison para o lado. O rigor mortis ja havia se
dissipado. Ela pode ver facilmente a ferida aberta pela faca na parte posterior do pescoco.

Brock tinha razdo. Ela ndao fora morta com grande violéncia. Ndo havia furia visivel no
corpo, somente uma incisao letal e precisa.

Sara pressionou os dedos no alto e na base do ferimento, esticando a pele para reconstruir
sua provavel posi¢ao na hora da lesdo. A faca teria sido fina, com cerca de 1 centimetro e meio
de largura e, provavelmente, por volta de 10 centimetros de comprimento, no maximo. A
lamina penetrara em angulo. A base da incisdo parecia curva, o que significava que a faca



havia sido retorcida para garantir o maximo de dano.

Sara puxou o casaco da menina para cima, combinando o corte no tecido com o ferimento
do pescocgo. Lena estava certa nesse aspecto, pelo menos. A garota fora esfaqueada por tras.
Sara deduziu que o assassino fosse destro e muito seguro. O golpe deve ter sido tdo rapido
quanto fora mortal. O punho da faca havia machucado a pele em torno do ferimento. Quem
quer que tivesse matado Allison ndo hesitara em cravar a lamina e entdo torcé-la para
maximizar o efeito.

Aquilo ndo era obra de Tommy Braham.

Sara tornou a fechar o saco com a mesma dificuldade. Antes de sair do freezer, pds a mao
sobre a perna de Tommy. Obviamente, ele nio podia sentir a pressio — era tarde demais para
Sara lhe oferecer algum conforto —, mas sentiu-se melhor sabendo que seria ela quem cuidaria
dele.

Tirou as luvas e as jogou no lixo enquanto se dirigia para os fundos do porao. Havia ali um
pequeno quarto sem janela que, nos primeiros tempos do castelo vitoriano, servira de adega.
Tijolos vermelhos revestiam as paredes e continuavam pelo chio e pelo teto. Brock usava o
espaco como escritorio, apesar de a temperatura ser muito mais baixa ali dentro. Sara pegou o
casaco pendurado ao lado da porta, depois mudou rapidamente de ideia quando sentiu o
cheiro da lo¢do pos-barba de Brock.

A mesa estava vazia exceto pelos formularios da autOpsia e uma caneta tinteiro. Brock
havia preparado dois pacotes para os procedimentos e colara post-its em cada um com o
nome, a data de nascimento e o ultimo endereco conhecido de cada vitima.

As leis da Geédrgia exigiam que uma autopsia médica fosse realizada apenas sob certas
circunstancias. Morte violenta, morte no local de trabalho, morte suspeita, morte subita,
morte desacompanhada e morte cirurgica, todas requeriam investiga¢do. Na maior parte das
vezes, as informacoes reunidas eram sempre as mesmas: nome legal, pseudonimos, idade,
altura, peso, causa da morte. Radiografias eram feitas. O conteido do estdbmago era
examinado. Pesavam-se os Orgdos. Artérias, valvulas e veias eram exploradas. Observavam-se
contusOes. Traumas. Marcas de mordida. Estrias. Lacera¢oes. Cicatrizes. Tatuagens. Marcas
de nascenga. Cada detalhe, significativo ou nio, que fosse encontrado no corpo tinha de ser
anotado no formulario correspondente.

Sara havia pendurado os 6culos de leitura na blusa antes de sair do carro. Ela os colocou e
comegou a preencher os formularios. A maior parte da papelada teria de ser preenchida apoés o
procedimento, mas cada etiqueta presa a um espécime ou amostra tinha de ter seu nome, o
local, e a data e o horario corretos. Além disso, todo formuldrio tinha de ter a mesma
informag¢ao no pé da pagina, junto com a assinatura dela e o numero de sua licenca médica.
Ela ja estava na metade do segundo grupo de documentos quando ouviu alguém bater na porta
de metal.

— Ola? — A voz de Will ecoou pelo porio.

Sara esfregou os olhos, com a sensacdo de que tinha acabado de acordar de um cochilo.

— Ja vou. — Ela afastou a cadeira da mesa e se dirigiu a escada. Will estava de pé do outro
lado da porta de seguranga.

Ela abriu o trinco.

— Acho que meu bilhete funcionou.

Ele lhe dirigiu um olhar cauteloso, quase como um aviso.

Sara fez sinal para que ele a acompanhasse até a sala de autdpsia.



— Um espaco e tanto — disse Will, observando a sala. Ele estava com as maos nos bolsos.
Ela viu que a calga dele estava com a barra molhada e enlameada.

— Como foi hoje de manha? — perguntou ela.

— A boa noticia é que descobri onde Allison foi morta. — Ele contou sobre a caminhada
pela floresta. — Tivemos sorte de a chuva nao ter lavado tudo.

— O sangue € cinco vezes mais denso que a agua. Levaria semanas para que o solo filtrasse
tudo, e eu aposto que aquele carvalho vai conservar aquilo ali por anos. — Sara explicou: — O
plasma iria se decompor, mas as proteinas e a globulina permaneceriam em estado coloidal
por tempo indeterminado.

— Foi exatamente o que pensei.

Ela sorriu.

— E a ma noticia?

Ele apoiou a mao na maca, depois pensou melhor.

— Efetuei um mandado de busca na propriedade errada e comprometi algumas provas.

Sara nio falou, mas sua expressdo deve ter transmitido surpresa.

— Era Tommy quem morava na garagem, ndo Allison. O mandado de busca que Faith
conseguiu especificava o endereco da garagem. Qualquer coisa que eu tiver descoberto esta
comprometida. Duvido que algum juiz permita que seja incluida no processo.

Ela reprimiu uma risada pesarosa. Pelo menos ele estava vendo em primeira mdo como
Lena conseguia ferrar tudo e todos a sua volta.

— O que foi que vocé encontrou?

— Naio havia uma grande quantidade de sangue, se € isso que vocé quer saber. Frank
Wallace se machucou quando estava de pé na frente da garagem. A mancha no chido, ao lado
da cama, provavelmente é da cachorrinha de Tommy, Pippy, tentando vomitar uma meia.

Sara estremeceu.

— Ainda acha que foi Tommy quem fez isso? A confissdo dele ndo condiz com os fatos.

— Lena esta trabalhando na teoria de que Tommy levou Allison para a floresta de lambreta
e a assassinou la. Eu suponho que ele ficaria sentado nos blocos de cimento do mesmo jeito
que se coloca uma crianga em cima de catalogos telefonicos a mesa da cozinha.

— Isso soa completamente plausivel.

— Nao é mesmo? — Ele cocou o queixo. — Ja examinou o corpo de Allison?

— Dei uma olhada no ferimento. O agressor estava atrds dela. A maior parte dos
ferimentos a faca no pescoco sdo feitos por tras, mas em geral a lamina é deslizada pela parte
da frente da garganta, muitas vezes resultando em decapitacido parcial. Allison foi apunhalada
por trds, com a lamina entrando no pescoco por essa direcdo, seguindo a trajetOria até a
frente. Foi um unico golpe, muito bem calculado, quase como uma execugio, entao o assassino
girou a lamina s6 por garantia.

— Entdo ela morreu por causa da facada?

— Naio posso dizer com certeza até coloca-la na mesa.

— Mas vocé tem uma ideia.

Sara nunca gostara de dar sua opinido a menos que tivesse fortes fatos médicos para
sustenta-la.

— Nao quero fazer suposicoes.

— Estamos s6 nos dois aqui embaixo. Prometo que ndo vou contar a ninguém.

Ela estava apenas vagamente ciente de que estava cedendo com muito mais facilidade do



que deveria.

— O angulo da lesdo foi planejado para produzir uma morte rapida. Eu ainda ndo a abri,
entdo nao tenho certeza...

— Mas?

— Parece que a bainha carética foi cortada, de modo que estamos falando de uma ruptura
imediata da car6tida comum e muito provavelmente da jugular interna. Elas se ramificam
juntas assim. — Ela uniu os dedos indicadores de ambas as maos. — A fung¢ido da carétida é
levar o sangue oxigenado rapidamente do corag¢do para a cabeca e o pescoco. A jugular é uma
veia. E alimentada pela gravidade. Ela coleta o sangue cujo oxigénio foi retirado e que vem da
cabeca e do pescogo e o leva de volta para o cora¢do pela veia cava superior, onde ele é
novamente oxigenado e todo o processo recomega. Entendeu?

Will assentiu.

— As artérias s3o o suprimento de dgua, as veias sdo o dreno. E um sistema fechado.

— Correto — concordou ela, dando-lhe pontos pela analogia com o sistema de
encanamento. — Todas as artérias tém um pequeno musculo espiralando em torno delas que
relaxa e se contrai para controlar o fluxo de sangue. Se cortarmos uma artéria em duas, se a
rompermos, o musculo se contrai, ondulando como uma mangueira estourada. Isso ajuda a
estancar o fluxo sanguineo. Mas, se cortarmos a artéria sem parti-la em duas, a vitima morre
de exsanguinagdo, em geral muito rapido. Em questio de segundos, nio minutos. O sangue
jorra, a pessoa entra em panico, o coragao bate mais rapido, o sangue jorra mais rapido e a
pessoa esta morta.

— Onde fica a carétida?

Ela p6s os dedos ao lado da traqueia.

— Temos uma carétida de cada lado, sdo espelhadas. Vou ter que extirpar a lesdo, mas
parece que a faca percorreu essa rota, entrando perto da sexta vértebra cervical e seguindo o
angulo da mandibula.

Ele fitou o pescoco dela.

— O quado dificil é fazer isso dando um golpe por tras?

— Allison é bem miada. O pescogo dela é da largura da palma da minha mao. H3 tantas
coisas na parte posterior do pescog¢o... musculos, vasos sanguineos, vértebras. Seria preciso
fazer uma pausa, parar um segundo, para calcular e atingir o ponto exato. Ndo daria para
fazer esse estrago enfiando a faca direto pela nuca. Seria preciso ir de tras para o lado. Com a
faca certa, no angulo certo, a probabilidade de que se acabe atingindo tanto a carétida quanto
a jugular é grande.

— A faca certa?

— Estou supondo que tivesse uma lamina de 9 ou 10 centimetros.

— Entdo estamos falando de uma faca de cozinha?

Ele obviamente ndo era bom com medidas. Ela lhe mostrou o tamanho usando o indicador

e o polegar.
— Nove ou 10 centimetros. Pense no tamanho do pescoco dela. Ou no meu pescoco, para
facilitar. — Sara manteve o espag¢o entre os dedos e levou a mio ao pescogo. — Se a lamina

fosse maior, teria saido pela frente do pescoco.

Ele cruzou os bragos. Ela ndo saberia dizer se ele estava satisfeito ou aborrecido com os
auxilios visuais.

— Que largura vocé acha que a lamina tinha? — perguntou ele.



Ela estreitou o espago entre o polegar e o indicador.

— Um centimetro e meio? Dois? A pele é elastica. Ela deve ter lutado. A incisdo é mais
larga na base, portanto o assassino cravou a faca até o punho e em seguida girou a lamina para
ter certeza de que causaria o maximo de dano. Tenho certeza de que nio tinha mais de 2
centimetros e meio de largura.

— Isso parece um canivete grande.

Com base na lesdo provocada pelo punho, Sara pensou que ele estava certo, mas disse:

— Eu realmente preciso examinar o ferimento em um ambiente mais apropriado do que
dentro do freezer.

— F serrilhada?

— Acho que nio, mas, sério, me deixe olhar o ferimento de perto e entdo poderei lhe dizer
tudo o que precisa saber.

Ele mordeu o labio, obviamente pensando no que ela havia dito.

— F preciso menos de 1 quilo de pressio para penetrar a pele.

— Desde que a faca seja pontiaguda e afiada e a lamina seja empurrada com forca.

— Parece algo que um cagador saberia fazer.

— Cacador, médico, agente funerario, agcougueiro. — Ela sentiu necessidade de acrescentar:
— Ou qualquer pessoa com uma boa ferramenta de busca. Tenho certeza de que da para
encontrar todo tipo de diagrama anatomico na internet. Se sdo precisos, € discutivel, mas
quem quer que tenha feito isso estava exibindo suas habilidades. Detesto ficar batendo na
mesma tecla, mas Tommy tinha oitenta de QI. Ele levou dois meses para aprender a amarrar
os sapatos. Vocé acha mesmo que ele cometeu esse crime?

— Nao gosto de especular.

Ela repetiu palavras dele.

— Estamos s6 nos dois aqui embaixo. Prometo que ndo vou contar a ninguém.

Will ndo cedeu tao facilmente quanto ela.

— Tommy era cagador?

— Duvido que Gordon permitisse que ele tivesse uma arma de fogo.

Will pensou um momento antes de fazer a pergunta seguinte.

— Por que ndo afoga-la? Ela estava na beira de um lago.

— A agua devia estar quase congelando. Havia a possibilidade de uma luta. Ela poderia ter
gritado. Minha casa é... era... do outro lado do lago, de frente para a Ponta dos Amantes, mas
as vezes, quando o vento soprava em certa direcao, eu podia ouvir musica tocando, a risada da
garotada. Certamente, algumas pessoas teriam ouvido uma menina gritando para salvar a
propria vida.

— Naio teria sido mais facil cortar a garganta em vez de atacar por tras?

Ela assentiu.

— Cortando a traqueia, a vitima nio pode falar, muito menos gritar por socorro.

— Mulheres tendem a usar facas — observou Will.

Sara ndo havia considerado essa possibilidade, mas sentiu-se grata porque a mente dele
estava se afastando de Tommy.

— Allison era pequena. Uma mulher poderia té-la dominado, depois levado-a para a agua.

— O assassino era canhoto? Destro?

— Bem... — Sara ia perguntar se isso tinha importancia para alguém que nio sabia dizer a
diferenca, mas, em vez disso, respondeu: — Suponho que destro. — Sara ergueu a mio direita.



— O agressor devia estar em uma posi¢ao superior, de pé por cima dela, provavelmente com
uma perna de cada lado do corpo dela, quando a lamina entrou. — Ela fez uma pausa. — E
por isso que nao gosto de fazer suposi¢bes. Preciso verificar o estdbmago e os pulmdes. Se
encontrarmos agua do lago, isso significa que ela provavelmente estava com a cara na agua
quando foi apunhalada.

— Saber se ela estava na dgua ou na lama quando foi golpeada sera essencial para a minha
investigagao.

Ela franziu a testa.

— Esta bancando o espertinho, agente Trent?

— Com base em como foi feita essa pergunta, acho que minha resposta deveria ser nio.

Sara riu.

— Sabia decisdo.

— Obrigado, Dra. Linton. — Ele correu os olhos pela sala de embalsamamento e
estremeceu. — Esta frio aqui. Nio esta sentindo?

Ela percebeu que ele estava usando as mesmas roupas do dia anterior, exceto pela camiseta
preta, que trocara por uma branca.

— Nao trouxe casaco?

Ele balan¢ou a cabeca.

— Estou em péssima situagdo com minhas roupas. Preciso pedir emprestadas a maquina de
lavar e a secadora da sua mae hoje a noite. Acha que ela vai se importar?

— Nio. E claro que nio.

— Teve noticias de Frank Wallace hoje?

Ela balancou a cabeca.

— Esta come¢ando a me incomodar o fato de ele ndo ter se dado ao trabalho de aparecer.
Ele sempre deixa o trabalho pesado para Lena fazer?

— Na&o sei como trabalham juntos hoje em dia. Ela costumava se alternar entre Frank e
meu marido, quem precisasse dela no momento.

— S6 estou me perguntando se ela estad se reportando a Frank ou se cada um esta fazendo o
que bem entende. — Will fez um gesto na dire¢do das macas. — Posso ajuda-la em alguma
coisa?

— Qual o seu nivel de resisténcia?

— Naio gosto de ratos e nio me sinto bem com voémito.

— Acho que estamos seguros entdo. — Sara queria comegar logo para que ndo ficasse ali
até depois da meia-noite. — Vocé pode me ajudar a colocar Allison na mesa?

As brincadeiras e a camaradagem de antes rapidamente deram lugar a uma cooperagao mais
séria. Trabalharam em siléncio, empurrando a maca até o freezer, erguendo o corpo
simultaneamente. Havia uma balanca o chdo. O visor digital ja descontava o peso da maca.
Sara a empurrou até a plataforma. Allison Spooner pesava 46 quilos.

Quando Sara vestiu as luvas cirargicas, Will fez o mesmo. Ela deixou que ele a ajudasse a
abrir o ziper do saco que continha o corpo e o rolasse para a esquerda, depois para a direita,
para tirar o plastico preto de debaixo da garota. Ele segurou a ponta da fita métrica para que
ela pudesse medir a altura.

— Um metro e sessenta — disse Will.

— Preciso anotar isso. — Sara sabia que ndo conseguiria de jeito nenhum se lembrar de
todos aqueles numeros. Havia um quadro branco na parede dos fundos, acima do balcio. Sara



usou um marcador pendurado em um barbante pare registrar a altura e o peso de Allison. Para
que ficasse completo, entio acrescentou: idade, sexo, raca e cor dos cabelos. Os olhos da
menina estavam abertos, entdo observou que eram castanhos.

Quando Sara se virou, encontrou Will olhando para os nimeros. Ela usara abreviacoes que
até mesmo uma pessoa que lé sem problemas teria dificuldade em compreender. Ela apontou
para as letras...

— Data de nascimento, altura, peso...

— Eu entendi — disse ele, 0 mais préximo de um tom rude que ela ja o ouvira usar.

Sara resistiu ao impulso de falar sobre o problema dele, de dizer a ele que era bobagem
sentir vergonha. Ele havia passado toda a vida escondendo a dislexia, e ela ndo ia consertar
aquilo confrontando-o sobre a questio no pordo de uma funeraria. Sem falar que aquilo ndo
era da sua conta.

Ela foi até o armario alto ao lado do escritério, supondo que Brock ainda guardasse seus
suprimentos no mesmo lugar.

— Droga — resmungou. A camera e todas as suas partes estavam dispostas sobre pedagos
de veludo que cobriam duas prateleiras. Ela pegou uma lente. — Naio tenho certeza se sei
montar esta coisa.

— Importa-se se eu tentar?

Will ndo esperou pela resposta. Pegou a lente e girou, encaixando-a na camera, entdo
prendeu as luzes, o flash e a guia de metal que registrava profundidade. Pressionou varios
botdes até que o visor LCD piscou, quando entdo percorreu todos os icones até encontrar o
que estava procurando.

Sara tinha dois diplomas e uma certificacio do Conselho de Medicina, mas o inferno teria
congelado antes de ela conseguir decifrar qualquer coisa em relacio aquela camera. A
curiosidade acabou com sua resolucao anterior.

— Vocé ja foi testado?

— Naio. — Ele estava parado atrds de Sara, segurando a camera a frente para que ela
pudesse ver. — O zoom é aqui — disse ele, pressionando o botio de alternar.

— Vocé poderia...

— Aqui € o macro.

— Will...
— O supermacro. — Ele continuou falando ao mesmo tempo que Sara até ela desistir. — E
aqui que vocé ajusta a cor. Aqui é a luz. Antivibracdo. Olhos vermelhos. — Ele foi passando

pelos recursos como um instrutor de fotografia.

Sara finalmente cedeu.

— Por que eu ndo aponto e vocé fotografa?

— Tudo bem. — As costas dele estavam rigidas; dava para ver que estava irritado.

— Desculpe por eu ter...

— Por favor, ndo precisa se desculpar.

Sara sustentou o olhar dele por mais alguns instantes, desejando poder consertar aquilo.
Naio havia nada a dizer se ele ndo a deixava nem se desculpar.

— Vamos comegar — disse ela, por fim.

Sara o conduziu ao redor da mesa enquanto ele fotografava Allison Spooner da cabega aos
pés. O agasalho esportivo. A punhalada que perpassava o pescoco. O tecido seccionado onde a
faca tinha cortado. As marcas dos dentes na parte interna do labio.



Ela dobrou os jeans rasgados, expondo o joelho. Havia um rasgo em forma de meia-lua, a
pele pendurada por uma aba. Um hematoma escuro delineava a area de impacto.

— Esse tipo de laceracio vem de um trauma obtuso. Ela caiu de joelhos com muita forca,
provavelmente com todo o peso do corpo, com certeza em cima de algo duro, como uma
pedra. O impacto rompeu a pele.

— Podemos olhar os pulsos?

O casaco havia se embolado em torno das mios da garota. Sara empurrou o tecido para
cima.

Ele tirou algumas fotografias.

— Marcas de amarras?

Sara inclinou-se para olhar mais de perto. Em seguida verificou o outro pulso. As veias
eram de um azul iridescente. Linhas vermelhas corriam pela pele onde coagulos mantinham o
sangue no lugar.

— Os corpos comecam a boiar em algum momento entre duas horas e dois dias depois de
estarem na agua — explicou. — A decomposi¢do comega rapidamente... assim que 0 coragao e
os pulmdes param, o corpo comega a se voltar contra si. Bactérias vazam dos intestinos. Gases
se acumulam, fazendo o corpo boiar. Os blocos de cimento a impediriam de subir a superficie.
A agua gelada teria retardado a decomposi¢do. Eu ndo sei qual era a temperatura do lago, mas
podemos presumir que estava proxima do ponto de congelamento. Ela provavelmente estava
de brucos, com as maos pendendo a frente. O [ivor mortis instalou-se na ponta dos dedos,
acumulou-se nos pulsos. Suponho que se possa confundir a descoloragio com marcas de

amarras. Devia estar escuro aquela hora da manha. — Sara ndo conseguiu pensar em mais
desculpas para Frank. — Sinceramente, achei que Frank estivesse mentindo para mim quando
falou isso pela primeira vez.

— Por que mentiria sobre isso? — perguntou Will. — A punhalada é prova suficiente de

que alguma coisa estava seriamente errada.

— Vocé vai ter que perguntar a Frank.

— Tenho muitas perguntas para ele, se ele algum dia ele se dignar a aparecer.

— Ele dever estar com Brad. Frank o conhece desde que era garoto. Alias, todos nos.

Will limitou-se a assentir.

Sara pos a régua ao lado do pulso de Allison para que ele pudesse fotografar. Quando Will
terminou, ela virou a mao. Havia uma leve cicatriz ao longo da dobra do pulso. Ela verificou a
outra mao.

— Ela ja tentou se matar. Com uma navalha, talvez com uma faca afiada. Eu diria que ha
menos de dez anos.

Will estudou as linhas brancas salientes.

— Como Tommy era?

Ela ficou surpresa com a pergunta, porque sua atencdo estava voltada para Allison. Sara
nao tinha dormido muito na noite anterior. Tivera muito tempo para pensar sobre Tommy.

— Era alegre. Nao creio que tenha havido uma s6 ocasido em que eu ndo o tenha visto
sorrir. Mesmo quando estava doente.

— Alguma vez o viu com raiva?

— Nao.

— Tinha muitos ossos quebrados ou contusdes?

Ela balangou a cabeca, sabendo aonde ele queria chegar.



— Gordon era muito cuidadoso com o filho. A tnica vez em que o vi zangado foi quando
Tommy comeu um pote inteiro de cola caseira.
Will abriu um sorriso afetuoso.

— Eu costumava comer esse tipo de cola. — Ele segurou a camera ao lado do corpo. — Eu
me pergunto se o sabor ainda é tdo bom quanto era.
Sara riu.

— Eu nao recomendaria tentar descobrir. Tommy ficou doente por varios dias.

— Vocé niao me contou que Lena foi estuprada.

A observagdo veio do nada. Sara foi apanhada desprevenida, o que provavelmente fora a
intencao dele.

— Isso foi ha muito tempo.

— Faith descobriu pela internet.

Ela se ocupou no balcdo nos fundos, encontrando um rolo de papel pardo no armario para
poder dispor as roupas.

— Isso tem importancia?

— Nio sei. Me incomoda o fato de vocé ter omitido essa informacao.

Sara estendeu o papel.

— Muitas mulheres foram estupradas. — Ela ergueu os olhos ao nao obter resposta. — Nao
tenha pena dela, Will. Ela é muito boa em fazer as pessoas sentirem pena dela.

— Eu acho que ela lamenta o que aconteceu com Tommy.

Sara balancou a cabeca.

— Naio espere nada de bom vindo dela. Lena ndo é uma pessoa normal. Nao ha bondade
nela.

Ele falou cautelosamente, transmitindo com o olhar o significado de suas palavras.

— Conheci muita gente verdadeiramente ma na minha vida.

— Ainda assim...

— Naio creio que Lena seja completamente destituida de alma. Acho que sente raiva, que
tem um comportamento autodestrutivo e que esta se sentindo encurralada.

— Eu também pensava assim. E sentia pena dela. Antes de ela fazer com que meu marido
fosse morto.

Nio havia muito mais o que Sara pudesse dizer depois disso. Desabotoou a camisa de
Allison e continuou a despir a garota. Will trocou o cartio de memoria da maquina e
fotografava quando ela pedia. Ela ndo pediu a ajuda dele quando jogou um lencol branco e
limpo por cima do corpo de Allison. O siléncio amistoso que haviam compartilhado era uma
lembranca distante. A tensdo era tamanha que Sara sentiu que estava ficando com dor de
cabeca. Estava com raiva de si mesma por aquilo ter importancia. Will Trent ndo era seu
amigo. A dislexia, seu senso de humor peculiar, suas roupas sujas — nada disso era problema
dela. Tudo que Sara precisava que ele fizesse era finalizar seu trabalho e, entdo, voltar para a
mulher dele.

La fora, no corredor, a porta de metal foi fechada com um estrondo. Instantes depois,
Frank Wallace entrou na sala carregando uma caixa de papeldo. Usava um sobretudo
comprido e luvas de couro. Os cabelos estavam molhados da chuva.

— Chefe Wallace — disse Will —, que bom finalmente conhecé-lo. Estava come¢ando a
achar que vinha me evitando.

— Vocé quer me dizer por que mandou metade dos meus homens correrem atras do proprio



rabo debaixo de uma chuva torrencial?

— Presumo que ja saiba que encontramos o local onde Allison Spooner foi esfaqueada.

— Vocés ja examinaram aquele sangue? Até onde sei, pode ser de um animal.

— Sim, eu o testei no local — disse-lhe Will. — E sangue humano.

— Muito bem, entio ele a matou na floresta.

— E o que parece.

— Cancelei a busca. Vocé pode trazer sua propria equipe se quiser peneirar 15 centimetros
de lama.

— F uma 6tima ideia, chefe Wallace. Acho que vou convocar uma equipe.

Frank havia obviamente encerrado seu assunto com Will. Largou a caixa aos pés de Sara.

— Aqui estdo todas as provas que temos.

Ela prendeu a respiracdo até que ele se afastasse. O cheiro de Frank era rangoso, uma
combinacio de antisséptico bucal, suor e cigarro.

— Espero que nio se importe, chefe Wallace — disse Will. — Pedi a detetive Adams que
interrogasse os vizinhos outra vez e que falasse com os professores de Allison na faculdade.

— Faca o que bem entender — resmungou Frank. — Nao preciso mais dela.

— Algum problema?

— Vocé ndo estaria aqui se ndo houvesse. — Frank tossiu na mio enluvada. Sara encolheu-
se diante do som. — Lena ferrou essa historia toda, do inicio ao fim. Nao vou mais acoberta-
la. Ela é uma péssima policial. O trabalho dela é desleixado. Ela conseguiu causar a morte de
uma pessoa. — Ele dirigiu a Sara um olhar significativo. — De mais uma pessoa.

Ela sentiu calor e frio ao mesmo tempo. Frank estava dizendo tudo o que ela queria ouvir
— tudo o que ela sabia em seu coragdo —, mas as palavras soaram sujas saindo de sua boca.
Ele estava explorando a morte de Jeffrey, ao passo que Sara estava tentando vinga-la.

— Lena me disse que o senhor conversou com Lionel Harris ontem a noite... — falou Will.

De repente, Frank se mostrou nervoso.

— Lionel ndo sabe de nada.

— Ainda assim, ele pode ter informagdes pessoais sobre Allison.

— O pai de Lionel o criou direito. Ele tem mais o que fazer do que ficar correndo atras de
uma garotinha branca da faculdade.

Sara sentiu que sua boca se abria, surpresa.

Frank deu de ombros, desconsiderando seu choque.

— Vocé sabe o que quero dizer, Docinho. Um negro de 63 anos ndo tem muito em comum

com uma menina branca de 21. Pelo menos nido se ele souber o que é bom para ele. — Frank
fez um movimento de cabecga na direcdo de Allison. — O que vocés descobriram?

Sara ndo conseguiu encontrar a voz para responder.

— Ferimento a faca no pescoco — informou Will. — Ainda niao temos a causa definitiva da
morte.

Will buscou os olhos de Sara. Ela assentiu em cumplicidade, embora ainda estivesse
chocada com o que Frank havia dito. Ele nunca falara dessa maneira perto dos pais dela. Eddie
teria lhe indicado o caminho da porta, se Cathy ja ndo o tivesse chutado para fora. Sara queria
atribuir aquilo a exaustdo. Ele certamente estava com uma aparéncia pior do que no dia
anterior. Todas as suas roupas, do terno barato ao sobretudo, estavam amarrotadas, como se
ele tivesse dormido com elas. A pele pendia flacida no rosto. Seus olhos brilhavam a luz. E ele
ainda ndo tinha tirado as luvas de couro.



Will cortou o momento.

— Chefe Wallace, ja finalizou seu relatério sobre o incidente na garagem?

A mandibula de Frank se contraiu.

— Estou trabalhando nele.

— Pode repassar o ocorrido para mim agora? S6 os pontos principais. Verei os detalhes
quando o senhor entregar o relatorio.

A voz de Frank era aspera, deixando claro que ele ndo gostava de ser questionado.

— Tommy estava na garagem com uma faca na mao. Noés lhe ordenamos que a largasse. Ele
nao largou.

Sara esperou que ele continuasse, mas foi Will quem o incentivou:

— E entao?

Frank deu de ombros novamente, num gesto negligente.

— O garoto entrou em panico. Empurrou Lena para fora do caminho. Eu fui ajuda-la. Ele
veio para cima de mim com a faca, cortou meu brago. Quando fui ver, Tommy estava
descendo a rampa da garagem em disparada. Brad foi atras dele. Eu disse a Lena que fosse
também. — Ele parou. — Ela ndo teve a menor pressa.

— Ela hesitou?

— Lena geralmente corre para o lado contrario quando ha um incéndio.

Ele olhou para Sara, como se esperasse que ela concordasse. Na experiéncia de Sara, o
oposto era verdade. Lena chegava o mais perto possivel do fogo. Era a posi¢do mais estratégica
para ver as pessoas queimando.

— Ela foi atras deles, sem muita pressa — continuou Frank. — Quem acabou pagando por
isso foi Brad.

Will recostou-se no balcio, uma das maos descansando na borda. Seu estilo de interrogar
certamente era incomum. Colocando-se uma cerveja em sua mao, ele poderia estar
conversando sobre futebol em um churrasco.

— Alguém descarregou a arma?

— Nao.

Will assentiu lentamente, prolongando bem a proxima pergunta.

— Quando abriram a porta da garagem, Tommy ja estava segurando a faca?

Frank abaixou-se e pegou um saco de provas na caixa de papelao.

— Esta faca.

Will ndo pegou o saco, entdo Sara pegou. A faca de caca era serrilhada em um dos lados e
afiada no outro. O punho era grande. A lamina tinha no minimo 12 centimetros de
comprimento e 4 de largura. Era um milagre que Brad ainda estivesse vivo. Sem pensar, ela
deixou escapar:

— Esta ndo € a faca que foi usada em Allison.

Will pegou a arma das maos de Sara, dirigindo a ela um olhar do tipo que Tommy Braham
provavelmente recebera todos os dias de sua vida. Entdo, Will disse a Frank:

— Esta faca parece nova.

Frank langou um olhar rapido para faca.

— E dai?

— Tommy era um apreciador de facas?

Frank tornou a cruzar os bracos. Havia uma gota de suor em sua testa. Mesmo com a
temperatura mais fria no porao, ele parecia estar pegando fogo com o casaco e as luvas.



— Obviamente, ele tinha pelo menos duas. Como a doutora disse. Esta nio é a mesma que
foi usada na garota.

Sara teria se enfiado em um buraco no chio, se pudesse.

— O que o fez suspeitar de que Tommy estava envolvido no homicidio de Allison? —
perguntou Will. — Além da faca que ele segurava?

— Ele estava no apartamento dela.

Will ndo ofereceu nenhuma informagdo contrdria, mas Sara viu que ele conseguira a
resposta para uma de suas perguntas. Se Lena tivesse falado com Frank, entdo ela nio
mencionara que era Tommy quem morava na garagem, nao Allison.

A paciéncia de Frank claramente se esgotara.

— Ouga, filho, eu trabalho nisso ha muito tempo. Existem duas razdes para um homem
fazer isso com uma mulher: sexo e sexo. Tommy ja confessou. Qual o sentido disso tudo?

Will sorriu.

— Dra. Linton, sei que ainda ndo fez um exame completo em Allison Spooner, mas existe
algum sinal de violéncia sexual?

Sara ficou surpresa ao se ver novamente tomando parte na conversa.

— Naio que eu tenha visto.

— As roupas dela estavam rasgadas?

— Havia um rasgo no joelho da calga jeans onde ela se apoiou ao cair. O casaco foi cortado
pela faca.

— Existem outros ferimentos significativos além da facada no pescogo?

— Naio que eu tenha encontrado.

— Entdo, Tommy queria fazer sexo com Allison. Ela lhe disse nio. Ele ndo rasgou as
roupas dela. Nio tentou for¢a-la de nenhuma forma. Ele a coloca na lambreta e a leva para o
lago. E a apunhala uma tnica vez no pescogo. E entdo a joga no lago com as correntes e 0s
blocos de concreto, escreve um bilhete de suicidio falso e volta para limpar o apartamento
dela. E isso mesmo, chefe Wallace?

Frank ergueu o queixo. A hostilidade irradiava dele como o calor de uma fogueira.

— O bilhete é que esta me incomodando — disse Will. — Por que nido joga-la simplesmente
no lago? Era improvavel que alguém a encontrasse. O lago é bem fundo, certo? — Como
Frank nido respondeu, ele olhou para Sara. — Certo?

Ela assentiu.

— Certo.

Will parecia estar esperando de Frank uma resposta que ndo viria. Sara esperou que ele
perguntasse sobre o telefonema para a Emergéncia, sobre o namorado. Will ndo perguntou.
Continuou recostado no balcdo, esperando que Frank dissesse alguma coisa. Frank, por sua
vez, parecia estar se esfor¢ando para encontrar uma explicagao.

Finalmente encontrou uma.

— O garoto era retardado. Certo, doutora?

— Gostaria que nio usasse essa palavra — disse Sara. — Ele...

— E o que ele era — interrompeu Frank. — Tommy era burro. Ndo se pode esperar
atitudes racionais de gente burra. Ele a esfaqueou uma unica vez? E dai? Ele deixou um
bilhete? E dai? Ele era retardado.

Will deixou as palavras de Frank pairarem no ar por alguns segundos.

— O senhor conhecia Allison, certo? Da lanchonete?



— Eu a via por ai.

— Ja encontrou o carro dela?

— Nao.

Will sorriu.

— Ja examinaram o carro de Tommy?

— Detesto ter de dar essa noticia a vocé, Einstein, mas o retardado confessou. Fim de papo.
— Ele consultou o relégio em seu pulso. — Nao posso ficar aqui batendo punheta pra vocé o
resto do dia. Eu s6 queria me certificar de que tivessem todas as provas. — Fez um aceno com
a cabecga para Sara. — Pode ligar para o meu celular se precisar de mim. Preciso voltar para o
hospital.

Will ndo reclamou da partida abrupta.

— Obrigado, chefe. Agradeco sua cooperagio.

Frank nido conseguiu decifrar se ele estava sendo sarcdstico ou ndo. Ignorou o comentario,
dizendo a Sara:

— Darei noticias de Brad. — Entdo saiu intempestivamente da sala.

Sara ndo sabia bem o que dizer. Will deixara todas as perguntas importantes sem resposta.
O estilo de Jeffrey de interrogar era muito mais agressivo. Uma vez que tivesse encostado
Frank na parede, nunca teria deixado o homem ir embora. Ela se virou para Will, que ainda
estava recostado no balcao.

— Por que nido perguntou a Frank sobre o namorado?

Ele deu de ombros.

— Uma resposta nao é importante se for mentira.

— Reconheco que ele foi babaca, mas também se mostrou disponivel. — Ela tirou as luvas e
as langou na lixeira. — Por acaso lhe ocorreu que ele nio tem a menor ideia de que Lena vem
adulterando essas provas todas?

Will cocou o queixo.

— Descobri que as pessoas tendem a esconder coisas por diferentes razées. Nao querem que
pegue mal para outra pessoa. Acreditam que estdo fazendo a coisa certa, mas na realidade nao
estdo. Na verdade, estio obstruindo uma investigagao.

Sara nio tinha a menor ideia de aonde ele queria chegar com aquilo.

— Conheco Frank ha muito tempo. Apesar daquela coisa estupida e ignorante que ele disse
sobre Lionel, nio é ma pessoa.

— Docinho.

Ela revirou os olhos.

— Eu sei que parece que somos muito proxXimos...

— Aquelas luvas que ele estava usando eram bem bacanas.

Sara se pegou prendendo a respiracio.

— Eu cal nessa direitinho, nao foi?

— Tommy foi espancado.

Ela soltou o ar. O instinto de Sara fora proteger Frank. Ela nunca havia considerado que
Will enxergaria aquilo pelo que era de fato: ocultacido de provas.

— A maio de Frank sofreu cortes feios. Devem ter suturado no hospital.

— Nao imagino que tenham feito muitas perguntas.

— Provavelmente, nio. — Mesmo no Grady, policiais tinham passe livre no caso de
ferimentos suspeitos.



— Quao perigoso é um ferimento por arma de fogo se a bala passar de raspao em sua mao?

— Quem foi ferido?

Will ndo respondeu.

— Digamos que vocé tenha sido ferida de raspdo na mao por uma bala. Vocé ndo recebeu
atendimento médico. Vocé mesma limpou o ferimento com um kit de primeiros socorros,
depois cobriu com alguns band-aids. Quais sdo as chances de ter uma infec¢ao?

— Extremamente altas.

— Quais sao os sintomas?

— Depende do tipo de infecg¢do, se chega ou ndo a corrente sanguinea. Pode ser qualquer

coisa, desde febre e calafrios, até faléncia de 6rgios e dano cerebral. — Ela repetiu a pergunta.
— Quem foi ferido?
— Lena. — Will ergueu a mao e apontou para a palma. — Aqui do lado.

Sara sentiu um aperto no cora¢do, embora ndo por Lena. Ela era mais do que capaz de
cuidar de si mesma.

— Frank atirou nela?

Ele deu de ombros.

— E provavel. Vocé viu o corte no brago dele?

Ela tornou a balangar a cabeca.

— Acho que ele se machucou numa viga de metal que se projetava da porta da garagem.

Sara pOs a mao no balcdo, pois precisava de apoio. Frank tinha dito na cara dela que
Tommy o havia ferido com a faca.

— Por que ele mentiria sobre isso?

— Ele é alcodlatra, nao é?

Ela balangou a cabeca, mas dessa vez foi mais por causa de sua préopria confusio.

— Ele nunca bebeu no trabalho antes. Pelo menos, ndo que eu tenha visto.

— E agora?

— Ele estava bebendo ontem. Nio sei quanto, mas senti o cheiro quando cheguei a
delegacia. SO achei que estivesse abalado por causa de Brad. Essa geragdo... — Ela deixou a
voz morrer. — Acho que omiti o fato porque Frank é de uma época em que nio havia
problema em tomar alguns drinques no meio do dia. Meu marido jamais teria tolerado isso.
Naio enquanto Frank estivesse de servigo.

— Muita coisa mudou desde que ele morreu, Sara. — A voz de Will foi gentil. — Essa nao é
a mais a forga policial de Jeffrey. Ele ndo esta aqui para manté-los na linha.

Ela sentiu as lagrimas aflorarem em seus olhos. Sara as enxugou, rindo de si mesma.

— Meu Deus, Will. Por que estou sempre chorando perto de vocé?

— Espero que nio seja minha lo¢do pos-barba.

Ela deu uma risadinha, sem vontade.

— E agora?

Will ajoelhou-se e comegou a mexer na caixa de provas.

— Frank sabe que Allison tem um carro. Lena ndo sabia. Lena sabe que Allison ndo morava
na garagem. Frank ndo sabe. — Ele encontrou uma carteira feminina e abriu o fecho. — E
estranho que eles ndo estejam trabalhando juntos nisso.

— Frank deixou claro que estd cheio dela. Deixando de lado minha vinganca pessoal, ele
tem muitas razdes para querer ficar longe dela.

— Entendo que eles vém passando por muita coisa. Por que afasta-la agora?



Sara ndo conseguiu pensar em uma resposta. Will tinha raz3o. Lena havia feito muita coisa
em sua carreira que Frank acobertara.

— Talvez essa seja a gota d’agua. Tommy esta morto. Brad foi gravemente ferido.

— Falei com Faith no caminho para ca. Nio existe nenhuma Julie Smith que ela consiga
encontrar. O numero do telefone celular que vocé me deu era de um pré-pago comprado na
Radio Shack em Cooperstown.

— Isso fica a 45 minutos daqui.

— Tommy e Allison também deviam ter pré-pagos. Nenhum dos dois tem registro de
telefone. Vamos precisar dos nimeros antes de conseguirmos rastrear onde os telefones foram
comprados, mas isso ndo vai fazer muita diferenga, eu acho. — Ele ergueu a faca que Frank
lhes dera. — Isso ndo parece ter sangue. Eles a limpariam durante a cirurgia?

— Jogariam iodo nela, mas ndo limpariam assim. — Ela estudou a arma. — Seria de se
esperar que tivesse sangue em torno do punho.

— Sim, seria — concordou ele. — Vou pedir ao agente de campo local para fazer um teste
de laboratério para mim. Posso deixar algumas amostras aqui para ele pegar tudo junto
quando vocé tiver acabado?

— Nick Shelton?

— Vocé o conhece?

— Ele costumava trabalhar com meu marido. Ligo para ele quando tiver terminado.

Will ergueu o bilhete de suicidio e olhou fixamente as palavras.

— Naio entendo isso.

— Diz: “Quero que acabe.”

Ele lhe dirigiu um olhar penetrante.

— Obrigado, Sara. Eu sei o que diz. O que ndo entendo é quem o escreveu.

— O assassino? — tentou ela.

— Possivelmente. — Will relaxou, olhando a linha de texto que corria ao longo da se¢ao
superior do papel. — Estou achando que existem duas pessoas soltas por ai: o assassino e
quem quer que tenha ligado para a Emergéncia. O assassino fez isso com Allison, e o autor da
chamada esta tentando encrenca-lo por isso. Entdo Julie Smith tentou livrar Tommy apelando
para a sua ajuda.

— Esta parecendo que vocé o tirou da sua lista de suspeitos.

— Pensei que vocé nido gostasse de fazer suposicdes.

— Eu nao me importo quando outras pessoas fazem.

Will deu uma risadinha, mas manteve o olhar fixo no bilhete.

— Se 0 assassino escreveu isto, a quem ele esta dizendo que quer que acabe?

Ela se ajoelhou para olhar sobre o ombro dele.

— A letra ndo parece a de Tommy. — Ela apontou para o “Q” no inicio da frase. — Esta
vendo isso? Na confissio de Tommy, ele usou uma maiuscula de forma com... — Sara
percebeu o quanto suas palavras eram intteis para ele. — OK, pense assim: se a perna do “Q”
parece um galho... Bem, nio exatamente um galho... Estd mais para uma barra... — Ela

deixou a voz morrer. A dificuldade em visualizar a forma das letras estava no cerne do
problema de linguagem.

— E frustrante — concordou Will. — Se ao menos ele tivesse escrito algo mais facil. Como
uma carinha sorridente.

Sara foi salva de dar uma resposta pelo toque do telefone de Will.



— Will Trent. — Ele escutou por quase um minuto inteiro antes de dizer: — Nao. Continue
investigando. Diga a ele que estarei la em alguns minutos. — Ele fechou o telefone. — O dia
de hoje s6 piora.

— Qual o problema?

— Era Lena. Temos outro cadaver.
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Will foi atrds de Sara em seu carro enquanto ela seguia para o campus. Estava comecando a
reconhecer pontos de referéncia: casas com cercas e brinquedos suficientemente familiares para
que se lembrasse de onde dobrar. O campus era territério novo e, como a maioria das
faculdades, ndo parecia ter seguido um projeto definido. Prédios haviam sido acrescentados
quando houvera dinheiro para construi-los. Consequentemente, o campus se estendia por
diversos hectares, como uma mao com dedos demais.

Ele passara a manh3 inteira com Lena Adams e acreditava ja conseguir decifrar os seus
humores. Achara seu tom ao telefone tenso. Ela estava chegando ao seu limite. Will queria
pressiond-la um pouquinho mais, mas ndo havia como conseguir que Lena o encontrasse na
cena do crime agora. Sara tinha deixado claro que nio ficaria no mesmo espago que a mulher
que acreditava ter matado seu marido. E, naquele momento, Will precisava mais do olhar
forense de Sara do que da confissio de Lena.

Ele discou o nimero de Faith enquanto fazia uma curva no lago. Will viu a garagem de
barcos que Lena lhe mostrara mais cedo. Havia canoas e caiaques empilhados de encontro ao
prédio.

— Vocé me tem por mais trés horas — avisou Faith.

— Temos uma segunda vitima. Acham que o nome dele é Jason Howell.

— Isso é uma boa noticia.

Faith nio tinha nada de otimista, mas tinha razio. Uma nova vitima queria dizer uma nova
cena de crime, um novo conjunto de pistas para se seguir. Nao tinham nenhuma informacao
util a respeito de Allison Spooner. A tia dela estava fora do mapa. Allison ndo formara laco
algum na cidade natal ou na faculdade. A tUnica pessoa que parecia lamentar sua perda era
Lionel Harris, da lanchonete, e ele nio podia ser considerado exatamente um amigo proximo.
Mas a morte de Jason Howell certamente proporcionaria novas pistas. Um segundo corpo
significava um novo rumo nas investigacoes. Se encontrassem um detalhe, uma pessoa, amigo
ou inimigo que ligasse Allison Spooner a Jason Howell, esse detalhe poderia conduzir ao
assassino. Até mesmo o assassino mais cuidadoso cometia erros. Duas cenas de crime
significavam o dobro deles.

— Voceé vai ter dificuldade em conseguir um mandado para lhe darem o nome de todos os
estudantes que moram nesse alojamento.

— Eu espero que a faculdade coopere.



— E eu espero que este bebé saia daqui de dentro agarrado a um saco de ouro.

Ela estava certa. Faculdades eram famosas pelo seu desejo de privacidade.

— Qual a nossa posi¢do com relacio ao mandado para o quarto de Allison?

— Esta falando do de verdade? — Ela parecia estar se divertindo com aquilo. — Mandei
por fax para a delegacia ha uns dez minutos. Ndo tem linha de telefone fixo na casa dos
Brahams, entdo é um beco sem saida. Descobriram alguma coisa na autopsia?

Ele lhe contou a respeito do ferimento de Allison.

— F incomum que o assassino a tenha esfaqueado na nuca em vez de cortar o pescoco pela
frente.

— Vou fazer uma busca no ViCAP neste instante. — Ela se referia ao Programa de Captura
de Criminosos Violentos do FBI, uma base de dados projetada para detectar similaridades no
comportamento de criminosos. Se o assassino de Allison ja tivesse usado esse método
anteriormente, o ViCAP teria um registro do caso.

— Sera que vocé poderia ligar para Nick Shelton, também? — pediu Will. — Ele é o agente
de campo local. Sara o conhece. Quero que ele leve umas coisas para o laboratério central
para mim. Sara avisara a ele quando tiver tudo pronto.

— O que mais?

— Ainda preciso da fita de audio da ligacdo para a Emergéncia. Quero que Sara escute a
voz para ver se pertence a nossa Julie Smith.

— Acha que consegue falar alguma frase em que nio tenha “Sara”?

Will cogcou o queixo, os dedos encontrando a cicatriz que percorria seu rosto. Voltou a ficar
agitado, da mesma forma que se sentira enquanto conversava com Sara no pordo da agéncia
funeraria.

— Vocé sabia que Charlie estd passando a semana no Laboratério Central? — perguntou
ela.

— Nao. — Charlie Reed era da equipe de Amanda. Era o melhor perito com quem Will ja
trabalhara. — O Central fica a uma hora daqui.

— Quer que eu dé uma ligada para ver se ele pode dar um pulo ai?

Will pensou na garagem, na cena do crime no bosque. Estava lidando com dois casos,
agora: um contra Lena Adams e Frank Wallace, outro contra o homem que matara Allison
Spooner e, possivelmente, a nova vitima.

— Eu disse ao chefe local que ia trazer uma equipe para ca. Ndo custa nada cumprir a
promessa.

— FEu ligo para ele — ofereceu-se Faith. — O VICAP ndo encontrou nenhuma
correspondéncia sobre um assassino que use faca para cortar por tras do pescogo atravessando
a bainha caroética, a carétida, a jugular ou a carétida e a jugular. Cruzei essa informagdao com
a torcida da faca. Nenhum modus operandi correspondente.

— Acho que isso é uma boa noticia.

— Ou uma péssima noticia — contestou ela. — Ele foi eficiente, Will. Ninguém consegue
isso na primeira tentativa. Eu tenho de concordar com Sara nesse ponto. Ndo consigo ver o seu
moleque retardado fazendo isso.

— Deficiente intelectual. — Depois que Sara fizera a observagdo, a palavra comecava a
irrita-lo. Will supunha que devia sentir alguma solidariedade por Tommy Braham ja que os
dois tinham um problema. — Me ligue quando tiver noticias de Charlie.

— Ligarei.



Will fechou o telefone para encerrar a chamada. Mais adiante, o utilitario de Sara virou
numa pista de acesso circular que conduzia até um prédio de tijolos de trés andares. Ela
estacionou atras de uma patrulha do campus, bem diante da porta. A chuva continuava
implacavel. Ela cobriu a cabeca com o capuz antes de subir correndo os degraus que
conduziam a entrada.

Will saltou do carro e correu atras dela, os sapatos chapinhando nas pogas. As meias nao
haviam secado desde que ele entrara no lago naquela manha. Estavam no processo de formar
uma imensa bolha em seu calcanhar.

Sara esperou por ele numa pequena alcova entre duas portas de vidro. As mangas da jaqueta
dela pingavam. Ela bateu a porta.

— Nio tem ninguém dentro da patrulha, aqui fora. — Ela fez uma concha com as maos e
as levou até o vidro. — Era para ter alguém aqui?
— O seguranca foi instruido a permanecer no prédio até a gente chegar. — Will apertou

alguns botdes no teclado localizado ao lado da porta. A tela de LCD continuou desligada. Ele
se virou, tentando encontrar a camera.

— A porta dos fundos esta aberta.

Will olhou pelo vidro. O prédio era mais largo do que fundo. Havia uma escadaria de
frente para a porta. Um longo corredor descia pela lateral. Nos fundos do prédio, uma placa
de saida brilhava suavemente acima da porta de emergéncia aberta.

— Onde esta a policia? — perguntou Sara.

— Eu disse a Lena que nao ligasse para ninguém.

Sara se virou para olha-lo.

— Ela recebeu a ligacido no celular. Ao que parece, a policia do campus a tem como contato
de emergéncia.

— Ela ndo ligou para Frank?

— Naio. Engragado, ndo?

— “Engracado” ndo € a palavra que eu usaria.

Will ndo disse nada. As relacdes pessoais de Sara estavam obstruindo sua perspectiva. Ela
nio estava encarando aquilo como uma investiga¢do criminal. Quando se tem dois suspeitos,
sempre se joga um contra O outro para ver quem trai o outro primeiro para conseguir um
acordo melhor. A autopreservacdo costumava vencer a lealdade. A garagem onde Tommy
morava pintava um quadro bastante desfavoravel para Frank e Lena. A essa altura, era so
questdo de quem abriria a boca primeiro.

Sara olhou outra vez pela porta de vidro.

— Af esta ele.

Will viu um homem negro franzino caminhar pelo corredor. Era jovem e magro, a camisa
do uniforme inflando como uma blusa de mulher. Apertou o celular de encontro ao peito
enquanto se aproximava deles. Com a outra mio, agitou o cartdo magnético por cima de uma
tela ao lado da porta. A fechadura abriu com um clique.

Sara entrou, apressada.

— Marty, vocé esta bem?

Will percebeu por que ela estava preocupada. O homem estava palido.

— Dra. Linton — comecou ele. — Me desculpe. Eu s6 dei um pulo 14 fora para respirar um
pouco.

— Vamos nos sentar. — Sara o conduziu até um banco préximo a porta. Manteve o brago



ao redor de seu ombro. — Onde estd o seu inalador?

— Eu acabei de usar. — Ele estendeu a mao para Will. — Perdoe o meu estado. Sou Marty
Harris. Acho que conheceu meu avo hoje de manha.

— Will Trent. — Will apertou sua mao. O aperto do homem era fraco.

Marty sacudiu o telefone no ar.

— Eu estava contando a Lena o que aconteceu. — Ele tossiu. A cor foi retornando ao seu
rosto, lentamente. — Eu sinto muito, me deixou todo nervoso outra vez.

Will se recostou na parede. Enfiou as maos nos bolsos. Descobrira havia muito tempo que
demonstrar irritacdo costumava gerar o resultado oposto ao que se buscava.

— Pode me contar o que disse a detetive Adams?

Ele tossiu mais algumas vezes. Sara esfregou as suas costas.

— Estou bem agora — disse ele. — E que é dificil de lembrar, s6 isso. Nunca vi nada igual
em toda a minha vida.

Will lutou para manter-se paciente. Olhou de um lado para o outro do corredor. As luzes
continuavam apagadas, mas seus olhos estavam se acostumando. Nio havia camera na
entrada. Imaginou que o teclado da entrada tivesse sido planejado para pegar alunos e
visitantes entrando no prédio. Havia, contudo, uma camera proéxima a saida de emergéncia,
nos fundos, e ele percebeu que estava virada para o teto.

— Estava assim quando cheguei — disse Marty. Enfiou o telefone no bolso da camisa e
empurrou os oculos pelo nariz.

— Quando foi isso?

— Ha uns trinta minutos, eu acho. — Marty olhou para o rel6gio. — Parece que faz muito
mais tempo.

— Pode me contar o que aconteceu?

Ele deu um tapinha no peito.

— Eu estava fazendo a minha ronda. Fac¢o isso a cada trés horas. Como os alunos estio fora
por causa do feriado, eu ndo estava verificando os alojamentos. Passamos de carro para ter
certeza de que as portas da frente e dos fundos estio OK, mas ndo entramos. — Ele tossiu
antes de prosseguir. — Eu estava na biblioteca quando notei que uma das janelas do segundo
andar estava aberta. Do segundo andar deste prédio. — Ele fez uma pausa para respirar. —
Achei que o vento podia ter aberto. Essas janelas antigas nunca fecham direito. Com essa
chuva, a dgua podia fazer um estrago e tanto se eu ndo tomasse alguma providéncia. — Ele fez
outra pausa. Will percebeu que ele estava suando, apesar de fazer frio no prédio. — Eu fui la
em cima e o vi e... — Ele balancou a cabeca. — Liguei para o nosso numero de emergéncia.

— Nao para o servico geral de emergéncia?

— E para ligarmos para um niimero direto caso alguma coisa acontega no campus.

— O reitor nao gosta de publicidade ruim — explicou Sara.

— Nao da para ficar pior do que isso. — Marty soltou uma risada aspera. — Meu Senhor,
o que fizeram com aquele menino. O cheiro é a pior parte. Acho que nunca mais vai sair do
meu nariz.

— Vocé entrou pela porta da frente ou pela dos fundos? — indagou Will.

— Pela da frente. — Ele indicou a saida de emergéncia. — Eu sei que ndo devia ter saido
pelos fundos, mas precisava de ar.

— A porta dos fundos estava trancada?

Ele balan¢ou a cabeca.



Will viu as placas de aviso vermelhas coladas em torno da porta.

— O alarme é acionado quando ela é aberta?

— Os alunos costumam aprender a desativar o alarme na primeira semana que chegam
aqui. Ndo conseguimos competir com eles. No minuto que acionamos tudo, eles desligam
outra vez. Tem muitos engenheiros e gente de computador neste lugar. Encaram isso como um
desafio.

— Eles desconectam o alarme por diversao?

— E mais facil chegar a biblioteca por ali. A entrada dos fundos do refeitério também fica
ali. Ndo é para eles passarem pela plataforma de carga por motivo de seguranga, mas passam
de fininho por 1a mesmo assim.

Will apontou para a cimera em cima da porta.

— F a tnica cAmera do prédio?

— Nio, senhor, e, como eu disse, estava virada para cima desse jeito quando eu cheguei
aqui. Tem outra no segundo andar que também foi virada para cima.

Will viu como era facil entrar no prédio sem ser detectado. Contanto que se soubesse onde
estava a camera, bastava posicionar-se debaixo dela e usar um cabo de vassoura ou coisa
parecida para empurra-la para cima e seguir em frente tranquilamente. Ainda assim, ele
perguntou:

— Tem as imagens das cameras?

— Sim, senhor. E tudo enviado para um prédio central aqui no campus. Nio tenho a chave
de 14, mas meu chefe, Demetrius, estd a caminho. Deve chegar daqui a uma ou duas horas.
Esta em Griffin, com a familia do pai dele.

— E as cameras externas? — perguntou Will.

— O frio estragou. Estao todas quebradas. Metade delas congelou, e o resto rachou feito
nozes. Outro dia mesmo uma delas caiu em cima do carro de um aluno. Quebrou o para-brisa
traseiro.

Will esfregou o queixo.

— Alguém mais sabe que as cimeras nio estdo funcionando?

Ele pensou a respeito.

— Demetrius, o reitor, talvez mais algumas pessoas, caso tenham olhado para cima. Alguns
danos sio bastante 6bvios mesmo vistos do chio.

— Percebi um teclado ao lado da porta. E a tnica forma de se entrar pela frente?

— E, e eu ja verifiquei os registros. Consigo fazer um diagnéstico do sistema pelo préprio
teclado. Ninguém entrou nem saiu pela porta da frente desde sabado a tarde. O unico cartdo
magnético que nio deu saida foi o de Jason Howell. O quarto onde ele esta também esta
registrado nesse nome. Nao sei por que ele ficaria aqui. A calefacdo esta desligada. O campus
esta fechado. A biblioteca fechou no domingo, ao meio-dia. Achei que o lugar estivesse
deserto.

— A culpa nio é sua — disse Sara, embora Will tivesse algum problema com o homem ter
aberto a porta de saida. Ela se redimiu perguntando: — Acha que conseguiria uma lista de
todos os alunos que moram neste alojamento? Talvez fosse bom o agente Trent saber os
nomes.

— Naio ha o menor problema. Posso imprimir uma lista para vocés agora mesmo.

— Consegue lembrar no que vocé encostou la em cima? — perguntou Will.

— Em nada. A porta estava meio aberta. Eu tive uma sensacdo, uma dessas sensagdes bem



ruins. Empurrei a porta com o pé e o vi e... — Ele olhou para o chiao. — Eu queria poder
tomar um comprimido para esquecer tudo isso.

— Eu sinto muito pressiona-lo, Sr. Harris — disse Will —, mas lembra-se se as luzes
estavam acesas ou apagadas?

— Todos os interruptores ficam aqui embaixo. — Ele apontou para uma caixa ao lado da
escadaria. Ficava bem no alto, provavelmente para desencorajar os alunos de ficarem
acendendo e apagando as luzes quando bem entendessem. — Acendi antes de subir, mas
apaguei todas quando desci outra vez.

— Obrigado pelo seu tempo, Sr. Harris. — Will fez um aceno com a cabeca em direcdo as

escadas, indicando que estava pronto para subir.

Sara se levantou, mas nao saiu do lugar.

— Vocé conhecia Jason?

— Nao, senhora. Eu tinha visto aquela menina 14 na lanchonete, Allison. Sabe como ¢é o
vovO, fazia ela correr de um lado para o outro a cada segundo que estava a servico dele. Eu
sorria para ela, mas ndés nunca conversamos. Uma coisa dessas acontece e a gente se da conta
de que precisa prestar mais aten¢do nas pessoas que estdo a nossa volta. Detesto pensar que
talvez eu pudesse ter feito alguma coisa para evitar isso tudo.

Will pode perceber que o homem estava genuinamente angustiado. Colocou a mio sobre o
ombro de Marty:

— Tenho certeza de que fez tudo o que pode.

Eles caminharam até as escadas. Sara enfiou a mao no bolso da jaqueta e tirou dois pares de
sapatilhas de papel para cobrir os pés de ambos. Will as calcou, observando-a fazer o mesmo.
Ela vestiu luvas de latex e levantou a mao, ligando o interruptor. Uma luz iluminou a escada.

Will foi primeiro. A maneira certa de fazer aquilo seria mandar uma equipe vasculhar o
prédio antes, mas Will sabia que o assassino ja se fora havia muito. Corpos niao fediam
quando estavam frescos.

O prédio era antigo, porém consistente, passando uma sensacao institucional que nio era
exatamente acolhedora. As escadas davam direto no terceiro andar, criando um tanel de vento
para o ar frio. Will baixou os olhos para rastros de borracha preta. Teriam de ser testados
atras de vestigios de sangue. Esperava que Faith tivesse conseguido entrar em contato com
Charlie Reed. Estavam lidando com um assassino inteligente, que sabia encobrir os proprios
rastros. Mas dessa vez nio tinha a vantagem de um lago gigantesco para eliminar sua
presenca. Se alguém conseguiria encontrar algum vestigio, era Charlie.

A vista do topo do patamar do segundo andar era familiar: um longo corredor com portas
fechadas, exceto uma. No fim do corredor havia um portal, o interior escondido pelas
sombras.

— Banheiros — sugeriu Sara.

Will se virou e encontrou a camera de seguranga posicionada bem no alto, no canto ao lado
da escada. A lente estava apontada para o teto. O assassino de Jason provavelmente se
espremera contra o corrimao, parara no primeiro degrau que conduzia ao terceiro andar e
usara algum objeto para empurrar a cdmera para cima.

— Esta sentindo o cheiro?

Will inspirou ligeiramente.

— Ele ja esta aqui ha algum tempo.

Sara viera preparada. Enfiou a mdo no bolso e sacou uma mascara de papel.



— Isto deve ajudar.

Will ficou dividido entre a necessidade de ser cavalheiro e a de ndo vomitar.

— Vocé s6 tem uma?

— Eu estou bem.

Ela seguiu pelo corredor. Will colocou a mascara. O ar ficou um pouco mais respiravel. O
quarto de Jason Howell ficava mais perto do banheiro do que das escadas. Os passos dos dois
ecoavam a sua volta, amplificados pelas paredes. Quanto mais perto chegavam, mais forte
ficava o cheiro. Will viu que todos os alunos tinham quadros de aviso em suas portas. Havia
papéis presos com alfinetes por cima de fotografias e recados. O quadro da porta de Jason
estava vazio.

Sara levou as costas da mao ao nariz.

— Meu Deus, como esta ruim.

Ela respirou pela boca antes de entrar no quarto. Will ficou no vao da porta. Prendeu a
respiragdo enquanto o cheiro de morte o encobria.

O garoto estava deitado de barriga para cima, seus olhos injetados fitando o teto. O rosto
estava inchado, quase rubro. O nariz estava quebrado. Sangue seco circundava as narinas e a
boca. Uma das mios pendia em direcio ao chdo. O polegar havia sido cortado. A ponta do
dedo minimo permanecia presa por muito pouco.

— Acho que bate. — Sara encontrara a carteira de estudante de Jason pendurada na porta
do armario. Mostrou a foto para Will. Mesmo com todo o estrago, nio havia como se enganar
quanto a semelhanga.

Estranhamente, Jason usava varias camadas de roupa: calca de moletom por cima da de
pijama, varias blusas, um roupio felpudo e uma jaqueta com o ziper fechado. O corpo estava
inchado com os primeiros sinais de decomposi¢do. Gases enchiam sua barriga. A pele das
maos comecava a esverdear. Os sapatos estavam amarrados com lagos frouxos, mas os pés
estavam tdo inchados que os cadarcos cortavam as meias.

Ferimentos a faca perfuravam seu peito. O sangue secara em espessos torrdes ao redor do
tecido da jaqueta. Havia mais sangue no chio, formando um borrdo que se estendia até a
mesa, do lado oposto ao da cama. O computador, os cadernos e documentos espalhados
estavam todos cobertos de sangue e pedagos de cérebro.

Sara levou a mao ao pulso do rapaz. Procurar um pulso era praxe, embora desnecessario.

— Conto oito ferimentos a faca desferidos no peito, outros trés no pescogo. Sao as bactérias
da cavidade abdominal que estio causando esse cheiro. O intestino foi perfurado. Ele esta
cheio de toxinas.

— Ha quanto tempo acha que ele estda morto? — perguntou Will.

— A julgar pela rigidez cadavérica, pelo menos 12 horas.

— Acha que estamos diante do mesmo assassino?

— Eu acho que quem quer que tenha matado Jason o conhecia. Isto é 6dio. — Ela
pressionou os dedos de encontro a um dos ferimentos do pescogo dele, esticando a pele de
volta no lugar. — Olhe s6 para isto. A mesma torcida com a faca na base que vi no caso de
Allison. — Ela estudou os outros ferimentos do pescogo. — Todos iguais. O assassino enterrou
a lamina, entdo torceu para ter certeza de que tinha alcancado seu objetivo. E possivel ver o
hematoma deixado pelo punho. Meu palpite é que 0 mesmo tipo de faca foi usado. Eu teria de
colocar os dois na mesa, mas arriscaria dizer, pela minha experiéncia, que isto é obra do
mesmo assassino.



— Jason era bem maior do que Allison. Nao seria tao facil de dominar.

Ela deslizou a mao cuidadosamente por baixo da cabeca.

— O cranio esta fraturado. — Quando retirou a mao, estava grudenta de sangue.

— A janela esta fechada — observou ele.

Uma poga de tamanho significativo cobria o chdo por baixo do parapeito. No fim das
contas, Marty havia, sim, entrado no quarto.

Sara notou 0 mesmo.

— Ele fez um favor. A chuva poderia ter inundado o chio e levado embora qualquer
vestigio.

— Charlie ndo vai ficar feliz com isso. — Will se deu conta de que nio contara a ela que
havia uma equipe a caminho. — E o nosso perito. E provavel que ele queira manter o corpo
aqui até terminar de examinar o local.

— Vou avisar a Brock. Quer que eu faca a autépsia?

Ele achou que talvez estivesse se metendo na seara dela.

— Se nao for pedir demais.

— Fago o que vocé quiser.

Will ndo soube o que dizer. Estava a costumado a ver as mulheres de sua vida tornarem
tudo mais dificil, nio mais facil.

— Obrigado.

— Vocé acha que Jason era namorado de Allison? — perguntou ela.

— Eles tém idades parecidas. Frequentam a mesma faculdade. Foram mortos pelo mesmo
assassino. Nao acho que seja um chute absurdo. Mesmo sabendo que vocé ndo gosta de langar
hipoteses, o que acha que aconteceu aqui? — perguntou Will.

Sara vestiu luvas novas e respondeu:

— Imagino que Jason estivesse no computador quando foi atingido por alguma coisa.
Estatisticamente falando, podemos supor que tenha sido um taco de beisebol. Vou saber logo,

logo. Encontraremos farpas no couro cabeludo dele. — Ela apontou para um respingo de
sangue na parede que Will ainda ndao havia notado. Diferentemente do carvalho do lago, as
paredes brancas do alojamento mostravam sinais claros da violéncia cometida. — Média
velocidade. Nao acho que a intencdo do golpe tenha sido mata-lo. O assassino quis deixa-lo
atordoado. — Ela apontou para os riscos vermelhos no chdo. — Ele foi arrastado até a cama e
esfaqueado, mas isso nao faz sentido.

— Por queé?

Ela olhou debaixo da cama.

— Devia ter muito mais sangue do que isso. — Ela indicou um naco carnudo que se
encontrava sobre a mesa. — Ele obviamente, mordeu a lingua...

Will engasgou.

— Desculpe. Continue.

— Tem certeza?

A voz dele soou anormalmente aguda até mesmo para os proprios ouvidos:

— Tenho. Por favor, va em frente.

Ela o olhou com cuidado antes de continuar.

— Naio é incomum, no caso de golpes dados atrds da cabeca, a vitima morder a lingua.
Normalmente, elas nio sdo decepadas, mas isso explica o volume de sangue sobre o teclado. A
boca teria ficado cheia de sangue. — Ela indicou a parede acima da mesa. — Aqui, vemos os



borrifos que seriam esperados de um taco de beisebol fazendo contato com a cabeca, mas ali
perto da cama a historia é outra.

— Por queé?
— Pela posi¢do dos ferimentos, da para perceber que artérias importantes do peito e do
pescogo foram atingidas — explicou Sara. — Imagine o seguinte: Jason esta na cama. Estamos

supondo que estivesse consciente, dadas as feridas defensivas da mao. Ele quase perdeu o dedo.
Deve ter agarrado a faca pela lamina. O coracdo devia estar batendo enlouquecidamente. —
Ela bateu o punho cerrado no peito, imitando as batidas rapidas. — Esguicho, esguicho,
esguicho. Por toda a parede.

Will olhou para a parede. Ela estava certa. A nao ser por duas manchas mais borradas
proximas ao corpo, a tinta branca praticamente niao tinha marcas.

— Talvez o assassino estivesse usando um macacao impermeavel — sugeriu Sara. — Pode
ter forrado o chdao com plastico. Teria de forrar o quarto, usar fita adesiva nas paredes. Isso
foi planejado a fundo.

— Eu acho isso um pouco complicado. — Will ainda estava para conhecer um assassino
minucioso a esse ponto. — A maioria dos assassinos tenta manter as coisas simples. Sdao
oportunistas.

— Eu nao diria que levar dois blocos de concreto, um cadeado e uma corrente para o meio
de um bosque é oportunismo.

— Eu s6 acho que vocé esta complicando demais as coisas. Sera que o assassino nao poderia
ter coberto o corpo de Jason com alguma coisa e o esfaqueado por baixo?

Sara olhou para o corpo.

— As facadas sdo proximas uma da outra. Nio sei. A que vocé se refere? Plastico? — Ela
assentiu para si mesma. — O assassino poderia té-lo coberto com plastico. Olhe s6 para o
chao. Tem uma fileira de pingos aqui.

Will viu a fileira. Era irregular e acompanhava o formato da cama.

— Plastico ndo absorve — disse ela. — A linha nio seria estreita desse jeito. O sangue
jorraria como um lencol de dgua.
— Lencol.

Sara se abaixou e verificou a cama.

— Um lengol de elastico, um lencol comum.

— Cobertor? — perguntou Will. O garoto estava congelando. Nao fazia sentido que ele
dormisse sem um cobertor.

Sara abriu a porta do armario.

— Nada. — Ela passou para as gavetas. — Acho que tem razido. Deve ter sido alguma coisa
absorvente que...

Will foi pelo corredor até o banheiro. As luzes estavam apagadas, mas ele encontrou o
interruptor ao lado da porta. As lampadas fluorescentes tremularam. Uma luz verde refletiu
pelos azulejos azuis. Will nunca vivera num alojamento universitario, mas compartilhara um
banheiro comunitario com quinze outros meninos até fazer 18 anos. Eram todos iguais: pias na
frente, chuveiros ao fundo, privadas ao lado.

Ele encontrou um cobertor embolado no primeiro cubiculo. Sangue cobria o algodio azul,
deixando-o duro como papelio.

Sara chegou por tras dele.

— Simples — disse ele.



Will procurou a casa com o balan¢o que marcava a virada para a Taylor Drive. Embora a rota
fosse familiar, ele relutava em toma-la. Revistar o quarto de Allison Spooner era uma tarefa
necessaria, mas os instintos de Will lhe diziam que o quarto de Jason no alojamento continha
pistas mais promissoras. Infelizmente, Will ndo era perito em cenas de crime. Nao tinha as
credenciais ou o equipamento necessario para examinar uma cena de crime complexa como
aquela. Teria de esperar que Charlie Reed e sua equipe chegassem do Laboratério Central do
GBI. Dois universitarios ja estavam mortos, ¢ Will ndo tinha a menor ideia do que estava
motivando o assassino. O tempo definitivamente nao estava a seu favor.

Ainda assim, havia procedimentos a serem seguidos. Ele havia passado pela delegacia para
apanhar o mandado de busca para a casa dos Brahams. Enquanto estava 14, mandara para
Faith a lista que Marty Harris imprimira dos alunos que moravam no alojamento. Ela niao
tinha tempo de verificar os antecedentes de todos, mas comegaria agora e enviaria o resto da
lista para a secretaria de Amanda antes de ir para o hospital.

A delegacia estivera estranhamente quieta. Imaginou que todos estivessem na rua ou no
hospital com Brad Stephens, que continuava em coma induzido. Ainda assim, alguma coisa
estava acontecendo. Os patrulheiros que circulavam pelas mesas nao haviam fuzilado Will com
o Odio esperado. Marla Simms lhe entregara o fax sem que ele pedisse. Até mesmo Larry Knox
fitara o chdo enquanto caminhava até a cafeteira para encher a caneca.

Havia dois carros estacionados na frente da casa dos Brahams. Um deles era uma viatura. O
outro era uma picape Ford de quatro portas. Will parou atras da caminhonete. Os gases de
escape se dispersavam pelo cano de descarga. Podia ver dois vultos dentro da cabine. Lena
Adams estava no banco do carona. Havia um homem no volante. Sua janela estava aberta,
embora a chuva nio tivesse dado trégua. Segurava um cigarro.

Will se aproximou do lado do motorista. Seus cabelos estavam emplastrados na cabeca.
Estava morrendo de frio. As meias continuavam encharcadas.

Lena fez as apresentagoes:

— Gordon, este é o agente de Atlanta do qual lhe falei. Will Trent.

Will lancou um olhar para ela que ele esperava que comunicasse o altissimo grau da sua
irritacdo. Lena estava sendo investigada pela participacio na morte de Tommy. Nao devia
estar conversando com o pai dele.

— Sr. Braham, eu sinto muito estarmos nos conhecendo sob estas circunstancias.

Gordon levou o cigarro a boca. Chorava abertamente, as lagrimas escorrendo pelo rosto.

— Entre.

Will sentou-se no banco traseiro. Havia alguns sacos de fast-food no chio. Ordens de
servico com o logotipo da Georgia Power estavam empilhadas numa maleta aberta sobre o
assento em frente. Mesmo com a janela aberta, a fumaga pairava no ar como uma mortalha.

Gordon olhava fixamente para a rua a sua frente. Os pingos de chuva estalavam sobre o
capo da picape.

— Eu ndo acredito que meu menino faria qualquer uma dessas coisas. Ndo faz parte da
natureza dele ser ofensivo.

Will sabia que de nada adiantava perder tempo com gentilezas.

— Pode me dizer o que sabe a respeito de Allison?

Ele deu outro trago no cigarro.

— Pagava o aluguel em dia. Mantinha a casa limpa. Eu dava a ela um desconto por lavar a
roupa, por tomar conta de Tommy.



— Ele precisava que tomassem conta dele?

Gordon olhou para Lena.

— Ele sabe, niao sabe?

Will respondeu:

— Eu sei que ele era lento, Sr. Braham. Também sei que tinha varios empregos e que nao
era muito respeitado na cidade.

O homem baixou os olhos em direcio as maos. Os ombros se sacudiram.

— E verdade, senhor. Ele trabalhava muito.

— Me fale sobre Allison.

A compostura de Gordon foi retornando lentamente, mas os ombros continuaram curvados.
Quando levou o cigarro a boca, a mio parecia pesada.

— Ela foi estuprada?

— Naio, senhor. Nao houve nenhum sinal disso.

Ele deixou escapar um suspiro cansado, aliviado.

— Tommy tinha uma quedinha por ela.

— Ela correspondia?

Ele balan¢ou a cabeca.

— Naio. E ele sabia disso. Eu ensinei a ele desde cedo a ter cuidado com as meninas. A
olhar, mas nio tocar. Ele nunca teve nenhum problema antes. As garotas o viam como um
cachorrinho. Nao percebiam que era um homem. — Ele se repetiu. — Ele era um homem.

Will Ihe deu algum tempo antes de perguntar:

— Allison morava na casa?

Ele acendeu um cigarro novo no velho. Will podia sentir a fumaga grudar em seus cabelos e
em roupas molhadas. Esfor¢ou-se para nio tossir.

— De inicio — disse Gordon —, ela alugou a garagem. Eu nio quis deixar. Nio é lugar
para uma garota morar. Ela comecou a reclamar de discriminagio, disse que ja tinha morado
em lugar pior, entdo eu acabei concordando. Imaginei que iria embora depois de um més.

— Ha quanto tempo era sua inquilina?

— Quase um ano. Ela ndo queria morar no dormitério. Disse que as garotas que moravam
la s6 pensavam em meninos, que ficavam acordadas até tarde. Mas ela sabia flertar para
conseguir o que queria. Tommy comia na palma da mao dela.

Will ndo comentou sobre o tom acusatoério do pai.

— Mas ndo era ela quem morava na garagem.

Ele ndo respondeu imediatamente.

— Era Tommy. Ele disse que ndo era certo ela ficar 1a fora no frio, tendo de correr para l4 e
para ca para ir ao banheiro no meio da noite. Trocou de quarto com ela. Eu ndo soube até
depois de acontecer. — Ele soprou uma pluma de fumacga escura que formou uma coroa ao
redor de sua cabeca. — Foi o que eu disse, Tommy comia na palma da mio dela. Eu devia ter
sido mais firme, ter prestado mais atencdo no que estava acontecendo. — Ele deu um trago
brusco, brigando com as proprias emogdes. — Eu sabia que ele tinha uma queda por ela, mas
ele ja tinha tido isso por outras antes. Gostava da atenc¢do que ela lhe dava. Ele nio tinha
muitos amigos.

Will sabia que ndo podia dar ao homem detalhes sobre um caso ainda em investigacao,
especialmente um que talvez resultasse num processo horroroso. Mas sentia-se mal pelo pai,
desejou poder lhe oferecer alguma palavra de conforto com relagdo ao filho. Em vez disso,



perguntou:

— O senhor passava muito tempo em casa?

— Naio muito. Ficava a maior parte do tempo na casa da minha namorada. Tommy nao
sabia, mas estdvamos planejando nos casar na primavera. — Ele deixou escapar o ar
ruidosamente. — Eu ia pedir a ele que fosse meu padrinho assim que eu chegasse da Florida.

Will deu a0 homem algum tempo para se recompor.

— O senhor conhecia o namorado de Allison?

— Jay. James.
— Jason? — tentou Will.
— Isso mesmo. — Ele limpou o nariz com as costas da mao. — Nio costumava aparecer

muito por aqui. Eu ndo deixava ela trazer ninguém para dormir. Nio era certo para uma
garota daquela idade ficar de sem-vergonhice.

— Tommy conhecia Jason?

Ele balancou a cabega, mas respondeu:

— Acho que sim. Nio sei. Eu ndo estava tao envolvido na vida dele como na época em que
era pequeno. Ele ja estava crescido. Precisava aprender a se virar sozinho. — A respiragdo
pareceu falhar enquanto ele tentava puxar a fumaga. — Eu conheco o meu filho. Ele nunca
machucaria ninguém. Eu sei o que ele fez com Brad, mas esse ndo é o meu menino. Eu ndo o
criei assim.

Lena pigarreou.

— Eu vi o que aconteceu, Gordon. Tommy estava correndo, mas ai ele se virou. Brad nao
teve tempo de diminuir a velocidade. Nao acho que seu filho teve intencdo de esfaquea-lo.
Acho que foi acidente.

Will mordeu a parte de dentro da bochecha, perguntando-se se ela estaria mentindo para
ajudar o homem a se sentir melhor ou se dizia a verdade.

Gordon pareceu perguntar-se a mesma coisa. Secou os olhos outra vez.

— Obrigado. Obrigado por me contar isso.

— Tommy vinha agindo de maneira diferente ultimamente? — indagou Will.

Ele engoliu com dificuldade.

— Frank me telefonou ha uma semana para me contar sobre uma encrenca na qual ele tinha
se metido. Algum vizinho se zangou com ele. Tommy nunca tinha berrado com ninguém.
Nunca teve mau temperamento. Eu me sentei com ele, e nds tivemos uma conversa. Ele disse

que estavam pegando no pé dele porque a Pippy andava latindo demais. — Gordon soltou
parte da fumaca. — Ele amava aquela cachorra idiota.
— Ele bebia?

— Nunca. Detestava o gosto da cerveja. Tentei fazer ele se acostumar, achei que a gente
podia relaxar nas noites de sibado, tomar umas cervas e assistir ao jogo juntos, mas isso
nunca virou habito. Ele achava chato. O esporte dele era basquete. Ndo conseguia se lembrar
de todas as regras do futebol americano.

— Ele tinha amigos? Alguém vinha lhe dando dores de cabega recentemente?

— Ele nunca conheceu um estranho — comentou Gordon. — Mas eu ndo acho que
houvesse uma pessoa em especial de quem ele fosse proximo. Como eu disse, ele gostava de
Allison, e ela era boazinha com ele, mas mais do jeito que alguém seria com um irmaozinho
mais novo.

— Faziam muita coisa juntos?



— Eu ndo estava aqui para ver. Ele falava um bocado dela. N4o vou negar.

— Quando foi a ultima vez que falou com seu filho?

— Acho que foi na noite em que ele... — Gordon ndo terminou a frase. Deu um trago no
cigarro. — Ele ligou porque precisava da minha permissdo para usar o cartio de crédito.
Achava que Pippy tinha engolido uma meia. Eu disse a ele para leva-la ao veterinario.

— No6s ainda ndo encontramos o celular dele.

— Eu fiz ele comprar um desses pré-pagos. Ele tinha um bom emprego. Era muito
trabalhador. Ndo se importava em pagar as proprias contas. — Gordon atirou o cigarro na
rua. — Eu ndo posso mais ficar aqui. Nao posso entrar nessa casa. Nao posso ver as coisas
dele. — Ele disse a Lena: — Podem entrar. Peguem o que quiserem. Botem fogo na casa. Eu
nao ligo.

Will abriu a porta, mas nio saltou.

— Tommy colecionava facas?

— Eu nunca o deixei chegar nem perto de facas. Nao sei onde ele foi arranjar uma. Vocé
sabe?

— Nao, senhor — respondeu Will.

Gordon sacudiu o mago para tirar outro cigarro.

— Ele gostava de desmontar coisas — contou o homem. — Eu chegava ao trabalho e ia
escrever as minhas ordens de servigo, e a caneta ndo funcionava. Tommy tirava as molas. Eu
encontrava um monte delas nos bolsos dele quando ia lavar roupa. Acabou com o motor da
secadora uma vez. Eu achei que tivesse a ver com o problema dele, mas Sara disse que ele
estava de brincadeira comigo. Gostava de pregar pecas. Gostava de fazer as pessoas rirem. —
Gordon ainda nao tinha terminado. Olhou pelo retrovisor, fitando Will dentro dos olhos. —
Eu soube, desde cedo, que ele era diferente. Soube que nio ia ter aquele tipo de vida com ele, o
tipo de vida que os pais tém com seus filhos homens. Mas eu o amava e o criei direito. Meu
filho nao é um assassino.

Lena colocou a mao no brago de Gordon.

— Ele era um homem bom — disse ela. — Era um homem muito bom.

Gordon engrenou a marcha, deixando claro que nao queria continuar aquela conversa. Will
e Lena saltaram. Observaram a Ford subir a rua.

A chuva havia diminuido, mas ainda assim Lena puxou o capuz da jaqueta para cobrir a
cabeca. Respirou fundo e deixou o ar escapar, lentamente.

— Tommy nao matou Allison.

Will concluira isso havia algum tempo, mas ficou surpreso em ouvi-la admitir isso.

— O que ocasionou essa epifania?

— Eu passei a maior parte do dia conversando com gente que o conhecia. O mesmo que eu
teria feito se Tommy ainda estivesse vivo. — Ela cruzou os bragos. — Era um bom garoto.
Acabou se metendo numa encrenca igual a muitos bons garotos: estava no lugar errado na
hora errada. E segurando uma faca.

— Eu acho que vocé quis dizer que ele estava no lugar certo na hora errada. Tommy estava
dentro do apartamento dele. Dentro do apartamento-garagem dele.

Ela ndo o contradisse.

— Ele esfaqueou um policial.

— Acidentalmente, pelo que ouvi dizer.

— Acidentalmente — concordou ela. — E, legalmente falando, nés nio tinhamos o menor



direito de entrar naquela garagem. Brad pegou o endereco, mas ndo esta escrito no prédio. Eu
nos conduzi até 1a. Fui eu quem disse que a garagem era o apartamento de Allison. Foi por isso
que Brad olhou pela janela. Foi isso que deu inicio a tudo. — Lena respirou superficialmente.
Ele percebeu que ela estava com medo, mas decidida. — Como isso funciona? Eu dou um
depoimento? Fago uma confissdo por escrito?

Will tentou entender qual seria o grande plano dela. Nio podia ser tao facil assim.

— Vamos voltar um segundo. O que vocé esta confessando?

— A falsa busca do apartamento. Acho que isso se chama arrombamento. Minha
negligéncia fez com que um policial fosse ferido. Dois policiais. Eu extrai uma confissdo falsa.
Fui eu que acompanhei Tommy de volta a cela. Eu que nio o revistei. A carga saiu da minha
caneta. Eu tinha umas sobressalentes, entao peguei uma nova, mas Tommy catou a carga de
mim. E nés dois sabemos que eu passei o dia todo enrolando vocé. — Ela soltou uma risada
forcada. — Entao, isso é obstrucdo de justi¢a, certo?

— Certo — concordou ele. — Vocé esta disposta a colocar isso tudo no papel?

— Deixo vocé gravar. — Ela afastou o capuz da cabeca e ergueu os olhos para Will. —
Qual vai ser a minha punicao? Cadeia?

— Naio sei — admitiu ele, embora a verdade fosse que ela estava galgando um limite muito
ténue. Sua negligéncia nao fora proposital. A falsa confissio fora tomada de boa-fé. E ela
estava cooperando agora, apesar da relutancia anterior. Ndo estava se esquivando da culpa. —
De imediato, eu imagino que seja suspensa, aguardando revisdo da decisao, quando eu concluir
a minha investiga¢do. Vai ter de se apresentar diante do conselho. Talvez sejam duros com
vocé, talvez nio. E provavel que perca a aposentadoria. Se nio a perder inteira, talvez perca
um bom numero de anos de contribui¢do, ou seja for¢ada a tirar uma licenga sem vencimento.
Se ndo tirarem o seu distintivo, isso vai permanecer no seu historico até vocé morrer. Talvez
seja dificil encontrar alguém que a contrate. E talvez Gordon Braham mova uma acio civil
contra voce.

Nada daquilo pareceu surpreendé-la. Ela enfiou a mao no bolso.

— Devo lhe entregar o meu distintivo agora?

— Nio — disse-lhe Will. — Eu ndo sou encarregado dessa parte. Eu apenas entrego o meu
relatorio. E capaz de haver algum envolvimento politico da sua cAmara municipal e de varios
outros conselhos civis. Quanto a vocé ser ou nio suspensa dependendo do resultado, eu
suponho que o chefe Wallace é quem vai decidir o que fazer com voce.

Ela deu uma risada de pesar.

— Eu acho que ele ja decidiu.

Will sentiu-se estranhamento dividido. Sabia que Lena fizera merda, mas aquele fiasco nao
era culpa exclusiva dela. As evidéncias encontradas na garagem contavam uma histéria que ela
poderia usar para se safar daquela confusio ou pelo menos diminuir uma parte da dor. Ele se
sentiu for¢ado a perguntar:

— Vocé esta certa com relagao a isso?

— Tommy era meu prisioneiro. Era minha responsabilidade.

Isso Will ndo tinha como discutir.

— Por que ligou para Marty Harris depois que falou comigo?

Ela hesitou, e ele observou parte de sua velha malicia retornar.

— Eu queria saber os detalhes.

— Sendo esses?



Ela lhe deu uma versio pouco convicta da mesma historia que Will escutara de Marty
Harris ha uma hora. Ela disse a Will:

— Peguei as informacdes de contato de Jason e liguei para a mae dele. Ela mora na Virginia
Ocidental. N4ao me pareceu muito preocupada da policia estar lhe ligando a respeito do filho.

— Como teve certeza da identidade da vitima? — Will se deu conta da resposta antes
mesmo de terminar a frase. — Vocé foi a faculdade. — Ela devia ter ligado para Will do
proprio prédio, um detalhe que Lena achara por bem omitir. — E entdo? — incitou ele.

— Eu ja estava 14 olhando os registros académicos de Allison quando Marty me ligou. —
Ela deu de ombros. — Eu precisava ver se era 0 mesmo assassino.

— E?

— Naio sei. Faz sentido. Jason era namorado de Allison. Os dois aparecem assassinados
com um espaco de um dia entre um e outro. Tommy ja nio se encaixa mais no quebra-cabeca.

Isso explicava, pelo menos em parte, a subita mudanga nela. Tommy morrera antes de
Jason ser morto. Lena saberia que ele era inocente do primeiro crime porque nio poderia ter
cometido o segundo.

— Vocé fechou a janela do quarto de Jason no alojamento?

— Usei luvas. Nao quis que a chuva levasse embora quaisquer vestigios. Também protegi os
sapatos e os cabelos. Fui cuidadosa, mas vocé pode pegar as minhas amostras para exclusio na
delegacia. Devem estar no arquivo do GBI.

Will ndo ia perder tempo chamando a atengado dela.

— O que vocé descobriu na faculdade? Disse que estava olhando os registros de Allison.

Ela sacou o caderninho em espiral e folheou até a pagina correta.

— Allison estava fazendo quatro aulas este semestre. Ndo vou entedid-lo com os detalhes:
coisas de quimica. Consegui falar com trés dos seus professores. Um pelo telefone e dois
pessoalmente. Disseram que Allison era boa aluna, que ficava na dela e fazia os deveres.
Nunca a viram saindo com nenhum grupo. Era um pouco solitaria. Sua frequéncia era perfeita.
Nio faltou um s6 dia. Suas notas eram entre A e B, altissima pontuag¢do. A seguranca do
campus desconhecia seu nome. Ela nunca registrou uma ocorréncia com a seguranca ou foi
objeto de uma.

— E o quarto professor?

— Alexandra Coulter. Esta passando o feriado fora da cidade. Deixei um recado no celular
e na casa dela.

— Mais algum conhecido?

— Nenhum deles sabia a respeito de Jason, mas faz sentido. Estava dois anos a frente dela,
fazendo po6s-graduacdo. Ela estava na graduagdo. Nao se misturariam a ndo ser fora de sala.
Ela nao tinha amigos. Mencionei o nome Julie Smith, porque vocé o mencionou mais cedo.
Nio ¢ aluna.

— Vocé pegou um mandado para olhar os registros de Allison?

— Ninguém pediu, entdo eu ndo ofereci. — Ela acrescentou: — Também conversei com o
chefe de Tommy no boliche. Mostrei a ele a foto de Allison. Ele disse que ja a viu por 1a com
um outro garoto: cabelos escuros, gorducho, obviamente Jason Howell. Tommy deixava eles
jogarem de graga, mas o gerente deu um basta quando descobriu.

— Pelo menos sabemos que eles todos se conheciam — comentou Will. — O que mais?

— Nio tem nenhuma Julie Smith na cidade. Verifiquei o catidlogo telefénico. Tem quatro
Smiths: trés em Heartsdale, um em Avondale. Liguei para os quatro. Ninguém conhece uma



Julie ou tem parentesco com uma Julie. Vocé vai me contar quem € ela?

— Nao — respondeu Will, mas s6 porque ele proprio nio sabia a resposta. — Ja teve
noticias da tia de Allison?

— Nada. Liguei para o detetive de Elba ha alguns minutos. Ele pareceu irritado em receber
outra ligacdo minha e disse que me ligara quando tiver alguma coisa para contar.

— Irritado porque achou que vocé o estivesse pressionando?

— Naio me pareceu ser do tipo que gosta que uma mulher lhe diga o que fazer.

Ele devia experimentar o emprego de Will.

— O que mais?

— Conversei com os vizinhos, todo mundo com exce¢do da Sra. Barnes, que mora ali. —
Ela apontou para a casa amarela estilo rancho que ficava em frente. Havia um Honda Accord
antigo estacionado ao lado da caixa de correio. — Naio tinha correspondéncia dentro da caixa,
o jornal foi colocado para dentro e o carro ndo esta na garagem, entdo eu presumo que tenha
saido para resolver algum assunto.

— E o Accord?
— Olhei pelas janelas. E impecavel. Posso verificar a placa pelo computador.
— Faca isso — disse ele. — O que foi que os outros vizinhos disseram?

— Exatamente o que os nossos rapazes descobriram quando entrevistaram a rua toda
ontem. Tommy era 6timo. Allison era quietinha. Nenhum dos dois era sociavel; esta é uma rua
de gente idosa. Niao tem muita garotada.

— Alguma atividade criminosa?

— Naio muita. Tem duas casas sob execug¢ao hipotecaria. O garoto que mora no final da
quadra foi pego dirigindo o Cadillac da mae sem permissdo. Duas casas mais adiante, tem um
ex-viciado em crack morando com os avos. Ele esta limpo, até onde se sabe. Trés casas na
outra dire¢do, tem um voyeur preso a uma cadeira de rodas. Nao sai mais tanto quanto saia,
desde que o pai tirou a rampa da varanda da frente de casa.

— E este parecia ser um bairro tdo simpatico.

— S6 duas pessoas estavam em casa quando Brad foi esfaqueado. — Ela apontou para uma
casa que ficava a duas de distancia da residéncia dos Barnes. — Vanessa Livingston. Se atrasou
para o trabalho porque o porao inundou. Estava esperando o bombeiro e olhando pela janela
bem no instante em que Brad foi esfaqueado.

— Eela viu...?

— Exatamente o que eu vi. Brad estava perseguindo Tommy. Tommy se virou. Trazia a faca
aqui. — Ela p6s a mdo na altura da cintura. — Brad foi esfaqueado.

— E o segundo vizinho?

— Scott Shepherd. E jogador profissional, entdo passa o dia todo no computador. Nio viu
nada antes do fato. S6 Brad no chio. E eu ao lado dele.

— Frank prendendo Tommy?

Ela franziu os labios.

— Quer conversar com Shepherd?

— Ele vai me contar que Frank espancou Tommy ou vai me dizer que nio se lembra?

— Ele me disse que ndo viu Frank. Entrou em casa e ligou para a delegacia.

— Nao para a Emergéncia?

— Scott € voluntario do corpo de bombeiros. Sabe o telefone direto da delegacia.

— Que sorte, a sua.
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— E, eu estou me sentindo bem sortuda neste momento. — Lena fechou o bloco
bruscamente. — E s6 o que eu tenho. Gordon disse que tem uma chave sobressalente debaixo
do capacho. Acho que eu devia ir para casa e dar uns telefonemas atras de um advogado.

— Por que ndo me ajuda, em vez disso?

Ela ndo desviou os olhos dos dele.

— Vocé acabou de me dizer que vou perder o meu distintivo.

— Vocé ainda esta com ele no bolso, nao esta?

— Nao me enrole, cara. S6 consigo me lembrar de dois outros dias na minha vida que
foram piores do que este: o dia em que minha irma morreu e o dia em que perdi Jeffrey.

— Vocé é uma boa detetive quando quer ser.

— Nao acho que isso va mais importar.

— Entdo o que vocé tem a perder?

Will subiu a rampa da garagem ouvindo os passos de Lena atrds dele. Nio precisava da
ajuda dela, na verdade, mas Will odiava que mentissem para ele. Frank Wallace estava atolado
até os joelhos naquela merda e parecia satisfeito em permitir que um de seus policiais arcasse
com a culpa do seu préprio fracasso como lider. Will ndo sentia a menor lealdade com relagao
a Lena, mas a ideia de um policial bébado e corrupto chefiar a forca policial daquela cidade
nio estava descendo bem pela sua garganta.

Will encontrou a chave debaixo do capacho da porta da frente. Estava abrindo a porta
quando Lena se juntou a ele nos degraus da varanda.

— Teve alguma noticia do detetive Stephens?

— Nenhuma mudanga. Imagino que isso seja bom.

— Por que nio ligou para o chefe Wallace sobre o corpo encontrado no alojamento da
faculdade?

Ela deu de ombros.

— Como vocé disse, eu s6 sou uma boa policial quando quero ser.

Will abriu a porta da frente com um empurrdo. Lena entrou primeiro. A mio estava
erguida ao lado do corpo, um gesto que provavelmente ndo se deu conta de estar fazendo. Will
ja observara Faith fazer a mesma pose muitas vezes. Fora policial de patrulha durante dez
anos. Havia determinadas coisas que os musculos ndo conseguiam desaprender.

A sala de estar ficava a direita da entrada. Os moveis eram velhos e tristes, fita adesiva
mantinha o enchimento dentro dos estofados. O carpete era laranja e felpudo e adentrava o
corredor. Will sentiu-o grudar nos sapatos enquanto seguia até a cozinha. O carpete deu lugar
a um piso de linéleo amarelo. Gordon nio se dera ao trabalho de fazer modernizagao alguma
ali, a ndo ser pelo micro-ondas de aco inox que se encontrava em cima de uma velha mesa de
formica.

— Lougas — comentou Lena. Havia dois pratos, dois garfos e dois copos no escorredor
dentro da pia. Allison fizera uma refei¢io com alguém antes de morrer e limpara a cozinha em
seguida.

Lena puxou uma folha de papel toalha do rolo e cobriu a mao de forma a poder abrir a
geladeira. Havia uma linha de fita crepe azul demarcando a metade. Refrigerantes de uma
marca de supermercado enchiam todas as prateleiras. Ndo havia comida a ndo ser por uma
laranja murcha e um pote de pudim. Lena abriu o congelador. A mesma fita dividia o
compartimento, mas a umidade enfraquecera o adesivo. Um dos lados estava empilhado com
refei¢des congeladas. O outro continha uma caixa de picolés e sanduiches de sorvete.



Will usou a beirada da mao para erguer a tampa da lata de lixo da cozinha. Viu duas caixas
vazias de pizza de pao francés da marca Stouffer.

— Vou perguntar a Sara sobre o conteudo do estomago.

— Tommy teria tido mais tempo para fazer a digestio.

— Verdade.

Ele usou a ponta do sapato para abrir um par de portas de ripas de madeira esperando
encontrar uma despensa, mas encontrou uma privada, um pequeno box e uma pia ainda
menor. O banheiro ficava ao lado da porta dos fundos. Imaginava que aquele fosse o banheiro
usado pelos inquilinos que alugavam a garagem. Certamente parecia que um rapaz usara o
local. A pia estava imunda. Cabelos entupiam o ralo do chuveiro. Toalhas espalhavam-se pelo
chdao. Havia uma cueca encardida embolada no canto e uma meia soquete no chio. Will
imaginou o outro pé passando, lentamente, pelo trato digestivo de Pippy.

Will se deu conta de que Lena ja ndo estava atras dele. Atravessou a sala de jantar, que
tinha uma mesa de vidro e duas cadeiras, e a encontrou num pequeno escritorio localizado a
saida da sala comum. O aposento parecia ter sido abandonado apressadamente. Pilhas de
papéis cobriam o chdao — revistas, contas antigas, jornais. Gordon devia estar usando o local
como deposito para toda a papelada relacionada a sua vida. Lena verificou as gavetas da
escrivaninha. Pelo que Will pode perceber, estavam ainda mais abarrotadas de notas fiscais e
recibos. A tunica estante do lugar estava vazia e empoeirada, a ndo ser por um prato contendo
algum alimento bolorento e irreconhecivel. Havia um copo ao lado, com liquido escuro e
turvo.

O carpete exibia as marcas de um aspirador, mas ainda assim passava a mesma sensacao de
sujeira do resto da casa. Havia um monitor de computador de aparéncia muito antiga em cima
da escrivaninha. Lena apertou o botao de energia, mas nada aconteceu. Will inclinou o corpo e
viu que o negdcio ndo estava ligado a tomada. Ou a um computador.

Lena notou o mesmo.

— Deve ter levado o computador para a casa de Jill June. E a namorada dele.

— Vocé notou um laptop na garagem?

Ela balancou a cabeca.

— Acha que Tommy saberia usar um?

— Ele provavelmente controlava o funcionamento das maquinas do boliche. Aquilo tudo é

controlado por computador. — Will deu de ombros porque nio sabia ao certo. — Gordon
desligou a linha telefonica. Duvido que estivesse pagando por servigos de internet.
— Provavelmente ndo. — Lena abriu a tltima gaveta da escrivaninha. Ergueu uma folha de

papel que parecia ser uma conta.

— Cinquenta e dois dolares. Esse lugar deve ter um isolamento térmico bem melhor do que
aparenta ter.

Will imaginou que ela tivesse encontrado a conta de luz ou de gas.

— Ou entdo, Allison mantinha a calefacdo no minimo. Ela cresceu pobre. Estava disposta a
morar na garagem. E provavel que ndo gostasse de desperdicar dinheiro.

— O proéprio Gordon é bastante pao-duro. Este lugar é uma espelunca. — Ela deixou a
conta cair sobre a mesa. — Comida mofada na prateleira. Roupa suja no chdo. Eu ndo andaria
nesse carpete sem sapato.

Will concordou silenciosamente.

— Os quartos devem ser 14 em cima.



A casa fora projetada em varios niveis, como uma tipica split-level, com a escada saindo
dos fundos da sala comum. O corrimio estava se soltando da parede. O carpete estava gasto
até o forro. No topo da escada, ele viu um corredor estreito. Duas portas estavam abertas de
um dos lados. Havia uma porta fechada do outro lado. A entrada do corredor, via-se um
banheiro de azulejos cor-de-rosa.

Will espiou para dentro do primeiro quarto, vazio a nao ser por alguns papéis e outros
detritos grudados no carpete laranja felpudo. O quarto ao lado continha poucos moéveis e era
um pouco maior do que o primeiro. Havia um cesto com roupas dobradas sobre o colchio
descoberto. Lena apontou para o armario vazio, para as gavetas abertas da codmoda.

— Alguém se mudou daqui.

— Gordon Braham — sugeriu Will.

Olhou para o cesto de roupas cuidadosamente dobradas. Por algum motivo, entristeceu-lhe
o fato de Allison ter lavado as roupas do homem antes de morrer.

Lena vestiu luvas de latex antes de tentar o ultimo quarto. A mao subiu em dire¢do a arma
a0 abrir a porta. Mais uma vez, ndo encontrou nenhuma surpresa ali.

— Deve ser o de Allison.

O quarto era mais limpo do que o resto da casa, o que nao era grande coisa. Allison
Spooner ndo era a mulher mais organizada do planeta, mas pelo menos conseguira manter suas
roupas fora do chdo. E tinha muitas roupas. Camisas, blusas, calgas e vestidos enchiam o
guarda-roupa de tal maneira que a vara da qual pendiam estava envergada no meio. Havia
cabides enganchados no suporte da cortina e na porta do armario. Mais roupas cobriam uma
velha cadeira de balanco.

— Parece que ela gostava de roupas — observou Will.

Lena apanhou um par de jeans de uma pilha ao lado da porta.

— S30 da marca Seven. Nio sdo baratos. Queria saber onde ela arrumava dinheiro.

Will podia arriscar um palpite. As roupas que usara quando crianga tinham todas saido de
uma pilha comunitdaria. Nao havia a menor garantia de que se encontraria ali algo que
coubesse direito, quanto mais algo do qual se gostasse.

— Provavelmente passou a vida toda vestindo roupas de segunda mao. Primeira vez dela
longe de casa, ganhando o proprio dinheiro. Talvez fosse importante para ela ter coisas
bacanas.

— Ou talvez andasse furtando.

Lena atirou os jeans de volta na pilha. Continuou a busca, erguendo o colchido, enfiando a
mao no meio das roupas, apanhando sapatos e os colocando de volta no lugar. Will
permaneceu na porta, observando Lena se deslocar pelo quarto. Parecia mais segura de si. Ele
queria saber o que havia mudado. ConfissGes faziam bem para a alma, mas aquela nova
atitude nio podia ser atribuida unicamente a sua revelagdo a respeito de Tommy. A Lena que
ele deixara naquela manha estava pronta para se debulhar em lagrimas a qualquer instante. A
unica coisa da qual tivera certeza era da culpa de Tommy. Alguma outra coisa estivera
pesando sobre ela, mas agora havia sumido.

A certeza dela o estava deixando desconfiado.

— Olhe s6 para isso. — Will apontou para a mesinha de cabeceira.

A gaveta estava entreaberta. Lena usou a mao enluvada para abri-la por completo. Dentro,
havia um bloco, um lapis e uma lanterna.

— Vocé ja leu Nancy Drew? — perguntou ele, mas ela ja estava um passo a sua frente.



Lena usou o lapis para escurecer a folha do bloco.

Mostrou para Will.

— Nenhum bilhete secreto.

— Valeu a tentativa.

— Podemos virar este lugar do avesso, mas nio tem nada que me chame a atengio.

— Nenhuma bolsa de livros cor-de-rosa.

Ela o fitou.

— Alguém lhe disse que Allison tinha uma bolsa de livros cor-de-rosa?

— Alguém também me disse que tinha um carro.

— Um Dodge Daytona vermelho enferrujado? — perguntou ela. Devia ter ouvido falar da
notifica¢do expedida por Faith naquela manha.

— Vamos tentar o banheiro — sugeriu ele.

Ele a seguiu pelo corredor. De novo, Will permitiu que ela conduzisse a busca. Lena abriu o
armario do banheiro. Encontraram a colecdo de artigos femininos de sempre: absorventes, um
frasco de perfume, Tylenol e alguns outros analgésicos, além de uma escova. Lena abriu a
caixa de pilulas anticoncepcionais. Restava menos de um terco.

— Estava em dia.

Ele olhou para o rétulo contendo a prescricio nas pilulas. O logotipo nio lhe pareceu
familiar.

— F uma farmacia local?

— E o dispensirio da faculdade.

— E o médico que as receitou?

Ela verificou o nome e balancou a cabeca.

— Nio tenho ideia. Deve ser da cidade natal dela. — Lena abriu o armario debaixo da pia.
— Papel higiénico. Absorventes internos e externos. — Ela olhou dentro das caixas. — Nada
que nido devesse estar aqui dentro.

Will olhou fixamente para o armario aberto. Algo estava errado ali. Havia duas prateleiras,
e o batente inferior servia como uma terceira. A do meio parecia ser exclusiva para remédios.
As pilulas anticoncepcionais estavam enfiadas entre o Motrin e o Advil, por sua vez
empurrados para o final da prateleira, proximo as dobradigas. O Tylenol encontrava-se na
extremidade oposta, também enfiado na ponta. Ele estudou o espago vazio, perguntando-se se
algum outro frasco estaria faltando.

— O que foi? — perguntou Lena.

— Vocé devia mandar alguém olhar a sua mio.

Ela flexionou os dedos. Os band-aids estavam com uma aparéncia esfarrapada.

— Eu estou bem.

— Esta parecendo infeccionado. Nao vai querer que isso entre na sua corrente sanguinea.

Ela se levantou do armario do chio.

— O unico médico da cidade aluga um consultério na clinica pediatrica. Hare Earnshaw.

— Primo de Sara.

— Ele ndo me receberia exatamente de bragos abertos como paciente.

— Quem € o seu médico, normalmente?

— Isso ndo é da sua conta. — Ela puxou a persiana vagabunda da janela para trds. — Tem
um carro estacionado na entrada da garagem da Sra. Barnes.

— Espere por mim do lado de fora.



— Por que vocé... — Ela se deteve. — Tudo bem.

Will a seguiu pelo corredor. Quando parou do lado de fora do quarto de Allison, Lena se
virou. Ndo disse nada, mas continuou escada abaixo. Will ndio achava que houvesse nada de
impressionante no quarto da menina. Lena fizera uma busca minuciosa. O que mais chamou a
atengdo de Will foi o que faltava ali: ndo havia laptop. Nao havia livros escolares. Cadernos.
Uma bolsa de livros cor-de-rosa. Nenhum sinal de que uma universitaria morava ali a ndo ser
pela imensa quantidade de roupas. Teria alguém levado embora o material escolar de Allison?
Era mais do que provavel que estivessem em seu Dodge Daytona, cujo paradeiro continuava
desconhecido.

Will ouviu a porta da frente se abrir e se fechar. Olhou pela janela e viu Lena descer a
rampa da garagem em dire¢do a viatura. Falava ao telefone. Sabia que ela ndo estava ligando
para Frank. Talvez estivesse procurando um advogado.

Will tinha assuntos mais urgentes nos quais pensar no momento. Foi até o banheiro e usou
a camera do celular para tirar uma foto do armario do banheiro. Em seguida, desceu e foi até
o banheiro de Tommy Braham. Passou por cima das toalhas e da cueca para chegar até o
armario. Abriu a porta espelhada. Um frasco plastico laranja de comprimidos era a tnica coisa
que havia ali dentro. Will aproximou o corpo. As palavras escritas na etiqueta eram miadas. A
iluminagao era ruim. E ele era disléxico.

Usou o telefone para tirar outra foto. Dessa vez, mandou a imagem para Faith junto com
trés pontos de interrogagdo como mensagem.

Sara ficara com seu lengo outra vez. Will olhou a sua volta atrds de alguma coisa para usar
de maneira que as impressdes digitais ndo passassem para o frasco. A cueca e a meia suja de
Tommy estavam fora de questdo. Will desenrolou um pedago de papel higiénico do rolo preso
atras da privada e o usou para pegar o frasco. A tampa nao estava bem atarraxada. Ele a tirou
e viu um punhado de capsulas transparentes contendo um p6 branco. Will jogou uma delas na
mao. Nao havia nada escrito na lateral, nenhum logotipo de empresa farmacéutica ou marca
de fabricante.

Nos filmes, os policiais sempre provavam o p6 branco que encontravam. Will se perguntava
por que traficantes ndo deixavam montes de veneno de rato pelos cantos exatamente por isso.
Colocou o frasco na beirada da pia para poder fotografar a capsula que se encontrava em sua
mao. Em seguida tirou uma foto mais préxima do réotulo com a prescri¢do e enviou as duas
imagens para Faith.

Como regra, Will mantinha distancia de médicos. Nao conseguia ler para eles os dados do
plano de saude quando ligava para marcar hora. Nao conseguia preencher seus formularios
enquanto aguardava na sala de espera. Uma vez, Angie tivera a gentileza de lhe passar sifilis e
ele tivera de tomar quatro pilulas ao dia durante duas semanas. Consequentemente, Will sabia
como era uma etiqueta de prescri¢io médica. Sempre havia um logotipo oficial da farmacia no
topo. O nome do médico e a data vinham listados, junto com o nimero da receita, o nome do
paciente, a dosagem e adesivos com alguma adverténcia especial.

Aquele rétulo nao parecia conter nenhuma daquelas coisas. Nem mesmo era do tamanho
correto — ele calculou que tivesse metade da altura costumeira e que fosse mais curto. Havia
um bocado de numeros datilografados em cima, mas o resto das informacoes fora escrito a
mao. Em letra cursiva, de maneira que Will ndo sabia se estava olhando para heroina ou
acetaminofeno.

Seu telefone tocou. Faith perguntou:



— Que diabos é isso?

— Encontrei no armario do banheiro de Tommy.

— “Sete, nove, nove, trés, dois, seis, cinco, trés” — leu ela. — Esta escrito “Tommy, nao
tome nenhum desses” bem no meio, em letra cursiva. Ponto de exclamacdo no final. O “nao
tome” esta sublinhado.

Will fez uma prece silenciosa agradecendo por nio ter provado o pé branco.

— A letra é feminina?

— Parece ser. Grande e cheia de curvas. Inclinada para a direita, entio ela é destra.

— Por que Tommy teria um frasco de comprimidos que diz para ele nio toma-los?

— E essas trés letras embaixo? Parecem ser O-P-H ou C-P-H...?

Will olhou para as letrinhas mitdas no canto da etiqueta. As palavras estavam tdo borradas
que a cabeca comegou a doer.

— Naio tenho ideia. A dltima foto é o mais perto que consigo chegar. Vou pedir a Nick que
leve para o laboratoério junto com as outras coisas. Alguma coisa a respeito de Jason Howell?

— Ele é pior do que Allison, se isso for possivel. Nao tem telefone. Ndo tem enderego
fisico, s6 uma caixa postal na faculdade. Tem 4 mil délares numa poupanca em um banco da
Virginia Ocidental.

— Interessante.
— Nio tanto quanto se pensaria. A quantia vem diminuido lentamente nos tltimos quatro
anos. Acho que é algum tipo de fundo para a faculdade. — Ela lhe disse: — Além disso, tem

um carro registrado em seu nome. Uma station wagon Saturn 1999. Verde. Ja expedi um
alerta.

Isso, pelo menos, ja era alguma coisa.

— Vou verificar com a faculdade se esta por 1a. Como vao as verificacoes dos antecedentes
dos alunos que moram no alojamento de Jason?

— Lentas e enfadonhas. Nenhum desses garotos tem nem mesmo uma multa por estacionar
em local proibido. Minha maie ja tinha livrado a minha cara de uma multa por dirigir
embriagada e uma acusacido de furto quando eu tinha essa idade. — Ela riu. — Me prometa,
por favor, que nao vai me lembrar disso quando meus filhos se meterem em alguma encrenca.

Will estava chocado demais para prometer qualquer coisa.

— Conseguiu o audio da liga¢do para a Emergéncia?

— Falaram que mandariam para mim por e-mail, mas ainda ndo apareceu por aqui. — Ela
parecia ofegante, e ele imaginou que estivesse caminhando pela casa. — Me deixe fazer uma
busca no computador dessas iniciais no frasco de remédio.

— Vou perguntar a Gordon se o filho dele estava tomando algum medicamento.

— Tem certeza de que deve fazer isso?

— Como assim?

— E se Tommy estivesse vendendo drogas ilegais?

Will teve dificuldade em imaginar Tommy Braham como algum chefdo do trafico. Mesmo
assim, admitiu:

— Tommy conhecia todo mundo da cidade. Estava sempre andando pelas ruas. Seria o
disfarce perfeito.

— O que o pai faz da vida?

— Acho que é€ eletricista da Georgia Power.

— E como eles vivem?



Will passou os olhos pela cozinha vagabunda.

— Naio muito bem. A caminhonete de Gordon deve ter uns dez anos. Tommy estava
morando numa garagem sem banheiro. Alugando um dos quartos para ajudar nas despesas. A
casa deve ter sido muito bacana ha uns trinta anos, mas eles ndo fizeram muita coisa para
manté-la assim.

— Quando eu dei uma investigada em Tommy, encontrei uma conta corrente no banco
local. O saldo dele era de 31,68 doélares. Vocé disse que o pai estava na Florida?

Ele percebeu aonde ela estava querendo chegar com aquilo. A Flérida era o inicio de um
importante corredor de trafico que subia dos Keys, entrando na Georgia e seguindo até a Nova
Inglaterra e o Canada.

— Isso ndo me parece estar relacionado com drogas.

— A facada no pescogo me parece coisa de gangue.

Will ndo podia negar que ela tinha razio.

— O que mais vocé tem? — perguntou Faith.

— A detetive Adams achou por bem aceitar a participa¢do dela no suicidio de Tommy
Braham.

Pela primeira vez na vida, Faith ndo teve uma resposta sarcastica na ponta da lingua.

— Ela disse que Tommy nao matou Allison, que a culpa é dela de ele ter se matado sob
tutela da policia e que vai assumir a culpa.

Faith fez barulho de quem esta pensando.

— O que ela esta escondendo?

— O que ela ndo esta escondendo? — devolveu Will. — Ela ja mentiu e encobriu tantas
coisas, que seria um pouco como puxar a ponta de um fio de um novelo de 1. — Ele foi até a
cozinha na esperanca de encontrar um saco plastico. — Allison tinha um bocado de roupas
boas.

— O que estava estudando na faculdade?

— Quimica.

— Como vocé consegue se vestir por conta propria de manha? — Faith parecia irritada com
a lentiddo dele. — Quimica? A sintese de substancias quimicas para criar produtos mais

complexos, como transformar pseudoefedrina em metanfetamina?

Will encontrou uma caixa de sacos Ziploc na ultima gaveta em que olhou.

— Se Allison estava fabricando ou usando metanfetamina, estava sendo muito cuidadosa.
Naio tinha marcas de agulhas. Ndo tem nenhum cachimbo ou parafernalia de drogas pela casa
ou na garagem. Sara vai fazer um exame toxicoldgico como parte da autdpsia, mas nao estou
achando provavel.

— E Tommy?

— Vou ter de ligar para Sara. — Ele esperou que ela fizesse algum comentario cretino sobre
ele usar o nome de Sara em excesso.

Miraculosamente, Faith deixou a oportunidade passar.

— Nio tem O-P-H nem C-P-H no condado de Grant. Vou tentar o nimero que estad em
cima da etiqueta. Oito digitos. Comprido demais para ser um codigo postal de cinco digitos e
curto demais para um de nove. Tem um digito a mais que um namero de telefone. Um a menos
que um numero de seguridade social. Deixe eu coloca-lo aqui para ver se encontro alguma
coisa.

Will lacrou o frasco de comprimidos no saco plastico enquanto aguardava o resultado.



Faith soltou um gemido.

— Meu Deus, serd que toda busca tem de acabar em pornografia?

— E o presente de Deus para nos.

— Eu preferiria uma baba que morasse aqui em casa — devolveu ela. — Nio estou
encontrando nada. Posso dar uns telefonemas aqui pelo estado. Vocé sabe como alguns desses
caipiras demoram para colocar os numeros dos processos em que estio trabalhando no
sistema. SO estou esperando a mamae vir me buscar para me levar para o hospital.

— Eu fico agradecido por qualquer coisa que vocé estiver disposta a fazer.

— Se eu assistir a mais um programa de reformas, vou para ai e torcer para alguém enfiar
uma faca na minha nuca. Sem contar que estou cheia de gases. Tenho a sensacio...

— Bem, é melhor eu ir andando. Obrigado mais uma vez pela ajuda. — Will fechou o
telefone para encerrar a ligacdo. Trancou a casa e colocou o frasco de comprimidos no
Porsche.

Lena continuava ao telefone, mas desligou quando viu Will.

— O Honda pertence a Darla Jackson. Estd em liberdade condicional por uma série de
fraudes cometidas com cheques ha dois anos. Ja pagou o que devia. A acusacdo sai da ficha
dela em janeiro.

— Falou com ela?

Lena olhou por cima do ombro dele.

— Acho que estamos prestes a ter essa oportunidade.

Ele se virou. Uma senhora idosa vinha descendo a rampa da garagem da casa em frente.
Inclinava-se pesadamente sobre um andador com um cesto de arame na frente. Bolas de ténis
amarelo vivo calcavam as pernas de tras do andador. A porta da frente se abriu, e uma mulher
de uniforme cor-de-rosa de enfermeira gritou:

— Sra. Barnes! A senhora esqueceu o casaco.

A velha senhora nio se mostrou preocupada, embora nao estivesse usando mais do que um
vestido simples de tecido fino e chinelos. O vento soprava com tanta for¢a que a bainha do
vestido subiu enquanto ela se deslocava pela pista ingreme. Felizmente, as solas de borracha
dos chinelos felpudos impediam que escorregasse no concreto.

— Sra. Barnes! — A enfermeira desceu a rampa correndo, carregando o casaco.

Era uma moga grandalhona, de ombros largos e seios fartos. Estava sem félego quando
finalmente alcangou a senhora. Passou o casaco pelos seus ombros, dizendo:

— Esta se arriscando aqui fora.

Lena se aproximou da mulher.

— Sra. Barnes, este é o agente Trent, do Georgia Bureau of Investigation.

A Sra. Barnes por pouco nao torceu o nariz.

— O que voces querem?

Will se sentiu como se estivesse de volta a terceira série, levando bronca por diversas
atrocidades tipicas de um garoto.

— Eu gostaria de falar com a senhora a respeito de Allison e de Tommy, se tiver um
minuto.

— Me parece que vocé ja decidiu fazer isso.

Will olhou na direcdo da caixa de correio, recordando o nimero da casa de um dos
relatérios de ocorréncia.

— Alguém da sua casa ligou para a policia a respeito dos latidos da cachorra de Tommy. O



seu nome ndo estava no relatorio.

— Fui eu — ofereceu a enfermeira. — Eu cuido da Sra. Barnes durante a noite.
Normalmente, eu nio chego aqui até as sete, mas ela precisava de ajuda com algumas tarefas e
eu nao tinha nada de melhor para fazer.

Will ndo se dera conta do quanto ja era tarde. Verificou o celular e viu que ja eram quase
trés da tarde. Faith tinha pouco mais de uma hora até ter de ir para o hospital. Ele perguntou a
enfermeira:

— Vocé vem toda noite?

— Toda noite menos quinta-feira, e eu tenho o ultimo domingo do més de folga. — Will
teve de desacelerar as palavras dela dentro da cabega para compreender o que estava dizendo.
A mulher tinha um sotaque mais anasalado do que qualquer outra pessoa que Will ja tinha
conhecido no condado de Grant.

Lena sacou a caneta e o caderninho e perguntou a enfermeira:

— Poderia me dizer o seu nome, por favor?

— Darla Jackson. — Ela enfiou a mao no bolso e tirou um cartdo de visitas. Usava unhas
posticas vermelho-vivo que complementavam a maquiagem pesada. — Trabalho no edificio E-
Med, na Rodovia 5.

Lena apontou para o Accord antigo estacionado a frente da casa. Ja sabia a resposta, mas

perguntou:

— E seu?

— Sim, senhora. Nao é grande coisa, mas estd pago. Eu pago todas as minhas contas em
dia. — Ela os fitou com um olhar cheio de significado, e Will concluiu que a Sra. Barnes ndo

sabia a respeito dos cheques sem fundo.

Lena entregou o cartdo para Will. Ele o olhou durante alguns segundos antes de perguntar a
Darla:

— Por que ligou para a policia a respeito de Tommy?

Ela abriu a boca para responder, mas a Sra. Barnes tomou a palavra, dirigindo-as a Will.

— Aquele menino nunca fez mal a ninguém. Tinha o coragdo mais doce e o temperamento
mais afavel do mundo.

Will enfiou as maos nos bolsos com a sensagio de que o frio partiria seus dedos em dois.
Precisava descobrir mais a respeito da subita mudan¢a de humor de Tommy caso Faith
estivesse certa com relagdo as drogas que ele encontrara no armario do banheiro do garoto.

— O relatério de ocorréncia diz que Tommy estava berrando com alguém. Imagino que
tenha sido com vocé, Srta. Jackson?

A enfermeira fez que sim, e Will se perguntou por que o nome de Darla nido fora listado no
relatorio. Era estranho que o policial ndo o tivesse registrado junto com todos os outros
detalhes.

— Pode me contar o que aconteceu?

— Bem, em primeiro lugar, eu ndo sabia que ele era retardado — disse ela, quase como um
pedido de desculpas. — Como enfermeira formada, eu tento ter mais compaixao pelas pessoas
com necessidades especiais, mas aquele cachorro nio parava de latir, e a Sra. Barnes estava
tentando dormir e...

— Eu tenho uma insonia terrivel — interveio a senhora.

— Acho que deixei meu mau humor levar a melhor. Fui 14 para mandar ele acalmar o
cachorro, e ele disse que ndo tinha como, entdo eu falei que chamaria o canil municipal se ele



ndo achasse um jeito e que deixariam o cachorro bem quietinho. Tipo morto de quieto. — Ela
parecia envergonhada. — Logo em seguida ouvi um estrondo. Olhei pela janela da frente e
estava rachada. D4 para ver que colei com fita. — Will olhou em dire¢do a casa. A vidraca da
janela tinha uma linha torta de silver tape embaixo. — Isso ndo apareceu no relatério.

A Sra. Barnes continuou a partir dai.

— Por sorte, mandaram Carl Phillips. Fui professora dele na quinta série. — Ela levou a
mao ao peito. — Concordamos que seria melhor eu resolver isso com Gordon quando ele
voltasse da Florida.

Will perguntou a enfermeira:

— Vocé esta aqui todas as noites. Isso inclui domingo a noite e ontem a noite?

— Sim. Estou acordada com a Sra. Barnes ha trés dias. O remédio novo que ela esta
tomando tem piorado muito a insonia dela.

— F verdade — concordou a mulher. — Nio tenho conseguido nem fechar os olhos.

— Viu alguma coisa acontecer 14 na casa? Carros chegando e saindo? Viram se Tommy
usou a lambreta para alguma coisa?

— O quarto fica nos fundos da casa — explicou Darla. — Passamos a noite toda 14, ja que
fica perto do banheiro.

— Darla, por favor — advertiu a Sra. Barnes. — Nao ha necessidade de eles saberem disso.

— Alguma de vocés conhecia Allison Spooner? — perguntou Lena. — Ela morava aqui em

frente, na casa de Tommy.

As duas ficaram mais circunspectas.

— Eu a via por ai — ofereceu Darla.

— Via o namorado dela?

— De vez em quando.

— Sabia o nome dele?

Darla balancou a cabeca.

— Ele entrava e saia um bocado. Eu os ouvia berrar as vezes. Discutindo. Me deu a
impressdo de ser um rapaz estourado.

Na experiéncia de Will, professores eram bons em fazer julgamentos precisos das pessoas,
mesmo de estalo. Perguntou:

— E a senhora, Sra. Barnes?

— Eu o vi uma ou duas vezes — respondeu ela.

— Alguma vez o ouviu brigar com Allison?

Ela levou os dedos ao ouvido.

— Eu nao escuto muito bem.

Will achou que ela estava sendo atipicamente educada, uma vez que certamente escutara a
cachorra latir. Claro, poucas pessoas gostavam de falar mal dos mortos. Imaginou que a Sra.
Barnes teria tido muito a dizer a respeito de Allison na semana anterior.

— A senhora viu o carro dela na entrada da garagem recentemente?

— Gordon pediu a ela que estacionasse na rua porque estava vazando 6leo — disse a Sra.
Barnes. — Nao o vejo aqui ja ha algum tempo. Pelo menos nao neste fim de semana.

— Eu também niao — confirmou Darla.

— E o carro do namorado? Sabem o que ele dirigia?

As duas mulheres sacudiram a cabeca. Mais uma vez, Darla se manifestou:

— Naio sou boa com esse tipo de coisa. Era uma station wagon. Verde ou azul. Sei que isso



nao é muito util.

— Allison recebia visitas de amigos? — perguntou ele. — Homens ou mulheres?

— S6 do namorado — respondeu Darla. — Ele era uma coisinha de olhos nervosos.

Will sentiu uma gota de chuva cair em sua cabega.

— Alguma vez conversou com ele?

— Na3o, mas eu consigo detectar um babaca a um quilémetro de distancia. — Ela soltou
uma gargalhada chocantemente aspera. — Eu certamente ja namorei um monte deles na minha
vida.

— O importante aqui é — interveio a Sra. Barnes — que Tommy ndao machucou aquela
menina. — Ela fuzilou Lena com os olhos. — E vocé sabe disso.

— Sei, sim — disse Lena.

Isso a calou. Ela olhou outra vez para a enfermeira.

— Acho que devemos ir agora.

— Sra. Barnes... — comegou Will.

Ela o interrompeu.

— Meu filho é advogado. Qualquer outra pergunta que tiver para mim deve ser dirigida a
ele. Vamos, Darla. Estd na hora do meu programa.

Com isso, ela virou o andador e iniciou a lenta subida pela rampa. Darla encolheu os
ombros num pedido de desculpas antes de segui-la.

— Acho que é a primeira vez que uma velhinha de andador cala a minha boca ameagando
chamar o advogado.

Havia um zumbido no ar, como se um bando de cigarras tivesse decidido cantar ao mesmo
tempo. A chuva ja ndo caia com tanta intensidade; na verdade, transformara-se numa névoa
fina. Will piscou, sentindo contas d’agua formarem-se sobre os seus cilios.

— E agora? — perguntou Lena.

— Acho que depende de vocé. — Will voltou a consultar o celular para ver a hora. Charlie
logo estaria ali. — Pode voltar comigo para a faculdade ou ir atras de um advogado.

Ela nio precisou pensar na resposta.

— No meu carro ou no seu?
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Eles mal haviam deixado a Taylor Drive quando o céu desabou. A visibilidade ficou limitada.
Lena manteve o velocimetro um pouco abaixo dos 50 quilometros por hora enquanto percorria
as ruas alagadas. A friagem fazia sua mao machucada doer. Ela flexionou os dedos tentando
fazer o sangue circular. Estava definitivamente infeccionada. Ela sentia calor e frio ao mesmo
tempo. Uma dor lenta ia invadindo a cabega por tras.

Ainda assim, sentia-se melhor do que em muito tempo. Nio s6 por ter assumido a
responsabilidade por Tommy, mas por ter encontrado uma forma de sair bem de uma situagao
como aquela, pela altima vez. E seria, sim, a ultima vez. Lena ia fazer as coisas direito de
agora em diante. Nao pegaria mais atalhos. Nao correria riscos.

Frank nao podia culpa-la por ter dado a prépria cara a tapa, mas, se o fizesse, ele que fosse
se ferrar. Will Trent havia descoberto tudo o que acontecera na garagem, mas nao tinha como
provar nada sem Lena, e Lena ndo ia dizer nada. Era essa a vantagem que tinha sobre Frank.
Era esse o seu passe para a liberdade. Se Frank queria se matar de beber, se queria arriscar a
propria vida nas ruas, isso era problema dele. Ela lavava as maos.

A morte de Tommy Braham era a unica coisa que ainda pesava em sua consciéncia.
Precisava conversar com um advogado sobre como administrar a questdo junto ao condado,
embora nido fosse brigar. Merecia ser punida. Tommy fora seu prisioneiro. Lena praticamente
lhe dera os meios para tirar a propria vida. Enganar o sistema, encontrar uma brecha na lei,
estava fora de cogitacdo. Talvez Gordon Braham a processasse, talvez ndo. A tnica coisa que
Lena sabia era que nio tinha mais nada para fazer naquela cidade. Por mais que amasse ser
policial, por mais que precisasse da adrenalina, da sensacdo de fazer um trabalho que quase
ninguém no mundo queria — ou conseguia — fazer, ela precisava seguir adiante.

Will se remexeu na poltrona ao seu lado. Tinha passado metade do dia debaixo de chuva.
Seu suéter estava molhado. Os jeans nunca haviam chegado a secar, na verdade. Podiam dizer
um monte de coisas a respeito daquele homem, mas ninguém podia dizer que lhe faltava
determinacao.

— Quando vamos fazer isso? — perguntou ela. — A minha confissio, eu digo.

— Por que a pressa?

Ela deu de ombros. Ele ndo entenderia. Lena tinha 35 anos e pretendia comecar a vida do
zero no pior mercado de trabalho desde a Grande Depressdo. S6 queria acabar logo com
aquilo. O ndo saber era a parte mais dificil. Ela ia embora, mas quanto sangue ia ter de deixar



em cima da mesa?

— Vocé ainda pode fazer um acordo — disse ele.

— F preciso ter alguma coisa de valor para se conseguir um acordo.

— Eu acho que vocé tem.

Ela ndo concordou nem discordou. Ambos sabiam que derrubar Frank tornaria o tombo
dela mais leve. Mas Frank segurava trunfos que Will desconhecia. Para fazer aquilo funcionar,
Lena teria de ficar quieta. Era tarde demais agora para voltar atras.

— Me fale da situacdo com drogas na cidade — pediu ele.

A pergunta a surpreendeu.

— Naio tem muito o que contar. A seguranca do campus lida com a maioria das pequenas
infracoes da faculdade: maconha, um pouco de cocaina aqui, um pouco de metanfetamina ali.

— E na cidade?

— Heartsdale é bastante endinheirada. Gente rica sabe esconder melhor os vicios. — Ela
desacelerou ao se aproximar de um sinal vermelho na Main Street. — Avondale é OK, mais ou
menos o que se esperaria: a maioria gente de classe média, mies trabalhadoras que fumam
metanfetamina depois que colocam os filhos na cama. Madison é o problema. Muito pobre.
Alta taxa de desemprego, cem por cento das criancas matriculadas no programa federal de
merenda escolar. Temos umas duas gangues pequenas vendendo metanfetamina. Tendem a se
matar entre si, ndo civis. Ndo temos muito dinheiro no or¢amento da policia para operacoes
de flagrante a apreensdo. NoOs os pegamos quando conseguimos, mas sao como baratas. Vocé
pega um e tem outros dez esperando para ocupar a vaga.

— Acha que Tommy podia estar vendendo drogas?

A risada dela foi auténtica.

— Esta de brincadeira?

— Nao.

— De jeito nenhum. — Ela balancou a cabeca com veeméncia. — Se estivesse, a Sra. Barnes
teria dado aquele telefonema antes da enfermeira Darla. Tinha gente demais na vida dele o
vigiando constantemente.

— E quanto a Allison? Acha que ela podia estar usando?

Lena considerou a pergunta mais seriamente.

— Naio descobrimos nada que sugira drogas no caso dela. Ela mal conseguia pagar as
contas, morava num lixo de casa. As notas eram boas. Nao perdeu um dia de aula. Se vendia
drogas, estava fazendo um péssimo trabalho, e, se usava, estava segurando a onda muito bem.

— Todas boas observacdes. — Ele nio mudou de assunto. — E muito conveniente que
Jason Howell tenha morrido antes de podermos questiona-lo.

Ela olhou para o sinal, perguntando-se se deveria simplesmente avang¢a-lo.

— Vai ver o assassino estava com medo de que ele falasse.

— Talvez.

— Sara encontrou alguma coisa?

— Nada demais.

Lena olhou rapidamente para Will. Ele era bom em nio contar as coisas.

Ele deu de ombros.

— Vamos ver o que ela encontra nas autdpsias.

O sinal finalmente abriu. Lena virou o volante bruscamente. Os pneus traseiros derraparam
quando ela pisou no acelerador.



— Ouga, eu sei que esta dormindo com ela.

Will deu uma risada surpresa.

— Esta bem.

— Isso nao é ruim — disse ela, embora lhe doesse admiti-lo. — Eu conhecia Jeffrey.
Trabalhei com ele a maior parte da minha carreira. Nio era o tipo do sujeito que saia por ai
falando dos préprios sentimentos, mas, com rela¢do a Sara, todo mundo sabia o nivel que era.
Ele ia querer que ela encontrasse alguém. Ela nido é o tipo de pessoa que fica bem sozinha.

Ele nao falou por alguns segundos.

— Acho que é simpatico da sua parte dizer isso.

— E, bem, eu vou esperar sentada até ela dizer alguma coisa simpética sobre mim. — Lena
ligou o limpador de para-brisa no maximo enquanto a chuva acgoitava o carro. — Tenho
certeza de que ela ja lhe contou um monte de historias.

— O que ela me contaria?

— Nada de bom.

— Ela esta certa?

Foi a vez de Lena de rir.

— Vocé vive fazendo perguntas para as quais ja sabe a resposta. — O celular dela tocou,
invadindo o carro com os primeiros acordes de “Barracuda”, do Heart. Ela verificou o
identificador de chamada. Frank. Lena deixou que a ligacdo caisse direto na caixa postal.

— Por que a faculdade tem o seu telefone de contato para o caso de acontecer algum
problema? — perguntou.

— Eu conhego varios dos rapazes da equipe de seguranca.

— De quando vocé trabalhou 1a?

Ela estava prestes a lhe perguntar como sabia disso, mas ndo achou que conseguiria uma
boa resposta.

— Nio, eu os conheco pois trabalhava como a agente de ligacdo. Todos os caras que
trabalhavam 14 na minha época ja sairam.

— Frank certamente deixa um bocado do trabalho para vocé fazer.

— Eu aguento — respondeu ela, entdo se deu conta de que ndo importava mais. De agora
em diante, os unicos telefonemas que seriam dados para a casa dela de manha cedo seriam
enganos.

— Qual € a configuracdo da seguranga no campus? A mesma de quando vocé trabalhou 1a?

— Mudou muito depois da Virginia Tech.

Will estava familiarizado com o massacre ocorrido na faculdade, o mais brutal da historia
norte-americana.

— Sabe como sdo as instituigdes: reativas, ndo preventivas — explicou ela. O grosso dos
assassinatos ocorridos na Virginia Tech foi no prédio de engenharia, entio todas as outras
universidades aumentaram a seguranca nas salas de aula e nos laboratérios.

— As primeiras vitimas foram mortas dentro dos alojamentos.

— E dificil policiar isso. Os alunos tém de ter cartdes magnéticos para entrar e sair, mas
ndo é um sistema a prova de falhas. Olhe s6 o que fizeram no dormitério de Jason. Pense s6 na
estupidez que € cortar o alarme de incéndio.

O telefone dela voltou a tocar. Frank. Lena rejeitou para que a ligacdo caisse direto na
caixa postal.

— Alguém esta tentando entrar em contato com voce.



— Tem razao.

Lena se deu conta de que estava comegando a falar como Will Trent. Talvez nao fosse ruim,
considerando que ele estava dando um banho nela. Ela diminuiu a velocidade para 25
quilémetros por hora enquanto a chuva chacoalhava o carro. A 4gua inundava a rua, fazendo o
asfalto parecer ondulado. Os limpadores de para-brisa nio conseguiam dar conta do
aguaceiro. Ela desacelerou até parar, dizendo:

— Naio consigo enxergar nada a minha frente. Quer dirigir?

— Nao consigo fazer melhor do que vocé. Vamos esperar passar enquanto conversamos
sobre o assassino.

Lena colocou o carro em ponto morto. Fitou a brancura a sua frente.

— Acha que estamos diante de um serial killer?

— E preciso que se tenha pelo menos trés vitimas, em trés locais diferentes, para os crimes
serem qualificados como seriais.

Lena se virou no assento para encara-lo.

— Entdo temos de esperar um terceiro corpo?

— Espero que ndo chegue a isso.

— E quanto ao perfil que vocé tracou?

— O que tem?

Ela tentou recordar as perguntas que ele havia feito.

— O que aconteceu? Dois jovens foram mortos, ambos a faca, os dois quando se
encontravam sozinhos. Por que aconteceu? O assassino planejou tudo. Tinha a faca consigo.
Conhecia as vitimas, é provavel que conhecesse Jason melhor do que Allison, pois estava
obviamente furioso quando o matou.

Will continuou:

— Ele tem carro. Conhece a cidade, a topografia do lago e o posicionamento da camera do
alojamento da faculdade. Entdo, trata-se de alguém que ja estudou ou que estuda na faculdade
atualmente.

Ela balangou a cabeca, rindo de si mesma.

— Esse € o problema dos perfis. Vocé podia estar falando de mim.

— E possivel que uma mulher tenha cometido esses crimes.

Lena lhe deu um sorriso forgado.

— Eu estava com meu namorado, Jared, ontem a noite e com vocé o dia todo.

— Obrigado pelo alibi — disse Will —, mas estou falando sério. Allison era miada. Uma
mulher poderia té-la dominado. Uma mulher poderia ter entrado no lago com o corpo dela,
para entdo acorrenta-la e fazé-la afundar com os blocos de concreto.

— Vocé tem razdo — admitiu ela. — Mulheres gostam de facas. Sdo mais pessoais. — Ela
propria andara armada com uma faca havia alguns anos.

— Quem sio as mulheres com as quais ja topamos neste caso? — perguntou Will.

Ela as listou:

— Julie Smith, quem quer que ela seja. Vanessa Livingston, a mulher cujo pordo alagou.
Alexandra Coulter, uma das professoras de Allison. Sheila, tia de Allison, que ainda nio
retornou as minhas ligacdes. A Sra. Barnes, da casa em frente. Darla, a enfermeira de unhas
vermelhas compridas.

— A Sra. Barnes da a Darla um 4libi bastante restritivo. Disse que passou as duas noites em
claro com ela.



— Pois é. Bem, meu tio Hank diz que nio dorme nunca, mas toda vez que durmo na casa
dele, ele ronca igual a uma merda de uma serra elétrica.

Lena sacou o bloquinho. Um calor percorreu o seu corpo, mas ndo por causa da infec¢do da
mao. Ela manteve o bloquinho virado para longe de Will enquanto passava pela transcri¢ao da
ligacdo para a Emergéncia, entdo foi rapidamente até a pagina em que registrara as
informacodes de Darla.

— O celular da pessoa que ligou para a Emergéncia tinha o codigo de area 912. O de Darla
¢ 706.

— O sotaque dela lhe soou incomum?

— Um pouco sem classe, mas ela claramente conseguiu fazer alguma coisa da vida.

— Ela nido lhe pareceu ser da regido de Appalachia, pareceu?

Lena o encarou escancaradamente.

— Ela me soou como todo mundo com quem cresci no sul da Geoérgia. De onde vocé tirou
Appalachia?

— Conhece alguma mulher na cidade que veio das montanhas para ca nos ultimos anos?

Ela imaginou que aquele fosse mais outro pequeno dado que ele guardaria para si. Mas ela
também podia jogar o mesmo jogo.

— Agora que vocé mencionou, tivemos uma familia de caipiras por estas bandas ha alguns
anos, mas eles enfiaram tudo numa caminhonete e se mudaram para Los Angeles.

— A familia Buscapé, é? — Ele riu, achando graca, antes de fazer outra de suas bruscas
mudangas de assunto. — Devia pedir para alguém dar uma olhada nessa mao.

Lena olhou para a palma da mao ferida. A pele suava tanto que os band-aids estavam se
soltando.

— Eu vou ficar bem.

— Conversei com a Dra. Linton sobre feridas a bala hoje mesmo — disse ele.

— Criangas, vocés sabem mesmo se divertir juntos.

— Ela disse que a probabilidade de um ferimento a bala sem tratamento infeccionar ¢é
muito alta.

Juraz, ela quis dizer. Em vez disso, falou:

— Vamos voltar ao perfil.

Ele hesitou tempo o bastante para que ela soubesse que ele ndo gostava de deixar outra
pessoa mudar de assunto.

— Qual € a sequéncia dos eventos?

Lena quebrou a cabeca com a pergunta.

— Nos ja repassamos o que aconteceu com Allison. Com Jason, eu imagino que o assassino
tenha entrado no alojamento, deslocado as cameras, o esfaqueado e ido embora.

— Ele cobriu o corpo de Jason com um cobertor. Sabia que ia ter muito sangue.

Aquilo era novidade.

— Onde estava o cobertor?

— Eu o encontrei no banheiro do final do corredor.

— Devia verificar os ralos, o... — Ela se deteve. Will sabia que devia fazer todas essas
coisas. Nao precisava de sua ajuda. — Eram quatro as perguntas para o perfil, certo?

— A ultima é: vocé tem de se perguntar quem teria feito essas coisas, nessa ordem, por
esses motivos.

— Allison foi morta antes de Jason. Ela pode ter sido um aviso que Jason nao acatou.



— Jason estava enclausurado no quarto do alojamento. N6s nem mesmo sabemos se ele
soube do assassinato.

— Entdo o assassino fica ansioso, preocupado de a mensagem nio ter sido recebida. — Uma
ideia lhe ocorreu. — O bilhete de suicidio. O assassino o deixou como um aviso: “Quero que
acabe.”

— Certo — concordou ele, e ela supos que Will ja tivesse se dado conta disso havia algum
tempo sem contar a ela.

Ainda assim, Lena disse:

— Faria sentido o assassino ficar com raiva de Jason por nio ter tomado a morte de Allison
como um aviso. Ele recebeu pelo menos oito ou nove facadas. Isso demonstra muita raiva.

Will ergueu os olhos para o céu.

— A chuva diminuiu.

Lena ajeitou-se no assento, engatando a marcha. Arrastava o carro lentamente para a
frente. A estrada ainda estava inundada. Riachos seguiam em dire¢io a Main Street.

— Tanto Allison quanto Jason eram estudantes. Podiam estar envolvidos com alguma coisa
relacionada a faculdade.

— Como o queé?

— Nio sei. Algum subsidio. Existe toda a espécie de financiamentos do governo entrando e
saindo daquele lugar. Gastos com segurang¢a. O departamento de engenharia trabalha com
equipamentos médicos, com nanotecnologia. Os laboratérios de polimeros estdo testando um
monte de adesivos. Estamos falando de centenas de milhares de délares.

— Um aluno de pés-graduacio teria acesso a esse dinheiro?

Ela pensou naquilo.

— Na3o. Os doutorandos, talvez, mas os de pos basicamente fazem as tarefinhas de merda
no laboratério e os de graduacdo ndo podem nem limpar a bunda sem pedir permissdo. Eu sai
um tempo com um cara que estava no programa de mestrado. Nao estdo envolvidos em nada
que seja nem remotamente interessante.

Eles haviam chegado ao alojamento de Jason Howell. Havia dois furgdes pretos
estacionados do lado de fora. Ambos tinham o logotipo do GBI na porta e UNIDADE DE
PERICIA CRIMINAL escrito em branco nas laterais. Apesar de tudo, Lena ficou animada,
como um cao de caga que fareja alguma coisa. Mas a sensa¢do sumiu rapidamente. Ela havia
passado incontaveis horas naquela faculdade estudando para ter um diploma que
provavelmente nunca poderia usar. Na melhor das hipoteses, o que aprendera seria usado para
transforma-la numa daquelas pessoas irritantes que apontam tudo o que ha de errado em CSI.

Will olhou para o celular.

— Preciso dar um telefonema rapido para a minha parceira, se ndo se importa.

— Claro. — Lena estacionou o carro.

A chuva ainda caia, entdo ela saltou rapidamente do carro e subiu as escadas segurando o
capuz da jaqueta com as duas maos.

Marty estava sentado no interior lendo uma revista. Ela bateu a porta. Ele ergueu a cabeca
de subito, os 6culos entortados sobre o nariz. Usou o cartdo magnético para deixa-la entrar.

— Vocé nao me parece bem — disse ele.

Lena se surpreendeu com o comentario. Passou os dedos pelos cabelos, sentindo uma
umidade que nio viera da chuva.

— Esta sendo um dia longo.



— Para vocé e para mim. — Marty sentou-se de volta no banco. — Vou ficar satisfeito
quando isso acabar.

— Tem alguma coisa acontecendo?

— Trés homens estdo 14 em cima. Outros dois foram até o edificio-garagem. O sujeito
encarregado tem um bigode handlebar que o deixa com cara de quem fugiu do circo.
Encontrou uma chave de carro no quarto e saiu dirigindo por ai clicando no alarme até que ele
disparasse.

Lena assentiu com a cabeca em sinal de aprovacio, pensando que o sujeito era bem esperto
para um numero circense.

— Eu nio chequei em momento nenhum o edificio-garagem — admitiu Marty. — Ele
estava estacionado no terceiro andar, perto da rampa.

Lena o apaziguou.

— Eu também nunca verificava o edificio-garagem quando a garotada toda ia embora.

— Xi. La vem ele. — Marty estendeu o brago e encostou o cartio magnético no leitor.

Will abriu a porta com um empurrido, batendo com os pés no chio.

— Perddo — desculpou-se. — Sr. Harris, obrigado por ter nos dedicado o seu tempo hoje.
Sinto estarmos tirando vocé do convivio com a sua familia.

— Demetrius me instruiu para ficar aqui pelo tempo que precisarem de mim.

— Pode me dizer quem estava de plantdo ontem a noite?

— Demetrius. Meu chefe. A gente tem revezado para conseguir tirar alguma folga no
feriado. — Ele baixou a revista. — Ele nao se lembra de nada, mas ficara satisfeito em falar
com o senhor quando quiser.

Lena achava que havia coisas mais importantes que mereciam a aten¢do de Will naquele
momento.

— Marty me contou que um dos integrantes da sua equipe encontrou o carro de Jason no
edificio-garagem. Estdo dando uma olhada nele agora.

Will sorriu. Ela quase sentiu seu alivio.

— Que bom. Obrigado, Sr. Harris.

— Demetrius estd no escritorio juntando todas as fitas de video para vocés. Posso leva-los
até 1a de carro se quiserem.

Will olhou para Lena. Passar horas olhando fixamente para filmagens em video na
esperanca de encontrar dois segundos de pistas era o tipo de trabalho entediante que dava
vontade de colocar uma bala na cabeca. Lena queria mesmo era estar naquele carro passando
pente fino nas fibras do tapete, procurando vestigios de sangue ou impressdes digitais, mas nao
havia motivo para isso.

— Eu posso assistir as fitas, se vocé quiser — sugeriu ela.

— Nao vai ser nada divertido.

— Acho que tenho me divertido o bastante ultimamente.

Lena sentou-se na sala de interrogatorios da delegacia na qual conversara com Tommy Braham
dois dias antes. Trouxera o carrinho de televisio contendo o velho videocassete e o
equipamento digital mais recente com o qual as vezes filmavam entrevistas. As gravagOes das
cameras de seguran¢a do campus eram uma combinag¢io das duas coisas: digital para as
cameras externas e fita de video normal para as internas. Demetrius, o chefe da seguranca,
havia lhe dado tudo o que tinha.



Até onde Lena sabia, ela era a unica pessoa presente na delegacia, com exce¢io de Marla
Simms, que nunca deixava sua mesa, e Carl Phillips, que estava 1a atras, nas celas, trabalhando
como agente de registros a noite. Carl era um sujeito grandalhdo que niao levava desaforo de
ninguém para casa, motivo pelo qual Frank lhe dera a tarefa de registrar os presos. Carl era
incrivelmente honesto. Frank estava fazendo todo o possivel para manter o homem longe de
Will Trent.

Lena ja arrancara a histéria de Larry Knox, que gostava bastante de uma fofoca. Ela sabia
que Carl protestara expulsando alguns dos presos mais tagarelas das celas depois que o corpo
de Tommy fora encontrado. Frank mandara Carl ir embora se ndo aprovasse, e ele aceitara a
oferta. Os tnicos presos que Frank nio deixara ir estavam em coma ou eram idiotas. No topo
dessa ultima designagdo encontrava-se Ronald Porter, um merda de homem que ja espancara a
mulher tantas vezes que o rosto dela afundara. Frank havia encontrado uma forma de forgar
Ronny a ficar calado. Estava tentando pressionar Carl. Andava mentindo para Will Trent.
Vinha escondendo provas, provavelmente retardando a entrega das fitas de dudio da chamada
para a Emergéncia. Achava estar chantageando Lena.

O velho estava cheio de problemas.

Lena esfregou os olhos, tentando limpar a vista. A sala estava abafada, quente, mas esse
nio era o problema. Tinha quase certeza de que estava com febre. A mio ja estava suando,
fazendo com que os band-aids novos que encontrara no kit de primeiros socorros descolassem.
A carne por baixo estava irritada e quente. Ela soubera por Delia Stephens que acordariam
Brad pela manha. Lena iria até o hospital bem cedo e pediria a uma enfermeira que desse uma
olhada no seu ferimento. Provavelmente precisaria de uma inje¢do e teria de responder a um
monte de perguntas.

Mas haveria perguntas piores naquela noite. Ela teria de contar a Jared o que estava
acontecendo. Pelo menos parte do que estava acontecendo. Lena ndo queria sobrecarrega-lo
com a verdade toda. Ndo havia se atirado na frente de um trem em movimento a troco de
nada. Perder Jared, mais do que abrir mao do distintivo, era o tipo de sacrificio que ela ndo
estava disposta a fazer.

Lena voltou a atengdo para o trabalho. As fitas a que vinha assistindo pelas duas ultimas
horas variavam entre entediantes e chatas. Devia simplesmente ter ido para casa, mas ela
sentia uma estranha sensacdo de dever com relacio a Will Trent. Ele a transformara numa
Cinderela relutante. Lena imaginava que levaria até meia-noite para assistir a todas aquelas
fitas, mais ou menos na mesma hora em que seu distintivo se transformasse em abdbora.

Ela encontrara o filé mignon logo no comeco. De acordo com a minutagem, na noite
anterior, as 23h16m22s, a porta de incéndio dos fundos do prédio de Jason fora aberta. Lena
estava familiarizada com a disposi¢io da época em que trabalhara para a seguranca do
campus. O alojamento, o refeitorio e os fundos da biblioteca formavam um “U” aberto com a
plataforma de carga no meio. A faculdade ndo permitia que os alunos usassem o local como
atalho porque um moleque havia caido de cima de uma das plataformas e quebrado a perna
em trés lugares varios anos antes. O processo resultante fora um duro golpe, e a institui¢do
acabara gastando ainda mais dinheiro instalando lampadas de xénon que iluminavam o lugar
como se fosse um palco da Broadway.

A camera acima da porta de emergéncia gravava em cores. A luz que apareceu quando a
porta foi aberta era azul xénon. Em seguida, a cimera chacoalhou e mostrou o teto com uma
fatia de luz azul cortando a escuriddo. A porta foi fechada e o teto escureceu.



As 23h16m28s, um vulto entrou no corredor do segundo andar. A cimera nio era equipada
com visdo noturna, mas a luz do quarto aberto iluminou o vulto. As roupas de Jason Howell
eram volumosas, as mesmas que Lena havia visto quando o menino estivera deitado, morto,
em sua cama. Jason olhou a sua volta, nervoso. Os movimentos revelavam seu panico.
Obviamente escutara algum barulho, mas o desconsiderou rapidamente. As 23h16m37s,
entrou de volta no quarto. Pela faixa de luz no corredor, ela percebeu que ele deixara a porta
ligeiramente entreaberta.

O assassino se demorou subindo as escadas. Talvez quisesse ter certeza de que Jason seria
pego mesmo desprevenido. Foi s6 as 23h18m em ponto que a segunda camera foi virada para
cima. O assassino ndo foi tdo apto dessa vez, no entanto. Lena imaginou que tivesse
escorregado na escada. A camera s6 inclinara ligeiramente, formando um angulo, em vez de
ser virada completamente para cima, e ela foi usando o botdo de pausa até conseguir enxergar
a ponta de madeira de um taco de beisebol. A extremidade arredondada foi facil de identificar,
mas foi o logotipo da marca Rawlings que o revelou de vez. Ela reconheceu o estilo das letras
dos tempos em que jogava softbol.

As 23h26m02s, a luz de xénon piscou mais uma vez no teto do primeiro andar enquanto a
porta de emergéncia era aberta. O assassino levara mais ou menos oito minutos para dar fim a
vida de Jason.

Marla bateu a porta enquanto ja entrava na sala. Lena pausou a fita na imagem para a qual
vinha olhando fixamente: a imagem digital do estacionamento vazio em frente a biblioteca.

— O que foi?

— Vocé tem visita. — Marla girou sobre os calcanhares e saiu.

Lena atirou o controle remoto longe, pensando que Marla Simms era alguém de quem nio
sentiria falta quando deixasse aquele lugar. Na verdade, agora que parara para pensar um
pouco, Lena nio conseguia listar uma unica pessoa da cidade sem a qual conseguiria viver.
Pareceu-lhe estranho que se sentisse tdo distante do grupo de pessoas que havia constituido o
seu mundo por tantos anos. Lena sempre pensara no condado de Grant como seu lar, na for¢a
policial como sua familia. Agora, s6 conseguia pensar no quanto seria boa a sensacdo de
finalmente ver-se livre deles.

Abriu a porta corta-fogo de metal com um empurrido e entrou na sala dos policiais. Lena
parou quando viu a mulher que aguardava no lobby, imediatamente reconhecendo Sheila
McGhee da fotografia que Frank tirara da carteira de Allison. Na foto, estavam todos sentados
num banco em frente ao centro estudantil. O rapaz, que Lena agora sabia ser Jason Howell,
estava com o braco ao redor da cintura de Allison. Sheila encontrava-se sentada ao lado da
sobrinha, préxima, porém nao muito. O céu atras deles era de um azul profundo. As folhas
haviam comecado a cair.

Pessoalmente, Sheila McGhee parecia ser mais magra e mais endurecida. Pela foto, Lena
achara se tratar de alguma vagabunda das redondezas, e agora imaginava que Sheila fosse isso
na versio de Elba, Alabama. Tinha o tipo de magreza-palito que se conseguia comendo de
menos e fumando demais. A pele pendia flacida dos ossos do rosto. Os olhos eram fundos. A
mulher da foto estava sorrindo. Sheila McGhee parecia que nio sorriria nunca mais.

Nervosa, ela segurou a bolsa na frente da barriga quando Lena se aproximou.

— F verdade?

Marla estava a sua mesa. Lena estendeu o braco por cima e apertou o botdao para liberar o
portao.



— Por que nao vem comigo por aqui?

— Me diga logo. — Ela agarrou o braco de Lena. Era forte. As veias do dorso de sua mao
pareciam cordas trancadas.
— E, sim — confirmou Lena. — Allison esta morta.

Sheila ndo se convenceu.

— Ela se parecia com muitas garotas.

Lena cobriu a mao da mulher com a sua.

— Ela trabalhava na lanchonete que fica mais adiante, aqui na rua, Sra. McGhee. A maioria
dos policiais que trabalha aqui a conhecia. Era tida como uma menina muito doce.

Sheila piscou diversas vezes, mas seus olhos estavam secos.

— Me acompanhe por aqui — sugeriu Lena.

Em vez de conduzi-la até a sala de interrogatério, seguiu para o escritorio de Jeffrey.
Estranhamente, Lena sentiu uma subita pontada de perda. Compreendeu que, em algum lugar
de sua mente, achara que dali a uns dez, talvez quinze anos, aquela sala seria sua por direito.
Lena nem se dera conta de que o sonho existia até té-lo perdido.

Mas agora ndo era hora de ficar pensando no sonho destruido. Indicou as duas cadeiras do
outro lado da mesa.

— Eu lamento muito pela sua perda.

Sheila sentou-se na beirada do assento com a bolsa no colo.

— Ela foi estuprada? Me fale de uma vez. Ela foi estuprada, nio foi?

— Naio, ela nio foi estuprada.

A mulher pareceu confusa.

— Foi aquele namorado dela que a matou?

— Nao, senhora.

— Tem certeza?

— Sim, senhora.

Lena sentou-se ao seu lado. Manteve a mao sobre o colo. A pele estava mais quente do que
antes. Cada batida do coracao fazia os dedos latejarem.

— O nome dele é Jason Howell — contou Sheila. — Ela 0 namorava ha uns dois anos. Nao
vinham se dando bem, ultimamente. Ndo sei o que estava acontecendo. Algum tipo de
desentendimento ou coisa assim. Allison estava muito triste com isso, mas eu disse a ela que
terminasse com ele. Nenhum homem vale aquela tristeza toda.

Lena flexionou a mao.

— Eu acabo de voltar da faculdade, Sra. McGhee. Jason Howell estd morto. Foi
assassinado ontem a noite.

Ela se mostrou tdo chocada quanto Lena ficara ao receber a noticia de Marty.

— Assassinado? Como?

— Achamos que foi morto pelo mesmo homem que matou sua sobrinha.

— Nossa... — Ela balancou a cabeca, confusa. — Quem mataria dois estudantes
universitarios? Nao tinham nem dez centavos, os dois juntos.

— E o que estamos tentando descobrir. — Lena fez uma pausa, dando a mulher tempo para
se recompor. — Se conseguir pensar em qualquer pessoa na vida de Allison, alguém que ela
tenha mencionado, talvez alguma coisa na qual tenha se envolvido e que nio pode...

— Isso nem faz sentido. O que Allison poderia fazer para qualquer pessoa? Ela nunca
machucou ninguém.



— Alguma vez ela lhe falou dos amigos? De alguém que fizesse parte de sua vida?

— Tinha aquele tal de Tommy. Ele é retardado, é a fim dela. — Ela pareceu se dar conta de
alguma coisa. — Ja falaram com ele?

— Sim, senhora. Ja o eliminamos como suspeito.

Ela continuou a agarrar a bolsa que se encontrava em seu colo.

— E aquele proprietario? Parece que ele tinha uma namorada ciumenta.

— Os dois estavam na Flérida quando o crime foi cometido.

Lagrimas umedeceram seus olhos, mas ndo cairam. Estava claramente tentando pensar em
alguém que pudesse ter feito aquilo. Finalmente, desistiu, dando uma respirada rapida e
deixando o ar escapar por entre os labios. Os ombros se curvaram.

— Nada disso faz sentido. Nada.

Lena ndo emitiu opinido alguma. Era policial havia quinze anos e ainda havia de trabalhar
em um caso de homicidio que fizesse muito sentido. As pessoas sempre matavam pelos
motivos mais estupidos. Era deprimente pensar que a vida tinha tdo pouco valor.

Sheila abriu a bolsa.

— Posso fumar aqui dentro?

— Nao, senhora. Gostaria de ir 1a fora?

— Esta um frio dos diabos.

Ela roeu a unha do polegar enquanto fitava a parede. O resto das unhas estavam roidas até
o sabugo. Lena se perguntou se Allison teria herdado o vicio da tia. As unhas da menina eram
dolorosamente curtas.

Sheila disse:

— Allison tinha um professor de quem estava com raiva porque lhe deu uma nota ruim.

— Lembra-se do nome dele?

— Williams. Ela nunca tinha tirado um “C” num trabalho a vida toda. Ficou bem
aborrecida.

— Vamos investigar isso — disse Lena, embora ja tivesse conversado com Rex Williams.
Ele estava em Nova York com a familia desde sibado a tarde. Um telefonema para a Delta
confirmara seu alibi. — Allison tinha carro?

Os olhos dela desceram para o chio.

— Era da mae dela. Ela o deixou no nome de Judy porque o seguro era mais barato.

— Lembra-se da marca e do modelo?

— Naio sei. Era velho, continuava inteiro a base de cuspe e de ferrugem. Posso tentar
descobrir quando chegar em casa. — Ela agarrou a bolsa como se estivesse pronta para ir
embora. — Precisa que eu faga isso agora?

— Nao — disse Lena. Estava quase certa de que Allison tinha um Dodge Daytona
vermelho. — Falava com sua sobrinha no telefone com frequéncia?

— Uma vez por més. Ficamos mais proximas depois que a mde dela morreu. — Uma
expressao diferente cruzou seu rosto. — Acho que agora sé sobrou eu mesmo. — Engoliu com
dificuldade. — Fu tenho um filho na Holman que fabrica placas de carros. E praticamente a
unica coisa que ele ja fez direito na vida.

Ela se referia a Prisio Estadual Holman, no Alabama.

— Por que ele foi preso?

— Por ser idiota. — Sua raiva era tdo palpavel que Lena resistiu a tenta¢do de se recostar
na cadeira. — Tentou assaltar uma loja de bebidas com uma pistola d’agua. Aquele menino ja



passou mais tempo dentro da cadeia do que fora.

— Ele tem filia¢ao com alguma gangue?

— E que infeliz vai saber disso? — esbravejou ela. — Eu é que nio sei, pode ter certeza.
Naio falo com ele desde que foi levado para l4. Lavei as minhas maos disso tudo.

— Ele era proximo de Allison?

— A dltima vez que estiveram juntos ela tinha 13, 14 anos. Sairam para nadar e ele segurou
a cabeca dela debaixo d’dgua até ela vomitar. O merdinha nio é muito melhor do que o pai.
— Ela comecou a vasculhar a bolsa, mas depois pareceu recordar que niao podia fumar. Sacou
uma caixa de chicletes de dentro e enfiou dois na boca.

— E o pai de Allison?

— Mora na Califérnia, em algum lugar. Ndo a reconheceria se passasse por ela na rua.

— Ela estava se consultando com um terapeuta aqui na faculdade?

Sheila lhe langou um olhar incisivo.

— Como soube disso? Foi a terapeuta que a matou?

— No6s ndo sabemos quem foi — lembrou-lhe Lena. — Estamos analisando todos os
angulos. Sabe o nome do terapeuta?

— Uma judia. Mulher.

— Jill Rosenburg? — Lena conhecia a psiquiatra de outro caso.

— Acho que € isso mesmo. Acha que pode ter sido ela?

— Nio é provavel, mas vamos conversar com ela. Por que Allison estava se consultando
com a Dra. Rosenburg?

— Ela disse que a faculdade obrigou.

Lena estava ciente de que os alunos de primeiro ano eram obrigados a se consultar com um
terapeuta uma vez por semestre, mas que, depois disso, a frequéncia era opcional. A maioria
dos alunos encontrava forma melhor de gastar o tempo.

— Allison andava deprimida? Alguma vez lhe pareceu suicida?

Sheila baixou os olhos para as unhas rotas. Lena identificou vergonha em seu rosto.

— Sra. McGhee, nio tem problema falar sobre isso aqui dentro. Todos nds queremos
descobrir quem fez isso com Allison. Até mesmo o menor dos detalhes talvez ajude.

Ela respirou fundo antes de confirmar:

— Ela cortou os pulsos ha oito anos quando a mde morreu.

— Ela foi hospitalizada?

— Ficaram com ela uns dias, fez terapia depois que teve alta. Era para a gente continuar o
tratamento, mas nao sobra dinheiro para médico quando mal se consegue colocar comida na
mesa.

— Allison lhe parecia melhor?

— Ela ficava bem, ficava mal. Como eu. Provavelmente como vocé. Tem dias bons e dias
ruins e, contanto que nio se tenha muitos de nenhum dos dois, a gente toca a vida adiante
direitinho.

Lena achou que aquela era uma das descri¢does mais deprimentes de como viver a vida que
ja ouvira.

— Ela estava tomando algum remédio?

— Ela contou que a médica lhe deu uma coisa nova para experimentar. Até onde eu pude
perceber, ndo estava ajudando em grande coisa.

— Ela se queixava da faculdade? Do trabalho?



— Nunca. Como eu disse, ela mantinha as aparéncias. A vida é dura, mas nao da para a
gente se abater com cada merdinha que acontece.

— Eu encontrei uma foto sua na carteira de Allison. Ela estava com vocé e com Jason.
Parece que estavam todos sentados num banco na frente do centro estudantil.

— Ela guardava isso na carteira? — Pela primeira vez, a fisionomia de Sheila relaxou e se
moldou em algo semelhante a um sorriso. Vasculhou a bolsa e encontrou uma foto igual a da
carteira da sobrinha. Fitou a imagem por um bom tempo antes de mostra-la a Lena. — Eu ndo
sabia que ela guardava uma cépia.

— Quando foi tirada?

— Ha dois meses.

— Setembro.

Ela fez que sim, estalando o chiclete.

— No dia 23. Eu tive alguns dias de folga e achei que seria bacana vir aqui, fazer uma
surpresa a ela.

— E como era Jason?

— Calado. Arrogante. Grudento. Ficava segurando a mao dela o tempo todo. Passando a
mao no cabelo dela. Aquilo teria me feito subir pelas paredes, ter um garoto me cutucando
daquele jeito, mas Allison ndao se importava. Estava apaixonada. — Ela colocou sarcasmo
suficiente na voz para fazer a palavra soar obscena.

— Quanto tempo voceé passou com Jason? — perguntou Lena.

— Dez, quinze minutos. Ele disse que tinha aula, mas acho que ficou ansioso comigo por
perto.

Lena conseguia entender por qué. Sheila ndo parecia ter uma boa opinido sobre os homens.

— O que a fez pensar que Jason era arrogante?

— Ele tinha aquela cara de gente que acha que caga cheiroso. Sabe o que quero dizer?

Lena teve dificuldade em conciliar o aluno de p6s-graduag¢do gorducho que havia visto na
carteira de estudante de Jason com o babaca arrogante que Sheila estava pintando.

— Ele disse alguma coisa, especificamente?

— Tinha acabado de comprar um anel para ela. Uma coisinha bem vagabunda, nio
combinava nada com o tom de pele dela, mas ele estava orgulhoso igual a um pavio. Disse que
o anel era uma promessa de que compraria um melhor para ela até o dia de A¢do de Gragas.

— Nao até o Natal?

Ela fez que nio.

Lena sentou-se outra vez na cadeira, pensando no que a mulher havia dito. Ninguém dava
presentes de Acao de Gragas.

— Algum dos dois mencionou estar esperando receber algum dinheiro?

— Nenhum dos dois ia receber nenhum dinheiro. Eram pobres como ratos de igreja. —
Sheila estalou os dedos. — E aquele senhor de cor da lanchonete?

Lena achara que Frank Wallace fosse a tnica pessoa que ainda usava aquele termo.

— Ja conversamos com o Sr. Harris. Ele ndo esta envolvido nisso.

— Ele era duro com ela, mas eu disse que era bom para ela aprender a trabalhar com gente
de cor. Vocé olha as grandes empresas hoje em dia, e estao cheias de pretos.

— F verdade — disse Lena, perguntando-se se a mulher achava que sua pele marrom era
produto de algum experimento de bronzeamento caseiro que dera errado. — Allison falava
sobre outros amigos?



— Naio. Era s6 Jason, o tempo todo. O mundo dela todinho girava em torno dele, apesar de
eu viver dizendo a ela para ndo apostar todas as fichas nele.

— Allison namorou alguém no ensino médio?

— Ninguém. As notas eram tudo para ela. Ela s6 queria saber de entrar para uma
faculdade. Ela achou que isso a salvaria de... — Sheila balan¢ou a cabega.

— Salvaria do qué?

Uma l4grima finalmente escorreu de seu olho.

— De terminar exatamente como terminou. — O labio comegou a tremer. — Eu sabia que
nao devia ter esperangas por ela. Sabia que alguma coisa de ruim iria acontecer.

Lena estendeu o braco e tomou a mio ossuda da mulher.

— Eu sinto muito por isso.

Sheila endireitou a coluna, deixando claro que nio precisava de consolo.

— Eu posso vé-la?

— Seria melhor se esperasse até amanha. As pessoas que estio com ela agora estio
cuidando dela para voce.

Ela fez que sim, o queixo mergulhando uma unica vez, entdo subindo outra vez com um
gesto brusco. Seus olhos estavam focados em algum ponto da parede. Seu peito subia e descia
com um leve chiado causado por anos de tabagismo.

Lena passou os olhos pela sala, dando a mulher algum tempo para se recompor. Até o dia
anterior, ndo havia entrado no escritorio de Jeffrey desde sua morte. Todos os pertences dele
haviam sido enviados para a casa dos Lintons depois que ele morrera, mas Lena ainda podia se
lembrar de como era a sala: os troféus de tiro e as fotos nas paredes, os papéis cuidadosamente
empilhados sobre a mesa. Jeffrey sempre mantivera um pequeno porta-retratos com uma foto
de Sara ao lado do telefone. Nio era o tipo de momento glamouroso que se esperaria que um
marido tivesse da mulher. Sara estava sentada na arquibancada da escola no ensino médio.
Suas maios estavam enfiadas num casaco de moletom volumoso. Seus cabelos sopravam ao
vento. Lena supunha que a cena tivesse algum significado mais profundo, igual a foto que
tinha de Jared no estadio de futebol americano. Jeffrey tendia a olhar a foto com frequéncia
quando estava no meio de um caso dificil. Quase dava para sentir seu desejo de estar em casa
com Sara.

A porta se entreabriu. Frank espiou la dentro. Estava visivelmente irritado, os punhos
cerrados e a mandibula trancada com tanta furia que os dentes talvez quebrassem.

— Preciso falar com voce.

Lena sentiu um arrepio lhe percorrer o corpo ao ouvir seu tom, como se a temperatura da
sala tivesse despencado mais de cinco graus.

— Vou daqui a um minuto.

— Agora.

Sheila se levantou atrapalhada, recolhendo a bolsa.

— Eu ja vou andando.

— Naio precisa se apressar.

— Nio. — Ela olhou nervosa para Frank. Havia medo em sua voz, e Lena se deu conta, de
repente, de que Sheila McGhee ja fora alvo de muita raiva masculina durante a vida. — Eu ja
tomei muito seu tempo e sei que tem coisas mais importantes para fazer. — Sacou um pedaco
de papel e o entregou a Lena enquanto se apressava em dire¢dao a porta. — Esse é o nimero do
meu celular. Estou hospedada num hotel em Cooperstown. — Ela se virou para longe de Frank



enquanto deixava a sala.

— Por que vocé fez isso? Ela ficou claramente assustada.

— Sente ai.

— Eu nao...

— Eu mandei sentar! — Frank a atirou de encontro a cadeira. Lena quase caiu no chio. —
Que diabos ha de errado com vocé?

Ele fechou a porta com um chute.

— O que vocé esta fazendo, caralho?

Lena olhou pela janela para a sala dos policiais vazia. O coracdo batia na garganta, o
ribombar dificultando a fala.

— Naio sei do que vocé esta falando.

— Vocé disse a Gordon Braham que Tommy ndo tinha a intenc¢do de esfaquear Brad.

Ela massageou o cotovelo. Estava sangrando.

— E dai?

— Puta merda! — Ele deu um soco na mesa. — Noés tinhamos um acordo.

— Ele esta morto, Frank. Eu estava tentando dar alguma paz ao pai.

— E quanto a minha paz? — Ele agitou os punhos no ar. — Noés tinhamos um acordo,
porra!

Lena ergueu as maos, temendo que ele a atingisse outra vez. Ela sabia que Frank ficaria
zangado, mas nunca o vira tao furioso em toda a sua vida.

— Idiota. — Ele caminhava de um lado para o outro na frente dela, os punhos ainda
cerrados. — Como vocé € idiota, merda.
— Olhe aqui — comegou ela —, acalme-se. Eu assumi a culpa de tudo. Disse a Trent que

foi tudo culpa minha.

Ele a fitou, boquiaberto.

— Vocé fez o qué?

— Esta feito, Frank. Acabou. Trent ja estd investigando os homicidios. E o melhor para
vocé. Nos dois sabemos que Tommy ndo matou aquela menina.

— Nio. — Ele balan¢ou a cabeca. — Isso nao é verdade.

— Vocé esteve na faculdade? Jason Howell foi assassinado ontem a noite. Ndo é possivel...

Ele agarrou o punho dentro da outra mao como se precisasse se impedir de soca-la.

— Vocé disse que a confissao de Tommy era sélida.

A voz de Lena assumiu um tom de suplica.

— Ouga o que eu estou dizendo. — Ela mal conseguia recuperar o folego para falar. — Eu
vou assumir a culpa de tudo. Incuria. Negligéncia. Obstru¢io. O que eles inventarem, eu
aceito. Eu ja disse a Trent que vocé nado teve nada a ver com isso. — Ele comegou a balangar a
cabe¢a outra vez, mas Lena ndo parou de falar. — Somos s6 eu e vocé, Frank. N6s somos as
unicas testemunhas, e as nossas historias vao ser idénticas porque eu direi o que vocé quiser
que eu diga. Brad ndo viu o que aconteceu na garagem. Mal ou bem, Tommy nio vai voltar do
timulo para contar outra historia para ninguém. Vai ser tudo como nos dissermos que foi.

— Tommy... — Ele levou a mio ao peito. — Tommy matou...

— Allison foi morta por outra pessoa. — Lena nido sabia por que ele ndo conseguia aceitar
isso. — Trent nio esta mais preocupado com Tommy. Esta todo ouri¢ado com um serial killer.

A mao de Frank caiu. Toda a cor se esvaiu de seu rosto.
— Ele acha...



— Sera que vocé ndo esta entendendo? Ouga o que eu estou dizendo. Este caso acabou de
ultrapassar a estratosfera. Trent estd com os caras do laboratoério dele vasculhando o quarto de
alojamento de Jason Howell de cima a baixo. Vai manda-los analisar o quarto de Allison, a
garagem, o local no lago. Acha que ele vai 1a se importar com uma policial latina imbecil que
deixou um moleque se matar enquanto estava sob a responsabilidade dela?

Frank sentou-se pesadamente na cadeira de Jeffrey. As molas rangeram. Quantas vezes ela
havia se sentado naquela sala com Jeffrey e ouvido aquela cadeira guinchar enquanto ele se
acomodava no assento? Frank nio merecia estar ali. Pensando bem, nem Lena.

— Acabou, Frank — disse Lena. — Esse € o fim de linha.

— Tem mais coisa, Lena. Vocé nio compreende.

Lena se ajoelhou diante dele.

— Trent sabe que a transcricdo da ligagdo para a Emergéncia foi alterada. Sabe que Tommy
tinha um telefone que sumiu. Provavelmente sabe que vocé tirou aquela foto da carteira de
Allison. Ele certamente sabe que Tommy voltou para aquela cela com a minha caneta e que a
usou para abrir os pulsos. — Ela colocou a mio sobre o joelho dele. — Eu ja disse a ele que
pode gravar a minha confissdo. Vocé estava no hospital. Ninguém vai culpar vocé.

Os olhos dele iam e vinham enquanto tentava ler o rosto dela.

— Isso ndo é nenhum golpe. Estou dizendo a verdade.

— A verdade n3o importa.

Lena se levantou, frustrada. Estava entregando tudo a ele de bandeja, e ele estava jogando
tudo de volta na sua cara.

— Me diga por que ndo. Me diga como isso pode respingar em qualquer outra pessoa que
nao eu.

— Por que vocé nio foi capaz de seguir as minhas ordens uma vez nessa sua merda de vida
infeliz?

— Eu estou assumindo a culpa! — gritou ela. — Por que vocé nio consegue enfiar isso na
cabeca? Fui eu, esta bem? A culpa é minha. Eu ndo impedi que Tommy corresse para a rua.
Naio impedi que ele esfaqueasse Brad. Ferrei com o interrogatério. Azucrinei o juizo dele até
ele escrever uma falsa confissdo. Deixei que ele voltasse para a cela. Sabia que estava
transtornado. Nado o revistei. Ndo o coloquei sob vigilancia por risco de suicidio. Vocé pode
me demitir ou eu posso pedir demissio ou o que vocé quiser. Me leve diante do conselho
estadual. Eu juro sobre uma pilha de Biblias que foi tudo culpa minha.

Ele a encarou como se ela fosse o ser humano mais imbecil a caminhar pela face da terra.

— Facil assim, né? Vocé faz tudo isso, ai simplesmente vai embora.

— Me diga no que eu estou errada.

— Eu mandei vocé seguir a historia que combinamos! — Ele bateu a mdo com tanta forca
na parede que o vidro da janela chacoalhou. — Puta merda, Lena. — Ele se levantou. — Onde
esta aquele seu namorado, hein? Vocé acha que vai sair dessa facil assim? Onde esta Jared?

— Nao. — Ela enfiou o dedo no peito dele. — Com ele vocé nio fala. Vocé nio conta
nunca, nada para ele. Estd me ouvindo? Esse é o acordo. E a tnica coisa que mantém a minha
boca fechada.

Ele afastou a mao dela com um tapa.

— Eu digo a ele o que eu bem entender. — Ele se preparou para sair. Lena o segurou pelo
braco, lembrando-se tarde demais do ferimento sofrido por ele na garagem.

— Merda! — gritou ele, os joelhos cedendo.



Ele se virou, atingindo a orelha dela com os punhos cerrados. O interior da cabeca de Lena
retiniu como um sino. Ela viu estrelas. O estdbmago apertou. Ela apertou o brago dele com
mais forg¢a ainda.

Frank estava de quatro, ofegante. Seus dedos enterraram na pele do dorso da mio dela.
Lena o apertou com tanta forca que os musculos do seu brago gritaram. Ela se abaixou para
olhar seu rosto velho e contorcido.

— Vocé sabe o que eu descobri hoje de manha? — Ele estava ofegante demais para
responder. — Que vocé até pode ter alguma coisa contra mim, mas eu tenho muito mais
contra voce.

Ele abriu a boca. Sua saliva borrifou o chao.

— Sabe o que eu tenho? — Ele continuou sem responder. Seu rosto estava tio vermelho que
dava para sentir o calor. — Eu tenho provas do que aconteceu naquela garagem.

Ele virou a cabeca, sobressaltado.

— Eu estou com a bala que vocé disparou contra mim, Frank. Eu a encontrei na lama, atras
da garagem. Vai corresponder a sua arma.

Ele soltou outro palavrio. O suor escorria pelo seu rosto.

— Sabe aquelas aulas que eu venho fazendo? Aquelas das quais vocé vive tirando sarro? —
Ela sentiu enorme prazer em dizer a ele: — Tem sangue seu suficiente no local para
conseguirem saber o nivel de alcool no seu sangue. O que vocé acha que viao encontrar?
Quantos goles vocé tomou daquele cantil ontem?

— Isso ndo significa nada.

— Significa a sua aposentadoria, Frank. O seu plano de saude. A sua boa reputagdozinha de
merda. Vocé trabalhou mais esse monte de anos e isso ndo vai significar nada quando
demitirem vocé por beber no exercicio da fun¢do. Nao vai conseguir ser contratado nem pela
faculdade.

Ele balancou a cabeca.

— Nao vai funcionar.

Lena tomou algumas liberdades com a verdade.

— Greta Barnes viu vocé nocautear Tommy. Aposto que aquela enfermeira dela também
tem histérias para contar.

Ele deu uma risada forcada.

— Pode convocar as duas. Va em frente.

— Se eu fosse vocé, teria cuidado.

— Vocé ndo esta vendo.

Lena se levantou e limpou a sujeira das calgas.

— A unica coisa que eu estou vendo € um velho bébado e cansado.

Ele pelejou para se sentar. A respiragao vinha com dificuldade.

— Vocé sempre teve tanta certeza de que estava certa, que ndo consegue enxergar a verdade
nem se ela estiver na sua cara.

Ela tirou o distintivo do cinto e o atirou no chdo ao lado dele. A Glock que carregava era
sua, mas os cartuchos pertenciam ao condado. Lena ejetou o pente e foi retirando cada bala
com o polegar. Os projéteis iam fazendo um tinido gratificante enquanto batiam no chio de
piso frio.

— Isso ainda ndo acabou — disse ele.

Ela puxou o ferrolho para tras e ejetou a ultima bala da agulha.



— Para mim, sim.

A porta estava emperrada. Ela teve de dar um puxio para abri-la. Carl Phillips encontrava-
se no fundo da sala dos policiais. Inclinou o quepe para Lena enquanto ela deixava o
escritorio.

Marla se virou na cadeira, os bragos cruzados por cima do peito amplo enquanto
acompanhava a caminhada de Lena pela sala. Abaixou-se e apertou o botio que abria o
portao.

— Ja vai tarde.

Deveria ter havido alguma espécie de atracdo, algum tipo de lealdade que fizesse Lena olhar
para tras, mas ela saiu em dire¢io ao estacionamento respirando o ar umido de novembro,
sentindo finalmente ter se libertado do pior tipo de prisio.

Respirou fundo. Os pulmoes estremeceram. O tempo melhorara um pouco, mas um vento
forte e frio secou o suor de seu rosto. A visao se agucou. Havia um zumbido em seus ouvidos.
Podia sentir o coragao chocalhando dentro do peito, mas forcou-se a ir em frente.

O Celica estava parado na outra extremidade do estacionamento. Olhou para a Main
Street. Um sol minguado fazia uma breve aparicdo, lancando sobre tudo um tom surreal de
azul. Lena se perguntou quantos dias de sua vida haviam sido gastos indo e vindo por aquele
trecho infeliz. A faculdade. A loja de ferragens. A lavanderia. A loja de roupas femininas. Tudo
parecia tao pequeno, tio sem sentido. Aquela cidade tinha lhe tirado tanta coisa: sua irma, seu
mentor e, agora, seu distintivo. Nao havia mais nada que ela pudesse dar. Nada mais a fazer
senao recomegar.

Do outro lado da rua, viu a Clinica Pediatrica Heartsdale. O BMW de um bilhao de dolares
de Hareton Earnshaw estava parada no estacionamento, ocupando duas vagas.

Lena passou direto pelo Celica e foi em frente, atravessando a rua. O velho Burgess acenou
para ela da vitrine da lavanderia. Lena retribuiu o aceno enquanto subia o morro que conduzia
a clinica. A mio a estava matando de dor. Ndo achava que conseguiria esperar até a manha
seguinte para ir ao hospital.

Enquanto Sara fora proprietaria, a clinica sempre havia sido bem mantida. Agora o lugar
comegava a decair. A entrada para carros nio era lavada com um jato de alta pressido havia
anos. A tinta dos remates estava descascada e desbotada. Folhas e dejetos entupiam as calhas
de tal maneira que a agua escorria pela lateral do prédio.

Lena seguiu as placas até a entrada dos fundos. Havia um caminho de pedra vagabunda
sobre a grama morta. Um dia houvera flores do campo ali. Agora, s6 restava um caminho de
lama que conduzia até o riacho que corria para os fundos da propriedade. As chuvas
torrenciais o haviam transformado num rio célere que parecia pronto para inundar a clinica. A
erosao tomara conta. O canal estava mais largo agora, com pelo menos 4,5 metros de largura
e 2 de profundidade.

Ela apertou a campainha que ficava ao lado da porta dos fundos e aguardou. Hare vinha
alugando parte do prédio desde que Sara deixara a cidade. Lena achava que Sara nunca teria
deixado o primo trabalhar lado a lado com ela enquanto era dona da clinica. Eram préximos,
mas todo mundo sabia que Hare era um tipo diferente de médico. Ele encarava aquilo como
profissdo; Sara, como missdo. Lena esperava que esse ainda fosse o caso: que um médico como
Hare a visse como uma paciente faturavel em vez de uma maldita inimiga.

Lena voltou a apertar a campainha. Podia ouvi-la tocar 1a dentro, junto com o murmurar
baixo de um radio. Tentou flexionar a mao. Estava com menos movimento agora. Os dedos



estavam gordos e inchados. Subiu a manga e soltou um gemido. Raias vermelhas subiam pelo
antebraco.

— Merda — resmungou Lena.

Levou a mio a face. Estava ardendo em febre. O estdmago estava azedo. Ela nido se sentira
bem pelas altimas duas horas, mas agora aquilo tudo parecia ter despencado sobre ela de uma
sO vez.

Seu telefone comecou a tocar. Lena viu o namero de Jared. Tocou a campainha ao lado da
porta uma ultima vez antes de atender.

— Oi.

— Estou ligando em ma hora?

Ela caminhou de um lado para o outro na frente da porta.

— Eu acabei de pedir demissio.

Ele riu como se ela tivesse acabado de contar uma piada inacreditavel.

— Sério?

Ela se encostou na parede.

— Eu ndo mentiria para vocé sobre isso.

— Isso quer dizer que mentiria sobre outras coisas?

Ele estava brincando, mas Lena sentiu o coracdo apertar no peito ao pensar em como tudo
aquilo podia ter se virado contra ela.

— Quero deixar a cidade o mais rapido possivel.

— Esta certo. A gente comeca a encaixotar as coisas hoje a noite. Vocé pode vir morar
comigo e a gente pensa mais tarde sobre o que vocé vai fazer.

Lena fitou o rio. Podia ouvir o burburinho da correnteza. O som parecia agua fervendo em
seus ouvidos. Apesar de a chuva ja ter parado de cair, o rio continuava a subir. Ela imaginou
uma imensa onda quebrando morro abaixo, inundando a rua e carregando a delegacia.

— Lee? — perguntou Jared.

— Eu estou bem... — A voz dela falhou. Nio podia comegar a chorar agora ou nunca mais
pararia. — Eu devo chegar em casa daqui a uma ou duas horas. — A garganta comecou a
apertar. — Eu te amo.

Terminou a liga¢do antes que ele pudesse responder. Lena olhou para o relégio. Havia um
pequeno ambulatério dentro da farmacia de Cooperstown. Talvez conseguisse encontrar um
médico-assistente necessitado de um dinheirinho e que nio fizesse perguntas. Ela se afastou da
parede no mesmo instante em que a porta se abriu.

— Ah — disse Lena.

— Naio vi o seu carro aqui na frente.

— Estacionei do outro lado da rua. — Lena ergueu a maio, exibindo os band-aids
pendurados. — Eu... é... estou com um probleminha que nio posso levar ao hospital.

Naio houve nada da hesita¢do esperada por ela.

— Entre.

O cheiro de dgua sanitaria atingiu Lena em cheio enquanto entrava no prédio. A equipe de
limpeza fora minuciosa, mas o fedor fez seu estdbmago dar uma cambalhota.

— Va para a sala um. Vou para |4 em um instante.

— Esta bem — concordou Lena.

Estar num consultério médico pareceu dar ao seu corpo permissio para doer. A maio
latejava com cada batimento do coracdo. Nido conseguiu fazer os dedos se fecharem num



punho. Ouviu um assovio agudo dentro do ouvido. Depois mais um. Ela se deu conta de que
ouvia sirenes.

Lena passou direto pela sala de exame e foi até a frente do prédio para ver o que estava
acontecendo. A porta de correr que conduzia a recep¢do precisou de algum jeito para ser
aberta. As persianas estavam fechadas; o aposento, escuro. Ela acendeu a luz e viu a origem do
odor.

Havia dois galdes de dgua sanitaria em cima da mesa. Luvas de couro descansavam, de
molho, dentro de uma bacia de aco inox. Cotonetes e toalhas de papel sujavam o chio. Havia
um taco de beisebol de madeira deitado sobre uma folha de papel kraft. Sangue encrostado
cercava as letras do logotipo da Rawlings.

Lena levou a mao ao revolver, mas era tarde demais. Sentiu uma gota de sangue escorrer
pelo seu pescoco antes de o corpo registrar a dor causada pelo ago frio de uma faca sendo
pressionado em sua pele.
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Charlie Reed desceu as escadas do alojamento aos pulos com um sorriso se insinuando debaixo
do bigode. Usava um macacdo impermeavel branco, coberto da cabeca aos pés em Tyvek.

— Que bom que vocé chegou. Estavamos prestes a comecar a magica.

Will tentou retribuir o sorriso, mas o esforco falhou. Charlie era um perito forense. Podia
se dar ao luxo de analisar casos através da lente de um microscopio. Via ossos e sangue que
precisavam ser fotografados, analisados e catalogados enquanto Will via um ser humano cuja
vida fora tirada por um assassino frio que parecia estar fazendo um 6timo trabalho em fugir
da justica.

Apesar das esperancas anteriores de Will, nenhuma das provas que haviam encontrado até
ali haviam sido uteis. A van Saturn de Jason Howell era impressionantemente limpa. Além de
algumas pastilhas de hortela e uns CDs, ndo havia nada de pessoal no carro. O cobertor que
Will encontrara no cubiculo do banheiro era mais promissor, mas teria de ser analisado no
laboratorio. O processo poderia levar uma semana ou mais. A esperanga era que O assassino
tivesse se machucado ou encostado no cobertor, deixando vestigios que talvez o ligassem ao
crime. Ainda que Charlie encontrasse DNA que nio pertencesse a Jason no tecido, a unica
coisa a se fazer seria inseri-lo na base de dados e torcer para que o assassino constasse no
sistema. Era mais frequente o DNA ser usado como ferramenta para eliminar um suspeito do
que para rastrea-lo.

— Essa proxima parte deve ser um pouco mais rapida. — Charlie se abaixou e vasculhou
uma das bolsas abertas que se encontrava ao pé da escada. Achou o que buscava e disse a Will:
— Vista um macacdo. Devemos estar prontos daqui a cinco minutos. — Subiu de volta a
escada aos pulos, saltando dois degraus de cada vez.

Will pegou um dos macacdes impermeaveis da pilha deixada ao pé da escada. Rasgou o
pacote com os dentes. O intuito da roupa era limitar a transferéncia de pele e cabelo para a
cena do crime. E tinha a vantagem adicional de deixar Will parecendo um marshmallow
gigante e comprido. Ele estava cansado e com fome. Tinha quase certeza de que fedia, e,
embora as meias ja estivessem secas, tinham secado de tal maneira que pareciam lixas
raspando a bolha formada em seus calcanhares.

Nada disso importava. Cada segundo que passava dava ao assassino de Jason e de Allison
liberdade para se locomover a vontade e planejar sua fuga ou, pior, seu proximo homicidio.

Will olhou para Marty Harris. O homem continuava tomando conta da porta da frente com



seu costumeiro grau de cuidado. Com a cabeca encostada na parede, os 6culos estavam tortos
no rosto. Seus roncos suaves foram seguindo Will escada acima.

Charlie estava ajoelhado no meio do corredor, ajustando um aparelho montado sobre um
tripé. Havia mais tripés espacados uniformemente pelo corredor e seguindo até o banheiro.
Homens igualmente vestidos em Tyvek ajustavam medidores enquanto Charlie lhes mandava
aumentar ou diminui-los. Estavam ali havia horas. Fotografando o local, diagramando as
medidas do corredor, do banheiro, do quarto de Jason, da mesa e da cama. Haviam
documentado cada objeto contido no quarto de Jason Howell, virando-o pelo avesso. Por fim,
haviam dado permissio a Dan Brock para remover o corpo. Com Jason fora do quarto,
haviam tirado ainda mais fotos, feito mais diagramas e, por fim, comecgado a ensacar qualquer
prova que parecesse pertinente para o caso.

O laptop de Jason era um caso perdido, encharcado até a alma. Havia uma Sony Cyber-shot
com algumas fotos provocantes de Allison Spooner de calcinha. Todos os trabalhos e cadernos
de Jason pareciam ser o que se esperaria. Seu mécessaire continha os produtos de higiene
pessoal normais e nenhum frasco de remédio vendido sob receita médica. A droga mais forte
que ele tinha no quarto era um frasco vencido de Excedrin PM.

O celular de Jason era mais interessante, mesmo que ndo mais util. A lista de contato
continha trés numeros. Um deles pertencia a mie de Jason. Nao ficara satisfeita em falar com
a policia duas vezes em um s6 dia sobre um filho com o qual aparentemente nio se importava
muito. O segundo numero ligava para a central telefénica do prédio de engenharia fisica,
fechado por causa do feriado. O terceiro pertencia a um celular que tocara uma vez, entdo
avisara que a caixa de mensagens estava cheia. A companhia telefénica nao tinha registro de
quem era o dono da linha — era um pré-pago, uma revelacio esperada, considerando que
nenhum daqueles meninos parecia ter um histérico de crédito bom o suficiente para ter um
telefone no préprio nome.

Will supds que o numero de celular com a caixa postal cheia pertencesse a Allison Spooner.
Ela ligara para Jason 53 vezes durante o fim de semana. Nada mais entrara depois do domingo
a tarde. A unica ligag¢do feita do telefone de Jason fora para a mae, trés dias antes de ele
morrer. De todos os detalhes que Will descobrira sobre as vitimas daquele caso, a vida triste e
solitaria de Jason Howell era a mais deprimente.

— Quase prontos — avisou Charlie, a animacdo crescente em sua voz.

Will olhou para o corredor, desejando nunca mais ter de ver aquele lugar. O lindleo bege
encardido do chdo. As paredes brancas arranhadas e sujas. Para piorar tudo, havia o cheiro
persistente do cadaver de Jason, mesmo o garoto tendo sido removido havia varias horas. Ou
talvez estivesse tudo na cabeca de Will. Havia cenas de crimes nas quais ele estivera havia anos
que pareciam ter deixado uma marca em suas fossas nasais. S6 de lembrar, elas podiam evocar
um determinado odor ou trazer um sabor azedo no fundo da garganta. Jason Howell ficaria
para sempre preso no panteao de lembrancgas ruins de Will.

— Doug, desloque isso dai um pouco para a esquerda — disse Charlie. Ele havia dividido a
cena do crime em trés partes: o corredor, o quarto de Jason, e o banheiro. Todos haviam
concordado que o lugar mais provavel de encontrarem alguma coisa era no corredor. O grupo
de homens ndo precisara articular as dificuldades associadas a procurar DNA num banheiro
masculino comunitario, mas dava para Will perceber que nenhum deles estava ansioso por se
arrastar naquele chao em especial.

Charlie brincou com a luz do tripé.



— Este daqui é o aparelho do qual lhe falei.

— Legal.

Will ja havia escutado um monte sobre as caracteristicas extremamente fascinantes do
Diodo Emissor de Radiacao Eletromagnética Moével, que até onde conseguira perceber, era um
jargdo extravagante para uma luz negra gigantesca que tinha um alcance maior do que as
lampadas de Wood que precisavam ser carregadas na mao, para la e para cd. As lampadas
captavam qualquer trago visivel de sangue, urina e sémen ou qualquer outra coisa que
contivesse moléculas fluorescentes.

Para os rastros menos visiveis, Charlie e a equipe haviam borrifado o corredor com
Luminol, uma substancia quimica que reage a presenca de ferro no sangue. Programas policiais
de televisdo haviam tornado o publico em geral bastante conhecedor do brilho azul emitido
pelo Luminol quando as luzes eram apagadas. O que ndo mostravam era o fato de esse fulgor
costumar durar uns trinta segundos. Era preciso usar cameras de longa exposicio para
registrar o processo. Charlie as montara sobre tripés nos quatro cantos do corredor e
escalonara outras ainda em torno da entrada do quarto de Jason. Por via das duvidas, virara a
camera de seguranca para baixo outra vez para capturar tudo em tempo real.

Will ficou na ponta da escada observando a equipe fazer os tltimos ajustes. Perguntou-se se
o assassino teria parado ali na escada para se concentrar antes da matanca. Fora tudo tdo
premeditado, tio bem pensado. Entrar pela porta dos fundos. Virar as cimeras para cima.
Subir as escadas. Armas em maos. Luvas cal¢adas. Plano pronto: neutralizar Jason com o taco
de beisebol. Arrasti-lo até a cama. Cobri-lo com o cobertor. Esfaquea-lo repetidamente.
Esconder o cobertor caso contivesse algum vestigio. Descer a escada outra vez. Sair pela porta
dos fundos.

Teria sido, de fato, tdo calculado assim? O que se passava pela mente de uma pessoa antes
de ir ao quarto de alojamento de outra, a sua casa e fraturar seu cranio com um taco de
beisebol? Serda que o pulso do assassino acelerava? Sera que seu estomago se contraia como o
de Will quando pensava na tenebrosa cena do crime? Houvera tanto sangue, tantos pedagos de
cérebro e tecido humano salpicados pelo comodo que Charlie e sua equipe haviam precisado
desenhar uma matriz para conseguirem abrir um caminho para documentar a carnificina
integralmente.

Que tipo de pessoa conseguia pairar acima de uma cama e apunhalar outro ser humano
metodicamente?

E quanto ao pobre Jason Howell? Lena provavelmente tinha razdo sobre o assassino ter
conhecido Jason bem o suficiente para odia-lo. Para despreza-lo. Em que tipo de encrenca teria
o garoto se metido para se transformar no objeto de uma faria daquele tamanho?

— Acho que estamos prontos. — Charlie pegou uma filmadora portatil e puxou Will em
direcdo ao quarto de Jason. Ele disse a Doug: — Va apagar a luz. — Doug desceu as escadas
correndo e Charlie explicou o plano para Will: — Primeiro, a gente vé o que o Luminol
consegue realcar, depois a gente passa para a luz negra.

— Prontos? — gritou Doug.

— Prontos — berrou Charlie de volta.

O corredor ficou escuro. O Luminol reagiu rapidamente. Dezenas de circulos pequenos e
alongados brilharam azuis bem do lado de fora da porta aberta de Jason. Estavam borrados
nos locais onde o assassino tentara limpa-los, mas o caminho era ficil de seguir. Os pingos
revelavam seus movimentos. Depois de esfaquear Jason até a morte, o assassino deixou o



quarto dirigindo-se as escadas, entio mudou de ideia e voltou ao banheiro.

— O plano original devia ser levar o cobertor embora — disse Charlie.

Ele baixou a filmadora, documentando os pingos. Will ia ouvindo os cliques constantes e
lentos das cameras de longa exposicao capturando as provas.

— E isto daqui? — perguntou. Uma mancha maior, mais parecida com uma poga,
encontrava-se no chio, bem ao lado da entrada do banheiro. Um metro acima, uma marca
padronizada fora deixada na parede.

Charlie virou a tela de LCD da filmadora para cima. Will observou as imagens em
duplicata enquanto ele gravava as bolotas luminosas.

— Nosso assassino sai do quarto, se dirige as escadas, entdo se da conta de que o cobertor
esta pingando. Vai em dire¢ao ao banheiro, mas primeiro... — Charlie apontou a filmadora em
direcdo a mancha brilhante do chio. — Encosta alguma coisa aqui. Eu chutaria um taco ou um
porrete. Foi essa a marca deixada na parede. — Charlie deu um zoom na parede, no local onde
o topo da arma havia encostado. — Xi, uma impressdo digital.

Charlie se ajoelhou e apontou a filmadora para um circulo quase perfeito.

— Com luva, pelo visto. — Ele aumentou o zoom. O ponto brilhoso comecou a
desaparecer. — Ja vamos perdé-la.

O tempo de reacio do Luminol variava dependendo do conteido de ferro no sangue. O
ponto sumiu, lentamente, em seguida a poca do chdo desapareceu. Charlie resmungou um
palavrdo enquanto o corredor mergulhava outra vez na escuridao.

Charlie voltou a filmagem para estudar a impressdo digital.

— Estava usando luvas, definitivamente.

— De latex?
— De couro, eu acho. Tem textura. — Mostrou a tela para Will, mas a luz era intensa
demais para que ele conseguisse enxergar mais do que uma bolota disforme. — Vamos ver se

ainda aparece debaixo dos diodos. Luz negra, por favor.

Ouviram-se alguns estalos e logo um zumbido continuo. O corredor acendeu como uma
arvore de Natal, iluminando todo liquido corporal com base de proteina ja depositado ali.

— Impressionante, nio é? — Os labios de Charlie brilhavam com um azul vivo,
provavelmente devido a vaselina presente em seu protetor labial. Ele se ajoelhou no chio. Mal
se via a trilha de sangue que brilhara tio intensamente havia alguns minutos. — Nosso
assassino limpou direitinho a prépria bagung¢a. — Tirou mais algumas fotos. — Ainda bem
que ndo usou agua sanitaria, ou ndo conseguiriamos enxergar nada disso.

— Nao acho que ele planejasse deixar bagunca nenhuma — comentou Will. — Nosso cara é
cuidadoso, mas as tnicas coisas que provavelmente trouxe consigo foram as armas: a faca e o
taco ou porrete. Ele usou o cobertor da cama para conter os borrifos. Tentou leva-lo embora,

entdo, como vocé mencionou, mudou de ideia porque estava pingando. — Will sentiu-se sorrir
quando se lembrou. — Tem um armario de material de limpeza ao lado da cabine onde eu
encontrei o cobertor.

— Vocé é um génio, meu amigo. — Os dois entraram no banheiro. Charlie acendeu a luz.
Will cobriu o rosto com as maos, sentindo os olhos serem apunhalados.

— Me perdoe por isso — desculpou-se Charlie. — Eu devia ter avisado para vocé fechar os
olhos e ir abrindo devagar.

— Obrigado. — Manchas foram explodindo diante dos seus olhos com cada piscada. Will

colocou a mio na parede para nio tropegar nos proprios pés.



Charlie se colocou diante do armario de material de limpeza com a filmadora.

— Podemos verificar as fotografias, mas tenho certeza de que esta porta estava fechada
quando chegamos aqui. — Com as mdaos ainda enluvadas, ele girou a macaneta
cuidadosamente.

O armario era raso, uma estante de metal ocupava a maior parte do espago. Nio havia
nada de incomum no conteudo das prateleiras: galées de produtos de limpeza, uma caixa de
panos, esponjas, dois desentupidores de privada, um esfregio enfiado num balde amarelo de
rodas. Havia dois borrifadores pendurados em uma corda elastica por trds da porta. Um com
um liquido amarelo para limpezas rapidas, e outro com liquido azul para janelas e vidros.

Charlie documentou o conteudo das prateleiras com a filmadora.

— Estes produtos sio de padrdo industrial. Provavelmente sdo trinta por cento agua
sanitaria.

Will reconheceu o rétulo do limpa-vidros em um dos borrifadores. Usava o mesmo produto
em casa. Continha vinagre para ajudar a eliminar gordura.

— Naio se pode misturar vinagre com agua sanitaria, correto?

— Correto. Produz cloro gasoso. — Charlie seguiu o olhar de Will até o borrifador. Riu ao
fazer a conexdo. — Eu volto ja.

Will deixou escapar o ar que parecia estar prendendo havia dois dias. Agua sanitéria
brilhava com a mesma intensidade que sangue quando borrifada com Luminol, ocultando
qualquer prova. Vinagre, por outro lado, formava uma ligacdo natural com o ferro, tornando-
o ainda mais visivel quando borrifado. Isso explicava por que as manchas do corredor haviam
brilhado com tanta intensidade. O assassino havia usado limpa-vidros para limpar o chio.
Desenhar setas apontando para as manchas de sangue teria tido o mesmo efeito.

Charlie retornou com Doug e mais outro assistente. Eles trabalharam em conjunto, tirando
fotografias e passando o pincel e o p6 para Charlie procurar por digitais no frasco de limpa-
vidros. Charlie foi metddico, comegando de cima para baixo, indo de um lado para o outro do
vidro. Will esperara que ele encontrasse digitais imediatamente. O frasco estava pela metade.
A equipe de limpeza devia té-lo usado. O armario ndo ficava trancado. Os alunos tinham
acesso.

— Foi limpo — sugeriu Will. O gatilho e a regido em torno do punho estavam limpos.

— Nao desista ainda — resmungou Charlie.

O pincel foi e voltou por cima da etiqueta. Todos eles se agacharam enquanto Charlie
empoava a parte inferior.

— Ai esta — sussurrou Will. Podia ver uma impressao parcial no fundo do frasco. O preto
quase brilhava contra o liquido azul-escuro.

— O que vocé esta vendo? — perguntou Charlie. Ele tirou uma lanterna de dentro do bolso
e iluminou o plastico transparente. — Jesus. Otimo achado, olhos de 4dguia. — Trocou a
lanterna por um pedaco de fita adesiva transparente. — E uma parcial, provavelmente do dedo
minimo. — Ele se sentou sobre os calcanhares de maneira a poder transferir a fita para um
cartdao branco.

— As luvas estariam ensanguentadas — observou Will. — Ele teve de tira-las para limpar o
chao.

Charlie se levantou com a ajuda de Doug.

— Vamos levar isso para o laboratoério neste instante. Posso acordar algumas pessoas. Vai
demorar um pouco, mas é uma boa digital, Will. Isto é uma pista sélida. — Para o assistente,



disse: — A outra prova esta na van. Tem um frasco de comprimidos dentro da minha caixa de
pescaria. Pegue ele também.

Will havia se esquecido do frasco encontrado no armario do banheiro de Tommy Braham.

— Fez algum teste de campo com as capsulas?

— Fiz, sim. — Charlie comecou a seguir pelo corredor em direcdo as escadas. A luz negra
refletia em seus macacoes brancos de Tyvek. — Nao é cocaina, nem metanfetamina, nem
anfetamina, nem nenhum desses suspeitos de costume. O garoto fazia esportes?

— Eu acho que nio.

— F possivel que seja um anabolizante ou algum potencializador de desempenho. Muitos
rapazes hoje em dia usam esse tipo de coisa para ganhar massa muscular. A internet facilita a
compra. Mandei umas fotos para o Central para ver se alguém de 1a reconhece a etiqueta ou as
capsulas. Muitos desses fornecedores tém interesse em promover a marca. Mantém a mesma
cara das etiquetas para que o produto seja divulgado.

Tommy ndo pareceu ser do tipo interessado em levantar peso, e sim um menino magrelo.
Talvez ndo estivesse satisfeito com isso.

— Encontrou alguma impressao digital no frasco?

Charlie parou diante da caixa de pescaria. Sacou de dentro o frasco de comprimidos, agora
lacrado num saco para provas apropriado em vez do Ziploc que Will encontrara na cozinha.

— Tirei dois conjuntos. A primeira era adulta, provavelmente de um homem. A segunda era
parcial, de uma membrana. — Ele indicou a pele entre o polegar e o indicador. — N3io sei se é
masculina ou feminina, mas eu diria que quem escreveu aquelas palavras na etiqueta segurou o
frasco com as maos enquanto o fazia. E eu diria “ela” porque parece a caligrafia de uma
mulher.

— Eu posso ficar com o frasco? Quero mostrar por ai para ver se alguém o reconhece.

— Ja estou com algumas cdpsulas na van. — Charlie lhe deu o saco enquanto desciam as
escadas. — Ainda vai querer uma carona até a casa dos Brahams? Acho que ja posso dispensar
um dos meus rapazes para analisar a garagem agora.

— Isso seria 6timo. — Will havia se esquecido de que seu Porsche continuava na casa da
Taylor Drive. Olhou a hora no telefone. Saber que ja passavam das dez fez Will se sentir ainda
mais exausto do que ja vinha se sentindo. Pensou no convite para jantar feito por Cathy
Linton, e a barriga roncou.

La embaixo, Marty estava acordado, ao lado da porta. Conversava com um homem
grandalhdo que era seu oposto perfeito a nao ser pela cor da pele.

— Vocé é o agente Trent? — O homem veio se aproximando lentamente. Tinha a
constituicao de um linebacker fora de forma. — Demetrius Alder.

Will estava ocupado demais abrindo o ziper do macacdo impermeavel para apertar a mao
do homem.

— Obrigado por cooperar conosco hoje, Sr. Alder. Eu sinto muito se o fizemos ficar longe
de casa até tao tarde.

— Dei a Lena todas as fitas. Espero que ela encontre alguma coisa.

Will imaginou que teria tido noticias havia horas se Lena tivesse encontrado alguma coisa
de importancia no video de seguranca. Ainda assim, disse a Demetrius:

— Tenho certeza de que serdo uteis.

— O reitor queria que eu lhe desse o telefone dele. — Demetrius entregou um cartdo a Will.
— Ele me mandou verificar todos os prédios. Ndo encontramos mais nada. Todos os



alojamentos estao vazios. Alguém vem consertar as cameras logo depois do feriado.

Will sentou-se de maneira a conseguir despir o resto do macacdo. Lembrou-se de uma coisa
que Marty dissera mais cedo:

— E quanto ao carro que foi captado pela cimera de seguranca?

— Estava estacionado na plataforma de carga. Por sorte, estava vazio. A camera passou
direto pela vidraga do hatch.

— Hatch? — Will ja ndo estava mais preocupado com o macacdo. — Que tipo de carro
era?

— Acho que era um desses Dodge Daytonas antigos.

A chuva se transformara em um granizo leve quando a van de Charlie chegou ao patio de
veiculos rebocados. Rajadas de vento chacoalhavam o veiculo. A dgua formava pogas pelo
estacionamento. Nao havia forma de chegar a porta da frente sem se encharcar por completo.
Will sentiu as meias molharem outra vez. A bolha no calcanhar estava tao ferida que ele havia
comegado a mancar.

— Earnshaw’s — disse Charlie, e Will imaginou que ele estivesse se referindo a placa que
cintilava por cima do edificio.

Havia um homem mais velho, e magro como um galgo, em pé no vdo da porta usando uma
jardineira e um boné. Segurou a porta para os dois enquanto corriam para dentro do prédio.

— Al Earnshaw. — O homem estendeu a mao para eles e disse para Will: — Vocé é o
amigo de Sara, ndo é? Minha irma3 ja me falou um bocado a seu respeito.

Will achou que aquilo explicava a impressionante semelhanca com Cathy Linton.

— Ela tem sido muito gentil comigo.

— Estou certo que sim. — Al deu uma gargalhada simpatica, mas bateu no braco de Will
com forca suficiente para fazé-lo perder o equilibrio. — O carro esta 1a nos fundos. — Ele os
conduziu em direcdo a porta que ficava atras do balcio.

A oficina era ampla, contendo a costumeira variedade de calendarios erdticos e posteres de
mulheres sensuais de biquini lavando carros. Havia seis elevadores, trés de cada lado. Os
carrinhos de ferramentas encontravam-se ordenadamente enfileirados com as tampas
trancadas. Al acendera os aquecedores de propano, mas o frio continuava penetrante. As
portas de enrolar dos fundos chacoalhavam com o vento. O Dodge Daytona de Allison estava
ali, perto do ultimo elevador. O para-brisa traseiro estava dobrado ao meio, exatamente como
dissera Demetrius.

— Ligaram para Allison para avisar que estavam com o carro dela? — perguntou Will.

— Naio ligamos para as pessoas quando as rebocamos. Ha placas por todo o campus com o
nosso telefone. Imaginei que o dono tivesse arranjado uma carona para casa durante o feriado
e que receberiamos uma ligacdo quando a pessoa voltasse e visse que o carro niao estava na
vaga. O Malibu de Tommy esta no patio, se quiserem dar uma olhada.

Will se esquecera do carro do rapaz.

— Descobriu o que havia de errado com ele?

— O motor de arranque estava emperrado outra vez. Ele vinha se enfiando por baixo do
carro e batendo com um martelo para desemperrar. — Al deu de ombros. — Eu resolvi
consertar. A caminhonete de Gordon ndo tem mais muito tempo de vida. Ele vai precisar de
alguma coisa para dirigir. — Tirou um pano do bolso e limpou as maos. O gesto tinha todo o
jeito de um tique nervoso. Suas maos estavam tao limpas quanto as de Will.



— Conhecia Tommy bem? — perguntou Will.

— Conhecia. — Ele enfiou o pano de volta no bolso. — Vou deixar vocés fazerem o que
tém de fazer. Gritem se precisarem de mim.
— Obrigado.

Charlie se aproximou do carro. Colocou a caixa de pescaria no chdo e abriu a tampa.

— Sara? — perguntou.

— E uma médica da cidade. — Will se corrigiu: — Quer dizer, de Atlanta. Trabalha no
hospital Grady. Ela cresceu aqui.

Charlie lhe entregou um par de luvas de latex.

— H4 quanto tempo a conhece?

— Ha um tempinho. — Will levou mais tempo para calcar as luvas do que precisava.

Charlie entendeu o recado. Abriu a porta do carro. As dobradi¢as guincharam alto. Lionel
Harris estivera certo com relacdo as condi¢does do Daytona. Era mais ferrugem do que tinta.
Os pneus estavam carecas. Ninguém dava partida no motor havia dias, mas o cheiro de 6leo
queimado e de escapamento enchia o ar.

— Parece que a chuva conseguiu entrar — disse Charlie.

O painel era feito de plastico moldado resistente, mas os assentos de tecido estavam
molhados e mofados. Um pequeno riacho entrara pelo hatch quebrado, empapando o carpete e
inundando os espacos para os pés. Charlie puxou o assento dianteiro para a frente, e agua
jorrou sobre suas calgas. Trabalhos da faculdade boiavam na agua turva. A tinta fora apagada.

— Isso vai ser divertido — resmungou Charlie. Devia estar desejando estar de volta no
campus com suas lampadas sofisticadas. — Acho que temos de fazer isso direito. — Tirou a
filmadora de dentro da caixa de pescaria. Will deu a volta no carro enquanto ele preparava
tudo.

A mala estava fechada com uma corda elastica desgastada. O vidro tinha uma camada de
seguran¢a formada por uma folha transparente que mantinha os estilhacos da janela unidos.
Will tinha uma visdo para dentro da mala zoneada moldurada por uma teia de aranha. Allison
era bagunceira na mesma medida em que Jason era arrumadinho. Os papéis estavam
espalhados, e a tinta, borrada de chuva. Will vislumbrou um objeto cor-de-rosa.

— F a bolsa de livros dela. — Ele baixou a mio para soltar a corda eldstica.

— Espere ai. — Charlie o fez se afastar. Verificou a borracha ao redor da janela para se
certificar de que estava desempenhando sua fungdo. — Parece que aguentou o vidro — disse
Charlie. — Ainda assim, tenha cuidado. Nao vai querer uma vidraca despencando em cima da
sua cabeca.

Will pensou que existiam coisas piores que pudessem acontecer. Aguardou pacientemente
enquanto Charlie focava a filmadora nele, narrando com uma voz de tom oficial para os
propositos da filmagem:

— Este é o agente Will Trent, do Georgia Bureau of Investigation. Eu sou Charles Reed,
também do GBI. Estamos na oficina Earnshaw, na Rodovia 9, na cidade de Heartsdale, no
condado de Grant, na Geérgia. E terca-feira, 26 de novembro, e sio aproximadamente 22
horas e 32 minutos. Estamos prestes a abrir a mala de um Dodge Daytona que, segundo
relatos, pertence a Allison Spooner, vitima de homicidio. — Ele assentiu com a cabecga,
indicando que Will podia, enfim, continuou.

A corda elastica estava esticada até o limite. Will teve de fazer esfor¢o para desengancha-la
do para-choque. A porta do hatch era pesada, e ele se lembrou de Lionel ter mencionado que



os pistOes estavam estragados. Allison havia usado um cabo de vassoura quebrado para manté-
la aberta. Will fez o mesmo. Minusculos pedacinhos de vidro despencaram como chuva
enquanto ele abria a porta traseira até o fim.

— Espere ai s6 um segundo — disse Charlie, dando zoom na bolsa de livros, nos
documentos e no lixo de fast-food.

Finalmente, deu o OK para que a bolsa fosse removida.

Will segurou a tira. A bolsa era pesada. Apesar de cor-de-rosa, o tecido parecia ser a prova
d’agua. Sob o olho atento da filmadora, ele abriu o ziper grosso. Havia dois livros pesados
logo em cima, perfeitamente secos. Pelos desenhos de moléculas da capa, Will presumiu que
fossem os livros de quimica de Allison. Havia quatro cadernos em espiral, cada um com capa
de cor diferente. Will os folheou na frente da filmadora, as paginas formando um borrio.
Supds que fossem as anotacoes feitas por Allison em sala.

— O que € isso? — perguntou Charlie. Havia um pedago de papel saindo do caderno azul.

Will desdobrou a folha. Era uma meia folha de caderno pautado. A lateral indicava o local
de onde havia sido arrancada do espiral. Havia duas linhas de texto na pagina. Todas
maiusculas. Caneta esferografica. Will olhou fixamente para a primeira palavra tentando
decifrar o formato das letras. Sua leitura sempre piorava quando estava cansado. Os olhos se
recusavam a entrar em foco. Ele ergueu a folha para a filmadora, perguntando:

— Gostaria de fazer as honras?

Felizmente, Charlie ndo achou o pedido estranho. Narrou na voz que usava para a camera:

— Isto é um bilhete encontrado na bolsa de livros cor-de-rosa supostamente pertencente a
vitima. Diz: “Quero falar com vocé. Nos encontramos no lugar de sempre.”

Will olhou outra vez para as palavras. Agora que sabia o que diziam, podia decifrar as
letras melhor. Disse a Charlie:

— O “Q” me ¢é familiar. E parecido com o do bilhete de suicidio falso. — Para a cimera,
ele apontou para a metade inferior da pagina rasgada. — O bilhete encontrado no lago foi
escrito na metade inferior de uma folha de papel rasgada. — Will recordou as palavras de
Charlie: — “Quero falar com vocé. Nos encontramos no lugar de sempre.” Ai vocé acrescenta
a ultima parte do bilhete suicida falso, que diz: “Quero que acabe.”

— Faz sentido. — A voz de Charlie mudou outra vez enquanto avisava que estava parando
a filmagem. Sabiamente, ndo queria registrar a especulacdo dos dois para que algum advogado
de defesa futuro a usasse no tribunal.

Will estudou as letras sobre a pagina.

— Acha que um homem ou uma mulher escreveu isto?

— Nao tenho ideia, mas ndo corresponde a letra de Allison. — Will imaginou que ele
estivesse usando as anotagdes feitas pela menina em sala de aula como base de comparagio.
Charlie continuou: — Vi alguns trabalhos de Jason no quarto dele. Ele escrevia s6 com
maiusculas, desse jeito.

— Por que Allison teria um bilhete desses de Jason?

— Talvez ele tenha sido cimplice no assassinato dela — sugeriu Charlie.

— Talvez.

— Entdo o assassino decidiu que nido queria deixar testemunhas.

O cérebro de Will estava comecando a doer. A teoria ndo se encaixava.

— Eu ndo sou profissional, mas diria que a caligrafia do diario de Allison combina com a
do vidro de comprimidos — sugeriu Charlie.



— Diario?

— O caderno azul. E claramente um tipo de diario.

Will folheou as pdginas. Um pouco menos da metade do caderno fora preenchida. As
paginas remanescentes estavam vazias. Ele olhou a impressio na frente da capa plastica. O
numero 250 encontrava-se em negrito com um circulo em volta. Supos que fosse o numero
total de paginas.

— Isto ndo lhe parece uma escolha esquisita para um diario?

— Ela tinha 21 anos. Vocé estava esperando o qué, um daqueles livros infantis
encadernados em couro, com trinco e chavinha?

— Acho que ndo. — Will foi passando as paginas. A letra de Allison era horrivel, mas seus
numeros eram legiveis. Havia datas no topo de cada registro. Alguns tinham dois paragrafos.
Outros tinham apenas uma ou duas linhas desgarradas. Ele foi direto ao ultimo registro. —
Treze de novembro. Isso foi ha duas semanas. — Ele verificou as outras datas. — Ela escrevia
com bastante regularidade até esse ponto. — Voltou a primeira pagina. — O primeiro registro
é de primeiro de agosto. E um didrio bem curto.

— Talvez ela comece um novo todos os anos, no aniversario.

Will recordou a anotacdo de Sara no quadro branco da agéncia funeraria. O aniversario de
Allison Spooner era dois dias antes do de Angie.

— Ela nasceu em abril.

— Nao me culpe por tentar. — Charlie pegou a filmadora. — Acho que deviamos colocar
alguma parte disso em filme. Alguma coisa lhe chama a atengido?

Will olhou fixamente para o diario aberto. A caligrafia de Allison parecia um monte de
voltas e rabiscos. Tateou o bolso.

— Acho que deixei meus 6culos no porta-luvas.

— Que pena. — Charlie desligou a filmadora. — Levo vocé até o carro para que possa
comegar. Entre isto daqui e a casa dos Brahams, acho que eu também vou virar a noite.
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Lena sentiu outra onda de tremor percorrer seu corpo. Foi como um terremoto, um ribombar
lento, entdo o mundo virou de cabega para baixo. Seus dentes comecaram a bater em torno da
mordaca enfiada em sua boca. Seus musculos chacoalharam, dando inicio a um espasmo de
corpo inteiro. Os pés chutaram involuntariamente. Ela viu lampejos de luz. De nada adiantava
lutar contra aquilo. A unica coisa a fazer era ficar ali deitada, esperando a sensagdo passar.

Numa lentidio agonizante, os espasmos diminuiram. Seu corpo comegou a relaxar. A
mandibula se soltou. Os batimentos cardiacos diminuiram, pulando de um lado para o outro
de seu peito como um peixe preso numa rede.

Como havia se permitido cair numa situacdo daquelas? Como fora tdo facilmente
enganada?

Estava completamente amarrada: uma corda inteira enrolada ao redor do corpo, das maos e
dos pés. Mesmo sem as amarras, duvidava muito que conseguiria fazer qualquer coisa além de
ficar ali deitada, suando. Suas roupas estavam empapadas. O concreto debaixo dela havia
absorvido a umidade de maneira que ela se encontrava cercada por uma poga feita por ela
mesma.

E fazia frio. Fazia tanto frio que mesmo sem os tremores, seus dentes queriam bater. Ela
mal conseguia sentir as maos e os pés. O pavor encheu seu corpo quando pensou na
aproximag¢ao de mais um ataque. Nao ia conseguir aguentar muito mais tempo.

Seria aquilo causado pela infec¢ido da mao? Seria esse o motivo pelo qual nio conseguia
parar de tremer? Os latejos haviam se transformando em punhaladas de dor que iam e vinham
sem ritmo certo. Sua vida ndo estava passando em flashes diante de seus olhos, mas ela ndo
conseguia parar de pensar no que a levara até ali. Se conseguisse sair daquele lugar, se
conseguisse se libertar, de alguma maneira, tudo teria de mudar. O medo que inundava seu
corpo trouxera consigo uma clareza que Lena jamais havia conhecido. Por tanto tempo ela
havia conseguido se enganar, achando que omitia a verdade para proteger outras pessoas —
sua familia, seus amigos. Agora conseguia ver que so estava protegendo a si mesma.

Se Brad sobrevivesse, ela lhe pediria perddo todos os dias, pelo resto da vida. Diria a Frank
que estava enganada a seu respeito. Ele era um homem bom. Ele ficara ao lado de Lena por
todos aqueles anos quando um homem mais inteligente a teria abandonado pela amiga
imprestavel que ela era. Seu tio havia sofrido o diabo com ela. Lena o afastara tantas vezes que
era um milagre que ele ainda se fizesse presente.



E precisava encontrar uma forma de ficar a s6s com Sara Linton. Lena despiria sua alma,
confessando sua cumplicidade na morte de Jeffrey. Ela nio o matara com as proprias maos,
mas o colocara em perigo. Lena fora parceira de Jeffrey. Devia té-lo protegido, mas limitara-se
a ficar por perto, silenciosamente, observando-o atirar-se no fogo. Ela praticamente o
empurrara em dire¢do ao incéndio por ser covarde demais para enfrenta-lo sozinha.

Talvez fosse isso que estivesse provocando as convulsdes. A verdade era como uma sombra
se arrastando pela sua alma.

Lena virou a mao boa para alcancar o relogio. A corda machucou seu pulso. Mal registrou
a dor quando apertou o botio da luz.

23h54.

Era quase meia-noite.

Lena sabia que tinha deixado a delegacia por volta das seis da tarde. Jared estaria se
perguntando onde ela estava. Ou talvez Frank tivesse falado com ele. Talvez Jared estivesse a
caminho de casa em Macon naquele instante.

Jared. A verdade a faria perdé-lo para sempre.

O castigo era proporcional ao crime.

Ela travou a mandibula. Fechou os olhos, sentindo outra onda invadi-la. O tremor desceu
até os ombros, pelos bracos e até as maos. Os pés chutaram. Sentiu os olhos revirarem. Ouviu
barulhos. Grunhidos. Gritos.

Lentamente, Lena abriu os olhos. Viu escuridido. A consciéncia lhe retornou, subitamente.
Estava amarrada. Amordagada. Suor cobria seu corpo. O fedor de suor e de urina enchiam o
ar. Apertou o botdo do relogio. Sob a luz suave, pode ver a pele dos punhos. Listras vermelhas
subiam em dire¢ao ao ombro, em dire¢do ao coracio. Ela olhou para o mostrador.

23h58.

Era quase meia-noite.
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Sara escutava o tique-taque do relogio da cozinha enquanto os ponteiros iam passando da
meia-noite. Estivera sentada a mesa olhando fixamente para a pilha de louca suja dentro e em
volta da pia, por mais tempo do que queria se lembrar. Nio era s6 letargia que a mantinha
enraizada a cadeira. A reforma da cozinha da mae incluira duas lava-loucas tio modernas que
era impossivel saber se estavam funcionando, no entanto, ela insistia em lavar a mao toda a
porcelana, panelas e tabuleiros. Ou entdo insistia que Sara realizasse a tarefa, o que tornava os
modos anacronicos de Cathy ainda mais absurdos.

A tarefa sem sentido devia ter proporcionado um desfecho bem-vindo ao dia de Sara.
Trabalhar no hospital Grady era como tentar ficar em pé num carrossel em movimento. O
fluxo de pacientes nunca diminuia, e Sara geralmente se via conciliando vinte casos em dado
momento. Entre consultas e sua carga normal de trabalho, ela atendia uma média de cinquenta
a sessenta pacientes em um turno de doze horas. Desacelerar isso tudo, concentrar-se em um
unico paciente de cada vez deveria ter sido uma tarefa mais facil, mas Sara percebia que sua
mente funcionava de maneira diferente hoje em dia.

Ela se deu conta de que a pressdo constante do pronto-socorro era, de muitas maneiras,
uma dadiva. Quando Sara morava no condado de Grant, sua vida seguira um ritmo bem mais
tranquilo. Costumava tomar café da manha com Jeffrey. De duas a trés vezes por semana, eles
jantavam com a familia dela. Sara era a médica do time escolar de futebol americano local.
Ajudava a treinar o time de volei durante o verdo. Seu tempo livre era infinito se gerenciasse
bem a propria agenda. Ir ao supermercado podia levar varias horas se ela esbarrasse com
algum amigo. Recortava artigos de revistas para compartilhar com a irma. Até mesmo entrara
para o clube de leitura da mae, até que comegaram a ler livros sérios demais para tornar a
coisa divertida.

Por outro lado, o ritmo apressado do trabalho em Atlanta impedia que Sara pensasse
demais em sua vida. Normalmente, quando terminava de ditar os prontudrios, a unica coisa
que conseguia fazer era se arrastar para casa e tomar um banho antes de adormecer no sofa.
Seus dias de folga eram igualmente desperdicados com o que ela agora percebia serem tarefas
completamente desnecessarias. Seus afazeres eram coisas que podiam ser tiradas do caminho
rapidamente. Ela marcava almogos e jantares de forma a nao ter muito tempo sozinha consigo
mesma. Sozinha com seus pensamentos.

Todas as muletas psicoldgicas costumeiras haviam desaparecido no pordo da funeraria de



Brock. Uma autépsia certamente exigia muita ateng¢do, mas depois de certo ponto, o0s
movimentos tornavam-se mecanicos. Medir, pesar, fazer a bidpsia, registrar. Nem Allison
Spooner nem Jason Howell haviam deixado quaisquer pistas extraordinarias com suas mortes.
A tUnica coisa que os unia era a faca usada para mata-los. As punhaladas eram quase idénticas
— cada qual feita por uma lamina pequena e afiada que havia sido torcida antes de ser
removida para garantir o maximo de dano.

E com relacio a Tommy Braham, Sara encontrara um unico artigo de destaque: o rapaz
tinha uma pequena mola de metal no bolso da frente dos jeans, o tipo que normalmente se
encontrava em canetas esferograficas.

A luz do corredor foi acesa de repente. Cathy gritou:

— Essa louca nio vai se lavar sozinha.

— Sim, mamd3e. — Sara fuzilou a pia da cozinha com os olhos. Hare aparecera para jantar,
mas ela imaginava que aquela variedade toda fora destinada a Will. Cathy adorava cozinhar
para uma plateia agradecida, e Will certamente se encaixava em tal descri¢io. A mae usara
cada peca de porcelana da casa, servindo café em xicaras com pires, o que Sara achara fofo até
a mie informar para toda a mesa que Sara lavaria cada peca. Hare zurrara como um burro
diante da cara que ela havia feito.

— Experimente dar uma torcidinha no nariz enquanto olha para elas — sugeriu Tessa,
entrando na cozinha. Vestia uma camisola amarela armada que formava uma barraca por cima
de sua barriga.

— Vocé podia se oferecer para me ajudar.

— Eu li na revista People que agua de louga suja faz mal para o bebé. — Ela abriu a
geladeira e olhou para as montanhas de comida que havia 14 dentro. — Vocé devia ter assistido
ao filme com a gente. Foi engragado.

Sara se recostou na cadeira outra vez. Ndo estava com disposi¢io para uma comédia
romantica no momento.

— Quem ligou?

Tess deslocou os potes de Tupperware que cobriam as prateleiras.

— Foi a ex de Frank. Lembra-se de Maxine? — Sara fez que sim. — Ele ainda se recusa a ir
para o hospital.

Frank sofrera um infarto leve na delegacia aquela tarde. Por sorte, Hare estava na
lanchonete do final da rua, ou as coisas talvez tivessem sido bem piores. Cinco anos antes,
Sara teria corrido para a cabeceira de Frank. Hoje, quando recebera a noticia na agéncia
funeraria, a Unica coisa que conseguira sentir fora tristeza.

— O que Maxine queria?

— O mesmo de sempre. Se queixar de Frank. Ele é um velho tolo e cabecudo. — Tessa
colocou um pote de chantilly sobre a mesa e voltou a geladeira. — Vocé esta bem?

— S6 cansada.

— Eu também. Estar gravida d4 trabalho. — Ela se sentou em frente a Sara com uma coxa

de galinha frita na mio. Enfiou-a dentro do chantilly.

— Me diga, por favor, que vocé ndo vai comer isso.

Tessa lhe ofereceu a coxa.

Mesmo duvidando do préoprio bom senso, Sara experimentou a mistura absurda.

— Uau. E meio salgado e meio doce a0 mesmo tempo. — Passou a coxa de volta para a
irma.



— Pois é, ndo é? — Tessa a mergulhou outra vez no pote de chantilly e deu uma mordida.
Mastigou, pensativa. — Sabe, eu rezo por vocé todas as noites.

Sara riu antes de pensar no que estava fazendo. Desculpou-se o mais rapido que pode.

— Fu sinto muito. E s6 que...

— FE s6 que o qué?

Sara achou que aquele seria um momento tio bom quanto qualquer outro para ouvir a
verdade.

— Naio achei que vocé acreditasse nessas coisas de verdade.

— Eu sou missiondria, sua imbecil. O que vocé acha que eu venho fazendo da minha vida
nos ultimos trés anos?

Sara estava tendo dificuldade em sair do buraco cada vez mais profundo que havia cavado
para si mesma.

— Achei que vocé quisesse ir para a Africa ajudar criangas. — Ela nio sabia mais o que
dizer. A irma sempre tinha curtido a vida. Algumas vezes, a sensa¢ao era de que Tessa curtia a
vida por elas duas. Sara sempre tinha se concentrado nos estudos e, depois, no trabalho.
Enquanto isso, Tessa namorara quem quisera, dormira com quem bem entendera e nunca se
desculpara por isso. — Vocé tem de admitir que ndo é a missionaria padrao.

— Talvez nao — ela concordou —, mas a gente precisa acreditar em alguma coisa.

— E dificil acreditar num Deus que deixaria o meu marido morrer nos meus bragos.

— Do chio ndo passa, mana. Se alguém atirar uma corda para vocé, é bom comegar a
subir.

Cathy dissera a mesma coisa a Sara assim que ela perdera Jeffrey.

— Eu fico feliz por vocé ter encontrado alguma coisa que lhe dé paz.

— Eu acho que vocé também encontrou alguma coisa. — Tessa tinha terminado a coxa de
galinha, mas agora usava o osso como colher para comer mais chantilly. — Vocé esta diferente
de quando chegou aqui. Esta fazendo o trabalho que quer fazer.

— Nao sei, nao.

— Onde esta Will?

Sara deu um gemido.

— Nao comece com isso outra vez.

— Da préxima vez que o vir, tire esse eldstico do cabelo. Vocé fica mais bonita com ele
solto.

— Por favor, pare.

Tessa estendeu o brago e tomou a mao da irma.

— Posso lhe dizer uma coisa?

— Contanto que nao sejam conselhos sobre correr atras de homens casados.

Ela apertou a mao de Sara.

— Eu realmente sou muito apaixonada pelo meu marido.

Sara respondeu com um cauteloso:

— OK.

— Eu sei que vocé acha Lem chato, sério demais e dono da verdade e, pode acreditar, ele
pode ser todas essas coisas, mas mil vezes por dia eu ou¢o uma musica ou penso em alguma
coisa engracada, ou o papai faz uma das piadinhas idiotas dele e a primeira coisa que me passa
pela cabeca é: “Eu quero contar isso para o Lem.” E eu sei que do outro lado do mundo ele
estd pensando a mesma coisa. — Ela fez uma pausa. — E isso o amor, Sara, quando tem tantas



coisas a nosso respeito que a gente s6 quer que uma pessoa no mundo saiba.

Sara recordava essa sensacdo. Era como estar embrulhada num cobertor quentinho.

Tessa riu.

— Meu Deus, eu vou comegar a chorar. Quando Lem chegar em casa, vai achar que eu sou
uma doida.

Sara colocou a mio por cima da de Tessa.

— Eu fico feliz de vocé ter encontrado alguém. — Suas palavras eram sinceras. Percebia que
a irma estava feliz. — Vocé merece ser amada.

Tessa sorriu com certa malicia.

— Vocé também.

Sara riu.

— Eu cai direitinho nessa.

— E melhor eu ir para a cama. — Ela gemeu ao se levantar. — Lave as mios. Vocé esta
fedendo a galinha com chantilly.

Sara cheirou as mios. A irma tinha razdo. Ela olhou outra vez para a pia cheia, pensando
que era melhor comecar a lavar a louca para poder ir se deitar. Gemeu tio alto quanto gemera
Tessa ao se levantar da mesa. Suas costas doiam de ter passado o dia todo com o corpo
inclinado. Seus olhos estavam cansados. Vasculhou o armario debaixo da pia atras de
detergente, esperando que a mae estivesse sem nenhum, para ter uma desculpa valida para
deixar a louga para a manha seguinte.

— Droga — resmungou Sara, encontrando-o atrds de uma caixa cheia de p6 para a
maquina de lava-loucas que a mie nunca tinha aberto. Ouviu passos no corredor. — Voltou
para pegar o chantilly? — perguntou. Tessa ndo respondeu, mas Sara tinha certeza de que ela
estava la. — Nao va me dizer que veio me ajudar. — Ela foi até o corredor e ndo viu Tessa e,
sim Will Trent.

— FEi.

Ele estava de pé no meio do corredor. A maleta de couro pendia ao lado do corpo. Havia
algo de diferente nele que Sara ndo conseguiu exatamente decifrar. Parecia igual. Até mesmo
vestia as mesmas roupas que Sara o vira usando pelos altimos dois dias. Mas algo estava
definitivamente errado. Uma tristeza 6bvia emanava dele.

Fez sinal para que ele viesse até a cozinha.

— Entre. — Sara colocou o detergente liquido sobre a bancada. Will permaneceu préximo a
porta da cozinha.

— Eu sinto muito — disse ele. — Sua irma abriu a porta para mim. Eu estava espiando pela
portinhola tentando descobrir se vocés ainda estavam acordados. Eu sei que esta tarde. — Ele
parou, parecendo estar com dificuldade para engolir. — Bem tarde.

— Esta tudo bem?

Num gesto nervoso, ele passou a maleta de uma das mios para a outra, e de volta outra
vez.

— Por favor, diga a sua mae que eu sinto muito por nao ter chegado a tempo para o jantar.
Tinhamos muito o que fazer, € eu...

— Tudo bem, ela entende.

— As autoépsias... — Ele parou outra vez, secando a testa com a manga. Os cabelos estavam
molhados da chuva. — Eu estava pensando, enquanto vinha para cd, que talvez o assassinato
de Jason tenha sido uma copia.



— Nio — discordou ela. — Os ferimentos foram idénticos. — Sara fez uma pausa. Era
6bvio que algo de muito ruim havia acontecido. — Vamos nos sentar, estd bem?

— Esta tudo bem, eu...

Ela se sentou a mesa.

— Ora, vamos. O que foi?

Ele se virou rapidamente e olhou para a porta de entrada. Ela percebeu que ele nio queria
estar ali, embora parecesse incapaz de partir.

Por fim, Sara tomou sua mio e o puxou até a cadeira. Ele se sentou, a maleta sobre o colo.

— Eu sinto muito por isso.

Ela inclinou o corpo para a frente, resistindo ao desejo de segurar a mao dele.

— Sente muito pelo qué?

Ele engoliu em seco outra vez. Ela deixou que ele falasse no seu proprio tempo. Sua voz saiu
baixa no aposento amplo:

— Faith teve o bebé.

Sara levou a mao a boca.

— Ela esta bem?

— Esta, estd 6tima. Os dois estao bem. — Ele tirou o celular do bolso e mostrou a foto de
um recém-nascido de rosto vermelho com um gorrinho de tricoé cor-de-rosa. — Acho que é
menina.

Faith havia dado o peso do bebé assim como o seu nome na mensagem.

— “Emma Lee” — disse Sara.

— Trés quilos e oitocentos gramas.

— Will...

— Eu encontrei isto. — Ele colocou a maleta em cima da mesa e abriu as fechaduras. Ela

viu uma pilha de papéis e um saco para provas com um lacre vermelho. Ele tirou um caderno
de capa plastica azul de dentro de um dos bolsos. P6 preto para a captura de impressoes

digitais salpicava a capa. — Eu tentei limpar — avisou ele, esfregando a sujeira na frente do
suéter. — Eu sinto muito. Estava no carro de Allison e eu... — Ele folheou as paginas,
mostrando a letra cheia de rabiscos. — Eu nio consigo — disse ele. — Eu simplesmente ndo
consigo.

Ela se deu conta de que Will ndo olhara para ela nem uma vez desde que entrara na
cozinha. Ele carregava um peso tdo grande de derrota, como se cada palavra saida de sua boca
lhe causasse dor.

A bolsa de Sara encontrava-se sobre a bancada. Ela se levantou e pegou seus 6culos de
leitura.

— A mamae fez um prato para vocé. Por que ndo come alguma coisa enquanto eu comego a
ler isto?

Ele fitou o caderno que se encontrava a sua frente.

— Na verdade, eu nao estou com fome.

— Vocé ja perdeu o jantar. Se ndo comer essa comida, minha mae ndo vai perdoa-lo nunca.

— Eu realmente nio...

Sara abriu a estufa. Mais uma vez, a mae havia cozinhado para um exército, dessa vez carne
assada, batatas, couve, vagem e ervilha. O pio de milho estava embrulhado em papel de
aluminio. Sara colocou o prato na frente de Will, entdo voltou para pegar talheres e um
guardanapo. Serviu um copo de cha gelado e foi pegar limao na geladeira. Ja que estava em pé,



ligou o forno para esquentar a torta de cereja que se encontrava sobre a bancada.

Sentou-se em frente a Will e abriu o caderno. Olhou para ele por cima dos 6culos. Ele ainda
nio havia se mexido.

— Coma — disse ela.

— Eu realmente...

— Vamos combinar o seguinte — comegou ela —, vocé come. Eu leio. — Ela o fitou,
deixando claro que nio ia ceder.

Relutante, Will ergueu o garfo. Ela esperou até que ele mordesse uma batata para abrir o
caderno em espiral.

— O nome dela esta na parte de dentro da capa, junto com a data: primeiro de agosto. —

Sara foi até a primeira pagina. — “Primeiro de agosto. Dia um”. — Ela folheou as paginas. —
Cada registro segue o mesmo formato. Dia dois, dia trés... — Ela passou direto ao fim. — Até
o dia 104.

Will ndao fez comentarios. Ele estava comendo, mas ela percebeu que estava tendo
dificuldade para engolir. Sara ndo podia imaginar sua frustracio em precisar ter o diario lido
para ele. Claramente considerava aquilo um fracasso pessoal. Ela queria lhe dizer que a culpa
nio era dele, mas era 6bvio que pedir a ajuda de Sara ja exigira tanto dele que ela ndo queria
correr o risco de pressiona-lo ainda mais.

Ela voltou a primeira pagina.

— “Dia um” — repetiu. — “Prof. C estava sarcastica hoje. Chorei depois por uns vinte
minutos. Ndo conseguia parar. Fiquei superirritada na aula do Prof. K porque, atras de mim,
D ficava passando bilhetinhos para V e eu ndo conseguia me concentrar porque eles ficavam
rindo.”

Ela virou a pagina.

— “Dia dois. Me cortei feio raspando a perna. Doeu o dia todo. Me atrasei dois minutos
para o trabalho, mas L ndo disse nada. Fiquei o dia todo na paranoia de que ele fosse berrar
comigo. Nio aguento quando ele fica zangado.”

Sara continuou a ler, paginas e mais paginas dos pensamentos de Allison sobre L na
lanchonete, e sobre ], que havia esquecido que era para os dois se encontrarem para almocar.
Cada anota¢do descrevia os sentimentos de Allison com relacio a situagcido, mas nunca em
grandes detalhes. Ela estava feliz, triste ou deprimida. Costumava chorar, normalmente por
um periodo de tempo que parecia ser extraordinariamente longo, considerando as
circunstancias. Apesar das revelacdes emocionais, havia algo de clinico na narrativa, como se a
menina fosse uma observadora assistindo a propria vida passar.

Ler o diario inteiro levou mais de uma hora. Will terminou o jantar, entio comeu a maior
parte da torta. Dobrou as mios sobre a mesa e fitou a parede diretamente a sua frente. Andou
de um lado para o outro até se dar conta de que a distragdo tornava a leitura dela mais lenta.
Quando a voz de Sara comegou a falhar, ele pegou um copo d’agua gelada para ela. Em algum
momento, ele se deu conta da louga dentro da pia e ela foi em frente com a leitura para
encobrir a vergonha que sentiu quando ele abriu a torneira e comecou a lavar. As pernas dela
comegaram a ficar dormentes por passar tanto tempo sentada. Acabou em pé ao lado dele na
pia, de maneira a parecer que o ajudava. Will ja havia lavado todas as panelas e tabuleiros e
estava pegando a porcelana quando Sara finalmente chegou ao ultimo registro.

— “Dia 104. O trabalho foi bem. Concentracdo ruim o dia todo. Dormi nove horas ontem
a noite. Tirei um cochilo de duas horas no almoco. Devia ter estudado. Me senti culpada e



deprimida o dia todo. Sem noticia de J. Acho que ele me odeia agora. Nio que eu o culpe.” —
Ela olhou para Will. — E s6 isso.

Ele ergueu os olhos do prato de pio que segurava.

— Eu contei todas as folhas. Sao 250.

Ela olhou a capa e notou o numero de folhas contidas. A garota ndo havia arrancado
nenhuma. Sara lhe disse:

— Ela parou de escrever duas semanas antes de morrer.

— Algo aconteceu ha duas semanas que ela ndo quis anotar.

Sara colocou o caderno em cima da mesa e pegou uma toalha. Will estava fazendo um
trabalho muito mais minucioso do que Sara jamais havia feito. Ia trocando a agua com
frequéncia e secava tudo enquanto trabalhava. Nio sobrava muito espaco em cima das
bancadas, entdo ele foi tentando adivinhar onde tudo era guardado. Sara teria de verificar tudo
outra vez e colocar panelas e tabuleiros nos lugares apropriados, mas nao queria fazer isso na
frente de Will.

Ele viu a toalha na mao dela.

— Pode deixar comigo.

— Me deixe ajudar.

— Acho que ja ajudou bastante. — Ela achou que ele fosse deixar a coisa por ai, mas Will
lhe disse: — Esta sendo pior hoje do que de costume.

— O estresse € um fator contribuinte: quando se estd cansado ou quando acontece algo de
teor emocional.

Ele esfregou com forca o prato que se encontrava em suas maos. Sara percebeu que ele nio
se dera ao trabalho de arregacar as mangas. Os punhos do suéter estavam encharcados.

— Eu venho tentando instalar um sistema de esgoto novo na minha casa. E por isso que
estou com pouca roupa limpa.

Sara vinha esperando algum comentario desses, sem sequéncia légica, mas torcera para que
ele se segurasse s6 mais um pouco.

— Meu pai construiu esta casa com dinheiro de gente que tenta fazer instalagées hidraulicas
por conta proépria.

— Talvez ele possa me dar umas dicas. Tenho quase certeza de que a vala que comecei a
cavar esta cheia d’agua a esta altura.

— Vocé nao blindou a vala? — Sara parou de secar o prato. — Isso é perigoso. Nio se deve
cavar mais do que 1,20 metro sem escorar as laterais.

Ele a olhou de soslaio.

— Eu sou filha do meu pai. Me ligue quando voltar para Atlanta. Eu sei me virar direitinho
com uma retroescavadeira.

Ele pegou um pratinho de pao.

— Acho que ja me fez favores suficientes para um bom tempo.

Sara observou o reflexo dele na janela acima da pia. Ele estava de cabeca baixa,
concentrado no que fazia. Ela esticou a mao e soltou o rabo de cavalo. Os cabelos cairam
sobre os ombros.

— Va se sentar — disse ela. — Eu termino a louga.

Will ergueu a vista para olha-la, entdo deu uma segunda olhada. Ela achou que ele fosse
dizer alguma coisa, mas em vez disso ele pegou outro prato e mergulhou na agua. Sara abriu a
gaveta para guardar os talheres. O cabelo despencou sobre o rosto. Ela ficou agradecida pelo



disfarce.

— Eu detesto deixar louga espalhada — disse ele.

Ela buscou um pouco de leveza.

— Naio deixe minha mae ouvir isso. Nunca mais deixa vocé ir embora.

— Eu tive uma mae adotiva chamada Lou, certa vez. — Will esperou até ela erguer os olhos
em dire¢ao a janela. — Ela trabalhava o dia todo num supermercado, mas vinha para casa ao
meio-dia para fazer o meu almoco, independente do que acontecesse. — Ele enxaguou o prato
e o entregou a Sara. — Ela sempre chegava em casa depois que eu ja tinha ido me deitar, mas
uma noite eu a ouvi chegar. Fui até a cozinha e 14 estava ela, de uniforme. Era marrom, e justo
demais para ela. Ela estava de pé na frente da pia. Estava cheia de pratos e de lougas e restos
de comida do almogo. Eu ndo havia feito nada enquanto ela estava fora. S6 assistido a TV o

dia todo. — Olhou mais uma vez para o reflexo de Sara. — Lou estava ali, olhando para
aquela bagunca toda na pia e chorando de solugar. Aquele tipo de pranto que se chora com o
corpo todo. — Ele pegou o prato seguinte da pilha. — Eu entrei naquela cozinha e lavei cada

prato que consegui encontrar e, pelo resto do tempo que passei com ela, eu nunca mais a fiz
limpar nada do que eu sujava.

— Ela tentou adotar vocé?

Ele riu.

— Esta brincando? Ela me deixava sozinho o dia todo, a ndo ser pela hora do almocgo. Eu
tinha 8 anos. Me tiraram de 14 quando o orientador da escola notou que eu ndo aparecia na
aula havia dois meses. — Ele puxou o tampio da pia. — Mas ela era uma senhora bacana.
Acho que a deixaram ficar com uma crianga mais velha.

Sara fez a pergunta antes de conseguir se deter:

— Por que vocé nunca foi adotado? Vocé era bebé quando entrou no sistema.

Will manteve a mao debaixo do fluxo da dgua enquanto ajustava a temperatura. Ela achou
que fosse ignorar a sua pergunta, mas ele finalmente respondeu:

— De inicio, meu pai tinha a minha guarda. O estado me levou embora depois de alguns
meses. Tinham boas razées para isso. — Ele tampou o ralo para que a pia voltasse a encher. —
Fiquei algum tempo no sistema do Estado, ai um tio meu apareceu e tentou me levar para
casa. Ele tinha boas inten¢des. Eu espero que tivesse. Mas ndo tinha condi¢bes de cuidar de
uma crian¢a naquele momento da vida. Eu vivia indo e vindo da casa dele, indo e vindo de
lares temporarios e do orfanato. Acabou que ele desistiu. A essa altura eu estava com 6 anos e
era tarde demais.

Sara ergueu os olhos. Will fitava seu reflexo outra vez.

— Vocé ja ouviu falar na regra dos 6 anos, nio é? Vocé e seu marido estavam tentando
adotar, vocé ja deve ter ouvido falar disso.

— Ja. — Sara sentiu um bolo se formar na garganta. Nao conseguiu olhar para ele. Secou o
pires outra vez, embora nem uma gota permanecesse na superficie. A regra dos 6 anos. Ouvira
a frase em sua clinica pediatrica muito antes de Jeffrey sugerir que eles adotassem. Uma
crianga que ja estivesse no sistema por mais de seis anos era considerada maculada. Um
excesso de coisas ruins ja teria acontecido com ela a essa altura. Suas lembrancas ja estavam
fixadas demais, seus comportamentos, muito enraizados.

Havia anos, alguém em Atlanta também ouvira essa adverténcia. Provavelmente de um
amigo, ou talvez até mesmo do confiavel médico da familia. Tinha ido ao orfanato, visto Will
Trent, com 6 anos, e decidido que ele estava destrocado demais.



Ele perguntou:

— Esse diario lhe soa como o diario de uma garota de 21 anos?

Sara teve de pigarrear para conseguir falar.

— Naio sei direito. Eu ndo conhecia Allison. — Ela se forcou a pensar na pergunta. — Me
parece um pouco esquisito.

— Naio soa como uma coisa do tipo “Querido Diario”. — Ele passou para a ultima pilha de
pratos. — Parece mais uma longa lista de queixas sobre pessoas, professores, o emprego, a
falta de dinheiro, o namorado.

— Ela me soa meio lamurienta — admitiu Sara.

— Uma pessoa reclama para que outras sintam pena dela. Ela parecia deprimida?

— Naio tenho a menor davida. O diario deixa claro que ela estava passando por um periodo
bem dificil. Tentou se matar uma vez, o que indica ao menos um episédio depressivo no
passado dela.

— Talvez ela tenha feito um pacto suicida com Jason e com uma terceira pessoa.

— Essa é uma maneira bem ruim de morrer para quem quer se matar. Comprimidos seriam
bem mais faceis. Enforcamento. Pular de um prédio. Além disso, eu acho que, se houvesse um
pacto, eles se matariam juntos.

— Encontrou algum indicio do uso de drogas em Tommy, Allison ou Jason?

— Nenhum sinal externo. Eram saudaveis, com o peso na média ou acima da média. As
amostras de sangue estio a caminho do Central. Teremos algum retorno de uma semana a dez
dias.

— Charlie e eu brincamos com uma teoria de que Jason pudesse estar envolvido no
assassinato de Allison. Temos quase certeza de que o assassino o usou como isca para atrai-la

até o lago. Ou, pelo menos, a letra dele. — Ele fechou a dgua e secou as maos nos jeans
enquanto caminhava em direcdo a maleta. — Isto estava enfiado dentro do diario.

Sara pegou o saco plastico de provas que ele lhe deu. Havia um bilhete dentro.

— O papel me parece familiar. — Ela leu as palavras: — “Quero falar com vocé. Nos

encontramos no lugar de sempre.”
Will acrescentou a frase do bilhete de suicidio:
— “Quero que acabe.”
Sara sentou-se a mesa.
— Jason escreveu o bilhete de Allison.
— Ou ele escreveu o bilhete todo para outra pessoa, e essa pessoa rasgou a metade inferior

e a deixou dentro do sapato de Allison como um aviso para ele. — Ele percebeu o problema.
— Mas por que ele estava dentro do caderno, entdo?
— Naio € a toa que o seu cérebro estd cansado. — A cabeca de Sara estava comecando a

doer s6 de pensar a respeito.

Will tirou outro saco plastico de dentro da maleta.

— Encontrei isto no armario do banheiro de Tommy. Charlie fez um teste de campo, mas
nio tem certeza do que tem dentro.

Sara girou o frasco de comprimidos para ler o rétulo através do plastico.

— Que estranho.

— Eu tinha esperanca de que vocé soubesse o que era.

— “Tommy, ndo tome nenhum desses” — leu ela. — Nao sou especialista em caligrafia,
mas me parece que foi Allison quem escreveu isto. Por que ela diria a Tommy para ndo toma-



los? Por que ndo joga-los fora, simplesmente?
Will ndo lhe ofereceu uma resposta imediata. Sentou-se de volta na cadeira, olhando fixo

para ela.

— Talvez sejam veneno, mas se vocé tivesse veneno, por que esfaquearia alguém no
pescogo?

— O que sdo estas letras ao pé da etiqueta? — Sara desprendeu os 6culos de leitura da
camisa de forma a poder ler. — C-P-H. O que quer dizer?

— Faith tentou procurar as iniciais pelo computador, mas ndo sei direito o quanto a busca
foi eficaz. A foto que eu tirei ndo estava muito boa e... — Ele apontou para a cabeca, como se
houvesse algo de errado com ela. — Bem, vocé sabe que eu nio fui muito util.

— Vocé ja fez exame de vista?

Ele a olhou confuso, como se ela devesse ser mais esperta que aquilo.

— Nao preciso de 6culos. Eu tive isso a vida toda.

— Vocé tem dores de cabeca quando 1€? Sente ndusea?

Ele deu uma ligeira encolhida de ombros e fez que sim. Ela percebeu que ndo ia conseguir
muito mais do que isso sobre o assunto.

— Devia consultar um oftalmologista.

— Como se eu fosse conseguir ler o cartaz com as letras.

— Ora, meu anjo, eu posso jogar uma luz nos seus olhos e ver se as suas lentes tém foco.

O termo afetuoso pairou desconfortavel entre eles dois. Will a fitou. Suas maos estavam
sobre a mesa. Ele girava a alianga nervosamente no dedo.

Sara se apressou em esconder seu constrangimento. Agarrou o frasco de comprimidos e o
ergueu para ele.

— Olhe para as letras mitdas para mim. — Will a olhou nos olhos por mais um instante
antes de focar o frasco que ela segurava. — Agora, fique parado. — Com todo o cuidado, ela
colocou seus oOculos no rosto dele, entdo ergueu o frasco de comprimidos outra vez. —
Melhorou?

Will obviamente ndo queria, mas olhou para o frasco ainda assim. Olhou outra vez para
Sara, surpreso, antes de voltar a focar o frasco.

— Esta mais nitido. Continua dificil de ler, mas melhorou.

— Porque vocé precisa de 6culos para leitura. — Ela colocou o frasco de volta na mesa. —
Va4 até o pronto-socorro quando voltar para Atlanta. Ou nés podemos ir ao meu antigo
consultério amanha. Vocé ja deve ter visto a clinica pediatrica na frente da delegacia. Eu

costumava ter cartazes especiais para... — Sara sentiu 0 queixo cair.

— O que foi?

Ela pegou os 6culos de volta e voltou a ler as letrinhas da etiqueta.

— C-P-H. Clinica Pediatrica Heartsdale. — Sara viera pensando em todos os motivos
ilegais que podia haver por tras daquele frasco de comprimidos e em nenhum dos motivos
legais. — Isto daqui faz parte de um ensaio clinico. Elliott deve estar realizando um na clinica.

— Um ensaio de qué?

Ela explicou:

— As empresas farmacéuticas fazem ensaios clinicos com drogas que desejam colocar no
mercado. Pagam voluntarios para participarem desses estudos. Tommy deve ter se oferecido,
embora eu nio consiga vé-lo se enquadrar nos protocolos. Se existe uma regra que governa
todos esses estudos é que os participantes tém de dar o seu consentimento esclarecido. Nao



havia forma de Tommy poder fazer isso.

Will mostrou-se cético.

— Tem certeza de que € isso?

— O ntmero no topo da etiqueta. — Ela apontou para o frasco. — E um estudo duplo-
cego. Cada pessoa registrada recebe um numero aleatério criado por um computador, que
determina se ela vai receber a droga de verdade ou um placebo.

— Vocé ja fez algum estudo como esse?

— Ja fiz alguns no Grady, mas eram ligados a traumas ou cirurgias. Usamos via intravenosa
e injecdes. Nio tinhamos placebos. Nao distribuimos comprimidos.

— Mas funcionava da mesma maneira que um ensaio clinico normal?

— Eu imagino que os procedimentos e os relatorios sejam iguais, mas estdvamos
trabalhando em situacdes de trauma. Os protocolos para a inclusio dos voluntarios eram
diferentes.

— Como funciona quando nio se estd num hospital?

Sara colocou o frasco de volta sobre a mesa.

— As farmacéuticas pagam médicos para realizarem estudos para a gente ter mais um
remédio para redug¢do do colesterol que funciona tio bem quanto outras vinte drogas de
redu¢do do colesterol que ja estio no mercado. — Ela se deu conta de que havia erguido a voz.
— Eu sinto muito. Estou com tanta raiva. Elliot conhece Tommy. Sabe que é deficiente.

— Quem é Elliot?

— O homem para quem eu vendi a clinica. — Sara ndo parava de balangar a cabeca,
incrédula. Ela havia vendido a clinica para Elliot para que as criancas da cidade pudessem
receber cuidados, nio serem submetidas a experimentos como cobaias. — Isso ndo faz sentido.
A maioria dos ensaios clinicos nem envolve criancas. E perigoso demais. Os hormonios delas
ainda ndo estio plenamente desenvolvidos. Elas processam medicamentos de forma diferente
dos adultos. E é quase impossivel conseguir o consentimento dos pais para que os filhos sejam
testados com drogas experimentais a ndo ser que eles estejam fatalmente doentes e seja a
ultima tentativa desesperada para salva-los.

— E o seu primo? — perguntou Will.

— Hare? O que ele tem a ver com isso?

— Ele é médico de adultos, nao é? Quer dizer, os pacientes dele sio adultos, correto?

— Sim, mas...

— Lena me disse que ele aluga um consultério na clinica.

Sara se sentiu como se tivesse levado um soco, mas sem saber de onde veio. Seu primeiro
instinto foi defender Hare, mas entdo se lembrou daquele carro imbecil que ele a forgara a ver
debaixo da chuva torrencial. Ela havia visto um BMW 750 num showroom de Atlanta ser
vendido por mais de 100 mil délares.

— Sara?

Ela apertou um labio de encontro ao outro para se impedir de falar. Hare, na clinica dela,
empurrando comprimidos para cima das suas criangas. A trai¢do a cortou como vidro.

Will perguntou:

— Quanto um médico pode ganhar administrando um ensaio clinico?

Sara teve dificuldade em formar as palavras.

— Centenas de milhares de dolares? Milhdes, se sair por ai dando palestras em
conferéncias.



— O que os pacientes recebem?

— Participantes. Eu ndo sei. Depende de em qual estagio o estudo se encontra e por quanto
tempo € preciso participar.

— Existem fases diferentes?

— F baseado em risco. Quanto mais baixa a fase, mais alto o risco de seguranca. A fase um
€ limitada a, aproximadamente, dez ou quinze pessoas. Os participantes podem ganhar de 10 a
15 mil dolares, dependendo do estudo, se precisa de interna¢do ou nido. A fase dois se expande
para umas duzentas ou trezentas pessoas que recebem entre 4 ou 5 mil cada uma. A fase trés é
menos perigosa, entdo a quantia é menor. Eles inscrevem milhares de pessoas por centenas de
dolares. — Ela deu de ombros. — A quantidade de dinheiro que se ganha depende de quanto
tempo o estudo dura, se precisam de vocé por alguns dias ou por alguns meses.

— Quanto tempo duram os ensaios grandes?

Sara colocou a mao em cima do caderno de Allison. Nao era de se estranhar que a menina
estivesse obcecada em registrar seus humores.

— De trés a seis meses. E é preciso apresentar diarios documentando o seu progresso. Faz
parte da documentagdo de apoio para estudarem as reagOes adversas. Querem saber do seu
humor, do seu grau de estresse, se vocé esta dormindo e quanto estd dormindo. Sabe aquelas
adverténcias que a gente ouve no final dos comerciais de remédios? Isso sai diretamente dos
diarios. Se uma pessoa reclamar de dores de cabeca e irritabilidade, isso tem de ser incluido.

— Entdo, se Allison e Tommy estivessem envolvidos num ensaio clinico, os cadastros de
ambos estariam na clinica?

Ela fez que sim.

Will levou um instante para pensar naquilo. Pegou o frasco outra vez.

— Naio acho que isto va ser suficiente para eu conseguir um mandado de busca.

— Vocé ndo precisa de um.
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Lena ouvia o barulho constante de agua pingando. Abriu a boca em torno da mordaga como se
pudesse apanhar as gotas. A lingua estava tdo inchada que teve medo de engasgar. A
desidratacdo impedia que seu corpo suasse. A unica coisa que a ajudava a lutar contra o frio
eram os tremores, € seus musculos estavam tdo fracos que se recusavam a obedecé-la. Quando
apertou o botdo da luz no relégio, o fulgor azul iluminou as raias vermelhas do punho como se
fossem marcas queimadas sobre sua carne.

Ela mudou de posi¢do, tentando tirar parte do peso de cima do ombro. Sentar-se ndo era
uma opg¢do. O aposento rodava demais. Ou seus bracos doiam ou uma dor intensa percorria
suas pernas quando ela tentava. Como as maos e os pés estavam amarrados, cada movimento
exigia dela uma coordenagdo que ja nao possuia. Fitou a escuriddo, pensando na ultima vez
que saira para correr la fora. Fazia um calor fora de época. O sol estivera alto no horizonte e
enquanto corria ao redor da pista da faculdade, podia sentir o calor atacar o seu rosto, depois
suas costas. O suor pingava do corpo. Sua pele estava quente. Seus musculos, em perfeito
estado. Se pensasse naquilo tempo suficiente, quase podia ouvir seus ténis na pista de corrida.

Nio eram ténis numa pista de borracha. Eram sapatos em degraus de madeira.

Lena se esforcou para escutar os passos descendo até o pordo. Viu uma fresta de luz por
debaixo da porta, a sua frente. Umn som de coisa raspando indicava que um objeto pesado
estava sendo deslocado: metal sobre concreto. Provavelmente uma estante para armazenagem.
A fresta de luz brilhou ainda mais forte por debaixo da porta. Lena fechou os olhos enquanto
ouvia uma chave girar na tranca. A porta foi escancarada, e Lena abriu os olhos lentamente,
permitindo que se acostumassem as cegantes luzes fluorescentes.

De inicio, viu uma auréola ao redor da cabe¢a da mulher, mas logo os tracos de Darla
Jackson entraram em foco. Lena viu seu cabelo com mechas e as unhas postigas.
Estranhamente, a primeira coisa que passou pela cabeca de Lena foi se perguntar como ela fora
capaz de assassinar duas pessoas com tanta violéncia sem quebrar as unhas. Devia refazé-las
todas as noites.

Darla desceu os blocos de concreto empilhados que serviam de degraus até a parte mais
baixa do pordo. Ajoelhou-se no chido, a frente de Lena, verificando a corda para certificar-se
de que ainda estava bem apertada. Incongruentemente, colocou a mio na testa de Lena.

— Ainda esta com a gente?

Lena s6 conseguia fita-la. Mesmo que a boca nido estivesse amordagada, duvidava muito



que conseguisse dizer qualquer coisa para a enfermeira. A garganta estava seca demais. O
cérebro estava tendo dificuldade em se ater a um unico pensamento de cada vez. Nio
conseguia formar as palavras para articular suas perguntas. Por que Darla havia feito aquilo?
Por que matara Jason? Por que matara Allison? Nao fazia sentido.

— Vocé esta no porao da clinica.

Darla pressionou os dedos no pulso de Lena, para todos os efeitos agindo como uma
enfermeira preocupada em vez de uma assassina cruel. Horas atras, Lena interrompera Darla
limpando o sangue do taco que fora golpeado contra a parte posterior da cabega de Jason
Howell. Estivera lavando as luvas que usara com 4gua sanitaria, na tentativa de esconder
provas. E agora estava checando o pulso de Lena e tentando ver se ela estava com febre.

Darla lhe disse:

— Isto daqui é um tipo de abrigo antiaéreo, de protecdo contra tornados ou algo assim. —
Ela olhou para o relogio por mais alguns segundos. — Eu duvido que Sara se lembre de que ele
existe. Encontrei hd algum tempo, enquanto procurava um lugar para guardar umas pastas.

Lena olhou o comodo. Com a luz acesa, podia ver as paredes de concreto, a pequena porta
de metal. Darla estava certa. Estavam num bunker.

— Eu nunca gostei muito de Tolliver — disse a enfermeira. — Sei que um monte de gente
culpou vocé pelo que aconteceu, mas ele sabia ser filho da puta, pode acreditar.

Lena continuou a fita-la, perguntando-se por que a mulher estava escolhendo justamente
aquele momento para desnudar sua alma.

— E Sara nao é melhor. Acha que € a rainha da cocada preta s6 porque tem aquele diploma
de medicina. Eu fui baba dela quando era pequena. Nio passava de uma sabe-tudo.

Lena ndo se deu ao trabalho de discordar.

— Eu nunca quis matar vocé — disse Darla. Lena sentiu um barulho de risada dentro da
garganta que saiu mais parecido com um gemido. — Eu s6 preciso sair dessa cidade, e sei que
vocé ndo vai me deixar fazer isso se eu a soltar.

Ela estava certa quanto a isso.

— O papai teve um infarto. — Ela se sentou sobre os calcanhares. — Vocé sabe que Frank ¢é
meu pai, ndo sabe?

Lena sentiu as sobrancelhas subirem. Um fluxo de adrenalina fez com que seu cérebro
pensasse pela primeira vez em horas. Frank mencionara a filha quando deixavam o local do
homicidio de Allison Spooner. Serd que sabia que Darla cometera o crime? Ele certamente
andara encobrindo coisas para ela. Lena nem conseguia se lembrar de todas as coisas que ele
escondera de Will. A fotografia. O telefone de Tommy. O telefonema para a Emergéncia.
Estivera Frank se referindo a isso quando dissera que Lena nio era capaz de enxergar o que
estava bem a sua frente? Cristo, ele tinha razdo. Ela ndo era capaz de reconhecer a verdade
nem quando estava na cara dela. Quantas outras pistas havia deixado de ver? Quantas outras
pessoas iam se machucar porque Lena era cega a tal ponto?

— Vocé trouxe bolsa?

A pergunta foi tdo estranha que Lena pensou estar ouvindo coisas.

— Carteira? — perguntou Darla. — Onde vocé guarda suas chaves?

Lena nao respondeu.

— Nao da para eu sair da cidade nessa merda desse Accord. A luz do motor esta acendendo
hd semanas. Pensei em comprar um carro novo quando os cheques compensassem, mas... —
Ela verificou os bolsos de Lena e achou o chaveiro. A chave de casa estava nele, além das



chaves do Town Car de Frank e do Celica dela. — Tem algum dinheiro com vocé?
Lena fez que sim, porque de nada adiantaria mentir.
Darla verificou o bolso traseiro de Lena e sacou duas notas de vinte.

— Bem, acho que isso da para a gasolina. — Ela enfiou o dinheiro no bolso da frente do
uniforme. — Vou ter que pedir um dinheiro para o papai. Eu realmente detesto fazer isso. —
Ela alisou o tecido cor-de-rosa do uniforme. — Acho que devia sentir algum remorso pelo que

aconteceu, mas a verdade é que eu s6 ndo quero ser pega. Ndo posso ir para a cadeia. Nao
posso ficar presa desse jeito.

Lena continuou a encara-la.

— Se eles tivessem me deixado em paz e ficado de bico calado, nada disso teria acontecido.

Lena tentou engolir. Podia ouvir o coracdo bater daquele jeito esquisito, dando cambalhotas
dentro do peito. Devia estar mais desidratada do que pensava. As mios e os pés estavam
dormentes. As pernas formigavam. O corpo estava parando de bombear o sangue para as
extremidades de maneira a manter o essencial funcionando.

— Papai e eu ndo nos damos muito bem. — Darla enfiou a m3o no bolso da frente do
jaleco. — Eu tenho a sensacdo, na maioria dos dias, de que ele preferiria que vocé fosse filha
dele, mas ninguém escolhe a propria familia, escolhe? — Ela sacou uma seringa. — Isto daqui
€ Midazolam. Vai diminuir a ansiedade e fazer vocé dormir. Eu sinto muito nio ter o bastante
para fazer vocé dormir para sempre, mas isto vai tornar as coisas mais faceis. Vocé ndo vai
viver por muito mais tempo; talvez umas cinco ou seis horas. Essa infec¢ao na sua mao esta se
espalhando muito rapido. Ja deve até estar sentindo o corag¢do desacelerar.

Lena sentiu a garganta tentar engolir.

— O que costuma acontecer é que o corpo vai parando de funcionar. Seus nervos
enlouquecem. Normalmente a dor é enorme. As vezes vocé estd acordada para sentir; as vezes,
nao. Vai querer a inje¢ao?

Lena olhou para a seringa. Que tipo de escolha era aquela?

— Ninguém vai vir salvar vocé. A clinica s6 abre na segunda-feira e, até 14, s6 o cheiro é
que vai dizer a eles que vocé esta aqui. — Ela olhou por cima do ombro. — Acho que eu devia
deixar a porta a mostra para nio terem de procurar muito. Algumas das pessoas daqui nio sdo
tao ruins assim.

Lena tentou falar, tentou formar as unicas palavras que importavam naquilo tudo: por qué?

— O que?

Lena voltou a grunhir as palavras. Seus labios ndo fechavam por causa da mordaca, mas a
pergunta soou clara o bastante aos seus ouvidos.

— Por queé?

Darla sorriu. Compreendeu o que Lena estava lhe perguntando, mas nio estava disposta a
dar uma resposta. Em vez disso, repetiu a oferta, agitando a seringa no ar.

— Vai ou nao vai querer?

Lena balancou a cabeca com veeméncia. Nio podia apagar. Nio podia desistir. Sua
consciéncia era a unica coisa sobre a qual tinha algum controle.

Darla tirou a tampa de seringa e enfiou a agulha no braco de Lena mesmo assim.
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Sara aguardou em seu carro até que Will descesse do apartamento em cima da garagem. Ele
lhe pedira alguns minutos para vestir roupas que estivessem menos sujas do que as que usara o
dia inteiro. Sara aproveitara o tempo para recobrar a compostura. A raiva se abrandara, mas
ela teria engrenado o carro e ido direto a casa de Hare naquele momento se nao fosse por Will.
Por que estava surpresa pelo primo estar envolvido com uma coisa tdo suja? Hare jamais
escondera o fato de que gostava de ter dinheiro. Sara também gostava, mas ndo se dispunha a
vender a alma para isso.

A porta do carro abriu. Will se enfiou atras do volante. Estava usando uma camisa branca
de abotoar e jeans limpos. Olhou para ela com uma expressio estranha.

— Vocé lavou as minhas roupas?

Sara riu diante de tal sugestio.

— Nao.

— Todas as minhas roupas estao lavadas. E passadas. — Ele beliscou o vinco dos jeans. —
E engomadas.

Ela s6 conhecia uma pessoa que passava jeans a ferro.

— Eu sinto muito. Minha mae curte lavar roupa. Eu nido sei explicar.

— Tudo bem — disse ele, mas, pela tensdo na voz, ela percebeu que ele ficara ligeiramente
incomodado.

— Ela baguncou alguma coisa?

— Nio. — Ele ajustou o assento de maneira que a cabeca nio ficasse encostada no teto. —
E s6 que nunca ninguém lavou as minhas roupas para mim. — A marcha exigia certa
experiéncia, mas ele a decifrou rapidamente, engatando o motor. Desligou os limpadores de
para-brisas enquanto embicava em dire¢io a rua. A chuva dera uma trégua. Sara conseguia
enxergar a lua espiando por entre as nuvens.

— Eu estava pensando no bilhete de suicidio — disse ele.

— O que tem ele?

— E se Jason o tivesse escrito e fosse para Allison deixa-lo em algum lugar para ser
encontrado por alguém?

— Acha que estavam chantageando alguém?

— E possivel — respondeu Will. — Talvez Allison tenha mudado de ideia a respeito da
chantagem sem falar com Jason.



— Entdo ela rasga a parte de baixo do bilhete, o pedaco que diz “Quero que acabe” para
deixar no local de entrega para o assassino?

— S6 que o assassino ja estava decidido a mata-la. Ele a seguiu até o bosque. Sabemos que é
oportunista. Usou um cobertor quando matou Jason. Talvez tenha enxergado o bilhete como
outra oportunidade. — Will olhou para Sara. — O bilhete falso estava na caligrafia de Jason,
no local da morte de Allison. A nio ser pelo fato de Tommy ter se enfiado nesta histéria toda,
a primeira pessoa a ser entrevistada teria sido o namorado.

Ela finalmente juntou as coisas.

— O assassino queria incriminar Jason pelo assassinato de Allison. Se eles estavam
tentando chantagea-lo, isso certamente o livraria de Jason.

— Me fale sobre esses ensaios clinicos. Como funcionam?

— S3o complicados e ndo sdo de todo ruins. — Ela sentiu necessidade de dizer a ele: — Nos
precisamos de ensaios clinicos. Precisamos de remédios novos e de novas descobertas, mas as
empresas farmacéuticas sdo corporacdes com acionistas e CEOs que gostam de ser pagos. Tem
mais dinheiro para se encontrar o proximo Viagra do que para curar o cancer. — Ela
acrescentou, desanimada: — Fora que é bem mais lucrativo tratar doencas como cancer de
mama do que preveni-lo, em primeiro lugar.

Will diminuiu a velocidade. Mesmo sem chuva, a rua continuava inundada.

— Eles ndo precisam do Viagra para financiar tudo relacionado ao cancer?

— No ano passado, as principais empresas farmacéuticas gastaram 73 bilhoes de délares
em propaganda e menos de 29 bilhdes em pesquisa. Me diga vocé qual é o foco delas.

— Pelo visto vocé sabe um bocado sobre isso.

— FE uma das coisas que me irritam profundamente — admitiu ela. — Eu nunca quis
canetas gratis e blocos com o logotipo de remédios. Eu queria remédios que funcionassem e
que fossem acessiveis aos meus pacientes.

Will parou o carro.

— Sabe, eu acho que estou indo na dire¢ao errada.

— E um circulo.

Ele deu ré, entdo fez o retorno. Sara sabia exatamente onde estavam. Se tivessem seguido
mais alguns metros, teriam passado no seu antigo endereco.

— Entdo — continuou Will —, como funciona? A companhia farmacéutica tem uma droga
nova que quer testar, e ai?

Ela ndo conseguiu pensar em uma forma de lhe agradecer a gentileza, entdo, em vez disso,
respondeu a sua pergunta:

— Existem dois tipos: drogas de afluéncia, ou de estilo de vida, e drogas de necessidade. —
Ele a olhou com algum estranhamento. — Eu nio estou inventando isso. E uma designagio da
induastria farmacéutica. Drogas de necessidade eram as que nos testivamos no Grady. Sdo as
indicadas para doencas sérias, com risco de vida, ou doengas cronicas. Normalmente,
universidades e hospitais de pesquisa lidam com drogas de necessidade.

Ele desacelerou o carro outra vez para atravessar as aguas profundas.

— E as de afluéncia?

— Geralmente, quem lida com essas sdo o seu médico ou laboratério normal. Existe toda a
espécie de anuncios nas revistas de medicina. A pessoa faz um requerimento para ser
responsavel por um estudo. Se for aprovada, a empresa farmacéutica faz os arranjos e paga
tudo. Anudncios de TV, de radio e impressos. Arquivistas e moveis de escritorio. Canetas e



papel. Ai, quando a coisa termina, a empresa paga o médico para dar a volta ao mundo
falando o quanto a droga é fabulosa, insistindo o tempo todo que ele é incorruptivel porque
nio possui acdes da empresa. — Ela pensou em Elliot e nas férias que ele tirara no feriado de
Ac¢do de Gracas. — E ai é que estd o grosso da grana. Nio nas agdes, na expertise. Se vocé
estiver envolvido na fase inicial de um estudo, pode ganhar centenas de milhares de dodlares s6
por abrir a boca.

— Entdo por que um médico ndo iria querer fazer uma coisa assim se pode ganhar tanto
dinheiro?

— Porque, se vocé fizer a coisa direito, ndo tem tanto dinheiro assim envolvido. Quer dizer,
sim, ganha-se dinheiro, mas o que se esta fazendo é burocracia, nio medicina. Todos nos
sabemos que é um mal necessario, mas pode ser um lado muito negativo do negdcio. Alguns
médicos montam fabricas de pesquisas. Os representantes dos laboratérios os chamam de
“grandes apostadores”, igualzinho a Las Vegas. As clinicas desses médicos podem ter
cinquenta estudos rolando ao mesmo tempo. Tem um punhado desses no centro de Atlanta,
convenientemente localizados perto do abrigo para pessoas sem-teto.

— Eu aposto que tem um monte de alunos da faculdade doidos para ganhar um dinheiro
rapido.

— Alguns dos meus pacientes indigentes se inscrevem em um estudo apés o outro. E a tinica
coisa que impede que eles morram de fome. Mas é um 6timo negdcio para quem faz a coisa
direito. Existem sites na internet para cobaias profissionais. Essas viajam pelo pais inteiro
faturando 70, 80 mil délares por ano.

— Os médicos ndo rastreiam os pacientes para se certificarem de que nio estdo se
aproveitando do sistema?

— A tnica coisa que vocé tem de fazer é mostrar a identidade; as vezes, nem isso. Eles
colocam o seu nome numa ficha. Dai em diante, vocé se torna um nuamero. Tudo o que
coletam a seu respeito € vocé quem relata. Vocé pode dizer a eles que é um corretor da bolsa
que sofre de insonia e refluxo quando na verdade é um bébado sem-teto atras de dinheiro. Eles
ndo verificam seus antecedentes. Nao existe uma base de dados central com esses nomes.

— Entdo Tommy responde a um desses andncios e tenta se inscrever em um desses ensaios.
E ai?

— Eles fariam uma avaliacdo médica e psicoldgica nele. Existem critérios diferentes para
cada estudo, e cada participante precisa se adequar as suas diretrizes ou protocolos. Se vocé for
bastante inteligente, consegue entrar num ensaio na base da malandragem.

— Tommy nio era bastante inteligente.

— Nio, e ndo teria passado na avaliagdo psicoldgica se ela tivesse sido feita direito.

— O médico ndo seria encarregado disso?

— Talvez sim, talvez ndo. Ha bons médicos por ai que fazem a coisa direito, mas os ruins
nunca nem veem os participantes dos ensaios. Estes ndo passam de papelada para ser
aprovada. Normalmente, esses médicos vao ao consultério no domingo e “analisam” todos os
trezentos casos antes do representante que controla o estudo aparecer na segunda de manha.

— Quem cuida de tudo, entdo? As enfermeiras?

— As vezes, mas nio é exigido que tenham qualquer treinamento médico. Existem
organizagoes de pesquisa clinica que oferecem equipes temporarias para médicos que realizam
estudos. Pelo menos essas equipes tém algum treinamento. Teve um médico no Texas cuja
esposa tocou o estudo inteiro. Ela acidentalmente trocou a droga sendo testada pelo remédio



do cachorro. Outro médico colocou a amante no comando. Ela disse aos participantes que
tomassem uma dose dupla caso se esquecessem de alguma, e metade deles acabou com danos
permanentes no figado.

— Certo, entdo Tommy passa na avaliaciao psicologica. E depois?

— Ele passa pelos exames médicos. Ele era saudavel; tenho certeza de que passou nessa
parte. Em seguida, recebe os comprimidos. Tem de escrever um didrio. Se apresentar para
fazer exames de sangue e de urina, ou s6 mesmo para constar, provavelmente uma vez por
semana. A pessoa que o atende pega o didrio dele e o proprio relatério, o que sdo chamados de
anotacdes da fonte, e passa os dois para o registro de caso. O médico s6 vé o registro de caso.

— Em que momento o sistema falharia?

— Exatamente no ponto que vocé mencionou. Tommy obviamente teve uma reagido a
medicacdo. Estava batendo boca com as pessoas, coisa que sabemos pelos boletins de
ocorréncia da policia. A alteracdo de humor teria aparecido no didrio dele. Quem quer que o
estivesse entrevistando durante as visitas ao consultério imediatamente saberia que algo estava
errado.

— E se essa pessoa quisesse esconder o fato de que Tommy estava tendo problemas?

— Ela poderia mentir no formulario de registro de caso. Esses sio preenchidos no
computador e transmitidos diretamente para a empresa farmacéutica. Ninguém saberia que
havia qualquer coisa de errado a ndo ser que comparassem isso com o material da fonte, que é
encaixotado e armazenado assim que o estudo chega ao fim.

— Acabaria com o estudo, o fato de Tommy estar surtando?

— Na3o necessariamente. O médico poderia classificar Tommy como uma violagdo de
protocolo. Isso quereria dizer que ele ndo se adequava as diretrizes para estar inscrito no
estudo. O que, considerando a deficiéncia dele, nio devia mesmo se adequar.

— E quanto a Allison?

— A tentativa de suicidio deveria té-la eliminado, mas, se ela ndo relatou isso por conta
propria, eles ndo saberiam.

— Quem se prejudica por Tommy ter se inscrito no estudo?

— Ninguém, na verdade. Sempre se pode alegar ignorancia para o comité de ética. Por lei,
todo estudo precisa ter um conselho de avalia¢do interna encarregado de observar os padroes
de ética. Sio compostos de gente da comunidade. Médicos, advogados, empresarios locais. E
sempre um padre ou pastor, por algum motivo.

— O comité de ética também recebe pagamento da empresa farmacéutica?

— Todo mundo recebe pagamento da empresa farmacéutica.

— E quanto a Tommy? Quando ele receberia o dinheiro dele?

— Ao final do estudo. Se pagassem antes, a maioria nao voltaria.

— Entdo, se o estudo estivesse chegando ao fim, Tommy tinha um pagamento em vista.
Assim como Allison. Talvez Jason Howell.

Sara ndo queria pensar em quem tinha a maior motivacido financeira naquela confusdo
sordida toda.

— No caso de um ensaio de trés meses, seria possivel que cada um deles estivesse esperando
de 2 a 5§ mil délares pela participacio.

Will embicou no estacionamento da clinica. Colocou a marcha em ponto morto.

— Qual é o problema, entio? Temos médicos ganhando um monte de dinheiro.
Participantes sendo pagos. Tommy ndo deveria ter participado do estudo, mas isso nido



invalidaria o estudo como um todo. Por que alguém mataria duas pessoas por causa disso?

— A chave vai estar em descobrirmos quantos outros participantes estavam tendo
alteracdes de humor como as de Tommy. Allison estava deprimida. D4 para ler isso no diario
dela. Tommy vinha agindo de maneira diferente ultimamente, se metendo em discussdes
quando nunca tinha feito isso antes. Ele se matou na cadeia. Nao quero aliviar o lado de Lena,
mas ele podia estar suicida por causa da medica¢do. Num estudo, se resultar em um conjunto
de eventos adversos, ele é imediatamente interrompido.

— Entdo seria do interesse do médico nao ter um desses conjuntos de eventos adversos. Pelo
menos, nao se ele estivesse esperando ganhar muito dinheiro com o ensaio.

Sara franziu os labios, pensando em Hare.

— Isso.

Ela olhou pela janela, para a clinica. A porta da frente estava iluminada pelos faréis. Ela
podia ver a disposi¢do familiar da recepgio.

Will saltou do carro e deu a volta para abrir a porta para ela.

— Eu provavelmente nao deveria entrar com vocé. Eu sei que vocé é a proprietaria legitima
e que tenho sua permissio e tudo o mais, mas a lei é muito severa com relagdo a eu olhar
prontudrios médicos. Vocé vai ter de fazer o papel da cidada consciente e me contar o que
encontrou.

— Fechado — concordou ela, embora lhe tenha ocorrido que ele ndo ajudaria muito lendo
os registros de qualquer forma.

Sara caminhou até a porta da frente com as chaves na mao. Ndo conseguia se lembrar da
ultima vez que estivera dentro do prédio, mas nido teve tempo para pensar. Ao enfiar a chave
na fechadura, ela se virou em direcao a delegacia. O movimento foi natural, algo que fizera
todas as manhas porque Jeffrey costumava esperar do outro lado da rua para se certificar de
que ela entrara em seguranga.

A luz dos postes brilhava forte, o ar noturno estava revigorante, finalmente livre da chuva.
Ela viu uma sombra de pé ao lado da janela do escritério de Jeffrey. O homem se virou. Sara
conteve um grito. Seus joelhos comegaram a ceder.

Will saltou do carro.

— Sara?

Ela correu sem pensar, passando por Will aos empurrées, descendo o morro em dire¢do a
delegacia.

— Jeffrey! — gritou ela, sabendo que era ele. Os ombros largos. Os cabelos escuros. O jeito
de andar, igual a um ledo pronto para o ataque. — Jeffrey! — Ela tropecou ao chegar ao
estacionamento. O asfalto rasgou seus jeans. As palmas das maos ralaram.

— Tia Sara? — Jared correu para ela com as mesmas passadas faceis do pai. Ele se ajoelhou
a frente dela, as maos sobre seus ombros. — Vocé esta bem?

— Achei que vocé fosse... — Ela levou a mido ao rosto de Jared. — Vocé se parece... — Ela
atirou os bragos ao redor dos ombros dele e o puxou para si, o mais perto que pode. Sara ndo
conseguiu evitar. Chorou como uma crianga. Todas as recordagdes que vinha sufocando havia
tanto tempo retornaram num turbilhdo. Era quase demais para ela.

Jared afagou suas costas, acalmando-a.

— Esta tudo bem — sussurrou. — Sou eu.

A voz do pai. Sara queria fechar os olhos e fingir. Perder-se completamente. Quantas vezes
estivera ali naquele estacionamento com Jeffrey? Quantas manhas haviam vindo de carro



juntos para o trabalho, se despedindo com beijos naquele mesmo estacionamento? Entdo ele
ficava de pé na porta da delegacia olhando-a subir o morro, certificando-se de que ela entrara
em seguranca. Algumas vezes ela podia sentir seus olhos a seguirem e precisava usar de toda a
for¢a de vontade para nao atravessar a rua correndo atras de mais um beijo.

— Vocé estd bem? — perguntou Jared. Havia um tremor em sua voz. Ela o estava
assustando. — Tia Sara?

— Eu sinto muito. — Ela deixou as maos cairem sobre o colo. Nio sabia por que estava se
desculpando, mas continuou a repetir as palavras: — Eu sinto muito.

— Esta tudo bem.

— Eu pensei que vocé fosse... — Ela ndo conseguiu terminar a frase. Ndo conseguiu dizer o

nome do pai dele.

Jared a ajudou a se levantar.

— A mamae diz que eu sou igual a ele.

Sara nio conseguia controlar as lagrimas que escorriam pelo seu rosto.

— Quando vocé descobriu?

— F meio dificil de esconder.

Ela riu, o som agudo e desesperado aos seus ouvidos.

— O que esta fazendo aqui?

Ele olhou para Will. Sara nio o notara se aproximar. Ele permaneceu a alguns metros,
obviamente tentando nio se intrometer. Ela lhe disse:

— Este é... — Ela se fog¢ou a pronunciar o nome. — Este é o filho de Jeffrey, Jared Long.
Jared, este é Will.

As maos de Will estavam enfiadas bem fundo nos bolsos. Ele acenou com a cabega para o
rapaz.

— Jared.

— Por que esta aqui? — perguntou Sara. — E por causa de Frank?

Jared cocou a sobrancelha com o polegar e o indicador. Sara observara Jeffrey fazer o
mesmo gesto inameras vezes. Queria dizer que estava perturbado, embora ndo soubesse
exatamente como falar a respeito. Jared olhou para Will outra vez. Havia algo acontecendo
entre os dois que Sara ndo estava conseguindo acompanhar.

Ela repetiu a pergunta.

— Por que esta aqui?

A voz de Jared falhou.

— O carro dela esta aqui. Eu nio sei onde ela esta.

— Quem? — perguntou Sara, embora ja soubesse a resposta. O Celica de Lena estava no
estacionamento.

— Era para ela ter chegado em casa seis horas atras. — Ele dirigiu suas palavras a Will. —
Eu estive no hospital. Tentei entrar em contato com Frank. Ndo consigo encontrar ninguém
que saiba onde ela esta.

— Naio — ofegou Sara.

— Tia Sara... — Jared estendeu os bracos em dire¢do a ela, mas ela colocou a mio em seu
peito, empurrando-o para tras.

— Vocé nao pode estar namorando ela.

— Nao é o que vocé pensa.

— Eu ndo quero saber. Esta errado.



Ele tentou abraca-la outra vez.

— Tia Sara...

Ela chegou para tras, trombando com Will.

— Vocé nio pode fazer isso.

— Nao é o que vocé pensa.

— Nao é o que eu penso? — exigiu ela, a voz ficando mais alta diante da raiva. — E o que
eu estou pensando, Jared? Que vocé esta dormindo com a mulher que assassinou o seu pai?

— Nao é...

Will agarrou Sara pela cintura enquanto ela voava em direcdo a Jared.

— Ela o matou! — gritou Sara, afastando Will com um empurriao. — Ela matou o seu pai!

— Ele se matou!

Ela ergueu a mao para lhe dar um tapa. Jared permaneceu completamente imo6vel olhando-a
de frente, esperando o golpe. De sua parte, Sara sentiu-se imobilizada. Nao podia bater nele,
mas tampouco conseguia baixar a mao. Dividia o ar que os separava como uma lamina
esperando a queda.

— Ele era policial — disse Jared. — Conhecia os perigos.

Sara deixou a mao cair porque agora queria machuca-lo de fato.

— Foi isso que ela lhe disse?

— E o que eu sei, tia Sara. Meu pai amava ser policial. Estava fazendo o trabalho dele, e
isso fez com que ele fosse morto.

— Vocé ndo sabe quem ela é de verdade. Vocé é jovem demais para entender do que ela é
capaz.

— Eu nao sou jovem demais para saber que a amo.

As palavras dele foram como um soco no peito de Sara.

— Ela o matou — sussurrou Sara. — Vocé nao sabe o que ela tirou de mim. De vocé.

— Eu sei mais do que vocé pensa.

— Naio, nio sabe.

A voz de Jared tornou-se aspera:

— Ele estava fazendo o trabalho dele, emputeceu as pessoas erradas e ninguém poderia té-lo
impedido. Nem vocé, nem Lena, nem eu, nem ninguém. Ele tomava as proprias decisoes. Era
dono de si. Além de teimoso como o diabo. Uma vez que decidia uma coisa, nio havia forma
de fazé-lo desistir de fazer exatamente o que queria.

Sara ndo se deu conta de que caminhava para tras até sentir Will atras dela. Agarrou o
braco dele, for¢ando-se a nao fraquejar.

— Ela distorceu a histéria para vocé sentir pena dela.

— Nao ¢ isso.

— Ela é mestre em manipular as pessoas. Vocé nao consegue enxergar isso agora, mas €
verdade.

— Pare de dizer isso. — Jared tentou pegar a mao dela. — Eu a amo. E Jeffrey a amava,
também.

Sara nao podia mais conversar com ele. Nao podia estar ali. Virou-se para Will, enterrando
a cabeca em seu peito.

— Me tire daqui. Por favor, s6 me leve para casa.

— Naio podem ir embora — disse Jared. — Eu preciso da sua ajuda.

Will manteve o braco ao redor de Sara enquanto a conduzia até o outro lado da rua.



Jared correu para alcanca-los.

— Precisam me ajudar a encontra-la. Eu ndo sei onde ela esta.

A voz de Will foi dura.

— Vocé precisa se afastar, filho.

— Alguém cortou os pneus dela. Ela ndo esta atendendo o celular.

Will manteve o brago em torno de Sara, ajudando-a a subir o morro. Ela olhou para baixo,
para a relva do gramado da frente. As raizes haviam sido arrancadas pela agua. Torrdes de
lama iam escorregando por baixo de seus sapatos.

— Ela me ligou do celular as seis da tarde — disse Jared. — Falou que estaria em casa em
uma hora. — Ele tentou impedir a passagem deles, mas Will o afastou com uma das maos. —
Ela pediu demissdo! — gritou ele. — Ela me disse que se demitiu!

Haviam chegado ao estacionamento da clinica. Will abriu a porta do carro e ajudou Sara a
entrar.

Jared bateu com a mio no capo.

— Por favor! Ela sumiu! Alguma coisa esta errada! — Ele contornou o carro correndo e se
ajoelhou diante da porta aberta. As maos unidas como se rezasse. — Por favor, tia Sara. Por
favor. Vocés precisam me ajudar a encontra-la. Alguma coisa esta errada! Eu sei que alguma
coisa esta errada.

Havia tanta angustia no rosto dele que Sara se sentiu fraquejar. Olhou para Will, viu a
preocupagao em seu semblante.

A voz dele saiu grave, serena, ao dizer a ela:

— Ela ndo se comunicou comigo.

Jared estava chorando.

— Por favor, apenas olhe na clinica para mim. Eu sei que a mdo dela estava doendo hoje de
manha. Talvez tenha ido pedir ajuda. Talvez tenha desmaiado ou esteja passando mal ou...

Sara fechou os olhos por um instante, tentando separar as emog¢des. Queria muito ir
embora, nunca mais ouvir o nome Lena Adams enquanto estivesse viva.

— Sara — disse Will. Nio foi uma pergunta, foi mais uma admissao de culpa.

— Va — disse ela. De nada adiantaria lutar.

Will tomou seu rosto entre as maos para que ela o olhasse.

— Eu ja volto, estd bem? S6 vou verificar a clinica para ele.

Sara nao respondeu. Will fechou a porta do carro, e ela se recostou no assento. O motor
estava desligado, mas a lua estava tao resplandecente no céu que ela ndo precisou dos fardis
para enxergar os dois homens na porta da frente da clinica. Lena nem precisava estar presente
para controlar os homens de sua vida. Ela como um stcubo, seu canto de sereia nublando a
logica deles.

Will olhou para Sara enquanto virava a chave na fechadura. Ela estudou Jared com algum
distanciamento. Era mais magro do que o pai. Os ombros ndo haviam ganhado volume. Os
cabelos eram mais compridos do que os de Jeff, maior do que ele usara no ensino médio. Uma
imagem surgiu de repente na mente de Sara: a mdo de Lena agarrando os cabelos de Jared.
Agora ela havia tirado tudo. Seu rastro de destruicao passara arrasando cada pedago do legado
de Jeffrey.

Sara virou a cabeca enquanto os dois homens entravam na clinica. Ndo conseguia mais
olhar para Jared. Doia demais. Doia demais até mesmo estar ali. Deslizou por cima da marcha
e se enfiou atrds do volante. Apertou o botdo para dar partida no motor. Nada aconteceu. Will



levara a chave.

Sara saltou do carro, deixando a porta aberta. Ergueu os olhos para a lua cheia. Brilhava
com uma luz extraordindria, iluminando o solo a sua frente. Recordou-se de uma carta da
Guerra Civil que Jeffrey lera para ela havia muito tempo. Fora escrita por uma esposa solitaria
para o marido soldado. Ela se perguntava se a mesma lua estaria brilhando sobre seu amado.

Sara caminhou até os fundos da clinica. Havia uma placa com o nome de Hare, mas sua
raiva com relac¢do ao ensaio clinico ja se dissipara havia muito tempo. Nio conseguia se fazer
sentir a menor compaixao por Allison Spooner ou Jason Howell ou mesmo pelo pobre Tommy
Braham, que de alguma forma se vira metido no meio daquilo tudo. Todas as suas emog¢des
haviam se reduzido a uma dor embagada. Até mesmo seu 6dio por Lena se fora. Tentar deté-la
era como lutar contra moinhos de vento. Nao havia nada que Sara pudesse fazer para deté-la.
Se o mundo desabasse, Lena continuaria de pé. Sobreviveria a todos eles.

O quintal atras da clinica se transformara num pogo de lama. Elliot ndo se dera ao trabalho
de conservar coisa alguma. As mesas de piquenique haviam sido retiradas, o balan¢o fora
desmontado. As flores do campo que Sara plantara com a mie tinham morrido havia muito.
Ela foi até a margem do riacho. Ele se transformara num rio aquela altura, o chiado das aguas
revoltas abafando qualquer outro som. O imenso bordo que proporcionara tanta sombra ao
longo dos anos caira para dentro da correnteza. Sua copa mal alcangava o outro lado do rio.
Enquanto Sara olhava, torrdes de terra iam caindo dentro d’agua e eram rapidamente levados
embora. Seu pai a trouxera para pescar naquelas dguas. Havia um campo de rochas a um
quilometro rio abaixo, onde os bagres nadavam para dentro e para fora dos redemoinhos.
Tessa adorava escalar até o topo do granito para se deitar sob o sol. Algumas das pedras
chegavam a 3 metros de altura. Sara imaginava que estivessem submersas agora. Tudo naquela
cidade, por mais forte que fosse, acabava sendo levado pela agua.

Sara ouviu um galho quebrar atras dela. Virou-se. Uma mulher de uniforme cor-de-rosa de
enfermeira encontrava-se a alguns metros. Estava sem folego. A maquiagem estava borrada, o
rimel formava circulos escuros abaixo dos olhos. As unhas vermelhas posticas em seus dedos
estavam lascadas e quebradas.

— Darla — reconheceu Sara. Nio via a filha mais velha de Frank havia anos. — Vocé estd
bem?

Darla parecia reticente. Olhou por cima do ombro.

— Vocé soube do papai, imagino.

— Ele ainda esta se recusando a ir ao hospital?

Ela fez que sim, mais uma vez olhando para tras.

— Talvez vocé pudesse me ajudar a convencé-lo, fazer com que ele deixe que realizem
alguns exames.

— Eu provavelmente nao sou a melhor pessoa para isso no momento.

— Ele andou irritando vocé?

— Naio, eu s6... — Sara sentiu a ficha comegar a cair. Eram quase trés da manha. Nio
havia motivo concebivel para Darla estar ali. — O que esta acontecendo?

— Meu carro enguicou. — Darla olhou por cima do ombro pela terceira vez. Ndo estava
olhando para a clinica. Olhava para a delegacia. — Vocé pode me dar uma carona até a casa
do papai?

Sara sentiu O corpo reagir a um perigo que ndo conseguia identificar completamente. O
coracdo batia descompassado. A boca estava sem saliva. Aquilo ndo estava certo. Nada



daquilo estava certo.

Darla fez sinal para que Sara caminhasse na frente dela até o estacionamento. Seu tom
endureceu.

— Vamos.

Sara levou a mido a nuca, pensando em Allison Spooner no lago, na maneira como sua
cabeca fora segurada enquanto a faca deslizava para dentro de sua garganta.

— O que vocé fez?

— Eu s6 preciso dar o fora daqui, estd bem?

— Por queé?

O tom de Darla endureceu ainda mais.

— Apenas me dé a chave do seu carro, Sara. Eu ndo tenho tempo para isso.

— O que vocé fez com aqueles meninos?

— A mesma coisa que vou fazer com vocé se ndo me der a porra da chave. — Uma luz
refletiu na altura da cintura de Darla, logo surgiu uma faca em sua mio. A lamina devia ter
uns 9 centimetros de comprimento. A ponta havia sido afiada até deixd-la com um aspecto
ameacgador. — Eu ndo quero machucar vocé. Apenas me dé a chave.

Sara deu mais um passo para trdas. Seu pé afundou na margem arenosa. O panico lhe
agarrou a garganta como se fosse uma mao. Ela havia visto do que Darla era capaz com aquela
faca. Sabia que a mulher nao tinha escripulos em matar.

— Me dé a chave.

Sara ouviu o rugir do rio aumentar por tras dela. Onde estava Will? Por que estava
demorando tanto? Ela olhou para a esquerda e para a direita, tentando decidir para onde
correr.

— Nao — disse a mulher, como se lesse seus pensamentos. — Eu nio vou machucar vocé.
S6 quero a chave.

Sara mal conseguia falar.

— Nao esta comigo.

— Nao minta para mim. — Darla olhou para a delegacia outra vez. Ndo olhara para a
clinica uma unica vez. Ou ja havia cuidado de Will e de Jared ou ndo sabia que estavam la
dentro. — Naio seja idiota, querida. Vocé ja viu do que eu sou capaz.

A voz de Sara tremia quando perguntou:

— O que vai acontecer se eu a der para vocé?

Darla deu um passo a frente, diminuindo o espago entre elas. A lamina continuava firme em
sua mao. Ela estava agora a menos de 1 metro de distancia. Dentro do raio de ataque.

— Ai vocé pode ir andando para casa, para a sua mamae e o seu papai, € eu vou embora.

Sara teve uma sensacdo de alivio momentaneo antes de a realidade atingi-la. Nio podia
funcionar dessa forma. Ambas sabiam que Sara ndo iria para casa. Ela atravessaria a rua até a
delegacia e contaria tudo o que havia acontecido. Darla nio chegaria nem aos limites da
cidade antes de ser cercada por cada patrulha do condado.

A mulher repetiu:

— Me dé a chave. — Sem aviso, cortou o ar com a lamina. O metal sibilou quando passou
diante do rosto de Sara. — Agora, merda.

— Esta bem! Estd bem! — Sara enfiou a mao trémula no bolso, mas os olhos continuaram
fixos na faca. — Eu lhe dou a chave se vocé me disser por que os matou.

Darla a estudou com frieza.



— Eles estavam me chantageando.

Sara deu um pequeno passo para tras.

— O ensaio?

O braco da outra relaxou, mas a ladmina continuava préxima.

— Os alunos desistiam, nao apareciam quando deviam. Eu consegui que Jason tirasse
sangue o dobro de vezes e que escrevesse um diario a mais. Ele trouxe Allison, depois eles
envolveram Tommy na histéria. N6s iamos rachar o dinheiro meio a meio. Ai eles ficaram
gananciosos e decidiram que queriam ficar com tudo.

Sara nio conseguia desviar os olhos da faca.

— Vocé estava tentando culpar Jason pela morte de Allison.

— Vocé sempre foi esperta.

— Hare sabia?

— Por que vocé acha que eu vou sair da cidade? Ele encontrou a documenta¢ao de Tommy.

Disse que ia dar parte para o comité de ética. — Pela primeira vez, ela demonstrou
arrependimento. — Eu ndo queria que Tommy se machucasse. Ele ndo sabia de nada. Eu nao
podia permitir que olhassem demais para os relatérios de caso.

— Tommy estava tomando o dobro de comprimidos — chutou Sara. — Ele se inscreveu

duas vezes, entdo tomava uma dose dupla. Por isso o humor dele ficou alterado. Foi por isso
que ele se matou, nio foi?

— Para mim chega de perder tempo com vocé. — Ela estendeu o brago. A lamina estava a
poucos centimetros da garganta de Sara. — Me dé a chave.

Sara se permitiu outra olhada rapida para a clinica. A porta continuava fechada.

— Nao esta comigo.

— Nao minta para mim, sua vaca. Eu vi vocé no carro.

— Eu nao...

Darla saltou. Sara deu um passo para tras, erguendo o braco para se defender. Sentiu a
lamina abrir sua pele, mas nenhuma dor se seguiu. A tnica coisa que conseguiu sentir foi um
panico de parar o coracdo quando o solo cedeu subitamente sob seus pés, atirando as duas de
costas no chao.

Sara bateu com for¢a na terra. Darla se aprumou, erguendo a lamina acima da cabeca. Sara
tentou se afastar desajeitadamente, virando-se de brucos instintivamente antes de se dar conta
de que aquela fora a posi¢do exata na qual Allison Spooner se encontrava quando a lamina
fora enterrada em seu pescoco. Tentou virar-se outra vez, mas Darla era pesada demais.
Agarrou a nuca de Sara. Sara empurrou com as maos, chutou com os pés, fez tudo o que pode
para sair de debaixo da mulher.

Em vez de sentir a ldmina ser enterrada em sua carne, Sara sentiu a terra tremer, o solo
mais uma vez cedendo por baixo dela. Teve outra sensagio de queda livre. O rugido do rio
ficou ainda mais forte quando aterrissou de cara na agua gelada. Sara arquejou enquanto o frio
a abragava. A agua lhe invadiu a boca e os pulmdes. Nao conseguia distinguir se estava de
cabeca para cima ou para baixo no rio. Os pés e as maos nao tocavam nada sélido. Ela se
debatia, tentando encontrar ar, mas algo a segurava para baixo.

Darla. Sentia as mdos da mulher agarrarem-lhe a cintura, os dedos se enterrarem em sua
pele. Sara lutou, esmurrando as costas da outra com as maos. Os pulmodes gritavam dentro do
peito. Deu uma joelhada com toda a forca que tinha. O vigor de Darla diminuiu. Sara foi até a
superficie, puxando o ar sofregamente.



— Socorro! — berrou. — Socorro! — Sara gritou a palavra tdo alto que a garganta doeu
com o esforg¢o.

Darla saltou no ar ao lado dela, a boca aberta, os olhos arregalados de panico. Agarrou o
braco de Sara com forca. A margem do rio foi passando como um borrio enquanto a
correnteza as atirava rio abaixo. Sara enterrou as unhas no dorso da mido de Darla. Toda a
espécie de detritos passava esbofeteando sua cabeca. Folhas. Galhos. Ramos. Darla se segurou
com for¢a. Nunca fora boa nadadora. Nao estava tentando puxar Sara para baixo. Agarrava-se
para salvar a propria vida.

A dgua mudou de um rugido grave para um grito ensurdecedor. O campo de pedras. As
rochas projetadas de granito que Tessa e Sara haviam escalado quando pequenas. Ela as viu
mais adiante, espalhadas como dentes, esperando para rasga-las ao meio. A agua se dividia ao
redor das pontas mais afiadas. A correnteza tornou-se violenta conforme as atirava adiante.
Dez metros. Cinco metros. Sara agarrou Darla por debaixo do braco e a puxou com toda a
forga, arremessando-a para frente. O estalo do cranio da mulher no granito retiniu como um
sino. Sara se chocou contra ela. Seu ombro pareceu ser triturado. A cabega explodiu.

Sara lutou contra a tontura que queria domind-la. Sentiu gosto de sangue na boca. Nio
estava mais se deslocando rio abaixo. Suas costas estavam imprensadas numa imensa fenda na
rocha. As aguas céleres socavam seu peito, imobilizando-a por completo. A mio de Darla
estava presa entre as costas de Sara e o granito. Seu corpo sem vida tremulava como uma
bandeira esfarrapada. O cranio estava aberto, a dgua do rio inundando o talho. Sara sentiu a
mao da mulher escorregar. Entao houve um solavanco, e a correnteza a carregou rio abaixo.

Sara tossiu. A agua jorrava para dentro de sua boca aberta, enchia seu nariz. Tateou acima
da cabega e sentiu uma rocha plana. Precisava se virar. Tinha de encontrar uma forma de
escalar a pedra. Dobrou os joelhos e apoiou a sola dos pés no granito. Tentou dar impulso.
Nada aconteceu. Gritou ao tentar outra vez e mais uma vez ainda, com o mesmo resultado. A
agua a arrancava de cima da pedra. Ela escorregava, perdia o apoio. A cabe¢a mergulhou
abaixo da superficie. Pelejou para ficar em pé. Cada musculo do corpo tremia com o esforgo.
Era demais. Os ombros gritavam de dor. As coxas ardiam. Os dedos iam perdendo a
capacidade de se agarrar as coisas. Ndo havia como lutar. A dgua era forte demais. Seu corpo
continuava a escorregar pela pedra. Sara respirou fundo, sorvendo um pouco de ar antes de sua
cabeca desaparecer abaixo da superficie. O som constante da dgua corrente se transformou no
mais completo siléncio.

Sara juntou os labios com forca. Seus cabelos flutuavam a frente. Podia ver a lua la em
cima, sua luz forte de alguma forma penetrando a superficie da dgua. Os raios eram como
dedos tentando toca-la. Por baixo do siléncio em seus ouvidos, ouviu alguma coisa. O rio tinha
uma voz, uma voz gorgolejante e tranquilizadora que carregava a promessa de que as coisas
seriam melhores do outro lado. A correnteza conversava com ela, dizia-lhe que ndo havia mal
em deixar-se ir. Sara se deu conta, com certo choque, de que era o que queria. Queria
simplesmente desistir, ir para o lugar onde Jeffrey estava a sua espera. Ndo o paraiso. Nio era
nenhum ideal terrestre, mas um local de siléncio e de conforto onde pensar nele, lembrar-se
dele, ndo abriria um ferimento novo a cada vez que respirasse. A cada vez que caminhasse
pelos lugares onde costumavam andar. A cada vez que pensasse nos seus lindos olhos, na sua
boca, nas suas maos.

Sara estendeu a mio na agua, tocando os dedos de luar que brilhavam do céu. O frio se
transformara num manto de calor. Ela abriu a boca. Bolhas foram subindo pelo seu rosto. O



coracdo batia lento, letargico. Ela deixou que as emogbes a varressem. Deixou-se sentir o luxo
do abandono s6 mais um segundo antes de se forcar até a superficie, torcendo o corpo para
encontrar apoio na pedra.

— Nao! — gritou, enfurecida com o rio.

Os bracos tremiam enquanto escalava a face acidentada da rocha. A agua a agarrava como
se um milhdo de mios tentassem puxa-la de volta, mas Sara lutou com cada fibra de seu ser
para se arrastar até o topo do granito.

Deitou-se de costas, olhando para o céu. A lua ainda brilhava, gloriosa, sua luz refletida nas
arvores, nas rochas, no rio. Sara riu, porque estava cansada da alternativa. Riu tanto que se
pOs a tossir. Forgou-se a se sentar e tossiu até ndo ter mais o que colocar para fora.

Respirou fundo, trazendo a vida de volta para dentro do corpo. O corac¢io batia loucamente
dentro do peito. Os cortes e hematomas espalhados pela pele comecavam a se fazer sentir. A
dor acordou cada terminagdo nervosa, avisando a ela que continuava viva. Sara respirou fundo
mais uma vez. O ar estava tdo fresco que ela o sentiu tocar cada partezinha dos pulmdes.
Levou a mio ao pescoco. O colar se fora. Seus dedos ndo encontraram o formato familiar do
anel de Jeffrey.

— Ah, Jeffrey — sussurrou. — Obrigada.

Obrigada por me deixar ir.

Mas ir para onde? Sara olhou a sua volta. A lua brilhava tdo forte que bem podia ser de
manha. Estava no meio do rio, a pelo menos 3 metros de cada margem. A 4gua se agitava e
corria ao redor das pedras menores que a cercavam. Ela sabia que algumas tinham pelo menos
2,5 metros abaixo da superficie. Testou o ombro. O tenddo reclamou um pouco, mas ainda
conseguia mexeé-lo.

Sara se levantou. Havia um salgueiro-chordo na margem; as gavinhas tremulantes acenavam
para ela, chamando-a até a clareira por baixo de seus galhos. Se ela conseguisse chegar até
uma das pedras menores sem ser arrastada pela agua, poderia ficar de pé no topo e saltar até a
margem.

Ouviu um galho estalar. Folhas farfalharam. Will surgiu na clareira. Seu peito subia e
descia por ter corrido. Trazia uma corda enrolada nas maos. Ela conseguiu ler cada emogao
que passava por seu rosto. Medo. Confusdo. Alivio.

Sara ergueu a voz para poder ser ouvida acima da agua célere.

— Por que demorou tanto?

Ele abriu a boca, surpreso.

— Tarefas — conseguiu dizer, ainda sem félego. — Enfrentei fila no banco.

Ela riu tanto que voltou a tossir.

— Vocé esta bem?

Ela fez que sim, lutando contra mais uma crise de tosse.

— E Lena?

— Estava no pordo. Jared chamou uma ambulancia, mas... — A voz dele foi sumindo. —
Ela esta mal.

Sara pousou as maos sobre os joelhos. Mais uma vez, Lena precisava de ajuda. Mais uma
vez, caberia a Sara catar os cacos. Estranhamente, ndo sentiu a relutincia de costume ou
mesmo a raiva que fora sua companheira constante desde o tenebroso dia em que assistira ao
marido morrer. Sentia-se em paz pela primeira vez em quatro anos. Tessa tinha razdo: do chiao
nio passa. Uma hora a gente tinha de se levantar, sacudir a poeira e voltar a vida.



— Sara?
Ela estendeu a mao em dire¢ao a Will.
— Jogue uma corda para mim.
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Will diminuiu a velocidade do Porsche para dobrar na Caplan Road, tentando seguir as
instrucdes que Sara lhe dera. Ela desenhara setas ao lado dos nomes das ruas, e, contanto que
Will segurasse a folha de papel na dire¢do correta, conseguiria chegar a casa de Frank Wallace
sem se perder. Sara até mesmo lhe emprestara seus 6culos de leitura, que ficavam tdao pequenos
em seu rosto que ele mais parecia o primo idiota de Poindexter, amigo do Gato Félix. Ainda
assim, ela tinha razdo. Os 6culos funcionavam. As palavras na folha a sua frente ainda eram
travessas, mas pelo menos estavam mais nitidas.

Seu telefone tocou e Will vasculhou o bolso, dirigindo com os joelhos, com medo de as
instrucdes cairem. Viu o namero de Faith no identificador de chamadas.

— Por onde vocé andou? — perguntou ela. — Ja deixei dois recados no seu celular. Até
para Amanda eu ja ligueli.

— Naio € para vocé estar de licenca-maternidade?

— Emma esta dormindo, e eu estou cheia dessa porcaria de hospital. — Ela comecou uma
ladainha de queixas que comecou com a gelatina ruim e rapidamente enveredou para
sensibilidade dos seios.

Will a parou ai.

— Peguei o meu bandido.

— Como? — A voz de Faith ficou mais aguda, revelando sua surpresa, e ele se deu conta de
que ela ndo tivera grande esperanca de que ele solucionasse o caso tdo rapido.

— Grato pelo voto de confianga.

— Ah, cale a boca. Vocé sabe que s6 estou irritada por vocé ter conseguido sem mim.

Faith ndo era dada a ataques subitos de sinceridade emocional. Will sabia que era melhor
ndo insistir demais no assunto. Em vez disso, contou-lhe sobre o ensaio clinico e até que ponto
Darla Jackson fora capaz de ir para eliminar seus chantagistas e se livrar de Lena Adams.

— De quanto dinheiro estamos falando? — perguntou Faith.

— Nao sabemos quantos registros ela falsificou. Talvez dezenas de milhares de doélares.

— Caramba. Onde eu me inscrevo?

— Pois é — concordou Will. A quantia teria mesmo sido uma maio na roda. Ele nido estava
ansioso para voltar para Atlanta e ter de cavar o quintal outra vez. — Lena continua
internada. Acho que vio manté-la 1a por um tempo.

— Me surpreende que Sara a tenha ajudado.



Will ficara igualmente surpreso, mas imaginava que ser médico significasse que nio dava
para escolher quem vocé iria salvar. Ainda assim, ndo houvera muita conversa enquanto Sara
aplicava o soro e mandava Jared pegar agua para Lena, depois mais cobertores, depois mais
agua. Will ndo tinha certeza de quanto daquilo tivera o intuito de ajudar Lena e quanto fora
destinado a evitar que Jared tivesse uma crise nervosa. De qualquer forma, funcionara para
trazer certa calma muito necessaria para a situacio.

Jared mostrara-se desesperado desde o0 momento em que entraram na clinica atras de Lena.
Seu comportamento instavel lhes custara varios minutos valiosos. Colocara abaixo portas que
ndo estavam trancadas. Virara mesas e derrubara arquivos. Quando Will encontrou a porta
trancada que conduzia ao pordo, o rapaz estava tdo exausto que mal tinha forgas para ajudar
Will a coloca-la abaixo.

Entdo um novo folego de Jared entrara em acdo, e ele correra escada abaixo sem aventar a
possibilidade de alguém estar a espreita nas sombras. Eles encontraram outra porta trancada
nos fundos do pordo. Havia sulcos profundos no concreto no local onde uma estante de metal
em algum momento escondera a entrada do que devia ser um abrigo antiaéreo. Uma tranca
velha, porém robusta, mantinha a porta firme no lugar. Jared se atirara sobre ela
insistentemente, quicando do aco como uma bolinha de pinball e quase deslocando o ombro
antes de Will retornar com um pé-de-cabra encontrado sobre uma bancada de trabalho.

Will tinha de admitir que ndo pensara em Sara até a porta ser aberta. Lena mal estava
consciente, tremendo de febre, o corpo encharcado de suor. Jared chorava enquanto
desamarrava a corda das maos e dos pés dela, implorando a Will que fosse buscar ajuda. Fora
entdo que Will subira atras de Sara. Olhava fixamente para o BMW vazio quando ouviu os
gritos vindos do rio. Fora pura sorte ela ter conseguido gritar por socorro antes de Darla
empurra-la outra vez para dentro da agua. Fora ainda mais sorte que a corda usada para
amarrar Lena era comprida o bastante para ajudar Sara a voltar para a seguranga da terra
firme.

Naio que ela tivesse precisado. Will tinha absoluta certeza de que era capaz de cuidar de si
mesma. Nao teria se surpreendido se a visse caminhar sobre a 4gua depois do inferno ao qual
sobrevivera.

Ao telefone, Will ouviu os barulhinhos de um bebé e de outra mulher falando.

A voz de Faith soou abafada enquanto ela falava com a enfermeira.

— Eu tenho que ir. Trouxeram Emma para mamar. Nao é, neném? — disse ela.

Will aguentou varios segundos de conversinha infantil entre mae e bebé até a voz dela
voltar ao normal.

— Estou feliz por vocé estar bem. Estava preocupada com vocé ai sozinho. — Havia certa
tensdo em sua voz, como se ela estivesse prestes a chorar. Faith andara bastante emotiva
naqueles ultimos meses. Will tivera esperanca de que o nascimento do bebé colocasse um freio
naquela maluquice, mas talvez demorasse um tempo até os hormonios voltarem ao normal.

— Acho melhor eu desligar — disse ele. — Ja estou quase na casa de Frank.

Ela deu uma fungada bem alta.

— Depois me conte o que aconteceu.

— Pode deixar.

Ele ouviu o fone chacoalhar sobre o gancho e imaginou que fosse a forma de Faith encerrar
a chamada. Will enfiou o celular de volta no bolso. Comparou a placa de rua com as
instrucdes e dobrou a rua. Havia uma seta mandando virar o papel. Seus labios se abriram



num sorriso. Sara desenhara uma carinha sorridente para ele.

Desacelerou o Porsche mais uma vez, procurando os nameros das casas. Will verificou cada
caixa de correspondéncia, comparando os enderecos as instru¢bes. Na metade da rua,
encontrou o que buscava. A casa de Frank era um chalé de um andar, embora ndo fosse
pitoresca nem possuisse o charme de um chalé. Uma atmosfera de tristeza pairava sobre o
lugar como uma nuvem escura. As calhas estavam vergadas. As janelas, sujas. O gnomo do
jardim lhe surpreendeu, mas as garrafas vazias de Dewar ao lado da lata de lixo, nio.

A porta telada se abriu quando Will foi saltando do carro. Lionel Harris riu dele,
obviamente adorando a surpresa em seu rosto.

— Bom dia — disse. — Eu soube que vocés sairam para nadar ontem a noite.

Will sorriu, apesar de sentir o suor frio retornar como uma chuva subita. Nao conseguia
tirar da cabeca a imagem de Sara em pé em cima daquela rocha.

— Estou um pouco surpreso em encontra-lo aqui, Sr. Harris.

— Apenas passando para deixar um assado.

A confusio de Will devia ter sido 6bvia. O velho lhe deu um tapinha nas costas.

— Jamais subestime o poder de uma histéria compartilhada.

Will assentiu com a cabega, continuando sem entender.

— Vou deixa-lo com ele. — Lionel segurou a bengala com firmeza enquanto descia os
degraus da varanda. Will o observou seguir em direcdo a rua. Um vizinho fez sinal para que se
aproximasse e ele parou para um bate-papo.

— Frank esta a sua espera.

Will se virou. Uma mulher esperava a porta. Era mais velha, com ombros caidos e cabelos
artificialmente ruivos. A maquiagem fora emplastrada no rosto da mesma forma que a filha
usara a dela. Will viu o trago de um hematoma sob os olhos da mulher. A ponte do seu nariz
estava inchada. Alguém lhe dera um soco recentemente, com muita forga.

— Eu sou Maxine. — Ela escancarou a porta telada para ele. — Ele esta a sua espera.

Por mais deprimente que fosse o exterior da casa de Frank, o interior era ainda pior. As
paredes e o teto haviam ficado amarelados com anos de fumaca de cigarro. O carpete estava
limpo, porém gasto. Os moveis pareciam ter saido de uma casa-modelo da década de 1950.

— Aqui atrds. — Maxine fez sinal para que ele a seguisse pelo corredor.

Em frente a cozinha, havia um pequeno quarto transformado em escritorio entulhado. Nos
fundos da casa, havia um banheiro encardido com azulejos cor-de-abacate. Frank estava
deitado numa cama de hospital no tltimo quarto. As persianas estavam fechadas, mas a luz do
sol brilhava por tras delas. O quarto estava amido e suarento. Havia tubos de oxigénio presos
ao nariz de Frank, mas sua respiracdo continuava sofrida. Sua pele estava amarela. Seus olhos,
anuviados.

Havia uma cadeira ao lado da cama. Will sentou-se sem ser convidado.

— Vou estar na cozinha — disse Maxine. — Vocés tudo avisem se precisar de alguma coisa.

Will se virou, surpreso, mas ela ja deixara o quarto. Voltou a atengdo para Frank.

— Julie Smith?

O rico baritono do homem fora reduzido a um tremor baixo.

— Mandei ela ligar para Sara.

Will havia imaginado que algo do tipo acontecera.

— Vocé ja sabia que Tommy tinha se matado antes de Sara chegar la.

— Eu achei... — Frank fechou os olhos. O peito subia e descia, lentamente. — Eu achei que



seria melhor se Sara o encontrasse. Que fariam menos perguntas.

Poderia facilmente ter funcionado assim. Sara conhecia Nick Shelton. Poderia, sem saber,
ter atenuado a situagio.

— Por que mandou Maxine contar que Allison tinha um namorado?

Um dos ombros subiu.

— Sempre é o namorado.

Will achou aquilo suficientemente verdadeiro, mas Frank mentira tantas vezes no decorrer
dos ultimos dias que Will ndo sabia se o homem era capaz de dizer a verdade. Lionel Harris
tinha razdo quanto a mudangas. Nio havia muitas pessoas capazes de mudar. Algo de
terrivelmente ruim ou de absurdamente bom precisava acontecer para levar uma pessoa a
mudar sua vida. Estava 6bvio para Will que Frank havia passado do ponto das revelacoes
transformadoras. Mesmo sem o tanque de oxigénio, ele cheirava a doenca, como se seu corpo
ja estivesse apodrecendo. Will sabia que chegava um ponto na vida de qualquer pessoa que era
tarde demais para mudar qualquer coisa. A unica coisa a se fazer era aguardar até que a morte
os tornasse insignificantes.

Frank fez uma careta de dor enquanto tentava se acomodar melhor na cama.

— Posso pegar alguma coisa para vocé?

Ele balancou a cabeca, embora estivesse obviamente com dor.

— Como esta Lena?

— A infec¢do € séria, mas acham que ela vai sobreviver.

— Diga a ela que eu sinto muito — pediu Frank. — Que sinto muito por tudo.

— Esta bem — prometeu Will, embora, se dependesse dele, nunca mais falaria com aquela
mulher. Ndo achava que Lena Adams fosse de todo ruim, mas havia algo nela corrompido
para deixar um gosto ruim na boca de Will. — Por que ndo me conta o que aconteceu?

Frank o encarou abertamente. Seus olhos se encheram d’agua.

— Vocé tem filhos?

Will balancou a cabeca.

— Darla sempre foi rebelde, pressionava Maxine, me pressionava. — Ele parou para
recuperar o félego. — Sumiu da nossa vida quando tinha 17 anos. Eu nem sabia que estava de
volta a cidade até vé-la na frente da clinica. — Ele tossiu. Pequenos respingos de sangue
mancharam o len¢ol. — Ela estava no intervalo do trabalho, fumando um cigarro.

— Por que ela deu parte de Tommy para a policia? — O ato lhe pareceu arriscado,
considerando suas atividades criminais.

— Eu nio sei se ela estava tentando assustar Tommy ou me castigar.

Frank pegou o copo d’adgua de cima da mesa de cabeceira. Will o ajudou, segurando o
canudo para que ele pudesse beber. Frank engoliu, o som dolorosamente alto dentro do quarto
minusculo. Recostou-se com um gemido lento.

— O que vocé fez quando leu o relatério de ocorréncia sobre a cachorra de Tommy? —
perguntou Will.

— Fui até a clinica e perguntei a ela que diabos estava fazendo.

— O nome de Darla nio consta do relatério.

Frank nio respondeu.

Will estava comegando a se encher de ter de arrancar as respostas do homem a forca.

— O senhor ja conduziu milhares de entrevistas, chefe Wallace. Sabe as perguntas que vou
fazer. E capaz de ja ter uma lista dentro da cabeca.



Ele fez uma pausa, esperando que Frank facilitasse as coisas. Depois de um minuto inteiro,
Will se deu conta de que nada jamais seria facil com aquele homem. Perguntou:

— O que foi que Darla disse quando a confrontou?

— Ela me falou que estava sendo chantageada.

— Com relacdo ao ensaio clinico?

— Ela nio vinha mentindo s6 a respeito dos dois moleques. Vinha mentindo sobre um
monte deles. Tinha um sistema em ac¢do: duplicava a frequéncia deles para parecer que havia
mais gente participando do estudo, entdo eles repartiriam o dinheiro quando os cheques
entrassem.

— E todos a estavam chantageando?

— S6 Jason e Allison.

— Ela deu o nome deles a vocé?

— Nao.

Will o estudou, tentando descobrir se estava mentindo. Era um exercicio inutil.

— O que Darla lhe contou a respeito dos chantagistas?

— Ela achava que poderia paga-los e se livrar deles assim. Um dos dois ia se formar em
breve. Ela achava que, se lhes desse dinheiro suficiente, eles sumiriam.

— Quanto ela lhe pediu?

— Dez mil dolares. Eu nao tinha. Mesmo se tivesse, nao teria dado. Gastei dinheiro demais
tirando ela de varias furadas. Nio podia jogar ainda mais dinheiro fora.

Will notou que o homem ndo pensara numa segunda op¢do, a de prender a filha, coloca-la
na cadeia para que pagasse pelos crimes que cometera.

Frank continuou:

— Ela deu um duro tdo grande para se formar em enfermagem. Eu jamais achei que ela...
— A voz foi sumindo. — Eu ndo sabia.

— Ela ja havia se metido em encrenca antes.

Frank s6 fez que sim.

— Os cheques sem fundo — sugeriu Will. As impressoes digitais de Darla constavam no
banco de dados. Correspondiam as encontradas no frasco de limpa-vidros que Will e Charlie
haviam encontrado no armario do banheiro do dormitério. Will arriscou um palpite: — Tinha
se metido em outra encrenca antes disso.

Frank assentiu com a cabega.

— Eu recebia ligacdes de vez em quando. Cortesia profissional, policial para policial.
Austin. Little Rock. West Memphis. Ela cuidava de gente idosa e roubava o dinheiro delas. Era
boa. Nunca foi pega, mas sabiam que era ela.

Will sabia que frequentemente havia uma linha ténue entre saber que alguém era culpado e
conseguir provar isso. Ser filha de policial provavelmente dera a Darla uma camada
sobressalente de protecao.

— Eu tinha certeza de que Tommy tinha matado aquela menina. Eu s6 ndo queria que nada
respingasse em Darla.

— Vocé fez tudo o que pode para se certificar de que o caso de Lena fosse sélido.

Ele fitou Will com olhos remelentos, claramente tentando adivinhar o que ele sabia.

A verdade era que Will ndo tinha certeza de nada. Imaginava que Frank tivesse ocultado
provas. Que tivesse feito a central de Eaton atrasar o envio do dudio com a voz de Maxine
ligando para a Emergéncia. Que tivesse obstruido uma investiga¢do, agido com negligéncia e



contribuido de forma cega, sendo intencional, para a morte de trés pessoas.

Como dissera Frank: uma coisa era saber, outra era provar.

— Eu nunca quis envolver Lena em nada disso — disse Frank. — Ela ndo sabia de nada. Foi
tudo coisa minha.

Will imaginou que Lena diria o mesmo a respeito de Frank. Enquanto vivesse, jamais
entenderia o elo que unia aqueles dois.

— Quando descobriu que Darla estava envolvida?

— Quando Lena... — Ele comegou a tossir outra vez. Dessa vez, tossiu tanto sangue que
teve de cuspir num lenco de papel.
— Jesus — gemeu Frank, limpando a boca. — Me desculpe.

Will lutou para manter o estdmago sob controle.

— Quando descobriu?

— Quando Lena me contou que outro garoto tinha sido morto da mesma forma... — A voz
dele sumiu outra vez. — Eu ndo conseguia imaginar Darla fazendo uma coisa daquelas. Vocé
vai entender quando tiver filhos. Ela era a minha bebé. Eu andava com ela no colo de um lado
para o outro a noite toda. Eu vi aquela garotinha crescer e se transformar numa... — Frank
nao disse as palavras restantes, embora fosse 6bvio no que Darla se transformara.

— Quando foi a ultima vez que a viu?

— Ontem a noite — admitiu ele. Entdo, em vez de forcar Will a fazer as perguntas corretas,

acrescentou: — NoOs comecamos a brigar. Ela disse que precisava sair da cidade. Queria mais
dinheiro.

— Vocé deu?

Ele balancou a cabeca.

— Maxine tinha uns duzentos doélares na carteira. Elas brigaram. Feio. — Ele indicou o
tanque de oxigénio, as grades da cama. — Até eu conseguir me levantar, ela estava com Maxie
no chdo e a esmurrava. — Frank apertou os labios finos um de encontro ao outro. — Eu nunca

imaginei viver para ver uma cena daquelas: uma filha esmurrando a prépria mae. Minha filha.
Naio foi quem eu a criei para ser. Aquela ndo era minha filha.

— O que aconteceu?

— Ela roubou o dinheiro. Tirou um pouco da minha carteira, também. Talvez cinquenta
dolares.

— Encontramos quase trezentos délares com o corpo.

Ele assentiu, como se fosse o que esperava.

— Recebi um telefonema de Brock hoje de manha. Ele contou que ela foi tirada do rio, de
baixo do campo de granito. — Ele olhou para Will como se nio tivesse acreditado de todo na
informacao.

— Isso mesmo. Ela estava perto da faculdade.

— Ele disse que eu ndo precisava vé-la agora. Que eu lhe desse tempo para limpa-la. — A
respiracdo de Frank ficou presa. — Quantas vezes vocé ja disse isso para um pai ou uma maie
que queria ver o filho, mas vocé sabia que a pessoa foi espancada, retalhada e fodida por
inteiro?

— Muitas vezes — admitiu Will. — Mas Brock tem razdo. Nao vai querer se lembrar dela
desse jeito.

Frank fitou o teto.

— Naio sei se vou querer me lembrar dela de qualquer jeito.



Will deixou aquelas palavras pairarem entre eles por alguns segundos.

— Tem mais alguma coisa que queira me contar?

Frank balancou a cabeca, e, mais uma vez, Will ndo teve certeza se confiava nele. O homem
fora detetive por mais de trinta anos. Nao havia como ele ndo ter ao menos suspeitado que a
filha estivera envolvida naqueles crimes. Mesmo que Frank nido quisesse dizer em voz alta,
certamente sabia 14 no fundo que, no minimo, sua inagao custara a vida de Tommy Braham e
Jason Howell.

Ou talvez ele nao soubesse. Talvez Frank fosse tio bom em se enganar que tivesse certeza
de ter feito tudo certo.

— Eu devia deixa-lo descansar um pouco — ofereceu Will.

Os olhos de Frank estavam fechados, mas ele nao estava dormindo.

— Eu costumava leva-la para cacar. — Sua voz era um sussurro rouco. — Era a unica
ocasido na qual nos divamos bem. — Ele abriu os olhos e fitou o teto. O tnico som no quarto
era o silencioso sibilar do tanque de oxigénio ao lado da cama. — Ensinei a ela a nunca mirar
no coragao. Tem muitas costelas e ossos em volta. A bala ricocheteia. Vocé acaba perseguindo
o cervo por quilémetros, esperando ele morrer. — Ele levou a mao até a lateral do pescoco. —
Vocé mira o pescogo. Corta tudo o que alimenta o coragao. — Ele esfregou a pele flacida. —
Isso é uma morte limpa. A mais humana.

Will tinha visto as cenas dos crimes. Nao houvera nada de humano nos assassinatos de
Allison Spooner e Jason Howell. Ambos haviam sentido pavor. Haviam sido mutilados.

— Eu estou morrendo — disse Frank. Suas palavras ndo foram nenhuma surpresa. — Fui
diagnosticado com cancer hd alguns meses. — Ele lambeu os labios rachados. — Maxine disse
que cuidaria de mim contanto que eu deixasse minha pensdo para ela. — Sua respiragdo ficou
presa no peito. Ele deu uma risada for¢ada. — Eu sempre achei que fosse morrer sozinho.

Will sentiu uma tristeza esmagadora ao ouvir as palavras do homem. Frank Wallace ia,
sim, morrer sozinho. Talvez houvesse gente com ele no mesmo aposento — a ex-mulher
amarga, alguns colegas cegamente leais —, mas homens como Frank estavam destinados a
morrer da mesma forma que haviam vivido: com todos mantendo certa distancia.

Will sabia disso porque, com frequéncia, via a propria vida e morte com lentes parecidas.
Nio tinha amigos de infincia com os quais mantivera contato. Nao tinha parentes aos quais
recorrer. Faith agora tinha um bebé. Acabaria por encontrar um homem cuja companhia
conseguisse suportar. Talvez tivesse outro bebé. Provavelmente encontraria uma fungdo
burocratica para se livrar de parte do estresse existente em sua vida. Will se afastaria de sua
vida como a maré retornando da beira-mar.

Sobrava Angie, e Will ndo nutria nenhuma grande esperanca de que ela lhe servisse de
consolo em sua velhice. Ela vivia uma vida apressada e intensa, demonstrando o mesmo
descuido intencional que colocara sua mae na ala dos pacientes em coma do hospital estadual
pelos ultimos 27 anos. O casamento, na verdade, os afastara ainda mais. Will sempre partira
do principio de que viveria mais do que Angie, que se veria sozinho diante do tumulo dela
algum dia. Essa imagem sempre lhe trazia uma enorme tristeza tingida de um minimo de
alivio. Parte de Will amava Angie mais do que a vida em si. Outra parte dele pensava nela
como uma caixa de Pandora que guardava seus segredos mais sombrios. Se ela morresse,
levaria um pouco dessa escuridio junto.

Mas também levaria embora parte de sua vida.

Will perguntou a Frank:



— Quer que eu pegue alguma coisa para vocé?
Ele tossiu outra vez, um barulho seco, insistente.

— Nao — respondeu ele. — Eu estou bem s6 comigo mesmo.
— Cuide-se. — Wiill se forcou a estender o brago e tocar o ombro de Frank antes de deixar
0 quarto.

Sara estava no quintal da frente com seus galgos quando Will embicou na entrada da garagem
dos Lintons. A lateral de seu rosto estava roxa. O corte do braco exigira pontos. Os cabelos
estavam soltos, rocando em seus ombros.

Estava linda.

Os cachorros correram para recebé-lo enquanto saltava do carro. Sara vestira os dois com
jaquetas pretas de fleece para protegé-los do frio. Will afagou os animais afoitos o maximo
que pode sem cair para tras.

Sara estalou a lingua, e eles pararam de assedia-lo.

— Imagino que Frank ndo tenha lhe sido muito util.

Will balangou a cabega, sentindo um bolo se formar em sua garganta. Ele costumava ser
bom em esconder o que estava pensando, mas de alguma forma Sara decifrara o cédigo.

— Nao acho que lhe reste muito tempo.

— Eu soube. — Ela obviamente se sentia conflituosa com rela¢gio a morte iminente de um
velho amigo da familia. — Eu sinto muito que ele esteja doente, mas nio sei como me sinto
sobre ele como pessoa depois de tudo isso.

— Talvez ele pudesse ter impedido... pelo menos no caso de Jason. Por outro lado, as
pessoas nao enxergam O que Nao querem ver.

— Negacdo ndo se sustenta como uma boa desculpa. Darla poderia ter me matado. Ela
teria me matado se a margem do rio nio tivesse cedido.

Will ndo ergueu os olhos, pois ndo queria que Sara soubesse o que estava pensando. Em vez
disso, abaixou-se para cocar a orelha de Bob.

— A ex-mulher de Frank estava com ele. Pelo menos nao vai morrer sozinho.

— Grande consolo.

— Eu acho que é — refutou ele. — Tem gente que nido tem isso. Algumas pessoas
simplesmente... — Will se deteve antes que comegasse a soar como uma crianc¢a lamurienta. —
De qualquer forma, ndo acho que algum dia eu va descobrir o que realmente aconteceu nesta
semana.

— E precisa?

— Eu acho que ndo. Nada vai trazer Tommy de volta, mas pelo menos o nome dele foi
limpo. Darla ndo vai machucar mais ninguém. Frank esta em sua propria prisio.

— E Lena se safa impune, mais uma vez.

Ela ndo soou tdo amarga quanto antes.

— Vamos ver.

Sara riu.

— Quer apostar?

Will tentou pensar numa aposta inteligente, algo que envolvesse leva-la para jantar quando
voltassem para Atlanta, mas foi lento demais.

— Brock ligou hoje de manhd — disse ela. — Encontrou a chave do Toyota de Lena no
bolso da frente de Darla. Acho que ela estava planejando pegar o carro de Lena e deixar a



cidade.

Ele se lembrou dos pneus cortados do Celica. Alguém na delegacia dera um presente de
despedida para Lena.

— Darla deve ter visto vocé saltar do seu carro e decidiu fazer um upgrade no carro de
fuga. — Will sempre soubera que o assassino era bom de improviso. — Hare lhe disse o que o
fez procurar o nome de Tommy nos registros?

— Tinha visto Tommy na clinica algumas vezes. Ndo é incomum garotos da idade dele
ainda se consultarem com o pediatra, mas Tommy vinha aparecendo com frequéncia, pelo
menos uma vez por semana. Hare ficou curioso apds o suicidio e vasculhou a papelada atras
do nome de Tommy. — Sara puxou a coleira quando Billy tentou fazer xixi na lateral do carro
de Will. — Ele confirmou o que Darla contou. Ia ao comité de ética para comunicar a quebra
de protocolo.

— Isso é bom, nao é? Ele ia fazer a coisa certa.

— Eu suponho que sim, mas ndo vai parar de realizar ensaios. — Ela soltou uma risada de
pesar. — Deixe-me corrigir isto: ele vai parar de realizar estudos dentro do meu imovel, mas
ndo vai deixar de realiza-los.

— Descobriu o que ele estava testando?

— Um antidepressivo. Vao tentar outra vez na proéxima primavera, com uma dosagem
diferente.

— Esta brincando.

— F um negécio de 1 bilhdo de délares. Um em cada dez americanos toma antidepressivos,
embora estudos com placebo demonstrem que muitos niao estdo tendo beneficio algum. — Ela
fez um aceno com a cabeca em direcio a casa. — Hare esta 1a dentro, por isso eu levei os
cachorros para darem uma caminhada nesse frio congelante.

— Seus pais nio estao zangados com ele?

Ela deixou escapar um suspiro profundo.

— Ah, minha mie perdoa qualquer coisa vindo dele.

— Acho que € isso que as familias fazem.

Ela pareceu pensar no que ele disse.

—E, é o que elas fazem.

— Falei com Faith hoje de manhia. — Ela enviara tantas fotos da bebé para o telefone de
Will que a memoria estava quase cheia. — Eu nunca a ouvi feliz antes. E estranho.
— Ter um bebé muda uma pessoa — disse Sara. — E Obvio que nio é algo que eu tenha

aprendido por mim, mas da para perceber pela minha irma.

Bob se encostou na perna dele. Will baixou a mao e lhe deu uma cogadinha.

— Eu acho que eu...

— Eu fui estuprada.

Will ficou de boca fechada porque nio sabia o que dizer.

— Na faculdade — continuou ela. — E por isso que nio posso ter filhos. — Ele nunca havia
notado como os olhos dela eram verdes, quase esmeralda. — Levei anos para contar ao meu
marido. Eu sentia vergonha. Queria acreditar que estava no passado. Que eu era forte o
bastante para superar aquilo.

— Eu nao acho que ninguém jamais poderia dizer que vocé nio é forte.

— Bem, ja tive meus dias ruins.

Ela soltou a coleira de Billy enquanto ele farejava a caixa de correspondéncia. Os dois



fitaram o cdo como se ele fosse muito mais fascinante do que realmente era.

Will pigarreou. O momento estava desconfortavel demais. Também fazia frio, e ele
imaginou que Sara ndo quisesse ficar na frente da casa dos pais o dia todo vendo-o se esforcar
para encontrar algo de significativo para dizer.

— Eu devia comecgar a arrumar as minhas coisas.

— Por queé?

— Bem... — Will estava sem saber o que dizer e sentindo-se dolorosamente estipido. — O
feriado. Sua familia. Tenho certeza de que quer estar com eles.

— Minha mie fez comida para cinquenta pessoas. Ficaria arrasada se vocé nio ficasse.

Ele ndo conseguiu perceber se o convite era sincero ou se ela estava apenas sendo educada.

— Meu quintal esta meio bagungado.

— Eu ajudo quando a gente voltar para Atlanta. — Ela sorriu com malicia. — Eu até ensino
vOcé a usar uma retroescavadeira.

— Eu nao quero incomodar.

— Will, ndo é incomodo algum.

Ela tomou a mao dele. Ele baixou os olhos, rocando o polegar nos dedos dela. A pele de
Sara era macia. Ele sentiu o perfume de seu sabonete. S6 de estar perto assim dela, ele se sentia
acolhido, como se aquela parte vazia de sua alma talvez tivesse alguma chance de ser
preenchida algum dia. Ele abriu a boca para dizer que queria ficar, que nio havia nada que
quisesse mais do que ouvir outras duas mil perguntas de sua mae e observar o sorriso astuto da
irma enquanto olhava de um para o outro.

Entdo o celular tocou dentro de seu bolso.

Ela franziu o nariz.

— O que € i1sso0?

— Provavelmente mais uma foto de bebé de Faith.

Ela sorriu para ele com a mesma expressdo provocadora.

— Me deixe ver.

Will se sentia incapaz de negar qualquer apelo de Sara. Usou a mio livre para encontrar o
telefone. Ja havia visto Emma Lee Mitchell de todos os angulos concebiveis e tinha certeza de
que era um bebé fofo, mas no momento ela parecia mesmo uma uva-passa vermelho-furia com
um gorrinho de tricd cor-de-rosa na cabeca.

Sara abriu o telefone. Seu sorriso sumiu rapidamente.

— F uma mensagem. — Ela lhe mostrou o telefone, entio pareceu se dar conta. Virou-o
outra vez para si e leu em voz alta: — “Diedre finalmente morreu. Venha para casa.”

Will sentiu uma pontada de dor.

— E a mie de Angie. — Ele baixou os olhos em dire¢do 3 mio dela. Ainda segurava a sua.

— Eu sinto muito.

Will ndo chorara desde os 16 anos, mas sentiu as lagrimas ameacarem a brotar. Esforcou-se
para dizer:

— Vivia ligada a aparelhos desde que eu era crianca. Acho que ela finalmente... — A
garganta estava tao apertada que ele mal conseguia engolir. Angie afirmava odiar a mae, mas a
visitara pelo menos uma vez por més nos ultimos vinte anos. Will fora com ela diversas vezes.
A experiéncia era horrivel, de partir o coragio. Ele abracara Angie muitas vezes enquanto ela
solucava. Era a unica ocasido na qual ela baixava a guarda. A tnica ocasido em que se
submetia a Will.



Subitamente compreendeu as palavras de Lionel Harris sobre o poder de uma histéria
compartilhada.

— Sara...

Ela apertou sua mio.

— Voce precisa ir para casa.

Will lutou para encontrar as palavras certas. Sentia-se dividido entre querer estar com Sara
e precisar estar com Angie.

Sara se aproximou e encostou os labios em sua bochecha. O vento cobriu o rosto dele com
seus cabelos. Ela levou a boca ao ouvido dele e disse:

— Va para casa, para a sua mulher.

Entao, ele foi.



TRES SEMANAS DEPOIS



Epilogo

Lena estava no cemitério, olhando para baixo, para a lapide de Jeffrey Tolliver. Parecia
estupidez colocar flores num tumulo vazio, mas os objetos que se encontravam dentro do
caixao eram mais tangiveis do que um pote de cinzas. Brad contribuira com um alvo de papel
de sua primeira rodada de qualificacdo na academia de policia. Frank colocara o bloco de
multas, porque Jeffrey vivia berrando com ele por estar atrasado com os relatérios. Lena doara
seu distintivo dourado. O que carregara até trés semanas atrds era uma copia. Dan Brock o
enfiara junto com os outros objetos porque ambos sabiam que ela propria ndo seria capaz de
fazé-lo.

Todos os negocios da Main Street haviam fechado no dia em que o caixdo de Jeffrey fora
enterrado. Jared tampouco fora ao enterro. A semelhang¢a com o pai fora levada a sua atengdo
muitos anos antes. Ele ndo quisera desviar a atencdo dos presentes. Nao quisera causar esse
tipo de dor a Sara.

Mas quisera estar na cidade. Quisera se sentir proximo ao pai, ver o lugar onde Jeffrey
vivera, o lugar que ele amara. Conhecera Lena do lado de fora da lanchonete. Ela estava
sentada no meio-fio, pensando em todas as coisas que havia perdido. De inicio, pensara que
Jared fosse Jeffrey. E claro que achara que ele fosse Jeffrey. Era mais do que sua imagem
cuspida. Era um fantasma ambulante.

Talvez parte de Lena tenha se sentido atraida por ele por causa da semelhanga. Venerara
Jeffrey demais para jamais lhe ocorrer ter um envolvimento romantico com ele. Era seu
mentor. Seu herdi. Desejara ser o mesmo tipo de policial que ele fora. O mesmo tipo de
pessoa. Nio se dera conta, até ele morrer, de que era apenas um homem.

— Por que vocé nido estd no enterro? — perguntara Jared.

— Porque eu sou a pessoa que matou seu pai.

Jared passara duas horas escutando Lena abrir seu corag¢do, depois outras duas horas
argumentando que, na verdade, a culpa niao fora dela. A juventude dele o tornava passional,
um defensor ferrenho das opinides que formava com tanta pressa. Inscrevera-se recentemente
na academia de policia. Ainda nido havia visto os horrores deste mundo. Ainda nao havia
descoberto a existéncia de uma pessoa verdadeiramente irredimivel.

Sera que ela era irredimivel? Lena ndo queria pensar que fosse. Tinha um recomeco novinho
em folha a sua frente. Uma tabula rasa onde escrever o resto de sua vida. O conselho de
revisdo disciplinar da policia retornara o veredito de que ela nio tivera culpa no suicidio de



Tommy Braham. O relatério de Will Trent fora longo em suposi¢cdes e curto em evidéncias,
especialmente porque Lena nunca chegara a gravar a tal confissio. Gordon Braham estava de
mudanga para a Florida para estar mais perto da familia da mulher. Entrara com uma agio
coletiva junto com a made de Jason Howell contra Hareton Earnshaw e a companhia
farmacéutica que patrocinara o ensaio clinico. Assinara um documento isentando a forga
policial do condado de Grant em troca de uma quantia ndo revelada.

Lena passara por duas cirurgias e ficara uma semana internada, mas o dano sofrido na mao
fora surpreendentemente pequeno, considerando o inferno pelo qual passara lutando contra
uma tenebrosa infec¢do por estafilococos. A fisioterapia estava lhe devolvendo o movimento
dos dedos. De qualquer forma, era destra. A tunica coisa que a mido esquerda precisava fazer
era segurar o distintivo quando ela estivesse fazendo uma prisdo. E logo estaria fazendo um
bocado delas. Gavin Wayne ligara havia dois dias dizendo que o emprego na forca policial de
Macon continuava disponivel para ela. Lena lhe dera o seu sim sem pensar duas vezes.

Ela era uma policial. Estava em seu sangue. A firmeza de seus nervos fora testada. Sua
determinag¢do havia fraquejado. Mas ela sabia, sem a menor duvida, que ndo havia mais nada
no mundo que gostaria de fazer.

Abaixou-se e colocou as flores sobre o timulo de Jeffrey. Ele era um policial, também. Nao
o mesmo tipo que Lena, mas caminhos diferentes podiam levar a um mesmo destino. Jeffrey
entenderia isso. Sempre dera a ela o beneficio da duvida.

Lena olhou para a fileira de lapides que pontilhavam o cemitério. Ja havia colocado flores
no tamulo da irma. Frank Wallace ainda nio tinha uma pedra marcando o seu tumulo, mas
ela lhe trouxera margaridas, porque sabia que ele gostava delas. Ele lhe deixara uma quantia
de dinheiro em seu testamento. N4o muito, mas o bastante para Lena vender a casa sem
prejuizo e ainda assim conseguir quitar a hipoteca. Ela havia doado o restante para um fundo
juridico sem fins lucrativos criado para policiais que se encontravam do lado errado da lei.
Algo lhe dizia que Frank teria aprovado.

Naio que ela ainda precisasse da aprovacao dele. Lena estava cansada de se preocupar com o
que os outros pensavam a seu respeito. Parte de ansiar pela sua nova vida exigia que ela nunca
olhasse para tras. As unicas coisas que estava levando embora do condado de Grant eram as
roupas e o noivo, pois nao achava que conseguiria viver sem nenhum dos dois.

— Pronta? — Jared estava sentado na caminhonete. Inclinou o corpo e abriu a porta para
ela.

Lena deslizou por cima do assento para que ele pudesse passar o brago por cima de seus
ombros.

— Vai ficar tudo bem entre vocé e Sara? — perguntou. Ele tomara um café com ela naquela
manha. Lena concluia que as coisas nao haviam ido bem.

— Nao se preocupe com isso. — Jared cerrou a mandibula enquanto engrenava a marcha.
Naio gostava de dar mas noticias. — Tia Sara vai mudar de ideia.

— Eu ndo esperaria em pé.

Ele beijou o topo de sua cabega.

— F s6 que ela nio sabe quem vocé é.

— Naio, nio sabe.

Ele estendeu a mio e ligou o radio. Joan Jett comegou a cantar sobre sua ma reputagio.
Lena fitou o retrovisor. Podia ver a estrada sumindo atrds dela, o condado de Grant ficando
menor a cada quilometro. Queria sentir alguma coisa pelo lugar — perda, nostalgia. A dnica



coisa que sentia era alivio por ele finalmente estar ficando para tras.

Sera que Sara Linton conhecia Lena? Provavelmente melhor do que qualquer pessoa. Mas
Jared ndo precisava saber disso. Nao precisava saber dos erros cometidos por Lena ou sobre as
pessoas cujas vidas ela arruinara. As coisas seriam diferentes em Macon. Esta era sua tabula
rasa. Seu recomeco.

Além do mais, Lena nunca na vida contara a verdade a homem nenhum. Nio ia comecar
agora.
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