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Prólogo

Allison	Spooner	queria	sair	da	cidade	no	período	das	festas	de	fim	de	ano,	mas	não	tinha	para
onde	 ir.	Também	não	 tinha	motivo	para	 ficar,	mas	pelo	menos	 era	mais	barato.	Pelo	menos
tinha	 um	 teto	 sobre	 sua	 cabeça.	 Pelo	 menos	 a	 calefação	 do	 seu	 apartamentinho	 de	 merda
funcionava	 de	 vez	 em	 quando.	 Pelo	menos	 podia	 comer	 uma	 boa	 refeição	 no	 trabalho.	 Pelo
menos,	 pelo	menos,	 pelo	menos...	 Por	 que	 tudo	 na	 sua	 vida	 sempre	 tinha	 de	 ser	 o	mínimo?
Quando	chegaria	o	momento	de	ser	o	máximo?

O	 vento	 começou	 a	 soprar	 com	mais	 força,	 e	 ela	 cerrou	 os	 punhos	 dentro	 dos	 bolsos	 do
casaco	leve.	Não	estava	chovendo,	exatamente,	estava	mais	para	uma	garoa,	uma	umidade	fria
que	caía,	dando-lhe	a	 sensação	de	passear	por	dentro	do	 focinho	de	um	cachorro.	A	 friagem
gelada	que	subia	do	lago	Grant	só	piorava	as	coisas.	Cada	vez	que	a	brisa	soprava	com	mais
força,	 era	como	se	pequenas	navalhas	cegas	cortassem	sua	pele.	Era	para	aquilo	 ser	o	Sul	da
Geórgia,	não	a	porcaria	do	Polo	Sul.

Enquanto	 se	 esforçava	 para	 não	 escorregar	 nas	 margens	 ladeadas	 por	 árvores,	 tinha	 a
sensação	de	que,	a	cada	onda	que	batia	na	lama,	a	temperatura	baixava	em	mais	um	grau.	Ela
se	 perguntou	 se	 os	 sapatos	 frágeis	 seriam	 o	 bastante	 para	 impedir	 que	 seus	 dedos	 dos	 pés
queimassem	com	o	frio.	Tinha	visto	um	sujeito	na	TV	que	perdera	todos	os	dedos	das	mãos	e
dos	pés	dessa	 forma.	Ele	 se	dissera	grato	por	continuar	vivo,	mas	as	pessoas	dizem	qualquer
coisa	para	aparecer	na	TV.	Do	jeito	que	andava	a	vida	de	Allison	nos	últimos	tempos,	o	único
programa	 no	 qual	 acabaria	 seria	 o	 noticiário	 noturno.	 Mostrariam	 uma	 foto	 dela	 —
provavelmente	aquele	retrato	horroroso	do	anuário	do	ensino	médio	—	ao	lado	das	palavras:
“Morte	Trágica”.

Allison	 não	 ignorava	 a	 ironia	 de	 que	 seria	 mais	 importante	 para	 o	 mundo	 se	 estivesse
morta.	 Ninguém	 dava	 a	mínima	 para	 ela	 agora:	 a	 vidinha	miserável	 que	 se	 esforçara	 tanto
para	 ter,	 a	 luta	 constante	 para	 acompanhar	 as	 aulas	 enquanto	 fazia	 malabarismo	 para	 se
manter	em	dia	com	todas	as	outras	responsabilidades	de	sua	vida.	Nada	disso	importaria	para
ninguém,	a	não	ser	que	ela	aparecesse	congelada	às	margens	do	lago.

O	vento	 soprou	 forte	outra	vez.	Allison	deu	as	 costas	para	o	 frio,	 sentindo	dedos	gelados
cutucarem	suas	 costelas	 e	 comprimirem	seus	pulmões.	Um	arrepio	 fez	 seu	 corpo	 tremer.	 Sua
respiração	formou	uma	nuvem	à	sua	frente.	Fechou	os	olhos.	Entoou	seus	problemas	por	entre
os	dentes	que	batiam	sem	parar.

Jason.	Faculdade.	Dinheiro.	Carro.	Jason.	Faculdade.	Dinheiro.	Carro.



O	mantra	 continuou	 por	muito	mais	 tempo	 do	 que	 a	 rajada	 penetrante.	Allison	 abriu	 os
olhos.	Virou-se.	O	sol	se	punha	mais	rápido	do	que	ela	notara.	Virou-se,	ficando	de	frente	para
o	prédio	da	faculdade.	Será	que	deveria	voltar?	Ou	seguir	em	frente?

Escolheu	seguir	em	frente,	baixando	a	cabeça	para	se	proteger	do	vento	uivante.
Jason.	Faculdade.	Dinheiro.	Carro.
Jason:	O	namorado	tinha	se	mostrado	um	babaca,	aparentemente	da	noite	para	o	dia.
Faculdade:	Ia	acabar	levando	bomba	se	não	arrumasse	mais	tempo	para	estudar.
Dinheiro:	Não	ia	conseguir	sobreviver,	quanto	mais	fazer	faculdade,	se	reduzisse	ainda	mais

as	horas	no	trabalho.
Carro:	Tinha	começado	a	soltar	fumaça	naquela	manhã	quando	ela	o	ligara,	o	que	não	era

nada	de	mais,	porque	 ele	 vinha	 soltando	 fumaça	havia	meses,	 só	que	desta	vez	a	 fumaça	 foi
para	dentro	do	carro,	pela	ventilação.	Ela	havia	ficado	sufocada	ao	dirigir	para	a	faculdade.

Allison	 foi	 em	 frente	 com	 passos	 pesados,	 acrescentando	 “congelamento”	 à	 sua	 lista
enquanto	 seguia	 a	 curva	 do	 lago.	 A	 cada	 vez	 que	 piscava,	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 suas
pálpebras	cortavam	finas	camadas	de	gelo.

Jason.	Faculdade.	Dinheiro.	Carro.	Congelamento.
O	medo	de	congelar	 lhe	pareceu	mais	 imediato,	 embora	 relutasse	em	admitir	que,	quanto

mais	 se	preocupava	com	 isso,	mais	calor	parecia	 sentir.	Talvez	 seu	coração	estivesse	batendo
mais	rápido,	ou	o	ritmo	dos	passos	estivesse	aumentando	enquanto	o	sol	começava	a	se	pôr,	e
ela	se	deu	conta	de	que	toda	aquela	lamúria	sobre	morrer	de	frio	talvez	se	tornasse	realidade	se
ela	não	se	apressasse.

Allison	 estendeu	 o	 braço	 e	 se	 apoiou	 numa	 árvore	 para	 conseguir	 passar	 por	 um
emaranhado	de	raízes	que	mergulhava	água	adentro.	Sentiu	o	tronco	molhado	e	esponjoso	sob
os	 dedos.	 Um	 freguês	 havia	 devolvido	 um	 hambúrguer	 hoje	 no	 almoço	 dizendo	 que	 o	 pão
estava	 esponjoso	 demais.	 Era	 um	homem	grandalhão	 e	 grosseiro,	 que	 usava	 equipamento	 de
caça	da	cabeça	aos	pés,	não	o	tipo	de	cara	de	quem	se	espera	ouvir	uma	palavra	delicada	como
“esponjoso”.	Ele	havia	flertado	com	ela,	e	ela	tinha	correspondido,	e,	quando	ele	foi	embora,
deixou	uma	gorjeta	de	cinquenta	centavos	sobre	uma	refeição	de	dez	dólares.	Chegou	a	piscar
para	ela	enquanto	saía	porta	afora,	como	se	estivesse	lhe	fazendo	um	favor.

Ela	 não	 sabia	 quanto	 mais	 ia	 conseguir	 aguentar	 daquilo.	 Talvez	 sua	 avó	 tivesse	 razão.
Garotas	 como	 Allison	 não	 faziam	 faculdade.	 Arrumavam	 um	 emprego	 na	 fábrica	 de	 pneus,
conheciam	um	cara,	engravidavam,	se	casavam,	tinham	mais	dois	filhos,	então	se	divorciavam,
às	vezes	nessa	ordem,	outras,	não.	Se	ela	tivesse	sorte,	o	cara	não	bateria	muito	nela.

Era	 esse	 o	 tipo	 de	 vida	 que	Allison	 queria	 para	 si	mesma?	Era	 o	 tipo	 de	 vida	 que	 estava
escrito	em	seu	sangue.	Sua	mãe	vivera	assim.	Sua	avó	vivera	assim.	Tia	Sheila	vivera	assim,	até
apontar	 uma	 espingarda	 para	 o	 tio	 Boyd	 e	 quase	 arrancar-lhe	 a	 cabeça.	 As	 três	 Spooners
tinham,	em	algum	ponto	da	vida,	jogado	tudo	para	o	alto	por	causa	de	um	homem	inútil.

Allison	 assistira	 àquilo	 acontecer	 com	 a	 mãe	 com	 tanta	 frequência	 que,	 quando	 Judy
Spooner	 foi	 internada	 pela	 última	 vez,	 com	 cada	 pedaço	 de	 suas	 entranhas	 devorado	 pelo
câncer,	a	filha	só	conseguia	pensar	no	desperdício	que	tinha	sido	a	vida	da	mãe.	Dava	até	para
ver	o	desperdício.	Aos	38	anos,	tinha	cabelos	ralos	e	quase	que	completamente	grisalhos.	Sua
pele	 estava	 desbotada.	 Suas	 mãos	 haviam	 se	 transformado	 em	 garras	 devido	 ao	 trabalho
executado	 na	 fábrica	 de	 pneus	 —	 tirando	 os	 pneus	 da	 esteira,	 fazendo	 testes	 de	 pressão,
colocando-os	de	volta	na	esteira,	pegando	o	pneu	seguinte,	então	outro	e	mais	outro,	mais	de
duzentas	vezes	por	dia,	de	forma	que	cada	junta	do	seu	corpo	doía	quando	se	enfiava	na	cama,



à	 noite.	 Aos	 38	 anos	 ela	 recebeu	 o	 câncer	 de	 braços	 abertos.	 Recebeu	 o	 alívio	 de	 braços
abertos.

Uma	 das	 últimas	 coisas	 que	 Judy	 dissera	 a	 Allison	 era	 que	 estava	 contente	 por	 estar
morrendo,	contente	por	não	ter	mais	de	estar	sozinha.	Judy	Spooner	acreditava	no	paraíso	e	na
redenção.	Acreditava	que,	um	dia,	ruas	de	ouro	e	muitas	mansões	substituiriam	sua	estrada	de
cascalho	e	uma	vida	toda	vivida	num	estacionamento	de	trailers.	Allison	só	acreditava	no	fato
de	que	nunca	 tinha	 sido	o	bastante	para	 a	mãe.	O	 copo	de	 Judy	 estava	perpetuamente	meio
vazio,	e	todo	o	amor	que	Allison	despejara	sobre	ela	o	longo	dos	anos	jamais	completaria	sua
mãe.

Judy	sentira-se	atraída	demais	pela	 lama.	Pela	 lama	do	emprego	que	não	a	 levaria	a	 lugar
algum.	Pela	lama	de	um	homem	inútil	atrás	do	outro.	Pela	lama	de	um	bebê	que	atrapalhava	a
sua	vida.

A	 faculdade	seria	a	 salvação	de	Allison.	Era	boa	em	ciências.	Olhando	para	a	 família	que
tinha,	 não	 fazia	 sentido,	mas,	 de	 alguma	 forma,	 ela	 entendia	 como	 as	 substâncias	 químicas
funcionavam.	Compreendia,	num	nível	básico,	a	 síntese	de	macromoléculas.	O	entendimento
de	polímeros	sintéticos	veio	 junto.	E	o	mais	 importante	de	tudo:	ela	sabia	estudar.	Sabia	que
em	 algum	 lugar	 da	 Terra	 sempre	 havia	 um	 livro	 com	 a	 resposta,	 e	 a	 melhor	 forma	 de
encontrar	essa	resposta	era	lendo	todos	os	livros	que	chegassem	às	suas	mãos.

No	último	ano	do	ensino	médio,	ela	havia	conseguido	ficar	longe	dos	garotos,	das	bebidas	e
da	 metanfetamina,	 que	 tinha	 arruinado	 quase	 todas	 as	 meninas	 da	 sua	 idade	 em	 sua
cidadezinha	natal	de	Elba,	Alabama.	Não	ia	terminar	como	uma	daquelas	garotas	sem	alma	e
exaustas	que	trabalhavam	no	turno	da	noite	e	fumavam	cigarros	Kools	porque	eram	elegantes.
Não	 ia	 acabar	 com	 três	 filhos	 de	 três	 homens	 diferentes	 antes	 de	 chegar	 aos	 30.	 Nunca	 ia
acordar	 certa	 manhã	 sem	 conseguir	 abrir	 os	 olhos	 porque	 o	 punho	 de	 algum	 homem	 os
golpeara	até	fechá-los	na	noite	anterior.	Não	ia	acabar	morta	e	sozinha	numa	cama	de	hospital
igual	à	mãe.

Pelo	menos	era	o	que	pensava	quando	deixou	Elba,	três	anos	antes.	O	Sr.	Mayweather,	seu
professor	de	ciências,	lançara	mão	de	todos	os	recursos	que	lhe	foram	possíveis	para	conseguir
que	ela	 fosse	aceita	numa	boa	 faculdade.	Queria	que	ela	 fosse	para	o	mais	 longe	possível	de
Elba.	Queria	que	ela	tivesse	um	futuro.

Grant	 Tech	 ficava	 na	 Geórgia,	 não	 tão	 longe	 de	 Elba	 em	 quilômetros	 quanto	 dava	 a
impressão	de	ser.	A	faculdade	era	enorme	se	comparada	à	sua	escola	secundária,	cuja	turma	de
formandos	 tivera	 29	 alunos.	 Allison	 passara	 a	 primeira	 semana	 no	 campus	 perguntando-se
como	era	possível	apaixonar-se	por	um	lugar.	Suas	turmas	eram	cheias	de	garotos	que	tinham
crescido	 com	 oportunidades,	 que	 nunca	 haviam	 pensado	 em	 não	 fazer	 faculdade	 assim	 que
terminassem	o	 ensino	médio.	Nenhum	dos	 colegas	 dava	 risadinhas	quando	 ela	 erguia	 a	mão
para	responder	a	alguma	pergunta.	Não	achavam	que	estava	fazendo	média	ao	prestar	atenção
no	professor,	ao	tentar	aprender	alguma	coisa	além	de	como	fazer	unha	francesinha	ou	aplicar
mega	hair	nos	próprios	cabelos.

E	a	região	em	torno	da	faculdade	era	tão	linda.	Elba	era	um	flagelo,	até	mesmo	para	o	sul
do	Alabama.	Heartsdale,	a	cidade	onde	 ficava	Grant	Tech,	 lembrava	uma	cidadezinha	dessas
que	se	veem	na	televisão.	Todo	mundo	cuidava	de	seus	quintais.	Flores	ladeavam	a	Main	Street
na	 primavera.	 Desconhecidos	 acenavam	 para	 você	 com	 um	 sorriso	 no	 rosto.	Na	 lanchonete
onde	ela	 trabalhava,	os	moradores	 locais	eram	muito	gentis,	mesmo	quando	davam	péssimas
gorjetas.	 A	 cidade	 não	 era	 grande	 a	 ponto	 de	 ela	 se	 perder.	 Infelizmente,	 não	 era	 grande	 a



ponto	de	não	esbarrar	com	Jason.
Jason.
Ela	o	conhecera	no	 segundo	ano.	Era	dois	anos	mais	velho	que	ela,	mais	 experiente,	mais

sofisticado.	Sua	 ideia	de	um	encontro	romântico	não	era	entrar	de	fininho	num	cinema	e	dar
uma	rapidinha	na	última	fileira	antes	de	o	gerente	expulsá-los.	Ele	a	 levava	a	restaurantes	de
verdade,	 com	 guardanapos	 de	 tecido	 sobre	 as	mesas.	 Segurava	 sua	mão.	 Escutava	 o	 que	 ela
tinha	 a	 dizer.	Quando	 transaram,	 ela	 finalmente	 compreendeu	 por	 que	 chamavam	 aquilo	 de
fazer	amor.	Jason	não	queria	coisas	melhores	só	para	ele.	Queria	coisas	melhores	para	Allison.
Ela	 achara	que	o	que	 tinham	era	 sério	—	que	os	dois	últimos	 anos	de	 sua	 vida	haviam	 sido
dedicados	 construindo	 alguma	 coisa	 com	 ele.	 Então,	 de	 repente,	 ele	 tinha	 se	 transformado
numa	pessoa	diferente.	De	 repente,	 tudo	o	que	 tinha	 sido	 tão	 sensacional	no	 relacionamento
deles	era	o	motivo	pelo	qual	ele	estava	desmoronando.

E,	 igual	 à	 sua	mãe,	 Jason	de	alguma	 forma	conseguira	 fazer	 com	que	 tudo	 fosse	 culpa	de
Allison.	Ela	era	fria.	Era	distante.	Era	exigente	demais.	Nunca	tinha	tempo	para	ele.	Como	se
Jason	 fosse	 um	 santo	 carinhoso	 que	 passava	 os	 dias	 pensando	 no	 que	 poderia	 fazer	 Allison
feliz.	Não	era	 ela	quem	passava	noites	 inteiras	 enchendo	a	 cara	 com	os	amigos.	Não	era	 ela
que	vinha	se	misturando	com	o	povo	esquisito	da	faculdade.	E	com	certeza	não	tinha	sido	ela
que	os	envolvera	com	aquele	babaca	da	cidade.	Como	podia	ser	culpa	de	Allison	se	ela	nunca
nem	tinha	visto	a	cara	do	sujeito?

Allison	estremeceu	outra	vez.	Parecia	que,	a	cada	passo	dado	ao	redor	daquele	lago	maldito,
a	 margem	 aumentava	 em	 cem	 metros	 só	 de	 implicância.	 Olhou	 para	 baixo,	 para	 o	 chão
molhado	sob	os	pés.	Vinha	chovendo	sem	parar	havia	semanas.	Inundações	repentinas	haviam
isolado	estradas,	derrubado	árvores.	Allison	nunca	tinha	reagido	muito	bem	ao	mau	tempo.	A
escuridão	a	afetava	 imensamente,	 tentava	colocá-la	para	baixo.	Deixava-a	 instável	e	chorosa.
A	única	coisa	que	sentia	vontade	de	fazer	era	dormir	até	o	sol	aparecer	de	novo.

—	Merda!	—	sibilou	Allison,	segurando-se	antes	que	escorregasse.	A	barra	da	calça	estava
dura	de	tanta	lama,	os	sapatos	quase	encharcados.	Olhou	para	o	lago	revolto.	A	chuva	grudava
em	 seus	 cílios.	 Afastou	 os	 cabelos	 com	 os	 dedos	 enquanto	 encarava	 a	 água	 escura.	 Talvez
devesse	se	deixar	escorregar.	Talvez	devesse	se	deixar	cair	no	lago.	Qual	seria	a	sensação	de	se
deixar	levar?	Qual	seria	a	sensação	de	permitir	que	a	correnteza	a	levasse	até	o	meio	do	lago,
onde	os	pés	já	não	alcançassem	o	fundo	e	os	pulmões	já	não	conseguissem	puxar	o	ar?

Não	era	a	primeira	vez	que	pensava	naquilo.	Devia	ser	o	tempo,	a	chuva	persistente	e	o	céu
melancólico.	Tudo	parecia	mais	deprimente	quando	chovia.	E	algumas	coisas	eram	ainda	mais
deprimentes	do	que	outras.	Na	quinta-feira	passada,	um	jornal	publicara	a	matéria	sobre	uma
mãe	e	uma	filha	mortas	por	afogamento	em	seu	Fusca,	a	três	quilômetros	da	cidade.	Estavam
muito	próximas	da	Terceira	Igreja	Batista	quando	a	rua	de	repente	foi	inundada,	e	elas	foram
arrastadas	 para	 longe.	 Algo	 no	 projeto	 dos	 Fuscas	 antigos	 os	 fazia	 boiar,	 e	 o	 modelo	 mais
recente	também	havia	boiado.	Pelo	menos	de	início.

A	multidão	da	igreja,	que	acabara	de	sair	do	jantar	comunitário	costumeiro,	viu-se	incapaz
de	 fazer	 qualquer	 coisa	 por	 medo	 de	 ser	 levada	 na	 inundação.	 Assistiram	 horrorizados
enquanto	o	Fusca	rodopiava	na	superfície	da	água	para,	então,	virar.	A	água	invadiu	o	interior.
Mãe	 e	 filha	 foram	 atiradas	 na	 correnteza.	 A	 mulher	 entrevistada	 pelo	 jornal	 contou	 que
dormiria	todas	as	noites	e	acordaria	todas	as	manhãs	pelo	resto	da	vida	vendo	a	mão	daquela
criancinha	de	3	anos	estendida	para	fora	da	água	antes	do	momento	final	em	que	a	pobrezinha
foi	puxada	para	baixo.



Allison	 também	 não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 na	 criança.	 Apesar	 de	 estar	 na	 biblioteca
quando	 aquilo	 aconteceu.	 Apesar	 de	 jamais	 ter	 conhecido	 a	 mulher,	 a	 criança	 ou	 mesmo	 a
senhora	que	dera	o	depoimento	para	o	jornal,	ela	via	aquela	mãozinha	estendida	toda	vez	que
fechava	 os	 olhos.	Às	 vezes,	 a	mão	 ficava	maior.	Às	 vezes,	 era	 sua	mãe	 que	 estendia	 a	mão,
pedindo	ajuda.	Às	vezes,	acordava	gritando,	porque	a	mão	a	puxava	para	baixo.

Para	falar	a	verdade,	a	mente	de	Allison	tinha	se	voltado	para	pensamentos	sombrios	muito
antes	 da	matéria	 do	 jornal.	 Não	 podia	 culpar	 completamente	 o	 clima,	mas	 era	 certo	 que	 a
chuva	 constante	 e	 o	 tempo	 implacavelmente	 nublado	 tinham	 revirado	 seu	 próprio	 tipo	 de
desespero	 dentro	 de	 sua	mente.	Até	 que	 ponto	 seria	mais	 fácil	 simplesmente	 ceder?	 Por	 que
voltar	 para	 Elba	 e	 se	 transformar	 numa	 velha	 desdentada	 e	 exausta	 com	 18	 filhos	 para
alimentar	quando	podia	simplesmente	entrar	no	lago	e,	uma	vez	na	vida,	assumir	o	controle	do
próprio	destino?

Estava	 se	 transformando	na	mãe	 com	 tanta	 rapidez	que	quase	 conseguia	 sentir	os	 cabelos
ficarem	grisalhos.	Era	tão	idiota	quanto	Judy	—	acreditando	estar	apaixonada	quando	o	cara
só	estava	a	fim	do	que	ela	tinha	entre	as	pernas.	Sua	tia	Sheila	tinha	dito	basicamente	isso	ao
telefone	 na	 semana	 passada.	 Allison	 havia	 ficado	 choramingando	 por	 causa	 de	 Jason,
perguntando-se	por	que	ele	não	retornava	suas	ligações.

Um	longo	trago	no	cigarro,	então,	junto	com	a	fumaça,	soltou:	“Está	falando	igualzinho	à
sua	mãe.”

Uma	 faca	 no	 peito	 teria	 sido	 mais	 rápida,	 mais	 justa.	 A	 pior	 parte	 era	 que	 Sheila	 tinha
razão.	Allison	amava	Jason.	Amava-o	até	demais.	Amava-o	o	bastante	para	ligar	para	ele	dez
vezes	por	dia	mesmo	que	ele	não	atendesse.	Amava-o	o	bastante	para	apertar	o	“atualizar”	da
droga	do	computador	a	cada	dois	minutos,	para	ver	 se	ele	 tinha	respondido	algum	de	seus	9
bilhões	de	e-mails.

Amava-o	 o	 bastante	 para	 estar	 ali	 no	meio	 da	 noite	 fazendo	 o	 trabalho	 sujo	 que	 ele	 não
tinha	colhão	para	fazer.

Allison	 deu	 outro	 passo	 para	mais	 perto	 do	 lago.	 Podia	 sentir	 o	 calcanhar	 escorregando,
mas	a	necessidade	automática	do	corpo	pela	autopreservação	assumiu	o	controle	antes	de	ela
cair.	Ainda	assim,	a	água	bateu	em	seus	sapatos.	As	meias	 já	estavam	encharcadas.	Os	dedos
dos	pés	estavam	para	lá	de	dormentes,	já	no	ponto	em	que	uma	dor	aguda	parecia	perfurá-los
até	 os	 ossos.	 Será	 que	 seria	 desse	 jeito:	 um	 entorpecimento	 lento,	 despencando	 até	 um
falecimento	indolor?

Ela	 tinha	pavor	de	 sufocar.	Esse	 era	 o	problema.	Amara	o	oceano	 talvez	 durante	 uns	 dez
minutos	 quando	 era	 pequena,	 mas	 isso	 mudara	 quando	 ela	 completou	 13	 anos.	 Seu	 primo
imbecil,	Dillard,	 uma	 vez	 a	 segurara	 debaixo	 d’água	 na	 piscina	municipal,	 e	 atualmente	 ela
não	gostava	nem	de	tomar	banho	de	banheira	porque	tinha	medo	da	água	subir	pelo	nariz	e	ela
entrar	em	pânico.

Se	Dillard	estivesse	ali,	provavelmente	a	empurraria	para	dentro	do	lago	sem	ela	nem	ter	de
pedir.	 Na	 primeira	 vez	 em	 que	 segurara	 sua	 cabeça	 debaixo	 d’água,	 ele	 não	 demonstrara	 o
menor	remorso.	Allison	vomitara	o	almoço.	Chorara	de	soluçar.	Os	pulmões	dela	queimavam,
e	 ele	 se	 limitava	 a	dizer:	 “He-he”,	 igual	 a	um	velho	que	belisca	 a	parte	 detrás	 do	 seu	braço
com	toda	a	força	só	para	ouvir	você	gritar.

Dillard	era	filho	de	Sheila,	filho	único,	ainda	mais	decepcionante	para	ela	do	que	o	pai	dele,
se	é	que	isso	era	possível.	Cheirava	tanto	spray	de	tinta	que	seu	nariz	tinha	uma	cor	diferente	a
cada	vez	que	você	o	via.	Fumava	cristal.	Roubava	a	mãe.	A	última	coisa	que	Allison	soubera



dele	 era	 que	 fora	 preso	 por	 tentar	 roubar	 uma	 loja	 de	 bebidas	 com	 uma	 pistola	 d’água.	 O
balconista	já	tinha	aberto	o	crânio	dele	com	um	taco	de	beisebol	na	hora	que	a	polícia	chegou.
O	 resultado	 era	 que	 Dillard	 tinha	 ficado	 ainda	 mais	 burro	 do	 que	 antes,	 mas	 isso	 não	 o
impediria	de	aproveitar	uma	boa	oportunidade.	Ele	 teria	dado	um	belo	empurrão	em	Allison
com	as	duas	mãos,	atirando-a	de	cabeça	na	água	enquanto	deixava	escapar	a	velha	risadinha.
“He-he.”	Enquanto	isso,	ela	ficaria	se	debatendo,	cavando	seu	caminho	até	o	afogamento.

Quanto	tempo	levaria	até	que	ela	desmaiasse?	Quanto	tempo	teria	de	viver	apavorada	antes
de	morrer?	 Fechou	 os	 olhos	 outra	 vez,	 tentando	 pensar	 na	 água	 envolvendo-a,	 engolindo-a.
Devia	estar	tão	fria	que,	de	início,	daria	a	sensação	de	calor.	Não	se	podia	viver	muito	tempo
sem	 ar.	 Desmaiamos.	 Talvez	 o	 pânico	 tomasse	 conta,	 fazendo-nos	 entrar	 em	 algum	 tipo	 de
inconsciência	histérica.	Ou	talvez	nos	sentíssemos	vivos	—	inundados	pela	adrenalina,	lutando
como	um	esquilo	preso	num	saco	de	papel.

Ela	ouviu	um	galho	quebrar	às	suas	costas.	Allison	se	virou,	surpresa.
—	Jesus!
Escorregou	outra	 vez,	 dessa	 vez	de	 verdade.	 Ficou	agitando	os	braços	 abertos.	Os	 joelhos

cederam.	 A	 dor	 roubou-lhe	 o	 fôlego.	 Caiu	 de	 cara	 na	 lama.	 Uma	 mão	 agarrou-lhe	 a	 nuca,
forçando-a	 a	 permanecer	 no	 chão.	Allison	 inalou	 o	 frio	 intenso	 da	 terra,	 a	 lama	molhada	 e
pegajosa.

Ela	 instintivamente	 se	 debateu,	 lutando	 contra	 a	 água,	 lutando	 contra	 o	 pânico	 que
inundava	sua	mente.	Sentiu	um	joelho	ser	enfiado	na	base	de	sua	coluna,	prendendo-a	ao	solo.
Uma	 dor	 abrasadora	 cortou	 sua	 nuca.	 Allison	 sentiu	 o	 gosto	 de	 sangue.	Não	 queria	 aquilo.
Queria	viver.	Tinha	de	viver.	Abriu	a	boca	para	berrar	isso	até	que	seus	pulmões	explodiram.

Mas,	logo	em	seguida,	a	escuridão.



SEGUNDA-FEIRA



1

Felizmente,	 o	 clima	de	 inverno	 significava	 que	 o	 corpo	 encontrado	no	 fundo	do	 lago	 estaria
bem	preservado,	embora	a	friagem	da	costa	fosse	de	doer	os	ossos,	o	tipo	de	coisa	que	fazia	a
gente	 ter	 dificuldade	 em	 recordar	 como	havia	 sido	o	mês	de	 agosto.	O	 sol	 no	 rosto.	O	 suor
escorrendo	 pelas	 costas.	 O	 ar-condicionado	 do	 carro	 soprando	 uma	 neblina,	 porque	 não
conseguia	dar	conta	do	calor.	Por	mais	que	Lena	Adams	se	esforçasse	para	lembrar,	qualquer
pensamento	que	evocasse	calor	se	perdia	naquela	manhã	chuvosa	de	novembro.

—	Achei	—	gritou	o	capitão	da	equipe	de	mergulho.
Ele	 comandava	 seus	 homens	 da	margem,	 a	 voz	 abafada	pelo	 sussurro	 constante	 da	 chuva

torrencial.	Lena	ergueu	a	mão	num	aceno,	a	água	escorrendo	pela	manga	da	parca	volumosa
que	 vestira	 ao	 receber	 a	 ligação	 às	 três	 da	 manhã.	 A	 chuva	 não	 era	 apenas	 forte,	 mas
implacável,	 golpeando-lhe	 as	 costas	 com	 insistência,	 batendo	no	guarda-chuva	 repousado	 em
seu	 ombro.	 A	 visibilidade	 era	 de	 aproximadamente	 dez	 metros.	 Depois	 disso,	 tudo	 se
encontrava	envolto	num	nevoeiro	denso.	Ela	fechou	os	olhos,	pensando	na	cama	quentinha,	no
corpo	ainda	mais	quente	que	envolveria	o	dela.

O	toque	agudo	do	telefone	às	três	da	manhã	nunca	era	bom	de	ouvir,	especialmente	quando
se	 é	 policial.	 Lena	 acordara	de	um	 sono	profundo,	 o	 coração	batendo	 forte	 no	peito,	 a	mão
automaticamente	agarrando	o	fone	e	levando-o	ao	ouvido.	Ela	era	a	detetive-sênior	de	plantão,
então	teve,	por	sua	vez,	que	começar	a	fazer	outros	telefones	tocarem	pelo	sul	da	Geórgia.	Seu
chefe.	O	 legista.	O	corpo	de	bombeiros.	O	Georgia	Bureau	of	 Investigation,	para	 lhes	avisar
que	 um	 corpo	 havia	 sido	 encontrado	 em	 terra	 pertencente	 ao	 estado.	 A	Georgia	 Emergency
Management	Authorith,	que	mantinha	uma	 lista	de	voluntários	civis	ansiosos	e	prontos	para
procurar	cadáveres	ao	menor	aviso.

Estavam	todos	reunidos	ali	no	lago,	porém	os	mais	espertos	esperavam	em	seus	carros,	com
a	 calefação	 no	 máximo	 enquanto	 um	 vento	 gelado	 balançava	 o	 chassi	 como	 um	 bebê	 num
berço.	Dan	Brock,	proprietário	da	agência	funerária	local	e	que	tinha	a	dupla	função	de	legista
da	cidade,	dormia	em	sua	van	com	a	cabeça	encostada	no	assento	e	a	boca	aberta.	Até	mesmo
os	 paramédicos	 continuavam	 enfiados	 dentro	 da	 ambulância,	 em	 segurança.	 Lena	 podia	 ver
seus	 rostos	 espiando	 pelas	 janelas	 das	 portas	 traseiras.	 De	 vez	 em	 quando	 alguma	mão	 era
estendida	para	fora,	e	a	brasa	de	um	cigarro	brilhava	sob	a	luz	do	amanhecer.

Ela	 segurava	 um	 saco	 plástico	 de	 provas.	 Continha	 uma	 carta	 encontrada	 próxima	 à
margem.	O	papel	fora	rasgado	de	uma	folha	maior,	um	caderno	pautado	com	mais	ou	menos



20	por	 15	 centímetros.	As	 palavras	 haviam	 sido	 todas	 escritas	 em	 letras	maiúsculas.	Caneta
esferográfica.	Uma	frase.	Sem	assinatura.	Nada	do	tradicional	adeus	vingativo	ou	da	despedida
patética,	mas	suficientemente	claro:	QUERO	QUE	ACABE.

Em	 muitos	 aspectos,	 suicídios	 eram	 investigações	 mais	 difíceis	 do	 que	 homicídios.	 Com
uma	 pessoa	 assassinada,	 havia	 sempre	 alguém	 para	 culpar.	 Havia	 pistas	 que	 podiam	 ser
seguidas	até	o	bandido,	um	padrão	claro	que	se	podia	expor	para	explicar	à	família	da	vítima
exatamente	por	que	a	pessoa	amada	lhe	havia	sido	roubada.	Ou,	se	não	por	que,	pelo	menos
quem	era	o	filho	da	mãe	que	arruinara	sua	vida.

Em	 casos	 de	 suicídio,	 a	 vítima	 é	 o	 assassino.	 A	 pessoa	 em	 quem	 se	 coloca	 a	 culpa	 é,
também,	 a	 pessoa	 cuja	 perda	 é	 sentida	mais	 profundamente.	 Ela	 não	 está	 presente	 para	 ser
recriminada	pela	própria	morte,	para	ser	alvo	da	raiva	natural	que	qualquer	um	sente	quando
há	 uma	 perda.	 O	 que	 o	 morto	 deixa,	 em	 vez	 disso,	 é	 um	 vazio	 que	 toda	 a	 dor	 e	 todo	 o
sofrimento	do	mundo	jamais	conseguem	preencher.	Mãe	e	pai,	irmãs,	irmãos,	amigos	e	outros
parentes	—	todos	se	veem	sem	ter	a	quem	punir	pela	sua	perda.

E	as	pessoas	sempre	querem	punir	alguém	quando	uma	vida	é	tirada	inesperadamente.
Era	por	isso	que	cabia	a	um	investigador	certificar-se	de	que	cada	centímetro	de	uma	cena

de	morte	fosse	esquadrinhada	e	registrada.	Cada	guimba	de	cigarro,	cada	pedacinho	de	lixo	ou
de	 papel	 precisava	 ser	 catalogado,	 verificado	 em	 busca	 de	 digitais	 e	 enviado	 ao	 laboratório
para	análise.	As	condições	climáticas	eram	anotadas	no	relatório	inicial.	Os	vários	policiais	e
pessoal	de	emergência	presentes	eram	registrados	num	histórico.	Se	uma	multidão	se	formasse,
fotografias	eram	tiradas.	Placas,	verificadas.	A	vida	da	vítima	de	 suicídio	era	 investigada	 tão
detalhadamente	quanto	a	de	um	homicídio:	quem	eram	os	 seus	 amigos?	Quem	eram	os	 seus
amantes?	Havia	 um	marido?	Namorado?	Namorada?	Havia	 vizinhos	 enfurecidos	 ou	 colegas
de	trabalho	invejosos?

Lena	 só	 estava	 a	 par	 do	 que	 haviam	 descoberto	 até	 aquele	 momento:	 um	 par	 de	 tênis
femininos,	tamanho	37/38,	deixado	a	poucos	metros	do	bilhete	de	suicídio.	Dentro	do	calçado
esquerdo,	havia	um	anel	barato:	ouro	12	quilates	com	um	rubi	sem	vida	no	centro.	O	calçado
direito	 continha	 um	 relógio	 branco	 da	marca	Victorinox	 com	diamantes	 falsos	 no	 lugar	 dos
números.	Debaixo	disso,	encontrava-se	o	bilhete.

Quero	que	acabe.
Não	muito	reconfortante	para	quem	foi	deixado	para	trás.
De	repente,	ouviu-se	um	barulho	de	água	quando	um	dos	mergulhadores	subiu	à	superfície

do	lago.	Seu	parceiro	surgiu	ao	seu	lado.	Os	dois	lutaram	com	o	sedimento	do	fundo	para	tirar
o	corpo	da	água	 fria	 e	 expô-lo	à	 chuva	gelada.	A	menina	morta	 era	miúda,	o	que	 fazia	 com
que	o	esforço	parecesse	exagerado,	mas	logo	Lena	percebeu	o	motivo	para	tanta	força.	Havia
uma	corrente	grossa,	de	aparência	industrial,	amarrada	à	sua	cintura	com	um	cadeado	amarelo
vivo	 pendurado,	 lembrando	 uma	 fivela	 de	 cinto.	 Presos	 à	 corrente	 estavam	 dois	 blocos	 de
concreto.

Às	vezes,	no	trabalho	policial,	ocorriam	pequenos	milagres.	A	vítima,	obviamente,	estivera
se	certificando	de	que	não	poderia	voltar	atrás.	Mas	se	não	tivessem	sido	os	blocos	de	concreto
para	 puxá-la	 para	 baixo,	 a	 corrente	 provavelmente	 teria	 arrastado	 o	 corpo	 para	 o	meio	 do
lago,	fazendo	com	que	fosse	quase	impossível	encontrá-la.

O	lago	Grant	era	um	corpo	hídrico	artificial	de	13	quilômetros	quadrados	e	noventa	metros
de	 profundidade	 em	 alguns	 pontos.	 Abaixo	 da	 superfície,	 havia	 casas,	 pequenos	 chalés	 e
barracos	 abandonados	 onde	 pessoas	 haviam	 vivido	 antes	 de	 a	 área	 ser	 transformada	 em



reservatório.	 Havia	 lojas,	 igrejas	 e	 um	 moinho	 de	 algodão	 que	 sobrevivera	 à	 Guerra	 Civil
apenas	 para	 ser	 fechado	 durante	 a	 Depressão.	 Tudo	 isso	 havia	 sido	 destruído	 pelas	 águas
céleres	 do	 rio	Ochawahee	 para	 que	 o	 condado	 de	Grant	 pudesse	 ter	 uma	 fonte	 confiável	 de
energia.

O	 Serviço	 Nacional	 de	 Florestas	 era	 dono	 da	 maior	 parte	 do	 lago,	 mais	 de	 4	 mil
quilômetros	 quadrados	 que	 abraçavam	 a	 água	 como	 um	 capuz.	 Uma	 das	 margens	 tocava	 a
zona	 residencial	 onde	 viviam	 os	 mais	 afortunados,	 e	 a	 outra	 margeava	 o	 Instituto	 de
Tecnologia	Grant,	uma	universidade	estadual	pequena,	porém	bem-sucedida,	com	quase	5	mil
alunos	matriculados.

Sessenta	por	cento	do	litoral	de	128	quilômetros	do	lago	era	de	propriedade	da	Divisão	de
Florestas	Estadual.	O	local	mais	popular	de	todos	era,	de	longe,	aquele	ali,	que	os	moradores
locais	chamavam	de	Ponta	dos	Amantes.	Era	permitido	aos	campistas	armarem	suas	barracas.
Adolescentes	 iam	ali	 farrear,	 com	 frequência	 deixando	para	 trás	 garrafas	 de	 cerveja	 vazias	 e
camisinhas	 usadas.	 De	 vez	 em	 quando,	 ligavam	 dando	 parte	 de	 uma	 fogueira	 que	 saíra	 do
controle	 e,	 uma	vez,	haviam	alertado	 sobre	 a	presença	de	um	urso	 raivoso	que,	no	 final	das
contas,	não	passara	de	um	cão	labrador	chocolate	que	se	afastara	do	acampamento	dos	donos.

Cadáveres	 também	 eram	 achados	 por	 ali	 de	 vez	 em	 quando.	 Certa	 vez,	 uma	 garota	 fora
enterrada	 viva.	 Vários	 homens,	 previsivelmente	 adolescentes,	 haviam	 se	 afogado
desempenhando	diversos	atos	de	estupidez.	No	último	verão,	uma	criança	quebrara	o	pescoço
mergulhando	nas	águas	rasas	da	enseada.

Os	dois	mergulhadores	fizeram	uma	pausa,	deixando	a	água	pingar	de	seus	corpos	antes	de
retomarem	 sua	 tarefa.	 Finalmente,	 acenaram	 com	 a	 cabeça	 e	 arrastaram	 a	 jovem	 até	 a
margem.	Os	blocos	de	concreto	foram	deixando	sulcos	profundos	no	solo	arenoso.	Eram	seis	e
meia	 da	 manhã,	 e	 a	 lua	 parecia	 piscar	 para	 o	 sol,	 que	 começava	 sua	 lenta	 escalada	 pelo
horizonte.	As	portas	da	ambulância	foram	abertas.	Os	paramédicos	xingaram	ao	descerem	da
maca	para	o	frio	intenso.	Um	deles	carregava	um	alicate	corta	vergalhão	por	cima	do	ombro.
Ele	 bateu	 com	 a	mão	 no	 capô	 da	 van	 do	 legista,	 e	 Dan	 Brook	 se	 sobressaltou,	 agitando	 os
braços	no	ar	comicamente.	Olhou	para	o	paramédico	com	expressão	severa,	mas	permaneceu
onde	estava.	Lena	não	podia	culpá-lo	por	não	querer	sair	correndo	debaixo	da	chuva.	A	vítima
não	ia	a	lugar	algum	além	do	necrotério.	Não	havia	necessidade	de	luzes	e	sirenes.

Lena	 se	 aproximou	 do	 corpo,	 dobrando	 cuidadosamente	 o	 saco	 plástico	 de	 provas	 que
continha	o	bilhete	de	suicídio	e	colocando-o	no	bolso	do	casaco	para	então	pegar	uma	caneta	e
seu	 bloquinho	 espiral.	 Apoiando	 o	 guarda-chuva	 entre	 o	 pescoço	 e	 o	 ombro,	 anotou	 hora,
data,	 condições	 climáticas,	 número	 de	 paramédicos,	 número	 de	 mergulhadores,	 número	 de
carros	 e	 de	 policiais,	 estado	 do	 terreno;	 observou	 a	 solenidade	 da	 cena,	 a	 ausência	 de
espectadores	—	todos	os	detalhes	que	precisariam	ser	anexados	com	exatidão	ao	relatório.

A	vítima	tinha	mais	ou	menos	a	altura	de	Lena,	1,65	metro,	mas	tinha	uma	estrutura	bem
mais	 miúda.	 Os	 punhos	 eram	 delicados	 como	 os	 de	 um	 pássaro.	 As	 unhas	 eram	 desiguais,
roídas	até	o	sabugo.	Tinha	cabelos	pretos	e	a	pele	muito	branca.	Devia	ter	20	e	poucos	anos.
Os	olhos	abertos	estavam	anuviados	como	se	cobertos	por	algodão.	A	boca	estava	fechada.	Os
lábios	 pareciam	 machucados,	 como	 se	 ela	 os	 mordesse	 por	 um	 hábito	 nervoso.	 Ou	 talvez
algum	peixe	tivesse	ficado	com	fome.

Seu	 corpo	 ficara	 mais	 leve	 sem	 o	 arrastar	 da	 água,	 e	 foram	 necessários	 apenas	 três
mergulhadores	para	colocá-lo	na	maca	à	sua	espera.	O	lodo	do	fundo	do	lago	cobria	o	corpo
da	 jovem	dos	pés	à	cabeça.	A	água	pingava	das	roupas	—	jeans,	uma	camisa	preta	de	 fleece,



meias	brancas,	sem	tênis,	um	agasalho	azul	escuro	com	o	zíper	aberto	e	o	logotipo	da	Nike	na
frente.	A	maca	se	deslocou,	e	a	cabeça	se	virou	para	o	lado	oposto	ao	de	Lena.

Lena	parou	de	escrever.
—	Espere	um	minuto	—	gritou,	 sabendo	que	algo	 estava	 errado.	Enfiou	o	bloco	no	bolso

enquanto	 se	 aproximava	 do	 corpo.	 Tinha	 visto	 um	 reflexo	 na	 nuca	 da	 menina	 —	 algo
prateado,	 talvez	 um	 colar.	 Algas	 pendiam	 da	 garganta	 e	 dos	 ombros	 da	 vítima	 como	 uma
mortalha.	Lena	usou	a	ponta	da	caneta	para	empurrar	as	gavinhas	verdes	e	escorregadias	para
longe.	Algo	se	movia	por	baixo	da	pele,	ondulando	a	carne	da	mesma	forma	que	a	chuva	fazia
ondular	a	correnteza.

Os	mergulhadores	também	notaram	o	movimento.	Todos	se	agacharam	para	ver	melhor.	A
pele	vibrava	como	algo	tirado	de	um	filme	de	terror.

Um	deles	começou:
—	Mas	que...
—	Cruzes!	—	Lena	deu	um	pulo	rápido	para	trás	quando	um	peixinho	deslizou	para	fora	de

um	corte	no	pescoço	da	menina.
Os	mergulhadores	riram,	como	fazem	os	homens	quando	não	querem	admitir	que	acabam

de	se	borrar	de	medo.	Lena	levou	a	mão	ao	peito,	esperando	que	ninguém	tivesse	notado	que
seu	 coração	 praticamente	 explodira.	 Engoliu	 ar.	 O	 peixinho	 se	 debatia	 na	 lama.	 Um	 dos
homens	 o	 apanhou	 e	 atirou	 de	 volta	 no	 lago.	O	 capitão	 dos	mergulhadores	 fez	 a	 inevitável
piadinha	sobre	haver	algo	podre	no	ar.

Lena	o	olhou	com	severidade	antes	de	se	inclinar	em	direção	ao	cadáver.	O	corte	de	onde	o
peixe	saíra	estava	logo	à	direita	da	coluna.	Calculou	que	o	ferimento	tivesse	2,5	centímetros	de
largura,	 no	máximo.	 A	 carne	 aberta	 estava	 franzida	 devido	 à	 ação	 da	 água,	mas	 em	 algum
momento	o	ferimento	fora	limpo,	preciso	—	o	tipo	de	incisão	feita	por	uma	faca	muito	afiada.

—	Alguém	vá	acordar	Brock	—	disse	ela.
Aquilo	não	era	mais	uma	investigação	de	suicídio.
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Frank	Wallace	 nunca	 fumava	no	 seu	Lincoln	Town	Car	 de	 propriedade	 do	 condado,	mas	 os
assentos	 em	 tecido	 haviam	 absorvido	 o	 fedor	 de	 nicotina	 que	 escapava	 de	 cada	 poro	 do	 seu
corpo.	 Ele	 fazia	 com	 que	 Lena	 se	 lembrasse	 do	 Chiqueirinho,	 personagem	 dos	 quadrinhos
Peanuts.	Não	importava	o	quanto	estivesse	limpo	ou	a	frequência	com	que	trocasse	de	roupa,
o	fedor	o	perseguia	como	uma	nuvem	de	poeira.

—	O	que	foi?	—	questionou	ele,	nem	mesmo	dando	a	ela	tempo	de	fechar	a	porta	do	carro.
Lena	atirou	a	parca	molhada	no	chão	do	carro.	Mais	cedo,	vestira	uma	 jaqueta	com	duas

blusas	 por	 baixo	 para	 tentar	 se	 proteger	 do	 frio.	 Ainda	 assim,	 mesmo	 com	 a	 calefação	 no
máximo,	 batia	 o	 queixo.	 Era	 como	 se	 o	 seu	 corpo	 tivesse	 armazenado	 todo	 o	 calor	 para
quando	estava	lá	fora,	de	pé	na	chuva,	só	agora	deixando-o	escapar,	já	que	estava	protegida.

Ergueu	as	mãos	em	direção	à	saída	de	ar.
—	Meu	Deus,	está	gelado.
—	O	que	foi?	—	repetiu	Frank.	Fez	enorme	questão	de	puxar	as	luvas	de	couro	preto	para

trás	de	maneira	a	olhar	o	relógio.
Lena	estremeceu	 involuntariamente.	Não	conseguia	 esconder	a	animação	na	voz.	Nenhum

policial	admitiria	tal	coisa	a	um	civil,	mas	homicídios	eram	os	casos	mais	emocionantes	com
que	trabalhar.	Lena	estava	com	o	corpo	tão	cheio	de	adrenalina	que	estranhou	estar	sentindo
tanto	frio.	Por	entre	os	dentes	que	não	paravam	de	bater,	disse:

—	Não	foi	suicídio.
Frank	mostrou-se	ainda	mais	irritado.
—	Brock	concorda	com	você?
Brock	voltara	a	dormir	na	van	enquanto	esperava	as	correntes	serem	cortadas,	algo	que	os

dois	sabiam	pois	dava	para	enxergar	seus	molares	posteriores	de	onde	estavam	sentados.
—	 Brock	 não	 saberia	 distinguir	 o	 próprio	 cu	 de	 um	 buraco	 no	 chão	 —	 rebateu	 Lena.

Esfregou	os	braços	para	tentar	devolver	ao	corpo	algum	calor.
Frank	sacou	a	garrafinha	de	bebida	e	passou	para	ela.	Ela	tomou	um	gole	rápido,	o	uísque

queimando	 a	 garganta	 enquanto	 descia	 e	 entrava	 no	 estômago.	 Frank	 tomou	 um	 bom	 trago
antes	de	colocar	o	frasco	de	volta	no	bolso	do	casaco.

—	Tem	um	ferimento	à	faca	no	pescoço	—	contou-lhe	Lena.
—	No	do	Brock?
Lena	fuzilou-o	com	os	olhos.



—	 No	 da	 garota	 morta.	 —	 Ela	 se	 abaixou	 e	 procurou	 na	 parca	 a	 carteira	 que	 havia
encontrado	no	bolso	da	jaqueta	da	mulher.

—	Pode	ter	sido	autoinfligido	—	sugeriu	Frank.
—	Não	é	possível.	—	Ela	levou	a	mão	à	nuca.	—	A	lâmina	entrou	mais	ou	menos	aqui.	O

assassino	estava	em	pé	atrás	dela.	Provavelmente	a	surpreendeu.
Frank	resmungou.
—	Tirou	isso	de	um	dos	seus	livros	didáticos?
Lena	 segurou	 a	 língua,	 algo	 que	 não	 estava	 acostumada	 a	 fazer.	 Frank	 vinha	 ocupando	o

posto	 chefe	 de	 polícia	 interino	 pelos	 últimos	 quatro	 anos.	 Tudo	 o	 que	 acontecia	 nas	 três
cidades	que	constituíam	o	condado	de	Grant	competiam	a	ele.	Madison	e	Avondale	tinham	os
problemas	de	sempre	com	drogas	e	violência	doméstica,	mas	Heartsdale	devia	ser	tranquila.	A
faculdade	ficava	ali,	e	os	abastados	residentes	locais	eram	exigentes	em	se	tratando	de	combate
ao	crime.

Mesmo	sem	isso,	casos	complicados	tinham	tendência	a	transformar	Frank	num	babaca.	Na
realidade,	a	vida	de	uma	maneira	geral	podia	transformá-lo	num	babaca.	Se	o	café	esfriasse.	Se
o	 carro	 não	 ligasse	 de	 primeira.	 Se	 a	 tinta	 da	 caneta	 secasse.	 Frank	nem	 sempre	 fora	 assim.
Certamente	tendera	para	a	rabugice	desde	que	Lena	o	conhecera,	mas	ultimamente	sua	atitude
vinha	tingida	de	uma	fúria	oculta	que	parecia	prestes	a	transbordar.	Qualquer	coisa	era	capaz
de	fazê-lo	explodir.	Ia	de	um	estado	de	irritabilidade	administrável	para	um	de	pura	crueldade
num	piscar	de	olhos.

Pelo	menos	nesse	caso	em	particular,	a	relutância	de	Frank	fazia	sentido.	Depois	de	35	anos
como	policial,	um	caso	de	homicídio	era	a	última	coisa	que	ele	queria	em	sua	mesa.	Lena	sabia
que	ele	estava	de	saco	cheio	do	trabalho,	de	saco	cheio	das	pessoas	com	as	quais	o	trabalho	o
obrigava	a	ter	contato.	Ele	havia	perdido	dois	de	seus	amigos	mais	próximos	nos	últimos	seis
anos.	O	único	 lago	em	que	ele	gostaria	de	estar	naquele	momento	era	na	ensolarada	Flórida.
Devia	estar	 segurando	uma	vara	de	pescar	e	uma	 lata	de	cerveja	nas	mãos,	não	a	carteira	de
uma	menina	morta.

—	 Tem	 cara	 de	 falsificada	 —	 comentou	 Frank,	 abrindo	 a	 carteira.	 Lena	 concordou.	 O
couro	era	brilhoso	demais.	O	logotipo	da	Prada	era	de	plástico.

—	Allison	Judith	Spooner	—	disse	Lena,	observando	Frank	tentar	separar	as	folhas	plásticas
encharcadas.	—	Tem	21	anos.	A	carteira	de	motorista	é	de	Elba,	no	Alabama.	A	de	estudante
está	mais	para	trás.

—	Faculdade.	—	Frank	deixou	escapar	a	palavra	com	algo	que	soou	como	desespero.
Já	era	ruim	o	bastante	que	Allison	Spooner	 tivesse	sido	encontrada	em	ou	próxima	a	uma

propriedade	do	Estado.	Acrescente-se	a	 isso	o	 fato	de	ser	uma	menina	de	 fora	do	Estado	que
frequentava	a	Grant	Tech,	e	o	caso	ficava	vinte	vezes	mais	político.

—	Onde	encontrou	a	carteira?	—	perguntou	ele.
—	No	bolso	da	jaqueta	dela.	Acho	que	não	estava	de	bolsa.	Ou	vai	ver	que	quem	a	matou

queria	que	soubéssemos	sua	identidade.
Ele	olhava	para	a	foto	da	carteira	de	motorista	da	menina.
—	O	que	é?
—	Lembra	um	pouco	a	garçonetezinha	que	trabalha	na	lanchonete.
O	Grant	Diner	ficava	na	Main	Street,	na	extremidade	oposta	à	da	delegacia.	A	maior	parte

da	 força	policial	 almoçava	 lá.	Lena	mantinha	distância	 do	 lugar.	Costumava	 levar	 a	 própria
comida	ou,	o	que	era	mais	frequente,	não	comia	nada.



—	Você	a	conhecia?	—	perguntou	ela.
Ele	balançou	a	cabeça	e	deu	de	ombros	ao	mesmo	tempo.
—	Era	bonita.
Frank	tinha	razão.	Não	era	muita	gente	que	tinha	uma	fotografia	de	carteira	de	motorista

que	 lhe	 favorecesse,	 mas	 Allison	 Spooner	 tivera	 mais	 sorte	 do	 que	 a	 maioria.	 Os	 dentes
brancos	estavam	expostos	num	largo	sorriso.	Os	cabelos	estavam	afastados	da	face,	revelando
maçãs	do	rosto	salientes.	Havia	alegria	em	seus	olhos,	como	se	alguém	tivesse	acabado	de	lhe
contar	uma	piada.	Isso	tudo	era	um	forte	contraste	com	o	corpo	que	haviam	tirado	do	lago.	A
morte	apagara	sua	vivacidade.

—	Eu	não	sabia	que	era	estudante	—	comentou	Frank.
—	Não	costumam	trabalhar	na	cidade	—	comentou	Lena.
Os	 alunos	 da	Grant	 Tech	 costumavam	 trabalhar	 no	 campus	 ou	 não	 trabalhavam,	 ponto.

Não	se	misturavam	com	a	cidade,	e	a	cidade	fazia	o	possível	para	não	se	misturar	com	eles.
—	A	 faculdade	está	 fechada	para	o	 feriado	de	Ação	de	Graças	—	observou	Frank.	—	Por

que	ela	não	está	em	casa	com	a	família?
Lena	não	tinha	resposta	para	a	pergunta.
—	Tem	quarenta	dólares	na	carteira,	então	não	foi	roubo.
Frank	 verificou	 o	 compartimento	 reservado	 para	 notas	 ainda	 assim,	 os	 dedos	 grossos	 e

enluvados	encontraram	uma	nota	de	vinte	e	duas	de	dez	coladas	pela	água	do	lago.
—	Talvez	estivesse	se	sentindo	sozinha.	Então	decidiu	pegar	a	faca	e	acabar	com	a	própria

vida.
—	Ela	teria	de	ser	contorcionista	—	insistiu	Lena.	—	Você	vai	ver	quando	Brock	a	colocar

em	cima	da	mesa.	Foi	esfaqueada	por	trás.
Ele	deixou	escapar	um	suspiro	de	completa	exaustão.
—	E	a	corrente	e	os	blocos	de	concreto?
—	Podemos	tentar	a	Ferragens	Mann,	aqui	na	cidade.	Talvez	o	assassino	os	tenha	comprado

lá.
Ele	tentou	outra	vez.
—	Tem	certeza	sobre	o	ferimento	à	faca?
Ela	fez	que	sim.
Frank	não	parava	de	olhar	para	a	foto	da	carteira	de	motorista.
—	Ela	tem	carro?
—	Se	 tem,	não	 está	 nas	 imediações.	—	Lena	 insistiu	no	 argumento.	—	A	não	 ser	 que	 ela

tenha	 atravessado	 o	 bosque	 carregando	 quase	 vinte	 quilos	 em	 blocos	 de	 concreto	 e	 umas
correntes...

Frank	finalmente	fechou	a	carteira	e	a	devolveu	a	ela.
—	Por	que	toda	segunda-feira	só	fica	cada	vez	mais	merda?
Lena	 não	 soube	 responder.	 A	 semana	 anterior	 não	 tinha	 sido	muito	melhor.	 Uma	 jovem

mãe	e	a	filha	tinham	sido	carregadas	por	uma	enchente	repentina.	A	cidade	toda	ainda	estava
zonza	com	a	perda.	Não	havia	como	imaginar	como	reagiriam	ao	saber	que	uma	universitária
jovem	e	bonita	fora	assassinada.

Ela	disse	a	Frank:
—	Brad	 está	 tentando	 localizar	 alguém	da	 faculdade	 que	 possa	 entrar	 na	 secretaria	 e	 nos

fornecer	 o	 endereço	 dela	 na	 cidade.	 —	 Brad	 Stephens	 finalmente	 conseguira	 ascender	 da
patrulha	para	o	posto	de	detetive,	embora	o	novo	posto	não	exigisse	dele	muito	mais	do	que



exigia	o	antigo.	Ainda	realizava	as	tarefas	menores.
—	Assim	que	a	 cena	 tiver	 sido	 liberada,	 eu	me	encarrego	de	notificar	o	óbito	—	ofereceu

Lena.
—	Alabama	está	no	fuso	horário	central.	—	Frank	olhou	para	o	relógio.	—	É	melhor	ligar

direto	para	os	pais	do	que	acordar	o	departamento	de	polícia	de	Elba	cedo	assim.
Lena	verificou	o	próprio	relógio.	Aproximava-se	das	sete	da	manhã,	o	que	significava	que

eram	quase	seis	no	Alabama.	Se	Elba	se	parecesse	em	qualquer	coisa	com	o	condado	de	Grant,
os	detetives	estariam	à	disposição	do	departamento	durante	a	noite,	mas	não	era	de	se	esperar
que	estivessem	em	suas	mesas	antes	das	oito.	Normalmente,	àquela	hora	do	dia,	Lena	estaria
se	levantando	da	cama	e	brigando	com	a	cafeteira.

—	Eu	dou	um	telefonema	de	cortesia	assim	que	chegarmos	à	delegacia.
O	carro	mergulhou	em	silêncio,	com	exceção	do	som	da	chuva	açoitando	aço.	Um	raio	fino

e	 cruel	 acendeu	 o	 céu.	 Lena	 encolheu-se	 instintivamente,	 mas	 Frank	 apenas	 olhou	 para	 a
frente,	para	o	lago.	Os	mergulhadores	não	estavam	preocupados	com	raios.	Revezavam-se	com
o	alicate	corta	vergalhão,	tentando	desemaranhar	a	menina	morta	dos	dois	blocos	de	concreto.

O	 telefone	 de	 Frank	 tocou,	 um	 trinado	 agudo	 que	 soava	 como	um	passarinho	 de	 alguma
floresta	tropical.	Ele	atendeu	com	um	áspero:

—	 O	 que	 é?	 —	 Escutou	 por	 alguns	 segundos,	 então	 perguntou:	 —	 E	 os	 pais?	 —	 Frank
resmungou	 baixinho	 uma	 sucessão	 de	 palavrões.	 —	 Então	 volte	 lá	 dentro	 e	 descubra.	 —
Fechou	o	telefone	com	uma	batida.	—	Imbecil.

Lena	deduziu	que	Brad	tivesse	se	esquecido	de	pegar	os	dados	dos	pais.
—	Onde	Spooner	mora?
—	Na	Taylor	Drive.	Número	16	e	meio.	Brad	vai	nos	encontrar	lá	se	conseguir	encontrar	a

própria	 cabeça.	 —	 Ele	 engrenou	 o	 carro	 e	 atirou	 o	 braço	 por	 cima	 do	 assento	 de	 Lena
enquanto	dava	 ré.	A	 floresta	 estava	 densa	 e	molhada.	Lena	 apoiou	 a	mão	 sobre	 o	 painel	 do
carro	enquanto	Frank	pegava	a	estrada	outra	vez,	lentamente.

—	 O	 número	 16	 e	 meio	 deve	 querer	 dizer	 que	 ela	 mora	 numa	 garagem	 convertida	 —
observou	Lena.

Muitos	 dos	 moradores	 locais	 haviam	 convertido	 suas	 garagens	 e	 depósitos	 em	 algo	 que
parecesse	um	espaço	habitável	para	poderem	cobrar	um	aluguel	exorbitante	dos	universitários.
A	maioria	dos	alunos	estava	tão	desesperada	para	morar	fora	do	campus	que	não	fazia	muitas
perguntas.

—	O	proprietário	é	Gordon	Braham	—	disse	Frank.
—	Brad	descobriu	isso?
Passaram	por	um	quebra-molas	que	fez	os	dentes	de	Frank	baterem.
—	A	mãe	disse	a	ele.
—	Bem.	—	Lena	vasculhou	a	mente	atrás	de	algo	positivo	para	dizer	a	respeito	de	Brad.	—

Ele	demonstrou	iniciativa	descobrindo	quem	é	o	dono	da	casa	e	da	garagem.
—	Iniciativa	—	zombou	Frank.	—	Esse	moleque	ainda	vai	acabar	tendo	a	cabeça	estourada

por	um	tiro	qualquer	dia	desses.
Lena	 conhecia	 Brad	 havia	 dez	 anos.	 Frank	 o	 conhecia	 havia	 mais	 tempo	 ainda.	 Os	 dois

ainda	o	viam	como	um	rapazinho	desajeitado,	um	adolescente	que	parecia	fora	do	lugar	com	o
coldre	 da	 arma	 alto	 demais	 na	 cintura.	 Brad	 dedicara	 anos	 à	 polícia	 e	 passara	 pelas	 provas
necessárias	para	conseguir	seu	distintivo	dourado	de	detetive,	mas	Lena	fazia	aquele	trabalho
havia	bastante	tempo	para	saber	que	existia	uma	diferença	entre	uma	promoção	administrativa



e	 uma	 promoção	 de	 experiência.	 Ela	 só	 torcia	 para	 que,	 numa	 cidade	 pequena	 como
Heartsdale,	 a	 falta	 de	 malandragem	 de	 Brad	 não	 importasse.	 Ele	 era	 bom	 em	 preencher
relatórios	 e	 conversar	 com	 testemunhas,	mas,	mesmo	depois	 de	dez	 anos	no	 volante	de	uma
viatura,	ainda	tendia	a	enxergar	o	bom	nas	pessoas	em	vez	de	o	ruim.

Lena	 havia	 começado	 o	 trabalho	 de	 policial	 fazia	menos	 de	 uma	 semana	 quando	 se	 dera
conta	de	que	não	existia	essa	de	uma	pessoa	verdadeiramente	boa.

Incluindo	ela	própria.
Não	queria	perder	tempo	se	preocupando	com	Brad	no	momento.	Foi	passando	as	fotos	da

carteira	de	Allison	Spooner	enquanto	Frank	atravessava	a	floresta.	Havia	uma	foto	de	um	gato
ruivo	malhado	deitado	no	sol	e	uma	foto	informal	que	mostrava	Allison	com	uma	mulher	que
Lena	presumiu	ser	 sua	mãe.	A	 terceira	 fotografia	mostrava	Allison	sentada	no	banco	de	uma
praça.	À	sua	direita	havia	um	homem	que	parecia	alguns	anos	mais	 jovem	que	ela.	Ele	usava
um	boné	de	beisebol	enterrado	na	cabeça	e	suas	mãos	estavam	enfiadas	no	fundo	dos	bolsos	da
calça	largona.	À	esquerda	de	Allison,	havia	uma	mulher	mais	velha	de	cabelos	louros	oleosos	e
maquiagem	pesada.	Os	 jeans	 eram	 colados	no	 corpo.	Havia	 certa	dureza	 em	 seus	olhos.	Ela
podia	ter	30	ou	300	anos.	Os	três	estavam	sentados	juntos.	O	rapaz	tinha	o	braço	ao	redor	dos
ombros	de	Allison	Spooner.

Lena	mostrou	a	foto	para	Frank.	Ele	perguntou:
—	Família?
Ela	estudou	a	foto,	concentrando-se	no	cenário	ao	fundo.
—	Parece	ter	sido	tirada	no	campus.	—	Ela	mostrou	a	Frank.	—	Está	vendo	o	prédio	branco

aqui	atrás?	Acho	que	é	o	centro	estudantil.
—	Essa	garota	não	tem	cara	de	universitária,	na	minha	opinião.
Ele	se	referia	à	loura	mais	velha.
—	Parece	ser	das	redondezas.	—	Ela	tinha	o	inconfundível	jeito	ordinário	e	a	cabeleira	loura

oxigenada	 de	 uma	 menina	 nascida	 e	 criada	 naquela	 cidade.	 Tirando	 a	 carteira	 falsificada,
Allison	 Spooner	 aparentava	 estar	 vários	 níveis	 acima	 dela	 na	 escala	 social.	 Não	 pareciam
combinar	como	possíveis	amigas.	—	Será	que	Spooner	tinha	algum	problema	com	drogas?	—
questionou	Lena.	Nada	perpassava	tanto	as	classes	sociais	como	a	metanfetamina.

Finalmente	 chegaram	 à	 estrada	 principal.	 As	 rodas	 traseiras	 do	 carro	 deram	 uma	 última
derrapada	no	barro	antes	de	Frank	pegar	o	asfalto.

—	Quem	fez	a	ligação	avisando	do	corpo?
Lena	balançou	a	cabeça.
—	A	chamada	de	emergência	foi	feita	de	um	celular.	O	número	estava	bloqueado.	A	voz	era

de	mulher,	mas	ela	não	quis	deixar	o	nome.
—	O	que	foi	que	ela	disse?
Lena	 folheou	 o	 bloquinho	 cuidadosamente	 de	 maneira	 que	 as	 páginas	 úmidas	 não

rasgassem.	Encontrou	a	transcrição	e	leu	em	voz	alta:
—	 “Voz	 feminina:	 Minha	 amiga	 está	 desaparecida	 desde	 hoje	 à	 tarde.	 Acho	 que	 ela	 se

matou.	Telefonista	de	Emergências:	O	que	fez	você	achar	que	ela	se	matou?	Voz	feminina:	Ela
brigou	 com	 o	 namorado	 ontem	 à	 noite.	 Disse	 que	 ia	 se	 afogar	 na	 Ponta	 dos	 Amantes.”	 O
telefonista	tentou	mantê-la	na	linha,	mas	ela	desligou	logo	depois.

Frank	 ficou	 calado.	 Ela	 viu	 a	 garganta	 dele	 subir	 e	 descer.	 Seus	 ombros	 estavam	 tão
encolhidos	que	ele	mais	parecia	um	membro	de	gangue	agarrado	ao	volante.	Ele	vinha	lutando
contra	a	possibilidade	de	aquilo	ser	um	homicídio	desde	que	Lena	entrara	no	carro.



—	O	que	você	acha?	—	perguntou	ela.
—	 Ponta	 dos	 Amantes	—	 repetiu	 Frank.	—	 Só	 mesmo	 alguém	 das	 redondezas	 chamaria

assim	esse	lugar.
Lena	segurou	o	bloquinho	na	frente	da	saída	da	calefação,	tentando	secar	as	folhas.
—	O	namorado	provavelmente	é	esse	garoto	da	foto.
Frank	não	captou	sua	linha	de	raciocínio.
—	Então,	a	ligação	para	a	emergência	foi	feita,	e	Brad	foi	até	o	lago	e	encontrou	o	quê?
—	 O	 bilhete	 estava	 debaixo	 de	 um	 dos	 sapatos.	 O	 anel	 e	 o	 relógio	 de	 Allison	 estavam

dentro.	—	Lena	se	abaixou	outra	vez	em	direção	aos	sacos	plásticos	de	provas	enterrados	nos
bolsos	 profundos	 da	 parca.	 Vasculhou	 os	 pertences	 da	 vítima	 e	 encontrou	 o	 bilhete,	 que
mostrou	para	Frank.	—	“Quero	que	acabe.”

Ele	 olhou	 fixamente	 para	 o	 bilhete	 por	 tanto	 tempo	 que	 ela	 teve	 receio	 de	 que	 ele	 não
estivesse	prestando	atenção	na	estrada.

—	Frank?
Uma	 das	 rodas	 raspou	 a	 beirada	 do	 asfalto.	 Frank	 deu	 um	 puxão	 no	 volante.	 Lena	 se

segurou	ao	painel.	Sabia	que	era	melhor	não	dizer	nada	sobre	o	jeito	de	ele	dirigir.	Frank	não
era	 o	 tipo	 de	 homem	 que	 gostava	 de	 ser	 corrigido,	 especialmente	 por	 uma	 mulher.
Especialmente	por	Lena.

—	 É	 um	 bilhete	 estranho	 para	 um	 suicídio	 —	 disse	 ela.	 —	 Mesmo	 que	 para	 um	 falso
suicídio.

—	 Curto	 e	 direto	 ao	 ponto.	 —	 Frank	 manteve	 uma	 das	 mãos	 no	 volante	 enquanto
vasculhava	o	bolso	do	casaco.	Deslizou	os	óculos	de	leitura	no	rosto	e	fitou	a	tinta	borrada.	—
Ela	não	assinou.

Lena	olhou	para	a	estrada.	Ele	ultrapassava	a	linha	branca	mais	uma	vez.
—	Não.
Frank	ergueu	os	olhos	e	guiou	o	carro	de	volta	à	pista	central.
—	Isso	parece	letra	de	mulher	para	você?
Lena	 não	 havia	 considerado	 a	 questão.	 Estudou	 a	 frase	 única,	 escrita	 com	 uma	 letra	 de

fôrma	larga	e	redonda.
—	É	bem	clara,	mas	eu	não	saberia	dizer	 se	 foi	um	homem	ou	uma	mulher	que	escreveu.

Podíamos	perguntar	a	um	grafologista.	Allison	era	universitária,	então	deve	ter	feito	anotações
nas	 aulas,	 redações	 ou	 provas.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 podemos	 encontrar	 alguma	 coisa	 para
comparar	com	isso.

Frank	não	reagiu	a	nenhuma	das	sugestões	de	Lena.	Em	vez	disso,	disse:
—	Eu	me	lembro	de	quando	minha	filha	tinha	a	idade	dela.	—	Ele	pigarreou	algumas	vezes.

—	Ela	costumava	colocar	bolinhas	em	cima	dos	is	em	vez	de	pontos.	Eu	me	pergunto	se	ainda
faz	isso.

Lena	ficou	calada.	Trabalhara	a	carreira	toda	com	Frank,	mas	não	sabia	muita	coisa	sobre
sua	vida	pessoal	além	do	que	quase	 todo	o	restante	da	cidade	sabia.	Tinha	dois	 filhos	com	a
primeira	mulher,	mas	isso	foi	várias	mulheres	atrás.	Haviam	deixado	a	cidade.	Ele	não	parecia
ter	 contato	 com	 nenhum	 deles.	 Ele	 nunca	 mencionava	 a	 família,	 e,	 naquele	 instante,	 Lena
estava	com	frio	demais	e	agitada	demais	para	começar	a	compartilhar	aquele	tipo	de	coisa.

Ela	voltou	o	foco	para	o	caso.
—	 Então,	 alguém	 enfiou	 uma	 faca	 na	 nuca	 de	 Allison,	 acorrentou-a	 a	 uns	 blocos	 de

concreto,	atirou-a	num	lago	e	decidiu	fazer	parecer	suicídio.	—	Lena	balançou	a	cabeça	diante



de	tal	estupidez.	—	Mais	um	gênio	do	crime.
Frank	 bufou	 em	 sinal	 de	 concordância.	 Deu	 para	 perceber	 que	 ele	 estava	 pensando	 em

outras	coisas.	Tirou	os	óculos	e	fitou	a	estrada	à	sua	frente.
Ela	não	queria,	mas	perguntou:
—	O	que	foi?
—	Nada.
—	Há	quantos	anos	ando	nesta	patrulha	com	você,	Frank?
Ele	deu	outro	grunhido,	mas	cedeu	com	bastante	facilidade.
—	O	prefeito	está	atrás	de	mim.
Lena	 sentiu	um	bolo	 se	 formar	em	sua	garganta.	 Já	 fazia	algum	 tempo	que	Clem	Waters,

prefeito	 de	 Heartsdale,	 vinha	 tentando	 transformar	 a	 função	 de	 Frank	 como	 chefe	 interino
numa	posição	mais	permanente.

Frank	disse:
—	Na	verdade,	eu	não	quero	o	emprego,	mas	não	tem	mais	ninguém	fazendo	fila	para	ficar

com	ele.
—	Não	—	concordou	 ela.	Ninguém	queria	 o	 emprego,	 em	 especial	 porque	ninguém,	nem

em	um	milhão	de	anos,	chegaria	aos	pés	do	homem	que	o	tivera	antes.
—	Os	benefícios	 são	 bons	—	 comentou	Frank.	—	A	 aposentadoria	 é	 bacana.	O	plano	de

saúde	e	a	pensão	são	melhores.
Ela	conseguiu	engolir.
—	Que	bom,	Frank.	Jeffrey	ia	querer	que	você	aceitasse.
—	Ele	ia	querer	que	eu	me	aposentasse	antes	de	ter	um	infarto	perseguindo	algum	drogado

pelo	pátio	do	campus.
Frank	sacou	o	frasco	de	bebida	e	ofereceu	a	Lena.	Ela	balançou	a	cabeça	e	o	observou	dar

um	 longo	gole	mantendo	um	dos	olhos	na	 estrada	 enquanto	 inclinava	 a	 cabeça	para	 trás.	O
foco	 de	 Lena	 permaneceu	 na	 mão	 dele.	 Havia	 um	 ligeiro	 tremor	 nela.	 Suas	 mãos	 vinham
tremendo	muito	ultimamente,	especialmente	pela	manhã.

Sem	aviso,	o	ritmo	constante	da	chuva	se	 transformou	num	agressivo	staccato.	O	barulho
ecoava	 dentro	 do	 carro,	 preenchendo	 o	 ar.	 Lena	 pressionou	 a	 língua	 no	 céu	 da	 boca.	Devia
contar	 a	 Frank	 agora	 que	 queria	 pedir	 demissão,	 que	 havia	 um	 emprego	 em	Macon	 à	 sua
espera	se	ela	tivesse	coragem	de	arriscar.	Ela	havia	se	mudado	para	o	condado	de	Grant	para
ficar	perto	da	irmã,	mas	a	irmã	tinha	morrido	havia	quase	uma	década.	O	tio,	o	único	parente
vivo	que	tinha,	aposentara-se	e	fora	para	a	região	de	Panhandle	na	Flórida.	Sua	melhor	amiga
arranjara	 um	 emprego	 numa	 biblioteca	 no	 Norte.	 Seu	 namorado	 morava	 a	 duas	 horas	 de
distância.	Não	havia	nada	prendendo	Lena	ali,	exceto	a	inércia	e	a	lealdade	a	um	homem	que
morrera	havia	quatro	anos	e	que	provavelmente	não	a	achava	uma	boa	policial.

Frank	usou	os	joelhos	para	manter	o	volante	parado	enquanto	enroscava	a	tampa	de	volta
na	garrafinha	de	bebida.

—	Não	vou	aceitar	a	não	ser	que	você	diga	que	tudo	bem.
Ela	virou	a	cabeça,	surpresa.
—	Frank...
—	Estou	falando	sério	—	interrompeu	ele.	—	Se	não	for	tudo	bem	para	você,	eu	mando	o

prefeito	enfiar	o	emprego	no	cu.	—	Ele	deu	uma	risada	súbita	que	fez	chacoalhar	o	catarro	no
seu	peito.	—	Talvez	eu	até	convide	você	para	ir	comigo,	só	para	ver	a	cara	que	o	merdinha	vai
fazer.



Ela	se	obrigou	a	dizer:
—	Você	devia	aceitar	o	emprego.
—	Não	 sei,	 Lee.	 Estou	 ficando	muito	 velho.	As	 crianças	 estão	 grandes.	Minhas	mulheres

seguiram	em	frente	com	suas	vidas.	Na	maior	parte	dos	dias,	 eu	me	pergunto	por	que	ainda
me	 levanto	 da	 cama.	—	Ele	 deu	 outra	 risadinha	 rouca.	—	É	 possível	 que	 você	me	 encontre
num	lago	um	dia	com	o	relógio	dentro	do	sapato.	Só	que	de	verdade.

Ela	não	queria	ouvir	o	cansaço	na	voz	dele.	Frank	estava	naquela	função	vinte	anos	a	mais
do	que	Lena,	mas	ela	ouvia	a	exaustão	no	seu	tom	de	voz	como	se	fosse	dela	própria.	Era	por
isso	que	ela	vinha	passando	cada	minuto	livre	fazendo	aulas	na	faculdade,	tentando	se	formar
em	ciências	forenses	para	que	pudesse	trabalhar	na	parte	 investigativa	das	cenas	de	crime	em
vez	de	no	policiamento.

Lena	sabia	lidar	com	as	ligações	que	a	arrancavam	da	cama	de	manhã	cedo.	Conseguia	lidar
com	a	carnificina,	com	os	cadáveres	e	com	a	tristeza	extrema	que	a	morte	trazia	para	cada	e
todo	instante	de	nossas	vidas.	O	que	ela	não	aguentava	mais	era	estar	na	linha	de	frente.	Era
responsabilidade	demais.	Risco	demais.	Você	cometia	um	erro,	e	isso	podia	custar	uma	vida	—
não	 a	 sua,	 mas	 a	 de	 outra	 pessoa.	 Podia	 acabar	 gerando	 a	 morte	 do	 filho	 de	 alguém.	 Do
marido	 de	 alguém.	 Do	 amigo	 de	 alguém.	 Descobria-se	 com	 bastante	 rapidez	 que	 o	 fato	 de
outra	pessoa	morrer	sob	sua	supervisão	era	bem	pior	do	que	o	espectro	da	própria	morte.

Frank	disse:
—	Ouça,	eu	preciso	lhe	dizer	uma	coisa.
Lena	 olhou	 para	 ele,	 perguntando-se	 o	 porquê	 daquela	 súbita	 franqueza.	Os	 ombros	 dele

haviam	despencado	ainda	mais,	e	os	nós	dos	dedos	estavam	brancos	de	agarrar	o	volante.	Ela
percorreu	o	 catálogo	de	 coisas	pelas	quais	 talvez	 estivesse	 enrascada	no	 trabalho,	mas	o	que
saiu	da	boca	de	Frank	lhe	tirou	o	fôlego.

—	Sara	Linton	está	na	cidade.
Lena	sentiu	o	gosto	de	uísque	com	bílis	no	fundo	da	garganta.	Por	um	breve	e	apavorante

instante,	achou	que	ia	vomitar.	Lena	não	conseguia	enfrentar	Sara.	As	acusações.	A	culpa.	Até
mesmo	a	ideia	de	descer	sua	rua	de	carro	era	demais	para	ela.	Lena	sempre	pegava	o	caminho
mais	 longo	 para	 o	 trabalho,	 evitando	 a	 casa	 de	 Sara,	 evitando	 a	 profunda	 tristeza	 que	 se
manifestava	todas	as	vezes	que	pensava	no	lugar.

Frank	manteve	a	voz	baixa.
—	Ouvi	 falar	na	cidade,	então	 liguei	para	o	pai	dela.	Ele	disse	que	ela	chegaria	hoje	para

passar	o	dia	de	Ação	de	Graças.	—	Ele	pigarreou.	—	Eu	não	teria	lhe	contado,	mas	aumentei	o
número	de	patrulhas	do	lado	de	fora	da	casa	deles.	Você	ia	ver	os	registros	e	se	perguntar	por
quê,	então	agora	você	já	sabe.

Lena	tentou	engolir	o	gosto	azedo	na	boca.	Parecia	vidro	descendo	pela	garganta.
—	OK	—	conseguiu	dizer.	—	Obrigada.
Frank	 fez	 uma	 curva	 fechada	 na	 Taylor	 Road,	 passando	 direto	 pela	 placa	 de	 pare.	 Lena

agarrou	 a	 lateral	 da	 porta	 para	 se	 segurar,	 mas	 foi	 um	 movimento	 automático.	 Sua	 mente
estava	ocupada	pensando	em	como	pedir	uma	 folga	para	Frank	no	meio	de	um	caso.	Tiraria
uma	semana	e	iria	a	Macon,	quem	sabe	dar	uma	olhada	em	alguns	apartamentos	até	o	fim	do
feriado,	quando	Sara	estaria	de	volta	à	Atlanta,	onde	era	seu	lugar.

—	Olhe	só	esse	idiota	—	resmungou	Frank,	diminuindo	a	velocidade.
Brad	 Stephens	 estava	 de	 pé	 do	 lado	 de	 fora	 da	 viatura	 estacionada.	Usava	 um	 terno	 bege

muito	bem	passado.	A	camisa	branca	praticamente	brilhava	no	contraste	com	a	gravata	azul



listrada	que	a	mamãe	provavelmente	tinha	escolhido	para	ele,	junto	com	o	resto	da	roupa	que
estava	 usando	 naquela	 manhã.	 O	 que	 claramente	 estava	 incomodando	 Frank	 era	 o	 guarda-
chuva	na	mão	de	Brad.	Era	rosa-shocking,	a	não	ser	pelo	 logotipo	da	Mary	Kay	bordado	em
amarelo.

—	Pega	leve	com	ele	—	tentou	Lena,	mas	Frank	já	estava	saltando	do	carro.
Lutou	com	o	próprio	guarda-chuva,	um	imenso	toldo	preto	que	pegara	de	Brock	na	agência

funerária,	e	 foi	andando	pesadamente	em	direção	a	Brad.	Lena	esperou	no	carro,	observando
Frank	repreender	o	jovem	detetive.	Sabia	como	era	levar	esporro	de	Frank.	Ele	havia	sido	seu
mentor	quando	 ela	 começara	na	patrulha	 e	depois	 seu	parceiro	 ao	 tornar-se	detetive.	 Se	não
fosse	por	Frank,	Lena	teria	desistido	do	emprego	na	primeira	semana.	O	fato	de	ele	achar	que
a	polícia	não	era	lugar	de	mulher	deixara	Lena	determinada	a	provar	o	contrário.

E	Jeffrey	fora	seu	amortecedor.	Lena	se	dera	conta,	havia	algum	tempo,	de	que	tendia	a	se
espelhar	 em	 quem	 quer	 que	 estivesse	 diante	 dela.	 Quando	 era	 Jeffrey	 quem	 mandava,	 eles
faziam	 tudo	 da	maneira	 certa	—	 ou	 pelo	menos	 o	mais	 certo	 que	 podiam.	 Era	 um	 policial
firme,	o	tipo	de	homem	que	tinha	a	confiança	da	comunidade	porque	seu	caráter	se	mostrava
em	tudo	o	que	fazia.	Por	isso	que	o	prefeito	o	havia	contratado,	para	início	de	conversa.	Clem
queria	romper	com	velhos	modelos,	puxar	o	condado	de	Grant	para	o	século	XXI.	Ben	Carver,
o	chefe	de	polícia	que	estava	 saindo,	 era	mais	 sujo	do	que	pau	de	galinheiro.	Frank	 fora	 seu
braço	direito	 e	 era	 igualmente	 sujo.	 Sob	o	 comando	de	 Jeffrey,	Frank	mudara	o	 jeito	de	 ser.
Todos	haviam	mudado.	Ou	pelo	menos	enquanto	Jeffrey	era	vivo.

Na	primeira	semana	que	Frank	ficara	responsável	pelo	departamento,	as	coisas	começaram
a	degringolar.	Foi	um	processo	lento,	de	início,	difícil	de	perceber.	Um	resultado	de	bafômetro
sumira,	 liberando	 um	dos	 companheiros	 de	 caçada	 de	 Frank	 de	 uma	multa	 por	 embriaguez.
Um	vendedor	 de	maconha	 especialmente	 cuidadoso	 que	 atuava	 na	 faculdade	 foi	 subitamente
pego	 com	 um	 enorme	 carregamento	 da	 droga	 na	 mala	 do	 carro.	 Multas	 desapareceram.
Faltava	 dinheiro	 no	 armário	 de	 provas.	Requerimentos	mostravam-se	 duvidosos.	O	 contrato
do	serviço	de	manutenção	dos	carros	do	condado	passou	para	uma	oficina	da	qual	Frank	era
sócio.

Como	uma	barragem	se	rompendo,	essas	pequenas	rachaduras	foram	levando	a	problemas
maiores,	até	a	coisa	toda	explodir	e	todos	os	policiais	da	força	estarem	fazendo	alguma	coisa
que	não	deveriam.	O	que	era	um	dos	principais	motivos	pelos	quais	Lena	precisava	ir	embora.
Macon	 não	 estava	 facilitando	 as	 coisas.	 A	 cidade	 era	 maior	 do	 que	 as	 três	 do	 condado	 de
Grant	 juntas,	 com	 uma	 população	 de	 aproximadamente	 100	mil.	 As	 pessoas	 entravam	 com
processos	 quando	 eram	 lesadas	 pela	 polícia	 e	 costumavam	 ganhar.	 A	 taxa	 de	 homicídios	 de
Macon	era	uma	das	mais	altas	do	Estado.	Roubos,	 crimes	 sexuais,	 crimes	violentos	—	havia
muitas	oportunidades	para	uma	detetive,	mas	ainda	mais	 trabalho	para	uma	perita	 criminal.
Lena	 estava	 a	 dois	 cursos	 do	 diploma	 de	 perícia	 criminal.	 Não	 havia	 atalhos	 na	 coleta	 de
provas.	 Colhiam-se	 impressões	 digitais.	 Aspiravam-se	 tapetes	 em	 busca	 de	 fibras.
Fotografavam-se	sangue	e	outros	fluidos.	Catalogavam-se	evidências.	Em	seguida,	entregava-se
tudo	para	outra	pessoa.	Os	peritos	em	laboratório	eram	responsáveis	pela	ciência.	Os	detetives
eram	responsáveis	por	apanhar	os	bandidos.	Lena	seria	apenas	uma	faxineira	honrada	com	um
distintivo	e	benefícios	do	Estado.	Ela	podia	passar	o	resto	da	vida	processando	cenas	de	crime
e,	 então,	 aposentar-se	 cedo	 o	 bastante	 para	 suplementar	 a	 aposentadoria	 com	 trabalho	 de
investigação	particular.

Ia	acabar	virando	um	daqueles	detetives	particulares	babacas	que	viviam	enfiando	o	nariz



onde	não	eram	chamados.
—	Adams!	—	Frank	deu	um	murro	no	capô	do	carro.	A	água	esguichou	como	se	fosse	um

cachorro	 se	 sacudindo.	 Tinha	 acabado	 de	 berrar	 com	 Brad	 e	 procurava	 mais	 alguém	 para
arrasar.

Lena	pegou	a	parca	encharcada	do	chão	e	a	vestiu,	apertando	os	cordões	do	capuz	para	não
encharcar	 o	 cabelo.	 Deu	 uma	 olhada	 no	 retrovisor	 para	 se	 ver.	O	 cabelo	 tinha	 começado	 a
enrolar	 em	 cachos.	 A	 chuva	 fizera	 as	 raízes	 católico-irlandesas	 do	 pai	 se	 manifestarem,
suprimindo	as	da	avó	mexicana.

—	Adams!	—	berrou	Frank	mais	uma	vez.
Quando	ela	saltou	do	carro,	ele	 já	estava	dando	outro	esporro	em	Brad,	berrando	com	ele

sobre	estar	usando	o	coldre	baixo	demais	no	cinto.
Lena	deu	um	sorriso	forçado,	tentando	oferecer	algum	apoio	silencioso	a	Brad.	Ela	própria

já	havia	sido	uma	policial	estúpida	fazia	muitos	anos.	Talvez	Jeffrey	também	a	tivesse	achado
inútil.	O	 fato	 de	 ele	 ter	 tentado	 transformá-la	 em	 algo	 que	 valesse	 a	 pena	 era	 prova	 de	 sua
determinação.	 Uma	 das	 poucas	 razões	 que	 Lena	 conseguia	 encontrar	 para	 não	 aceitar	 o
emprego	 em	Macon	 era	 a	de	 achar	que	podia	 fazer	 alguma	 coisa	para	ajudar	Brad	a	 ser	um
policial	melhor.	Podia	mantê-lo	longe	da	corrupção,	treiná-lo	para	fazer	as	coisas	da	maneira
certa.

Faça	o	que	eu	digo,	não	faça	o	que	eu	faço.
—	Tem	certeza	de	que	é	essa	aqui?	—	perguntou	Frank,	referindo-se	à	casa.
A	garganta	de	Brad	funcionou.
—	 Sim,	 senhor.	 Era	 o	 que	 a	 faculdade	 tinha	 no	 registro.	 Número	 16	 e	 meio	 da	 Taylor

Drive.
—	Você	bateu	na	porta?
Brad	parecia	não	saber	qual	era	a	resposta	certa.
—	Não,	senhor.	O	senhor	disse	para	eu	o	esperar.
—	Você	tem	o	telefone	do	proprietário?
—	Não,	senhor.	O	nome	dele	é	Sr.	Braham,	mas...
—	Cristo	—	resmungou	Frank,	seguindo	em	direção	à	garagem.
Lena	 não	 conseguiu	 evitar	 sentir	 pena	 de	 Brad.	 Pensou	 em	 estender	 a	mão	 e	 lhe	 dar	 um

tapinha	no	ombro,	mas	ele	virou	seu	guarda-chuva	rosa-shocking	para	o	lado	errado	e	acabou
despejando	uma	enxurrada	em	cima	da	cabeça	dela.

—	Ah	—	arquejou	Brad.	—	Meu	Deus,	me	desculpe,	Lena.
Ela	engoliu	uma	série	de	palavrões	que	quis	escapulir	e	caminhou	à	frente	dele,	juntando-se

a	Frank.
O	16	e	meio	da	Taylor	Drive	era	uma	garagem	de	um	andar,	um	pouco	mais	profunda	do

que	uma	minivan	e	com	o	dobro	da	largura.	“Convertida”	era	um	termo	vago,	pois	a	estrutura
não	havia	sido	realmente	alterada	por	fora.	A	porta	metálica	de	enrolar	ainda	estava	no	lugar
de	sempre,	com	cartolina	preta	cobrindo	as	janelas.	Devido	ao	dia	nublado,	as	luzes	de	dentro
do	apartamento	brilhavam	pelas	brechas	do	revestimento	de	alumínio.	Tufos	de	fibra	de	vidro
cor-de-rosa	usados	como	isolamento	térmico	encontravam-se	achatados	pela	chuva.	O	telhado
de	lata	estava	vermelho	de	ferrugem,	e	uma	lona	azul	cobria	a	parte	de	trás.

Lena	 olhou	 fixamente	 para	 a	 estrutura,	 perguntando-se	 por	 que	 qualquer	 mulher	 em	 sã
consciência	moraria	ali.

—	Uma	lambreta	—	observou	Frank.	Havia	uma	Vespa	roxa	estacionada	perto	da	garagem.



Uma	 corrente	 de	 bicicleta	 prendia	 a	 roda	 traseira	 a	 um	 olhal	 aparafusado	 no	 concreto	 da
entrada	da	garagem.	—	É	a	mesma	corrente	que	estava	na	garota?	—	perguntou.

Ela	viu	um	lampejo	amarelo	brilhante	debaixo	da	roda.
—	Parece	ser	o	mesmo	cadeado.
Lena	olhou	para	 a	 casa	principal,	 uma	 construção	 em	estilo	 rancho	 com	diversos	níveis	 e

um	 telhado	 de	 duas	 águas	 na	 frente.	 As	 janelas	 estavam	 escuras.	 Não	 havia	 carro	 nenhum
parado	próximo	 a	 casa	 ou	 na	 rua.	Teriam	de	 encontrar	 o	 proprietário	 para	 obter	 permissão
para	entrar	na	garagem.	Ela	abriu	o	celular	para	ligar	para	Marla	Simms,	a	secretária	idosa	da
delegacia.	 Juntas,	Marla	 e	 sua	melhor	amiga,	Myrna,	 representavam	uma	agenda	combinada
de	todas	as	pessoas	da	cidade.

Brad	encostou	o	rosto	em	uma	das	janelas	da	porta	da	garagem.	Apertou	os	olhos,	tentando
enxergar	através	de	um	rasgo	na	cartolina.

—	Caramba	—	sussurrou,	recuando	tão	rápido	que	quase	tropeçou	nos	próprios	pés.	Sacou
a	arma	e	se	agachou.

A	Glock	de	Lena	já	estava	em	sua	mão	antes	mesmo	de	ela	pensar	em	pegá-la.	Seu	coração
saltou	 para	 a	 garganta.	A	 adrenalina	 fez	 seus	 sentidos	 se	 aguçarem.	Uma	 olhada	 rápida	 por
cima	 do	 ombro	 lhe	 mostrou	 que	 Frank	 também	 sacara	 a	 arma.	 Todos	 ficaram	 ali,	 armas
apontadas	para	a	porta	fechada	da	garagem.

Lena	 fez	 sinal	 para	 que	 Brad	 chegasse	 para	 trás.	 Manteve-se	 agachada	 enquanto	 se
aproximava	da	 janela	 da	 garagem.	O	 rasgo	na	 cartolina	 parecia	maior	 agora,	mais	 parecido
com	um	alvo	no	qual	estava	prestes	a	enfiar	a	cara.	Olhou	rapidamente	para	dentro.	Havia	um
homem	de	pé	diante	de	uma	mesa	dobrável.	Usava	uma	máscara	preta.	Ele	 levantou	os	olhos
como	 se	 tivesse	 ouvido	 um	 barulho,	 e	 Lena	 se	 abaixou	 outra	 vez,	 o	 coração	 acelerado.	 Ela
ficou	imóvel,	contando	os	segundos	enquanto	os	ouvidos	se	esforçavam	para	distinguir	passos
ou	uma	arma	sendo	carregada.	Não	ouviu	nada	e	foi	soltando	lentamente.

Levantou	um	dedo	para	Frank:	uma	pessoa.	Articulou	silenciosamente	a	palavra	“máscara”
e	viu	seus	olhos	se	arregalarem	em	sinal	de	surpresa.	Frank	indicou	a	arma	que	segurava,	e	ela
deu	 de	 ombros,	 balançando	 a	 cabeça.	Não	 tinha	 conseguido	 ver	 se	 o	 homem	 estava	 ou	 não
armado.

Sem	que	 lhe	mandassem,	Brad	andou	até	a	 lateral	da	casa.	Foi	até	os	 fundos,	obviamente
procurando	saídas.	Lena	contou	os	segundos,	chegando	a	26	até	ele	surgir	do	outro	lado.	Brad
balançou	a	cabeça.	Não	havia	porta	nos	fundos.	Não	havia	janelas.	Lena	indicou	que	era	para
ele	ir	para	o	começo	da	entrada	da	garagem,	atrás	deles,	e	lhes	dar	apoio.	Que	ele	deixasse	que
ela	e	Frank	cuidassem	daquilo.	Brad	começou	a	protestar,	mas	ela	o	cortou	com	uma	cara	feia.
Finalmente,	 ele	 deixou	 a	 cabeça	 pender,	 dando-se	 por	 vencido.	 Ela	 aguardou	 até	 que	 ele
estivesse	a	pelo	menos	cinco	metros	de	distância	antes	de	fazer	sinal	com	a	cabeça	para	Frank,
avisando	que	estava	pronta.

Frank	caminhou	até	a	garagem	e	se	abaixou,	segurando	a	alça	de	aço	que	se	encontrava	na
base	da	porta	de	enrolar.	Fez	um	sinal	para	Lena,	então	deu	um	puxão	rápido	e	forte.

O	 homem	 que	 se	 encontrava	 lá	 dentro	 se	 sobressaltou,	 arregalou	 os	 olhos	 por	 trás	 da
máscara	preta	de	esqui	que	cobria	o	rosto.	Segurava	uma	faca	com	a	mão	enluvada	e	a	erguia
como	se	fosse	atacar.	A	lâmina	era	longa	e	fina,	com	pelo	menos	vinte	centímetros.	Algo	que
se	 parecia	 muito	 com	 sangue	 seco	 cobria	 o	 cabo.	 O	 concreto	 por	 baixo	 de	 seus	 pés	 estava
manchado	de	marrom	escuro.	Mais	sangue.

—	Solte	isso	—	disse	Frank.



O	invasor	não	obedeceu.	Lena	deu	alguns	passos	para	a	direita,	fechando	qualquer	rota	de
fuga.	Ele	 estava	de	pé	atrás	de	uma	mesa	grande	de	 refeitório	 coberta	de	papéis.	Havia	uma
cama	de	solteiro	afastada	da	parede,	formando	um	ângulo	entre	a	armação	da	cama	e	a	mesa
que	dividia	o	aposento	ao	meio.

—	Solte	a	faca	—	disse	Lena.
Precisou	 virar	 de	 lado	 para	 passar	 pela	 cama.	 Havia	 outra	 mancha	 escura	 no	 concreto

embaixo	da	 cama.	Ao	 lado,	 estava	um	balde	 com	água	marrom	e	uma	 esponja	de	 aparência
imunda.	 Ela	 manteve	 a	 arma	 apontada	 para	 o	 peito	 do	 homem,	 contornando,	 com	 todo	 o
cuidado,	 caixas	 e	 papéis	 espalhados.	 Nervoso,	 ele	 olhou	 de	 Lena	 para	 Frank,	 ainda
empunhando	a	faca.

—	Solte	isso	—	repetiu	Frank.
As	mãos	do	homem	começaram	a	descer.	Lena	se	permitiu	soltar	o	ar,	achando	que	aquilo

seria	 fácil.	 Estava	 enganada.	 De	 repente,	 o	 homem	 empurrou	 violentamente	 a	 mesa	 para	 o
lado,	 fazendo-a	bater	nas	pernas	de	Lena	e	atirando-a	 sobre	a	 cama.	Ela	 raspou	a	 cabeça	na
armação	da	cama	ao	rolar	até	o	chão	de	concreto.	Um	tiro	foi	disparado.	Lena	não	achou	que
fosse	 de	 sua	 arma,	mas	 sentiu	 a	mão	 esquerda	 quente,	 quase	 pegando	 fogo.	 Alguém	 gritou.
Ouviu	um	gemido	abafado.	Ela	se	apressou	para	se	levantar.	A	visão	embaçou.

Frank	 estava	 deitado	 de	 lado	 no	meio	 da	 garagem.	A	 arma	 estava	 caída	 no	 chão,	 ao	 seu
lado.	 Sua	 mão	 agarrava	 o	 próprio	 braço.	 De	 início,	 ela	 achou	 que	 ele	 estivesse	 tendo	 um
infarto.	O	sangue	que	escorria	por	entre	seus	dedos	mostrou-lhe	que	ele	havia	sido	cortado.

—	Vá!	—	gritou	ele.	—	Agora!
—	Merda	—	sibilou	Lena,	empurrando	a	mesa	para	longe.
Ficou	enjoada.	A	vista	continuava	embaçada,	mas	focou-a	no	suspeito	vestido	de	preto	que

parecia	 voar	 pela	 saída	 da	 garagem.	 Brad	 estava	 paralisado,	 a	 boca	 aberta	 de	 surpresa.	 O
invasor	passou	bem	ao	seu	lado.

—	Pare	ele!	—	gritou	ela.	—	Ele	esfaqueou	Frank!
Virando-se	com	um	salto,	Brad	partiu	em	perseguição.	Lena	correu	atrás	dos	dois,	os	tênis

estapeando	o	chão	molhado,	a	água	espadanando	em	direção	ao	seu	rosto.	Fez	uma	curva	no
final	da	entrada	da	garagem	e	saiu	voando	pela	rua.	Mais	adiante,	viu	que	Brad	se	aproximava
do	 suspeito.	 Ele	 era	 mais	 alto,	 estava	 em	 melhor	 forma	 física,	 e	 cada	 passada	 diminuía	 a
distância	entre	ele	e	o	sujeito.

—	Polícia!	Pare!	—	gritou	Brad.
Tudo	foi	ficando	mais	lento.	A	chuva	pareceu	congelar	no	ar,	gotas	minúsculas	presas	entre

o	tempo	e	o	espaço.
O	 suspeito	 parou.	 Virou-se	 e	 atirou	 a	 faca	 no	 ar.	 Lena	 buscou	 a	 arma,	 tateou	 o	 coldre

vazio.	 Ouviu	 o	 barulho	 de	 metal	 penetrando	 carne,	 e	 em	 seguida	 um	 gemido	 alto.	 Brad
despencou	encolhido	no	chão.

—	Não	—	arfou	Lena,	correndo	para	Brad	e	caindo	de	joelhos.	A	faca	ainda	estava	em	sua
barriga.	O	sangue	encharcava	a	camisa,	transformando	o	branco	em	carmim.	—	Brad...

—	Está	doendo	—	disse	ele.	—	Doendo	muito.
Lena	 discou	 no	 celular,	 rezando	 para	 que	 a	 ambulância	 ainda	 estivesse	 no	 lago,	 e	 não

fazendo	a	viagem	de	meia	hora	de	volta	para	a	delegacia.	Atrás	dela,	ouviu	passos	 ruidosos,
sapatos	 esmurrando	 a	 calçada.	 Com	 impressionante	 velocidade,	 Frank	 passou	 correndo	 por
ela,	gritando	com	fúria	descontrolada.	O	suspeito	se	virou	para	ver	que	diabos	estava	prestes	a
ser	 detonado	 em	 cima	 dele	 quando	 Frank	 o	 atirou	 no	 asfalto.	 Dentes	 se	 quebraram.	 Ossos



estalaram.	Os	punhos	de	Frank	voavam,	era	como	um	moinho	de	dor	chovendo	em	cima	do
suspeito.

Lena	 pressionou	 o	 fone	 no	 ouvido.	 Escutou	 os	 toques	 que	 continuavam	 sem	 resposta	 na
delegacia.

—	Lena...	—	sussurrou	Brad.	—	Não	conte	à	minha	mãe	que	eu	estraguei	tudo.
—	Você	não	estragou	nada.	—	Ela	usou	a	mão	para	proteger	o	 rosto	dele	da	chuva.	Suas

pálpebras	se	agitaram,	lutando	para	não	se	fechar.	—	Não	—	implorou	ela.	—	Por	favor,	não
faça	isso	comigo.

—	Eu	sinto	muito,	Lena.
—	Não!	—	gritou	ela.
De	novo,	não.
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Sara	Linton	não	pensava	mais	no	condado	de	Grant	como	sua	casa.	Pertencia	a	outro	lugar,	a
outro	 tempo,	 tão	 tangível	 para	 ela	 quanto	 a	 Manderley	 de	 Rebecca	 ou	 as	 charnecas	 de
Heathcliff.	 Enquanto	 dirigia	 pela	 periferia	 da	 cidade,	 não	 pôde	 deixar	 de	 notar	 que	 tudo
parecia	 igual,	 embora	 nada	 fosse	 muito	 real.	 A	 base	 militar	 fechada	 que	 ia	 lentamente	 se
reintegrando	à	natureza.	Os	estacionamentos	de	trailers	no	lado	ruim	da	linha	férrea.	A	loja	de
atacado	abandonada	que	fora	convertida	em	central	de	armazenamento.

Três	 anos	 e	meio	haviam	 se	passado	desde	que	Sara	 estivera	 em	casa,	 e	 ela	queria	pensar
que	 estava	 tudo	 certo	 em	 sua	 vida	 agora,	 que	 estava	 cada	 vez	 mais	 perto	 de	 uma	 nova
normalidade.	Na	verdade,	sua	vida	atual	em	Atlanta	era	como	teria	sido,	em	grande	parte,	se
ela	 tivesse	 ficado	 por	 lá	 depois	 da	 faculdade	 de	 Medicina,	 em	 vez	 de	 ter	 voltado	 para	 o
condado	 de	 Grant.	 Ela	 era	 a	 pediatra-chefe	 do	 pronto-socorro	 do	 Hospital	 Grady,	 onde	 os
alunos	 a	 seguiam	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 como	 cachorrinhos	 e	 os	 seguranças	 carregavam
vários	pentes	no	cinto	para	o	caso	de	os	membros	das	gangues	 tentarem	 finalizar	o	 trabalho
que	haviam	começado	nas	ruas.	Um	epidemiologista	que	 trabalhava	no	Centro	de	Controle	e
Prevenção	de	Doenças	no	campus	da	Emory	passou	a	convidá-la	para	sair.	Ela	ia	a	jantares	e
tomava	 café	 com	 amigos.	 De	 vez	 em	 quando,	 nos	 fins	 de	 semana,	 levava	 os	 cachorros	 ao
parque	Stone	Mountain,	para	dar	aos	galgos	espaço	para	correr.	Ela	 lia	muito.	Assistia	à	TV
mais	do	que	devia.	Vinha	levando	uma	vida	perfeitamente	normal,	perfeitamente	entediante.

E,	no	entanto,	no	minuto	em	quem	viu	a	placa	anunciando	que	havia	oficialmente	entrado
no	condado	de	Grant,	sua	fachada	cuidadosamente	construída	começou	a	rachar.	Ela	parou	no
acostamento,	 sentindo	 uma	pressão	 no	 peito.	Os	 cães	 se	 agitaram	no	 banco	 de	 trás.	 Sara	 se
forçou	a	não	desmoronar.	Era	mais	 forte	do	que	 isso.	Tinha	 lutado	com	unhas	e	dentes	para
sair	da	depressão	na	qual	mergulhara	após	a	morte	do	marido,	e	não	ia	se	permitir	voltar	para
lá	só	por	causa	de	uma	placa	estúpida	na	estrada.

—	Hidrogênio	—	disse.	—	Hélio,	lítio,	berílio.	—	Era	um	velho	truque	de	infância:	listar	os
elementos	da	tabela	periódica	para	afastar	da	mente	os	monstros	que	poderiam	estar	à	espreita
debaixo	 da	 cama.	 —	 Neônio,	 sódio,	 magnésio...	 —	 Recitou	 de	 memória	 até	 o	 coração
desacelerar	e	a	respiração	voltar	ao	normal.

Por	fim,	o	momento	passou,	e	ela	se	viu	rindo	da	ideia	de	Jeffrey	descobrir	que	ela	estava
entoando	a	tabela	periódica	no	acostamento	da	estrada.	Ele	fora	um	atleta	popular	no	ensino
médio	—	bonito,	charmoso	e	naturalmente	descolado.	Divertira-se	muito	com	o	lado	nerd	de



Sara.
Ela	se	virou	para	trás	e	deu	um	pouco	de	atenção	aos	cães	para	que	sossegassem.	Em	vez	de

ligar	o	carro	novamente,	ficou	ali	sentada	por	um	tempo,	olhando	pela	janela	a	estrada	vazia
que	 levava	 à	 cidade.	 Seus	 dedos	 foram	 até	 a	 gola	 da	 camisa,	 então	 desceram	 até	 o	 anel	 que
usava	em	um	cordão.	O	anel	de	formatura	de	Jeffrey,	na	Universidade	de	Auburn.	Ele	fora	do
time	de	 futebol	 americano	até	 se	 cansar	de	 esquentar	o	banco.	O	anel	 era	volumoso,	 grande
demais	para	o	dedo	dela,	mas	 tocá-lo	era	o	mais	próximo	que	podia	chegar	de	 tocar	 Jeffrey.
Era	um	talismã.	Às	vezes,	ela	se	pegava	tocando-o	sem	se	lembrar	de	ter	levado	a	mão	até	ele.

Seu	único	consolo	era	que	não	havia	ficado	nada	não	dito	entre	eles.	Jeffrey	sabia	que	Sara
o	amava.	Sabia	que	não	havia	nenhuma	parte	dela	que	não	pertencesse	total	e	completamente	a
ele,	assim	como	ela	sabia	que	ele	sentia	o	mesmo.	Quando	ele	morreu,	suas	últimas	palavras
foram	para	ela.	Seus	últimos	pensamentos,	 suas	últimas	 lembranças,	 tudo	era	de	Sara.	Assim
como	ela	sabia	que	seu	último	pensamento	sempre	seria	dele.

Ela	beijou	o	anel	antes	de	guardá-lo	de	volta	por	baixo	da	blusa.	Cautelosamente,	 tirou	o
carro	do	acostamento	e	o	colocou	de	novo	na	estrada.	A	sensação	esmagadora	ameaçou	voltar
à	medida	 que	 ela	 adentrava	 a	 cidade.	 Era	 tão	mais	 simples	 não	 pensar	 nas	 coisas	 que	 havia
perdido	 quando	 não	 estavam	 sendo	 esfregadas	 na	 sua	 cara.	 O	 estádio	 de	 futebol	 do	 ensino
médio	onde	conhecera	Jeffrey.	O	parque	onde	os	dois	haviam	levado	os	cães	para	passear.	Os
restaurantes	 onde	 comiam.	 A	 igreja	 à	 qual	 a	 mãe	 de	 Sara	 os	 levava,	 de	 vez	 em	 quando,
movendo-os	pela	culpa.

Tinha	de	haver	um	lugar,	uma	 lembrança,	que	não	estivesse	 impregnado	por	esse	homem.
Muito	antes	de	Jeffrey	Tolliver	sequer	saber	que	existia	um	condado	de	Grant,	ela	tivera	uma
vida	ali.	Sara	crescera	em	Heartsdale,	 frequentara	a	escola,	 fizera	parte	do	clube	de	ciências,
ajudara	 no	 abrigo	 feminino	 onde	 a	mãe	 fazia	 trabalho	 voluntário,	 ajudara	 o	 pai	 em	 um	 ou
outro	trabalho.	Sara	tinha	morado	numa	casa	onde	Jeffrey	nunca	pusera	o	pé.	Tinha	dirigido
um	carro	que	ele	nunca	vira.	Dera	o	primeiro	beijo	num	garoto	da	cidade	cujo	pai	era	dono	da
loja	de	ferragens.	Havia	ido	aos	bailes	na	igreja	e	frequentado	jantares	comunitários	e	jogos	de
futebol.

Tudo	sem	Jeffrey.
Três	anos	antes	de	ele	entrar	em	sua	vida,	Sara	havia	começado	a	 trabalhar	em	regime	de

meio	 expediente	 como	médica-legista	 do	 condado,	 para	 comprar	 a	 parte	 do	 sócio	 na	 clínica
pediátrica.	Mantivera	o	emprego	até	bem	depois	que	o	empréstimo	fora	pago.	Surpreendeu-se
ao	descobrir	que,	às	vezes,	ajudar	os	mortos	era	mais	recompensador	do	que	salvar	os	vivos.
Cada	 caso	 era	 um	 enigma,	 cada	 corpo	 crivado	 de	 pistas	 de	 um	 mistério	 que	 somente	 Sara
podia	resolver.	Uma	parte	diferente	de	seu	cérebro,	que	ela	nem	sabia	que	existia,	fora	fisgada
pelo	 trabalho	 de	 legista.	 Amava	 seus	 dois	 trabalhos	 com	 igual	 paixão.	 Trabalhara	 em
incontáveis	casos,	prestara	testemunho	no	tribunal	sobre	inúmeros	suspeitos	e	circunstâncias.

Agora,	Sara	não	conseguia	se	lembrar	de	um	só	detalhe	de	nenhum	deles.
O	 que	 recordava	 vividamente,	 no	 entanto,	 era	 o	 dia	 em	 que	 Jeffrey	 Tolliver	 chegara	 à

cidade.	O	prefeito	o	havia	afastado	da	força	policial	de	Birmingham	para	assumir	o	cargo	do
chefe	 de	 polícia	 que	 se	 aposentava.	 Todas	 as	 mulheres	 que	 Sara	 conhecia	 praticamente	 se
derretiam	sempre	que	o	nome	de	Jeffrey	era	mencionado.	Ele	era	espirituoso	e	charmoso.	Era
alto,	moreno	e	bonito.	Jogara	futebol	na	universidade.	Dirigia	um	Mustang	vermelho-cereja	e,
quando	andava,	tinha	a	graça	atlética	de	uma	pantera.

O	fato	de	Jeffrey	tê-la	escolhido	havia	deixado	a	cidade	inteira	chocada,	inclusive	Sara.	Ela



não	 era	 o	 tipo	 de	 garota	 que	 ficava	 com	o	 bonitão.	 Era	 do	 tipo	 que	 observava	 a	 irmã	 ou	 a
melhor	amiga	ficar	com	o	bonitão.	E,	no	entanto,	seus	encontros	casuais	se	transformaram	em
algo	mais	profundo,	de	modo	que,	alguns	anos	depois,	ninguém	se	surpreendeu	quando	Jeffrey
a	pediu	em	casamento.	O	relacionamento	deles	 fora	resultado	de	uma	boa	dose	de	esforço,	e
Deus	sabia	que	houvera	altos	e	baixos,	mas,	no	 fim,	ela	 sabia	com	cada	 fibra	de	seu	ser	que
pertencia	a	Jeffrey	e,	mais	importante,	que	ele	pertencia	completamente	a	ela.

Sara	 enxugou	 as	 lágrimas	 com	 as	 costas	 da	mão	 enquanto	 dirigia.	A	 saudade	 era	 a	 parte
mais	difícil,	 a	dor	 física	que	 seu	corpo	 sentia	diante	da	 lembrança	dele.	Não	havia	nenhuma
parte	 da	 cidade	 que	 não	 jogasse	 em	 sua	 cara	 o	 que	 ela	 havia	 perdido.	 Essas	 ruas	 foram
mantidas	em	segurança	por	ele.	Essas	pessoas	o	chamavam	de	amigo.	E	Jeffrey	tinha	morrido
ali.	A	cidade	que	ele	tanto	amava	havia	se	tornado	o	local	de	seu	assassinato.	Lá	estava	a	igreja
onde	tinham	chorado	sua	morte.	A	rua	na	qual	uma	longa	fileira	de	carros	encostara	quando	o
caixão	fora	levado	da	cidade.

Ela	só	ficaria	ali	quatro	dias.	Conseguia	fazer	qualquer	coisa	por	quatro	dias.
Quase	qualquer	coisa.
Sara	 tomou	o	 caminho	mais	 longo	até	a	 casa	dos	pais,	 evitando	a	Main	Street	 e	 a	 clínica

pediátrica.	As	 tempestades	que	a	 tinham	seguido	desde	Atlanta	haviam	finalmente	dado	uma
trégua,	mas,	pelas	nuvens	escuras	no	céu,	ela	podia	ver	que	seria	apenas	um	alívio	temporário.
Ultimamente,	o	tempo	vinha	combinando	com	seu	estado	de	espírito	—	tempestades	súbitas	e
violentas	com	fugazes	raios	de	sol.

Por	 causa	 do	 iminente	 feriado	 de	 Ação	 de	 Graças,	 o	 trânsito	 da	 hora	 do	 almoço	 era
inexistente.	Nenhuma	fila	de	carros	serpenteava	em	direção	à	faculdade.	Nenhum	comprador-
de-hora-do-almoço	 aproveitava	 para	 ir	 às	 compras	 na	 cidade.	 Ainda	 assim,	 ela	 pegou	 a
esquerda	 em	 vez	 de	 a	 direita	 na	 Lakeshore	 Drive,	 saindo	 mais	 de	 três	 quilômetros	 de	 seu
caminho	ao	contornar	o	lago	Grant	só	para	não	passar	por	sua	antiga	casa.	Sua	antiga	vida.

A	 residência	 da	 família	 Linton,	 pelo	menos,	 era	 acolhedora	 em	 sua	 familiaridade.	A	 casa
havia	sido	modificada	ao	 longo	dos	anos	—	ganhara	anexos,	banheiros	e	 reformas.	O	pai	de
Sara	construiu	um	apartamento	em	cima	da	garagem	quando	ela	foi	para	a	faculdade,	para	que
ela	 tivesse	 um	 lugar	 para	 ficar	 nas	 férias	 de	 verão.	 Tessa,	 a	 irmã	mais	 nova	 de	 Sara,	 havia
morado	ali	 por	quase	dez	 anos	 enquanto	 esperava	que	 sua	 vida	 começasse.	Eddie	Linton	 era
bombeiro	hidráulico	de	profissão.	Tinha	ensinado	o	ofício	às	duas	filhas,	mas	só	Tessa	ficara
ali	 tempo	 suficiente	 para	 fazer	 alguma	 coisa	 com	 esse	 conhecimento.	 Que	 Sara	 tivesse
escolhido	 a	 faculdade	 de	Medicina,	 em	 vez	 de	 uma	 vida	 rastejando	 por	 espaços	 estreitos	 e
úmidos,	era	uma	decepção	que	Eddie	ainda	fazia	de	tudo	para	esconder.	Ele	era	o	tipo	de	pai
que	ficava	mais	feliz	quando	tinha	as	filhas	por	perto.

Sara	 não	 sabia	 como	 Eddie	 reagira	 ao	 fato	 de	 Tessa	 ter	 deixado	 os	 negócios	 da	 família.
Mais	 ou	 menos	 na	 mesma	 época	 em	 que	 Sara	 perdera	 Jeffrey,	 Tessa	 tinha	 se	 casado	 e	 se
mudado	para	mais	de	12	mil	quilômetros	dali,	 indo	trabalhar	com	crianças	na	África	do	Sul.
Ela	 era	 tão	 impulsiva	 quanto	 Sara	 era	 estável,	 embora	 ninguém	 imaginasse,	 quando	 as	 duas
eram	adolescentes,	onde	elas	estariam	hoje.	Para	Sara,	a	ideia	de	Tessa	como	missionária	ainda
era	difícil	de	acreditar.

—	 Mana!	 —	 Tessa	 saiu	 correndo	 da	 casa,	 fazendo	 a	 barriga	 de	 grávida	 sacudir	 ao	 se
inclinar	para	descer	os	degraus	da	frente.	—	Por	que	demorou	tanto?	Estou	morrendo	de	fome!

Sara	mal	tinha	saído	do	carro	quando	a	irmã	a	envolveu	em	um	abraço,	que	passou	de	um
simples	 cumprimento	 para	 algo	 mais	 profundo,	 e	 Sara	 sentiu	 a	 escuridão	 voltando.	 Já	 não



tinha	certeza	se	ia	aguentar	aquilo	por	quatro	minutos,	quanto	mais	quatro	dias.
—	Ah,	mana,	tudo	mudou	—	murmurou	Tessa.
Sara	piscou,	reprimindo	as	lágrimas.
—	Eu	sei.
Tessa	se	afastou.
—	Eles	fizeram	uma	piscina.
Sara	riu,	surpresa.
—	Uma	o	quê?
—	Mamãe	e	papai	mandaram	fazer	uma	piscina.	Com	banheira	de	hidromassagem.
Sara	enxugou	os	olhos,	ainda	rindo,	sentindo	pela	irmã	um	amor	maior	do	que	as	palavras

podiam	expressar.
—	 Está	 brincando	 comigo?	 —	 Sara	 e	 Tessa	 tinham	 passado	 quase	 toda	 a	 infância

implorando	aos	pais	que	fizessem	uma	piscina.
—	E	a	mamãe	tirou	o	plástico	do	sofá.
Sara	lançou	um	olhar	sério	para	a	irmã	como	se	perguntasse	quando	viria	o	final	da	piada.
—	Eles	redecoraram	a	sala,	mudaram	todas	as	luminárias,	reformaram	a	cozinha,	pintaram

as	marcações	a	lápis	que	papai	fez	na	porta...	É	como	se	nós	nunca	tivéssemos	morado	aqui.
Sara	não	podia	dizer	que	lamentava	a	perda	das	marcas	feitas	a	lápis	que	haviam	registrado

o	crescimento	das	duas	até	o	oitavo	ano,	quando	ela	se	tornara	oficialmente	a	pessoa	mais	alta
da	família.	Pegou	as	guias	dos	cachorros	no	banco	do	carona.

—	E	a	sala?
—	Tiraram	 todo	o	 revestimento	das	paredes.	Colocaram	até	 sanca.	—	Tessa	pôs	 as	mãos

nos	quadris	que	haviam	se	alargado.	—	Compraram	mobília	de	jardim	nova.	Vime	do	bom...
não	daquele	 tipo	que	belisca	 a	 bunda	quando	 a	 gente	 senta.	—	Um	 trovão	 soou	 à	distância.
Tessa	esperou	que	passasse.	—	Parece	coisa	saída	das	páginas	da	Southern	Living.

Sara	 travou	 a	 porta	 traseira	 de	 seu	 utilitário	 enquanto	 lutava	 para	 conter	 os	 dois	 galgos,
tentando	prender	as	guias	antes	que	eles	saltassem	para	a	rua.

—	Você	perguntou	a	mamãe	o	que	a	fez	mudar	tudo?
Tessa	 estalou	 a	 língua	 enquanto	 tomava	 as	 guias	 das	mãos	 de	 Sara.	 Billy	 e	 Bob	 pularam

para	baixo,	parando	ao	lado	dela.
—	Ela	disse	que,	agora	que	saímos	de	casa,	podia	finalmente	ter	coisas	bonitas.
Sara	franziu	os	lábios.
—	Não	vou	fingir	que	 isso	não	dói.	—	Ela	deu	a	volta	no	carro	e	abriu	o	porta-malas.	—

Quando	Lemuel	vai	chegar?
—	Está	tentando	pegar	um	voo,	mas	aqueles	pilotos	da	selva	não	saem	até	que	cada	galinha

e	 cada	 bode	 da	 vila	 compre	 uma	passagem.	—	Tessa	 viera	 para	 casa	 fazia	 algumas	 semanas
para	 ter	o	bebê	nos	Estados	Unidos.	Sua	última	gravidez	havia	 terminado	mal,	 ela	perdera	o
bebê.	 Compreensivelmente,	 Lemuel	 não	 queria	 que	 Tessa	 corresse	 nenhum	 risco,	 mas	 Sara
achava	estranho	que	ele	ainda	não	tivesse	vindo	ficar	ao	 lado	da	mulher.	A	data	provável	do
nascimento	era	dali	a	menos	de	um	mês.

—	Espero	vê-lo	antes	de	ir	embora	—	disse	Sara.
—	Ah,	mana,	que	fofo.	Obrigada	por	mentir.
Sara	 estava	 prestes	 a	 responder	 com	 o	 que	 esperava	 ser	 uma	 mentira	 mais	 convincente

quando	 notou	 um	 carro	 da	 polícia	 passando	 bem	 devagar	 pela	 rua.	 O	 homem	 sentado	 ao
volante	cumprimentou	Sara	com	uma	inclinação	do	quepe.	Seus	olhos	se	encontraram,	e	ela	se



sentiu	novamente	à	beira	das	lágrimas.
Tessa	acariciou	os	cães.
—	Estão	passando	aqui	assim	a	manhã	inteira.
—	Como	sabiam	que	eu	viria?
—	Talvez	eu	tenha	deixado	escapar	na	Shop’n	Save	outro	dia.
—	Tess	—	 grunhiu	 Sara.	—	Você	 sabe	 que	 Jill	 June	 passou	 a	mão	 no	 telefone	 assim	 que

você	 saiu.	Eu	queria	que	 isso	 ficasse	 em	 segredo.	Agora	 todo	mundo	vai	 aparecer	 aqui,	 com
cachorro	e	tudo.

Tessa	deu	um	beijo	sonoro	em	Bob.
—	Aí	você	também	vai	ver	seus	amigos,	não	é,	garoto?	—	Então	deu	um	beijo	em	Bill	para

equilibrar	as	coisas.	—	Você	já	recebeu	duas	ligações.
Sara	pegou	sua	mala	de	viagem	e	fechou	o	porta-malas.
—	 Deixe-me	 adivinhar.	 Marla,	 da	 delegacia,	 e	 Myrna,	 daqui	 da	 rua,	 as	 duas	 tentando

arrancar	alguma	fofoca.
—	 Na	 verdade,	 não.	 —	 Tessa	 caminhava	 ao	 lado	 de	 Sara,	 na	 direção	 da	 casa.	 —	 Uma

garota	chamada	Julie	não	sei	de	quê.	Parecia	bem	novinha.
Os	 pacientes	 de	 Sara	 ligavam	 com	 frequência	 para	 sua	 casa,	mas	 ela	 não	 se	 lembrava	 de

nenhuma	garota	chamada	Julie.
—	Ela	deixou	o	número?
—	Mamãe	anotou.
Sara	arrastou	a	mala	pelos	degraus	que	subiam	até	a	varanda	perguntando-se	onde	estaria

seu	pai.	Provavelmente	rolando	no	sofá	sem	plástico.
—	Quem	mais	ligou?
—	Foi	a	mesma	garota	das	duas	vezes.	Disse	que	precisava	da	sua	ajuda.
—	Julie	—	repetiu	Sara,	o	nome	ainda	não	despertava	lembrança	nenhuma.
Tessa	a	deteve	na	varanda.
—	Preciso	contar	uma	coisa	para	você.
Sara	 sentiu	 um	 medo	 crescendo	 dentro	 dela,	 sabendo	 instintivamente	 que	 eram	 más

notícias.	Tessa	estava	prestes	a	falar	quando	a	porta	da	frente	se	abriu.
—	Você	está	só	pele	e	osso	—	censurou	Cathy.	—	Eu	sabia	que	não	estava	comendo	direito

por	lá.
—	Que	bom	ver	você	também,	mãe.	—	Sara	beijou-lhe	o	rosto.
Eddie	 surgiu	atrás	dela	 e	Sara	o	beijou	 também.	Seus	pais	 fizeram	carinho	nos	 cachorros,

falando	 com	 eles	 como	 crianças,	 e	 Sara	 tentou	 não	 notar	 que	 os	 galgos	 estavam	 recebendo
boas-vindas	mais	calorosas	do	que	ela	havia	ganhado.

Eddie	pegou	a	mala	de	Sara.
—	Eu	levo	isso.
Antes	que	ela	pudesse	dizer	qualquer	coisa,	ele	subiu	a	escada.
Sara	tirou	os	tênis	enquanto	observava	o	pai	se	afastar.
—	Por	acaso,	alguma	coisa...
Cathy	balançou	a	cabeça	em	vez	de	dar	uma	explicação.
Tessa	 tirou	 as	 sandálias	 com	 um	 pontapé.	 A	 parede	 recém-pintada	 estava	 arranhada	 no

mesmo	lugar,	onde	ela	obviamente	já	fizera	aquilo	muitas	vezes.	Ela	disse:
—	Mãe,	você	precisa	contar	para	ela.
Cathy	trocou	um	olhar	com	Tessa	que	fez	os	pelos	na	nuca	de	Sara	se	eriçarem.



—	Me	contar	o	quê?
Sua	mãe	começou	com	uma	garantia.
—	Todos	estão	bem.
—	Exceto?
—	Brad	Stephens	foi	ferido	hoje	de	manhã.
Brad	fora	um	de	seus	pacientes,	depois	um	dos	policiais	de	Jeffrey.
—	O	que	aconteceu?
—	Ele	foi	esfaqueado	tentando	prender	alguém.	Está	no	Macon	General.
Sara	se	apoiou	na	parede.
—	Esfaqueado	onde?	Ele	está	bem?
—	Eu	não	sei	os	detalhes.	A	mãe	está	no	hospital	com	ele	agora.	Acho	que	vamos	receber

um	telefonema	de	um	jeito	ou	de	outro	hoje	à	noite.	—	Ela	esfregou	o	braço	de	Sara.	—	Agora,
não	vamos	nos	preocupar	antes	da	hora.	Está	nas	mãos	do	Senhor	agora.

Sara	se	sentiu	desnorteada.
—	Por	que	alguém	machucaria	Brad?
—	Eles	acham	que	tem	alguma	coisa	a	ver	com	a	garota	que	encontraram	no	lago	hoje	de

manhã	—	informou	Tessa.
—	Que	garota?
Cathy	cortou	o	assunto.
—	Eles	não	sabem	de	nada,	e	nós	não	vamos	contribuir	para	a	disseminação	desses	boatos.
—	Mãe...	—	insistiu	Sara.
—	Chega.	—	Cathy	apertou	seu	braço	antes	de	 soltá-la.	—	Vamos	nos	 lembrar	das	coisas

pelas	 quais	 temos	de	 agradecer,	 como	o	 fato	de	 as	minhas	duas	 garotas	 estarem	 em	 casa	 ao
mesmo	tempo.

Cathy	e	Tessa	atravessaram	o	corredor	em	direção	à	cozinha,	os	cachorros	atrás	delas.	Sara
permaneceu	no	hall	de	entrada.	A	notícia	sobre	Brad	fora	descartada	tão	depressa	que	ela	não
tivera	tempo	para	processá-la.	Brad	Stephens	havia	sido	um	dos	primeiros	pacientes	de	Sara	na
clínica	 infantil.	 Ela	 o	 vira	 crescer	 e	 passar	 de	 um	 adolescente	 desajeitado	 a	 um	 belo	 rapaz.
Jeffrey	 o	mantinha	 em	 rédeas	 curtas.	 Era	mais	 como	um	 cachorrinho	do	que	 um	policial	—
uma	espécie	de	mascote	da	delegacia.	Naturalmente,	 Sara	 sabia	melhor	do	que	ninguém	que
ser	policial,	mesmo	em	uma	cidade	pequena,	era	um	trabalho	perigoso.

Lutou	contra	o	impulso	de	telefonar	para	o	hospital	em	Macon	e	pedir	notícias	de	Brad.	Um
policial	 ferido	 sempre	 causava	 comoção.	Muitos	 doavam	 sangue.	 Faziam	vigília.	 Pelo	menos
dois	colegas	policiais	permaneciam	com	a	família	o	tempo	todo.

Mas	 Sara	 não	 fazia	mais	 parte	 daquela	 comunidade.	Não	 era	mais	 a	 esposa	 do	 chefe	 de
polícia.	Ela	se	demitira	do	cargo	de	médico-legista	da	cidade	havia	quatro	anos.	O	estado	de
Brad	não	era	de	sua	conta.	Além	disso,	estava	de	férias.	Tinha	trabalhado	turnos	consecutivos
para	 ter	 esses	 dias	 livres,	 trocando	 fins	 de	 semana	 pelo	 feriado	 de	 Ação	 de	 Graças.	 Essa
semana	já	seria	suficientemente	difícil	sem	que	Sara	metesse	o	nariz	nos	problemas	de	outras
pessoas.	Ela	mesma	já	tinha	os	próprios	problemas.

Sara	olhou	as	fotografias	emolduradas	que	cobriam	a	parede	do	corredor,	cenas	familiares
de	 sua	 infância.	Cathy	havia	posto	uma	camada	de	 tinta	 fresca	em	tudo,	mas,	 se	a	 tinta	não
fosse	 recente,	 haveria	 um	 grande	 retângulo	 perto	 da	 porta	 com	 cor	 mais	 clara	 do	 que	 o
restante	da	parede:	a	foto	do	casamento	de	Jeffrey	e	Sara.	Ela	ainda	podia	vê-la	em	sua	mente
—	 não	 a	 foto,	 mas	 a	 cena	 real.	 A	 maneira	 como	 a	 brisa	 agitava	 seus	 cabelos,	 que



milagrosamente	 não	 haviam	 frisado	 com	 a	 umidade.	 Seu	 vestido	 azul-claro	 e	 as	 sandálias
combinando.	Jeffrey	com	a	calça	escura	e	a	camisa	social	branca,	tão	engomada	que	ele	nem	se
dera	ao	trabalho	de	abotoar	os	punhos.	Estavam	no	quintal	dos	fundos	da	casa	dos	pais	dela,	o
lago	oferecendo	um	pôr	do	sol	espetacular.	O	cabelo	de	Jeffrey	ainda	estava	úmido	do	banho,
e,	quando	ela	pousou	a	cabeça	em	seu	ombro,	pôde	sentir	o	cheiro	familiar	de	sua	pele.

—	Ei,	querida.	—	Eddie	 se	 encontrava	parado	no	último	degrau,	na	base	da	escada,	atrás
dela.	Sara	se	virou.	Sorriu,	porque	não	estava	acostumada	a	ter	de	olhar	para	cima	para	ver	o
pai.

—	Pegou	tempo	ruim	vindo	para	cá?	—	perguntou	ele.
—	Nem	tanto.
—	Imagino	que	tenha	tomado	o	desvio...
—	Isso.
Ele	a	fitou,	um	sorriso	triste	no	rosto.	Eddie	havia	amado	Jeffrey	como	um	filho.	Todas	as

vezes	que	ele	falava	com	Sara,	ela	sentia	sua	perda	duplamente.
—	Sabe	—	começou	ele	—,	você	está	ficando	tão	bonita	quanto	sua	mãe.
Ela	sentiu	o	rosto	corar	com	o	elogio.
—	Senti	saudades	de	você,	papai.
Ele	tomou	a	mão	dela	na	sua,	beijou-lhe	a	palma	e	então	a	pressionou	sobre	o	coração.
—	Já	ouviu	aquela	história	dos	dois	chapéus	pendurados	num	cabide	perto	da	porta?
Ela	riu.
—	Não.	O	que	tem	eles?
—	Um	diz	para	o	outro:	“Você	fica	aqui.	Mas	eu	vou	de	cabeça.”
Sara	balançou	a	cabeça	diante	do	péssimo	trocadilho.
—	Pai,	essa	é	horrível!
O	telefone	tocou,	o	som	antiquado	de	uma	campainha	de	verdade	enchendo	a	casa.	Havia

dois	 telefones	 na	 casa	 dos	 Lintons:	 um	 na	 cozinha	 e	 outro	 no	 segundo	 andar,	 no	 quarto
principal.	 As	 meninas	 só	 tinham	 permissão	 para	 usar	 o	 da	 cozinha,	 e	 o	 fio,	 de	 tanto	 ser
esticado	até	a	despensa	ou	até	o	lado	de	fora	da	casa,	ou	até	qualquer	outro	lugar	que	pudesse
oferecer	uma	infinitesimal	privacidade,	estava	tão	comprido	que	perdera	todas	as	voltas.

—	Sara!	—	gritou	Cathy.	—	É	Julie	para	você.
Eddie	deu-lhe	um	tapinha	no	braço.
—	Vá.
Ela	percorreu	a	extensão	do	corredor	e	entrou	na	cozinha,	que	estava	tão	bonita	que	a	fez

congelar	no	meio	do	caminho.
—	Caramba!
—	Espere	até	você	ver	a	piscina	—	disse	Tessa.
Sara	correu	a	mão	pela	nova	ilha	no	centro	do	cômodo.
—	Isto	é	mármore.	—	Anteriormente,	a	decoração	dos	Lintons	havia	privilegiado	ladrilhos

laranja,	 como	 os	 da	 série	Brady	Bunch,	 e	móveis	 de	 pinho	 cheios	 de	 nós.	 Ela	 girou	 e	 viu	 a
geladeira	nova.	—	Isso	é	uma	Sub-Zero?

—	 Sara.	 —	 Cathy	 estendeu	 o	 telefone,	 a	 única	 coisa	 na	 cozinha	 que	 não	 havia	 sido
modernizada.

Ela	trocou	um	olhar	de	indignação	com	Tessa	ao	levar	o	aparelho	ao	ouvido.
—	Alô?
—	Dra.	Linton?



—	Sou	 eu.	—	Abriu	 a	 porta	 do	 armário	 de	 parede	 de	 cerejeira,	 admirando	 os	 painéis	 de
vidro	antigos.	Não	houve	nenhuma	resposta	do	outro	lado	da	linha.	Ela	disse:	—	Alô?	Aqui	é	a
Dra.	Linton.

—	Senhora?	Me	desculpe.	Aqui	é	Julie	Smith.	Está	me	ouvindo	bem?
A	 ligação	 estava	 ruim,	 obviamente	 de	 um	 telefone	 celular.	 Em	 nada	 ajudava	 o	 fato	 de	 a

garota	 estar	 falando	 num	 tom	 que	 era	 pouco	mais	 que	 um	 sussurro.	 Sara	 não	 reconheceu	 o
nome,	 embora	 deduzisse,	 pelo	 sotaque	 anasalado,	 que	 Julie	 houvesse	 crescido	 em	 uma	 das
áreas	mais	pobres	da	cidade.

—	Em	que	posso	ajudar?
—	Me	desculpe.	Estou	ligando	do	trabalho	e	tenho	que	falar	baixo.
Sara	sentiu	a	testa	franzir.
—	Estou	ouvindo	bem.	O	que	você	quer?
—	Sei	que	não	me	conhece	e	lamento	ligar	para	a	senhora	assim,	mas	é	sobre	um	paciente

seu	chamado	Tommy	Braham.	Conhece	Tommy,	não	é?
Sara	avaliou	rapidamente	todos	os	Tommys	em	que	pôde	pensar,	então	encontrou	não	um

rosto,	 mas	 uma	 propensão.	 Era	 mais	 um	 garoto	 que	 fizera	 uma	 infinidade	 de	 visitas	 ao
consultório	pelas	razões	esperadas:	um	objeto	enfiado	no	nariz.	Uma	semente	de	melancia	no
ouvido.	 Dores	 de	 barriga	 repentinas	 em	 dias	 importantes	 na	 escola.	 Ele	 se	 sobressaía
principalmente	porque	o	pai,	não	a	mãe,	era	quem	sempre	o	levava	à	clínica,	uma	ocorrência
incomum	na	experiência	de	Sara.

—	Eu	me	lembro	de	Tommy	—	disse	Sara	à	garota.	—	Como	ele	está?
—	Esse	 é	o	ponto.	—	Ela	 ficou	 em	 silêncio	 e	 Sara	pôde	ouvir	o	 som	de	 água	 corrente	 ao

fundo.	 Esperou	 que	 a	 garota	 continuasse.	 —	 Desculpe.	 Como	 eu	 ia	 dizendo,	 ele	 está	 com
problemas.	Eu	não	teria	ligado,	mas	ele	me	pediu	que	fizesse	isso.	Me	mandou	uma	mensagem
da	prisão.

—	Prisão?	—	Sara	sentiu	o	coração	afundar.	Detestava	saber	que	uma	de	suas	crianças	tinha
acabado	mal,	mesmo	que	não	conseguisse	se	lembrar	exatamente	de	quem	se	tratava.	—	O	que
foi	que	ele	fez?

—	Ele	não	fez	nada,	senhora.	Essa	é	a	questão.
—	OK.	—	Sara	refez	a	pergunta.	—	Pelo	que	ele	foi	condenado?
—	Por	nada,	até	onde	eu	sei.	Ele	nem	sabe	se	vai	ficar	preso.
Sara	deduziu	que	a	garota	tivesse	confundido	prisão	com	delegacia.
—	Ele	está	na	delegacia	da	Main	Street?	—	Tessa	olhou	para	ela,	e	Sara	deu	de	ombros,	sem

poder	explicar.
—	Sim,	senhora	—	respondeu	Julie.	—	Eles	estão	com	ele	no	centro	da	cidade.
—	Certo,	o	que	eles	acham	que	ele	fez?
—	Acho	que	pensam	que	ele	matou	Allison,	mas	não	tem	como	ele...
—	Homicídio.	—	Sara	não	a	deixou	completar	a	frase.	—	Não	tenho	ideia	do	que	ele	quer

que	eu	faça.	—	Sara	sentiu-se	levada	a	acrescentar:	—	Para	esse	tipo	de	situação,	ele	precisa	de
um	advogado,	não	de	um	médico.

—	Sim,	 senhora,	 eu	 sei	a	diferença	entre	um	médico	e	um	advogado.	—	Julie	não	parecia
ofendida	com	o	esclarecimento	de	Sara.	—	É	só	que	ele	disse	que	precisava	muito	de	alguém
que	o	ouvisse	porque	eles	não	acreditam	que	ele	passou	a	noite	toda	com	Pippy,	e	ele	falou	que
a	senhora	foi	a	única	pessoa	que	já	o	escutou	na	vida,	e	aquela	policial	está	sendo	muito	dura
com	ele.	Fica	olhando	para	ele	como...



Sara	levou	a	mão	à	garganta.
—	Qual	policial?
—	Eu	não	sei	bem.	É	uma	mulher.
Isso	já	afunilava	bastante	as	coisas.	Sara	tentou	não	parecer	fria.
—	Eu	 realmente	não	posso	me	 envolver	nisso,	 Julie.	 Se	Tommy	 foi	preso,	 então,	pela	 lei,

eles	têm	que	disponibilizar	um	advogado	para	ele.	Fale	para	ele	chamar	Buddy	Conford.	Ele	é
muito	bom	em	ajudar	pessoas	nesse	tipo	de	situação.	Está	certo?

—	Sim,	senhora.	—	Ela	parecia	decepcionada,	mas	não	surpresa.	—	OK,	então.	Eu	disse	a
ele	que	tentaria.

—	Bem...	—	Sara	não	sabia	mais	o	que	dizer.	—	Boa	sorte.	Para	vocês	dois.
—	Obrigada,	senhora,	e,	como	eu	disse,	lamento	ter	incomodado	vocês	tudo	no	feriado.
—	Está	 tudo	bem.	—	Sara	esperou	que	a	garota	 respondesse,	mas	ouviu	apenas	o	 som	da

descarga,	então	a	linha	ficou	muda.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Tessa.
Sara	desligou	o	telefone	e	sentou-se	à	mesa.
—	Um	 dos	meus	 antigos	 pacientes	 foi	 preso.	 Acham	 que	 ele	matou	 alguém.	Não	 Brad...

alguém	chamado	Allison.
—	De	que	paciente	ela	estava	falando?	—	questionou	Tessa.	—	Aposto	que	é	do	garoto	que

esfaqueou	Brad.
Cathy	fechou	a	porta	da	geladeira	com	força	para	expressar	sua	reprovação.
Ainda	assim,	Tessa	continuou:
—	Qual	é	o	nome	dele?
Sara	evitou	com	cuidado	o	olhar	reprovador	da	mãe.
—	Tommy	Braham.
—	É	esse.	Mãe,	ele	não	costumava	cortar	nossa	grama?
Cathy	respondeu	com	um	“sim”	seco,	sem	acrescentar	mais	nada	à	conversa.
—	Não	consigo	me	lembrar	como	ele	é.	Não	era	muito	esperto.	Acho	que	o	pai	é	eletricista.

Por	que	não	consigo	me	lembrar	do	rosto	dele?
Cathy	estalou	a	língua	enquanto	espalhava	maionese	em	fatias	de	pão	branco.
—	A	idade	faz	isso	com	a	gente.
Tessa	sorriu,	sarcástica.
—	Disso	você	deve	saber.
Cathy	 deu	 uma	 resposta	 mordaz,	 mas	 Sara	 se	 alienou	 da	 conversa.	 Esforçou-se	 para	 se

lembrar	 de	mais	 detalhes	 sobre	Tommy	Braham,	 tentando	 identificá-lo.	A	 lembrança	 do	 pai
era	mais	nítida	do	que	a	do	filho;	um	homem	rude	e	musculoso	que	se	sentia	pouco	à	vontade
na	clínica,	como	se	achasse	o	ato	público	de	cuidar	do	filho	pouco	másculo.	A	esposa	fugira	—
Sara	 finalmente	 se	 lembrou	 disso.	 Houvera	 certo	 escândalo	 em	 torno	 da	 partida	 dela,
principalmente	porque	 fora	 embora	no	meio	da	noite	 com	o	ministro	da	 juventude	da	 Igreja
Batista	Primitiva.

Tommy	devia	 ter	8	ou	9	anos	quando	Sara	o	atendeu	pela	primeira	vez.	Todos	os	garotos
são	 parecidos	 nessa	 idade:	 corte	 de	 cabelo	 estilo	 cuia,	 camiseta,	 jeans	 que	 pareciam
impossivelmente	 pequenos	 embolando-se	 sobre	 tênis	 muito	 brancos.	 Será	 que	 tivera	 uma
paixonite	por	ela?	Não	se	lembrava.	O	que	não	saía	de	jeito	nenhum	da	sua	mente	era	que	ele
era	 bobinho	 e	 um	 tanto	 lento.	 Ela	 imaginava	 que,	 se	 tivesse	 cometido	 um	 assassinato,	 era
porque	alguém	o	incitara	a	isso.



—	Quem	foi	que	Tommy	supostamente	matou?	—	perguntou	ela.
—	Uma	aluna	da	faculdade	—	respondeu	Tessa.	—	Eles	a	tiraram	do	lago	ao	amanhecer.	De

início,	acharam	que	fosse	suicídio,	mas	depois	mudaram	de	ideia,	então	foram	à	casa	dela,	que
por	 acaso	 é	 aquela	 porcaria	 de	 garagem	 que	 Gordon	 Braham	 aluga	 para	 estudantes.	 Você
conhece?

Sara	 assentiu.	 Uma	 vez	 ela	 ajudara	 o	 pai	 a	 limpar	 a	 fossa	 séptica	 na	 frente	 da	 casa	 dos
Brahams	enquanto	estava	de	 férias	da	 faculdade,	um	evento	que	a	motivara	a	 se	esforçar	em
dobro	para	concluir	a	faculdade	de	Medicina.

—	Então	—	informou	Tessa	—,	Tommy	estava	na	garagem	com	uma	faca.	Atacou	Frank	e
correu	para	a	rua.	Brad	o	perseguiu	e	ele	esfaqueou	Brad	também.

Sara	 balançou	 a	 cabeça.	 Tinha	 pensado	 que	 se	 tratava	 de	 coisa	 pequena	—	 um	 assalto	 a
uma	loja	de	conveniência,	o	disparo	acidental	de	uma	arma.

—	Isso	não	parece	coisa	de	Tommy.
—	Metade	da	vizinhança	viu	—	disse	Tessa.	—	Brad	o	perseguia	pela	rua	quando	Tommy	se

virou	e	o	esfaqueou	na	barriga.
Em	seu	pensamento,	Sara	foi	além.	Tommy	não	havia	esfaqueado	um	civil.	Tinha	atacado

um	 policial.	 As	 regras	 eram	 diferentes	 quando	 a	 vítima	 era	 um	 policial.	 Uma	 agressão	 se
transformava	 em	 tentativa	 de	 homicídio.	 Homicídio	 culposo	 se	 transformava	 em	 homicídio
doloso.

—	Ouvi	dizer	que	Frank	pegou	um	pouco	pesado	com	ele	—	murmurou	Tessa.
Cathy	verbalizou	sua	censura	enquanto	tirava	os	pratos	do	armário.
—	É	decepcionante	quando	pessoas	que	você	respeita	agem	mal.
Sara	 tentou	 imaginar	 a	 cena:	 Brad	 correndo	 atrás	 de	Tommy	 com	Frank	 logo	 atrás.	Mas

não	podia	 ter	 sido	 só	Frank.	Ele	não	perderia	 tempo	espancando	um	suspeito	enquanto	Brad
sangrava	até	a	morte.	Devia	ter	mais	alguém	lá.	Alguém	que	provavelmente	fizera	a	coisa	toda
desandar,	para	início	de	conversa.

Sara	sentiu	a	raiva	se	espalhar	como	fogo	em	seu	peito.
—	Onde	estava	Lena	enquanto	isso	tudo	acontecia?
Cathy	 deixou	 cair	 um	 prato	 no	 chão,	 que	 se	 espatifou	 aos	 seus	 pés.	 Ela,	 porém,	 não	 se

abaixou	para	catar	os	cacos.	Seus	lábios	formaram	uma	linha	fina,	e	as	narinas	inflaram.	Sara
podia	ver	que	ela	estava	fazendo	um	grande	esforço	para	falar.

—	Não	 ouse	 falar	 o	 nome	 dessa	mulher	 abominável	 em	minha	 casa	 novamente.	 Está	me
ouvindo?

—	Sim,	senhora.
Sara	baixou	os	olhos,	encarando	as	próprias	mãos.	Lena	Adams.	A	detetive	mais	talentosa

de	 Jeffrey.	A	mulher	 que	 deveria	 lhe	 dar	 cobertura	 o	 tempo	 todo.	A	mulher	 cuja	 covardia	 e
cujo	medo	haviam	sido	responsáveis	pela	morte	dele.

Com	dificuldade,	Tessa	se	ajoelhou	e	ajudou	a	mãe	a	recolher	os	cacos	do	prato	quebrado.
Sara	ficou	onde	estava,	imobilizada.

A	 escuridão	 tinha	 voltado,	 uma	 nuvem	 sufocante	 de	 sofrimento	 que	 a	 fazia	 querer	 se
enroscar	 em	 posição	 fetal.	Durante	 toda	 a	 vida	 de	 Sara,	 aquela	 cozinha	 havia	 sido	 cheia	 de
risos	—	as	briguinhas	sem	importância	entre	a	mãe	e	a	irmã,	os	trocadilhos	e	as	piadas	ruins
do	 pai.	 Sara	 não	 pertencia	 mais	 àquele	 lugar.	 Precisava	 encontrar	 uma	 desculpa	 para	 ir
embora.	Devia	voltar	para	Atlanta	 e	deixar	a	 família	desfrutar	do	 feriado	em	paz	em	vez	de
trazer	à	tona	o	pesar	coletivo	dos	últimos	quatro	anos.



Ninguém	falou	até	o	telefone	tocar	de	novo.	Tessa	estava	mais	perto.	Pegou	o	fone.
—	Residência	dos	Lintons.	—	Não	perdeu	tempo	com	conversa	fiada.	Entregou	o	telefone	a

Sara.
—	Alô?
—	Desculpe	incomodá-la,	Sara.
Frank	Wallace	sempre	parecia	estar	fazendo	um	esforço	quando	dizia	o	nome	de	Sara.	Ele

jogara	pôquer	com	Eddie	Linton	desde	que	Sara	ainda	usava	fraldas	e	a	chamara	de	“Docinho”
até	 se	 dar	 conta	 de	 que	 não	 era	 apropriado	 se	 dirigir	 à	 mulher	 do	 chefe	 com	 tanta
familiaridade.

Sara	conseguiu	dizer	“Oi”	enquanto	abria	a	porta	dupla	que	levava	ao	deque	nos	fundos	da
casa.	Ela	não	se	dera	conta	do	quanto	seu	rosto	estava	quente	até	que	o	frio	a	atingiu.

—	Brad	está	bem?
—	Você	já	soube?
—	Claro	que	 sim.	—	Metade	da	 cidade	provavelmente	 já	 sabia	do	que	 acontecera	 a	Brad

antes	mesmo	que	a	ambulância	chegasse	ao	local.	—	Ele	ainda	está	na	cirurgia?
—	 Saiu	 faz	 uma	 hora.	 Os	 cirurgiões	 disseram	 que	 ele	 tem	 alguma	 chance	 se	 conseguir

sobreviver	 às	 próximas	 24	 horas.	 —	 Frank	 continuou	 falando,	 mas	 Sara	 não	 conseguia	 se
concentrar	em	suas	palavras,	que	de	qualquer	forma	não	tinham	importância.	O	marco	das	24
horas	era	o	padrão	para	os	cirurgiões,	o	que	marcava	a	diferença	entre	explicar	uma	morte	na
reunião	semanal	de	incidência	de	morbidez	e	mortalidade	e	passar	um	paciente	duvidoso	para
os	cuidados	de	outro	médico.

Ela	 se	 encostou	 na	 parede,	 o	 tijolo	 frio	 pressionando	 suas	 costas	 enquanto	 esperava	 que
Frank	fosse	direto	ao	ponto.

—	Você	se	lembra	de	um	paciente	chamado	Tommy	Braham?
—	Vagamente.
—	Eu	odeio	envolvê-la	nisso,	mas	ele	está	chamando	você.
Sara	 ouvia	 parcialmente,	 sua	 mente	 zumbindo	 com	 possíveis	 desculpas	 para	 responder	 à

pergunta	que	ela	sabia	que	ele	iria	fazer.	Estava	tão	concentrada	nessa	tarefa	que	só	percebeu
que	Frank	tinha	parado	de	falar	quando	ele	disse	seu	nome.

—	Sara?	Você	ainda	está	aí?
—	Estou	aqui.
—	É	que	ele	não	para	de	chorar.
—	 Chorar?	 —	 Mais	 uma	 vez	 ela	 experimentou	 a	 sensação	 de	 ter	 perdido	 uma	 parte

importante	da	conversa.
—	Sim,	chorar	—	confirmou	Frank.	—	Quer	dizer,	muitos	deles	choram.	Diabos,	cadeia	é

cadeia.	Mas	ele	não	está	nada	bem,	de	verdade.	Acho	que	precisa	de	um	sedativo	ou	de	alguma
coisa	assim	para	ficar	calmo.	Estamos	com	três	bêbados	e	um	cara	que	espancou	a	mulher	aqui
e	eles	vão	derrubar	as	paredes	e	estrangulá-lo	se	ele	não	calar	a	boca.

Ela	repetiu	as	palavras	dele	dentro	da	cabeça,	ainda	sem	saber	se	ouvira	direito.	Sara	fora
casada	com	um	policial	por	muitos	anos	e	podia	contar	nos	dedos	de	uma	das	mãos	o	número
de	 vezes	 que	 Jeffrey	 tinha	 ficado	 preocupado	 com	um	 criminoso	 em	uma	 de	 suas	 celas	—	 e
nunca	com	um	assassino	que	ferira	um	colega	policial.

—	Vocês	não	têm	um	médico	de	plantão?
—	 Querida,	 nós	 mal	 temos	 um	 policial	 de	 plantão.	 O	 prefeito	 cortou	 metade	 do	 nosso

orçamento.	Fico	surpreso	a	cada	vez	que	aperto	o	interruptor	e	as	luzes	ainda	se	acendam.



—	E	Elliot	Felteau?	—	Ele	comprara	a	clínica	de	Sara	quando	ela	fora	embora	da	cidade.	A
clínica	infantil	ficava	bem	em	frente	à	delegacia;	era	só	atravessar	a	rua.

—	Está	de	férias.	O	médico	mais	perto	está	a	cem	quilômetros	daqui.
Ela	soltou	um	profundo	suspiro,	 irritada	com	Elliot	por	tirar	uma	semana	de	férias,	como

se	as	crianças	fossem	esperar	até	depois	do	feriado	para	ficar	doentes.	Também	estava	irritada
com	 Frank	 por	 tentar	 arrastá-la	 para	 essa	 confusão.	 Mas	 estava	 irritada	 principalmente
consigo	mesma	por	ter	atendido	à	ligação.

—	Não	dá	só	para	dizer	a	ele	que	Brad	vai	ficar	bem?
—	Não	é	isso.	Tem	a	garota	que	encontramos	no	lago	hoje	de	manhã.
—	Ouvi	falar.
—	 Tommy	 confessou	 que	 a	 matou.	 Levou	 um	 tempo,	 mas	 nós	 o	 vencemos.	 Estava

apaixonado	por	ela.	Ela	não	queria	nada	com	ele.	Você	conhece	esse	tipo	de	coisa.
—	Então	é	só	remorso	—	disse	ela,	embora	achasse	o	comportamento	estranho.
Na	 experiência	 de	 Sara,	 a	 primeira	 coisa	 que	 a	 maioria	 dos	 criminosos	 fazia	 depois	 de

confessar	 um	 crime	 era	 cair	 num	 sono	profundo.	Depois	 de	 uma	descarga	de	 adrenalina	 tão
prolongada,	seus	corpos	sucumbiam	à	exaustão	quando	finalmente	tiravam	o	peso	das	costas.
—	Dê	um	tempo	a	ele.

—	É	mais	do	que	isso	—	insistiu	Frank.	Ele	parecia	exasperado	e	ligeiramente	desesperado.
—	Juro	por	Deus,	Sara,	eu	odeio	de	verdade	pedir	isso	a	você,	mas	ele	precisa	de	ajuda	neste
momento.	É	como	se	o	coração	dele	fosse	explodir	se	não	olhar	para	você.

—	Eu	mal	me	lembro	dele.
—	Ele	se	lembra	de	você.
Sara	mordeu	o	lábio.
—	Onde	está	o	pai	dele?
—	Na	Flórida.	Não	 conseguimos	 encontrá-lo.	Tommy	está	 completamente	 sozinho	 e	 sabe

disso.
—	 Por	 que	 ele	 está	 me	 chamando?	 —	 Certamente	 havia	 pacientes	 com	 quem	 ela	 tinha

estabelecido	um	vínculo	ao	longo	dos	anos,	mas,	pelo	que	lembrava,	Tommy	Braham	não	fora
um	deles.	Por	que	não	conseguia	se	lembrar	do	rosto	dele?

—	Ele	diz	que	você	vai	ouvi-lo	—	disse	Frank.
—	Você	não	disse	a	ele	que	eu	iria,	disse?
—	Claro	que	não.	Eu	nem	queria	pedir	 isso	a	você,	mas	ele	 está	péssimo,	Sara.	Acho	que

precisa	de	um	médico.	Não	só	de	você,	mas	de	um	médico.
—	Não	é	porque...	—	Ela	se	deteve,	sem	saber	como	concluir	a	pergunta.	Então	resolveu	ser

direta.	—	Ouvi	dizer	que	você	pegou	pesado	com	ele.
Frank	mediu	as	palavras.
—	Ele	caiu	muitas	vezes	enquanto	eu	tentava	prendê-lo.
Sara	estava	familiarizada	com	o	eufemismo,	com	o	código	usado	para	o	lado	mais	sujo	do

exercício	da	lei.	A	violência	contra	prisioneiros	sob	a	tutela	da	lei	era	um	tema	que	ela	nunca
abordava	com	Jeffrey,	principalmente	porque	não	queria	saber	a	resposta.

—	Alguma	coisa	quebrada?
—	 Alguns	 dentes.	 Nada	 demais.	 —	 Frank	 tinha	 um	 tom	 exasperado.	 —	 Ele	 não	 está

chorando	por	causa	de	um	lábio	cortado,	Sara.	Ele	precisa	de	um	médico.
Sara	olhou	para	a	janela	da	cozinha.	A	mãe	estava	sentada	à	mesa	ao	lado	de	Tessa.	Ambas

a	 encaravam.	 Uma	 das	 razões	 pela	 qual	 Sara	 voltara	 para	 o	 condado	 de	 Grant	 depois	 da



faculdade	 era	 a	 carência	 de	médicos	 que	 serviam	 as	 áreas	 rurais.	 Com	 o	 hospital	 da	 cidade
fechado,	 os	 doentes	 eram	 forçados	 a	 viajar	 quase	 uma	 hora	 para	 serem	 atendidos.	A	 clínica
infantil	 era	 uma	 bênção	 para	 as	 crianças	 locais,	 só	 que,	 aparentemente,	 não	 durante	 os
feriados.

—	Sara?
Ela	esfregou	os	olhos	com	os	dedos.
—	Ela	está	aí?
Ele	hesitou	por	um	momento.
—	Não.	Está	no	hospital	com	Brad.
Provavelmente	 inventando	 uma	 história	 na	 cabeça	 dela	 em	 que	 ela	 era	 a	 heroína	 e	 Brad,

apenas	uma	vítima	imprudente.	A	voz	de	Sara	tremeu.
—	Eu	não	posso	vê-la,	Frank.
—	Você	não	vai	ter	de	vê-la.
Ela	 sentiu	o	pesar	apertar	 sua	garganta.	 Ir	à	delegacia,	 ir	ao	 lugar	em	que	 Jeffrey	mais	 se

sentia	em	casa.
Um	relâmpago	estalou	bem	alto	nas	nuvens.	Ela	 já	podia	ouvir	a	 chuva,	mas	ainda	não	a

via.	 No	 lago,	 as	 ondas	 quebravam	 e	 se	 agitavam.	 O	 céu	 estava	 escuro	 e	 ameaçador	 com	 a
promessa	de	outra	 tempestade.	Ela	queria	 ver	 aquilo	 como	um	 sinal,	mas	 Sara	 era	 acima	de
tudo	uma	cientista.	Nunca	fora	boa	em	contar	com	a	fé.

—	Muito	 bem	—	 disse	 ela.	—	Acho	 que	 tenho	 um	 pouco	 de	 diazepam	 no	meu	 kit.	 Vou
entrar	pelos	fundos.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Frank...

—	Você	tem	minha	palavra,	Sara.	Ela	não	estará	aqui.

Sara	não	queria	admitir	para	si	mesma	que	estava	 feliz	em	deixar	a	 família,	mesmo	que	 isso
significasse	ir	à	delegacia.	Sentia-se	pouco	à	vontade	com	eles,	uma	peça	do	quebra-cabeça	que
não	se	encaixava	direito.	Tudo	estava	igual,	mas	ao	mesmo	tempo	diferente.

Tomou	novamente	o	desvio	que	contornava	o	 lago,	evitando	a	antiga	casa	em	que	morara
com	 Jeffrey.	Não	havia	 como	 chegar	 à	 delegacia	 sem	passar	 pela	Main	 Street.	 Felizmente,	 o
tempo	 tinha	mudado,	a	 chuva	caindo	em	uma	cortina	grossa	 e	 turva.	 Isso	 impossibilitava	as
pessoas	de	se	sentarem	nos	bancos	que	ladeavam	a	rua	ou	de	perambularem	pelas	calçadas	de
pedra.	As	portas	de	todas	as	lojas	estavam	bem	fechadas	para	se	proteger	do	frio.	Até	mesmo	a
Ferragens	Mann	tinha	tirado	o	balanço	da	varanda.

Ela	virou	num	beco	que	passava	por	trás	da	velha	farmácia.	O	pavimento	da	rua	deu	lugar
ao	cascalho,	e	Sara	agradeceu	por	estar	em	um	veículo	utilitário.	Sempre	tivera	sedãs	enquanto
morara	em	Heartsdale,	mas	as	 ruas	de	Atlanta	eram	muito	mais	 traiçoeiras	do	que	qualquer
estrada	 rural.	 Os	 buracos	 eram	 fundos	 o	 bastante	 para	 que	 alguém	 se	 perdesse	 neles,	 e	 as
enchentes	 constantes	 nos	 períodos	 de	 chuva	 tornavam	 o	 BMW	 uma	 necessidade.	 Ou	 pelo
menos	era	isso	que	ela	se	dizia	todas	as	vezes	que	pagava	sessenta	dólares	para	encher	o	tanque
de	gasolina.

Frank	devia	estar	esperando	por	ela,	porque	a	porta	dos	fundos	da	delegacia	se	abriu	antes
mesmo	que	Sara	estacionasse	o	carro.	Ele	abriu	um	grande	guarda-chuva	preto	e	foi	até	o	carro
buscá-la.	A	chuva	fazia	tanto	barulho	que	Sara	não	falou	até	que	estivessem	lá	dentro.

—	Ele	ainda	está	perturbado?	—	perguntou	ela.
Frank	fez	que	sim	com	a	cabeça,	 lutando	para	fechar	o	guarda-chuva.	Pontos	se	cruzavam

sobre	os	nós	dos	seus	dedos	da	mão	direita.	Havia	três	arranhões	profundos	na	parte	posterior



do	punho.	Ferimentos	defensivos.
—	Jesus.	—	Frank	se	encolheu	de	dor	ao	tentar	mover	os	dedos	rígidos.
Sara	pegou	o	guarda-chuva	das	mãos	dele	e	o	fechou.
—	Eles	receitaram	antibiótico	para	você?
—	Me	deram	a	receita	de	alguma	coisa.	Não	tenho	certeza	do	que	é.	—	Ele	pegou	o	guarda-

chuva	e	o	jogou	no	armário	de	limpeza.	—	Peça	desculpas	à	sua	mãe	por	eu	ter	tirado	você	de
casa	no	seu	primeiro	dia	aqui.

Frank	 sempre	parecera	 velho	para	 Sara,	 principalmente	porque	 era	 contemporâneo	de	 seu
pai.	Olhando-o	agora,	pensou	que	Frank	Wallace	 tinha	envelhecido	cem	anos	desde	a	última
vez	que	o	vira.	Sua	pele	estava	amarelada,	o	rosto,	marcado	por	linhas	profundas.	Ela	o	olhou
nos	olhos	e	percebeu	o	tom	amarelo.	Obviamente	não	estava	bem.

—	Frank?
Ele	forçou	um	sorriso.
—	É	bom	ver	você,	Docinho.
Ela	 o	 deixou	 dar	 um	 beijo	 em	 seu	 rosto.	O	 cheiro	 que	 predominava	 nele	 sempre	 fora	 de

fumaça	de	cigarro,	mas	hoje	seu	hálito	cheirava	a	uísque	e	chiclete.	Instintivamente,	ela	olhou
para	 o	 relógio	 em	 seu	 pulso.	 Onze	 e	 meia	 da	 manhã,	 a	 hora	 do	 dia	 em	 que	 um	 drinque
significava	que	você	estava	fazendo	hora	até	o	fim	do	turno.	Por	outro	lado,	esse	não	era	um
dia	 comum	 para	 Frank.	 Um	 de	 seus	 homens	 fora	 esfaqueado.	 Na	 mesma	 situação,	 Sara
provavelmente	também	tomaria	sua	quota	de	álcool.

—	Como	você	está?	—	perguntou	ele.
Ela	tentou	enxergar	além	da	piedade	nos	olhos	dele.
—	Estou	ótima,	Frank.	Me	conte	o	que	está	acontecendo.
Ele	rapidamente	mudou	de	assunto.
—	O	menino	achou	que	a	garota	estava	interessada	nele.	Então	descobriu	que	não	estava	e

deu-lhe	uma	facada.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Fez	um	péssimo	trabalho	encobrindo	o	crime.
Nos	levou	diretamente	à	sua	porta.

Sara	 ficou	 ainda	mais	 confusa.	 Devia	 estar	 confundindo	 Tommy	 com	 um	 de	 seus	 outros
garotos.

Frank	percebeu	o	fato.
—	Você	não	se	lembra	mesmo	dele?
—	Pensei	que	sim,	mas	agora	não	tenho	tanta	certeza.
—	Ele	parece	achar	que	vocês	têm	uma	espécie	de	vínculo.	—	Ele	viu	a	expressão	de	Sara	e

corrigiu:	—	Não	de	um	jeito	estranho	nem	nada	assim.	Ele	é	meio	novinho.	—	Frank	tocou	a
lateral	da	própria	cabeça.	—	Não	tem	muita	coisa	aqui.

Sara	 sentiu	 uma	 ponta	 de	 culpa	 por	 esse	 garoto	 de	 quem	 ela	 mal	 se	 lembrava	 sentir	 tal
conexão	com	ela.	Tinha	atendido	milhares	de	pacientes	ao	 longo	dos	anos.	Certamente	havia
nomes	que	se	destacavam,	crianças	a	cuja	formatura	e	a	cujo	casamento	ela	fora,	alguns	a	cujo
enterro	ela	comparecera.	Afora	uns	poucos	detalhes	soltos,	Tommy	Braham	era	uma	lacuna.

—	É	por	aqui	—	disse	Frank,	como	se	ela	não	tivesse	estado	ali	mil	vezes.
Ele	usou	 seu	 crachá	de	plástico	para	abrir	 a	 grande	porta	de	aço	que	 levava	às	 celas.	Um

jorro	de	ar	quente	os	recebeu.
Frank	notou	o	desconforto	dela.
—	A	calefação	anda	nos	pregando	peças.
Sara	 foi	 tirando	 o	 casaco	 enquanto	 o	 seguia	 porta	 adentro.	Quando	 era	 criança,	 a	 escola



mandava	as	crianças	em	excursões	para	a	cadeia	como	forma	de	assustá-las	e	afastá-las	de	uma
vida	de	 crimes.	O	modelo	de	 celas	 abertas	 com	barras	de	aço,	 como	aparecia	 em	Mayberry,
tinha	mudado	havia	muito	 tempo.	Havia	 ali	 seis	 portas	 de	 ferro	 de	 cada	 lado	 em	um	 longo
corredor.	Todas	elas	 tinham	uma	janela	de	vidro	com	tela	de	arame	e	uma	pequena	abertura
na	base	por	onde	se	passavam	bandejas	de	comida.	Sara	manteve	o	olhar	focado	à	sua	frente
enquanto	seguia	Frank,	embora,	com	o	canto	dos	olhos,	pudesse	ver	homens	diante	da	porta	de
suas	celas	observando-a	avançar.

Frank	pegou	suas	chaves.
—	Acho	que	ele	parou	de	chorar.
Ela	enxugou	uma	gota	de	suor	que	escorria	pela	têmpora.
—	Você	falou	com	ele	que	eu	viria?
Ele	balançou	a	cabeça,	sem	dizer	o	óbvio:	ele	não	tinha	certeza	se	Sara	apareceria.
Encontrou	a	chave	certa	e	olhou	pela	 janela	para	 ter	certeza	de	que	Tommy	não	 ia	causar

problemas.
—	Ah,	merda	—	murmurou,	deixando	as	chaves	caírem.	—	Ah,	meu	Deus.
—	Frank?
Ele	pegou	as	chaves	do	chão,	praguejando	mais	um	pouco.
—	Jesus	—	sussurrou,	 enfiando	a	 chave	na	 fechadura	 e	puxando	o	 ferrolho	para	 trás.	Ele

abriu	a	porta	e	Sara	viu	o	motivo	do	seu	pânico.	Ela	largou	o	casaco,	e	o	frasco	de	pílulas	que
tinha	 enfiado	 no	 bolso	 antes	 de	 sair	 de	 casa	 produziu	 um	 som	 de	 chocalho	 ao	 bater	 no
concreto.

Tommy	Braham	encontrava-se	caído	no	chão	da	cela.	Estava	de	lado,	os	braços	estendidos
em	direção	à	 cama,	 à	 sua	 frente.	A	 cabeça	 estava	virada	num	ângulo	 estranho,	 e	 ele	 tinha	o
olhar	 vazio	 voltado	 para	 o	 teto.	Os	 lábios	 estavam	 entreabertos.	 Sara	 o	 reconhecia	 agora,	 o
homem	que	não	se	tornara	muito	diferente	do	garotinho	que	fora	um	dia.	Uma	vez	ele	levara
para	ela	uma	flor	de	dente-de-leão	e	ficara	da	cor	de	um	rabanete	quando	ela	lhe	dera	um	beijo
na	testa.

Ela	 foi	até	 ele,	pressionando	os	dedos	em	seu	pescoço,	 fazendo	uma	rápida	verificação	do
pulso.	Ele	obviamente	 fora	 espancado	—	o	nariz	 estava	quebrado,	o	olho	arroxeado	—,	mas
não	fora	essa	a	causa	da	morte.	Os	dois	pulsos	estavam	cortados,	os	ferimentos	escancarados,
a	carne	e	os	tendões	expostos	ao	ar	viciado.	Parecia	haver	mais	sangue	no	chão	do	que	dentro
do	corpo	do	rapaz.	O	cheiro	era	doce	e	enjoativo,	como	o	de	um	açougue.

—	Tommy	—	sussurrou	ela,	acariciando-lhe	o	rosto.	—	Eu	me	lembro	de	você.
Sara	 fechou-lhe	as	pálpebras	 com	os	dedos.	A	pele	ainda	estava	morna,	quase	quente.	Ela

dirigira	devagar	demais	até	ali.	Não	devia	ter	ido	ao	banheiro	antes	de	sair	de	casa.	Devia	ter
dado	ouvidos	a	Julie	Smith.	Devia	ter	concordado	em	vir	sem	discutir.	Devia	ter	se	lembrado
desse	garotinho	doce	que	levara	para	ela	uma	flor	colhida	no	matagal	alto	que	crescia	na	frente
da	clínica.

Frank	 se	 inclinou	 e	 usou	 um	 lápis	 para	 puxar	 um	 objeto	 fino	 e	 cilíndrico	 do	 meio	 do
sangue.

—	É	a	carga	de	tinta	de	uma	caneta	esferográfica.
—	Ele	deve	tê-la	usado	para...
Sara	olhou	novamente	para	os	pulsos	de	Tommy.	Riscos	azuis	cruzavam	a	pele	pálida.	Ela

fora	médica-legista	do	condado	de	Grant	antes	de	se	mudar	para	Atlanta	e	sabia	como	era	um
ferimento	gerado	por	um	movimento	 repetitivo.	Tommy	havia	 raspado	 e	 raspado	a	 carga	de



tinta	 de	metal,	 cavando	 a	 própria	 carne	 até	 achar	 uma	 forma	 de	 romper	 uma	 veia.	 E	 então
fizera	a	mesma	coisa	no	outro	braço.

—	Merda.	—	Frank	olhava	por	cima	do	ombro	de	Sara.
Ela	se	virou.	Na	parede,	escrito	com	o	próprio	sangue,	Tommy	rabiscara	as	palavras	Não

eu.
Sara	fechou	os	olhos,	sem	querer	ver	nada	daquilo,	estar	ali.
—	Ele	tentou	voltar	atrás?
—	Todos	 tentam	—	 respondeu	Frank.	Depois	 de	 hesitar,	 acrescentou:	—	Ele	 redigiu	 uma

confissão.	Tinha	informações	incriminadoras	sobre	o	homicídio.
Sara	reconheceu	o	termo	“informações	incriminadoras”.	Era	usado	para	descrever	detalhes

que	somente	a	polícia	e	o	criminoso	sabiam.	Ela	abriu	os	olhos.
—	Era	por	isso	que	ele	estava	chorando?	Queria	retirar	a	confissão?
Frank	assentiu,	com	um	gesto	rígido.
—	Sim,	ele	queria	retirá-la.	Mas	todos	eles...
—	Ele	pediu	um	advogado?
—	Não.
—	Como	ele	conseguiu	a	caneta?
Frank	deu	de	ombros,	mas	não	era	estúpido.	Podia	imaginar	o	que	tinha	acontecido.
—	Ele	era	o	prisioneiro	de	Lena.	Foi	ela	que	deu	a	caneta	a	ele?
—	É	claro	que	não.	—	Frank	se	levantou,	dirigindo-se	à	porta	da	cela.	—	Não	de	propósito.
Ela	tocou	o	ombro	de	Tommy	antes	de	se	levantar.
—	Era	dever	de	Lena	revistá-lo	antes	de	colocá-lo	na	cela.
—	Ele	pode	ter	escondido	no...
—	Presumo	que	ela	tenha	dado	a	caneta	a	ele	para	escrever	a	confissão.	—	Sara	sentia	um

ódio	negro	e	profundo	queimando	em	seu	estômago.	Fazia	menos	de	uma	hora	que	estava	de
volta	 à	 cidade	 e	 já	 se	 via	no	meio	de	mais	um	dos	 épicos	 equívocos	de	Lena.	—	Por	quanto
tempo	ela	o	interrogou?

Frank	tornou	a	balançar	a	cabeça,	como	se	ela	tivesse	entendido	tudo	errado.
—	Duas	ou	três	horas.	Não	foi	tanto	tempo.
Sara	apontou	para	as	palavras	que	Tommy	havia	escrito	com	o	próprio	sangue.
—	“Não	eu”	—	leu	ela.	—	Ele	diz	que	não	foi	ele.
—	 Todos	 dizem	 que	 não	 foram	 eles.	 —	 O	 tom	 de	 Frank	 deixou	 claro	 para	 ela	 que	 a

paciência	dele	 estava	 se	 esgotando.	—	Olha,	querida,	 vá	para	 casa.	Eu	 sinto	muito	por	 tudo
isso,	mas...	—	Ele	fez	uma	pausa,	seu	cérebro	trabalhando.	—	Eu	tenho	de	ligar	para	o	órgão
estadual	competente,	começar	com	a	papelada,	chamar	Lena	de	volta...	—	Ele	esfregou	o	rosto
com	as	mãos.	—	Cristo,	que	pesadelo.

Sara	apanhou	o	casaco	do	chão.
—	Onde	está	a	confissão	dele?	Eu	quero	ver.
Frank	 deixou	 as	 mãos	 cair	 ao	 lado	 do	 corpo.	 Parecia	 preso	 ao	 chão.	 Finalmente,	 cedeu,

conduzindo-a	 até	 a	 porta	 na	 extremidade	 oposta	 do	 corredor.	As	 luzes	 fluorescentes	 da	 sala
dos	 policiais	 eram	 fortes,	 quase	 ofuscantes,	 comparadas	 às	 celas	 escuras.	 Sara	 piscou	 para
ajudar	os	olhos	a	se	adaptarem.	Havia	um	grupo	de	policiais	uniformizados	parado	ao	lado	da
cafeteira.	Marla	 estava	 à	 sua	mesa.	Todos	 a	 fitaram	com	a	mesma	 curiosidade	macabra	que
haviam	mostrado	quatro	anos	antes:	Que	horrível,	que	trágico,	quanto	tempo	preciso	esperar
até	poder	pegar	o	telefone	e	contar	para	alguém	que	a	vi?



Sara	 os	 ignorou,	 porque	 não	 sabia	 o	 que	mais	 podia	 fazer.	 Sentiu	 a	 pele	 quente	 e	 se	 viu
baixando	 os	 olhos	 para	 as	 próprias	 mãos	 de	 modo	 a	 não	 ter	 de	 olhar	 para	 o	 escritório	 de
Jeffrey.	Perguntou-se	se	teriam	deixado	tudo	como	era:	sua	memorabilia	de	Auburn,	os	troféus
de	tiro	e	as	fotografias	de	família.	O	suor	escorreu	pelas	suas	costas.	A	sala	estava	tão	abafada
que	ela	achou	que	fosse	passar	mal.

Frank	parou	em	sua	mesa.
—	Allison	 Spooner	 é	 a	 garota	 que	 ele	matou.	 Tommy	 tentou	 fazer	 parecer	 um	 suicídio...

escreveu	 um	 bilhete,	 enfiou	 o	 relógio	 e	 o	 anel	 da	 garota	 no	 tênis	 dela.	 Ele	 teria	 escapado
impune,	mas	Le...	—	Ele	se	interrompeu.	—	Allison	foi	esfaqueada	no	pescoço.

—	A	autópsia	já	foi	feita?
—	Ainda	não.
—	Como	vocês	sabem	que	a	facada	não	foi	autoinfligida?
—	Parecia...
—	A	que	profundidade	penetrou?	Qual	foi	a	trajetória	da	lâmina?	Havia	água	nos	pulmões?
A	voz	de	Frank	se	sobrepôs	à	dela	com	um	toque	de	desespero.
—	Havia	marcas	de	amarras	em	seus	punhos.
Sara	o	 encarou.	Ela	 sempre	 soubera	que	Frank	 era	um	homem	honrado,	mas	 teria	 jurado

sobre	uma	pilha	de	Bíblias	que	estava	mentindo	descaradamente.
—	Brock	confirmou	isso?
Ele	hesitou	antes	de	balançar	a	cabeça	e	dar	de	ombros	ao	mesmo	tempo.
Sara	sentiu	a	raiva	crescer.	Sabia	em	algum	lugar	no	fundo	de	sua	mente	que	essa	raiva	era

irracional,	que	estava	vindo	daquele	lugar	escuro	que	ela	havia	ignorado	por	tantos	anos,	mas
não	tinha	como	detê-la	agora	—	mesmo	que	quisesse.

—	O	corpo	estava	preso	a	algum	peso	na	água?
—	Ela	estava	com	dois	blocos	de	concreto	acorrentados	à	cintura.
—	Se	ela	boiou	com	as	mãos	penduradas,	a	lividez	cadavérica	poderia	ter	se	apresentado	em

seus	 punhos,	 ou	 as	 mãos	 poderiam	 ter	 pousado	 em	 um	 ângulo	 forçado	 no	 fundo	 do	 lago,
fazendo	parecer	ao	olho	não	treinado	que	fora	amarrada.

Frank	desviou	os	olhos.
—	Eu	vi,	Sara.	Ela	estava	amarrada.	—	Ele	abriu	um	arquivo	em	sua	mesa	e	entregou	a	ela

uma	folha	de	papel	amarelo.	A	parte	de	cima	estava	rasgada,	no	ponto	em	que	fora	arrancada
do	bloco.	Os	dois	lados	estavam	preenchidos.	—	Ele	admitiu	tudo.

As	mãos	de	Sara	tremiam	enquanto	lia	a	confissão	de	Tommy	Braham.	Ele	escrevia	com	a
letra	 cursiva	 exagerada	 de	 um	 aluno	 do	 ensino	 fundamental.	 A	 construção	 das	 frases	 era
igualmente	 imatura:	Pippy	 é	 a	minha	 cachorra.	 Ela	 ficou	 doente.	 Ela	 comeu	 uma	meia.	 Ela
precisou	de	uma	foto	da	barriga	dela	por	dentro.	Liguei	pro	meu	pai.	Ele	está	na	Flórida.	Sara
virou	a	página	e	encontrou	a	parte	principal	da	narrativa.	Allison	havia	desprezado	um	avanço
sexual.	Tommy	tinha	surtado.	Ele	a	esfaqueara	e	a	 levara	para	o	 lago	para	 tentar	encobrir	o
crime.

Ela	 olhou	 os	 dois	 lados	 do	 papel.	 Duas	 páginas.	 Tommy	 pusera	 um	 fim	 à	 sua	 vida	 em
menos	de	duas	páginas.	Sara	duvidava	que	ele	 tivesse	entendido	metade	daquilo.	A	única	vez
em	que	usara	vírgula	fora	imediatamente	antes	de	uma	palavra	difícil.	Essas,	ele	escrevera	em
letras	de	fôrma,	e	ela	podia	ver	pequenos	pontos	onde	havia	pressionado	a	caneta	debaixo	de
cada	letra	para	se	certificar	de	que	tinha	escrito	a	palavra	corretamente.

Sara	mal	podia	falar.



—	Ela	o	instruiu.
—	 Isso	 é	 uma	 confissão,	 Sara.	 A	 maioria	 dos	 criminosos	 precisa	 que	 lhes	 digam	 o	 que

escrever.
—	Ele	nem	mesmo	entende	o	que	está	dizendo.	—	Ela	correu	os	olhos	pela	carta,	lendo.	—

“Eu	dei	um	soco	em	Allison	para	sujogar	ela.”	—	Ela	olhou	para	Frank,	incrédula.	—	O	Q.I.
de	Tommy	mal	passa	dos	oitenta.	Você	acha	que	ele	arquitetou	esse	falso	suicídio?	Ele	está	a
menos	de	um	passo	de	ser	considerado	deficiente	mental.

—	Percebeu	isso	depois	de	ler	dois	parágrafos?
—	Eu	percebi	isso	quando	tratei	dele	—	replicou	Sara,	rispidamente.
Tudo	voltara	à	sua	memória	em	um	jorro	enquanto	ela	lia	a	confissão:	o	rosto	de	Gordon

Braham	 quando	 Sara	 sugerira	 que	 seu	 filho	 talvez	 estivesse	 se	 desenvolvendo	 em	 um	 ritmo
lento	 demais	 para	 a	 idade,	 os	 testes	 a	 que	Tommy	 fora	 submetido,	 o	 sofrimento	 de	Gordon
quando	Sara	lhe	informara	que	o	filho	jamais	amadureceria	além	de	certo	nível.

—	Tommy	era	lento,	Frank.	Ele	não	sabia	contar	o	troco.	Levou	dois	meses	para	aprender	a
amarrar	os	sapatos.

Frank	a	fitou,	a	exaustão	vertendo	de	cada	poro.
—	Ele	esfaqueou	Brad,	Sara.	E	cortou	meu	braço.	Ele	fugiu	do	local.
As	mãos	dela	começaram	a	tremer.	Seu	corpo	se	sacudia	com	a	raiva.
—	 Vocês	 pensaram	 em	 perguntar	 a	 Tommy	 por	 quê?	—	 questionou	 ela.	—	Ou	 estavam

ocupados	demais	esmurrando	a	cara	dele?
Frank	olhou	para	os	policiais	perto	da	máquina	de	café.
—	Fale	baixo.
Sara	não	ia	se	deixar	silenciar.
—	Onde	estava	Lena	quando	isso	tudo	aconteceu?
—	Ela	estava	lá.
—	 Aposto	 que	 sim.	 Aposto	 que	 estava	 lá	 manipulando	 todo	 mundo.	 “A	 vítima	 estava

amarrada.	Deve	 ter	 sido	 assassinada.	 Vamos	 até	 o	 apartamento	 dela.	 Vamos	 fazer	 com	 que
todos	à	minha	volta	saiam	feridos	enquanto	eu	me	safo	sem	nem	um	arranhão.”	—	Sara	podia
sentir	 seu	 coração	 batendo	 violentamente	 dentro	 do	 peito.	 —	 Quantas	 pessoas	 Lena	 vai
precisar	deixar	feridas,	mortas,	até	alguém	a	deter?

—	Sara...	—	Frank	esfregou	o	rosto	com	as	mãos.	—	Nós	encontramos	Tommy	na	garagem
com...

—	O	pai	dele	é	o	proprietário.	Ele	tinha	todo	o	direito	de	estar	naquela	garagem.	E	vocês?
Vocês	tinham	um	mandado?

—	Não	precisávamos	de	mandado.
—	As	 leis	mudaram	desde	 a	morte	 de	 Jeffrey?	—	Frank	 se	 encolheu	 ao	ouvir	 o	nome.	—

Lena	se	identificou	como	policial	ou	simplesmente	começou	a	balançar	a	arma	no	ar?
Frank	não	respondeu	à	pergunta	dela,	o	que	por	si	só	já	era	uma	resposta.
—	A	situação	foi	tensa.	Fizemos	tudo	como	manda	o	figurino.
—	A	letra	de	Tommy	bate	com	o	do	bilhete	de	suicídio?
Frank	empalideceu,	e	ela	se	deu	conta	de	que	a	pergunta	nem	lhe	ocorrera.
—	Ele	provavelmente	a	forjou,	fazendo	parecer	a	da	garota.
—	Ele	não	tinha	a	inteligência	necessária	para	forjar	nada.	Tinha	um	atraso.	Você	não	está

entendendo	 isso?	Não	existe	a	menor	possibilidade	de	Tommy	 ter	 feito	qualquer	uma	dessas
coisas.	Ele	não	era	mentalmente	capaz	de	planejar	uma	ida	ao	mercado,	muito	menos	simular



um	suicídio.	Você	está	sendo	deliberadamente	cego?	Ou	só	está	protegendo	Lena,	como	sempre
faz?

—	Cuidado	com	o	seu	tom	—	advertiu	Frank.
—	 Isto	 vai	 pegá-la.	—	Sara	 ergueu	 a	 confissão	 como	um	 troféu.	O	 tremor	 em	 suas	mãos

aumentara.	Ela	sentia	calor	e	frio	ao	mesmo	tempo.	—	Lena	o	enganou	para	escrever	isto.	Só	o
que	Tommy	queria	era	agradar	as	pessoas.	Ela	o	levou	a	confessar	e	a	tirar	a	própria	vida.

—	Ei,	espere	aí...
—	Ela	vai	perder	o	distintivo	por	isto.	Devia	ir	presa.
—	Está	me	parecendo	que	você	se	preocupa	muito	mais	com	um	moleque	marginal	do	que

com	um	policial	que	está	lutando	pela	vida.
Se	ele	tivesse	dado	um	tapa	na	cara	dela	o	choque	teria	sido	menor.
—	Você	acha	que	eu	não	me	importo	com	um	policial?
Frank	deixou	escapar	um	suspiro	profundo.
—	Ouça,	Docinho.	Fique	calma,	está	bem?
—	Não	ouse	me	dizer	para	ficar	calma.	Passei	os	últimos	quatro	anos	calma.	—	Ela	tirou	o

celular	do	bolso	de	trás	e	procurou	nos	contatos	o	número	certo.
Frank	pareceu	assustado.
—	O	que	você	vai	fazer?
Sara	ouviu	o	 telefone	 tocar	na	 sede	do	Georgia	Bureau	of	 Investigation,	 em	Atlanta.	Uma

secretária	atendeu,	e	ela	disse	à	mulher:
—	Aqui	é	Sara	Linton.	Eu	gostaria	de	falar	com	Amanda	Wagner.
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Sara	 ficou	 sentada	 em	 seu	 carro,	 no	 estacionamento	 do	 hospital,	 olhando	 fixamente	 para	 a
Main	Street.	A	 instituição	parara	de	aceitar	pacientes	havia	um	ano,	mas	o	prédio	 já	parecia
abandonado	muito	 antes	 disso.	 Ervas	 daninhas	 brotavam	 da	 área	 um	 dia	 reservada	 para	 as
ambulâncias.	 As	 janelas	 dos	 andares	 superiores	 estavam	 quebradas.	 A	 porta	 de	 metal	 que
costumava	ser	usada	pelos	fumantes	estava	trancada	com	uma	barra	de	aço.

A	culpa	que	sentia	com	relação	a	Tommy	Braham	ainda	lhe	pesava	imensamente	—	não	só
por	não	ter	se	lembrado	dele,	mas	porque	no	espaço	de	poucos	segundos	pegara	sua	morte	e	a
usara	 como	 plataforma	 para	 alcançar	 sua	 fantasia	 pessoal	 de	 vingança	 contra	 Lena	 Adams.
Sara	se	dava	conta	agora	de	que	devia	ter	deixado	a	coisa	se	desenrolar	sozinha	em	vez	de	se
meter	 naquilo.	Um	 suicídio	 ocorrido	 sob	 a	 tutela	 da	 polícia	 automaticamente	 acionava	 uma
investigação	por	parte	do	Estado.	Frank	teria	seguido	a	cadeia	de	comando,	convocando	Nick
Shelton,	 o	 agente	 de	 campo	 local	 do	 condado	 de	 Grant	 a	 serviço	 do	 Georgia	 Bureau	 of
Investigation.	Nick	teria	conversado	com	todos	os	policiais	e	testemunhas	envolvidos.	Era	um
bom	 policial.	 No	 final,	 teria	 chegado	 à	 mesma	 conclusão	 que	 Sara:	 de	 que	 Lena	 fora
negligente.

Infelizmente,	 Sara	 não	 havia	 sido	 paciente	 o	 bastante	 para	 confiar	 no	 processo.	Decidira,
unilateralmente,	 voltar	 a	 ser	 a	médica-legista	 da	 cidade,	 tirando	 o	 pobre	Dan	 Brock	 da	 sua
frente	à	cotoveladas,	tirando	ela	mesma	as	fotos	da	cena,	fazendo	esboços	da	cela	de	Tommy,
antes	de	permitir	que	o	corpo	fosse	retirado.	Fez	cópias	de	cada	folha	de	papel	que	conseguiu
encontrar	na	delegacia	que	 tivesse	 referência	a	Tommy	Braham.	Mesmo	com	 tudo	 isso,	 ligar
para	Amanda	Wagner,	vice-diretora	do	GBI,	foi	a	pior	das	suas	transgressões.	Fora	equivalente
a	bater	numa	tachinha	com	uma	marreta.

—	Estúpida	—	sussurrou	ela,	inclinando	a	cabeça	no	volante.
Devia	 estar	 em	 casa	 agora	 estudando	 o	 piso	 de	 mármore	 que	 o	 pai	 havia	 colocado	 no

banheiro	principal,	não	esperando	que	alguém	enviado	diretamente	da	sede	do	GBI	aparecesse
para	que	ela	pudesse	influenciar	indevidamente	uma	investigação.

Ela	se	recostou	no	assento,	olhando	para	o	relógio	do	painel.	O	agente	especial	Will	Trent
estava	quase	uma	hora	atrasado,	mas	ela	não	tinha	como	ligar	para	ele.	A	viagem	de	Atlanta
levava	quatro	horas	—	menos	para	quem	sabia	exibir	o	distintivo	e	se	livrar	de	uma	multa	por
velocidade	com	um	bom	papo.	Olhou	outra	vez	para	o	relógio,	esperando	17:42	tremeluzir	e
se	transformar	em	17:43.



Sara	 não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 ia	 dizer	 a	 ele.	 Tinha	 falado	 com	 Will	 Trent
provavelmente	 meia	 dúzia	 de	 vezes	 quando	 ele	 trabalhara	 num	 caso	 envolvendo	 um	 dos
pacientes	de	Sara	do	pronto-socorro	do	Hospital	Grady.	Naquela	época,	ela	havia	se	metido	na
investigação	descaradamente,	de	maneira	muito	parecida	com	a	que	estava	fazendo	agora.	Will
provavelmente	começaria	a	 se	perguntar	 se	 ela	era	algum	tipo	de	voyeuse	de	 cenas	de	 crime.
No	mínimo,	questionaria	sua	obsessão	por	Lena	Adams.	Provavelmente	acharia	que	era	louca.

—	Ah,	Jeffrey	—	sussurrou	Sara.
O	que	ele	acharia	da	confusão	na	qual	ela	estava	se	metendo?	O	que	diria	sobre	ela	estar	se

sentindo	 péssima	 por	 estar	 de	 volta	 à	 cidade	 adotiva	 dele,	 na	 cidade	 que	 ele	 tanto	 amava?
Todos	eram	tão	cautelosos	na	presença	dela,	tão	respeitosos.	Ela	devia	se	sentir	grata,	mas	em
algum	nível	ficava	irritada	ao	enxergar	a	piedade	nos	olhos	de	todos.

Estava	tão	cansada	de	ser	trágica.
O	 rugido	 de	 um	motor	 anunciou	 a	 chegada	 de	Will	 Trent.	 Estava	 a	 bordo	 de	 um	 lindo

Porsche	antigo,	todo	preto.	Até	debaixo	de	chuva	a	máquina	lembrava	um	animal	pronto	para
o	ataque.

Ele	não	teve	pressa	para	sair	do	carro:	tirando	a	frente	do	rádio,	retirando	o	GPS	do	painel
e	trancando	ambos	no	porta-luvas.	Morava	em	Atlanta,	onde	se	trancava	a	porta	da	frente	até
mesmo	 para	 pegar	 a	 correspondência.	 Sara	 sabia	 que	 ele	 poderia	 deixar	 o	 Porsche	 no
estacionamento	 com	 as	 portas	 escancaradas	 que	 o	 pior	 que	 poderia	 acontecer	 era	 alguém
passar	e	fechá-las	para	ele.

Will	 sorriu	 para	 ela	 enquanto	 trancava	 as	 portas.	 Sara	 sempre	 o	 vira	 vestindo	 terno
completo,	 então	 se	 surpreendeu	 ao	 vê-lo	 usando	 suéter	 preto	 com	 jeans.	 Era	 alto,	 com	 pelo
menos	1,90	metro,	um	corpo	esguio	de	corredor	profissional	e	um	andar	tranquilo.	Os	cabelos
louros	 haviam	 crescido;	 já	 não	 exibia	 o	 corte	militar	 que	 usava	 quando	 se	 conheceram.	 De
início,	 Sara	 achara	 que	 Will	 Trent	 era	 contador	 ou	 advogado.	 Até	 agora,	 ainda	 tinha
dificuldade	 em	 conciliar	 o	 homem	 com	 a	 função.	 Ele	 não	 caminhava	 com	 o	 gingado	 de	 um
policial.	Não	possuía	aquele	olhar	cansado	do	mundo	que	dava	a	entender	que	ele	tinha	uma
arma	no	quadril.	Ainda	assim,	era	um	excelente	 investigador,	 e	os	 suspeitos	o	 subestimavam
por	sua	própria	conta	e	risco.

Esse	era	um	dos	motivos	pelos	quais	Sara	estava	feliz	de	Amanda	Wagner	ter	enviado	Will
Trent.	Lena	o	detestaria	 logo	de	 cara.	Ele	 tinha	 a	 fala	mansa	demais,	 era	 flexível	 demais	—
pelo	menos	à	primeira	vista.	Ela	não	saberia	onde	estaria	se	metendo	até	ser	tarde	demais.

Will	abriu	a	porta	do	carro	dela	e	entrou.
Sara	disse:
—	Pensei	que	tivesse	se	perdido.
Ele	 lhe	 deu	 um	meio-sorriso	 enquanto	 ajustava	 o	 assento	 de	maneira	 que	 sua	 cabeça	 não

batesse	no	teto	do	carro.
—	 Me	 desculpe.	 Eu	 realmente	 me	 perdi.	 —	 Ele	 olhou	 para	 o	 rosto	 dela,	 obviamente

tentando	descobrir	o	que	estava	acontecendo.	—	Como	tem	passado,	Dra.	Linton?
—	 Eu...	 —	 Sara	 deixou	 escapar	 um	 longo	 suspiro.	 Não	 o	 conhecia	 muito	 bem,	 o	 que,

estranhamente,	fazia	com	que	fosse	mais	fácil	para	ela	ser	sincera.	—	Não	muito	bem,	agente
Trent.

—	A	agente	Mitchell	pediu	para	lhe	dizer	que	sente	muito	por	não	ter	podido	vir.
Faith	 Mitchell	 era	 parceira	 dele	 e	 fora	 paciente	 de	 Sara	 em	 determinado	 momento.

Atualmente	estava	de	licença	maternidade	e	razoavelmente	próxima	da	data	do	parto.



—	Como	ela	está	indo?
—	Com	a	paciência	de	costume.	—	Seu	sorriso	indicou	o	oposto.	—	Me	perdoe	por	mudar

de	assunto	com	tanta	rapidez,	mas	como	posso	ajudá-la?
—	Amanda	lhe	falou	alguma	coisa?
—	Ela	me	disse	que	houve	um	suicídio	sob	a	 tutela	da	polícia	e	me	mandou	vir	para	cá	o

mais	rápido	possível.
—	Ela	lhe	falou	a	respeito...	—	Sara	esperou	que	ele	completasse	a	frase.	Quando	não	o	fez,

ela	sugeriu:	—	Do	meu	marido?
—	Isso	tem	relevância?	Quer	dizer,	com	o	que	está	acontecendo	aqui	hoje?
Sara	sentiu	a	garganta	apertar.
Will	perguntou:
—	Dra.	Linton?
—	Não	sei	 se	 tem	relevância	—	respondeu	ela,	por	 fim.	—	É	só	o	contexto.	Todo	mundo

com	quem	você	tiver	contato	nesta	cidade	vai	saber.	Vão	pressupor	que	você	também	sabe.	—
Ela	 sentiu	 as	 lágrimas	 arderem	 nos	 olhos	 pela	 milionésima	 vez	 no	 dia.	 —	 Eu	 sinto	 muito.
Passei	 as	 últimas	 seis	 horas	 com	 tanta	 raiva	 que	 não	 pensei,	 de	 fato,	 no	meio	 do	 que	 estou
jogando	você.

Ele	chegou	o	corpo	para	a	frente	e	tirou	um	lenço	do	bolso	de	trás.
—	Não	há	necessidade	de	se	desculpar.	Sou	atirado	no	meio	de	um	monte	de	coisas	o	tempo

todo.
Além	 de	 Jeffrey	 e	 do	 pai,	 Will	 Trent	 era	 o	 único	 homem	 que	 Sara	 conhecia	 que	 ainda

carregava	um	lenço.	Ela	aceitou	o	pano	branco	meticulosamente	dobrado	que	ele	lhe	passou.
Will	repetiu:
—	Dra.	Linton?
Ela	secou	os	olhos,	mais	uma	vez	se	desculpando.
—	Desculpe.	Meus	olhos	têm	enchido	de	lágrimas	deste	jeito	o	dia	todo.
—	É	sempre	difícil	voltar.
Ele	 disse	 aquilo	 com	 tanta	 certeza	 que	 Sara	 se	 pegou	 olhando	 de	 verdade	 para	 ele	 pela

primeira	vez	desde	que	Will	entrara	no	carro.	Will	Trent	era	um	homem	atraente,	mas	não	de
uma	 forma	 que	 alguém	 notaria	 logo	 de	 cara.	 Na	 verdade,	 parecia	 ávido	 por	 sumir	 no
ambiente,	 ser	 discreto	 e	 fazer	 seu	 trabalho.	Alguns	meses	 antes	 ele	 contara	 a	 Sara	que	havia
crescido	 no	 Lar	 para	 Crianças	 de	 Atlanta.	 A	mãe	 fora	morta	 quando	 ele	 era	 bebê.	 Aquelas
eram	grandes	revelações,	mas	ainda	assim	Sara	tinha	a	sensação	de	que	não	sabia	coisa	alguma
a	seu	respeito.

Ele	virou	a	cabeça	em	direção	a	ela,	e	ela	desviou	o	olhar.
Will	disse:
—	Vamos	tentar	assim:	você	me	conta	o	que	acha	importante	que	eu	saiba.	Se	eu	tiver	mais

perguntas,	tento	fazê-las	da	forma	mais	respeitosa	possível.
Sara	 pigarreou	 algumas	 vezes,	 tentando	 encontrar	 a	 voz.	 Estava	 pensando	 na	 própria

recuperação	 após	 a	 morte	 de	 Jeffrey,	 o	 ano	 da	 sua	 vida	 que	 perdera	 para	 o	 sono,	 para	 os
comprimidos	e	para	uma	tristeza	profunda.	Nada	disso	importava	agora.	O	que	ela	precisava
comunicar	a	Will	era	que	Lena	Adams	tinha	um	padrão	antigo	de	colocar	a	vida	dos	outros	em
risco	e	que	às	vezes	levava	as	pessoas	à	morte.

—	Lena	Adams	foi	responsável	pela	morte	do	meu	marido	—	disse	ela.
A	expressão	de	Will	não	mudou.



—	Como	assim?
—	Ela	 se	 envolveu	 com	alguém...	—	Sara	 pigarreou	novamente.	—	O	homem	que	matou

meu	marido	era	amante	de	Lena.	Namorado.	Sei	lá.	Ficaram	juntos	muitos	anos.
—	Estavam	juntos	quando	seu	marido	morreu?
—	Não.	—	Sara	deu	de	ombros.	—	Eu	não	sei.	Ele	tinha	um	poder	sobre	ela.	Ele	batia	nela.

É	possível	que	a	tenha	estuprado,	mas...	—	Sara	se	deteve,	sem	saber	como	dizer	a	Will	para
não	sentir	pena	de	Lena.	—	Ela	o	provocava.	Eu	sei	que	isso	vai	soar	horrível,	mas	era	como	se
Lena	quisesse	ser	maltratada.

Ele	assentiu	com	a	cabeça,	mas	ela	se	perguntou	se	ele	de	fato	compreendia.
—	Tinham	 um	 relacionamento	 doentio	 em	 que	 um	 trazia	 à	 tona	 o	 que	 havia	 de	 pior	 no

outro.	 Ela	 aturou	 aquilo	 até	 o	 dia	 em	 que	 parou	 de	 ser	 divertido,	 então	 ligou	 para	 o	 meu
marido	para	resolver	a	confusão	em	que	tinha	se	metido	e...	—	Sara	se	deteve,	não	querendo
soar	 tão	desesperada	quanto	 se	 sentia.	—	Lena	pintou	um	alvo	nas	 costas	dele.	Nunca	 ficou
provado,	mas	o	ex-amante	dela	foi	o	homem	que	matou	o	meu	marido.

—	Policiais	têm	o	dever	de	dar	parte	de	maus-tratos	—	afirmou	Will.
Sara	 sentiu	 um	 lampejo	 de	 fúria,	 pensando	 que	 ele	 estava	 culpando	 Jeffrey	 por	 não	 ter

intervindo.
—	 Ela	 negava	 que	 estivesse	 acontecendo.	 Sabe	 como	 é	 difícil	 provar	 violência	 doméstica

quando...
—	Eu	sei	—	interrompeu	ele.	—	Sinto	muito	se	minhas	palavras	não	foram	claras.	Eu	quis

dizer	que	o	ônus	recaía	sobre	a	detetive	Adams.	Mesmo	quando	a	própria	policial	é	vítima	de
abuso,	pela	lei,	é	seu	dever	dar	parte.

Sara	 tentou	 acalmar	 a	 respiração.	 Estava	 ficando	 tão	 agitada	 com	 aquilo	 tudo	 que	 devia
estar	parecendo	ligeiramente	maluca.

—	Lena	é	uma	má	policial.	É	desleixada.	Negligente.	É	o	motivo	pelo	qual	meu	marido	está
morto.	É	o	motivo	pelo	qual	Tommy	está	morto.	É	provável	que	seja	o	motivo	pelo	qual	Brad
levou	uma	facada	no	meio	da	rua.	Ela	coloca	as	pessoas	em	determinadas	situações,	as	coloca
na	linha	de	fogo,	então	dá	um	passo	atrás	e	assiste	à	carnificina.

—	De	propósito?
A	garganta	de	Sara	estava	tão	seca	que	ela	mal	conseguia	engolir.
—	Isso	importa?
—	Suponho	que	não	—	admitiu	ele.	—	Imagino	que	a	detetive	Adams	nunca	foi	acusada	de

nada	com	relação	à	morte	do	seu	marido.
—	Nunca	foi	 responsabilizada	por	coisa	alguma.	Sempre	consegue	voltar	deslizando	como

uma	cobra	para	debaixo	da	pedra	de	onde	saiu.
Ele	assentiu,	olhando	fixamente	para	a	frente,	para	o	para-brisas	encharcado	da	chuva.	Sara

havia	desligado	o	motor.	Estava	com	frio	antes	de	Will	chegar,	mas	agora	o	calor	gerado	pelos
corpos	dos	dois	era	o	bastante	para	embaçar	os	vidros.

Sara	 arriscou	 outra	 olhada	 para	Will,	 tentando	 adivinhar	 o	 que	 ele	 estaria	 pensando.	 Seu
rosto	permanecia	 impassível.	 Provavelmente	 era	 a	pessoa	mais	difícil	 de	decifrar	que	 Sara	 já
conhecera	na	vida.

Por	fim,	ela	disse:
—	Isso	tudo	soa	como	uma	caça	às	bruxas	da	minha	parte,	não?
Ele	demorou	para	responder.
—	 Um	 suspeito	 se	 matou	 enquanto	 se	 encontrava	 sob	 a	 tutela	 da	 polícia.	 O	 GBI	 é



encarregado	de	investigar	isso.
Ele	estava	sendo	generoso	demais.
—	Nick	Shelton	é	o	agente	de	campo	do	condado	de	Grant.	Eu	passei	por	cima	de	umas	dez

cabeças.
—	O	agente	Shelton	não	poderia	 liderar	a	 investigação.	Ele	 tem	laços	com	a	polícia	 local.

Teriam	 me	 enviado,	 ou	 alguém	 como	 eu,	 para	 averiguar	 isso.	 Eu	 já	 trabalhei	 em	 cidades
pequenas	 antes.	 Ninguém	 se	 sente	 mal	 por	 odiar	 o	 burocrata	 de	 Atlanta.	 —	 Ele	 sorriu	 e
acrescentou:	—	É	claro	que,	se	você	não	tivesse	 ligado	direto	para	a	Dra.	Wagner,	é	possível
que	tivesse	levado	mais	um	dia	para	alguém	vir	até	aqui.

—	Me	desculpe	por	tê-lo	arrastado	para	longe	de	casa	tão	perto	de	um	feriado.	Sua	mulher
deve	estar	uma	fera.

—	 Minha...?	 —	 Ele	 pareceu	 confuso	 por	 um	 segundo,	 como	 se	 tivesse	 se	 esquecido	 da
aliança	que	trazia	no	dedo.	Disfarçou	muito	mal	acrescentando:	—	Ela	não	liga.

—	Ainda	assim,	me	desculpe.
—	Eu	vou	 sobreviver.	—	Ele	 a	 fez	 retornar	 ao	assunto	 em	pauta.	—	Me	 fale	 sobre	o	que

aconteceu	hoje.
Dessa	vez	 as	palavras	 lhe	 vieram	muito	mais	 facilmente:	o	 telefonema	de	 Julie,	os	boatos

sobre	o	 esfaqueamento	de	Brad,	o	pedido	de	ajuda	de	Frank.	Ela	 terminou	contando	quando
encontrou	Tommy	na	cela	e	as	palavras	que	ele	rabiscara	na	parede.

—	Eles	o	detiveram	pelo	assassinato	de	Allison	Spooner.
As	sobrancelhas	de	Will	se	juntaram.
—	Acusaram	Braham	de	homicídio?
—	Esta	é	a	pior	parte.	—	Ela	entregou	a	ele	a	 fotocópia	que	havia	 tirado	da	confissão	de

Tommy.
Will	pareceu	surpreso.
—	Eles	lhe	deram	isto?
—	Eu	 tenho	um	 relacionamento...	 tive,	 no	passado.	—	Na	verdade	 ela	não	 sabia	 explicar

por	que	Frank	a	deixara	invadir	aquele	caso	tal	qual	um	trator.	—	Eu	fui	a	médica-legista	da
cidade.	Fui	casada	com	o	chefe.	Estão	acostumados	a	me	mostrar	provas.

Will	apalpou	os	bolsos.
—	Acho	que	meus	óculos	de	leitura	estão	na	mala.
Ela	vasculhou	a	bolsa	e	sacou	os	seus.
Will	 olhou	 de	 cara	 feia	 para	 os	 óculos,	 mas	 os	 colocou	 no	 rosto.	 Piscou	 diversas	 vezes

enquanto	varria	a	página	com	os	olhos	e	perguntou:
—	Tommy	é	daqui?
—	Nascido	e	criado.
—	Que	idade	tem?
Sara	não	conseguiu	disfarçar	o	ultraje	que	sentia	da	voz.
—	Dezenove.
Ele	ergueu	os	olhos.
—	Dezenove?
—	 Exatamente	 —	 disse	 ela.	 —	 Não	 sei	 como	 podem	 achar	 que	 ele	 planejou	 uma	 coisa

dessas.	Ele	mal	consegue	escrever	o	próprio	nome.
Will	 assentiu	 enquanto	 se	 voltava	 outra	 vez	 à	 confissão,	 os	 olhos	 indo	 e	 vindo	 sobre	 a

página.	Por	fim,	olhou	para	Sara.



—	Por	acaso	ele	tinha	algum	tipo	de	problema	de	leitura,	como	dislexia?
—	A	dislexia	é	um	transtorno	de	linguagem.	Mas,	não,	Tommy	não	era	disléxico.	Tinha	um

QI	em	torno	de	oitenta.	Pessoas	com	deficiência	intelectual	têm	uma	pontuação	de	setenta	ou
menos,	o	que	costumava	ser	chamado	de	retardo.	A	dislexia	não	tem	nada	a	ver	com	QI.	Na
verdade,	eu	tive	alguns	pacientes	disléxicos	que	me	davam	um	banho.

Ele	deu	aquele	seu	meio-sorriso.
—	Acho	isso	muito	difícil	de	acreditar.
Ela	retribuiu	o	sorriso	pensando	que	ele	não	sabia	absolutamente	nada	sobre	ela.
—	Não	se	prenda	a	alguns	de	errinhos	de	ortografia.
—	É	mais	do	que	alguns.
—	Pense	na	coisa	da	seguinte	maneira:	eu	poderia	passar	o	dia	inteiro	sentado	na	frente	de

um	disléxico	sem	jamais	saber.	No	caso	de	Tommy,	ele	conseguia	conversar	sobre	beisebol	e
futebol	 americano	 até	 não	 poder	mais,	 mas,	 se	 você	 passasse	 para	 áreas	 de	 raciocínio	mais
complexas,	 ele	 ficava	 completamente	 perdido.	 Conceitos	 que	 exigissem	 lógica	 ou	 o
processamento	de	causa	e	efeito	eram	incrivelmente	difíceis	para	ele	captar.	Você	não	estaria
mais	 apto	 a	 convencer	 um	 disléxico	 a	 fazer	 uma	 confissão	 falsa	 do	 que	 conseguir	 que	 uma
pessoa	de	olhos	verdes	ou	cabelos	ruivos	dissesse	que	 fez	uma	coisa	que	não	fez.	Tommy	era
incrivelmente	ingênuo.	Podia	ser	convencido	de	qualquer	coisa.

Will	a	encarou	sem	dizer	nada	por	um	momento.
—	Acha	que	a	detetive	Adams	extraiu	dele	uma	confissão	falsa?
—	Sim,	acho.
—	Acredita	que	ela	tenha	sido	criminalmente	negligente?
—	Não	sei	qual	é	o	limite	legal.	Só	sei	que	as	ações	dela	levaram	à	morte	dele.
Ele	falava	com	cautela,	e	ela	finalmente	se	deu	conta	de	que	ele	a	estava	interrogando.
—	Pode	me	dizer	como	chegou	a	essa	conclusão?
—	Além	do	fato	de	ele	ter	escrito	“Não	eu”	com	o	próprio	sangue	antes	de	morrer?
—	Além	disso.
—	Tommy	é...	era	muito	sugestionável.	 Isso	caminha	de	mãos	dadas	com	o	QI	baixo.	Ele

não	pontuou	baixo	o	suficiente	para	ser	classificado	como	gravemente	deficiente,	mas	possuía
algumas	 das	mesmas	 características:	 o	 desejo	 de	 agradar,	 a	 inocência,	 a	 ingenuidade.	O	 que
aconteceu	 hoje:	 o	 bilhete,	 os	 sapatos,	 a	 tentativa	 malfeita	 de	 encobrir	 o	 crime.
Superficialmente,	pode	até	parecer	o	tipo	de	coisa	que	uma	pessoa	lenta	ou	burra	talvez	fizesse,
mas	é	tudo	complexo	demais	para	Tommy.	—	Ela	tentou	se	escutar	a	partir	do	ponto	de	vista
de	Will.	—	Eu	sei	que	parece	que	estou	doida	para	pegar	Lena,	e	é	óbvio	que	estou,	mas	isso
não	quer	dizer	que	o	que	estou	dizendo	não	 seja	 fato	comprovado.	Tive	bastante	dificuldade
para	 tratar	Tommy	porque	 ele	 sempre	dizia	 que	 tinha	qualquer	 sintoma	 sobre	 o	 qual	 eu	 lhe
perguntava,	 quer	 fosse	 dor	 de	 cabeça	 ou	 tosse.	 Se	 eu	 colocasse	 a	 coisa	 na	 cabeça	 dele	 da
maneira	certa,	ele	teria	me	dito	que	estava	com	peste	bubônica.

—	Então,	você	está	dizendo	que	Lena	deveria	ter	reconhecido	que	Tommy	era	lento	e...
—	Que	não	devia	ter	atormentado	ele	até	se	matar,	em	primeiro	lugar.
—	E	em	segundo?
—	Devia	ter	buscado	cuidados	médicos	decentes	para	ele.	Estava	obviamente	abalado.	Não

parava	de	chorar.	Não	queria	falar	com	ninguém...	—	A	voz	dela	foi	sumindo	à	medida	que	ia
se	dando	conta	do	furo	em	seu	argumento.	Frank	ligara	para	Sara	pedindo	ajuda.

Em	vez	de	chamar	a	atenção	para	o	óbvio,	Will	perguntou:



—	O	preso	não	é	de	responsabilidade	do	policial	que	o	prendeu?
—	Foi	Lena	quem	o	colocou	lá.	Ela	não	o	revistou	direito,	pelo	menos	não	bem	o	suficiente

para	 encontrar	 a	 carga	 de	 tinta	 que	 ele	 usou	 para	 se	 matar.	 Não	 alertou	 os	 guardas	 para
ficarem	 de	 olho	 nele.	 Conseguiu	 a	 confissão	 e	 foi	 embora.	 —	 Sara	 conseguia	 perceber	 que
estava	 ficando	 com	 mais	 e	 mais	 raiva	 a	 cada	 segundo.	 —	 Sabe-se	 lá	 como	 ela	 o	 deixou,
emocionalmente	 falando.	 Provavelmente	 o	 convenceu	 de	 que	 sua	 vida	 não	 valia	 a	 pena	 ser
vivida.	É	isso	que	ela	faz,	repetidamente.	Cria	uma	situação	de	merda,	e	outra	pessoa	sempre
paga	o	pato.

Will	 fitou	 o	 estacionamento,	 as	 mãos	 pousadas	 levemente	 sobre	 os	 joelhos.	 Embora	 o
hospital	 tivesse	 fechado,	 a	 eletricidade	 ainda	 funcionava.	 Os	 postes	 tremeluziram	 e	 se
acenderam.	Sob	o	brilho	amarelo,	Sara	podia	ver	a	cicatriz	que	atravessava	a	lateral	do	rosto
de	Will	e	descia	por	dentro	do	colarinho.	Era	antiga,	provavelmente	da	época	de	infância.	Na
primeira	vez	que	a	vira,	achara	que	ele	talvez	rasgara	a	pele	escorregando	para	a	primeira	base
no	beisebol	 ou	 caindo	de	 bicicleta.	 Isso	 antes	 de	 saber	 que	 ele	 havia	 crescido	 num	orfanato.
Agora	se	perguntava	se	haveria	mais	por	trás	dessa	história.

Aquela,	certamente,	não	era	a	única	cicatriz	de	Will	Trent.	Mesmo	de	perfil,	ela	podia	ver	o
local	entre	o	nariz	e	o	lábio	onde	alguém	ou	algo	abrira	a	pele	repetidamente.	Quem	quer	que
tivesse	costurado	a	carne	não	havia	feito	um	trabalho	muito	bom.	A	cicatriz	era	 ligeiramente
denteada,	dando	à	sua	boca	um	aspecto	quase	vulgar.

Will	deixou	escapar	o	ar.	Quando	finalmente	falou,	foi	cem	por	cento	profissional.
—	Acusaram	Tommy	Braham	de	homicídio?	Apenas	homicídio,	nada	mais?
—	Não,	só	homicídio.
—	Não	incluíram	tentativa	de	homicídio	por	causa	do	detetive	Stephens?	—	indagou	Will.

Sara	balançou	a	cabeça.	—	O	chefe	Wallace	não	foi	ferido,	também?
Sara	 sentiu	 um	 rubor	 subindo	 pelo	 pescoço.	 Imaginou	 que	 Frank	 estivesse	 dizendo	 isso,

mesmo	depois	da	surra	que	dera	em	Tommy	no	meio	da	rua.
—	O	registro	da	prisão	dizia	homicídio.	Nada	mais.
—	Do	 jeito	 que	 vejo	 a	 coisa,	 estou	 lidando	 com	 duas	 situações.	 Uma,	 que	 o	 suspeito	 se

matou	enquanto	se	encontrava	sob	a	tutela	da	detetive	Adams,	e	a	segunda	é	que	eu	não	sei	ao
certo	por	que	ela	prendeu	Tommy	Braham	por	homicídio	com	base	na	confissão	dele.	E	não	só
na	confissão	dele,	mas	em	qualquer	confissão.

—	Você	quer	dizer...?
—	Que	não	se	prende	uma	pessoa	por	homicídio	somente	com	base	na	confissão	dela.	Tem

de	haver	uma	evidência	corroborativa.	A	sexta	emenda	dá	ao	réu	o	direito	de	confrontar	 seu
acusador.	 Se	 você	 for	 seu	 próprio	 acusador	 e	 voltar	 atrás	 na	 sua	 confissão...	—	 Ele	 deu	 de
ombros.	—	É	como	um	cão	perseguindo	o	próprio	rabo.

Sara	se	sentiu	idiota	por	não	ter	pensado	nisso	horas	antes.	Fora	médica-legista	do	condado
durante	quase	quinze	anos.	A	polícia	não	precisava,	necessariamente,	de	uma	causa	de	morte
para	deter	alguém	por	suspeita	de	homicídio,	mas	precisava	da	constatação	oficial	de	que	um
homicídio	fora	cometido	para	expedir	um	mandado	de	prisão.

Will	disse:
—	Tinham	motivos	 suficientes	 para	deter	Braham	 sem	a	 acusação	de	homicídio:	 agressão

com	arma	 letal,	 tentativa	de	homicídio,	 agressão	 contra	agente	da	 lei	durante	o	 exercício	da
função,	 agressão	 durante	 a	 prisão,	 resistência	 à	 prisão,	 invasão	 de	 propriedade.	 São	 delitos
graves.	Qualquer	combinação	deles	poderia	detê-lo	por	um	ano	e	ninguém	reclamaria.	—	Ele



balançou	a	cabeça	como	se	não	conseguisse	 compreender	a	 lógica.	—	Vou	precisar	de	acesso
aos	relatórios	deles.

Sara	se	virou	para	o	banco	traseiro	e	pegou	as	cópias	que	havia	feito.
—	Vou	ter	de	esperar	o	comércio	abrir	de	manhã	para	revelar	as	fotos.
Will	ficou	maravilhado	com	o	acesso	que	tinham	dado	a	ela	enquanto	folheava	as	páginas.
—	Uau.	Muito	bom.	—	Foi	passando	as	páginas	enquanto	falava.	—	Sei	que	está	convencida

de	que	Tommy	não	matou	essa	menina,	mas	é	minha	função	provar	uma	coisa	ou	outra.
—	É	claro.	Eu	não	tive	a	intenção	de...	—	Sara	deixou	a	voz	ir	falhando.	Tinha,	sim,	tido	a

intenção	de	influenciá-lo.	Esse	era	objetivo	de	estarem	ali.	—	Você	tem	razão.	Sei	que	precisa
ser	imparcial.

—	Eu	só	preciso	que	esteja	preparada,	Dra.	Linton.	Se	eu	descobrir	que	Tommy	cometeu	o
crime	ou	se	não	conseguir	encontrar	provas	sólidas	de	que	não	foi	ele,	ninguém	vai	ligar	para	a
forma	como	ele	foi	tratado	na	cadeia.	Vão	achar	que	a	detetive	Adams	lhes	poupou	um	monte
de	dólares	em	impostos	evitando	um	julgamento.

Sara	sentiu	o	coração	apertar	no	peito.	Ele	tinha	razão.	Já	havia	visto	gente	daquela	cidade
fazer	suposições	que	não	necessariamente	tinham	base	em	fatos.	Não	se	atinham	às	nuances.

Ele	ofereceu	a	ela	um	cenário	alternativo.
—	Por	outro	lado,	se	Tommy	não	tiver	matado	essa	menina,	tem	um	assassino	à	solta	por

aí	que	é	muito	sortudo	ou	muito	inteligente.
Mais	uma	vez,	Sara	não	havia	se	permitido	pensar	tão	longe.	Tinha	ficado	tão	preocupada

com	o	envolvimento	de	Lena	que	não	 lhe	ocorrera	que	a	 inocência	de	Tommy	apontava	para
outro	assassino.

—	O	que	mais	você	descobriu?	—	perguntou	Will.
—	De	acordo	com	Frank,	tanto	ele	quanto	Lena	viram	marcas	nos	punhos	de	Spooner	que

indicavam	que	ela	havia	sido	amarrada.
Will	emitiu	um	som	de	incredulidade.
—	Isso	é	bastante	difícil	de	afirmar	quando	um	corpo	passou	tanto	tempo	dentro	d’água.
Sara	não	sentiu	prazer	algum	ao	se	ver	vingada.
—	Tem	um	ferimento	à	faca,	ou	o	que	acham	ser	um	ferimento	à	faca,	no	pescoço	dela.
—	É	possível	ter	sido	autoinfligido?
—	Eu	não	vi,	mas	não	imagino	que	alguém	se	mataria	com	uma	facada	na	nuca.	Sem	contar

que	teria	sangrado	muito,	especialmente	se	a	carótida	tivesse	sido	atingida.	Estamos	falando	de
alta	velocidade,	para	cima	e	para	trás,	como	uma	mangueira	ligada	no	máximo.	Eu	calcularia
que	encontrariam	de	1,9	a	2,4	litros	de	sangue	no	local.

—	E	o	bilhete	de	suicídio	de	Spooner?
—	“Quero	que	acabe.”	—	recordou	Sara.
—	Que	estranho.	—	Ele	fechou	a	pasta.	—	O	legista	local	presta?
—	Dan	Brock.	É	agente	funerário,	não	médico.
—	Vou	considerar	isso	um	“não”.	—	Will	a	encarou.	—	Se	eu	transferir	Spooner	e	Braham

para	Atlanta,	perdemos	mais	um	dia.
Ela	já	estava	um	passo	à	frente	dele.
—	 Falei	 com	 Brock.	 Ele	 ficaria	 feliz	 de	 me	 deixar	 fazer	 as	 autópsias,	 mas	 vamos	 ter	 de

começar	depois	das	onze	para	não	incomodar	ninguém.	Ele	tem	um	enterro	amanhã	de	manhã.
Ficou	de	me	ligar	mais	tarde	com	a	hora	certa	para	podermos	coordenar	os	procedimentos.

—	As	autópsias	são	realizadas	na	agência	funerária?



Ela	apontou	para	o	hospital.
—	 Costumávamos	 fazê-las	 aqui,	 mas	 o	 estado	 cortou	 o	 financiamento,	 então	 não

conseguiram	permanecer	abertos.
—	A	história	é	a	mesma,	só	muda	a	cidade.	—	Ele	olhou	para	o	celular.	—	Imagino	que	eu

precise	me	apresentar	ao	chefe	Wallace.
—	Chefe	 interino	—	 corrigiu	 ela,	 para	 então	 dizer:	—	Desculpe,	 não	 importa.	 Frank	 não

está	na	delegacia	no	momento.
—	Eu	já	deixei	dois	recados	para	ele	sobre	se	encontrar	comigo.	Tiveram	alguma	chamada

externa?
—	Ele	está	no	hospital	com	Brad.	E	com	Lena,	eu	imagino.
—	Tenho	certeza	de	que	estão	demorando	propositalmente	para	combinar	suas	histórias.
—	Você	vai	ao	hospital?
—	 Já	 vão	 me	 detestar	 o	 bastante	 sem	 eu	 chegar	 invadindo	 o	 quarto	 de	 hospital	 de	 um

policial	ferido.
Sara	concordou	silenciosamente	com	o	argumento	dele.
—	Então,	o	que	vai	fazer	agora?
—	 Quero	 ir	 à	 delegacia	 ver	 onde	 estavam	 mantendo	 Tommy.	 Estou	 certo	 de	 que	 vou

encontrar	 um	 guarda	 extremamente	 hostil	 à	 minha	 espera	 que	 vai	 me	 dizer	 que	 acabou	 de
começar	o	turno,	que	não	sabe	de	nada	e	que	Tommy	se	matou	porque	era	culpado.	—	Ele	deu
um	 tapinha	 na	 pasta.	—	 Vou	 falar	 com	 os	 outros	 presos,	 se	 é	 que	 ainda	 não	 os	 soltaram.
Imagino	que	o	chefe	 interino	Wallace	não	vá	dar	as	caras	até	de	manhã,	o	que	me	dá	algum
tempo	 para	 estudar	 essa	 pasta.	—	Ele	 se	 inclinou	 para	 tirar	 a	 carteira	 do	 bolso	 traseiro.	—
Tome	o	meu	cartão.	Tem	o	meu	celular	atrás.

Sara	leu	o	nome	de	Will	ao	lado	do	logotipo	do	GBI.
—	Você	tem	doutorado?
Ele	 pegou	 o	 cartão	 de	 volta	 da	 mão	 dela	 e	 olhou	 fixamente	 para	 as	 letras.	 Em	 vez	 de

responder	à	sua	pergunta,	comentou:
—	Os	números	estão	certos.	Pode	me	dizer	onde	encontro	o	hotel	mais	próximo?
—	Tem	um	perto	da	 faculdade.	Não	 é	muito	bom,	mas	 é	 razoavelmente	 limpo.	Vai	 estar

calmo,	já	que	a	garotada	está	de	férias.
—	Eu	janto	lá	e...
—	Não	 tem	restaurante.	—	Sara	 sentiu	um	 lampejo	de	vergonha	pela	 sua	 cidadezinha.	—

Está	tudo	fechado	a	uma	hora	dessas	a	não	ser	pela	pizzaria,	e	eles	já	foram	interditados	pela
vigilância	sanitária	tantas	vezes	que	só	os	universitários	comem	lá.

—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 tem	máquinas	 com	 salgadinhos	 no	 hotel.	—	 Ele	 pôs	 a	 mão	 na
maçaneta,	mas	Sara	o	deteve.

—	Minha	 mãe	 preparou	 um	 jantar	 enorme	 e	 sobrou	 bastante.	—	 Ela	 pegou	 a	 pasta	 das
mãos	dele	e	escreveu	o	endereço	na	frente.	—	Droga	—	murmurou	ela,	riscando	o	número	da
casa.	Tinha	escrito	seu	antigo	endereço,	não	o	dos	pais.	—	Lakeshore	—	disse	ela,	apontando
para	 a	 rua	 diretamente	 em	 frente	 ao	 hospital.	—	Dobre	 à	 direita.	Ou	 à	 esquerda,	 se	 quiser
fazer	a	rota	panorâmica.	É	só	uma	volta	enorme	ao	redor	do	lago.	—	Ela	escreveu	o	número
do	celular.	—	Ligue	se	você	se	perder.

—	Eu	nem	pensaria	em	dar	trabalho	à	sua	família.
—	Eu	o	arrastei	até	aqui.	Podia	pelo	menos	me	deixar	alimentá-lo.	Ou	deixar	minha	mãe

alimentá-lo,	o	que	seria	bem	melhor	para	a	sua	saúde.	—	Então,	por	saber	que	ele	não	tinha



nada	de	bobo,	acrescentou:	—	E	você	sabe	que	eu	quero	saber	o	andamento	do	caso.
—	Não	sei	quão	tarde	vai	ser	isso.
—	Eu	espero	acordada.



5

Will	Trent	pressionou	o	rosto	contra	a	porta	de	vidro	da	delegacia.	As	luzes	estavam	apagadas.
Não	 havia	 ninguém	 na	 recepção.	 Bateu	 com	 as	 chaves	 na	 porta	 pela	 terceira	 vez,	 pensando
que,	 se	 fizesse	 isso	 com	 mais	 força,	 o	 vidro	 quebraria.	 A	 marquise	 do	 prédio	 não	 estava
ajudando	muito	 a	 proteger	 sua	 cabeça	 da	 chuva.	 Seu	 estômago	 roncava	 de	 fome.	 Ele	 estava
com	 frio,	 molhado	 e	 extremamente	 irritado	 de	 o	 terem	 mandado	 para	 aquele	 inferno	 de
cidadezinha	nas	suas	férias.

A	pior	parte	 daquela	missão	 em	 especial	 era	o	 fato	de	 ter	 sido	 a	primeira	 vez	na	 vida	de
Will	 que	 ele	 pedira	 uma	 semana	 inteira	 de	 folga	 do	 trabalho.	 Em	 casa,	 o	 quintal	 da	 frente
estava	 todo	revirado	no	 local	em	que	ele	vinha	cavando	uma	trincheira,	ao	redor	do	cano	de
esgoto,	que	ia	da	sua	casa	até	a	rua.	As	raízes	das	árvores	haviam	invadido	o	cano	de	barro	de
90	anos,	e	um	bombeiro	queria	8	mil	dólares	para	trocá-lo	por	plástico.	Will	estava	cavando	a
trincheira	à	mão,	tentando	não	destruir	os	milhares	de	dólares	que	havia	gasto	com	paisagismo
nos	 últimos	 cinco	 anos	 quando	 o	 telefone	 tocou.	 Não	 atender	 não	 lhe	 pareceu	 uma	 opção.
Estivera	 aguardando	 notícias	 de	 Faith	—	 de	 que	 seu	 bebê	 finalmente	 estava	 a	 caminho	 ou,
melhor	ainda,	de	que	já	havia	nascido.

Mas	não,	era	Amanda	Wagner	lhe	dizendo:
—	Não	dizemos	não	para	a	viúva	de	um	policial.
Will	 colocara	 uma	 lona	 em	 cima	 da	 trincheira,	 mas	 algo	 lhe	 dizia	 que	 os	 dois	 dias	 que

passara	cavando	seriam	apagados	por	um	deslizamento	de	terra	até	que	voltasse	para	casa.	Se	é
que	algum	dia	voltaria	para	casa.	Parecia	que	estava	destinado	a	passar	o	resto	da	vida	debaixo
da	chuva	torrencial,	do	lado	de	fora	daquela	delegaciazinha	dos	quintos	dos	infernos.

Estava	prestes	a	bater	outra	vez	na	vidraça,	quando	uma	luz	finalmente	se	acendeu	dentro
do	prédio.	Uma	senhora	idosa	caminhava	em	direção	à	porta,	levando	todo	o	tempo	do	mundo
para	atravessar	o	chão	acarpetado	com	seu	caminhar	gingado.	Era	grandalhona,	e	um	vestido
tipo	camponesa	vermelho-vivo	envolvia	seu	corpo	como	uma	barraca	de	camping.	Os	cabelos
grisalhos	 estavam	 enrolados	 num	 coque	 no	 topo	 da	 cabeça,	 presos	 com	 uma	 piranha	 para
cabelos.	Um	colar	de	ouro	com	um	crucifixo	pendia	para	dentro	do	amplo	decote.

Ela	colocou	a	mão	sobre	a	fechadura,	mas	não	abriu	a	porta.	A	voz	saiu	abafada	pelo	vidro:
—	Posso	ajudá-lo?
Will	 tirou	a	 identidade	e	a	mostrou	a	ela.	Ela	 inclinou	o	corpo	para	a	 frente,	estudando	a

fotografia	e	comparando-a	com	o	homem	que	se	encontrava	à	sua	frente.



—	Você	fica	mais	bonito	de	cabelo	comprido.
—	Obrigado.	—	Ele	tentou	se	livrar	da	chuva	que	caía	em	seus	olhos	piscando.
Ela	 esperou	Will	 dizer	mais	 alguma	 coisa,	 mas	 ele	 segurou	 a	 língua.	 Por	 fim,	 ela	 cedeu,

abrindo	a	porta.
A	temperatura	lá	dentro	estava	infimamente	mais	quente,	mas	pelo	menos	ele	estava	fora	da

chuva.	Will	passou	os	dedos	pelos	cabelos,	tentando	tirar	o	excesso	de	água.	Bateu	os	pés	para
se	livrar	da	umidade.

—	Está	fazendo	uma	bagunça	aqui	—	comentou	a	mulher.
—	 Eu	 peço	 desculpas	—	 disse-lhe	Will,	 perguntando-se	 se	 poderia	 lhe	 pedir	 uma	 toalha.

Pegou	seu	lenço	e	secou	o	rosto.	Sentiu	cheiro	de	perfume.	Do	perfume	de	Sara.
A	mulher	o	olhou	duramente,	 como	 se	pudesse	 ler	o	que	 se	passava	pela	mente	de	Will	 e

não	estivesse	gostando	do	que	via.
—	Vai	ficar	aí	em	pé	a	noite	toda	cheirando	o	seu	lenço?	Tenho	janta	para	fazer.
Ele	dobrou	o	pano	e	o	enfiou	de	volta	no	bolso.
—	Sou	o	agente	Trent	do	GBI.
—	Já	li	isso	na	sua	identificação.	—	Ela	o	olhou	de	cima	a	baixo,	avaliando-o	abertamente,

obviamente	sem	gostar	do	que	via.	—	Eu	sou	Marla	Simms,	secretária	da	delegacia.
—	É	um	prazer	conhecê-la,	Srta.	Simms.	Pode	me	dizer	onde	o	chefe	Wallace	se	encontra?
—	 Senhora.	—	 Seu	 tom	 foi	 cortante.	—	Não	 tenho	 certeza	 se	 soube,	 mas	 um	 de	 nossos

rapazes	 quase	 foi	morto	 hoje.	Atacado	no	meio	 da	 rua	 enquanto	 tentava	 fazer	 seu	 trabalho.
Estivemos	um	pouco	ocupados	com	isso.

Will	fez	que	sim.
—	Sim,	senhora,	eu	soube,	sim.	Espero	que	o	detetive	Stephens	fique	bem.
—	Aquele	menino	trabalha	aqui	desde	que	tinha	18	anos.
—	Minhas	preces	estão	com	a	família	dele	—	disse	Will,	sabendo	da	importância	que	tinha

a	religião	numa	cidadezinha	pequena.	—	Já	que	o	chefe	Wallace	não	está	disponível,	será	que
eu	poderia	conversar	com	o	policial	que	registrou	a	prisão?

Ela	 pareceu	 aborrecida	 com	 o	 fato	 de	 ele	 saber	 que	 havia	 um	 policial	 para	 exercer	 tal
função.	Frank	Wallace	obviamente	lhe	incumbira	da	tarefa	de	atrasar	o	expediente	do	babaca
do	GBI.	Will	quase	podia	ver	as	 engrenagens	girando	dentro	da	 cabeça	da	 senhora	 enquanto
procurava	uma	forma	de	se	esquivar	da	pergunta.

Will	a	pressionou	educadamente.
—	Eu	sei	que	os	presos	não	são	deixados	por	conta	própria.	A	senhora	é	a	responsável	pelas

celas?
—	Larry	Knox	está	lá	atrás	—	respondeu	ela,	por	fim.	—	Eu	já	estava	pronta	para	sair.	Já

tranquei	todos	os	arquivos,	então,	se	quiser...
Will	 havia	 enfiado	 a	 pasta	 que	 Sara	 lhe	 dera	 na	 frente	 das	 calças	 de	 maneira	 que	 não

molhasse.	Levantou	o	suéter	e	entregou	a	pasta	a	Marla.
—	Será	que	poderia	passar	essas	12	páginas	por	fax	para	mim?
Ela	 pareceu	 hesitante	 em	 aceitar	 as	 folhas.	 Ele	 não	 podia	 culpá-la.	A	 pasta	 estava	 quente

por	ter	ficado	pressionada	contra	o	seu	corpo.
—	O	telefone	é...
—	Espere	 aí.	—	Ela	 extraiu	uma	 caneta	de	 algum	 lugar	nas	profundezas	dos	 cabelos.	Era

uma	 Bic	 retrátil	 de	 plástico	 daquelas	 que	 se	 achavam	 em	 qualquer	 escritório.	 —	 Pode
continuar.



Ele	lhe	deu	o	número	de	fax	de	sua	parceira.	A	mulher	se	demorou	ao	máximo	para	anotá-
lo,	 fingindo	se	confundir	com	os	números.	Will	olhou	à	sua	volta,	pelo	 lobby,	que	se	parecia
com	o	lobby	de	qualquer	outra	delegacia	de	polícia	de	cidade	do	interior	na	qual	já	entrara.	As
paredes	 eram	revestidas	 com	madeira.	Fotos	 tiradas	 em	grupo	mostravam	policiais	 com	seus
uniformes,	ombros	erguidos,	queixos	projetados	para	a	frente,	sorrisos	nos	rostos.	Havia	uma
bancada	 alta	 do	 lado	 oposto	 ao	 das	 fotos,	 e	 um	portão	 preenchia	 o	 espaço	 entre	 a	 parte	 da
frente	 do	 prédio	 e	 a	 de	 trás,	 onde	 as	 mesas	 ficavam	 todas	 em	 linha	 reta.	 Todas	 as	 luzes
estavam	apagadas.

—	Está	certo	—	disse	ela.	—	Eu	mando	o	fax	para	eles	antes	de	sair.
—	Tem	uma	caneta	sobressalente	que	eu	possa	usar?
Ela	lhe	ofereceu	a	Bic.
—	Eu	não	quero	ficar	com	a	sua	única	caneta.
—	Pode	pegar.
—	Não,	sério	—	insistiu	ele,	com	as	palmas	viradas	para	cima.	—	Eu	não	poderia...
—	Temos	vinte	caixas	cheias	dentro	do	armário	—	vociferou	ela.	—	Pegue	logo.
—	Está	bem,	 então.	Obrigado.	—	Ele	 enfiou	a	 caneta	no	bolso	detrás.	—	Sobre	o	 fax:	 eu

numerei	as	páginas,	então	será	que	pode	se	certificar	de	que	as	12	sigam	na	mesma	ordem?
Ela	foi	resmungando	enquanto	caminhava	em	direção	ao	portão.	Ele	aguardou	enquanto	ela

se	abaixava	para	encontrar	o	botão	que	o	abria.	Ouviu-se	um	zumbido	alto	e	o	clique	de	uma
fechadura	 se	 abrindo.	 Will	 achou	 estranho	 que	 houvesse	 um	 grau	 tão	 alto	 de	 segurança
naquela	delegacia,	mas	cidades	pequenas	haviam	encontrado	várias	formas	criativas	de	gastar
o	 dinheiro	 do	 Departamento	 de	 Segurança	 Interna	 dos	 Estados	 Unidos	 depois	 do	 11	 de
Setembro.	Ele	havia	visitado	uma	cadeia,	certa	vez,	que	possuía	privadas	Kohler	em	todas	as
celas	e	ferragens	em	níquel	nas	pias.

Marla	ocupava-se	na	frente	da	fileira	de	equipamentos,	próxima	à	cafeteira.	Will	estudou	o
ambiente.	 Havia	 três	 fileiras	 de	 três	 mesas	 bem	 no	 centro	 do	 espaço.	 Mesas	 com	 cadeiras
dobráveis	acompanhavam	toda	a	parede	dos	fundos.	Na	lateral	do	prédio,	de	frente	para	a	rua,
havia	uma	porta	de	 escritório	 fechada.	Uma	 janela	 se	abria	para	a	 sala	dos	policiais,	mas	as
persianas	estavam	hermeticamente	fechadas.

—	A	cadeia	fica	nos	fundos	—	avisou	Marla.
Ela	 empilhou	as	 folhas	 sobre	a	mesa,	olhando	para	ele	atentamente.	Will	olhou	outra	vez

para	o	escritório	enquanto	algo	que	se	assemelhava	a	pânico	tomava	conta	de	Marla,	como	se
ela	temesse	que	ele	fosse	abrir	a	porta.

—	Por	aqui?	—	indagou	ele,	apontando	para	uma	porta	de	metal	nos	fundos	da	sala.
—	Os	fundos	ficam	aí,	não	é?
—	Obrigado	—	disse-lhe	ele.	—	Agradeço	pela	sua	ajuda.
Will	deixou	a	porta	se	fechar	antes	de	sacar	a	caneta	de	Marla	e	desatarraxá-la.	Conforme

suspeitara,	 a	 carga	usada	dentro	 era	de	plástico.	 Sara	dissera	que	a	 carga	usada	por	Tommy
Braham	para	 cortar	os	pulsos	 era	de	metal.	Will	 imaginava	que	 tivesse	 saído	de	uma	 caneta
mais	chique	do	que	uma	Bic.

Montou	a	caneta	outra	vez	enquanto	seguia	pelo	corredor.	Placas	de	saída	iluminavam	um
chão	de	piso	frio	de,	aproximadamente,	vinte	metros	de	comprimento	por	pouco	mais	de	um
metro	de	largura.	Will	abriu	a	primeira	porta	da	qual	se	aproximou,	um	almoxarifado.	Olhou
por	cima	do	ombro	antes	de	acender	a	 luz.	Caixas	de	clipes	de	papel	e	diversos	materiais	de
escritório	enchiam	as	prateleiras,	assim	como	as	vinte	caixas	de	canetas	Bic	retráteis	que	Marla



havia	mencionado.	Duas	pilhas	grandes	de	blocos	amarelos	tamanho	ofício	encontravam-se	ao
lado	das	canetas,	e	Will	imaginou	os	detetives	indo	até	aquele	depósito,	pegando	uma	caneta	e
um	bloco	para	darem	aos	suspeitos	algo	em	que	pudessem	escrever	suas	confissões.

Havia	 três	outras	portas	no	corredor.	Duas	 conduziam	a	 salas	de	 interrogatório	vazias.	A
configuração	 era	 a	 esperada:	 uma	mesa	 comprida	 com	um	olhal	 enfiado	 no	 tampo,	 cadeiras
espalhadas.	 Espelhos	 falsos	 voltavam-se	 para	 cada	 sala.	 Will	 imaginou	 que	 fosse	 preciso
posicionar-se	no	depósito	para	espiar	a	primeira	sala.	A	outra	sala	de	observação	ficava	atrás
da	terceira	porta.	Tentou	a	maçaneta,	mas	estava	trancada.

A	 porta	 ao	 final	 do	 corredor	 se	 abriu,	 e	 um	 policial	 de	 uniforme	 completo,	 incluindo	 o
quepe,	 saiu.	Will	olhou	por	 cima	do	ombro	e	 encontrou	no	canto	da	parede	a	 câmera	que	o
acompanhara	pelo	corredor.

—	O	que	você	quer?	—	perguntou	o	policial.
—	Policial	Knox?
Os	olhos	do	homem	se	estreitaram.
—	Isso	mesmo.
—	É	você	quem	faz	os	registros	de	prisão?	—	indagou	Will,	surpreso.
A	posição	de	agente	de	registros	era	necessária,	mas	era	um	trabalho	entediante.	Eles	eram

responsáveis	pelo	processamento	de	todos	os	presos	recém-detidos	e	encarregados	de	seu	bem-
estar	enquanto	se	encontrassem	nas	celas.	Geralmente,	era	o	tipo	de	função	dada	a	um	policial
veterano,	uma	posição	burocrática	tranquila	que	atenuava	a	transição	até	a	aposentadoria.	Às
vezes	 era	dada	para	um	policial	 como	castigo.	Will	duvidava	que	esse	 fosse	o	 caso	de	Knox.
Frank	Wallace	não	teria	deixado	um	policial	ressentido	com	o	departamento	lidar	com	Will.

Knox	o	olhava	com	raiva	declarada.
—	Vai	ficar	aí	em	pé?
Will	sacou	o	distintivo.
—	Sou	o	agente	especial	Trent.	Trabalho	para	o	GBI.
O	homem	tirou	o	quepe	da	cabeça,	exibindo	uma	cabeleira	cor-de-cenoura.
—	Eu	sei	quem	você	é.
—	Estou	 certo	 de	 que	 seu	 chefe	 o	 colocou	 a	 par	 do	 assunto.	 Fomos	 chamados,	 como	 é	 o

procedimento	padrão,	para	investigarmos	o	suicídio	de	Tommy	Braham.
—	Você	foi	chamado	por	Sara	Linton	—	argumentou	ele.	—	Eu	estava	bem	aqui	quando	ela

fez	isso.
Will	 sorriu	para	o	homem,	porque	 já	havia	descoberto	que	 sorrir	para	as	pessoas	quando

elas	achavam	que	você	devia	estar	com	raiva	era	uma	boa	forma	de	diminuir	parte	da	tensão.
—	 Eu	 lhe	 agradeço	 por	 colaborar	 nesta	 investigação,	 policial	 Knox.	 Sei	 como	 as	 coisas

devem	estar	difíceis	para	vocês	no	momento.
—	Sabe	mesmo?	—	Pelo	visto	o	sorriso	fora	em	vão.	Knox	estava	com	cara	de	quem	queria

dar	um	soco	em	Will.	—	Um	homem	bom	está	lutando	pela	vida	naquele	hospital	em	Macon	e
você	está	preocupado	com	o	vagabundo	que	o	esfaqueou.	É	isso	que	eu	vejo.

—	Conhecia	Tommy	Braham?
Ele	foi	pego	de	surpresa	pela	pergunta.
—	O	que	isso	tem	a	ver?
—	Só	curiosidade.
—	Sim,	eu	o	conhecia.	Tinha	um	parafuso	a	menos	na	cabeça	desde	o	dia	em	que	nasceu.
Will	fez	que	sim,	como	se	compreendesse.



—	Poderia	me	levar	à	cela	onde	Tommy	foi	encontrado?
Knox	pareceu	mesmo	procurar	uma	razão	para	dizer	não.	Will	esperou.	Qualquer	policial

sabia	que	a	melhor	maneira	de	se	fazer	alguém	falar	era	ficando	quieto.	Havia	uma	tendência
natural	e	humana	de	se	preencher	o	silêncio	com	sons.	O	que	a	maior	parte	dos	policiais	não
se	dava	conta	era	de	que	era	igualmente	suscetível	a	essa	mesma	técnica.

—	Muito	bem	—	começou	Knox	—,	mas	eu	não	gosto	de	você	e	você	não	gosta	de	mim,
não	vamos	fingir	o	contrário.

—	É	justo	—	concordou	Will,	seguindo-o	porta	adentro	e	se	vendo	num	corredor	mais	curto
e	com	outra	porta.	Havia	um	banco	em	um	dos	lados,	acompanhando	uma	fileira	de	armários
para	 armas.	 Todas	 as	 cadeias	 que	 Will	 já	 havia	 visitado	 tinham	 a	 mesma	 disposição.
Sabiamente,	armas	não	eram	permitidas	junto	com	os	presos.

Knox	apontou	para	os	armários.
—	Faça	o	favor	de	tirar	o	pente	e	de	ejetar	a	bala	da	agulha.
—	Eu	não	trouxe	minha	arma.
Considerando	 o	 olhar	 que	 Knox	 lhe	 deu,	 teria	 dado	 no	mesmo	Will	 dizer	 que	 deixara	 o

pênis	em	casa.
O	homem	entortou	o	lábio	em	sinal	de	desprezo.	Deu	meia-volta	e	caminhou	em	direção	à

porta	seguinte.
—	Disse	que	estava	aqui	quando	a	Dra.	Linton	deu	o	telefonema.	Estava	começando	o	seu

turno?	—	indagou	Will.
Knox	se	virou.
—	Eu	não	estava	aqui	quando	o	garoto	se	matou,	se	é	isso	que	quer	saber.
—	Estava	no	seu	turno?	—	repetiu	Will.
Ele	hesitou	outra	vez,	como	se	ainda	não	estivesse	claro	que	não	queria	cooperar.
—	Imagino	que	você	não	seja	o	agente	de	registros	de	costume.	É	da	patrulha,	acertei?	—

perguntou	Will.
Knox	não	respondeu.
—	Quem	estava	fazendo	os	registros	de	prisão	hoje	à	tarde?
Ele	levou	todo	o	tempo	que	pôde	para	responder.
—	Carl	Phillips.
—	Vou	precisar	conversar	com	ele.
Ele	sorriu.
—	Carl	está	de	férias.	Desde	hoje	à	tarde.	Foi	acampar	com	a	mulher	e	os	filhos.	Esta	sem

telefone.
—	E	quando	vai	estar	de	volta?
—	Vai	ter	de	perguntar	a	Frank	sobre	isso.
Knox	tirou	as	chaves	e	abriu	a	porta.	Para	alívio	de	Will,	estavam	finalmente	na	cadeia.	Ao

lado	de	outra	porta	 ampla,	havia	mais	uma	 janela	de	observação	mostrando	outro	 corredor,
mas	esta	tinha	as	familiares	portas	de	metal	das	celas	de	uma	cadeia.	Bem	do	lado	de	fora	das
celas,	ficava	uma	espécie	de	escritório	para	o	policial	encarregado.	De	um	dos	lados,	havia	um
arquivo	 grande.	Do	 outro,	 uma	mesa	 embutida	 com	 seis	monitores	mostrando	 o	 interior	 de
cinco	das	celas.	O	sexto	monitor	mostrava	o	jogo	Paciência	em	progresso.	O	jantar	de	Knox,
um	sanduíche	trazido	de	casa	com	batatas	fritas,	encontrava-se	à	mostra,	diante	do	teclado	do
computador.

—	Só	tenho	três	pessoas	aqui	dentro	hoje	à	noite	—	disse	Knox,	à	guisa	de	explicação.



Will	verificou	as	telas.	Um	homem	andava	de	um	lado	para	o	outro	da	cela,	os	outros	dois
encontravam-se	encolhidos	em	seus	beliches.

—	Onde	está	a	fita	das	câmeras?
O	policial	pousou	a	mão	sobre	o	computador.
—	Parou	de	gravar	ontem.	Chamamos	alguém	para	vir	consertar.
—	É	muito	estranho	que	tenha	parado	de	funcionar	bem	quando	ela	se	faz	necessária.
Knox	deu	de	ombros.
—	Como	eu	disse,	eu	não	estava	aqui.
—	Algum	preso	foi	solto	depois	que	Braham	foi	encontrado?
Ele	deu	de	ombros.
—	Eu	não	estava	aqui	para	isso.
Will	entendeu	a	resposta	como	um	tácito	“sim”.
—	Tem	o	registro	de	visitas?
Ele	abriu	um	dos	arquivos	e	tirou	de	lá	de	dentro	uma	folha	de	papel	que	entregou	a	Will.

O	 formulário	 era	 pautado,	 com	 colunas	 para	 nomes	 e	 horários,	 o	 tipo	 da	 documentação
normalmente	 encontrada	 em	 qualquer	 cadeia	 americana.	 Em	 cima	 da	 página,	 alguém	 havia
preenchido	a	data.	O	resto	do	formulário	estava	em	branco.

—	Pelo	visto	Sara	não	assinou	—	comentou	Knox.
—	Você	a	conhece	há	muito	tempo?
—	Cuidou	dos	meus	filhos	até	deixar	a	cidade.	Há	quanto	tempo	a	conhece?
Will	notou	uma	mudança	sutil	no	temperamento	do	homem.
—	Não	há	muito.
—	Me	pareceu	que	a	conhecia	bastante	bem,	 sentado	no	carro	com	ela	durante	uma	hora

daquele	jeito,	na	frente	do	hospital.
Will	 esperava	 não	 ter	 se	 mostrado	 tão	 surpreso	 quanto	 se	 sentiu.	 Esquecera-se	 do	 quão

insular	e	incestuosa	uma	cidade	pequena	podia	ser.	Resolveu	arriscar.
—	É	uma	mulher	encantadora.
Knox	 estufou	 o	 peito.	 Era	 pelo	menos	 15	 centímetros	mais	 baixo	 que	Will	 e	 obviamente

tentava	compensar	isso	com	sua	bravata.
—	Jeffrey	Tolliver	foi	o	melhor	homem	com	quem	já	trabalhei.
—	A	reputação	dele	é	bem	conhecida	em	Atlanta.	Foi	por	respeito	a	ele	que	minha	chefe	me

mandou	para	cá	para	cuidar	do	seu	pessoal.
Knox	estreitou	os	olhos,	 e	Will	 se	deu	 conta	de	que	o	policial	podia	 entender	as	palavras

dele	 de	 diversas	 formas,	 uma	 delas	 como	 sinal	 de	 que	 Will	 pretendia	 pegar	 leve	 nas
investigações	 por	 respeito	 a	 Jeffrey	 Tolliver.	 Isso	 pareceu	 deixar	 Knox	 relaxado,	 então	Will
não	o	corrigiu.

—	Às	vezes	Sara	fica	de	cabeça	quente	—	comentou	Knox.	—	É	muito	emotiva.
Will	dificilmente	descreveria	Sara	como	uma	pessoa	dominada	pelas	emoções.	Não	confiou

em	 sua	 capacidade	 de	 dizer	 um	 clichê	 do	 tipo	 “Mulheres!”	 de	 forma	 convincente.
Simplesmente	assentiu	com	a	cabeça	e	deu	de	ombros	ao	mesmo	tempo,	como	se	dissesse:	“O
que	se	pode	fazer?”

Knox	continuou	a	encará-lo,	tentando	chegar	a	uma	decisão.
—	Muito	 bem,	 então	—	 disse,	 por	 fim.	 Usou	 um	 cartão	 de	 plástico	 para	 abrir	 a	 última

porta.	As	chaves	continuavam	em	sua	mão,	e	ele	as	sacudiu	enquanto	andava.
—	Esse	daqui	está	curando	a	bebedeira	dormindo.	Chegou	há	mais	ou	menos	uma	hora.	—



Indicou	 a	 cela	 seguinte.	—	Viciado	 em	metanfetamina.	Está	 saindo	do	barato	da	pior	 forma
possível.	Da	última	vez	que	tentamos	acordá-lo,	ele	quase	arrancou	os	dentes	de	um.

—	E	a	porta	de	número	três?	—	perguntou	Will.
—	Agressor	de	mulher.
—	Não	sou!	—	Veio	um	grito	abafado	de	trás	da	porta.
Knox	assentiu	com	a	cabeça	para	Will	em	silêncio.
—	Terceira	vez	que	é	detido	por	isso.	Ela	não	quer	testemunhar...
—	É	isso	mesmo,	porra!	—	berrou	o	homem.
—	Ele	 está	 coberto	 com	 o	 próprio	 vômito,	 então	 vou	 ter	 de	 lavá-lo	 com	 a	mangueira	 se

quiser	falar	com	ele.
—	Eu	odeio	pedir	isso...	—	Will	deu	de	ombros.	—	Talvez	ajude	a	agilizar	o	processo	para

podermos	 todos	 voltar	 para	 nossas	 vidas.	Minha	mulher	 vai	me	matar	 se	 eu	 não	 estiver	 de
volta	em	casa	para	o	feriado.

—	Sei	como	é.	—	Knox	fez	sinal	para	que	Will	se	dirigisse	à	cela	seguinte.	A	porta	estava
aberta.	—	É	esta.

O	 sangue	 de	 Tommy	 Braham	 havia	 sido	 limpo,	 mas	 a	 mancha	 vermelha	 no	 chão	 de
concreto	 contava	a	história.	 Seus	pés	 teriam	 ficado	virados	para	a	porta,	 a	 cabeça	para	 trás.
Talvez	 tivesse	 se	 deitado	 de	 lado,	 o	 braço	 estendido	 à	 sua	 frente.	 Will	 calculou	 pela
circunferência	da	mancha	que	Tommy	não	tinha	parado	em	um	dos	pulsos.	Tinha	cortado	os
dois	para	se	certificar	de	que	o	trabalho	fosse	feito	direito.

Will	 deu	 um	 passo	 para	 dentro	 da	 cela,	 tendo	 uma	 ligeira	 sensação	 de	 claustrofobia.
Estudou	bem	as	paredes	de	blocos	de	concreto,	a	estrutura	de	metal	da	cama	com	seu	colchão
fino.	A	privada	 e	 a	pia	 eram	uma	única	unidade,	 em	aço	 inox.	O	vaso	 em	 si	 parecia	 limpo,
mas	o	cheiro	de	esgoto	era	pungente.	Ao	lado	da	pia	havia	uma	escova	de	dentes,	um	copo	de
metal	 e	 um	pequeno	 tubo	 de	 pasta	 de	 dente	 igual	 ao	 que	 se	 ganha	 num	hotel.	Will	 não	 era
supersticioso,	 mas	 estava	 profundamente	 ciente	 de	 que	 Tommy	 Braham,	 em	 seu	 desespero,
tirara	 a	 própria	 vida	 bem	 ali,	 havia	 menos	 de	 oito	 horas.	 A	 sensação	 de	 sua	 morte	 ainda
pairava	no	ar.

—	“Não	eu”	—	disse	Knox.
Will	se	virou,	perguntando-se	o	que	ele	queria	dizer.
Knox	fez	um	aceno	com	a	cabeça	em	direção	à	parede	desbotada.
—	Foi	o	que	 ele	 escreveu.	“Não	 eu.”	—	Knox	assumiu	um	 tom	de	quem	 sabe	o	que	 está

dizendo:	—	Se	não	foi	você,	meu	chapa,	então	por	que	se	matou?
Will	 nunca	 tinha	 achado	 muito	 útil	 pedir	 aos	 mortos	 que	 explicassem	 suas	 motivações,

então	devolveu	a	pergunta	para	Knox.
—	Por	que	acha	que	ele	ficou	insistindo	que	não	tinha	matado	Allison	Spooner?
—	Já	lhe	disse.	—	Knox	tocou	a	lateral	da	cabeça.	—	Não	era	certo	aqui	dentro.
—	Maluco?
—	Não,	só	mais	burro	que	uma	porta.
—	Burro	demais	para	saber	como	matar	alguém?
—	Diabos,	eu	bem	que	queria	que	isso	existisse.	Aí	eu	não	teria	de	ficar	de	olho	na	mulher

durante	aqueles	dias	do	mês.
Ele	 soltou	uma	gargalhada,	 e	Will	 se	 forçou	para	 acompanhá-lo,	 tentando	não	pensar	 em

Tommy	 sentado	 no	 chão	 da	 cela,	 mutilando	 o	 pulso	 múltiplas	 vezes	 com	 a	 carga	 de	 tinta,
tentando	 fazer-se	 sangrar.	 Quanto	 tempo	 teria	 levado	 até	 a	 pele	 se	 abrir?	 Será	 que	 a	 pele



esquentara	com	a	fricção?	Teria	a	carga	de	metal	começado	a	esquentar?	Quanto	tempo	teria
levado	até	que	sangrasse	a	ponto	de	o	coração	parar	de	bater?

Will	se	voltou	outra	vez	para	as	 letras	desbotadas	na	parede.	Não	queria	perder	o	espírito
de	camaradagem	recém-adquirido,	ainda	que	falso,	com	Knox.

—	Você	conhecia	Allison	Spooner?
—	Ela	trabalhava	na	lanchonete.	Todos	nós	a	conhecíamos.
—	Como	ela	era?
—	Uma	boa	menina.	Trazia	os	pratos	com	rapidez.	Não	ficava	tagarelando.	—	Olhou	para

o	chão,	balançando	a	cabeça.	—	Era	bonita,	também.	Acho	que	foi	isso	que	chamou	a	atenção
de	Tommy.	Coitada.	Provavelmente	pensou	que	ele	fosse	inofensivo.

—	Ela	tinha	amigos?	Namorado?
—	Acho	que	era	só	Tommy.	Nunca	vi	mais	ninguém	com	ela.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Não

que	eu	estivesse	prestando	atenção.	A	mulher	não	gosta	quando	meus	olhos	vagueiam.
—	Você	via	Tommy	na	lanchonete	com	frequência?
Knox	balançou	a	cabeça.	Will	percebeu	que	sua	complacência	estava	minguando.
—	Posso	conversar	com	o	sujeito	que	bate	na	mulher?
—	Eu	não	toquei	nela!	—	berrou	o	preso,	esmurrando	a	porta	da	cela.
—	Finas,	as	paredes	—	observou	Will.	Knox	estava	encostado	na	porta,	os	braços	cruzados.

O	bolso	da	camisa	estava	amontoado	e	com	uma	caneta	prata	presa	ao	tecido.	—	Ei,	será	que
posso	pegar	a	sua	caneta	emprestada?

Knox	tocou	o	clipe	da	caneta.
—	Desculpe,	é	a	única	que	tenho.
Will	reconheceu	o	logotipo	da	Cross.
—	Bacana.
—	O	chefe	Tolliver	nos	deu	de	presente	no	Natal	antes	de	falecer.
—	Para	todos	vocês?	—	Knox	fez	que	sim.	Will	assoviou	baixinho.	—	Deve	ter	custado	uma

fortuna.
—	Elas	com	certeza	não	são	baratas.
—	Usam	uma	carga	especial,	certo?	De	metal?
Knox	abriu	a	boca	para	responder,	então	se	deteve.
—	Quem	mais	ganhou	uma?	—	perguntou	Will.
O	lábio	de	Knox	se	curvou	num	sorriso	de	desdém.
—	Vá	se	foder.
—	Tudo	bem.	Posso	perguntar	a	Sara	quando	a	vir	mais	tarde.
Knox	endireitou	o	corpo,	bloqueando	a	porta.
—	É	melhor	ter	cuidado,	agente	Trent.	O	último	sujeito	que	entrou	nesta	cela	não	acabou

muito	bem.
Will	sorriu.
—	Acho	que	sou	capaz	de	me	cuidar.
—	Será	mesmo?
Will	forçou	um	sorriso.
—	Eu	espero	que	sim,	porque	parece	que	você	está	me	ameaçando.
—	Você	acha?	—	Knox	esmurrou	a	porta	da	cela	aberta.	—	Está	escutando	isso,	Ronny?	O

Sr.	GBI	está	dizendo	que	estou	ameaçando	ele.
—	Como	é,	Larry?	—	berrou	o	homem	que	batia	na	mulher.	—	Não	dá	para	ouvir	nada	por



essas	paredes	grossas.	Porra	nenhuma.

Will	 ficou	 sentado	 na	 sala	 de	 interrogatórios	 tentando	 respirar	 pela	 boca	 enquanto	 fitava	 as
páginas	fotocopiadas	que	Sara	lhe	dera.	O	policial	Knox	voltara	atrás	em	sua	oferta	de	lavar	o
homem	que	espancava	a	mulher	com	uma	mangueira.	Will	aguentara	o	 fedor	do	homem	por
vinte	minutos	antes	de	desistir	de	interrogá-lo.	Em	Atlanta,	Ronny	Porter	teria	conseguido	sua
liberdade,	 dando	 a	Will	 qualquer	 informação	 que	 tivesse	 para	 sair	 da	 cadeia.	 Cidadezinhas
eram	 diferentes.	 Em	 vez	 de	 tentar	 conseguir	 algum	 tipo	 de	 acordo,	 Porter	 defendera	 cada
policial	do	departamento.	Até	mesmo	dissertara	poeticamente	a	respeito	de	Marla	Simms,	que
aparentemente	fora	sua	professora	da	escola	dominical.

Will	espalhou	os	documentos,	tentando	colocá-los	em	algum	tipo	de	ordem.	A	confissão	de
Tommy	Braham	fora	escrita	à	mão,	a	cópia	escura	devido	ao	papel	amarelo.	Colocou	isso	de
lado.	O	relatório	da	polícia	era	igual	a	todos	os	formulários	que	Will	 já	havia	processado	no
GBI.	Havia	espaço	para	datas,	horários,	condições	climáticas	e	outros	detalhes	do	crime	para
serem	escritos	à	mão.	O	bilhete	de	suicídio	refletira	a	luz	da	fotocopiadora,	deixando	as	letras
indistintas.

Havia	 duas	 outras	 páginas	 que	 eram	 fotocópias	 de	 anotações	 de	 um	 pequeno	 bloco	 de
notas,	do	tipo	que	a	maioria	dos	policiais	carregava	no	bolso	traseiro.	Quatro	folhas	do	papel
menor	haviam	 sido	 enfileiradas	para	 caber	 em	uma	única	página	 fotocopiada.	Ao	 todo,	 oito
folhas	haviam	sido	arrancadas	do	bloquinho.	Will	estudou	o	posicionamento.	Dava	para	ver	as
marcas	 claras	 onde	 o	 papel	 pautado	 fora	 colado	 com	 fita	 adesiva	 à	 folha	 maior	 para	 ser
fotocopiado.	 Em	 vez	 de	 bordas	 rasgadas	 na	 parte	 de	 cima,	 no	 local	 onde	 o	 papel	 fora
arrancado	da	espiral,	havia	uma	linha	 limpa	como	se	alguém	tivesse	usado	uma	tesoura	para
cortá-lo	do	bloco.	Foi	isso	que	ele	achou	o	mais	estranho	de	tudo,	não	só	porque	policiais	não
costumavam	 ser	 tão	 organizados,	 mas	 porque	 nunca	 em	 toda	 a	 sua	 carreira	 conhecera	 um
policial	capaz	de	arrancar	páginas	de	seu	bloquinho.

O	mandado	de	prisão	era	a	última	folha	da	pilha,	mas	essa	parte	do	processo,	pelo	menos,
era	 computadorizada.	 Todos	 os	 espaços	 estavam	 preenchidos	 em	 fonte	 que	 simulava	 a	 de
máquina	de	escrever.	O	nome	de	suspeito	encontrava-se	em	cima,	assim	como	seu	endereço	e
número	de	telefone.	Will	encontrou	a	caixa	com	o	nome	do	empregador	de	Tommy.	Inclinou-
se	 por	 cima	 do	 formulário,	 apertando	 os	 olhos	 enquanto	 seguia	 as	 letras	minúsculas	 com	 o
dedo.	A	boca	 se	movimentava	 enquanto	 tentava	 soletrar	 as	palavras.	Will	 estava	 cansado	da
viagem	monótona.	As	letras	se	misturavam.	Piscou,	desejando	haver	mais	luz	na	sala.

Sara	 Linton	 estivera	 certa	 com	 relação	 a	 uma	 coisa.	 Sentara-se	 em	 frente	 a	Will	 durante
uma	hora	inteirinha	sem	se	dar	conta	de	que	era	disléxico.

Seu	telefone	tocou,	o	barulho	o	sobressaltou	no	pequeno	espaço.	Reconheceu	o	número	de
Faith	Mitchell.

—	Oi,	parceira.
—	Você	ficou	de	me	ligar	quando	chegasse	aí.
—	As	coisas	têm	sido	corridas	—	disse	ele,	o	que	era	mais	ou	menos	verdade.	Will	sempre

fora	 ruim	 com	 direções,	 e	 havia	 partes	 de	 Heartsdale,	 entre	 a	 Main	 Street	 e	 a	 rodovia
interestadual,	que	não	constavam	no	seu	GPS.

—	Como	vai	tudo?	—	perguntou	ela.
—	Estou	sendo	tratado	com	o	máximo	de	respeito	e	cuidado.
—	Eu	não	beberia	nada,	a	não	ser	que	fosse	de	uma	garrafa	lacrada.



—	Bom	conselho.	—	Ele	se	recostou	na	cadeira.	—	Como	você	está	indo?
—	Prestes	a	matar	alguém	ou	a	mim	mesma	—	admitiu	ela.	—	Vou	fazer	a	cesárea	amanhã

à	tarde.
Faith	era	diabética.	Seus	médicos	queriam	controlar	o	parto	de	forma	que	não	colocasse	sua

saúde	em	risco.	Ela	começou	a	relatar	os	detalhes	do	procedimento	para	Will,	mas	ele	perdeu	o
foco	depois	que	ela	usou	a	palavra	“útero”	pela	segunda	vez.	Ele	estudou	o	próprio	reflexo	no
espelho	 falso,	perguntando-se	 se	a	Sra.	Simms	 teria	 razão	quanto	ao	 seu	cabelo	estar	melhor
agora	que	havia	crescido.

Finalmente,	Faith	foi	terminando	sua	história	e	perguntou:
—	Que	fax	é	esse	que	você	me	mandou?
—	Recebeu	todas	as	12	páginas?
Ele	podia	ouvi-la	contando	as	folhas.
—	Recebi	um	total	de	17.	Todas	do	mesmo	remetente.
—	Dezessete?	—	Ele	coçou	o	queixo.	—	Alguma	foi	duplicada?
—	Não.	Recebi	um	relatório	policial,	anotações	de	campo	 fotocopiadas,	as	páginas	 foram

cortadas	do	bloquinho,	o	que	é	estranho.	Ninguém	arranca	folhas	do	bloquinho	de	anotações
de	campo	e...	—	Ele	 imaginou	que	ela	estivesse	 lendo	a	confissão	de	Tommy	Braham.	—	Foi
você	que	escreveu	isso?

—	Muito	engraçado	—	disse	Will.	Ele	não	conseguira	decifrar	as	palavras	quando	Sara	lhe
mostrara	 a	 confissão	 dentro	 do	 carro,	 mas	 até	 mesmo	 para	 Will	 as	 voltas	 e	 o	 formato
cartunesco	da	caligrafia	de	Tommy	Braham	lhe	pareceram	estranhos.	—	O	que	você	acha?

—	 Acho	 que	 isso	 lembra	 um	 dos	 relatórios	 de	 leitura	 de	 Jeremy	 quando	 ele	 estava	 na
primeira	série.

Jeremy	era	o	filho	adolescente	de	Faith.
—	Tommy	Braham	tem	19	anos.
—	Ele	é	o	quê,	retardado?
—	Hoje	em	dia	o	certo	é	dizer	“pessoa	com	deficiência	intelectual”.
Ela	bufou.
—	Sara	disse	que	o	QI	dele	girava	em	torno	de	oitenta.
Faith	 se	 mostrou	 desconfiada,	 mas	 já	 demonstrara	 irritação	 anteriormente	 sobre	 Sara	 se

inserir	no	caso	deles.
—	E	por	que	motivo	Sara	sabe	o	QI	dele?
—	Costumava	cuidar	dele	na	clínica.
—	Ela	se	desculpou	com	você	por	arrastá-lo	para	o	quinto	dos	infernos	nas	suas	férias?
—	Ela	não	sabe	que	estou	de	férias,	mas	sim,	se	desculpou.
Faith	ficou	em	silêncio	por	um	instante.
—	Como	ela	está?
Ele	 pensou,	 não	 em	 Sara,	 mas	 no	 perfume	 que	 deixara	 em	 seu	 lenço.	 Não	 lhe	 dava	 a

impressão	 de	 ser	 o	 tipo	 de	 mulher	 que	 usava	 perfume.	 Talvez	 fosse	 um	 desses	 sabonetes
chiques	que	as	mulheres	usavam	para	lavar	o	rosto.

—	Will?
Ele	pigarreou	para	disfarçar	o	silêncio.
—	Ela	está	bem.	Estava	um	tanto	transtornada,	mas	em	grande	parte	acho	que	com	razão.

—	Ele	baixou	a	voz.	—	Alguma	coisa	não	cheira	bem	nessa	história	toda.
—	Você	acha	que	Tommy	não	matou	a	garota?



—	Não	sei	ainda	o	que	acho.
Faith	fez	silêncio,	o	que	nunca	era	bom	sinal.	Havia	se	tornado	parceiro	dela	havia	mais	de

um	ano,	e	bem	quando	Will	achara	ter	aprendido	a	decifrar	os	seus	humores,	ela	ficou	grávida
e	a	coisa	toda	foi	pelos	ares.

—	Muito	bem	—	começou	ela	—,	o	que	mais	Sara	lhe	disse?
—	Umas	coisas	sobre	o	sujeito	que	matou	o	marido	dela.
Will	sabia	que	Faith	já	agira	pelas	costas	de	Sara	para	descobrir	os	detalhes.	Ela	não	sabia

do	 envolvimento	de	Lena	Adams	ou	do	 fato	de	Sara	acreditar	que	Lena	 era	 responsável	pela
morte	de	Tolliver.	Will	se	levantou	e	foi	até	o	corredor,	certificando-se	de	que	Knox	não	estava
por	ali.	Ainda	assim,	manteve	a	voz	baixa	 enquanto	 relatava	a	história	que	Sara	 lhe	 contara
sobre	o	assassinato	do	marido.	Quando	terminou,	Faith	deixou	escapar	o	ar,	longamente.

—	Ao	que	parece,	Sara	está	doida	para	ferrar	com	essa	tal	de	Adams.
Will	sentou-se	de	volta	à	mesa.
—	Essa	é	uma	leitura.
Não	 compartilhou	 a	 parte	 da	 história	 de	 Sara	 que	mais	 lhe	 chamara	 a	 atenção.	 Durante

todo	o	tempo	em	que	falara,	ela	não	pronunciara	o	nome	de	Jeffrey	Tolliver	uma	única	vez.	Só
se	referira	a	ele	como	“meu	marido”.

—	Acho	que	a	prioridade	número	um	é	encontrar	essa	tal	de	Julie	Smith	—	sugeriu	Faith.	—
Ou	ela	assistiu	ao	assassinato	ou	soube	a	respeito.	Você	tem	o	telefone	dela?

—	Pego	com	Sara	mais	tarde.
—	Mais	tarde?
Will	ignorou	a	pergunta.	Faith	ia	querer	saber	por	que	ele	ia	jantar	na	casa	de	Sara	e	depois

ia	querer	um	relatório	de	como	tinha	sido.
—	Onde	é...	era	que	Tommy	Braham	trabalhava?
Ela	folheou	as	páginas.
—	Diz	aqui	que	era	funcionário	do	boliche.	Talvez	tenha	sido	por	isso	que	se	matou:	para

não	ter	de	passar	o	dia	todo	borrifando	Lysol	em	sapatos.
Will	não	riu	da	piada.
—	 Eles	 o	 acusaram	 de	 homicídio	 logo	 de	 cara.	 Não	 de	 agressão,	 nem	 de	 tentativa	 de

homicídio,	nem	de	resistir	à	prisão.
—	De	onde	tiraram	homicídio?	Por	acaso	o	relatório	da	autópsia	não	veio	para	mim?	Ou	os

do	laboratório?	Os	achados	da	perícia?
Will	listou	os	eventos	para	ela.
—	Brad	Stephens	 é	 esfaqueado.	É	 levado	de	helicóptero	para	o	hospital.	A	primeira	 coisa

que	Adams	 faz	 é	 trazer	Tommy	Braham	de	volta	para	a	delegacia	 e	 tirar	dele	uma	confissão
pelo	assassinato	da	tal	Spooner.

—	Ela	não	foi	para	o	hospital	com	o	parceiro?
—	Estou	presumindo	que	quem	o	acompanhou	foi	o	chefe.	Até	agora,	não	deu	as	caras.
—	Braham	tinha	um	advogado	com	ele?	—	Faith	respondeu	à	própria	pergunta.	—	Nenhum

advogado	o	deixaria	fazer	uma	confissão	dessas.
—	 Uma	 acusação	 de	 homicídio	 faz	 mais	 vista	 do	 que	 uma	 de	 agressão.	 Pode	 ter	 sido

político,	para	conseguir	que	a	cidade	os	apoiasse	e	ninguém	se	 importasse	com	um	assassino
que	 se	 matou.	 —	 Will	 havia	 dito	 a	 mesma	 coisa	 para	 Sara.	 Se	 Tommy	 Braham	 fosse	 o
assassino	de	Allison	Spooner,	as	pessoas	partiriam	do	princípio	de	que	a	 justiça	 já	havia	sido
feita.



—	Essa	confissão	é	estranha	—	comentou	Faith.	—	Ele	escreve	um	montão	de	detalhes	até
chegar	ao	assassinato.	Aí,	resolve	isso	em	três	linhas.	“Fiquei	com	raiva.	Estava	com	uma	faca.
Esfaqueei	 ela	uma	vez	no	pescoço.”	Não	explica	muita	 coisa.	—	Então,	acrescentou:	—	Sem
contar	 que	 haveria	 muito	 sangue	 com	 uma	 coisa	 assim.	 Lembra-se	 daquele	 caso	 no	 qual	 a
mulher	teve	a	garganta	cortada?

Will	se	encolheu	diante	da	lembrança.	O	sangue	espirrara	por	todos	os	lados:	paredes,	teto,
chão.	Fora	como	entrar	numa	cabine	de	pintura.

—	Allison	Spooner	foi	esfaqueada	na	nuca.	Será	que	é	diferente?
—	O	 que	 traz	 à	 tona	 outra	 questão	 interessante.	 Um	 único	 ferimento	 à	 faca	 não	me	 soa

como	raiva.	Me	soa	bastante	controlado.
—	 A	 detetive	 Adams	 devia	 estar	 com	 pressa	 de	 voltar	 para	 o	 hospital.	 Talvez	 estivesse

planejando	uma	entrevista	subsequente.	Talvez	o	chefe	Wallace	fosse	tentar	interrogar	Tommy
mais	tarde.

—	 Não	 é	 assim	 que	 se	 faz.	 Se	 um	 suspeito	 começa	 a	 falar,	 especialmente	 se	 começa	 a
confessar,	você	anota	cada	detalhe.

—	 Eles	 não	 têm	 demonstrado	 grande	 aptidão	 para	 o	 policiamento	 até	 agora.	 Sara	 acha
Adams	 negligente,	 que	 ela	 deixa	 tudo	 correr	 solto	 demais.	 Pelo	 que	 vejo	 da	 investigação	 de
Spooner,	ela	tem	razão	quanto	a	isso.

—	Ela	é	bonita?
Por	um	instante,	Will	achou	que	ela	estivesse	perguntando	a	respeito	de	Sara.
—	Ainda	não	vi	nenhuma	foto,	mas	o	policial	com	quem	conversei	disse	que	era.
—	Garota	 nova,	 idade	 universitária.	 A	 imprensa	 vai	 pirar	 com	 isso,	 especialmente	 se	 for

bonita.
—	É	 provável	—	 reconheceu	 ele.	Mais	 um	motivo	 para	 colocarem	o	 assassino	 de	Allison

Spooner	 atrás	 das	 grades	 o	 mais	 rápido	 possível.	—	 A	menina	 trabalhava	 numa	 lanchonete
daqui.	Pelo	que	entendi,	vários	dos	policiais	da	delegacia	a	conheciam.

—	Isso	talvez	explique	por	que	fizeram	uma	prisão	tão	rápida.
—	 Talvez	—	 concordou	 ele.	—	Mas,	 se	 Sara	 estiver	 certa	 e	 Tommy	 não	 tiver	 matado	 a

garota,	então	ainda	temos	um	assassino	à	solta.
—	Quando	vai	ser	a	autópsia?
—	Amanhã.	—	Will	não	contou	a	ela	que	Sara	se	oferecera	para	realizar	o	procedimento.
—	 Tudo	 parece	 muito	 conveniente	—	 observou	 Faith.	 —	 Garota	 morta	 encontrada	 pela

manhã,	assassino	detido	antes	do	meio-dia,	encontrado	morto	em	sua	cela	antes	do	jantar.
—	Se	Brad	Stephens	não	sobreviver,	provavelmente	não	vão	deixar	que	Tommy	Braham	seja

enterrado	dentro	dos	limites	da	cidade.
—	Quando	você	vai	ao	hospital?
—	Eu	não	estava	planejando	ir	até	lá.
—	 Will,	 tem	 um	 policial	 internado.	 Se	 você	 estiver	 a	 uma	 distância	 de	 menos	 de	 cem

quilômetros,	 deve	 ir	 vê-lo.	Deve	 ficar	 por	 lá	 um	 pouco,	 consolar	 a	mulher	 ou	 a	mãe.	Doar
sangue.	É	isso	o	que	os	policiais	fazem.

Will	mordeu	o	lábio.	Odiava	hospitais.	Nunca	havia	entendido	por	que	passar	muito	tempo
dentro	de	um,	a	não	ser	que	fosse	preciso.

—	Além	disso,	Brad	Stephens	não	é,	também,	uma	testemunha	em	potencial?
Will	riu.	A	não	ser	que	Stephens	fosse	algum	santo,	duvidava	que	o	homem	fosse	ajudar	a

esclarecer	o	que	havia	acontecido	no	dia	anterior.



—	Estou	certo	de	que	vai	ser	cortês	e	colaborativo.
—	Ainda	assim	você	vai	ter	de	fazer	de	conta.	—	Ela	fez	uma	pausa	antes	de	continuar.	—	E

já	que	estou	bancando	a	policial,	permita-me	afirmar	o	óbvio:	Tommy	se	matou	pelo	mesmo
motivo	que	fugiu	quando	o	confrontaram	na	garagem.	Era	culpado.

—	Ou	não	era	e	sabia	que	ninguém	ia	acreditar	nele.
—	Você	está	parecendo	um	advogado	de	defesa	—	observou	Faith.	—	E	o	resto	disso	daqui?

Até	parecem	as	primeiras	páginas	de	um	romance.
—	Como	assim?
—	As	 anotações	 feitas	 à	mão	 sobre	 a	 cena	 do	 crime	 de	 Spooner.	 “Encontrado	 à	 beira	 da

água,	a	uns	trinta	metros	da	linha	de	maré,	e,	a	quatro	metros	de	um	imenso	carvalho,	há	um
par	de	tênis	Nike	Sport	branco,	tamanho	37/38,	feminino.	Dentro	do	pé	esquerdo,	repousado
sobre	o	 solado,	azul	 com	a	palavra	 ‘Sport’	gravada	no	 local	onde	 ficaria	o	calcanhar,	há	um
anel	de	ouro	amarelo...”	Ah,	fala	sério.	Isso	não	é	Guerra	e	paz.	É	um	relatório	de	campo.

—	Você	recebeu	o	bilhete	de	suicídio?
—	 “Quero	 que	 acabe.”	 —	 Ela	 teve	 a	 mesma	 reação	 que	 Will.	 —	 Não	 é	 exatamente	 o

“adeus,	mundo	cruel”	que	 se	 esperaria.	E	o	papel	 foi	 rasgado	de	uma	 folha	maior.	Estranho
isso,	não?	Você	vai	escrever	um	bilhete	de	suicídio	e	o	rasga	de	outra	folha	de	papel?

—	O	que	mais	você	recebeu?	Disse	que	eram	17	páginas.
—	Relatórios	de	ocorrências.	—	Ela	leu	em	voz	alta:	—	A	polícia	foi	chamada	ao	rinque	de

patinação	Skatey’s	na	antiga	Rodovia	5	aproximadamente	às	21	horas...	—	A	voz	foi	sumindo
enquanto	ela	varria	as	palavras	com	os	olhos.	—	Muito	bem.	Na	semana	passada,	Tommy	se
envolveu	numa	briga	com	uma	garota	cujo	nome	eles	não	se	deram	ao	trabalho	de	pegar.	Ele
não	 parava	 de	 gritar.	 Pediram	 a	 ele	 que	 fosse	 embora.	 Ele	 se	 recusou.	A	 polícia	 chegou	 e	 o
mandou	ir	embora.	Ele	foi.	Ninguém	foi	preso.	—	Faith	ficou	mais	uma	vez	em	silêncio.	—	O
segundo	 relatório	 se	 refere	 a	 um	 cachorro	 latindo	 na	 residência,	 há	 cinco	 dias.	 O	 último	 é
sobre	música	alta.	Isso	foi	há	dois	dias.	Tem	uma	anotação	na	última	página	na	qual	o	policial
que	fez	o	registro	coloca	um	lembrete	para	fazer	um	acompanhamento	junto	ao	pai	de	Tommy
quando	este	voltar	à	cidade.

—	Quem	fez	os	relatórios?
—	O	mesmo	policial.	Carl	Phillips.
Esse	nome	já	lhe	era	mais	do	que	conhecido.
—	Me	disseram	que	Phillips	 estava	de	plantão	como	agente	de	 registros	quando	 isso	 tudo

aconteceu.
—	Isso	não	faz	sentido.	Não	se	coloca	um	policial	de	rua	fazendo	registros.
—	Ou	ele	mente	muito	mal	ou	estão	com	medo	de	que	ele	me	conte	a	verdade.
—	Então	encontre-o	e	descubra	por	conta	própria.
—	Me	disseram	que	foi	acampar	com	a	mulher	e	os	filhos.	Sem	celular.	Não	há	forma	de

entrar	em	contato	com	ele.
—	Mas	que	coincidência	impressionante.	O	nome	dele	é	Carl	Phillips?
—	 Isso.	—	Will	 sabia	 que	 Faith	 estava	 anotando	 o	 nome.	 Ela	 odiava	 quando	 as	 pessoas

tentavam	 se	 esconder.	 —	 As	 câmeras	 de	 segurança	 de	 dentro	 das	 celas	 também	 não	 estão
funcionando.

—	Filmaram	a	entrevista	com	Tommy?
—	Se	filmaram,	tenho	certeza	de	que	a	fita	sofreu	algum	acidente	envolvendo	eletricidade	e

água.



—	Merda,	Will.	Você	numerou	essas	páginas	você	mesmo,	certo?
—	Certo.
—	De	um	a	12?
—	Foi.	O	que	houve?
—	Está	faltando	a	página	de	número	11.
Will	folheou	os	documentos	originais.	Estavam	todos	fora	de	ordem.	Faith	perguntou:
—	Você	tem	certeza	de	que	numerou...
—	Eu	sei	numerar	páginas,	Faith.	—	Resmungou	um	palavrão	ao	perceber	que	a	11ª	página

também	faltava	das	suas	cópias.
—	Por	que	alguém	tiraria	uma	das	páginas	e,	no	lugar,	mandaria	os	registros	de	ocorrência?
—	Vou	ter	de	ver	se	Sara...
Ele	 ouviu	 um	 barulho	 às	 suas	 costas.	 Uma	 tosse,	 talvez	 um	 espirro.	 Imaginou	 que	 Knox

estivesse	na	sala	de	observação	escutando	tudo	o	que	estava	sendo	dito.
—	Will?
Ele	ficou	de	pé,	colocando	as	páginas	numa	pilha	única	e	colocando-a	de	volta	na	pasta.
—	Ainda	vai	passar	a	Ação	de	Graças	com	a	sua	mãe?
Ela	se	demorou	para	respondê-lo,	interpretando	mal	o	que	ele	quisera	dizer.
—	Você	sabe	que	eu	o	convidaria	para	vir	se...
—	Angie	está	planejando	uma	surpresa	para	mim.	Você	sabe	que	ela	ama	cozinhar.	—	Ele

foi	para	o	corredor	e	parou	do	lado	de	fora	do	almoxarifado,	onde	bateu	com	os	nós	dos	dedos
na	porta.	—	Obrigado	pela	sua	ajuda,	policial	Knox.	—	A	porta	não	se	abriu,	mas	Will	ouviu
o	som	de	pés	se	arrastando	do	outro	lado.	—	Eu	encontro	a	saída.

Faith	não	o	questionou	até	ele	estar	na	sala	dos	policiais.
—	Já	pode	falar?
—	Me	dê	mais	um	minuto.
—	Angie	ama	cozinhar?	—	Ela	soltou	uma	gostosa	gargalhada.	—	Quando	foi	a	última	vez

que	você	viu	a	esquiva	Sra.	Trent?
Sete	meses	haviam	se	passado	desde	que	Angie	dera	as	caras,	mas	isso	não	era	da	conta	de

Faith.
—	Como	vai	a	Betty?
—	Eu	criei	um	filho,	Will.	Acho	que	consigo	cuidar	da	sua	cachorra.
Will	 abriu	 a	porta	de	 vidro	da	 entrada	 com	um	empurrão	 e	 caminhou	para	 a	 chuva	 fina.

Seu	carro	estava	parado	no	final	do	estacionamento.
—	Cães	são	mais	sensíveis	do	que	crianças.
—	Você	obviamente	nunca	conviveu	com	uma	criança	de	11	anos	de	cara	amarrada.
Ele	olhou	por	cima	do	ombro.	Knox,	ou	um	vulto	muito	parecido	com	o	de	Knox,	estava	de

pé	 à	 janela.	Will	 manteve	 os	 passos	 lentos,	 descontraídos.	 Não	 voltou	 a	 falar	 até	 estar	 em
segurança	dentro	do	carro.

—	Tem	alguma	coisa	estranha	no	assassinato	dessa	garota,	Faith.
—	Como	assim?
—	Pode	chamar	de	instinto.	—	Will	ergueu	os	olhos	outra	vez	em	direção	à	delegacia.	Uma

a	uma	as	luzes	foram	se	apagando	na	frente	do	prédio.	—	É	só	conveniente	que	a	única	pessoa
que	provavelmente	poderia	me	contar	a	verdade	sobre	o	que	realmente	aconteceu	esteja	morta.
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Lena	segurou	a	mão	de	Brad.	A	pele	dele	estava	 fria.	Os	aparelhos	no	quarto	emitiam	bipes,
apitos	 e	 zumbidos,	mas	 nenhum	 deles	 era	 capaz	 de	 dizer	 aos	médicos	 como	 Brad	 estava	 de
fato.	 Ela	 ouvira	 uma	 enfermeira	 usar	 a	 expressão	 “em	 estado	 crítico”	 havia	 algumas	 horas,
para	Lena,	Brad	parecia	estar	na	mesma.	Seu	cheiro	também	era	o	mesmo.	De	antisséptico,	de
suor	e	daquele	estúpido	gel	de	banho	Axe	que	ele	começara	a	usar	por	causa	dos	anúncios	da
TV.

—	Você	vai	ficar	bem	—	disse	ela,	torcendo	para	que	suas	palavras	fossem	verdade.
Todas	 as	 coisas	 ruins	 que	 pensara	 em	 relação	 a	 Brad	 naquele	 dia	 ficavam	 se	 repetindo,

como	 um	 disco	 arranhado,	 em	 sua	 cabeça.	 Ele	 não	 era	 safo.	Não	 servia	 para	 esse	 trabalho.
Não	tinha	as	habilidades	necessárias	para	ser	um	detetive.	Será	que	era	culpa	de	Lena	o	fato	de
Brad	 ter	 se	machucado,	porque	 ela	 se	 calara	diante	disso	 tudo?	Será	que	 ela	devia	 ter	dito	a
Frank	 que	 Brad	 não	 deveria	 fazer	 parte	 da	 força	 policial?	 Frank	 sabia	 disso	melhor	 do	 que
ninguém.	Nos	últimos	dois	anos,	nem	uma	semana	se	passara	sem	que	ele	resmungasse	alguma
coisa	sobre	demitir	Brad.	Dez	minutos	antes	de	Brad	ser	esfaqueado,	Frank	estivera	lhe	dando
uma	bronca.

Mas	 seria	mesmo	 culpa	 de	 Brad?	 Lena	 podia	 ver	 os	 acontecimentos	 da	manhã	 como	 um
filme	 passando	 sem	 parar	 em	 sua	 cabeça.	 Brad	 saiu	 correndo	 pela	 rua.	Gritou	 com	Tommy
mandando-o	parar.	Tommy	parou.	Ele	se	virou.	A	faca	estava	na	mão	dele.	A	faca	estava	na
barriga	de	Brad.

Lena	 esfregou	o	 rosto	 com	as	mãos.	Deveria	 estar	 se	parabenizando	por	 ter	 feito	Tommy
Braham	 confessar.	 Em	 vez	 disso,	 não	 conseguia	 se	 livrar	 da	 sensação	 de	 que	 tinha	 deixado
alguma	coisa	escapar.	Precisava	falar	com	Tommy	novamente,	extrair	mais	detalhes	sobre	seus
movimentos	 antes	 e	 depois	 do	 homicídio.	 Ele	 estava	 retendo	 informações,	 o	 que	 não	 era
incomum	em	casos	de	assassinatos.	Tommy	não	queria	admitir	que	era	uma	pessoa	ruim.	Isso
tinha	 ficado	 evidente	 durante	 todo	 o	 interrogatório.	 Ele	 havia	 contornado	 os	 detalhes
sangrentos,	 e	Lena	permitiu	porque	queria	—	precisava	—	 ir	 até	Brad	para	 ver	 se	 ele	 estava
bem.	 Ela	 não	 estava	 tão	 exausta	 a	 ponto	 de	 não	 ver	 que	Tommy	 tinha	mais	 a	 dizer.	 Ela	 só
precisava	dormir	um	pouco	antes	de	partir	para	cima	dele	outra	vez.	Precisava	se	certificar	de
que	sua	parte	no	caso,	pelo	menos	a	parte	que	ela	podia	controlar,	fosse	incontestável.

O	maior	problema	era	a	dificuldade	de	se	falar	com	Tommy.	Com	menos	de	um	minuto	de
interrogatório,	Lena	 já	havia	percebido	que	o	garoto	não	 era	bom	da	 cabeça.	Ele	não	 era	 só



lento;	 era	 burro.	 Ávido	 por	 preencher	 qualquer	 lacuna	 que	 Lena	 deixasse,	 desde	 que	 ela	 lhe
desse	um	mapa	e	instruções.	Ela	havia	prometido	a	ele	que	poderia	ir	para	casa	se	confessasse.
Ainda	podia	 ver	 a	 expressão	 confusa	 em	 seu	 rosto	quando	 ela	o	 levara	de	 volta	para	 a	 cela.
Provavelmente,	nesse	mesmo	momento,	ele	estaria	sentado	na	cama	de	sua	cela,	perguntando-
se	como	tinha	se	metido	naquela	confusão.

Lena	 estava	 se	 perguntando	 a	 mesma	 coisa.	 Todas	 as	 peças	 haviam	 se	 encaixado	 tão
rapidamente	naquela	manhã	que	ela	não	tivera	tempo	de	ponderar	se	de	fato	se	encaixavam	ou
se	ela	estava	apenas	forçando-as	no	lugar.	O	ferimento	à	faca	no	pescoço	de	Allison	Spooner.
O	bilhete.	O	telefonema	para	a	Emergência.	A	faca.

A	porcaria	da	faca.
O	 telefone	 de	 Lena	 vibrou	 em	 seu	 bolso.	 Ela	 o	 ignorou	 da	 mesma	 maneira	 que	 vinha

ignorando	 tudo	 à	 sua	 volta	 desde	 que	 chegara	 ao	 hospital.	 Duas	 horas	 com	 Tommy	 na
delegacia.	Duas	horas	dirigindo	até	Macon.	Mais	algumas	horas	de	pé,	em	vigília,	do	lado	de
fora	do	quarto	de	Brad.	Tinha	doado	sangue.	Bebido	café	demais.	Delia	Stephens,	a	mãe	dele,
havia	saído	para	tomar	um	ar.	Só	confiava	em	Lena	para	ficar	com	o	filho.

Por	quê?	Lena	era	a	última	pessoa	na	terra	a	quem	a	mulher	devia	confiar	seu	filho.
Ela	 tirou	um	lenço	de	papel	da	caixa	e	molhou	a	borda	no	copo	d’água	ao	 lado	da	cama.

Brad	 estava	 respirando	 por	meio	 de	 aparelhos,	 e	 um	pouco	 de	 saliva	 se	 juntara	 e	 secara	 em
torno	de	 sua	boca.	Os	pulmões	 tinham	entrado	 em	colapso.	O	 fígado	 estava	 comprometido.
Havia	 muita	 hemorragia	 interna.	 Estavam	 preocupados	 com	 infecção.	 Temiam	 que	 ele	 não
passasse	daquela	noite.

Ela	limpou	o	queixo	dele,	surpresa	em	sentir	a	barba	crescendo.	Lena	ainda	via	Brad	como
um	 garoto,	 mas	 o	 pelo	 em	 seu	 rosto,	 o	 tamanho	 da	 mão	 que	 ela	 segurava	 entre	 as	 suas
lembravam-na	de	que	ele	 já	era	um	homem	adulto.	Sabia	dos	riscos	 inerentes	ao	 trabalho	de
policial.	 Brad	 estivera	 presente	 quando	 Jeffrey	 morreu,	 o	 primeiro	 policial	 a	 responder.	 Ele
nunca	 falava	no	assunto,	mas	 ficara	diferente	depois	daquele	dia.	Mais	maduro.	A	morte	do
chefe	de	polícia	era	um	triste	lembrete	de	que	nenhum	deles	era	invulnerável	aos	bandidos	que
prendiam.

O	telefone	dela	tornou	a	vibrar.	Lena	o	tirou	do	bolso	e	rolou	a	tela,	olhando	os	números.
Havia	ligado	para	seu	tio	Hank,	na	Flórida,	para	tranquilizá-lo	de	que	estava	bem,	para	o	caso
de	ele	ver	alguma	coisa	no	noticiário.	Jared	tinha	telefonado	no	momento	em	que	ela	colocava
Tommy	 Braham	 no	 banco	 traseiro	 do	 carro.	 Ele	 era	 policial.	 Tinha	 ouvido	 sobre	 o
esfaqueamento	em	seu	rádio.	Ela	lhe	dissera	duas	palavras,	“Estou	bem”,	e	desligara	antes	que
começasse	a	chorar.

Todas	as	outras	chamadas	em	seu	telefone	eram	de	Frank.	Ele	estivera	tentando	falar	com
ela	pelas	últimas	cinco	horas.	Ela	não	o	via	desde	que	ele	embarcara	com	Brad	no	helicóptero
que	pousara	no	meio	da	rua.	A	expressão	nos	seus	olhos	remelentos	contava	uma	história	que
ela	não	queria	ouvir.	E	agora	 ele	 estava	preocupado	com	a	possibilidade	de	que	 ela	 contasse
para	todo	mundo	o	que	sabia.

Devia	mesmo	se	preocupar.
O	 telefone	 tocou	 outra	 vez	 em	 sua	 mão,	 mas	 Lena	 pressionou	 o	 botão	 até	 o	 aparelho

desligar.	Não	queria	 falar	 com	Frank,	não	queria	ouvir	mais	 suas	desculpas.	Ele	 sabia	o	que
dera	 errado	 hoje.	 Sabia	 que	 o	 sangue	 de	 Brad	 estava	 em	 suas	mãos	 da	mesma	maneira	 que
estava	nas	de	Lena	—	talvez	até	mais.

Ela	 deveria	 simplesmente	 se	 demitir.	 Sua	 carta	 de	 demissão	 estava	 no	 bolso	 da	 jaqueta,



estava	ali	havia	semanas.	Ela	conseguira	a	confissão	de	Tommy	em	tempo	recorde.	Que	outra
pessoa	 agora	 obtivesse	 os	 detalhes	 com	 ele.	Que	 outro	 policial	 encarasse	 o	 queixo	 caído	 de
Tommy	 Braham	 por	 mais	 duas	 horas	 tentando	 descobrir	 o	 que	 se	 passava	 naquele	 cérebro
minúsculo.	 Não	 podiam	 criticar	 Lena	 por	 seu	 trabalho.	 O	 fantasma	 de	 Jeffrey	 não	 podia
mantê-la	ali	depois	do	que	tinha	acontecido	naquele	dia.

Delia	Stephens	voltou	para	o	quarto.	Era	uma	mulher	grande,	mas	movia-se	silenciosamente
em	 torno	 da	 cama,	 afofando	 o	 travesseiro	 de	 Brad,	 beijando	 sua	 testa.	 Ela	 alisou	 o	 cabelo
louro	do	filho	que	já	começava	a	rarear.

—	Ele	adora	ser	policial.
—	E	ele	é	muito	bom	—	Lena	conseguiu	dizer.
Delia	tinha	um	sorriso	triste	no	rosto.
—	Ele	queria	agradar	você	o	tempo	todo.
—	E	nunca	falhou	—	mentiu	ela.	—	Ele	é	um	bom	detetive,	Sra.	Stephens.	Logo,	logo	estará

de	volta	às	ruas.
A	preocupação	turvou	os	olhos	de	Delia.	Ela	esfregou	o	ombro	de	Brad.
—	Talvez	eu	consiga	convencê-lo	a	vender	seguros	com	o	tio	dele,	Sonny.
—	 A	 senhora	 terá	 muito	 tempo	 para	 convencê-lo.	 —	 A	 voz	 de	 Lena	 falhou.	 Seu	 falso

otimismo	não	estava	enganando	ninguém.
Delia	se	levantou	e	juntou	as	mãos	na	sua	frente.
—	Obrigada	por	vigiá-lo.	Eu	sempre	me	sinto	mais	segura	quando	ele	está	com	você.
Lena	se	sentiu	tonta	de	novo.	O	quarto	era	pequeno	demais,	quente	demais.
—	Eu	vou	só	ao	banheiro,	um	segundo.
Delia	 sorriu,	 sua	 gratidão	 tão	 aparente	 que	Lena	 teve	 a	 sensação	 de	 que	 uma	 faca	 estava

sendo	girada	dentro	do	seu	peito.
—	Fique	à	vontade,	querida.	Seu	dia	foi	muito	cansativo.
—	Eu	volto	já.
Lena	manteve	a	cabeça	erguida	ao	atravessar	o	corredor.	Havia	alguns	policiais	do	condado

de	Grant	 fazendo	vigília	 do	 lado	de	 fora	da	 sala	de	 espera	da	UTI.	Lá	dentro,	 ela	 podia	 ver
alguns	policiais	de	Macon	andando	de	um	lado	para	o	outro.	Frank	Wallace	não	estava	à	vista.
Era	mais	do	que	provável	que	estivesse	com	a	barriga	encostada	no	balcão	de	um	bar,	tentando
tirar	 o	 gosto	 ruim	 da	 boca.	 Provavelmente,	 era	 melhor	 para	 ela	 que	 não	 o	 visse	 nesse
momento.	 Se	 ele	 estivesse	 no	 corredor,	 ela	 teria	 chamado	 sua	 atenção	 pela	 bebida,	 pelas
mentiras	—	tudo	que	ela	vinha	ignorando	nos	últimos	quatro	anos.	Não	mais.	Depois	de	hoje,
a	lealdade	automática	de	Lena	ao	homem	tinha	chegado	ao	fim	de	vez.

Pelo	 menos	 Gavin	 Wayne,	 o	 chefe	 de	 polícia	 de	 Macon,	 estava	 ali.	 Ele	 deu	 a	 ela	 um
cumprimento	 de	 cabeça	 quando	 Lena	 passou.	 Algumas	 semanas	 antes,	 convidara	 Lena	 a
juntar-se	à	sua	equipe.	Ela	tinha	ido	buscar	Jared	no	fim	do	turno	porque	a	caminhonete	dele
estava	 na	 oficina.	 Lena	 gostara	 do	 chefe	Wayne,	 mas	Macon	 era	 uma	 cidade	 imensa,	 e	 em
expansão.	Wayne	 era	mais	 político	 do	 que	 policial.	Não	 era	 nada	 parecido	 com	 Jeffrey,	 um
obstáculo	que	parecera	intransponível	quando	ele	mencionara	o	emprego.

Lena	empurrou	a	porta	do	banheiro	feminino,	feliz	por	encontrá-lo	vazio.	Abriu	a	torneira
de	 água	 fria	 e	 a	 deixou	 escorrer	 pelas	mãos.	 Ela	 as	 tinha	 lavado	 já	 umas	mil	 vezes,	 mas	 o
sangue	—	o	sangue	de	Brad,	assim	como	o	seu	—	ainda	estava	agarrado	embaixo	das	unhas.

Ela	havia	levado	um	tiro	na	mão.	A	bala	arrancara	um	pedaço	da	pele	da	borda	externa	da
palma.	 Lena	 havia	 cuidado	 ela	mesma	 do	 ferimento,	 usando	 o	 kit	 de	 primeiros	 socorros	 da



delegacia.	 Estranhamente,	 não	 houvera	 muito	 sangue.	 Talvez	 o	 calor	 da	 bala	 houvesse
cauterizado	o	ferimento.	Ainda	assim,	foram	necessário	três	band-aids	sobrepostos	para	cobri-
lo.	 A	 princípio,	 a	 dor	 era	 suportável,	 mas,	 agora	 que	 o	 choque	 passara,	 sua	 mão	 inteira
latejava.	Ela	não	podia	pedir	a	ninguém	do	hospital	para	olhar	o	ferimento	dela.	Ferimentos	à
bala	tinham	de	ser	notificados.	Lena	teria	de	pedir	uma	receita	de	antibiótico	como	um	favor,
para	evitar	uma	infecção.

Pelo	menos	era	sua	mão	esquerda.	Ela	estendeu	a	mão	boa	para	a	torneira	e	misturou	água
quente	à	fria.	Lena	se	sentia	imunda.	Molhou	uma	toalha	de	papel,	pôs	um	pouco	de	sabonete
do	dispensador	e	 lavou	as	axilas.	E	assim	continuou,	tomando	um	banho	como	podia	na	pia.
Por	quanto	tempo	estava	acordada?	A	ligação	de	Brad	sobre	o	corpo	no	lago	fora	por	volta	das
três	da	manhã.	A	última	vez	que	olhara	para	um	relógio	fora	por	volta	de	dez	da	noite.	Não
era	de	se	espantar	que	estivesse	atordoada	de	exaustão.

—	Lee?
Jared	 Long	 encontrava-se	 no	 vão	 da	 porta,	 vestido	 em	 seu	 uniforme	 de	 patrulheiro	 de

motocicleta.	 Suas	botas	 estavam	arranhadas.	 Seu	 cabelo,	bagunçado.	O	coração	de	Lena	deu
um	pulo	ao	vê-lo.

As	palavras	pularam	de	sua	boca.
—	Você	não	deveria	estar	aqui.
—	Meu	esquadrão	veio	doar	sangue.
Ele	 deixou	 a	 porta	 se	 fechar	 às	 suas	 costas.	 Pareceu	 passar	 uma	 eternidade	 enquanto	 ele

atravessava	o	banheiro	e	a	pegava	nos	braços.	A	cabeça	dela	 repousou	em	seu	ombro.	Ela	 se
encaixou	nele	como	um	quebra-cabeças	resolvido.

—	Eu	sinto	muito,	amor.
Ela	queria	chorar,	mas	não	tinha	mais	nada	dentro	dela.
—	Eu	quase	morri	quando	ouvi	que	um	de	vocês	tinha	sido	ferido.
—	Eu	estou	bem.
Ele	tomou	a	mão	dela	nas	suas,	viu	os	band-aids	que	ela	usara	para	cobrir	o	ferimento.
—	O	que	aconteceu?
Ela	pressionou	o	rosto	contra	 seu	peito	novamente.	Podia	ouvir	os	batimentos	do	coração

dele.
—	Foi	muito	ruim.
—	Eu	sei,	amor.
—	Não	—	disse	ela.	—	Você	não	sabe.
Lena	se	afastou	dele,	ainda	o	deixando	abraçá-la.	Queria	contar	para	ele	o	que	tinha	de	fato

acontecido	—	 não	 o	 que	 os	 relatórios	 diriam,	 não	 o	 que	 contariam	 aos	 jornais.	 Ela	 queria
confessar	sua	cumplicidade,	tirar	esse	peso	da	alma.

Mas,	 quando	 ela	 olhou	 dentro	 de	 seus	 olhos	 castanhos	 e	 profundos,	 as	 palavras	 lhe
faltaram.

Jared	 era	 dez	 anos	mais	 novo	 que	 ela.	 Lena	 o	 via	 como	 alguém	 puro	 e	 perfeito.	 Ele	 não
tinha	pés	de	galinha	nem	rugas	em	volta	da	boca.	A	única	cicatriz	em	seu	corpo	vinha	de	uma
jogada	malfeita	em	uma	partida	de	futebol	americano	no	ensino	médio.	Seus	pais	ainda	eram
casados	e	felizes.	A	irmã	mais	nova	o	venerava.	Ele	era	exatamente	o	oposto	do	tipo	de	Lena.
Exatamente	o	oposto	de	todos	os	homens	com	quem	Lena	já	se	envolvera.

Ela	o	amava	tanto	que	isso	a	amedrontava.
—	Me	conte	o	que	aconteceu	—	pediu	ele.



Ela	se	decidiu	por	uma	meia	verdade.
—	Frank	estava	bêbado.	Eu	não	me	dei	conta	do	quanto	até...	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—

Talvez	eu	só	não	venha	prestando	atenção.	Ele	anda	bebendo	muito	ultimamente.	Ele	costuma
conseguir	dar	conta	da	situação,	mas...

—	Mas?
—	Para	mim,	chega	—	disse	Lena.	—	Vou	me	demitir.	Tenho	férias	para	tirar.	Eu	só	preciso

clarear	as	ideias.
—	Você	pode	vir	morar	comigo	até	decidir	o	que	fazer.
—	Estou	falando	sério	desta	vez.	Vou	mesmo	me	demitir.
—	Sei	que	está,	e	fico	feliz	por	isso.	—	Jared	pôs	as	mãos	nos	ombros	dela	para	que	pudesse

fitá-la.	—	Mas,	 neste	momento,	 eu	 só	 quero	 tomar	 conta	 de	 você.	 Teve	 um	 dia	 difícil.	Me
deixe	cuidar	de	você.

Ela	 cedeu	 facilmente.	 A	 ideia	 de	 entregar	 as	 próximas	 horas	 de	 sua	 vida	 para	 Jared	 lhe
pareceu	o	melhor	presente	do	mundo.

—	Você	vai	primeiro.	Vou	ver	como	Brad	está	e	então	sigo	você	no	meu	carro.
Ele	inclinou	o	queixo	dela	para	cima	e	beijou	sua	boca.
—	Eu	te	amo.
—	Também	te	amo.
Ele	 levou	a	mão	à	porta	no	exato	 instante	 em	que	ela	 se	abria	por	 fora.	Lá	estava	Frank,

imobilizado,	encarando	Jared	como	se	tivesse	visto	um	fantasma.
—	Jesus	Cristo	—	sussurrou	ele.
Ela	podia	sentir	o	cheiro	de	uísque	que	emanava	dele	a	um	metro	e	meio	de	distância.
—	Vá	—	disse	Lena	a	Jared.	—	Encontro	você	em	casa.
Jared	não	 se	 deixava	 controlar	 tão	 facilmente.	Manteve-se	 firme,	 fuzilando	Frank	 com	os

olhos.
—	Por	favor,	vá	—	implorou	ela.	—	Jared.	Por	favor.
Ele	finalmente	desviou	o	olhar	de	Frank	para	Lena.
—	Tem	certeza	de	que	está	bem?
—	Estou	bem	—	confirmou	ela.	—	Agora	vá.
Relutante,	ele	saiu.	Frank	ficou	olhando	na	direção	dele	por	tanto	tempo	que	Lena	teve	de

fechar	a	porta	para	que	ele	desviasse	os	olhos.
—	 Que	 diabos	 você	 está	 fazendo?	 —	 perguntou	 Frank,	 de	 forma	 autoritária.	 Precisou

manter	a	mão	apoiada	na	parede	para	se	firmar.	—	Quantos	anos	ele	tem?
—	Isso	não	é	da	sua	conta.	—	Ainda	assim,	ela	respondeu:	—	Ele	tem	25	anos.
—	Parece	ter	dez	—	rebateu	Frank.	—	Há	quanto	tempo	estão	juntos?
Lena	não	estava	com	disposição	para	responder	a	perguntas.
—	O	que	está	fazendo	aqui,	Frank?	Você	mal	consegue	ficar	em	pé.
Ele	limpou	a	boca	com	as	costas	da	mão.
—	Você	veio	dirigindo?	Não,	não	responda.	—	Ela	não	queria	pensar	no	número	de	vidas

que	ele	havia	posto	em	risco	ao	se	sentar	ao	volante.
—	O	garoto	está	bem?
Ele	se	referia	a	Brad.
—	Eles	não	sabem.	Está	estável	por	enquanto.	Você	bebeu	alguma	coisa	hoje	que	não	tivesse

álcool?
O	equilíbrio	de	Frank	estava	precário.	Ele	mais	caiu	na	pia	do	que	andou	até	ela.



Lena	abriu	a	torneira	para	ele.	Teve	um	vislumbre	de	sua	infância,	do	tio	Hank	tão	bêbado
que	 havia	 se	 mijado.	 Ela	 tentou	 controlar	 as	 emoções,	 distanciar-se	 da	 raiva	 que	 estava
sentindo.	Não	funcionou.

—	Você	está	fedendo	a	bar.
—	Não	paro	de	pensar	no	que	aconteceu.
—	Qual	parte?	—	perguntou	 ela,	 inclinando-se	 a	 fim	de	 aproximar	o	 rosto	do	dele.	—	A

parte	em	que	não	nos	identificamos	como	policiais	ou	a	parte	em	que	quase	atiramos	em	um
garoto	por	segurar	um	abridor	de	cartas?

Frank	lhe	dirigiu	um	olhar	de	pânico.
—	Achou	que	eu	não	fosse	descobrir	isso?
—	Era	uma	faca	de	caça.
—	Era	um	abridor	de	cartas	—	insistiu	ela.	—	Tommy	me	contou,	Frank.	Foi	um	presente

do	avô	dele.	Era	um	abridor	de	cartas.	Parecia	uma	faca,	mas	não	era.
Frank	 cuspiu	 na	 pia.	 O	 estômago	 de	 Lena	 se	 revirou	 diante	 da	 cor	 marrom-escura	 do

catarro.
—	Não	importa.	Ele	apunhalou	Brad	com	o	objeto.	Isso	o	transforma	numa	arma.
—	Com	 o	 que	 ele	 cortou	 você?	—	 perguntou	 Lena.	 Vira	 Frank	 se	 contorcer	 no	 chão	 da

garagem,	segurando	o	braço	esquerdo.	—	Você	estava	sangrando.	Eu	vi.	Foi	o	que	desencadeou
tudo	isso.	Eu	disse	a	Brad	que	ele	feriu	você.

—	Feriu.
—	 Não	 com	 um	 abridor	 de	 cartas,	 e	 eu	 não	 encontrei	 mais	 nada	 com	 ele,	 exceto	 um

carrinho	de	brinquedo	e	alguns	chicletes.
Frank	se	olhou	no	espelho.	Lena	fitou	o	reflexo	dele.	Ele	parecia	estar	com	o	pé	na	cova.
Ela	tirou	os	band-aids	da	lateral	da	mão.	O	ferimento	estava	vermelho	e	em	carne	viva.
—	Você	errou	feio	o	tiro.	Chegou	a	perceber	que	me	acertou?
A	garganta	dele	se	moveu	enquanto	ele	engolia	em	seco.	Provavelmente	queria	uma	bebida.

A	julgar	pela	aparência,	precisava	de	uma.
—	O	que	 foi	que	aconteceu,	Frank?	Você	 estava	 empunhando	a	 sua	arma.	Tommy	partiu

para	 cima	de	 você,	 que	puxou	o	 gatilho	 e	me	 acertou.	Como	você	 acabou	 com	um	corte	 no
braço?	Como	um	garoto	magrelo	de	menos	de	sessenta	quilos	passou	por	você	com	a	porra	de
um	abridor	de	cartas?

—	Eu	já	disse	que	ele	me	cortou	com	a	faca.	Ele	estava	enganado	sobre	o	abridor	de	cartas.
—	Sabe,	para	um	policial,	você	é	um	mentiroso	bem	merda.
Frank	se	apoiou	na	pia.	Mal	conseguia	se	manter	em	pé.
—	Tommy	não	menciona	um	abridor	de	cartas	em	sua	confissão.
A	voz	de	Lena	soou	mais	como	um	rosnado.
—	Porque	ainda	me	resta	algum	pingo	de	lealdade	a	você,	seu	velho,	e	ele	passou	o	dia	todo

girando	ao	redor	do	ralo.	Me	fale	o	que	aconteceu	naquela	garagem.
—	Eu	não	sei.	Não	lembro.
—	Como	Tommy	passou	por	você?	Você	apagou?	Caiu?
—	 Isso	 não	 tem	 importância.	 Ele	 correu.	 Essa	 é	 a	 questão.	 Tudo	 que	 aconteceu	 depois	 é

culpa	dele.
—	Nós	 não	 nos	 identificamos	 na	 garagem.	 Éramos	 apenas	 três	 pessoas	 apontando	 armas

para	a	cabeça	dele.
Ele	a	fuzilou	com	o	olhar.



—	Fico	feliz	de	vê-la	admitir	que	cometeu	um	erro	hoje,	princesa.
Lena	 se	 sentiu	 dominada	 pela	 fúria,	 pronta	 para	 causar	 qualquer	 tipo	 de	 dano	 que

conseguisse.
—	Quando	 Brad	 gritou	 “Polícia”,	 Tommy	 parou.	 Ele	 se	 virou.	 Estava	 com	 o	 abridor	 de

cartas	na	mão.	Brad	 se	 chocou	 contra	 ele.	Tommy	não	 tinha	a	 intenção	de	 esfaqueá-lo.	Vou
dizer	isso	a	qualquer	um	que	perguntar.

—	Ele	matou	aquela	garota	a	sangue-frio.	Está	me	dizendo	que	não	se	importa	com	isso?
—	É	claro	que	me	 importo	—	rebateu	ela.	—	Jesus,	Frank,	não	estou	dizendo	que	ele	não

cometeu	o	crime.	Estou	dizendo	que,	no	instante	em	que	Tommy	tiver	um	advogado,	você	está
ferrado.

—	Eu	não	fiz	nada	de	errado.
—	 Vamos	 torcer	 para	 que	 o	 juiz	 concorde	 com	 você,	 caso	 contrário,	 vai	 invalidar	 a

detenção,	 a	 confissão,	 todos	 os	 desdobramentos	 de	 termos	 encontrado	 Tommy	 naquela
garagem.	Aquele	garoto	vai	sair	impune	de	um	assassinato	porque	você	não	consegue	ficar	em
pé	sem	entornar	uma	garrafa	de	uísque.	—	Ela	pôs	o	rosto	a	poucos	centímetros	do	dele.	—	É
assim	que	você	quer	 ser	 lembrado,	Frank?	Como	o	policial	que	deixou	um	assassino	escapar
porque	não	conseguia	ficar	longe	da	bebida	nem	durante	o	trabalho?

Frank	 abriu	 a	 torneira	 outra	 vez.	 Jogou	 água	 no	 rosto,	 na	 nuca.	 Ela	 viu	 que	 suas	 mãos
estavam	 tremendo	 novamente.	 Os	 nós	 dos	 dedos	 estavam	 arrebentados.	 Havia	 arranhões
profundos	em	seu	punho.	Com	que	força	Frank	tinha	atingido	Tommy	para	que	os	dentes	do
garoto	tivessem	conseguido	romper	suas	luvas	de	couro?

—	A	culpa	disso	ter	dado	errado	é	sua	—	disse	ela.	—	Tommy	passou	por	você.	Não	sei	o
que	estava	 fazendo	rolando	no	chão,	 como	cortou	o	braço,	mas	 sei	que,	 se	você	 tivesse	 feito
seu	trabalho	e	o	detido	na	porta...

—	Cale	a	boca,	Lena.
—	Vá	se	foder!
—	Ainda	sou	seu	chefe.
—	Não	mais,	seu	bêbado,	filho	da	puta	inútil.	—	Ela	enfiou	a	mão	no	bolso	e	tirou	a	carta

de	demissão.	Como	ele	não	a	pegou,	ela	a	jogou	na	cara	dele.	—	Para	mim,	chega.
Ele	 não	 pegou	 a	 carta.	 Não	 respondeu	 com	 um	 fluxo	 de	 obscenidades.	 Em	 vez	 disso,

perguntou:
—	Que	caneta	você	usou?
—	O	quê?
—	A	caneta	que	Jeffrey	deu	para	você.	Foi	essa	que	você	usou?
—	Está	 tentando	me	 fazer	 sentir	 culpada	para	que	 eu	 fique?	Você	 vai	 usar	 a	memória	de

Jeffrey	para	que	eu	fique	e	ajude	você	a	limpar	essa	bagunça?
—	Onde	 está	 a	 sua	 caneta?	—	Quando	 ela	não	 se	dispôs	 voluntariamente,	 ele	 começou	a

procurar	no	casaco	dela,	apalpando	os	bolsos.	Ela	resistiu,	e	ele	usou	de	mais	força,	jogando-a
na	parede.

—	Fique	longe	de	mim!	—	Ela	o	empurrou	de	volta	para	a	pia.	—	O	que	há	de	errado	com
você?

Ele	a	fitou	nos	olhos	pela	primeira	vez	desde	que	entrara	no	banheiro.
—	Tommy	se	matou	na	cela.
Lena	levou	a	mão	à	boca.
—	Ele	cortou	os	pulsos	com	uma	carga	de	tinta.	Do	tipo	de	metal	usado	em	canetas	boas.



Como	as	que	Jeffrey	nos	deu.
As	mãos	de	Lena	ficaram	imobilizadas	por	alguns	segundos,	depois	ela	encontrou	a	caneta

onde	sempre	a	guardava	—	dentro	da	espiral	do	bloco	que	ficava	no	seu	bolso	traseiro.	Girou
o	tambor.	A	ponta	não	saiu.

—	Merda	 —	 sibilou	 Lena,	 desenroscando	 a	 tampa.	 —	 Não...	 não...	 —	 A	 caneta	 estava
vazia.	—	Como	ele	pegou...	—	Ficou	enjoada	de	tanta	aflição.	O	estômago	se	contraiu.	—	O
que	foi	que	ele...

—	Você	o	revistou	antes	de	colocá-lo	na	cela?	—	perguntou	Frank.
—	É	claro	que	eu...	—	Será	que	o	revistara?	Será	que	se	dera	ao	 trabalho	de	apalpá-lo	de

cima	a	baixo	ou	simplesmente	o	jogara	em	uma	cela	o	mais	rápido	possível	a	fim	de	ficar	livre
para	vir	para	o	hospital?

—	Ainda	bem	que	ele	não	atacou	ninguém	enquanto	estava	 lá.	Ele	 já	matou	uma	pessoa	e
esfaqueou	um	policial.

Ela	não	conseguia	mais	se	manter	de	pé.	Os	joelhos	cederam.	Ela	escorregou	até	o	chão.
—	Ele	está	morto	mesmo?	Tem	certeza?
—	Sangrou	até	morrer.
Lena	deixou	a	cabeça	cair	nas	mãos.
—	Por	quê?
—	O	que	você	disse	a	ele?
—	Eu	 não...	—	Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 tentando	 se	 livrar	 da	 imagem	de	Tommy	Braham

caído	morto	na	cela.	Ele	ficara	perturbado	quando	ela	o	trancara	lá,	mas	suicídio?	Isso	não	lhe
ocorrera.	Mesmo	 com	 a	 pressa	 que	 estava	 para	 chegar	 ao	 hospital,	 Lena	 teria	 dito	 alguma
coisa	 ao	policial	 de	 plantão	 se	 achasse	 que	Tommy	precisava	 ser	 vigiado.	—	Por	que	 ele	 fez
isso?

—	Deve	ter	sido	alguma	coisa	que	você	disse.
Ela	 ergueu	 os	 olhos,	 fitando	 Frank.	 Ele	 estava	 lhe	 dando	 o	 troco.	 Dava	 para	 ver	 pela

expressão	mesquinha	em	seus	olhos.
—	Pelo	menos	é	isso	que	Sara	Linton	acha	—	acrescentou	ele.
—	O	que	Sara	tem	a	ver	com	isso?
—	Eu	a	chamei	porque	Tommy,	o	seu	prisioneiro,	não	se	acalmava.	Achei	que	ela	podia	lhe

dar	algum	remédio	para	ajudar.	Ela	estava	lá	quando	o	encontrei.
Lena	 sabia	 que	 devia	 estar	 preocupada	 com	 a	 própria	 pele,	 mas	 só	 conseguia	 pensar	 em

Tommy	Braham.	O	que	dera	nele?	O	que	levara	aquele	garoto	imbecil	a	perder	a	cabeça?
—	Ela	 trouxe	um	 figurão	do	GBI	até	aqui	para	 examinar	o	 caso.	Knox	 já	 cuidou	dele.	O

cara	deduziu	que	Tommy	conseguiu	a	caneta	com	um	de	nós.
Lena	 sentiu	um	gosto	 ruim	no	 fundo	da	garganta.	Tommy	era	 seu	prisioneiro.	Estava	 sob

seus	cuidados.	Legalmente,	era	sua	responsabilidade.
—	Eles	sabem	que	a	carga	de	tinta	é	minha?
Frank	 enfiou	 a	mão	no	bolso	 do	 casaco,	 à	 procura	 de	 alguma	 coisa.	 Jogou	um	pacote	 de

papelão	para	Lena.	Ela	reconheceu	o	logotipo	da	Cross.	Uma	carga	de	tinta	nova	estava	dentro
de	um	invólucro	de	plástico.

—	Você	comprou	isto	agora?	—	perguntou	ela.
—	 Não	 sou	 tão	 burro	 assim	 —	 disse	 ele.	 —	 Eu	 as	 compro	 pela	 internet.	 Não	 dá	 para

comprar	essas	cargas	por	aqui.
Era	como	todo	mundo	comprava,	também.	Era	um	pé	no	saco,	mas	o	presente	tinha	grande



significado,	especialmente	agora	que	Jeffrey	não	estava	mais	entre	eles.	Lena	tinha	uma	pilha
de	dez	cargas	numa	caixa	em	casa.

—	Estamos	os	dois	encrencados	nessa	—	disse	Frank.
Lena	 não	 respondeu.	 Estava	 repassando	 o	 tempo	 que	 ficara	 com	 Tommy,	 tentando

descobrir	quando	ele	decidira	tirar	a	própria	vida.	Será	que	ele	 tinha	dito	alguma	coisa	antes
de	ela	trancar	a	porta	da	cela?	Lena	achava	que	não.	Talvez	essa	fosse	uma	das	muitas	pistas
que	ela	deixara	escapar.	Tommy	tinha	se	acalmado	rápido	demais	depois	que	ela	saíra	da	sala
para	buscar	lenços	de	papel	para	ele.	Logo	depois,	ela	o	levara	de	volta	para	a	cela.	Ele	estivera
fungando,	mas	 ficara	 calado,	mesmo	 enquanto	 ela	 fechava	 a	 pesada	 porta	 de	metal.	 Sempre
diziam	que	os	quietos	eram	os	que	já	tinham	tomado	sua	decisão.	Como	deixara	isso	passar?
Como	não	percebera?

—	Precisamos	ficar	juntos	—	disse	Frank	—,	combinar	nossas	histórias.
Ela	balançou	a	cabeça.	Como	se	metera	nessa	confusão?	Por	que	razão	ela,	no	minuto	em

que	saía	de	um	monte	de	merda,	caía	em	outro?
—	 Sara	 está	 sedenta	 por	 sangue.	 Pelo	 seu	 sangue.	 Acha	 que	 finalmente	 encontrou	 uma

forma	de	fazer	você	pagar	pelo	que	fez	com	Jeffrey.
A	cabeça	de	Lena	ergueu-se	bruscamente.
—	Eu	não	fiz	nada.
—	Nós	dois	sabemos	que	não	é	bem	assim,	não	é?
Suas	palavras	a	atravessaram	como	facas.
—	Você	é	um	filho	da	puta,	sabia?
—	É,	bem,	posso	dizer	o	mesmo	de	você.
Lena	sentiu	a	mão	ardendo.	Estava	apertando	o	 invólucro	de	plástico	com	força	suficiente

para	cortar	a	pele.	Tentou	abri-lo,	mas	suas	unhas	estavam	muito	curtas.	Acabou	mordendo	o
papelão	e	separando-o	do	plástico.

—	Aquela	confissão	é	consistente?	—	perguntou	Frank.
Ela	enfiou	a	carga	nova	na	caneta.
—	Tommy	admitiu	tudo.	Ele	escreveu.
—	É	melhor	você	gritar	 isso	para	quem	quiser	ouvir,	ou	o	paizinho	dele	vai	processá-la	 e

tirar	tudo	que	você	tem.
Ela	bufou,	com	desdém.
—	Um	Celica	de	15	anos	e	uma	hipoteca	de	80	mil	dólares	numa	casa	que	vale	70	mil?	Ele

pode	pegar	as	chaves	agora	mesmo.
—	Você	vai	perder	seu	distintivo.
—	Talvez	eu	devesse	mesmo.
Ela	 desistiu	 da	 caneta.	 Desistiu	 de	 tudo.	 Quatro	 anos	 antes,	 Lena	 estaria	 desesperada

procurando	 uma	 forma	 de	 encobrir	 aquilo	 tudo.	Agora,	 só	 queria	 contar	 a	 verdade	 e	 deixar
aquilo	para	trás.

—	 Isso	 não	 muda	 nada,	 Frank.	 Tommy	 era	 minha	 responsabilidade.	 Eu	 vou	 assumir	 as
consequências.	Mas	você	vai	ter	de	assumir	as	suas	também.

—	Não	precisa	ser	assim.
Ela	ergueu	os	olhos	para	ele,	admirada	com	a	súbita	mudança.
—	Como	assim?
—	 Tommy	 matou	 aquela	 garota.	 Você	 acha	 que	 alguém	 vai	 se	 importar	 com	 um

assassinozinho	 retardado	 que	 cortou	 os	 próprios	 pulsos	 na	 cadeia?	—	 Frank	 limpou	 a	 boca



com	as	costas	da	mão.	—	Ele	matou	aquela	garota,	Lee.	Enfiou	a	faca	no	pescoço	dela,	como
se	estivesse	abatendo	um	animal.	Tudo	porque	ela	não	quis	dar	para	ele.

Lena	fechou	os	olhos.	Estava	 tão	cansada	que	não	conseguia	pensar.	Mas	sabia	que	Frank
tinha	 razão.	 Ninguém	 ia	 se	 importar	 com	 o	 fato	 de	 Tommy	 ter	 morrido.	 Mas	 isso	 não
significava	que	aquilo	estava	certo.	Não	mudava	o	que	tinha	acontecido	na	garagem	hoje	nem
consertava	o	estrago	feito	em	Brad.

—	Seu	problema	com	a	bebida	 fugiu	do	controle	—	disse	ela.	—	Eu	não	disse	nada	sobre
Brad	 ser	 inapto	 para	 esse	 trabalho.	 Talvez	 ele	 fique	 bem	 ou	 talvez	 meu	 silêncio	 acabe
significando	 a	morte	 dele.	 Eu	 não	 sei.	Não	 vou	 assistir	 à	mesma	 coisa	 acontecer	 com	 você.
Você	não	está	apto	para	o	serviço,	Frank.	Não	deveria	nem	estar	atrás	do	volante	de	um	carro,
muito	menos	andar	por	aí	armado.

Frank	ajoelhou-se	diante	dela.
—	Você	pode	perder	muito	mais	do	que	o	seu	distintivo,	Lena.	Pense	nisso.
—	Não	tenho	nada	para	pensar.	Já	tomei	minha	decisão.
—	Eu	sempre	posso	dar	uma	palavrinha	com	Gavin	Wayne	sobre	o	seu	namoradinho.
—	Não	se	esqueça	de	se	livrar	do	bafo	de	uísque	antes	de	fazer	isso.
—	Nós	dois	sabemos	os	problemas	que	posso	causar.
—	 Jared	 vai	 saber	 que	 cometi	 um	 erro	 —	 disse	 Lena.	 —	 E	 vai	 saber	 que	 assumi	 as

consequências.
—	Quando	foi	que	você	se	tornou	tão	nobre?
Ela	 não	 respondeu,	mas	 a	 imagem	de	Tommy	Braham	 sentado	 naquela	 cela,	 raspando	 os

pulsos	com	a	carga	da	caneta	de	Lena,	a	fez	sentir-se	a	pessoa	menos	nobre	do	planeta.	Como
ela	tinha	conseguido	fazer	tanta	merda	em	tão	pouco	tempo?

Frank	continuou	a	pressioná-la.
—	 O	 seu	 namoradinho	 conhece	 você	 de	 verdade,	 Lena?	 Quero	 dizer,	 conhece	 você	 de

verdade?	—	Os	 lábios	dele	 se	entortaram	num	sorriso.	—	Pense	em	todas	as	coisas	que	você
me	contou	ao	longo	dos	anos.	Todas	aquelas	viaturas	em	que	estivemos	juntos.	Todas	aquelas
madrugadas	 depois	 que	 Jeffrey	morreu.	—	 Ele	mostrou	 os	 dentes	 amarelos.	—	Você	 é	 uma
policial	corrupta,	Lee.	Acha	que	seu	namorado	vai	perdoar	isso?

—	Eu	não	 sou	 corrupta.	—	Ela	havia	 chegado	perto	do	 limite	muitas	 vezes,	mas	nunca	o
cruzara.	—	Eu	sou	uma	boa	policial,	e	você	sabe.

—	Tem	certeza?	—	Ele	deu	um	 sorriso	de	desdém.	—	Brad	 foi	 esfaqueado	 enquanto	você
olhava,	 parada	 igual	 a	 um	 dois	 de	 paus.	 Você	 levou	 um	 retardado	 de	 19	 anos	 a	 se	 matar.
Tenho	uma	testemunha	na	cela	ao	lado	que	vai	dizer	qualquer	coisa	que	eu	mandar	contanto
que	o	deixe	voltar	para	a	mulher.

Lena	sentiu	o	coração	parar	dentro	do	peito.
—	Você	acha	que	vou	abrir	mão	da	minha	aposentadoria,	 entregar	a	 arma	e	o	distintivo,

porque	você	agora	criou	consciência?	—	Ele	 soltou	uma	risada.	—	Acredite	em	mim,	garota,
você	não	vai	querer	que	eu	comece	a	contar	às	pessoas	o	que	sei	sobre	você,	porque,	quando	eu
acabar,	vai	ter	sorte	se	não	estiver	sentada	do	lado	errado	da	porta	de	uma	cela.

—	Você	não	faria	isso	comigo.
—	Você	 desfila	 pela	 cidade	 como	 se	 fosse	 grande	 coisa,	 esfregando	 sua	má	 reputação	 na

cara	de	todo	mundo.	Não	era	sobre	isso	que	Jeffrey	vivia	chamando	a	sua	atenção?	Um	monte
de	relacionamentos	rompidos	e	sem	volta.	Gente	demais	na	cidade	se	sentindo	traída.

—	Cale	a	boca,	Frank.



—	O	problema	 de	 se	 ter	 uma	má	 reputação	 é	 que	 as	 pessoas	 acreditam	 em	praticamente
tudo	o	que	dizem	por	aí	sobre	você.	—	Ele	se	sentou	sobre	os	calcanhares.	—	O	chefe	podia	ter
se	 safado	 até	mesmo	 com	 um	 homicídio,	 porque	 ninguém	 acreditava	 que	 ele	 fosse	 capaz	 de
fazer	qualquer	coisa	de	ruim.	Acha	que	as	pessoas	se	sentem	assim	com	relação	a	você?	Acha
que	confiam	no	seu	caráter?

—	Você	não	pode	provar	nada	e	sabe	disso.
—	Será	que	preciso?	—	Ele	 tornou	 a	 sorrir,	 os	 lábios	 se	 afastando	dos	dentes.	—	Eu	vivi

minha	vida	 toda	nesta	cidade.	As	pessoas	me	conhecem.	Confiam	em	mim...	confiam	no	que
digo	a	elas.	Se	eu	disser	que	você	é	uma	policial	corrupta...	—	Ele	deu	de	ombros.

O	peito	de	Lena	estava	tão	apertado	que	ela	mal	conseguia	respirar.
—	Talvez	eu	convide	o	velho	Jared	para	tomar	uma	cerveja	—	prosseguiu	Frank.	—	Aposto

que	Sara	Linton	não	se	importaria	de	nos	acompanhar.	O	que	acha	disso?	Os	dois	juntos	tendo
uma	bela	conversa	 sobre	você?	—	O	ódio	de	Lena	estava	estampado	em	seu	olhar.	Os	olhos
remelentos	 de	 Frank	 fuzilaram-na.	 —	 Não	 se	 esqueça	 do	 quanto	 posso	 ser	 filho	 da	 puta,
garota.	E	não	pense	por	um	minuto	sequer	que	eu	não	seria	capaz	de	colocar	o	seu	rabo	inútil
na	reta	para	salvar	o	meu.

Ela	sabia	que	ele	estava	falando	sério.	Sabia	que	a	ameaça	era	tão	real	e	tão	perigosa	quanto
uma	bomba-relógio.

Frank	pegou	seu	 frasco	de	bebida.	Com	cuidado,	desenroscou	a	 tampa	e	 tomou	um	 longo
gole.

A	voz	de	Lena	era	pouco	mais	que	um	sussurro.
—	O	que	você	quer	que	eu	faça?
Frank	sorriu	de	um	jeito	que	a	fez	se	sentir	como	a	sujeira	raspada	da	sola	do	seu	sapato.
—	 Só	 se	 atenha	 à	 verdade.	 Tommy	 confessou	 o	 assassinato	 de	 Allison.	 Esfaqueou	 Brad.

Nada	mais	importa.	—	Frank	tornou	a	dar	de	ombros.	—	Faça	o	meu	jogo	até	nos	livrarmos
dessa,	e	talvez	eu	deixe	você	ir	para	Macon	ficar	com	seu	namoradinho.

—	O	que	mais?	—	perguntou	ela.	Sempre	tinha	mais	alguma	coisa.
Ele	tirou	um	saco	plástico	de	provas	do	bolso.	Agora	que	o	via	de	perto,	Lena	se	perguntou

como	chegara	a	pensar	que	fosse	de	verdade	—	a	lâmina	grossa	e	sem	corte,	o	cabo	de	couro
falso.	O	abridor	de	cartas.

Ele	jogou	o	saco	no	colo	dela.
—	Livre-se	disso.
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Sara	 sentou-se	 à	 mesa	 da	 sala	 de	 jantar	 folheando	 uma	 revista	 enquanto	 a	 irmã	 e	 a	 mãe
jogavam	 cartas.	 Seu	 primo	Hareton	 juntara-se	 a	 elas	 havia	meia	 hora,	 tendo	 aparecido	 sem
telefonar,	 como	 sempre.	Hare	 era	dois	 anos	mais	 velho	que	Sara.	 Sempre	haviam	competido
em	tudo,	motivo	pelo	qual	ele	a	fizera	sair	debaixo	da	chuva	torrencial	para	ver	seu	novíssimo
BMW	 750Li.	 Como	 ele	 podia	 bancar	 um	 carro	 luxuoso	 como	 aquele	 com	 o	 salário	 de	 um
médico	da	zona	rural	ela	não	sabia	dizer,	mas	Sara	emitiu	os	sons	esperados	porque	não	tinha
forças	para	fazer	outra	coisa.

Amava	 o	 primo,	 mas	 às	 vezes	 achava	 que	 o	 objetivo	 da	 vida	 dele	 era	 azucriná-la.	 Ele
caçoava	da	altura	dela.	Chamava-a	de	“Ruiva”	só	para	irritá-la.	O	pior	de	tudo	era	que	todos
o	achavam	encantador.	Até	a	própria	mãe	de	Sara	achava	que	ele	era	o	máximo	—	uma	coisa
especialmente	sensível,	considerando	que	Cathy	não	estendia	essa	visão	tendenciosa	às	próprias
filhas.	O	maior	problema	que	Sara	tinha	com	Hare	era	que	nunca	havia	uma	situação	em	que
ele	não	fizesse	graça,	o	que	podia	ser	um	fardo	pesado	para	as	pessoas	à	sua	volta.

Sara	terminou	de	ler	a	revista	e	voltou	ao	início	para	ler	de	novo,	perguntando-se	por	que
nenhuma	 página	 lhe	 parecia	 familiar.	 Estava	 distraída	 demais	 para	 ler	 e	 era	 esperta	 demais
para	tentar	puxar	conversa	com	qualquer	um	que	se	encontrava	à	mesa.	Especialmente	Hare,
que	parecia	decidido	a	atrair	o	seu	olhar.

Por	fim,	ela	perguntou:
—	O	que	foi?
Ele	bateu	uma	carta	na	mesa:
—	Como	está	o	tempo	aí	em	cima,	Ruiva?
Sara	 olhou	 para	 ele	 com	 a	mesma	 expressão	 que	 usara	 havia	 trinta	 anos,	 quando	 ele	 lhe

fizera	aquela	mesma	pergunta	pela	primeira	vez:
—	Agradável.
Ele	jogou	outra	carta.	Tessa	e	Cathy	gemeram.
—	Você	está	de	férias,	Ruiva.	Qual	é	o	problema?
Sara	fechou	a	revista,	lutando	contra	o	desejo	de	dizer	a	ele	que	sentia	muito	por	não	estar

mais	animada,	mas	que	não	conseguia	se	livrar	da	imagem	de	Tommy	Braham	morto	no	chão
da	cadeia.	Uma	rápida	olhada	para	a	mãe	mostrou	a	Sara	que	Cathy	sabia	exatamente	o	que
ela	estava	pensando.

—	Estou	esperando	uma	pessoa	—	confessou	ela,	enfim.	—	Will	Trent.	É	agente	do	GBI.



Cathy	estreitou	os	olhos.
—	O	que	um	agente	do	GBI	está	fazendo	aqui?
—	Investigando	o	assassinato	do	lago.
—	E	 a	morte	 na	 delegacia	—	 completou	Cathy,	 indo	 direto	 ao	 ponto.	—	 Por	 que	 vem	 à

nossa	casa?
—	Porque	ficou	sem	jantar.	Achei	que	você	poderia...
—	Agora	eu	sou	responsável	por	alimentar	estranhos?
Tessa,	como	de	costume,	não	ajudou.
—	E	vai	ser	responsável	por	hospedá-lo,	também.	—	Ela	se	dirigiu	a	Sara:	—	O	hotel	está

fechado	 para	 reforma.	 A	 não	 ser	 que	 ele	 queira	 dirigir	 por	 45	minutos	 até	 Cooperstown,	 é
melhor	você	ir	dando	uma	arrumada	no	apartamento	em	cima	da	garagem.

Sara	engoliu	o	palavrão	que	veio	aos	seus	lábios.	Hare	tinha	inclinado	o	corpo	para	a	frente
e	pousava	o	queixo	sobre	as	mãos	como	se	estivesse	assistindo	a	um	filme.

Cathy	voltou	a	embaralhar	as	cartas.	O	barulho	tornou-se	mais	alto	devido	à	tensão.
—	Como	esse	homem	conhece	você?
—	A	polícia	está	sempre	no	hospital.	—	Tecnicamente,	não	era	mentira,	mas	quase.
—	O	que	está	acontecendo,	Sara?
Ela	deu	de	ombros	num	gesto	tão	fingido	que	teve	dificuldade	para	fazê-los	relaxar	de	volta.
—	É	complicado.
—	Complicado?	—	ecoou	Cathy.	—	Isso	realmente	aconteceu	bem	rápido.	—	Ela	bateu	as

cartas	na	mesa	ao	se	levantar.	—	É	melhor	eu	mandar	o	seu	pai	vestir	umas	calças.
Tessa	esperou	até	a	mãe	sair.
—	É	melhor	você	contar	a	ela,	mana.	Ela	vai	acabar	arrancando	mesmo	de	você	de	algum

jeito.
—	Não	é	da	conta	dela.
Tessa	 soltou	uma	 risada	 chocada	que	mais	pareceu	um	 latido.	Tudo	 era	da	 conta	da	mãe

delas.
Hare	apanhou	as	cartas.
—	Ah,	qual	é,	ruiva.	Não	está	levando	isso	um	pouco	a	sério	demais?	Deve	ter	sido	a	coisa

mais	interessante	que	já	aconteceu	na	vida	de	Brad	Stephens.	O	cara	ainda	mora	com	a	mãe.
—	Isso	não	tem	graça,	Hare.	Duas	pessoas	foram	mortas.
—	Um	retardado	e	uma	universitária.	A	cidade	está	de	luto.
Sara	mordeu	a	língua	para	não	acabar	com	ele.
Hare	deixou	escapar	um	suspiro	enquanto	embaralhava	as	cartas.
—	Tudo	bem.	O	que	eu	disse	sobre	a	garota	do	lago	foi	golpe	baixo,	mas	sobre	Tommy	está

valendo.	Ninguém	se	mata	sem	motivo.	Ele	se	sentiu	culpado	por	ter	matado	a	garota.	Foi	por
isso	que	esfaqueou	Brad.	Fim	de	papo.

—	Está	falando	igual	a	um	policial.
—	 Bem...	 —	 Ele	 levou	 uma	 das	 mãos	 ao	 peito.	 —	 Sabe,	 eu	 realmente	me	 fantasiei	 de

policial	no	Halloween.	—	Ele	se	virou	para	Tessa.	—	Se	lembra	da	tanguinha?
—	Isso	foi	no	meu	aniversário,	não	no	Halloween	—	disse	Tessa.	E	ela	perguntou	a	Sara:	—

Por	que	você	foi	à	delegacia,	para	início	de	conversa?
—	Tommy	precisava...	—	Ela	não	 se	deu	ao	 trabalho	de	 terminar	a	 frase.	—	Não	sei	por

que	fui	até	lá.	—	Sara	se	levantou	e	se	afastou	da	mesa.	—	Eu	sinto	muito.	Está	bem?	Eu	sinto
muito	por	ter	ido	à	delegacia.	Sinto	muito	por	ter	trazido	isso	para	essa	casa.	Eu	sinto	muito



pela	mamãe	estar	zangada	comigo.	Sinto	muito	por	ter	vindo	para	cá,	para	começar.
—	Mana...	—	 começou	 Tessa,	 mas	 Sara	 saiu	 antes	 que	 ela	 pudesse	 dizer	 qualquer	 outra

coisa.
Lágrimas	 encheram	 seus	 olhos	 pela	 enésima	 vez	 no	 dia	 ao	 andar	 até	 o	 fim	do	 corredor	 e

parar	na	porta	da	frente.	Devia	ir	lá	em	cima	e	conversar	com	a	mãe.	No	mínimo,	podia	tentar
encontrar	uma	explicação	que	aliviasse	a	preocupação	de	Cathy.	É	claro	que	Cathy	enxergaria
imediatamente	o	que	havia	por	trás	de	qualquer	explicação	que	Sara	pudesse	inventar,	porque
ambas	 sabiam	a	 verdade:	 que	 Sara	 estava	 tentando	 criar	 problemas	para	Lena.	 Sua	mãe	não
sentiria	o	menor	prazer	ao	dizer	a	Sara	que	daria	no	mesmo	ela	ir	lá	fora	uivar	para	a	chuva.	E
teria	 razão	—	 pelo	menos	 em	 parte.	 Lena	 era	 boa	 em	mentir,	 trapacear	 e	 fazer	 o	 que	 fosse
preciso	 para	 se	manter	 afastada	 de	 confusão.	 Sara	 não	 tinha	 como	 competir	 com	 a	mulher,
porque	lhe	faltava	a	desonestidade	básica	com	a	qual	Lena	abordava	todas	as	situações	de	sua
vida.

E	a	garota	morta?	Sara	era	 tão	ruim	quanto	Hare.	Tinha	 ignorado	completamente	Allison
Spooner,	tratando	a	morte	dela	como	mais	uma	oportunidade	para	atacar	Lena.	O	pessoal	da
cidade	 que	 conhecia	 Allison	 estava	 começando	 a	 comentar.	 Tessa	 passara	 a	 maior	 parte	 da
tarde	ao	telefone	e	já	tinha	a	história	inteirinha	para	contar	a	Sara	quando	ela	voltou	do	centro
da	cidade.	Allison	tinha	um	tipo	físico	miúdo,	um	jeito	alegre	e	os	bons	modos	típicos	de	uma
menina	 do	 interior,	 com	 um	 sorriso	 luminoso	 para	 qualquer	 desconhecido.	 Devia	 ter	 uma
família	 em	 algum	 lugar,	 uma	 mãe	 e	 um	 pai	 que	 acabavam	 de	 receber	 a	 pior	 notícia	 que
qualquer	 pai	 poderia	 escutar.	Certamente	 estariam	 a	 caminho	 do	 condado	 de	Grant	 naquele
instante,	seus	corações	doloridos	apertando	mais	e	mais	a	cada	quilômetro.

Ouviu	passos	nas	 escadas	às	 suas	 costas	—	Cathy,	 a	 julgar	pela	 leveza	ao	 caminhar.	 Sara
ouviu	a	mãe	parar	no	patamar	e	depois	se	dirigir	para	a	cozinha.

Sara	deixou	escapar	o	ar	que	não	se	dera	conta	de	estar	prendendo.
—	 Docinho?	 —	 gritou	 Eddie	 lá	 de	 cima.	 Estava	 escutando	 seus	 discos	 velhos,	 algo	 que

costumava	fazer	quando	se	sentia	melancólico.
—	Eu	estou	bem,	papai.	—	Ela	esperou	até	que	o	ranger	das	 tábuas	do	assoalho	 indicasse

que	ele	estava	voltando	para	o	quarto.	E	isso	levou	um	tempo	longo	e	sofrido.
Ela	fechou	os	olhos	outra	vez.	O	pai	de	Sara	colocou	Bruce	Springsteen	para	tocar,	a	agulha

pulando	no	disco	de	vinil	até	que	ele	encontrasse	o	local	correto.	Ela	ouvia	a	mãe	andando	pela
cozinha.	Pratos	e	panelas	se	chocavam.	Hare	disse	alguma	coisa	que	devia	ter	sido	engraçada,
pois	a	risada	de	Tessa	ecoou	pela	casa.

Sara	 fitou	 a	 rua,	 esfregando	 os	 braços	 para	 combater	 o	 calafrio	 que	 lhe	 varrera	 o	 corpo.
Aquilo	 era	 bobagem,	 ela	 sabia,	 ficar	 de	 pé	 à	 porta	 esperando	 um	 homem	 que	 talvez	 nem
aparecesse.	Por	mais	que	Sara	não	quisesse	admitir,	queria	de	Will	mais	do	que	 informações.
Ele	pertencia	à	sua	vida	em	Atlanta.	Era	um	lembrete	de	que	havia	outras	coisas	à	sua	espera.

E	graças	a	Deus	ele	finalmente	chegou.
Pela	 segunda	 vez	 naquele	 dia,	 Sara	 observou	Will	 esconder	 diversos	 eletrônicos	 dentro	do

Porsche.	 Pareceu	 levar	 mais	 tempo	 dessa	 vez,	 ou	 talvez	 ela	 estivesse	 mais	 impaciente.
Finalmente,	 ele	 saiu	 do	 carro.	 Segurou	 a	 pasta	 que	 ela	 lhe	 dera	 acima	 da	 cabeça	 para	 se
proteger	da	chuva	enquanto	subia	correndo	o	caminho	até	a	entrada.

Ela	foi	abrindo	a	porta,	mas	pensou	duas	vezes.	Não	queria	que	ele	achasse	que	ela	estivera
de	pé	ali,	 à	 sua	espera.	Por	outro	 lado,	 se	 estivesse	 tentando	ser	discreta,	provavelmente	não
deveria	ter	ficado	encarando-o	pela	janela.



—	Idiota	—	resmungou,	abrindo	a	porta.
—	Oi.	—	Ele	sacudiu	a	chuva	dos	cabelos,	aproveitando	a	cobertura	da	varanda	à	frente	da

casa.
—	Você	quer	que	eu...	—	Estendeu	a	mão	para	pegar	a	pasta	molhada	da	mão	dele.	 Sara

segurou	um	gemido	de	decepção.	Estava	encharcada.	Tudo	ali	estaria	destruído.
—	Tome	—	disse	ele,	levantando	o	suéter	e	tirando	a	camiseta	de	dentro	da	calça.
Sara	viu	as	folhas	que	dera	a	ele	encostadas	em	sua	pele	nua.	Também	viu	o	que	parecia	ser

um	hematoma	escuro	estendendo-se	pelo	seu	abdome	e	desaparecendo	para	dentro	do	cós	dos
jeans.

—	O	que...
Ele	puxou	a	camiseta	para	baixo	rapidamente.
—	 Obrigado.	 —	 Ele	 coçou	 o	 rosto,	 um	 cacoete	 do	 qual	 ela	 se	 esquecera.	 —	 Acho	 que

podemos	jogar	essa	pasta	fora.
Ela	 assentiu,	 sem	 saber	 o	 que	 dizer.	 Will	 também	 parecia	 ter	 ficado	 sem	 palavras.

Entreolharam-se	até	que	as	luzes	do	corredor	se	acenderam	de	repente.
Cathy	estava	no	vão	da	porta	da	cozinha	com	as	mãos	na	cintura.	Eddie	desceu	as	escadas.

Fez-se	 um	 breve	 momento	 do	 mais	 desconfortável	 silêncio	 que	 Sara	 já	 presenciara	 na	 vida.
Teve	 consciência,	 pela	 primeira	 vez,	 da	 imensa	 confusão	 na	 qual	 transformara	 o	 dia.	 Se
pudesse	ter	batido	os	calcanhares	e	voltado	para	o	começo	de	tudo,	ainda	estaria	em	Atlanta,	e
sua	família	teria	sido	poupada	daquela	situação	desconfortável.	Queria	afundar	no	chão.

O	silêncio	foi	interrompido	pelo	pai	dela,	que	estendeu	a	mão	para	Will.
—	Eddie	Linton.	Fico	satisfeito	por	podermos	lhe	oferecer	algum	alento	dessa	chuva.
—	Will	Trent.	—	Will	apertou-lhe	a	mão	com	firmeza.
—	Eu	sou	Cathy	—	disse	a	mãe,	dando	um	tapinha	no	braço	de	Will.	—	Minha	Nossa,	você

está	completamente	encharcado.	Eddie,	por	que	não	vai	ver	se	consegue	alguma	coisa	seca	para
ele	 vestir?	 —	 Por	 algum	 motivo,	 o	 pai	 dela	 riu	 para	 si	 mesmo	 enquanto	 subia	 as	 escadas
correndo.	Cathy	disse	para	Will:	—	Vamos	tirar	esse	suéter	antes	que	você	pegue	um	resfriado.

Will	 se	mostrou	 tão	 desconfortável	 quanto	qualquer	 homem	 ficaria	 se	 uma	mulher	 de	 63
anos	 excessivamente	 educada	 lhe	pedisse	que	 tirasse	 a	 roupa	no	hall	 de	 entrada	de	 sua	 casa.
Ainda	 assim,	 obedeceu,	 passando	 o	 suéter	 pela	 cabeça.	 Usava	 uma	 camisa	 preta	 de	 manga
comprida	por	baixo.	Foi	subindo	quando	ele	ergueu	os	braços,	e	Sara,	sem	pensar	no	que	fazia,
estendeu	os	seus	para	segurar	a	camiseta	no	lugar.

Cathy	a	olhou	com	tal	severidade	que	Sara	teve	a	sensação	de	ter	sido	pega	roubando.
—	Mãe	 —	 começou	 Sara,	 sentindo	 um	 suor	 frio	 começar	 a	 percorrer	 seu	 corpo.	 —	 Eu

preciso	muito	falar	com	você.
—	Vamos	ter	bastante	tempo	para	isso	mais	tarde,	minha	querida.	—	Cathy	passou	o	braço

pelo	de	Will	enquanto	o	conduzia	pelo	corredor.	—	Você	é	de	Atlanta,	como	minha	filha	disse?
—	Sim,	senhora.
—	De	que	parte?	Tenho	uma	irmã	que	mora	em	Buckhead.
—	É...	—	Ele	se	virou	para	olhar	para	Sara.	—	Poncey-Highlands,	fica	perto...
—	Eu	sei	exatamente	onde	fica.	Você	deve	morar	perto	da	Sara.
—	Sim,	senhora.
—	Mãe...
—	Mais	tarde,	querida.	—	Cathy	lhe	lançou	um	sorriso	felino	enquanto	levava	Will	para	a

sala	de	jantar.	—	Esta	é	Tessa,	minha	caçula.	Hareton	Earnshaw	é	filho	do	meu	irmão.



Hare	o	estudou	abertamente:
—	Nossa,	você	é	um	pedaço	de	mau	caminho.
—	Apenas	o	ignore	—	aconselhou	Tessa,	apertando	a	mão	de	Will.	—	É	um	prazer	conhecê-

lo.
Will	 foi	 se	 sentando	 na	 cadeira	 mais	 próxima,	 e	 Sara	 sentiu	 o	 coração	 disparar	 com	 o

pânico.	Era	o	lugar	de	Jeffrey.
Cathy	não	era	completamente	destituída	de	alma.
—	Por	que	não	deixamos	que	ele	fique	na	cabeceira?	—	sugeriu,	puxando	Will	gentilmente

na	direção	correta.	—	Eu	já	volto	com	o	seu	jantar.
Sara	se	deixou	afundar	no	assento	ao	lado	de	Will.	Colocou	a	mão	em	seu	braço.
—	Eu	sinto	muito.
Ele	fingiu	surpresa.
—	Pelo	quê?
—	Obrigada	por	fingir,	mas	não	temos	muito	tempo	antes	de...	—	Sara	afastou	a	mão	com

pressa.	A	mãe	dela	já	estava	de	volta	com	um	prato	de	comida.
—	Espero	que	goste	de	frango	frito.
—	Sim,	senhora.	—	Will	fitou	o	prato	cheio.	Havia	nele	comida	suficiente	para	metade	da

cidade.
—	Chá	 com	açúcar?	—	perguntou	Cathy.	 Sara	 fez	menção	 de	 se	 levantar,	mas	 a	mãe	 fez

sinal	 com	 a	 cabeça	 para	 que	Tessa	 pegasse	 uma	 xícara.	—	Me	 conte	 como	 conheceu	minha
filha.

Will	ergueu	o	dedo	pedindo	um	minuto	para	poder	engolir	uma	garfada	de	feijão-de-lima.
—	Conheci	a	Dra.	Linton	no	hospital.
Sara	poderia	tê-lo	beijado	por	sua	estranha	adesão	à	formalidade.
—	Mãe,	a	parceira	do	agente	Trent	foi	minha	paciente	—	explicou	ela.
—	É	mesmo?
Will	fez	que	sim,	dando	uma	boa	mordida	no	frango	frito.	Sara	não	sabia	dizer	se	ele	estava

com	fome	ou	apenas	desesperado	por	uma	desculpa	para	não	 falar.	Arriscou	uma	olhada	em
direção	a	Hare.	Pela	primeira	vez	em	sua	vida	infeliz,	ele	escolhera	ficar	calado.

—	Sua	mulher	também	é	policial?
Will	parou	de	mastigar.
—	Notei	a	aliança.
Ele	olhou	para	a	própria	mão.	Cathy	o	manteve	em	sua	mira.	Ele	mastigou	mais	um	pouco.

Finalmente,	respondeu:
—	Ela	é	detetive	particular.
—	 Isso	 deve	 render	 muito	 assunto	 para	 vocês	 dois	 conversarem.	 Vocês	 se	 conheceram

durante	alguma	investigação?
Ele	limpou	a	boca.
—	Esta	comida	está	muito	boa.	—	Tessa	colocou	uma	xícara	de	chá	diante	dele.	Will	tomou

um	 longo	gole,	 e	 Sara	 se	perguntou	 se	 ele	 estaria	desejando	que	houvesse	 algo	de	mais	 forte
para	beber.

Cathy	continuou	com	sua	pressão	sutil.
—	Eu	gostaria	que	minhas	filhas	tivessem	tido	algum	interesse	na	culinária,	mas	nenhuma

das	 duas	 tomou	 gosto	 pela	 coisa.	—	Ela	 fez	 uma	 pausa	 para	 tomar	 fôlego.	—	Me	 diga,	 Sr.
Trent,	de	onde	sua	família	é?



Sara	lutou	contra	o	impulso	de	enterrar	a	cabeça	entre	as	mãos.
—	Mamãe,	sério.	Não	é	da	nossa...
—	Não	tem	problema.	—	Will	limpou	a	boca	com	o	guardanapo	e	disse	para	Cathy:	—	Eu

fui	criado	em	um	orfanato.
—	Ah,	coitadinho.
Will	não	parecia	saber	como	respondê-la.	Tomou	outro	longo	gole	do	chá.
Cathy	continuou.
—	Sr.	Trent,	minha	caçula	me	lembrou	que	o	hotel	está	fechado	para	reforma.	Espero	que

aceite	ficar	em	minha	casa	enquanto	estiver	aqui.
Will	engasgou	com	o	chá.
—	Temos	um	apartamento	em	cima	da	garagem.	Sinto	dizer	que	não	é	grande	coisa,	mas

não	me	sentiria	bem	em	fazê-lo	dirigir	até	Cooperstown	com	um	tempo	desses.
Will	secou	o	chá	que	havia	espirrado	no	rosto.	Olhou	para	Sara	pedindo	ajuda.
Ela	balançou	a	cabeça,	incapaz	de	deter	o	violento	ataque	de	hospitalidade	sulista	da	mãe.

A	 reforma	 da	 casa	 dos	 Lintons	 não	 havia	 se	 estendido	 à	 lavanderia.	 Sara	 teve	 de	 descer	 as
escadas	até	a	parte	não	finalizada	do	porão	para	pegar	toalhas	limpas	para	Will.	A	secadora	de
roupas	ainda	estava	ligada	quando	acendeu	a	luz.	Ela	conferiu	as	toalhas.	Estavam	úmidas.

Sara	 ligou	 a	 secadora	 de	 novo.	 Ia	 subindo	 as	 escadas,	mas	 parou	 na	metade	 e	 se	 sentou.
Vinha	agindo	de	forma	bastante	idiota	quase	o	dia	inteiro,	mas	não	era	louca	de	se	entregar	à
mãe	naquele	momento.

Pousou	o	queixo	na	mão.	Suas	faces	estavam	rubras	desde	o	instante	em	que	Cathy	recebera
Will	em	casa.

—	Mana?	—	sussurrou	Tessa	do	topo	da	escada.
—	Quieta	—	repreendeu-a	Sara.	A	última	coisa	de	que	precisava	era	mais	atenção	da	mãe.
Tessa	fechou	a	porta	suavemente.	Colocou	uma	das	mãos	por	baixo	da	barriga	e	segurou	o

corrimão	com	a	outra	enquanto	descia	as	escadas.
—	Você	está	bem?
Sara	fez	que	sim,	ajudando	Tessa	a	sentar-se	no	degrau	acima	do	dela.
—	Não	consigo	acreditar	que	eles	não	passaram	a	lavanderia	lá	para	cima.
—	O	santuário	dela?
As	duas	riram.	Quando	adolescentes,	Tessa	e	Sara	evitavam	a	lavanderia	a	todo	custo	para

não	 ter	 de	 ajudar	 a	 mãe.	 Elas	 se	 achavam	 muito	 espertas	 até	 perceberem	 que	 a	 mãe,	 na
verdade,	estava	desfrutando	do	momento	sozinha.

Sara	colocou	a	mão	sobre	a	barriga	da	irmã.
—	Ei,	o	que	é	isso?
Tessa	sorriu.
—	Eu	acho	que	é	um	bebê.
Sara	espalmou	as	duas	mãos	pela	extensão	da	barriga.
—	Você	está	enorme.
—	Estou	amando	—	sussurrou	Tessa.	—	Você	nem	imagina	o	monte	de	merda	que	eu	ando

comendo.
—	Já	deve	estar	sentindo	os	chutes	o	tempo	todo.
—	Ela	vai	ser	jogadora	de	futebol.
—	Ela?	—	Sara	ergueu	uma	das	sobrancelhas.



—	É	só	um	palpite.	Lem	quer	que	seja	surpresa.
—	A	gente	podia	dar	um	pulo	na	clínica	amanhã.	—	Elliot	Felteau	havia	comprado	a	clínica

de	Sara,	mas	ela	ainda	era	dona	do	imóvel.	—	Posso	dar	uma	desculpa	para	fazer	uma	ultra.
—	 Eu	 também	 quero	 que	 seja	 surpresa.	 Além	 do	 mais,	 acho	 que	 já	 tem	 coisa	 demais

rolando	na	sua	vida	no	momento.
Sara	revirou	os	olhos.
—	Mamãe.
Tessa	riu.
—	Meu	Deus,	aquilo	foi	épico.	Que	drama!
—	Não	consigo	acreditar	no	quão	terrível	ela	foi.
—	Você	meio	que	o	jogou	em	cima	dela	de	surpresa.
—	Eu	pensei...	—	Sara	balançou	a	cabeça.	No	que	ela	havia	pensado?	—	Hare	não	ajudou

muito.
—	Ele	está	tendo	mais	dificuldade	para	lidar	com	essa	história	do	que	você	imagina.
—	Duvido.
—	Tommy	cortava	a	grama	dele	 também.	—	Tessa	deu	de	ombros.	—	Você	 sabe	 como	o

Hare	é.	Ele	passou	por	muita	coisa.
Hare	havia	perdido	vários	amigos,	assim	como	seu	companheiro	de	longa	data,	para	a	aids,

mas	Sara	achava	ser	a	única	pessoa	da	família	que	recordava	que	sua	atitude	descuidada	pré-
datava	a	epidemia.

—	Espero	que	ele	não	tenha	deixado	Will	constrangido.
—	Will	se	saiu	muito	bem.
Sara	balançou	a	cabeça	enquanto	pensava	no	caos	que	havia	criado.
—	Eu	sinto	muito,	Tess.	Não	tive	a	intenção	de	trazer	isso	tudo	até	a	porta	da	sua	casa.
—	O	que	é	“isso	tudo”?
Ela	pensou	na	pergunta.
—	 Uma	 vingança	 —	 admitiu.	 —	 Acho	 que	 finalmente	 encontrei	 uma	 maneira	 de	 pegar

Lena.
—	Ah,	querida,	isso	vai	fazer	alguma	diferença?
Sara	sentiu	lágrimas	nos	olhos.	Não	lutou	contra	elas	dessa	vez.	Tessa	já	a	vira	em	estado

bem	pior.
—	Não	sei.	Eu	só	quero...	—	Ela	fez	uma	pausa	para	respirar.	—	Quero	que	ela	se	sinta	mal

pelo	que	fez.
—	Você	não	acha	que	ela	 já	se	sente	mal?	—	Tessa	escolheu	as	palavras	antes	de	falar.	—

Por	mais	horrorosa	que	seja,	ela	amava	Jeffrey.	Ela	o	venerava.
—	 Não.	 Ela	 não	 se	 sente	 mal.	 Nem	 mesmo	 aceita	 que	 ela	 seja	 a	 razão	 de	 Jeffrey	 estar

morto.
—	Você	não	pode	achar,	de	verdade,	que	ela	sabia	que	o	filho	da	mãe	do	namorado	dela	ia

matar	Jeffrey.
—	Não	era	o	que	ela	queria	que	acontecesse	—	admitiu	Sara	—,	mas	o	que	ela	permitiu	que

acontecesse.	 Jeffrey	nunca	nem	saberia	da	existência	do	homem	se	não	 fosse	por	Lena.	Ela	o
colocou	em	nossa	vida.	Se	alguém	atira	uma	granada,	você	não	diz	que	essa	pessoa	é	inocente
porque	nunca	lhe	passou	pela	cabeça	que	ela	podia	mesmo	explodir.

—	Não	 vamos	mais	 falar	 dela.	—	Tessa	 colocou	 o	 braço	 no	 ombro	 de	 Sara.	—	A	 única
coisa	que	importa	é	que	Jeffrey	amava	você.



Sara	 só	conseguiu	assentir	 com	a	cabeça.	Essa	 era	a	única	verdade	em	sua	vida.	Ela	 sabia
sem	sombra	de	dúvida	que	Jeffrey	a	amava.

Tessa	a	surpreendeu.
—	Will	é	bacana.
A	risada	de	Sara	não	soou	muito	convincente,	nem	mesmo	para	os	próprios	ouvidos.
—	Tess,	ele	é	casado.
—	Estava	olhando	para	você	todo	encantado,	na	mesa.
—	O	que	você	viu	foi	medo.
—	Acho	que	ele	gosta	de	você.
—	Acho	que	os	seus	hormônios	estão	fazendo	você	ver	coisas.
Tessa	se	recostou	na	escada.
—	Apenas	 prepare-se	 para	 a	 primeira	 vez	 ser	 péssima.	—	A	 expressão	 de	 Sara	 deve	 tê-la

entregado.	O	queixo	de	Tessa	caiu.	—	Ah,	meu	Deus.	Você	já	dormiu	com	alguém?
—	Shh	—	sibilou	Sara.	—	Fale	baixo.
Tessa	chegou	o	corpo	para	a	frente.
—	 Ah,	 que	 graça	 tem	 conversar	 com	 você	 se	 não	 vai	 me	 contar	 nada	 sobre	 a	 sua	 vida

sexual?
Sara	desconsiderou	o	que	ela	dizia	com	um	aceno	da	mão.
—	Não	há	 nada	 para	 contar.	Você	 tem	 razão.	 Foi	 horrível.	 Foi	 cedo	 demais,	 e	 ele	 nunca

mais	me	ligou.
—	E	agora?	Está	saindo	com	alguém?
Sara	pensou	no	epidemiologista	do	Centro	de	Controle	e	Prevenção	de	Doenças.	O	fato	de

aquela	ser	a	primeira	vez	na	semana	toda	que	ela	realmente	parara	para	pensar	no	homem	já
dizia	tudo.

—	Nada	de	mais.	Tive	alguns	encontros,	mas...	Para	quê?	—	Sara	atirou	as	mãos	para	cima.
—	Eu	nunca	mais	vou	ter	uma	ligação	tão	forte	com	alguém.	Jeffrey	me	deixou	essa	herança.

—	Você	 nunca	 vai	 saber	 se	 não	 tentar	—	 argumentou	Tessa.	—	Não	 se	 negue	 uma	 coisa
dessas,	Sara.	Jeffrey	não	ia	querer	isso.

—	Jeffrey	não	 ia	querer	que	eu	 tocasse	em	outro	homem	nunca	mais	na	vida,	e	você	 sabe
disso.

—	Você	provavelmente	 tem	 razão.	—	Ainda	assim,	 completou:	—	Acho	que	Will	 poderia
lhe	fazer	bem.

Sara	balançou	a	cabeça,	desejando	que	Tessa	mudasse	de	assunto.	Mesmo	se	Will	estivesse
disponível	 —	 mesmo	 se	 por	 algum	 milagre	 ele	 estivesse	 interessado	 —,	 Sara	 nunca	 mais
namoraria	outro	policial.	Não	aguentaria	 ver	um	homem	deixando	a	 cama	dela	 toda	manhã
sem	saber	se	ele	voltaria	inteiro	à	noite.

—	Eu	já	disse.	Ele	é	casado.
—	Ah,	mas	 tem	casado	 e	 tem	casado.	—	Tessa	 tinha	 feito	diversas	 incursões	pelo	mundo

dos	 casos	 secretos	 antes	 de	 sossegar.	 Seu	 quarto	 praticamente	 tivera	 uma	porta	 giratória.	—
Onde	foi	que	ele	arrumou	aquela	cicatriz	no	lábio?

—	Não	tenho	ideia.
—	Deixa	a	gente	com	vontade	de	beijar	aquela	boca.
—	Tess.
—	Você	sabia	que	ele	tinha	crescido	num	orfanato?
—	Achei	que	você	estivesse	na	cozinha	quando	ele	contou	isso.



—	Estava	com	o	ouvido	encostado	à	porta	—	explicou	ela.	—	Ele	come	como	uma	criança
de	orfanato.

—	Como	assim?
—	O	jeito	que	meio	que	se	enrola	por	cima	do	prato	para	ninguém	roubar	a	comida	dele.
Sara	não	havia	notado	isso,	mas	agora	se	dava	conta	de	que	era	verdade.
—	Não	consigo	imaginar	crescer	sem	pai	e	mãe.	Quer	dizer...	—	Ela	riu.	—	Depois	de	hoje

até	parece	perfeito,	mas	deve	ter	sido	difícil	para	ele.
—	Provavelmente.
—	Pergunte	a	ele.
—	Isso	seria	falta	de	educação.
—	Você	não	quer	saber	mais	sobre	ele?
—	Não	—	mentiu	Sara,	porque	era	claro	que	queria.
Queria	 saber	 sobre	 as	 cicatrizes.	 Queria	 saber	 como	 ele	 havia	 entrado	 no	 sistema	 de

assistência	ainda	bebê,	 sem	nunca	ter	sido	adotado.	Queria	saber	como	ele	podia	estar	numa
sala	cheia	de	gente	e	ainda	assim	parecer	estar	completamente	só.

—	As	crianças	do	meu	orfanato	são	tão	felizes	—	comentou	Tessa.	—	Sentem	saudades	dos
pais,	 sem	 dúvida.	 Mas	 têm	 a	 oportunidade	 de	 estudar.	 Têm	 três	 refeições	 ao	 dia,	 roupas
limpas.	Não	precisam	trabalhar.	As	outras	crianças,	que	ainda	têm	pais,	sentem	inveja	delas.
—	Ela	alisou	a	saia.	—	Por	que	não	pergunta	a	Will	como	foi	para	ele?

—	Não	é	da	minha	conta.
—	Deixe	 a	 mamãe	 passar	 mais	 um	 tempo	 com	 ele	 que	 você	 descobre	 tudinho.	—	 Tessa

apontou	um	dedo	para	o	peito	de	 Sara.	—	Você	 tem	de	 admitir	 que	 ela	 estava	 com	a	 corda
toda	hoje	à	noite.

—	Eu	não	tenho	de	admitir	nada.
Tessa	imitou	o	suave	sotaque	sulista	da	mãe.
—	 Diga,	 Sr.	 Trent,	 o	 senhor	 prefere	 cuecas	 samba-canção	 ou	 slip?	 —	 Sara	 riu,	 e	 Tessa

continuou.	—	A	 sua	primeira	 experiência	 sexual	 foi	 na	posição	papai	 e	mamãe	ou	 teve	uma
natureza	mais	animalesca?

Sara	riu	 tanto	que	a	barriga	doeu.	Secou	os	olhos	pensando	que	era	a	primeira	vez	que	se
sentia	feliz	por	estar	em	casa.

—	Senti	sua	falta,	Tess.
—	Eu	também	senti	a	sua,	mana.	—	Tessa	teve	dificuldade	para	se	levantar.	—	Mas,	neste

momento,	 acho	 melhor	 ir	 ao	 banheiro	 se	 eu	 não	 quiser	 fazer	 xixi	 nas	 calças	 com	 essas
gargalhadas	 todas.	 —	 Ela	 subiu	 as	 escadas	 um	 degrau	 de	 cada	 vez.	 A	 porta	 se	 fechou
suavemente	às	suas	costas.

Sara	 olhou	 para	 o	 porão.	 A	 cadeira	 de	 balanço	 da	 mãe	 e	 o	 abajur	 estavam	 num	 canto
próximo	 a	 uma	 janela	 pequena.	 Recipientes	 de	 plástico	 encostados	 na	 parede	 dos	 fundos
continham	 todas	 as	 lembranças	 de	 infância	 de	 Sara	 e	 de	 Tessa,	 pelo	 menos	 as	 que	 a	 mãe
considerava	dignas	de	 serem	guardadas.	Anuários,	 fotos	de	escola,	boletins	e	provas	enchiam
duas	 caixas	 para	 cada	 uma	 das	 garotas.	 Em	 algum	 momento,	 o	 bebê	 de	 Tessa	 ganharia	 a
própria	caixa.	Teria	sapatinhos	de	bebê,	panfleto	de	peças	da	escola	e	de	recitais	de	piano.	Ou
troféus	de	futebol,	se	seguisse	a	vontade	de	Tessa.

Sara	não	podia	ter	filhos.	Uma	gravidez	tubária	durante	a	faculdade	de	medicina	lhe	tirara
essa	capacidade.	Estivera	tentando	adotar	um	filho	com	Jeffrey,	mas	o	sonho	acabou	no	dia	em
que	ele	morreu.	Ele	tinha	um	filho	em	algum	lugar,	um	rapaz	brilhante	e	forte	a	quem	nunca



havia	sido	dito	que	Jeffrey	era	seu	pai	de	verdade.	Jeffrey	era	só	um	tio	honorário,	e	Sara,	uma
tia	honorária.	Com	frequência	pensava	em	se	fazer	mais	presente	para	o	garoto,	mas	a	decisão
não	cabia	a	ela.	Ele	tinha	uma	mãe	e	um	pai	que	haviam	feito	um	ótimo	trabalho	em	criá-lo.
Estragar	isso,	contar-lhe	que	ele	tinha	um	pai	com	quem	nunca	ia	poder	conversar,	parecia	um
ato	de	crueldade.

A	não	ser	no	que	dizia	respeito	a	Lena,	Sara	tinha	intensa	aversão	a	infligir	crueldade.
A	 secadora	 apitou.	 As	 toalhas	 estavam	 suficientemente	 secas,	 considerando	 que	 ela	 ia

mesmo	 ter	 de	 caminhar	 sob	 a	 chuva	 torrencial.	 Vestiu	 o	 casaco	 e	 deixou	 a	 casa	 o	 mais
silenciosamente	que	conseguiu.	Lá	fora,	a	chuva	se	transformara	de	novo	em	garoa.	Ergueu	os
olhos	para	o	céu	noturno.	Mesmo	com	as	nuvens	escuras,	podia	ver	as	estrelas.	Sara	havia	se
esquecido	de	como	era	 ficar	 longe	das	 luzes	da	cidade.	A	noite	era	escura	como	carvão.	Não
havia	sirenes,	gritos	ou	tiros	aleatórios	rompendo	o	ar.	Havia	apenas	grilos	e	o	ocasional	uivo
de	um	cão	solitário.

Sara	 ficou	 do	 lado	 de	 fora	 do	 apartamento,	 perguntando-se	 se	 deveria	 bater.	 Era	 tarde.
Talvez	Will	já	tivesse	ido	dormir.

Ele	abriu	a	porta	quando	ela	estava	se	virando.	Certamente,	Will	não	a	olhava	com	cara	de
bobo	apaixonado,	como	afirmara	Tessa.	Na	verdade,	parecia	distraído.

—	Toalhas	—	disse	ela.	—	Vim	só	deixá-las	para	você.
—	Espere.
Sara	ergueu	a	mão	para	impedir	que	a	chuva	açoitasse	seus	olhos.	Pegou-se	fitando	a	boca

de	Will,	a	cicatriz	acima	do	lábio.
—	Por	favor,	entre.	—	Ele	deu	um	passo	para	trás	para	que	ela	pudesse	passar	pela	porta.
Sara	sentiu	uma	desconfiança	inexplicável.	Ainda	assim,	entrou.
—	Me	desculpe	mesmo	pela	minha	mãe.
—	Ela	devia	dar	um	curso	sobre	interrogatórios	na	academia.
—	Não	há	desculpas	suficientes	para	isso.
Ele	deu	a	Sara	uma	das	toalhas	limpas	para	que	ela	secasse	o	rosto.
—	Ela	ama	muito	você.
Sara	não	esperara	essa	reação	dele.	Ela	supunha	que	um	homem	que	perdera	a	mãe	tão	cedo

tivesse	uma	perspectiva	diferente	sobre	a	indiscrição	de	Cathy.
—	Você	alguma	vez...	—	Sara	se	deteve.	—	Deixe	para	lá.	Eu	devia	deixá-lo	dormir.
—	Alguma	vez,	o	quê?
—	Quer	dizer...	—	Sara	sentiu	as	bochechas	voltarem	a	corar.	—	Chegou	a	morar	em	lares

temporários?	Ou...
Ele	fez	que	sim.
—	Algumas	vezes.
—	Lares	bons?
Ele	deu	de	ombros.
—	Algumas	vezes.
Sara	pensou	no	hematoma	que	vira	em	sua	barriga	—	e	que	de	hematoma	não	tinha	nada,

era	 algo	 bem	 mais	 sinistro.	 Ela	 vira	 um	 bocado	 de	 queimaduras	 elétricas	 no	 necrotério.
Deixavam	 uma	 marca	 bastante	 diferenciada,	 como	 uma	 pitada	 de	 pólvora	 que	 fica	 presa
debaixo	da	pele	e	que,	por	mais	que	se	lave,	nunca	mais	sai.	A	mancha	escura	no	corpo	de	Will
havia	esmaecido	com	o	tempo.	Ele	provavelmente	era	criança	quando	aconteceu.

—	Dra.	Linton?



Ela	 balançou	 a	 cabeça	 como	 se	 pedisse	 desculpas.	 Instintivamente,	 a	mão	 foi	 até	 o	 braço
dele.

—	Quer	que	eu	pegue	mais	alguma	coisa	para	você?	Acho	que	há	cobertores	sobressalentes
no	armário.

—	Tenho	umas	perguntas	para	você.	Se	tiver	alguns	minutos?
Ela	havia	esquecido	o	motivo	de	ele	ter	vindo.
—	É	claro.
Ele	 indicou	 o	 sofá.	 Sara	 afundou	 nas	 velhas	 almofadas,	 que	 praticamente	 a	 engoliram.

Olhou	 ao	 redor	 do	 aposento,	 como	Will	 talvez	 o	 enxergasse.	Não	 havia	 nada	 de	 chique	 no
espaço.	Uma	quitinete.	Um	quartinho	minúsculo,	 com	um	banheiro	menor	 ainda.	Um	 tapete
felpudo	 que	 já	 estivera	 em	 melhor	 estado.	 Um	 lambri	 de	 madeira	 empenado	 cobria	 cada
centímetro	de	superfície	vertical.	O	sofá	era	mais	velho	do	que	Sara.	E	era	grande	o	bastante
para	 duas	 pessoas	 se	 deitarem	 nele	 confortavelmente,	 motivo	 pelo	 qual	 Cathy	 o	 passara	 do
escritório	 para	 o	 apartamento	 acima	da	 garagem	quando	 Sara	 fizera	 15	 anos.	Não	que	 Sara
tivesse	garotos	fazendo	fila	para	se	deitarem	no	sofá	com	ela,	mas	Tessa,	três	anos	mais	nova,
sim.

Will	colocou	as	toalhas	sobre	a	bancada	da	cozinha.
—	Posso	lhe	oferecer	água?
—	Não,	obrigada.	—	Sara	fez	um	gesto	mostrando	o	apartamento.	—	Eu	sinto	muito	não

podermos	lhe	oferecer	acomodações	mais	confortáveis.
Ele	sorriu.
—	Já	fiquei	em	coisa	bem	pior.
—	Se	servir	de	consolo,	na	verdade	isto	daqui	é	mais	bacana	do	que	o	hotel.
—	A	 comida	 é	melhor,	 de	 qualquer	 forma.	—	 Ele	 apontou	 para	 a	 outra	 extremidade	 do

sofá.	Na	 realidade,	 não	 havia	 nenhum	 outro	 lugar	 onde	 ele	 pudesse	 se	 sentar.	 Ainda	 assim,
perguntou:	—	Posso?

Sara	dobrou	as	pernas	por	baixo	do	corpo	enquanto	ele	 se	 sentava	na	beirada	do	assento.
Ela	cruzou	os	braços,	subitamente	ciente	de	que	estavam	a	sós	num	mesmo	aposento.

O	silêncio	desconfortável	retornou.	Ele	brincava	com	sua	aliança	de	casamento,	rodando-a
no	dedo.	Ela	se	perguntou	se	ele	estaria	pensando	na	esposa.	Sara	conhecera	a	mulher	certa	vez
no	 hospital.	 Angie	 Trent	 era	 um	 daqueles	 tipos	 vivazes,	 o	 centro	 das	 atenções	 em	 qualquer
festa,	 que	 nunca	 saía	 de	 casa	 sem	maquiagem.	 Suas	 unhas	 eram	 perfeitas.	 Usava	 saia	 justa.
Suas	pernas	teriam	feito	o	Papa	fraquejar.

Era	tão	diferente	de	Sara	como	um	pêssego	maduro	de	um	palito	de	picolé.
Will	juntou	as	mãos	entre	os	joelhos.
—	Obrigado	pelo	 jantar.	Ou	agradeça	à	 sua	mãe.	Eu	não	como	assim	desde...	—	Ele	deu

uma	risadinha	acariciando	a	barriga.	—	Bem,	nem	tenho	certeza	se	já	comi	desse	jeito	alguma
vez	na	vida.

—	Eu	realmente	sinto	muito	que	ela	o	tenha	interrogado	daquele	jeito.
—	Não	tem	problema	algum.	Me	desculpe	por	dar	trabalho.
—	A	culpa	é	minha	por	tê-lo	trazido	para	cá.
—	Eu	sinto	muito	que	o	hotel	esteja	fechado.
Sara	foi	direto	ao	ponto,	temendo	que	eles	passassem	o	resto	da	noite	trocando	pedidos	de

desculpas	inúteis.
—	Que	perguntas	você	tem	para	me	fazer?



Ele	ficou	em	silêncio	por	mais	alguns	segundos,	fitando-a	abertamente.
—	A	primeira	é	um	pouco	delicada.
Ela	abraçou	a	própria	cintura	com	força.
—	Tudo	bem.
—	Quando	 o	 chefe	Wallace	 ligou	 para	 você	 hoje	 mais	 cedo,	 para	 que	 você	 fosse	 ajudar

Tommy...	—	Ele	deixou	a	voz	ir	sumindo.	—	Você	sempre	tem	Diazepam	com	você?	É	Valium,
não	é?

Sara	 não	 conseguiu	 olhá-lo	 nos	 olhos.	 Olhou	 fixamente	 para	 a	 mesa	 de	 centro.	 Will
claramente	estivera	trabalhando	ali.	O	laptop	estava	fechado,	mas	a	luz	ainda	piscava.	Cabos
ligavam	a	máquina	à	impressora	portátil	que	se	encontrava	no	chão.	Havia	um	pacote	fechado
de	pastas	 coloridas	 ao	 lado.	Por	 cima	de	um	conjunto	de	marca-textos	 coloridos,	havia	uma
régua	de	madeira.	Havia	também	um	grampeador,	clips	de	papel	e	elásticos.

—	Dra.	Linton?
—	Will.	—	Ela	tentou	manter	a	voz	firme.	—	Não	acha	que	está	na	hora	de	começar	a	me

chamar	de	Sara?
Ele	concordou.
—	Sara.	—	Quando	ela	não	respondeu,	ele	a	pressionou:	—	Sempre	tem	Valium	com	você?
—	Não	—	admitiu	ela.	Sentia	tanta	vergonha	que	só	conseguia	olhar	fixamente	para	a	mesa

à	sua	frente.	—	Era	para	mim.	Para	esta	viagem.	Para	o	caso...	—	Ela	deu	de	ombros	para	não
precisar	 concluir	 a	 frase.	Como	explicar	 àquele	homem	por	que	precisaria	 se	drogar	durante
um	feriado	em	família?

—	O	chefe	Wallace	sabia	que	você	tinha	Valium?	—	perguntou	ele.
Ela	tentou	se	recordar	da	conversa.
—	Não.	Eu	me	ofereci	para	levar.
—	Você	disse	que	tinha	alguns	comprimidos	no	seu	kit?
—	Eu	não	quis	dizer	a	ele	que	eram	para…
—	Tudo	bem	—	 interrompeu	 ele.	—	Me	desculpe	por	 ter	 tido	de	 fazer	uma	pergunta	 tão

pessoal.	Só	estou	tentando	entender	como	aconteceu.	O	chefe	Wallace	ligou	para	você	pedindo
ajuda,	mas	como	ele	sabia	que	você	poderia	ajudar?

Sara	 ergueu	os	olhos	para	 fitá-lo.	Will	 a	 encarou,	 sem	piscar.	Não	havia	 julgamento	nem
piedade	em	seus	olhos.	Sara	não	conseguia	 se	 lembrar	da	última	vez	que	alguém	olhara	para
ela	e	a	enxergara	de	verdade.	Certamente	não	desde	que	chegara	à	cidade	naquela	manhã.

—	 Frank	 achou	 que	 eu	 poderia	 conversar	 com	 Tommy	 —	 disse	 ela.	 —	 Acalmá-lo,	 eu
imagino.

—	Você	já	ajudou	presos	na	cadeia	antes?
—	Na	verdade,	não.	Quer	dizer,	já	me	chamaram	algumas	vezes	em	casos	de	overdose.	Uma

vez,	 o	 apêndice	 de	 um	 presidiário	 se	 rompeu.	 Eu	 transferia	 todos	 para	 o	 hospital.	 Não	 os
tratava	na	cadeia.	Não	do	ponto	de	vista	médico.

—	E,	no	telefone,	o	chefe	Wallace…
—	Me	desculpe	—	interrompeu	Sara	—,	mas	você	poderia	chamá-lo	de	Frank?	É	só	que...
—	Não	precisa	 explicar	—	garantiu	 ele.	—	No	 telefone,	 antes,	 quando	 você	 disse	 que	 na

verdade	não	se	 lembrava	de	Tommy	Braham,	que	não	tinha	a	menor	 ligação	com	ele.	Teve	a
impressão	de	que	Frank	estava	tentando	pressioná-la	a	ir	à	delegacia?

Sara	finalmente	compreendeu	aonde	ele	queria	chegar.
—	Você	acha	que	ele	ligou	após	o	fato.	Que	Tommy	já	estava	morto.	—	Ela	se	recordou	de



Frank	 olhando	 pela	 janela	 da	 porta	 da	 cela.	 Ele	 deixara	 as	 chaves	 caírem.	Teria	 sido	 aquilo
tudo	um	teatro?

—	Como	você	sabe,	o	horário	do	óbito	não	é	exatamente	uma	ciência	exata	—	disse	Will.
—	Se	ele	ligou	para	você	logo	depois	de	ter	encontrado	Tommy...

—	O	 corpo	 ainda	 estava	morno	—	 recordou	 ela.	—	Mas	 estava	 quente	 dentro	 das	 celas.
Frank	comentou	que	a	calefação	andava	pregando	peças.

—	Você	se	lembra	de	ela	já	ter	pregado	peças	antes?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Não	coloco	os	pés	naquela	delegacia	há	mais	de	quatro	anos.
—	A	temperatura	estava	normal	quando	estive	lá	agora	à	noite.
Sara	sentou-se	novamente	no	sofá.	Aquelas	pessoas	haviam	trabalhado	com	Jeffrey.	Gente

em	quem	ela	confiara	a	vida	toda.	Se	Frank	Wallace	achava	que	ela	ia	encobrir	alguma	coisa,
estava	lamentavelmente	enganado.

—	Acha	que	o	mataram?	—	disse	ela,	respondendo	à	própria	pergunta.	—	Eu	vi	a	tinta	azul
da	caneta.	Não	imagino	que	tenham	segurado	Tommy	à	força	e	raspado	a	carga	por	cima	dos
pulsos	dele.	Existem	formas	mais	fáceis	de	matar	alguém	e	fazer	parecer	suicídio.

—	Enforcamento	—	sugeriu	ele.	—	Oitenta	por	cento	dos	suicídios	ocorridos	sob	a	tutela	da
polícia	são	por	enforcamento.	Presidiários	têm	uma	probabilidade	sete	vezes	maior	de	se	matar
do	que	a	população	em	geral.	Tommy	se	encaixa	em	quase	todos	os	itens	desse	perfil.	—	Will
os	 listou	 para	 ela.	—	Ele	 demonstrou	 um	 arrependimento	 excessivo.	Não	 parava	 de	 chorar.
Não	 era	 casado.	 Tinha	 entre	 18	 e	 25	 anos.	 Esse	 foi	 seu	 primeiro	 crime.	 Tinha	 um	 pai	 ou
responsável	 de	 pulso	 firme	 em	 casa	 que	 ficaria	 com	 raiva	 ou	 decepcionado	 ao	 saber	 da	 sua
prisão.

—	Tommy	era	todas	essas	coisas	—	admitiu	ela.	—	Mas	por	que	Frank	adiaria	a	descoberta
do	corpo?

—	Você	 é	 bem	 respeitada	 aqui.	 Um	 preso	 se	matou	 enquanto	 estava	 sob	 os	 cuidados	 da
polícia.	Se	você	disser	que	não	há	nada	de	suspeito	nisso,	as	pessoas	vão	acreditar	em	você.

Sara	 não	 tinha	 como	 rebater	 aquilo.	 Dan	 Brock	 era	 agente	 funerário,	 não	médico.	 Se	 as
pessoas	enfiassem	na	cabeça	que	Tommy	 tinha	 sido	morto	na	cadeia,	Brock	 teria	dificuldade
em	desmentir	o	boato.

—	A	carga	da	caneta	que	Tommy	usou	para	se	matar	—	começou	Will.	—	Hoje	à	noite,	o
guarda	Knox	me	contou	que	seu	marido	deu	canetas	a	todos	eles	de	Natal.	Foi	muito	atencioso
da	parte	dele	fazer	isso.

—	Não	exatamente	—	disse	Sara,	 antes	de	 se	dar	 conta	do	que	dizia.	—	Quero	dizer,	 ele
andava	muito	ocupado,	então	me	pediu	para...

Ela	fez	um	aceno	com	a	mão	como	se	desdenhasse	das	próprias	palavras.	Tinha	ficado	tão
irritada	com	Jeffrey	por	ele	ter	lhe	pedido	para	encontrar	aquelas	canetas,	como	se	a	vida	dela
fosse	menos	atribulada	do	que	a	dele.	Tentou	se	explicar	dizendo	a	Will:	—	Estou	certa	de	que
há	coisas	que	pede	à	sua	mulher	quando	está	sem	tempo.

Ele	sorriu.
—	Lembra-se	de	onde	comprou	as	canetas?
Sara	sentiu	outra	onda	de	vergonha	acachapá-la.
—	Eu	 pedi	 a	Nelly,	 gerente	 administrativa	 da	 clínica,	 para	 encontrá-las	 pela	 internet.	 Eu

estava	sem	tempo	para...	—	Balançou	a	cabeça,	sentindo-se	completamente	desleal.	—	Talvez
eu	consiga	encontrar	o	recibo	do	cartão,	se	for	importante.	Isso	foi	há	mais	de	cinco	anos.



—	Quantas	você	comprou?
—	Vinte	e	cinco,	talvez?	Todo	mundo	do	departamento	ganhou	uma.
—	Deve	ter	sido	caro.
—	Foi	—	confirmou	ela.	Jeffrey	não	lhe	dera	um	orçamento,	e	a	ideia	que	Sara	tinha	de	um

presente	 caro	 era	 de	 um	preço	 bem	mais	 alto	 do	que	 na	 cabeça	 do	marido.	Aquilo	 tudo	 lhe
parecia	tão	pequeno	agora.	Por	que	haviam	passado	dias	zangados	um	com	o	outro?	Por	que
aquilo	importara	tanto?

Will	a	surpreendeu	dizendo:
—	O	seu	sotaque	fica	diferente	aqui.
Ela	riu,	pega	de	surpresa.
—	Caipira?
—	Sua	mãe	tem	um	sotaque	lindo.
—	Culto	—	disse	Sara.	Com	exceção	daquela	noite,	Sara	sempre	tinha	amado	o	som	da	voz

da	mãe.
Ele	voltou	a	surpreendê-la.
—	Você	foi	mais	ou	menos	arrastada	para	o	meio	deste	caso,	mas,	de	várias	maneiras,	você

mesma	se	colocou	nessa	posição.
Ela	se	sentiu	ruborizar	diante	da	franqueza	dele.
A	 expressão	 dele	 era	 terna,	 compreensiva.	 Ela	 se	 perguntou	 se	 seria	 autêntica	 ou	 se	 ele

estaria	usando	alguma	técnica	de	interrogatório.
—	 Eu	 sei	 que	 vai	 parecer	 atrevimento	 meu,	 mas	 imagino	 que	 tenha	 me	 pedido	 para

encontrá-la	no	hospital,	bem	à	vista	da	Main	Street,	por	algum	motivo.
Sara	riu	outra	vez,	desta	vez	de	si	mesma,	da	situação.
—	Não	foi	tão	calculado	assim.	Agora	deve	estar	parecendo	que	foi.
—	Estou	hospedado	na	sua	casa.	As	pessoas	vão	ver	o	meu	carro	estacionado	na	rua.	Eu	sei

como	são	as	cidades	pequenas.	Vão	achar	que	tem	alguma	coisa	acontecendo	entre	nós.
—	Mas	não	tem.	Você	é	casado	e	eu…
O	sorriso	dele	foi	quase	uma	careta	de	dor.
—	A	verdade	não	ajuda	muito	nesse	tipo	de	situação.	Você	deve	saber	disso.
Sara	voltou	a	olhar	para	o	material	de	escritório.	Ele	havia	 separado	os	elásticos	por	cor.

Até	mesmo	os	clips	de	papel	estavam	virados	na	mesma	direção.
—	Tem	alguma	coisa	acontecendo	aqui.	Não	tenho	certeza	de	que	é	o	que	você	acha,	mas

alguma	coisa	não	está	certa	naquela	delegacia.
—	O	que	é?
—	Eu	ainda	não	sei,	mas	você	precisa	se	preparar	para	algumas	reações.	—	Ele	disse	aquilo

com	cautela.	—	Casos	como	este,	nos	quais	a	polícia	é	questionada...	Eles	não	gostam	disso.
Parte	do	motivo	de	serem	bons	no	que	fazem	é	acharem	que	estão	certos	em	tudo.

—	Eu	sou	médica.	Confie	em	mim,	não	é	só	a	polícia	que	se	sente	assim.
—	 Eu	 quero	 que	 esteja	 preparada,	 porque,	 quando	 chegarmos	 ao	 final	 disso,	 quer	 eu

descubra	 se	 Tommy	 era	 culpado	 ou	 não,	 se	 a	 detetive	 Adams	 fez	 merda	 ou	 se	 não	 há
absolutamente	nada	de	errado,	as	pessoas	vão	odiá-la	por	ter	me	trazido	para	cá.

—	Já	me	odiaram	antes.
—	Vão	dizer	que	você	está	arrastando	a	memória	do	seu	marido	na	lama.
—	Elas	não	sabem	nada	a	respeito	dele.	Não	têm	ideia.
—	Vão	preencher	as	lacunas	por	conta	própria.	Vai	ficar	bem	mais	difícil	do	que	está	agora.



—	 Ele	 ficou	 de	 frente	 para	 ela.	 —	 Eu	 vou	 deixar	 as	 coisas	 mais	 difíceis.	 Vou	 fazer
determinadas	 coisas	 de	 propósito	 para	 deixá-las	 com	 raiva	 o	 bastante	 para	 abrirem	 o	 jogo.
Você	vai	ficar	bem	com	isso?

—	E	se	eu	disser	que	não?
—	Aí	vou	achar	uma	outra	maneira	que	não	cause	nenhum	mal-estar	para	você.
Ela	 percebeu	 que	 a	 oferta	 dele	 era	 sincera	 e	 sentiu-se	 culpada	 por	 ter	 questionado	 suas

motivações.
—	Aqui	não	é	mais	a	minha	casa.	Vou	embora	daqui	a	três	dias,	aconteça	o	que	acontecer.

Faça	o	que	tiver	de	fazer.
—	E	a	sua	família?
—	Minha	família	me	apoia.	—	Sara	não	tinha	certeza	de	muita	coisa	hoje	em	dia,	mas	isso,

pelo	menos,	era	verdade.	—	Podem	não	concordar	comigo,	mas	me	apoiam.
—	Muito	 bem.	—	 Ele	 se	 mostrou	 aliviado,	 como	 se	 tivesse	 se	 livrado	 da	 pior	 parte	 do

problema.	—	Preciso	do	telefone	de	Julie	Smith.
Sara	previra	o	pedido.	Tirou	uma	folha	de	papel	dobrado	do	bolso	e	a	entregou	a	Will.
Ele	apontou	para	o	telefone	retrô	Princess	que	se	encontrava	ao	lado	do	sofá.
—	É	a	mesma	linha	da	casa?
Ela	assentiu	com	a	cabeça.
—	Eu	queria	 ter	 certeza	de	que	o	 identificador	de	 chamadas	 era	o	mesmo.	—	Ele	 tirou	o

fone	do	gancho	e	fitou	o	disco.
Sara	revirou	os	olhos.
—	Meus	pais	não	são	muito	fãs	de	tecnologia.
Ele	começou	a	discar,	mas	o	disco	escorregou	na	metade	do	número.
—	Deixe	 que	 eu	 ligo	—	 ofereceu	 ela,	 tomando	 o	 aparelho	 de	Will	 antes	 que	 ele	 pudesse

protestar.
Sara	girou	o	disco,	recordando-se	do	movimento	com	mais	naturalidade	do	que	ela	gostaria

de	admitir.
Will	levou	o	fone	ao	ouvido	no	instante	em	que	um	apito	automatizado	retumbou	na	linha.

Segurou	o	fone	entre	os	dois	para	que	ambos	pudessem	escutar	a	gravação	avisar	que	a	 linha
com	a	qual	tentavam	se	comunicar	não	existia.

Will	colocou	o	telefone	de	volta	no	gancho.
—	 Vou	 pedir	 a	 Faith	 para	 rastrear	 a	 ligação	 amanhã.	 O	 meu	 palpite	 é	 de	 que	 seja	 um

telefone	 descartável	 pré-pago.	 Você	 se	 lembra	 de	 mais	 alguma	 coisa	 a	 respeito	 de	 Julie?
Alguma	coisa	que	ela	tenha	dito?

—	Deu	para	 perceber	 que	 estava	 ligando	de	 dentro	 de	 um	banheiro	—	disse	 Sara.	—	Ela
contou	que	Tommy	havia	 lhe	enviado	uma	mensagem	de	texto	dizendo	que	estava	na	cadeia.
Talvez	dê	para	conseguir	uma	transcrição	do	telefone	dele,	não?

—	Faith	pode	fazer	isso	também	—	sugeriu	ele.	—	E	a	voz	de	Julie?	Ela	lhe	deu	a	impressão
de	ser	nova?	Velha?

—	Ela	me	pareceu	ser	muito	jovem	e	bem	caipira.
—	Caipira	como?
Sara	sorriu.
—	Não	 igual	a	mim.	Pelo	menos,	 eu	espero	que	não.	Ela	me	 soou	mais	 como	se	 fosse	do

lado	barra-pesada	da	cidade.	Referiu-se	a	mim	e	à	minha	família	como	“vocês	tudo”.
—	Isso	é	típico	da	região	das	montanhas.



—	É	mesmo?	Não	entendo	nada	de	dialetos.
—	Eu	tive	um	caso	certa	vez	nas	montanhas	Blue	Ridge	—	explicou	ele.	—	A	gente	escuta

esse	tipo	de	construção	por	aqui	com	frequência?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Na	verdade,	não.	Não	que	eu	me	lembre.
—	Muito	bem,	então	 temos	uma	pessoa	 jovem,	provavelmente	vinda	do	norte	da	Geórgia

ou	da	região	de	Appalachia.	Ela	lhe	disse	que	era	amiga	de	Tommy.	Vamos	vasculhar	a	linha
telefônica	dele	e	ver	se	eles	se	falaram	alguma	vez.

—	Julie	Smith	—	disse	Sara,	perguntando-se	por	que	nunca	lhe	ocorrera	que	a	menina	talvez
estivesse	usando	um	nome	falso.

—	Talvez	os	grampos	revelem	alguma	coisa.
Sara	apontou	para	as	fotocópias	que	havia	tirado.
—	Elas	foram	úteis?
—	Não	da	forma	que	você	está	achando.	—	Ele	folheou	as	páginas.	—	Eu	pedi	à	secretária

da	delegacia,	a	Sra.	Simms,	que	enviasse	essas	folhas	por	fax	para	Faith.	Você	poderia	dar	uma
olhada	nelas	para	mim?

Sara	deu	uma	olhada	nas	páginas.	Havia	números	escritos	à	mão	no	topo.	Ela	se	deteve	na
décima	primeira.	Alguém	havia	escrito	o	número	12	no	canto.	O	dois	estava	invertido.

—	Foi	você	que	as	numerou?
—	 Sim	—	 respondeu	 ele.	—	Quando	 as	 recebi	 de	 volta	 da	 Sra.	 Simms,	 uma	 das	 páginas

estava	 faltando.	A	11.	Era	a	página	que	vinha	 logo	depois	do	relatório	de	campo	da	detetive
Adams.

Sara	voltou	à	página	dois.	O	dois	estava	escrito	da	forma	correta.	Verificou	as	páginas	três
e	cinco.	Os	dois	números	estavam	virados	para	o	lado	certo.	A	caneta	havia	sido	pressionada
com	tanta	força	que	o	papel	parecia	ter	sido	gravado	em	relevo.

—	Consegue	se	lembrar	do	que	está	faltando?	—	perguntou	ele.
Sara	as	repassou	outra	vez,	concentrando-se	no	conteúdo	em	vez	de	na	numeração.
—	A	transcrição	do	telefonema	para	a	Emergência.
—	Tem	certeza?
—	Tinha	mais	uma	folha	do	bloquinho	de	Lena.	Estava	presa	com	fita	numa	folha	solta.	Ela

anotou	o	conteúdo	da	ligação	para	o	número	de	emergência.
—	Consegue	se	lembrar	do	que	dizia?
—	Eu	sei	que	era	uma	voz	de	mulher.	Não	consigo	me	lembrar	do	resto.
—	Conseguiram	rastrear	o	número	do	qual	ela	estava	ligando?
—	Não	vi	 nada	que	 indicasse	 isso.	—	Ela	balançou	a	 cabeça.	—	Por	que	não	 consigo	me

lembrar	do	que	mais	dizia?
—	Podemos	conseguir	isso	com	a	central.
—	A	não	ser	que	tenham	conseguido	perder	a	ligação.
—	Não	tem	importância	—	disse	ele.	—	Você	pegou	a	pasta	com	Frank,	certo?
—	Com	Carl	Phillips.
—	O	agente	de	registros?
—	Isso.	Conversou	com	ele	hoje	à	noite?
—	Saiu	de	férias	com	a	família.	Ninguém	sabe	dizer	quando	vai	voltar.	Sem	telefone.	Sem

celular.	Nenhuma	forma	de	entrar	em	contato	com	ele.
Sara	sentiu	o	queixo	cair.



—	Eu	duvido	 que	 ele	 realmente	 tenha	 viajado.	 Provavelmente	 o	 estão	mantendo	 longe	 de
mim.	Talvez	até	esteja	na	delegacia	amanhã,	escondido	bem	debaixo	do	meu	nariz.

—	É	o	único	afro-americano	da	força	policial.
Will	riu.
—	Obrigado	pela	dica.	Isso	restringe	as	opções	consideravelmente.
—	Não	consigo	acreditar	que	estejam	fazendo	isso.
—	Policiais	não	gostam	de	ser	questionados.	Um	cobre	o	outro,	mesmo	quando	sabem	que

estão	errados.
Ela	se	perguntou	se	Jeffrey	alguma	vez	fizera	algo	do	tipo.	Se	 tivesse	 feito,	 fora	só	porque

queria	 limpar	 a	 própria	 casa.	 Jamais	 permitiria	 que	 alguém	 viesse	 de	 fora	 para	 fazer	 o	 seu
trabalho	por	ele.

—	Onde	você	fez	as	cópias?	—	perguntou	Will.
—	Na	frente	da	sala.
—	Na	copiadora	que	fica	em	cima	da	mesa	ao	lado	da	cafeteira?
—	Isso	mesmo.
—	Você	pegou	café?
—	 Eu	 não	 quis	 ficar	 molengando.	—	 Todos	 a	 ficaram	 encarando	 como	 se	 ela	 fosse	 um

monstro.	 O	 único	 objetivo	 de	 Sara	 havia	 sido	 fazer	 as	 fotocópias	 e	 dar	 o	 fora	 dali	 o	 mais
rápido	possível.

—	Certo,	você	está	em	pé	ao	lado	da	copiadora	esperando	as	folhas	saírem.	Me	pareceu	ser
uma	copiadora	antiga.	Ela	faz	barulho?

Ela	fez	que	sim,	perguntando-se	aonde	ele	queria	chegar.
—	Um	zumbido	ou	uma	espécie	de	tranco?
—	Os	dois	—	respondeu	ela,	ouvindo	os	dois	barulhos	dentro	da	cabeça.
—	Quanto	café	tinha	na	jarra?	Alguém	se	aproximou?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Não.	A	jarra	estava	cheia.	—	A	cafeteira	era	ainda	mais	antiga	do	que	a	copiadora.	Ela

podia	sentir	o	cheiro	dos	grãos	de	café	queimando.
—	Alguém	falou	com	você?
—	Não.	Ninguém	nem	mesmo	olhou	para...	—	Ela	 se	 viu	de	pé	 ao	 lado	da	 copiadora.	A

máquina	 era	 antiga,	 do	 tipo	 que	 é	 preciso	 colocar	 uma	 folha	 de	 cada	 vez.	 Ela	 havia	 lido	 o
arquivo	todo	para	não	ficar	fitando	a	parede	inutilmente.	—	Ah.

—	Do	que	você	se	lembra?
—	Eu	dei	uma	lida	rápida	na	transcrição	da	ligação	para	a	Emergência	enquanto	esperava	a

copiadora	esquentar.
—	O	que	dizia?
Ela	podia	se	ver	outra	vez	na	delegacia	lendo	o	arquivo.
—	A	mulher	chamou	de	possível	suicídio.	Disse	que	estava	preocupada	de	a	amiga	ter	feito

alguma	coisa.	—	Sara	estreitou	os	olhos,	tentando	forçar	a	lembrança	a	aflorar.	—	Ela	estava
com	medo	de	que	Allison	se	matasse	porque	havia	brigado	com	o	namorado.

—	Ela	disse	onde	achava	que	Allison	estaria?
—	Na	Ponta	dos	Amantes	—	recordou	ela.	—	É	como	o	pessoal	da	cidade	chama	o	lugar.	É

a	enseada	onde	Allison	foi	encontrada.
—	E	como	é?
—	 É	 uma	 enseada.	 —	 Sara	 deu	 de	 ombros.	 —	 Um	 lugar	 romântico	 para	 se	 fazer	 uma



caminhada,	mas	não	debaixo	de	chuva	e	no	frio.
—	É	isolado?
—	É.
—	Então,	segundo	a	pessoa	que	ligou,	Allison	brigou	com	o	namorado.	A	pessoa	estava	com

medo	de	que	Allison	estivesse	pensando	em	suicídio.	A	pessoa	que	ligou	também	sabia	que	ela
estaria	na	Ponta	dos	Amantes.

—	Provavelmente	era	Julie	Smith.	É	isso	que	você	está	pensando?
—	 Talvez,	 mas	 por	 quê?	 Quem	 quer	 que	 tenha	 ligado	 queria	 chamar	 a	 atenção	 para	 o

assassinato	 de	 Allison.	 Julie	 Smith	 estava	 tentando	 ajudar	 Tommy	 Braham	 a	 se	 safar	 do
assassinato.	 Parecem	 ser	 objetivos	 opostos.	 —	 Ele	 fez	 uma	 pausa.	 —	 Faith	 está	 tentando
localizá-la,	mas	vamos	precisar	de	mais	do	que	de	um	número	de	celular	para	encontrá-la.

—	Frank	e	Lena	devem	estar	pensando	a	mesma	coisa	—	arriscou	Sara.	—	Foi	por	isso	que
esconderam	a	transcrição.	Ou	eles	não	querem	que	você	fale	com	ela	ou	querem	falar	com	ela
primeiro.

Will	coçou	a	bochecha.
—	 Talvez.	 —	 Ele	 estava	 claramente	 considerando	 outra	 opção.	 De	 sua	 parte,	 Sara	 não

conseguia	 parar	 de	 pensar	 que	Marla	 Simms	 tinha	 ocultado	 informações	 numa	 investigação.
Aquela	 senhora	 trabalhava	 na	 delegacia	 fazia	mais	 tempo	 do	 que	 qualquer	 um	 conseguia	 se
lembrar.

Will	se	ajeitou	no	sofá.	Folheou	as	páginas	em	cima	da	mesa	de	centro.
—	 A	 Sra.	 Simms	 permitiu-se	 enviar	 algumas	 informações	 sobressalentes.	 Pedi	 à	 agente

Mitchell	que	as	escaneasse	para	que	eu	pudesse	imprimi-las.	—	Ele	encontrou	o	que	procurava
e	 entregou	 para	 Sara.	 Ela	 reconheceu	 o	 formulário,	 um	 relatório	 de	 ocorrência	 de	 duas
páginas.	 Os	 policiais	 preenchiam	 dezenas	 deles	 por	 semana	 anotando	 as	 observações	 sobre
casos	nos	quais	haviam	sido	chamados	a	um	local	sem	que	nenhuma	prisão	tivesse	sido	feita.
Eram	 úteis	 para	 o	 caso	 de	 algo	 de	 ruim	 acontecer	 depois,	 servindo	 de	 relatório	 para
acompanhamento	sobre	uma	pessoa	ou	lugar.

—	Estes	 relatórios	 de	 ocorrência	 documentam	os	 esbarrões	 de	Tommy	 com	a	 lei	—	disse
Will.	Indicou	as	páginas	que	se	encontravam	nas	mãos	de	Sara.	—	Este	fala	de	uma	discussão
que	ele	teve	com	uma	menina	no	rinque	de	patinação.

Ela	notou	que	havia	uma	bolota	amarela	no	canto	do	relatório.
—	Você	alguma	vez	notou	em	Tommy	um	temperamento	explosivo?	—	perguntou	ele.
—	Nunca.
Sara	deu	uma	olhada	nos	outros	 relatórios	de	ocorrência.	Havia	mais	dois,	 cada	um	com

duas	páginas	grampeadas	e	com	uma	bolota	feita	com	marca-texto	colorido	no	canto.	Uma	era
vermelha.	A	outra,	verde.

Ela	olhou	outra	vez	para	Will.
—	Tommy	era	bastante	equilibrado.	Crianças	como	ele	tendem	a	ser	doces.
—	Devido	ao	seu	estado	mental?
Sara	o	encarou	fixamente,	recordando	a	conversa	que	haviam	tido	no	carro.
—	Sim.	Ele	era	lento.	Muito	ingênuo.
Assim	como	Sara.
Ela	entregou	um	relatório	diferente	para	Will,	mostrando-o	de	cabeça	para	baixo.	Apontou

para	o	meio	da	página,	onde	Carl	Phillips	descrevia	o	incidente.
—	Você	leu	esta	parte?



Observou	o	olho	de	Will	ir	até	a	bolota	vermelha.
—	O	 cachorro	 latindo.	 Tommy	 começou	 a	 berrar	 com	 a	 vizinha.	 A	mulher	 ligou	 para	 a

polícia.
—	Isso.	—	Ela	pegou	o	 terceiro	relatório	e	o	deu	para	ele	virado	de	cabeça	para	cima.	—

Então,	temos	isto.
Mais	uma	vez,	os	olhos	dele	não	foram	até	o	texto,	e	sim,	até	a	bolota	colorida.
—	Alguém	reclamou	de	música	alta	há	alguns	dias.	Tommy	berrou	com	o	guarda.
Ela	ficou	calada,	esperando	para	ver	se	ele	mandaria	outro	sinal.
Ele	levou	um	bom	tempo	e,	por	fim,	perguntou:
—	No	que	você	está	pensando?
Ela	 estava	pensando	que	 ele	 era	 incrivelmente	 esperto.	 Sara	olhou	para	as	pastas,	para	os

marca-textos.	 Ele	 codificava	 tudo	 com	 cores.	 Sua	 caligrafia	 era	 desajeitada,	 como	 a	 de	 uma
criança.	Ele	escrevera	o	número	dois	ao	contrário,	mas	não	era	algo	constante.	Ele	não	sabia
dizer	 se	 uma	 página	 estava	 de	 cabeça	 para	 cima	 ou	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 Sara	 talvez	 não
tivesse	notado	 sob	circunstâncias	diferentes.	Diabos,	 ela	não	havia	notado	da	última	vez	que
estivera	com	ele.	Will	estivera	em	sua	casa.	Ela	o	observara	trabalhar	e	nunca	se	dera	conta	de
que	havia	um	problema.

—	Isto	é	algum	tipo	de	teste?	—	brincou	ele.
—	 Não.	 —	 Ela	 não	 podia	 fazer	 isso	 com	 ele.	 Não	 assim.	 Talvez	 nunca.	 —	 Eu	 estava

olhando	 as	 datas.	 —	 Ela	 folheou	 os	 formulários	 para	 ter	 algo	 para	 fazer.	 —	 Todos	 os
incidentes	aconteceram	nas	últimas	semanas.	Alguma	coisa	deve	ter	desencadeado	esse	tipo	de
reação	nele.	Tommy	nunca	tinha	tido	um	mau	temperamento	até	recentemente.

—	Vou	ver	o	que	consigo	descobrir.
Ele	pegou	as	 folhas	de	volta	e	as	empilhou	sobre	a	mesa.	Estava	nervoso	e	não	era	burro.

Passara	a	vida	toda	procurando	deixas,	analisando	gestos	e	tiques	de	maneira	a	poder	manter
seu	segredo	oculto.

Sara	colocou	a	mão	sobre	o	seu	braço.
—	Will…
Ele	se	levantou,	afastando-se	dela.
—	Obrigado,	Dra.	Linton.
Sara	também	se	levantou.	Viu-se	pensando	no	que	dizer.
—	Eu	sinto	não	ter	podido	ajudar	mais.
—	Você	foi	ótima.	—	Ele	caminhou	até	a	porta	e	a	manteve	aberta	para	ela.	—	Por	favor,

agradeça	à	sua	mãe	pela	hospitalidade.
Sara	 saiu	 antes	 de	 ser	 expulsa.	 Chegou	 ao	 pé	 da	 escada	 e	 se	 virou,	 mas	 Will	 já	 havia

entrado.
—	 Meu	 Deus	 —	 murmurou	 ela	 enquanto	 atravessava	 a	 grama	 molhada.	 No	 final	 das

contas,	tinha	conseguido	deixar	Will	mais	desconfortável	do	que	a	mãe.
O	barulho	distante	de	um	carro	foi	ficando	mais	alto.	Sara	observou	uma	patrulha	passar.

Dessa	 vez,	 o	 policial	 que	 estava	 no	 volante	 não	 a	 cumprimentou	 erguendo	 o	 quepe.	 Na
verdade,	pareceu	olhá-la	de	cara	feia.

Will	 lhe	 avisara	 que	 isso	 poderia	 acontecer,	 que	 a	 cidade	 se	 voltaria	 contra	 ela.	 Sara	 não
achara	 que	 o	momento	 chegaria	 tão	 rápido.	 Riu	 de	 si	 mesma,	 das	 circunstâncias,	 enquanto
atravessava	 o	 acesso	 da	 garagem	 e	 entrava	 em	 casa.	 Talvez	Will	 tivesse	 dificuldade	 em	 ler
palavras	em	uma	folha	de	papel,	mas	era	bom	demais	em	ler	pessoas.
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Jason	 Howell	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 de	 seu	 minúsculo	 quarto	 no	 dormitório	 da
faculdade,	o	ruído	dos	pés	se	misturando	ao	barulho	da	chuva	lá	fora.	Havia	papéis	espalhados
pelo	 chão,	 e	 a	mesa	 estava	 atulhada	 de	 livros	 abertos	 e	 latas	 vazias	 de	 Red	 Bull.	 Seu	 velho
laptop	emitiu	um	som	como	o	de	um	suspiro	de	exaustão	quando	entrou	no	modo	de	espera.
Ele	 precisava	 trabalhar,	 mas	 o	 cérebro	 girava	 em	 sua	 cabeça.	 Nada	 conseguia	 prender	 sua
atenção	 por	mais	 de	 alguns	minutos	—	 nem	 a	 luminária	 quebrada	 sobre	 a	mesa,	 nem	 os	 e-
mails	que	lotavam	sua	caixa	de	entrada,	certamente	não	o	trabalho	que	deveria	estar	fazendo.

Jason	 descansou	 a	 palma	 da	 mão	 no	 laptop,	 logo	 abaixo	 do	 teclado.	 O	 plástico	 estava
quente.	 A	 ventoinha	 que	 esfriava	 a	 placa-mãe	 havia	 começado	 a	 emitir	 uns	 estalidos	 fazia
algumas	semanas,	na	mesma	época	em	que	ele	quase	tivera	uma	queimadura	de	terceiro	grau
nas	pernas	por	ficar	com	o	computador	no	colo.	Ele	achava	que	havia	algum	problema	com	a
bateria	 e	 o	 carregador	 conectado	 à	 parede.	 Ainda	 agora	 havia	 um	 leve	 cheiro	 de	 plástico
queimado	 no	 ar.	 Jason	 agarrou	 a	 tomada,	 mas	 deteve-se	 antes	 de	 arrancá-la	 da	 parede.
Mordeu	a	ponta	da	língua	enquanto	fitava	o	fio	coleante	em	sua	mão.	Queria	que	o	aparelho
superaquecesse?	Um	 laptop	quebrado	 era	uma	catástrofe	 capaz	de	mudar	o	 rumo	da	vida	de
alguém.	Talvez	seu	trabalho	se	perdesse,	suas	notas	de	rodapé,	sua	pesquisa	—	o	último	ano	de
sua	vida	se	dissolvendo	em	uma	massa	gigante	de	plástico	fedorento.

O	que	fazer	então?
Não	 lhe	restava	mais	nenhum	amigo.	Todos	do	dormitório	o	evitavam	quando	ele	andava

pelo	corredor.	Ninguém	falava	com	ele	nas	aulas	nem	pedia	suas	anotações	emprestadas.	Fazia
meses	 que	 ele	 não	 saía	 para	 beber.	Com	 exceção	 dos	 professores,	 Jason	 não	 se	 lembrava	 de
nenhuma	conversa	significativa	com	alguém	desde	o	feriado	da	Páscoa.

Com	 exceção	 de	Allison,	mas	 isso	 não	 contava.	 Eles	 praticamente	 não	 conversavam	mais
nos	últimos	tempos.	Só	o	que	faziam	era	gritar	um	com	o	outro	por	causa	de	coisas	idiotas	—
quem	 deveria	 pedir	 a	 pizza,	 quem	 se	 esqueceu	 de	 fechar	 a	 porta.	 Até	 o	 sexo	 andava	 ruim.
Combativo.	Mecânico.	Decepcionante.

Jason	não	poderia	culpar	Allison	se	ela	o	odiasse	naquele	momento.	Ele	não	conseguia	fazer
nada	certo.	Seu	trabalho	estava	uma	droga.	Suas	notas	tinham	começado	a	cair.	O	dinheiro	do
fundo	 deixado	 pelo	 avô	 estava	 acabando.	 O	 vovô	 tinha	 lhe	 deixado	 12	 mil	 dólares	 para
complementar	 as	 bolsas	 de	 estudo	 e	 o	 crédito	 educativo	 de	 Jason.	 Àquela	 época,	 a	 quantia
parecera	 enorme.	 Agora,	 um	 ano	 depois	 de	 Jason	 ingressar	 na	 graduação,	 parecia	 uma



ninharia.	E	essa	ninharia	ficava	menor	a	cada	dia.
Não	 era	 de	 se	 admirar	 que	 estivesse	 tão	 deprimido	 que	 mal	 tinha	 forças	 para	 erguer	 a

cabeça.
O	que	ele	queria	mesmo	era	Allison.	Não,	 esqueça	—	queria	a	Allison	que	conhecera	por

um	ano	e	onze	meses.	A	que	sorria	ao	vê-lo.	A	que	não	se	debulhava	em	lágrimas	de	cinco	em
cinco	minutos	 e	 gritava	 que	 ele	 era	 um	 filho	 da	 puta	 quando	 Jason	 perguntava	 por	 que	 ela
estava	tão	triste.

“Por	 sua	 causa”,	 dizia	 ela.	 E	 quem	 queria	 ouvir	 isso?	 Quem	 queria	 ser	 culpado	 pelo
sofrimento	de	outra	pessoa	quando	estava	atolado	até	os	joelhos	em	sua	própria	dor?

E	 Jason	 estava	 sofrendo.	 Dor	 irradiava	 dele	 como	 a	 lâmpada	 de	 calor	 acima	 das	 batatas
fritas	 no	 McDonald’s.	 Já	 não	 se	 lembrava	 da	 última	 vez	 em	 que	 tomara	 um	 banho.	 Não
conseguia	 dormir.	 Nada	 conseguia	 fazer	 seu	 cérebro	 desligar	 por	 tempo	 suficiente	 para
descansar.	Assim	que	 ele	 se	 deitava,	 suas	 pálpebras	 começavam	a	 subir	 e	 a	 descer	 como	um
ioiô	preguiçoso.	A	escuridão	tendia	a	trazer	tudo	de	volta	à	sua	mente,	e	não	demorava	até	que
o	peso	da	 solidão	 começasse	a	pressionar	 seu	peito	de	 tal	 forma	que	 ele	 tinha	a	 sensação	de
não	conseguir	respirar.

Não	que	Allison	se	 importasse	com	isso.	Ele	poderia	estar	morto	agora	e	ela	nem	saberia.
Ele	não	via	outro	ser	humano	desde	que	o	dormitório	ficara	vazio	havia	três	dias,	por	causa	do
feriado	 de	 Ação	 de	 Graças.	 Até	 a	 biblioteca	 tinha	 fechado	 cedo	 no	 domingo,	 os	 últimos
retardatários	 demorando-se	 na	 escada	 enquanto	 os	 funcionários	 finalmente	 trancavam	 as
portas.	 De	 sua	 janela,	 Jason	 observara-os	 partir,	 perguntando-se	 se	 ficariam	 sozinhos,	 se
tinham	alguém	com	quem	passar	o	feriado.

A	 não	 ser	 pelo	 zumbido	 constante	 do	 Cartoon	 Network	 e	 dos	 ocasionais	 resmungos	 de
Jason	consigo	mesmo,	o	 lugar	estava	completamente	silencioso.	Nem	o	zelador	dava	as	caras
havia	 dias.	 Jason	 provavelmente	 não	 deveria	 estar	 no	 prédio.	 A	 calefação	 fora	 desligada
quando	 os	 últimos	 alunos	 partiram.	 Ele	 vinha	 dormindo	 com	 suas	 roupas	 mais	 quentes,
enrolado	no	 casaco	de	 inverno.	E	 a	 única	 pessoa	que	 supostamente	 deveria	 se	 importar	 com
isso	claramente	não	dava	a	mínima.

Allison	Spooner.	Como	ele	fora	se	apaixonar	por	uma	garota	com	um	nome	tão	idiota?
Ela	 ligara	 para	 ele	 enlouquecidamente	 por	 dias,	 e	 então,	 desde	 ontem,	 nada.	 Jason	 tinha

visto	seu	telefone	se	acender	todas	as	vezes	com	o	nome	de	Allison	e	não	atendera	a	nenhuma
chamada.	 O	 recado	 que	 ela	 deixava	 era	 sempre	 o	 mesmo:	 “Ei,	 me	 ligue.”	 Por	 acaso	 ela
morreria	 se	 dissesse	 mais	 alguma	 coisa?	Morreria	 se	 dissesse	 que	 sentia	 saudades	 dele?	 Ele
elaborava	 conversas	 na	 cabeça	 em	 que	 lhe	 fazia	 essas	 perguntas	 e	 ela	 dizia:	 “Sabe	 de	 uma
coisa?	Você	tem	razão.	Eu	deveria	me	esforçar	mais	como	namorada.”

Conversas...	Estavam	mais	para	fantasias.
Durante	três	dias,	seu	telefone	não	parou	de	tocar.	Ele	começou	a	temer	que	o	identificador

de	Allison	ficasse	gravado	na	tela	do	telefone.	Ele	observara	as	barras	do	indicador	de	bateria
desaparecerem	 uma	 a	 uma.	 A	 cada	 barra,	 ele	 dizia	 a	 si	 mesmo	 que	 atenderia	 se	 ela	 ligasse
antes	que	a	próxima	desaparecesse.	Então	a	barra	se	apagava	sem	nenhuma	ligação,	e	ele	dizia
que	atenderia	na	próxima.	Depois	na	outra.	Finalmente,	o	telefone	desligara	sozinho	enquanto
ele	estava	dormindo.	 Jason	havia	entrado	em	pânico	enquanto	procurava	o	carregador.	Ele	o
conectara	à	tomada	e...	nada.

O	 silêncio	 dela	 era	 claro.	 Não	 se	 desistia	 de	 alguém	 desse	 jeito	 quando	 o	 amava.
Continuava-se	 ligando.	Deixava-se	mensagens	que	dissessem	algo	mais	profundo	e	pessoal	do



que	“Ei,	me	 ligue”.	 Pedia-se	desculpas.	Não	 se	mandava	uma	estúpida	mensagem	de	 texto	a
cada	vinte	minutos	dizendo	“kd	vc?”.	Batia-se	na	porta	da	pessoa	e	gritava	a	plenos	pulmões
para	que	ela	por	favor,	por	favor,	abrisse.

Por	que	ela	desistira	dele?
Porque	ele	não	tinha	colhões.	Foi	isso	o	que	ela	dissera	na	última	vez	em	que	conversaram.

Jason	não	era	homem	suficiente	para	fazer	o	que	precisava	ser	feito.	Não	era	homem	suficiente
para	 cuidar	 dela.	 Talvez	 tivesse	 razão.	 Ele	 estava	 mesmo	 com	 medo.	 Todas	 as	 vezes	 que
falavam	 sobre	 o	 que	 iam	 fazer,	 ele	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 seus	 intestinos	 estavam	 sendo
espremidos.	Ele	queria	nunca	ter	 falado	com	aquele	babaca	da	cidade.	Queria	poder	desfazer
tudo	—	tudo	o	que	 tinham	feito	nas	duas	últimas	 semanas.	Allison	agia	como	se	não	 tivesse
nenhum	problema	com	 isso,	mas	ele	 sabia	que	ela	 também	estava	com	medo.	Ainda	não	era
tarde	demais.	Eles	ainda	podiam	dar	para	trás.	Podiam	fingir	que	não	tinha	acontecido.	Se	ao
menos	Allison	visse	que	aquilo	não	podia	dar	em	boa	coisa.	Por	que	Jason	era	a	única	pessoa
metida	naquela	abominável	confusão	que	parecia	ter	sido	amaldiçoada	com	uma	consciência?

De	repente,	ele	ouviu	um	barulho	lá	fora.	Abriu	a	porta	e	saiu	para	o	corredor.	Jason	ficou
ali	parado	no	escuro,	correndo	os	olhos	à	sua	volta,	como	um	louco.	Não	havia	ninguém	ali.
Não	estava	sendo	vigiado	por	ninguém.	Ele	só	estava	sendo	paranoico.	Levando-se	em	conta	o
número	de	Red	Bulls	que	havia	bebido	e	os	dois	pacotes	de	Cheetos	que	se	encontravam	em	seu
estômago,	pesando	como	um	tijolo,	não	era	de	se	espantar	que	estivesse	nervoso.

Jason	 voltou	 para	 o	 quarto.	 Abriu	 a	 janela	 para	 deixar	 entrar	 um	 pouco	 de	 ar.	 A	 chuva
havia	 abrandado,	mas	 o	 céu	 não	mostrava	 o	 sol	 havia	 dias.	Consultou	 o	 relógio	 ao	 lado	 da
cama,	 sem	 ter	 certeza	 se	 era	 manhã	 ou	 noite.	 Dali	 a	 poucos	 minutos	 seria	 meia-noite.	 Um
vento	 forte	 soprava,	mas	 ele	 estava	 trancado	 no	 quarto	 havia	 tanto	 tempo	que	 acolheu	 com
satisfação	o	ar	 fresco,	mesmo	que	estivesse	frio	o	bastante	para	fazer	seu	hálito	se	condensar
como	uma	nuvem	na	frente	do	rosto.	Lá	fora,	podia	ver	o	estacionamento	dos	alunos	vazio.	À
distância,	um	cachorro	latiu.

Sentou-se	à	mesa.	Olhou	para	a	 luminária	ao	 lado	do	 laptop.	A	estrutura	regulável	estava
quebrada.	 A	 cúpula	 pendia	 de	 dois	 arames,	 a	 cabeça	 baixa,	 como	 se	 envergonhada.	 A	 luz
lançava	 estranhas	 sombras	 no	 quarto.	 Ele	 nunca	 gostara	 da	 escuridão.	 Fazia	 com	 que	 se
sentisse	vulnerável	e	solitário.	Fazia	com	que	pensasse	em	coisas	nas	quais	não	queria	pensar.

O	Dia	de	Ação	de	Graças	 estava	 chegando.	Na	 semana	anterior,	 Jason	dera	o	 telefonema
habitual	para	a	mãe,	mas	ela	não	estava	interessada	em	vê-lo.	Nunca	estava.	Jason	era	filho	do
primeiro	casamento	dela,	com	um	homem	que	um	dia	saíra	para	 tomar	uma	cerveja	e	nunca
mais	 voltara.	 O	 segundo	marido	 deixara	 claro	 desde	 o	 início	 que	 Jason	 não	 era	 filho	 dele.
Tiveram	três	filhas	que	mal	sabiam	que	Jason	existia.	Ele	não	era	convidado	para	as	reuniões
de	família.	Não	recebia	convites	para	casamentos	ou	feriados.	A	única	ligação	da	mãe	com	ele
era	através	do	Serviço	Postal	dos	Estados	Unidos.	Ela	lhe	enviava	um	cheque	de	25	dólares	em
todo	aniversário	e	em	todo	Natal.

Era	para	Allison	tornar	as	coisas	diferentes.	Era	para	eles	passarem	todos	os	feriados	juntos.
Era	para	criarem	a	própria	 família.	Era	o	que	haviam	 feito	no	último	um	ano	e	onze	meses.
Iam	ao	cinema	ou	comiam	comida	chinesa	enquanto	o	restante	do	planeta	estava	trancado	com
parentes	de	que	não	gostava,	comendo	o	que	não	lhes	apetecia.	Era	isso	o	que	os	unia	—	eram
eles	dois	contra	o	mundo,	cheios	de	uma	harmônica	alegria	porque	tinham	um	ao	outro.	Jason
nunca	soubera	como	era	estar	mesmo	em	uma	coisa	boa.	Estava	sempre	de	 fora	com	o	rosto
pressionado	contra	a	vidraça.	Allison	lhe	dera	isso	e	agora	levara	embora.



Ele	nem	sabia	se	ela	ainda	estava	na	cidade.	Talvez	tivesse	ido	para	casa	visitar	a	tia.	Talvez
tivesse	fugido	com	outro	cara.	Allison	era	atraente.	Ela	podia	arranjar	coisa	muito	melhor	do
que	Jason.	Ele	não	ficaria	surpreso	se	ela	estivesse	trepando	com	outro	cara	naquele	momento.

Outro	cara.
Esse	 pensamento	 o	 atravessou	 como	 uma	 faca.	 Pernas	 e	 braços	 enroscados,	 o	 cabelo

comprido	dela	caindo	sobre	o	peito	de	outro	cara.	Provavelmente	um	peito	cabeludo,	o	tipo	de
peito	que	os	homens	tinham,	não	um	peito	pálido	e	côncavo	que	não	mudara	desde	o	início	da
adolescência.	 Esse	 outro	 cara	 teria	 colhões	 do	 tamanho	 de	 toranjas.	 Ele	 pegaria	 Allison	 nos
braços	e	a	devoraria	como	um	animal,	sempre	que	quisesse.

Como	 ela	 podia	 estar	 com	outro	 cara?	 Jason	 soube	 desde	 a	 primeira	 vez	 que	 se	 beijaram
que	ia	se	casar	com	ela.	Ele	lhe	dera	aquele	anel	com	a	promessa	de	que,	assim	que	aquilo	tudo
acabasse,	 compraria	 um	 melhor.	 Um	 de	 verdade.	 Será	 que	 Allison	 se	 esquecera	 disso?	 Ela
podia	mesmo	ser	tão	cruel	assim?

Jason	ficou	mordendo	a	língua,	raspando-a	contra	os	dentes	da	frente	até	sentir	o	gosto	de
sangue.	 Então	 se	 levantou	 e	 recomeçou	 a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 A	 luminária
quebrada	acompanhava	seus	movimentos	com	uma	lúgubre	sombra	que	oscilava	para	a	frente
e	 para	 trás	 na	 parede.	 Seis	 passos	 em	 uma	 direção.	 Seis	 passos	 de	 volta.	 A	 sombra	 hesitou,
parou	 e	 recomeçou,	 agarrando-se	 a	 Jason	 como	um	pesadelo.	Ele	 ergueu	as	mãos,	 curvou	os
ombros,	e	a	sombra	se	transformou	em	um	monstro.

Jason	baixou	as	mãos,	pensando	que	ia	ficar	maluco	se	não	parasse	com	aquilo.
Se	 ao	 menos	 conseguisse	 aguentar	 passar	 pelo	 feriado	 de	 Ação	 de	 Graças,	 tudo	 aquilo

estaria	acabado.	Ele	e	Allison	ficariam	ricos,	ou	pelo	menos	não	tão	pobres.	Tommy	poderia
comprar	 equipamento	 suficiente	 para	 começar	 o	 próprio	 negócio	 de	 jardinagem.	 Allison
poderia	deixar	o	emprego	na	lanchonete	e	se	concentrar	na	faculdade.	Jason	iria...	O	que	Jason
faria?

Ele	compraria	aquele	anel	para	Allison.	Tiraria	o	outro	cara	com	seu	peito	cabeludo	idiota
da	cabeça,	e	então	ele	e	Allison	seguiriam	em	frente	e	viveriam	suas	vidas	juntos.	Poderiam	se
casar.	Ter	filhos.	Ambos	seriam	cientistas,	médicos.	Poderiam	comprar	uma	casa	nova,	carros
novos,	deixar	o	ar-condicionado	a	quinze	graus	o	verão	 inteiro	se	quisessem.	Os	últimos	três
meses	seriam	uma	lembrança	distante,	algo	sobre	o	que	falariam	em	dez,	quinze	anos,	quando
tivessem	deixado	tudo	para	trás.	Estariam	numa	festa	de	jantar.	Allison	teria	bebido	um	pouco
demais.	A	conversa	se	voltaria	para	os	loucos	dias	da	faculdade,	e	os	olhos	dela	cintilariam	à
luz	das	velas	enquanto	ela	olhasse	para	Jason,	um	sorriso	repuxando	os	lábios.

“Ah,	fizemos	mais	do	que	isso”,	diria	ela,	e	prosseguiria,	chocando	todos	os	presentes	com
aquela	loucura	toda	em	que	tinham	se	metido	nas	últimas	semanas.

Tudo	não	passaria	disso	—	uma	história	para	ser	contada	em	festas,	igual	à	que	ele	contava
sobre	a	primeira	vez	em	que	o	avô	o	levara	para	caçar	patos	e	Jason	acidentalmente	estropiara
dois	chamarizes.

Ele	 precisava	 terminar	 o	 trabalho	 da	 faculdade	 para	 que	 isso	 acontecesse.	 Não	 podia	 se
resignar	 a	 simplesmente	 conseguir	 o	 diploma.	 Tinha	 de	 ser	 o	melhor,	 o	 primeiro	 da	 turma,
porque	Allison	não	dizia	isso,	mas	gostava	de	ter	coisas	boas.	Gostava	da	ideia	de	poder	entrar
numa	 loja	 e	 comprar	 o	 que	 quisesse.	 Ela	 odiava	 ter	 de	 controlar	 o	 dinheiro	 até	 o	 último
centavo	todo	mês.	Jason	não	ia	ser	o	tipo	de	marido	que	perguntava	quanto	um	par	de	sapatos
custara	 ou	 por	 que	 ela	 precisava	 de	 outro	 vestido	 preto.	 Ele	 ia	 ser	 o	 tipo	 de	 marido	 que
ganhava	 tanto	 dinheiro	 que	 Allison	 poderia	 encher	 dez	 closets	 com	 roupas	 de	 grife	 e	 ainda



sobraria	dinheiro	para	 ir	a	Cancún	ou	a	Saint	Croix	ou	aonde	quer	que	as	pessoas	podres	de
ricas	iam	nos	feriados	em	seus	jatinhos	particulares.

Jason	pousou	os	dedos	no	 teclado,	mas	não	digitou.	 Sentia-se	 febril.	A	 culpa	 sempre	 fora
um	problema	 para	 ele.	Nenhuma	punição	 que	 alguém	pudesse	 lhe	 aplicar	 era	 pior	 do	 que	 a
angústia	causada	pela	decepção	consigo	mesmo.	E	ele	devia	mesmo	estar	decepcionado.	Devia
estar	horrorizado	com	o	que	 fizera.	Devia	 ter	protegido	Allison	daquilo	 tudo,	dito	a	ela	que,
independentemente	de	quanto	dinheiro	estivesse	envolvido,	não	valia	a	pena.	Ele	a	colocara	em
perigo.	 E	 envolvera	 Tommy	 também,	 porque	 Tommy	 era	 tão	 burro	 que	 concordava	 com
qualquer	coisa	desde	que	alguém	o	guiasse	na	direção	certa.	Jason	era	responsável	por	ambos.
Devia	proteger	os	amigos,	não	empurrá-los	para	o	meio	dos	carros.	Será	que	a	vida	deles	valia
mesmo	tão	pouco?	Será	que	era	a	 isso	que	 tudo	se	 resumia	no	 fim	das	contas,	vinte	e	 tantos
anos	de	vida	por	menos	dinheiro	do	que	um	zelador	ganhava?

—	Não	—	disse	ele,	a	voz	abafada	pelo	uivo	da	chuva.
Não	podia	permitir	que	todos	eles	fossem	arrastados	para	baixo	por	causa	daquilo.	Allison

estava	errada.	Jason	tinha	colhões.	Tinha	colhões	suficientes	para	fazer	a	coisa	certa.
Em	 vez	 de	 fazer	 o	 trabalho	 da	 faculdade,	 ele	 abriu	 o	 navegador	 da	 internet.	 Uma	 busca

rápida	 o	 levou	 ao	 lugar	 certo.	 Encontrou	 as	 informações	 de	 contato	 escondidas	 no	mapa	 do
site.	 Jason	 clicou	 no	 ícone	 para	 enviar	 um	 e-mail,	 mas	 mudou	 de	 ideia.	 Não	 queria	 que	 a
mensagem	fosse	rastreada	até	ele.	Era	uma	saída	covarde,	mas	Jason	preferia	ser	um	covarde
honesto	a	um	delator	encarcerado.	Não	havia	como	negar	sua	culpa	naquilo	tudo	—	extorsão,
fraude,	 sabe-se	 lá	o	que	mais.	Os	agentes	 federais	 seriam	envolvidos.	Aquilo	 talvez	 até	 fosse
considerado	tentativa	de	homicídio.

Jason	 abriu	 a	 conta	 do	 Yahoo	 que	 usava	 para	 ver	 vídeos	 pornô	 e	 colou	 o	 endereço	 de
contato	no	e-mail.	Enquanto	escrevia,	falava	em	voz	alta:

—	Não	sei	se	você	é	a	pessoa	certa	para	falar	sobre	isso,	mas	tem	uma	coisa	muito	errada
acontecendo	no	condado	de	Grant,	em	seu...	—	A	voz	de	Jason	foi	perdendo	a	força	enquanto
ele	procurava	a	palavra	certa.	Seria	um	lugar?	Uma	localização?	Instituição?

—	Ei.
Jason	levantou	a	cabeça	bruscamente,	surpreso.
—	Você	quase	me	matou	de	susto.
Ele	procurou	o	mouse	às	pressas	para	fechar	o	navegador.
—	Você	está	bem?
Jason	olhou,	nervoso,	para	o	computador.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
O	 programa	 de	 e-mail	 imbecil	 estava	 perguntando	 se	 ele	 queria	 salvar	 o	 que	 escrevera.

Jason	 tornou	 a	 mexer	 no	 mouse	 para	 minimizar	 a	 página.	 O	 programa	 continuava
perguntando	se	ele	queria	salvar.

—	O	que	você	está	escrevendo?
—	 Coisa	 da	 faculdade.	 —	 Em	 vez	 de	 clicar	 Salvar,	 Jason	 pressionou	 a	 tecla	 Delete.	 O

programa	 fechou.	 Dava	 para	 ouvir	 a	 ventoinha	 do	 laptop	 estalando,	 tentando	 esfriar	 o
processador	 o	 suficiente	 para	 completar	 a	 solicitação.	 O	 trabalho	 apareceu	 num	 lampejo,
então	desapareceu.	A	tela	ficou	escura.

—	Merda	—	sussurrou.	—	Não,	não,	não...
—	Jason.
—	 Me	 dê	 só	 um	 minuto.	 —	 Jason	 pressionou	 a	 barra	 de	 espaço,	 tentando	 acordar	 o



computador.	Às	vezes	bastava	isso.	Às	vezes,	ele	só	precisava	saber	que	Jason	estava	prestando
atenção.

—	Você	pediu	isso.
—	O	qu...	—	Jason	caiu	para	a	frente,	a	mandíbula	se	fechando	bruscamente	no	momento

em	que	o	rosto	bateu	com	violência	no	computador.	O	plástico	estava	quente	de	encontro	ao
seu	rosto.	Um	líquido	escuro	começou	a	se	acumular	em	torno	das	teclas.	Ocorreu-lhe	o	louco
pensamento	de	que	o	computador	estava	machucado,	sangrando.

Uma	 rajada	 de	 vento	 entrou	 pela	 janela	 aberta.	 Jason	 tentou	 tossir.	 A	 garganta	 não
obedecia.	 Ele	 tornou	 a	 tossir.	 Alguma	 coisa	 molhada	 e	 grossa	 saiu	 de	 sua	 boca.	 Ele	 olhou,
pensando	que	parecia	ser	um	pedaço	de	carne	de	porco.	Uma	carne	rosada.	Crua.

Jason	engasgou.
Estava	olhando	para	a	própria	língua.
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Will	 sentiu-se	 como	 um	 ladrão	 ao	 se	 esgueirar	 pelo	 quintal	 dos	 Lintons	 e	 entrar	 em	 seu
Porsche.	Pelo	menos	a	chuva	forte	lhe	dava	uma	desculpa	para	manter	a	cabeça	baixa	e	andar
rápido.	Enfiou	a	chave	na	 fechadura	e	 já	estava	dentro	do	carro	quando	se	deu	conta	de	que
havia	algo	preso	no	 limpador	do	para-brisa.	Deixou	escapar	um	gemido.	Em	seguida	abriu	a
porta	 e	 tentou	 alcançar	 o	 limpador,	 mas	 seu	 braço	 não	 era	 comprido	 o	 suficiente.	 Quando
tornou	 a	 sair	 do	 carro	 para	 pegar	 o	 saco	 plástico	 de	 sanduíche,	 a	 manga	 já	 estava	 quase
ensopada.

Alguém	 lhe	deixara	um	bilhete.	O	papel	 estava	dobrado	ao	meio,	protegido	pelo	plástico.
Will	olhou	à	sua	volta,	tentando	ver	alguém	na	rua.	Não	havia	ninguém	passando,	o	que	não
era	nenhuma	surpresa,	considerando-se	o	tempo	horrível.	Tampouco	havia	carros	estacionados
com	o	motor	ligado.	Will	abriu	o	saco.	Captou	o	sopro	de	um	aroma	familiar.

Sabonete	de	luxo.
Fitou	 o	 pedaço	 de	 papel	 dobrado,	 perguntando-se	 se	 Sara	 estaria	 fazendo	 algum	 tipo	 de

brincadeira.	Ele	andara	de	um	lado	para	o	outro	no	apartamento	da	família	acima	da	garagem
por	metade	da	noite,	repassando	em	sua	mente	os	últimos	cinco	minutos	da	conversa	deles.	Ela
não	tinha	dito	nada,	na	verdade.	Ou	tinha?	Havia	definitivamente	algo	em	seus	olhos.	Alguma
coisa	havia	mudado	entre	eles,	e	não	era	uma	mudança	boa.

Além	da	mulher	de	Will,	 só	havia	outras	duas	pessoas	 em	 sua	vida	que	 sabiam	 sobre	 sua
dislexia.	 Ambas	 haviam	 encontrado	 um	 jeito	 todo	 especial	 de	 infernizar	 sua	 vida	 por	 causa
disso.	Amanda	Wagner,	sua	chefe,	de	vez	em	quando	tinha	umas	tiradas	sobre	ele,	na	melhor
das	hipóteses,	ser	profissionalmente	incompetente	e,	na	pior,	mentalmente	incapacitado.	Faith
era	 mais	 bem-intencionada,	 porém	 intrometida	 demais.	 Uma	 vez,	 ela	 infernizara	 Will	 com
tantas	perguntas	sobre	seu	distúrbio	que	ele	parara	de	falar	com	ela	por	dois	dias	inteiros.

Sua	mulher,	Angie,	era	uma	combinação	das	duas	reações.	Crescera	com	Will,	ajudara-o	a
fazer	os	trabalhos	da	escola	e	a	preencher	formulários.	Era	ela	quem	revisava	seus	relatórios	e
cuidava	 para	 que	 ele	 não	 parecesse	 um	 chimpanzé	 retardado.	 Ela	 também	 era	 propensa	 a
oferecer	ajuda	em	troca	de	coisas	que	queria.	E	nunca	eram	coisas	boas.	Pelo	menos,	não	para
Will.

Cada	uma	à	sua	maneira,	as	três	mulheres	deixavam	claro	que	achavam	que	havia	alguma
coisa	 errada	 com	 ele.	 Que	 alguma	 coisa	 não	 estava	 muito	 certa	 com	 sua	 cabeça.	 Com	 seu
modo	de	pensar.	Com	sua	maneira	de	lidar	com	as	coisas.	Não	era	pena	que	tinham	dele.	Will



tinha	 certeza	 de	 que	 Amanda	 nem	 mesmo	 gostava	 dele.	 Mas	 elas	 o	 tratavam	 de	 maneira
diferente.	Tratavam-no	como	se	ele	tivesse	uma	doença.

O	que	Sara	faria?	Talvez	nada.	Will	não	tinha	nem	mesmo	certeza	se	ela	havia	descoberto.
Ou	 talvez	 ele	 estivesse	apenas	 se	 enganando.	Sara	era	 esperta	—	 isso	era	parte	do	problema.
Era	muito	mais	esperta	do	que	ele.	Será	que	ele	tinha	se	entregado?	Será	que	ela	contava	com
algum	 tipo	de	 instrumento	médico	 especial	para	apanhar	 idiotas	desprevenidos?	Ele	 tinha	de
ter	dito	ou	feito	alguma	coisa	que	o	entregara.	Mas	o	quê?

Will	 olhou	 para	 a	 casa	 dos	 Lintons	 a	 fim	 de	 se	 certificar	 de	 que	 ninguém	 o	 estava
observando.	Sara	havia	desenvolvido	um	estranho	hábito	de	ficar	à	espreita	por	trás	de	portas
fechadas.	Ele	desdobrou	a	folha	de	caderno.	Havia	uma	carinha	sorridente	no	pé	da	folha.

Por	acaso	ela	pensava	que	ele	era	uma	criança?	Tinha	ficado	sem	estrelinhas	douradas	para
colar	na	página?

Ele	pressionou	os	dedos	sobre	os	olhos,	sentindo-se	idiota.	Não	havia	nada	de	sexy	em	um
homem	de	35	anos	que	mal	era	alfabetizado.

Ele	tornou	a	olhar	o	bilhete.
Felizmente,	Sara	não	escrevera	com	letra	cursiva.	Tampouco	tinha	letra	de	médico.	Will	pôs

o	dedo	sob	cada	letra,	movendo	os	lábios	enquanto	lia.
—	Est...	—	Seu	coração	deu	uma	cambalhota	dupla	dentro	do	peito,	mas	ele	 rapidamente

compreendeu	 seu	 erro.	—	 Estarei	 na	 funerária.	—	 Em	 seguida	 vinham	 números,	 que	 nunca
tinham	sido	problema	para	ele.

Ele	 voltou	 a	 olhar	 para	 a	 porta	 da	 casa.	 Não	 havia	 ninguém	 à	 janela.	 Leu	 o	 bilhete
novamente.	“Estarei	na	funerária	11:30.”

E	 uma	 carinha	 sorridente	 porque,	 pelo	 visto,	 ela	 achava	 que	 ele	 tinha	 uma	 deficiência
intelectual.

Will	enfiou	a	chave	na	ignição.	Obviamente,	se	referia	ao	horário	das	autópsias.	Mas	seria
também	 um	 tipo	 de	 teste	 para	 ver	 o	 quanto	 ele	 conseguia	 ler?	 A	 ideia	 de	 Sara	 Linton
examinando-o	 como	 um	 rato	 de	 laboratório	 o	 fez	 querer	 fazer	 as	 malas	 e	 mudar-se	 para
Honduras.	Ela	sentiria	pena	dele.	Pior:	talvez	tentasse	ajudá-lo.

—	Olá!
Will	 deu	 um	 pulo	 tão	 grande	 que	 bateu	 a	 cabeça	 no	 teto	 do	 carro.	 Cathy	 Linton	 estava

parada	 ao	 lado	 do	 carro	 com	 uma	 expressão	 agradável	 no	 rosto.	 Estava	 protegida	 por	 um
guarda-chuva	grande	e	fez	um	gesto	para	que	ele	baixasse	a	janela.

—	Bom	dia,	Sr.	Trent.	—	Ela	era	toda	sorrisos	novamente,	mas	ele	já	caíra	em	sua	conversa
de	doce	senhora	sulista.

—	Bom	dia,	Sra.	Linton.
A	respiração	dela	era	visível	no	frio.
—	Espero	que	tenha	dormido	bem.
Ele	olhou	na	direção	da	casa,	perguntando-se	por	que	essa	era	a	única	hora	em	que	Sara	não

estava	espreitando	atrás	da	porta.
—	Sim,	senhora.	Obrigado.
—	Acabei	de	voltar	da	minha	caminhada.	O	exercício	é	a	melhor	maneira	de	começar	o	dia.

—	Ela	tornou	a	sorrir.	—	Não	vai	entrar	e	tomar	café	conosco?
Seu	estômago	roncou	 tão	alto	que	ele	 teve	certeza	de	que	o	carro	 sacudira.	A	barrinha	de

cereais	 que	 ele	 havia	 encontrado	 no	 fundo	 da	 mala	 naquela	 manhã	 não	 fora	 exatamente	 o
bastante	 para	 ele.	 Uma	 mulher	 como	 Cathy	 Linton	 saberia	 como	 fazer	 um	 bom	 pãozinho



fresco	 sulista.	 Haveria	 manteiga	 e	 presunto.	 Provavelmente	 mingau	 de	 milho.	 Ovos.
Hambúrguer	 de	 linguiça.	 Era	 como	 se	 ela	 o	 estivesse	 convidando	 para	 entrar	 na	 floresta	 e
visitar	sua	casinha	feita	de	doces.

—	Sr.	Trent?
—	Não,	senhora.	Preciso	ir	trabalhar,	mas	agradeço.
—	O	 jantar,	 então.	—	Ela	 tinha	 um	 jeito	 de	 dizer	 coisas	 que	 inicialmente	 pareciam	 uma

sugestão,	mas	acabavam	sendo	uma	ordem.	—	Espero	que	o	apartamento	não	tenha	tornado	a
noite	muito	desagradável.

—	Não,	senhora.	Estava	ótimo.
—	Vou	até	 lá	mais	 tarde	 fazer	uma	 limpeza.	Eddie	e	 eu	não	usamos	o	 lugar	desde	que	as

meninas	foram	embora.	Estremeço	só	de	pensar	no	estado	em	que	deve	estar.
Will	 pensou	 nas	 roupas	 sujas	 que	 deixara	 empilhadas	 no	 sofá.	 Colocara-as	 na	 mala	 em

Atlanta	pensando	em	lavar	tudo	no	hotel.
—	Está	tudo	bem.	Eu...
—	Bobagem.	—	Ela	bateu	a	mão	na	porta	do	carro,	como	um	juiz	aprovando	um	decreto.

—	Não	posso	deixá-lo	respirar	aquela	poeira	toda.
Ele	sabia	que	não	havia	como	impedi-la.
—	Só...	hã...	só	ignore	a	minha	bagunça.	Por	favor.	Me	desculpe.
O	sorriso	dela	tornou-se	bem	mais	gentil	do	que	o	que	ele	vira	até	agora.	Naquele	momento

percebeu	de	quem	Sara	herdara	a	beleza.	Cathy	 estendeu	a	mão	para	o	 interior	do	 carro	 e	 a
pousou	 delicadamente	 no	 braço	 dele.	 Sara	 havia	 tocado	 seu	 braço	 muitas	 vezes	 na	 noite
passada.	Eram	obviamente	uma	família	que	cultivava	o	contato	físico,	o	que	era	tão	estranho
para	Will	quanto	se	tivessem	vindo	de	Marte.

Ela	apertou	seu	braço.
—	O	jantar	é	servido	às	sete	e	meia	em	ponto.
Ele	assentiu.
—	Obrigado.
—	Não	se	atrase.	—	O	sorriso	dela	voltou	ao	que	ele	estava	mais	familiarizado.	Então	ela

piscou	para	ele	antes	de	dar	meia-volta	e	seguir	para	a	casa.
Will	fechou	a	janela,	ligou	o	carro	e	subiu	a	rua,	lembrando-se	tarde	demais	de	que	estava

indo	na	direção	errada.	Ou	talvez	não.	Sara	lhe	dissera	que	Lakeshore	era	um	grande	círculo.
Ultimamente	 Will	 havia	 andado	 em	 círculos	 suficientes	 para	 uma	 vida	 inteira,	 mas	 não	 ia
correr	o	risco	de	passar	pela	casa	dos	Lintons	outra	vez.

A	 rua	 estava	 vazia	 e	 ele	 deduziu	 que	 isso	 se	 devia	 ao	 fato	 de	 ser	muito	 cedo.	Will	 havia
planejado	 chegar	 à	 delegacia	 antes	 que	 a	 maioria	 dos	 policiais	 começasse	 o	 turno.	 Queria
parecer	disposto	e	alerta.	Queria	que	sentissem	que	estava	no	pé	deles.

Will	 reduziu	 a	 velocidade	 ao	 fazer	 uma	 curva.	 A	 rua	mais	 parecia	 um	 riacho,	 a	 água	 da
chuva	 cobrindo	 o	 asfalto.	 Ele	manobrou	 o	 Porsche	 para	 o	 lado	 oposto	 da	 rua	 no	 intuito	 de
manter	o	piso	do	carro	fora	d’água.	Will	gastara	dez	anos	de	sua	vida	e	uma	boa	parte	de	suas
economias	 restaurando	 o	 veículo	 à	mão.	A	maior	 parte	 desse	 período	 ele	 passara	 debruçado
sobre	manuais	 e	diagramas,	 tentando	descobrir	 como	o	carro	 funcionava.	Havia	aprendido	a
soldar.	 Aprendera	 a	 fazer	 lanternagem.	 E	 aprendera	 que	 não	 gostava	 particularmente	 de
nenhum	dos	dois.

O	motor	era	bom,	mas	as	marchas	eram	temperamentais.	Ele	sentiu	a	embreagem	deslizar
ao	reduzir	a	marcha.	Assim	que	se	viu	fora	d’água,	pôs	o	carro	em	ponto	morto,	pensando	em



deixar	 o	 chassi	 drenar,	 perguntando-se	 se	 tal	 coisa	 seria	 possível.	 Adiante,	 uma	 caixa	 de
correio	 azul,	 com	o	 logo	da	Universidade	de	Auburn	pintado,	 era	 sacudida	pelo	 vento	 forte.
Lembrou-se	 do	 primeiro	 número	 da	 casa	 que	 Sara	 havia	 escrito	 na	 parte	 externa	 da	 pasta
quando	estava	 lhe	dando	o	 endereço	da	 casa	dos	pais.	Will	 sempre	 tivera	memória	boa	para
números.

Em	Atlanta,	Sara	morava	na	antiga	fábrica	de	laticínios,	um	daqueles	complexos	industriais
transformados	em	lofts	luxuosos	durante	o	boom	imobiliário.	Ele	havia	observado	na	ocasião
que	 o	 lugar	 não	 parecia	 ser,	 de	 fato,	 o	 tipo	 de	 residência	 para	 ela.	 As	 linhas	 eram	 duras
demais.	A	mobília,	sofisticada	demais.	Ele	imaginara	que	ela	morasse	em	um	lugar	agradável	e
acolhedor,	mais	como	um	chalé.

Estava	certo.
A	 caixa	 de	 correio	 de	 Auburn	 pertencia	 a	 uma	 casa	 comprida	 de	 um	 único	 andar,	 com

plantas	 crescendo	 de	 forma	 descontrolada	 no	 quintal	 da	 frente.	 Sara	 havia	morado	 junto	 ao
lago,	e	a	claridade	do	céu	era	suficiente	para	que	Will	visse	o	glorioso	aspecto	do	quintal	dos
fundos.	 Ele	 se	 perguntou	 como	 teria	 sido	 a	 vida	 de	 Sara	 quando	 morava	 ali.	 Ela	 não	 lhe
parecia	 ser	 o	 tipo	de	 esposa	que	 teria	 o	 jantar	 e	 um	martíni	 à	 espera	 do	marido	quando	 ele
chegasse	 em	 casa,	mas	 talvez	 tivesse	 desempenhado	 esse	 papel	 ocasionalmente	 por	 gentileza.
Algo	nela	indicava	uma	tremenda	capacidade	de	amar.

A	luz	da	varanda	se	acendeu.	Will	engatou	o	carro	e	continuou	a	circundar	o	lago.	Passou
direto	pela	 saída	para	 a	Main	 Street	 e	 teve	 de	 voltar.	 Sentiu	 a	 aliança	de	 casamento	 em	 sua
mão,	fazendo	uma	anotação	mental	de	que	a	saída	seria	daquele	lado.	Com	o	passar	dos	anos,
ele	havia	 treinado	a	mente	para	reconhecer	o	relógio,	não	a	aliança.	Provavelmente	porque	o
relógio	era	mais	permanente.

Will	 havia	 conhecido	Angie	 Polaski	 quando	 tinha	 8	 anos.	Angie	 tinha	3	 e	 fora	 jogada	no
sistema	 porque	 a	 mãe	 tomara	 uma	 overdose	 de	 uma	 sinistra	 combinação	 de	 heroína	 e
anfetamina.	Com	Diedre	Polaski	caída	em	coma	no	banheiro,	Angie	ficara	sob	os	cuidados	do
cafetão	 da	mãe.	 Por	 fim,	 alguém	 havia	 chamado	 a	 polícia.	Diedre	 foi	 ligada	 a	 aparelhos	 de
suporte	de	vida	no	hospital	público,	onde	continuava	até	hoje,	e	Angie	foi	enviada	para	o	Lar
para	Crianças	de	Atlanta	pelos	sete	anos	que	lhe	restavam	de	uma	infância	já	perdida.	Will	se
apaixonara	 por	 ela	 à	 primeira	 vista.	 Aos	 11,	 ela	 já	 tinha	 o	 pavio	 muito	 curto	 e	 os	 olhos
injetados	 de	 ódio.	 Quando	 não	 estava	 batendo	 punheta	 para	 os	 meninos	 no	 armário	 de
casacos,	estava	esmurrando-os,	com	punhos	previsivelmente	muito	rápidos.

Will	a	amara	por	sua	ferocidade,	e	quando	essa	ferocidade	o	esgotara,	ele	se	agarrara	a	ela
por	 sua	 familiaridade.	 No	 ano	 anterior,	 ela	 se	 casara	 com	 ele	 como	 resposta	 a	 um	 desafio
depois	de	anos	de	promessas	vazias.	Ela	o	traía.	Ela	o	empurrava	até	seu	limite,	então	cravava
as	garras	na	carne	dele	e	o	puxava	de	volta.	Seu	relacionamento	com	Angie	era	abusivamente
instável.	Ela	entrava	e	saía	da	vida	dele	a	seu	bel-prazer	e	fazia	dele	gato	e	sapato.

Will	encontrou	a	Main	Street	depois	de	errar	o	caminho	algumas	vezes.	A	chuva	não	estava
mais	caindo	torrencialmente,	portanto	ele	conseguia	enxergar	as	lojinhas	que	ladeavam	a	rua.
Uma	 delas	 era	 claramente	 uma	 loja	 de	 ferragens.	 A	 outra	 parecia	 uma	 loja	 de	 roupas
femininas.	Bem	em	frente	à	delegacia	havia	uma	lavanderia.	Will	lembrou-se	de	sua	roupa	suja
empilhada	no	sofá.	Talvez	encontrasse	tempo	para	voltar	lá	sem	ser	visto	e	pegá-la.	Em	geral,
trabalhava	 de	 terno	 e	 gravata,	mas	 nessa	manhã	 não	 tivera	muitas	 opções.	 Só	 lhe	 restavam
uma	camisa	e	duas	cuecas.	Seus	 jeans	estavam	suficientemente	 limpos	para	 resistirem	a	mais
um	dia.	O	suéter	era	o	mesmo	que	usara	na	noite	anterior,	mas	a	caxemira	não	reagira	bem	à



chuva.	Ele	sentia	a	lã	apertar	todas	as	vezes	que	flexionava	os	ombros.
Will	parou	na	vaga	mais	distante	da	porta	de	entrada,	 entrando	de	 ré	para	que	o	Porsche

ficasse	virado	para	a	rua.	Do	outro	lado	da	rua,	situado	diagonalmente	à	delegacia,	ele	viu	um
prédio	 comercial	 baixo,	 com	 a	 fachada	 de	 tijolos	 de	 vidro.	 A	 placa	 da	 frente	 desbotada
mostrava	 um	 ursinho	 segurando	 balões	 de	 gás.	 Provavelmente	 uma	 creche.	 Uma	 viatura	 da
polícia	desceu	a	rua,	mas	não	parou,	seguindo	adiante	e	passando	pelos	portões	do	que	deveria
ser	 a	 faculdade.	O	 carro	 de	Will	 era	 o	 único	 no	 estacionamento.	 Ele	 supôs	 que	 Larry	Knox
estivesse	 na	delegacia,	 ou	 talvez	 tivessem	 lhe	 dado	uma	dispensa	 quando	Will	 saíra	 na	noite
anterior.	De	uma	forma	ou	de	outra,	não	ia	passar	os	próximos	vinte	minutos	de	pé	na	chuva,
diante	da	porta	trancada.

Ligou	para	o	número	de	Amanda	Wagner,	nutrindo	a	tênue	esperança	de	que	ela	ainda	não
tivesse	chegado	ao	escritório.

Deu	azar.	A	própria	Amanda	atendeu	o	telefone.
—	Sou	eu,	Will	—	disse	ele.	—	Estou	em	frente	à	delegacia.
Amanda	nunca	dava	a	ninguém	o	benefício	da	dúvida,	muito	menos	a	Will.
—	Você	acabou	de	chegar	aí?
—	Eu	 estive	 aqui	ontem	à	noite.	—	Ele	 sentiu	um	 ligeiro	 alívio.	No	 fundo	de	 sua	mente,

estivera	 preocupado	 com	 a	 possibilidade	 de	 Sara	 ligar	 para	 Amanda	 e	 pedir	 a	 ela	 que	Will
fosse	tirado	do	caso.	Ela	 iria	querer	o	melhor	que	o	GBI	tinha	a	oferecer,	não	um	analfabeto
funcional	com	uma	mala	cheia	de	roupas	sujas.

O	tom	de	Amanda	foi	cortante.
—	Me	atualize	logo,	Will.	Não	tenho	o	dia	todo.
Ele	contou	a	história	de	Sara:	que	ela	recebera	um	telefonema	de	Julie	Smith,	depois	outro

de	Frank	Wallace.	Que	fora	à	delegacia	e	encontrara	Tommy	Braham	morto.	Não	falou	sobre
a	mágoa	de	Sara	em	relação	a	Lena	Adams,	passando	direto	para	as	canetas	Cross	que	Jeffrey
Tolliver	tinha	dado	à	sua	equipe.

—	Tenho	certeza	de	que	a	carga	de	tinta	que	Braham	usou	veio	de	uma	dessas	canetas.
—	Boa	sorte	para	descobrir	de	quem.	—	Amanda	puxou	o	mesmo	fio	que	Will	avistara.	—

Não	 tem	 como	 saber	 exatamente	 quando	 Tommy	 Braham	 morreu...	 se	 antes	 ou	 depois	 de
Frank	Wallace	ter	ligado	para	Sara.

—	Vamos	ver	o	que	a	autópsia	revela.	A	Dra.	Linton	é	quem	vai	fazer.
—	Eis	um	raio	de	sol	em	um	dia	sombrio.
—	É	bom	ter	alguém	aqui	que	sabe	o	que	está	fazendo.
—	Esse	não	deveria	ser	você,	Will?
Ele	deixou	o	comentário	passar	sem	responder.
—	Qual	a	sua	impressão	sobre	o	homicídio	de	Allison	Spooner?	—	perguntou	ela.
—	 Estou	 entre	 duas	 possibilidades.	 Talvez	 tenha	 sido	 Tommy	 Braham.	 Ou	 talvez	 o

assassino	dela	esteja	presumindo	que	se	safou	impunemente.
—	 Bem,	 descubra	 isso	 e	 volte	 rápido	 para	 cá,	 porque	 não	 vão	 gostar	 muito	 de	 você	 se

provar	que	ele	é	inocente.
Ela	 tinha	 razão.	 Uma	 coisa	 que	 os	 policiais	 odiavam	 mais	 do	 que	 bandidos	 era	 que

provassem	que	 estavam	errados	 em	 relação	aos	 criminosos.	Will	 vira	um	detetive	de	Atlanta
quase	ter	convulsões	enquanto	argumentava	que	o	exame	de	DNA	que	absolvia	seu	suspeito	só
podia	estar	errado.

—	Liguei	para	o	Macon	General	hoje	de	manhã	—	disse	Amanda.	—	Brad	Stephens	teve	de



voltar	a	ser	operado.	Deixaram	passar	um	ponto	de	hemorragia	da	primeira	vez.
—	Ele	está	bem?
—	Estão	sendo	cautelosos	com	o	prognóstico.	Ele	está	sendo	mantido	sedado,	portanto	não

vai	falar	com	ninguém	por	enquanto.
—	Tenho	certeza	de	que	não	vai	 se	 lembrar	de	nada	útil	 exceto	que	 seus	 colegas	policiais

salvaram	sua	vida.
—	Seja	 lá	 como	 for,	 ele	 ainda	 é	um	policial.	Você	precisa	 ir	 lá	 em	algum	momento	 e	 ser

solidário.	Doar	sangue.	Comprar	uma	revista	para	ele.
—	Sim,	senhora.
—	Qual	é	o	seu	plano?
—	Vou	ver	se	descubro	alguma	coisa	por	aqui	agora	de	manhã.	Faith	está	tentando	rastrear

Julie	 Smith	 e	 Carl	 Phillips.	 Falar	 com	 eles	 é	 minha	 prioridade,	 mas	 primeiro	 temos	 de
encontrá-los.	Quero	ver	o	lago	onde	Spooner	foi	encontrada,	depois	ir	ver	a	garagem	onde	ela
morava.	 Tenho	 a	 sensação	 de	 que	 o	 assassinato	 dela	 está	 no	 centro	 disso.	 O	 que	 quer	 que
estejam	escondendo	de	mim	tem	a	ver	com	a	morte	dela.

—	Você	não	acha	que	eles	estão	enrolando	por	causa	do	suicídio?
—	Pode	ser,	mas	meus	instintos	me	dizem	que	há	outra	coisa	por	trás	disso.
—	 Ah,	 sua	 famosa	 intuição	 feminina.	 —	 Amanda	 nunca	 perdia	 uma	 oportunidade	 de

insultá-lo.	—	E	quanto	a	Adams?
—	Vou	mantê-la	por	perto.
—	Eu	a	encontrei	uma	vez.	Vai	ser	osso	duro	de	roer.
—	É	o	que	me	dizem.
—	Ligue	de	volta	no	fim	do	dia	para	me	atualizar.
Ela	desligou	o	telefone	antes	que	Will	pudesse	responder.	Ele	passou	os	dedos	pelos	cabelos,

perguntando-se	se	estavam	molhados	de	chuva	ou	de	suor.
Pela	segunda	vez	naquela	manhã,	Will	deu	um	salto	quando	alguém	bateu	na	janela	do	seu

carro.	Dessa	vez	quem	o	abordava	era	um	homem	negro	 idoso,	que	 ficou	parado	ao	 lado	da
porta	do	passageiro,	 rindo	da	 reação	de	Will.	Ele	 fez	um	movimento	giratório	 com	o	braço.
Will	se	inclinou	e	abriu	a	porta.

—	Entre,	saia	da	chuva	—	ofereceu	Will,	pensando	que	o	homem	era	o	primeiro	rosto	não
branco	que	ele	via	desde	sua	chegada	ao	condado	de	Grant.	Não	queria	fazer	suposições,	mas
teria	apostado	metade	de	seu	contracheque	que	os	afro-americanos	da	cidade	não	costumavam
abordar	investigadores	bem	na	frente	da	delegacia	de	polícia.

O	homem	gemeu	ao	sentar-se	na	poltrona.	Will	viu	que	ele	usava	uma	bengala.	Sua	perna
era	rígida	e	se	dobrava	estranhamente	no	joelho.	A	chuva	pingava	de	seu	casaco	pesado.	Uma
leve	névoa	agarrava-se	à	barba	grisalha.	Ele	não	era	tão	velho	quanto	Will	pensara	a	princípio
—	 uns	 60	 e	 poucos,	 talvez.	 Quando	 ele	 falou,	 sua	 voz	 era	 como	 uma	 lixa	 raspando	 no
cascalho.

—	Lionel	Harris.
—	Will	Trent.
Lionel	tirou	a	luva,	e	eles	trocaram	um	aperto	de	mãos.
—	Meu	pai	era	chamado	de	Will.	Apelido	de	William.
—	Eu	também	—	disse	Will,	embora	não	fosse	o	que	dissesse	sua	certidão	de	nascimento.
Lionel	apontou	para	a	rua.
—	 Papai	 trabalhou	 na	 lanchonete	 por	 43	 anos.	 O	 velho	 Pete	 a	 fechou	 em	 2001.	—	 Ele



passou	a	mão	pelo	painel	de	couro.	—	De	que	ano	é?
Will	presumiu	que	ele	se	referia	ao	carro.
—	É	de	1979.
—	Você	fez	o	trabalho	todo	sozinho?
—	É	assim	tão	óbvio?
—	Não	—	disse	ele,	 embora	 tivesse	percebido	o	defeito	no	couro	embaixo	do	puxador	do

porta-luvas.	—	Você	fez	um	bom	trabalho,	filho.	Um	ótimo	trabalho.
—	Suponho	que	você	tenha	interesse	em	carros...
—	Minha	mulher	lhe	diria	que	tenho	interesse	até	demais	para	o	meu	próprio	bem.	—	Ele

olhou	significativamente	para	a	aliança	de	casamento	de	Will.	—	Você	conhece	Sara	há	muito
tempo?

—	Não	muito.
—	Ela	cuidou	do	meu	neto.	Ele	tinha	uma	asma	muito	grave.	Ela	corria	para	atendê-lo	no

meio	da	noite.	Às	vezes	ainda	de	pijama.
Will	tentou	não	pensar	em	Sara	de	pijama,	embora	ele	imaginasse,	pela	história	de	Lionel,

que	provavelmente	não	se	tratava	do	tipo	de	pijama	que	sua	mente	havia	evocado.
—	 Sara	 é	 de	 boa	 família.	 —	 Ele	 correu	 o	 dedo	 pelo	 acabamento	 da	 porta,	 em	 cujo

revestimento,	 felizmente,	Will	 fizera	um	trabalho	melhor.	Lionel	pareceu	concordar.	—	Você
aprendeu	com	os	erros.	Fez	uma	boa	dobra	neste	canto	aqui.

—	Levei	meio	dia	nisso.
—	Valeu	cada	minuto	—	aprovou	ele.
Will	sentiu-se	tolo	ainda	quando	formulava	a	pergunta:
—	Seu	filho	não	é	Carl	Phillips,	é?
Lionel	deu	uma	risada	profunda	de	satisfação.
—	Porque	ele	é	preto	e	eu	sou	preto...
—	Não	—	interrompeu-o	Will.	—	Bem,	sim.	—	Ele	se	sentiu	desconfortável	ao	explicar:	—

Não	parece	haver	muitos	representantes	de	minorias	étnicas	por	aqui.
—	Acho	que,	vindo	de	Atlanta,	você	teve	certo	choque	cultural.
Ele	 tinha	razão.	Em	Atlanta,	a	pele	clara	de	Will	o	 tornava	minoria.	O	condado	de	Grant

era	um	nítido	contraste.
—	Desculpe.
—	Tudo	bem.	Você	não	é	a	primeira	pessoa	a	fazer	isso.	Carl	frequenta	a	minha	igreja,	mas

eu	não	o	conheço	muito	bem.
Will	tentou	mudar	de	assunto.
—	Como	sabe	que	sou	de	Atlanta?
—	A	placa	do	carro	diz	condado	de	Fulton.
Will	sorriu,	paciente.
—	Muito	bem,	você	me	pegou	—	disse	Lionel.	—	Você	está	aqui	para	investigar	o	caso	do

Tommy?
—	Sim,	senhor.
—	Ele	era	um	bom	garoto.
—	O	senhor	o	conhecia?
—	Eu	o	via	muito	na	cidade.	Era	o	 tipo	de	garoto	que	 fazia	uns	 trinta	 tipos	diferentes	de

trabalho:	 cortava	 grama,	 passeava	 com	 cachorros,	 levava	 o	 lixo,	 ajudava	 as	 pessoas	 nas
mudanças.	Praticamente	todos	na	cidade	o	conheciam.



—	Como	vocês	reagiram	ao	fato	de	ele	ter	esfaqueado	Brad	Stephens?
—	Como	era	de	se	esperar.	Ficamos	confusos.	Com	raiva.	Divididos	entre	pensar	que	houve

algum	erro	e	pensar...	—	Sua	voz	falhou.	—	Ele	era	um	pouco	perturbado	na	cabeça.
—	Ele	nunca	foi	violento	antes?
—	 Não,	 mas	 nunca	 se	 sabe.	 Talvez	 alguma	 coisa	 tenha	 desencadeado	 isso,	 deixado	 ele

louco.
Na	 experiência	de	Will,	 as	pessoas	ou	 tinham	uma	propensão	à	 violência	ou	não	 tinham.

Ele	não	achava	que	Tommy	Braham	fosse	uma	exceção.
—	Acha	que	foi	isso	que	aconteceu...	que	ele	simplesmente	surtou?
—	Não	 sei	 o	 que	 pensar	 a	 respeito	 de	 mais	 nada,	 e	 essa	 é	 a	 mais	 pura	 verdade.	—	 Ele

dirigiu	a	Will	um	olhar	cansado.	—	Meu	Deus,	hoje	estou	me	sentindo	velho.
—	Esse	tempo	penetra	nos	ossos	da	gente	—	concordou	Will.	Havia	muitos	anos	ele	tinha

quebrado	a	mão,	e,	todas	as	vezes	que	o	tempo	esfriava	assim,	seus	dedos	doíam.	—	O	senhor
morou	aqui	a	vida	toda?

Lionel	tornou	a	sorrir,	mostrando	os	dentes.
—	Quando	eu	era	garoto,	as	pessoas	chamavam	o	lugar	onde	morávamos	de	Colored	Town.

—	Ele	virou-se	para	Will.	—	Dá	para	acreditar	nisso?	Colored	Town,	e	agora	moro	em	uma
rua	 com	 um	 punhado	 de	 professores	 universitários.	—	 Ele	 deu	 uma	 risada.	—	Muita	 coisa
mudou	em	cinquenta	anos.

—	A	força	policial	também?
Lionel	fitou	Will	abertamente,	como	se	tentasse	decidir	o	quanto	dizer.	Finalmente,	pareceu

chegar	a	uma	conclusão.
—	Ben	Carver	era	o	chefe	quando	saí	da	cidade.	Eu	não	fui	o	único	jovem	negro	que	achou

uma	 boa	 ideia	 ir	 embora	 enquanto	 podia.	 Me	 alistei	 no	 Exército	 e	 consegui	 isto	 como
recompensa.	—	Ele	bateu	na	perna,	 produzindo	um	 som	oco,	 e	Will	 percebeu	que	o	homem
usava	uma	prótese.	—	Laos.	Em	1974.	—	Lionel	fez	uma	pausa	por	um	minuto,	como	se	para
refletir	 sobre	 sua	 perda.	—	Havia	 dois	 tipos	 de	 vida	 para	 as	 pessoas	 naquela	 época,	 assim
como	havia	dois	tipos	de	lei	sob	o	comando	do	chefe	Carver:	uma	para	os	negros	e	outra	para
os	brancos.

—	Ouvi	dizer	que	Carver	se	aposentou.
Lionel	assentiu,	aprovando.
—	Tolliver.
—	Ele	era	um	bom	policial?
—	 Nunca	 conheci	 o	 homem,	 mas	 posso	 lhe	 dizer	 uma	 coisa:	 há	 muito	 tempo,	 meu	 pai

trabalhava	na	lanchonete	quando	uma	professora	da	faculdade	foi	assassinada.	Todos	viam	um
rosto	negro	e	 faziam	suas	suposições.	O	chefe	Tolliver	passou	a	noite	na	casa	do	meu	pai	 só
para	se	assegurar	de	que	ele	acordaria	na	manhã	seguinte.

—	Foi	tão	ruim	assim?
—	O	chefe	Tolliver	era	bom	assim.	—	Lionel	acrescentou:	—	Allison	também	era	uma	boa

menina.
Will	teve	a	sensação	de	que	eles	haviam	finalmente	chegado	à	razão	da	visita	inesperada	de

Lionel.
—	O	senhor	a	conhecia?
—	Eu	 agora	 sou	 o	 dono	 da	 lanchonete.	 Acredita?	—	Ele	 balançou	 a	 cabeça,	 como	 se	 ele

mesmo	ainda	não	conseguisse	acreditar.	—	Voltei	há	alguns	anos	e	a	comprei	de	Pete.



—	Os	negócios	vão	bem?
—	Foram	devagar	no	início,	mas	hoje	em	dia	estamos	quase	sempre	lotados.	Minha	mulher

faz	a	contabilidade.	Às	vezes	minha	irmã	ajuda,	mas	é	melhor	quando	ela	não	vai.
—	Qual	foi	a	última	vez	que	viu	Allison?
—	Sábado	 à	 noite.	 Fechamos	 aos	 domingos.	Acho	que,	 com	 exceção	 de	Tommy,	 fui	 uma

das	últimas	pessoas	a	vê-la	com	vida.
—	Como	ela	estava?
—	O	mesmo	de	sempre.	Cansada.	Feliz	com	o	fim	do	expediente.
—	Como	ela	era?
Ele	engoliu	em	seco	e	esperou	alguns	instantes	para	se	recompor	antes	de	continuar.
—	 Eu	 nunca	 contrato	 os	 garotos	 da	 faculdade.	 Eles	 não	 sabem	 falar	 com	 as	 pessoas.	 Só

sabem	digitar	em	seus	computadores	e	telefones.	Não	têm	nenhuma	ética	de	trabalho	e	nunca
nada	é	culpa	deles,	mesmo	que	sejam	pegos	em	flagrante.	Mas	Allison	era	diferente.

—	Em	que	sentido?
—	 Ela	 sabia	 trabalhar	 para	 sobreviver.	 —	 Ele	 apontou	 para	 os	 portões	 abertos	 na

extremidade	da	Main	Street.	—	Nenhum	garoto	ou	garota	dessa	faculdade	sabe	o	que	é	ter	um
dia	 de	 trabalho	 honesto.	 A	 economia	 atual	 é	 o	 chamado	 para	 que	 acordem.	 Vão	 ter	 de
aprender	da	 forma	mais	difícil	que	um	emprego	é	algo	que	se	conquista,	não	algo	que	 lhes	é
dado.

—	Sabe	alguma	coisa	sobre	a	família	de	Allison?	—	perguntou	Will.
—	A	mãe	dela	morreu.	Tinha	uma	tia	de	quem	não	falava	muito.
—	Namorado?
—	Tinha	um,	mas	ele	nunca	a	incomodava	no	trabalho.
—	Sabe	o	nome	dele?
—	Ela	nunca	mencionava	o	garoto,	só	en	passant,	como	quando	eu	perguntava	o	que	ela	ia

fazer	durante	o	fim	de	semana	e	ela	respondia	que	ia	estudar	com	o	namorado.
—	Ele	nunca	ligava	para	ela	ou	a	deixava	no	trabalho?	Nenhuma	vez?
—	Nunca	—	 confirmou	 ele.	—	 Ela	 tinha	 consciência	 de	 que	 eu	 estava	 pagando	 pelo	 seu

tempo,	 sabe?	 Eu	 nunca	 a	 via	 no	 celular.	Nunca	 apareciam	 amigos	 para	 tomar	 o	 seu	 tempo.
Para	Allison,	era	trabalho,	e	ela	sabia	que	precisava	cuidar	das	coisas.

—	Ela	ganhava	bem?
—	Claro	que	não.	—	Ele	riu	do	que	devia	 ter	sido	uma	expressão	de	surpresa	no	rosto	de

Will.	—	Eu	não	pago	muito,	e	meus	clientes	são	avarentos...	a	maior	parte	velhos	e	policiais,
às	vezes	alunos	da	 faculdade	que	acham	engraçado	 fugir	 sem	pagar	a	conta.	Ou	tentar	 fugir.
Tem	de	ser	bem	idiota	para	achar	que	vai	escapar	da	conta	em	um	lugar	cheio	de	policiais.

—	Ela	andava	com	alguma	bolsa	ou	mochila?
—	Tinha	uma	bolsa	de	livros	cor-de-rosa	com	uma	borla	no	zíper.	Deixava	no	carro	quando

estava	trabalhando.	Menos	a	carteira.	Ela	não	era	uma	dessas	garotas	excessivamente	vaidosas
que	não	conseguem	ficar	longe	de	um	espelho.

—	Percebeu	alguém	suspeito	abordá-la?	Clientes	atenciosos	demais?
—	Eu	mesmo	teria	cuidado	disso.	Não	que	precisasse.	Aquela	garota	era	safa.	Sabia	cuidar

de	si	mesma.
—	Ela	andava	com	alguma	arma?	Quem	sabe	um	spray	de	pimenta	ou	um	canivete?
—	Não	que	eu	saiba.	—	Ele	ergueu	as	mãos.	—	Mas	não	quero	que	fique	com	a	impressão

de	que	ela	era	dura.	Era	uma	garota	muito	doce,	só	queria	conviver	bem	com	as	pessoas.	Não



era	dada	a	confrontos,	mas	sabia	se	defender	quando	era	necessário.
—	A	atitude	dela	havia	mudado	recentemente?
—	 Ela	 parecia	 um	 pouco	 mais	 estressada	 do	 que	 o	 normal.	 Perguntou	 algumas	 vezes	 se

podia	 estudar	 quando	 o	movimento	 estivesse	 devagar.	Não	me	 entenda	mal:	 sou	 um	 patrão
tranquilo,	desde	que	você	faça	o	seu	trabalho.	Eu	deixava	que	ela	abrisse	os	livros	quando	não
estávamos	ocupados.	E	garantia	que	ela	fizesse	uma	boa	refeição	antes	de	ir	para	casa.

—	Sabe	que	carro	ela	tinha?
—	 Um	 velho	 Dodge	 Daytona,	 com	 placa	 do	 Alabama.	 Você	 se	 lembra	 deles?	Montados

sobre	a	plataforma	do	Chrysler	G.	Tração	dianteira,	um	tanto	baixo.
—	Quatro	portas?
—	Hatch.	Os	pistões	estavam	estourados.	Ela	mantinha	o	porta-malas	amarrado	com	uma

corda	elástica.	Acho	que	era	de	1992,	1993.	—	Ele	deu	um	tapinha	na	cabeça.	—	A	memória
não	é	mais	tão	boa	quanto	era	antigamente.

—	Que	cor?
—	Vermelho,	pode-se	dizer.	A	maior	parte	é	primer	e	ferrugem.	Cuspia	fumaça	do	cano	de

descarga	toda	vez	que	ela	ligava	o	motor.
—	Onde	ela	estacionava?
—	Atrás	da	lanchonete.	Verifiquei	hoje	de	manhã.	Não	está	lá.
—	Alguma	vez	ela	voltou	a	pé	do	trabalho	para	casa?
—	 Às	 vezes	 voltava,	 quando	 o	 tempo	 estava	 bom,	 mas	 há	 muito	 tempo	 que	 isso	 não

acontece,	e	ela	não	estava	indo	para	casa.	—	Ele	apontou	para	trás	deles.	—	O	lago	fica	para
lá.	 Atrás	 da	 delegacia.	 Atrás	 da	 lanchonete.	 —	 Ele	 apontou	 para	 o	 outro	 lado	 da	 rua.	 —
Quando	ela	ia	para	casa	a	pé,	sempre	pegava	aquela	direção,	saindo	pela	porta	da	frente.

—	Conhece	Gordon	Braham?
—	 Acredito	 que	 ele	 trabalhe	 para	 a	 companhia	 de	 eletricidade.	 E	 namora	 a	 mulher	 que

trabalha	na	 loja	de	1,99	que	fica	em	frente	à	 lanchonete.	Eles	aparecem	para	almoçar	a	cada
três	dias,	mais	ou	menos.

—	O	senhor	parece	saber	um	bocado	sobre	as	pessoas.
—	Moramos	numa	cidade	pequena,	Sr.	Trent.	Todos	sabem	muito	sobre	a	vida	dos	outros.

É	por	isso	que	vivemos	aqui.	Mais	barato	do	que	TV	a	cabo.
—	Quem	o	senhor	acha	que	matou	Allison?
Lionel	não	pareceu	surpreso	com	a	pergunta,	mas	deu	a	resposta	esperada.
—	A	polícia	diz	que	foi	Tommy	Braham.
—	E	o	que	o	senhor	acha?
Ele	olhou	para	o	relógio.
—	Acho	que	é	melhor	eu	 ir	 ligar	a	grelha	antes	que	a	turma	do	café	da	manhã	chegue.	—

Ele	pôs	a	mão	na	porta,	mas	Will	o	deteve.
—	Sr.	Harris,	se	acha	que	alguém...
—	 Eu	 não	 sei	 o	 que	 pensar	 —	 admitiu	 ele.	 —	 Se	 não	 foi	 Tommy,	 então	 por	 que	 ele

esfaquearia	Brad?	E	por	que	se	mataria?
—	O	senhor	acha	que	não	foi	ele.	—	Will	não	estava	fazendo	uma	pergunta.
Lionel	deixou	escapar	outro	suspiro	cansado.
—	Acho	que	sou	um	pouco	como	o	velho	chefe	Carver.	Existe	gente	boa	e	existe	gente	ruim.

Allison	era	boa.	Tommy	era	bom.	Pessoas	boas	podem	 fazer	 coisas	 ruins,	mas	não	 tão	 ruins
assim.



Ele	se	preparou	novamente	para	sair.
—	Posso	fazer	uma	pergunta...	—	Will	esperou	até	que	o	homem	tivesse	se	virado	de	volta

para	ele.	—	Por	que	veio	falar	comigo?
—	Porque	eu	sabia	que	Frank	não	viria	bater	na	minha	porta.	Não	que	eu	possa	dizer	muita

coisa	a	você,	mas	queria	 falar	alguma	coisa	a	 favor	da	garota.	Ela	não	 tem	ninguém	falando
por	ela	neste	momento.	Tudo	se	 resume	a	Tommy	e	por	que	ele	 faria	uma	coisa	dessas,	mas
ninguém	fala	de	Allison	e	de	como	era	uma	boa	garota.

—	Por	que	acha	que	o	chefe	Wallace	não	ia	querer	falar	com	o	senhor?
—	Conheceu	o	patrão	antigo?	É	igual	ao	patrão	novo.
Will	sabia	que	ele	não	estava	se	referindo	a	Jeffrey	Tolliver.
—	Ben	Carver?
—	Frank	e	Ben...	são	farinha	do	mesmo	saco.	Farinha	branca,	se	é	que	me	entende.
—	Acho	que	sim.
Lionel	ainda	estava	com	a	mão	na	maçaneta.
—	Quando	 voltei	 para	 a	 cidade,	 depois	 que	 papai	morreu,	 vi	 que	muitas	 pessoas	 haviam

mudado.	Por	 fora,	 quero	dizer,	 não	por	dentro.	Você	precisa	passar	por	um	 tipo	 especial	 de
inferno	ou	de	amor	para	mudar	quem	é	por	dentro.	Por	fora,	a	história	é	totalmente	diferente.
—	Ele	esfregou	a	barba,	provavelmente	pensando	no	seu	tom	grisalho.	—	Por	exemplo,	a	Srta.
Sara,	 ela	 ficou	 mais	 bonita.	 O	 pai	 dela,	 o	 Sr.	 Eddie,	 está	 com	 mais	 pelos	 brotando	 das
sobrancelhas.	Minha	irmã	ficou	mais	velha	e	mais	gorda,	o	que	nunca	é	uma	boa	combinação
para	uma	mulher.

—	E	Frank?
—	Ele	ficou	cuidadoso	—	disse	Lionel.	—	Posso	não	estar	mais	morando	em	Colored	Town,

mas	ainda	me	lembro	da	sensação	de	ter	o	pé	daquele	homem	no	meu	pescoço.	—	Ele	puxou	a
maçaneta	da	porta.	—	Arranje	uma	pistola	de	calor	e	aplique	só	um	pouquinho	nesse	couro	do
seu	porta-luvas,	então	você	vai	conseguir	tirar	esse	defeito.	—	Ele	moveu	a	perna	com	a	mão
para	conseguir	sair	do	carro.	—	Mas	só	um	pouquinho.	Se	aplicar	calor	demais,	pode	abrir	um
buraco	aí.	—	Ele	fitou	Will	de	modo	que	ficasse	bem	claro	o	que	queria	dizer.	—	Não	exagere
no	calor,	filho.

—	Agradeço	seu	conselho.
Lionel	 saiu	 do	 Porsche	 com	 dificuldade,	 agarrando	 o	 teto	 e	 erguendo	 o	 corpo.	 Ele	 se

equilibrou	 com	 a	 ajuda	 da	 bengala	 e	 estendeu	 o	 braço,	 como	 um	 ginasta	 finalizando	 a
apresentação	num	“tan-tan”,	antes	de	fechar	a	porta	com	delicadeza.

Will	 observou	Lionel	 apoiar-se	 pesadamente	 na	 bengala	 ao	 seguir	 pela	 rua.	 Ele	 parou	 em
frente	à	loja	de	ferragens	para	conversar	com	um	homem	que	varria	a	calçada.	A	chuva	havia
diminuído,	e	eles	não	pareciam	com	pressa.	Will	 imaginou	que	estivessem	falando	de	Allison
Spooner	e	Tommy	Braham.	Em	um	lugar	tão	pequeno	quanto	o	condado	de	Grant,	não	havia
mais	nada	para	ocupar	a	mente	das	pessoas.

Um	velho	Cadillac	parou	no	estacionamento.	Mesmo	à	distância,	a	música	gospel	 zumbiu
nos	ouvidos	de	Will.	Marla	Simms	estacionou	o	carro	o	mais	distante	que	pôde	do	de	Will.	Ela
verificou	 a	maquiagem	 no	 espelho,	 arrumou	 os	 óculos	—	 fez	 todas	 as	 coisas	 que	 tornavam
óbvio	o	fato	de	que	o	estava	ignorando	—,	antes	de	saltar	do	carro.

Ele	 atravessou	 o	 estacionamento	 para	 ir	 ao	 encontro	 dela,	 pondo	 na	 voz	 o	 máximo	 de
animação	que	conseguia.

—	Bom	dia,	Sra.	Simms.



Ela	lhe	dirigiu	um	olhar	desconfiado.
—	Não	chegou	ninguém	ainda.
—	 Estou	 vendo.	 —	 Ele	 ergueu	 a	 maleta.	 —	 Pensei	 em	 entrar	 e	 me	 instalar.	 Se	 não	 se

importar	de	me	trazer	as	provas	recolhidas	no	lago	e	qualquer	coisa	que	estivesse	com	Tommy
Braham...

Marla	não	se	deu	ao	trabalho	de	responder	ao	mover	o	ferrolho	da	porta.	Acendeu	as	luzes
e	entrou	no	saguão.	Mais	uma	vez,	inclinou-se	sobre	o	portão,	que	se	abriu	com	um	zumbido,
deixando-a	passar.	Will	segurou	a	porta	antes	que	se	fechasse.

—	Está	frio	aqui	—	disse	Will.	—	Algum	problema	com	a	calefação?
—	A	calefação	está	ótima	—	replicou	ela,	em	tom	defensivo.
—	É	nova?
—	Eu	tenho	cara	de	quem	trabalha	para	a	companhia	de	calefação?
—	 Sra.	 Simms,	 eu	 estaria	mentindo	 se	 não	 dissesse	 que	 a	 senhora	 parece	 ser	 alguém	 que

sabe	tudo	o	que	acontece	nesta	delegacia,	senão	na	cidade	inteira.
Ela	emitiu	um	resmungo	ao	pegar	a	jarra	da	cafeteira.
—	A	senhora	conhecia	Tommy	Braham?
—	Sim.
—	Como	ele	era?
—	Lento.
—	E	quanto	a	Allison	Spooner?
—	Não	era	lenta.
Will	sorriu.
—	Quero	 lhe	 agradecer,	 Sra.	 Simms,	 por	 aqueles	 relatórios	 de	 ocorrências	 que	 a	 senhora

enviou	 para	 minha	 parceira	 ontem	 à	 noite.	 Mostram	 um	 interessante	 padrão	 de
comportamento	 de	 Tommy.	 Ele	 vinha	 tendo	 problemas	 de	 temperamento	 ultimamente.	 Era
isso	que	a	senhora	queria	que	eu	soubesse?

Ela	 lhe	 lançou	um	olhar	por	cima	dos	óculos,	mas	sua	boca	se	manteve	 fechada	enquanto
ela	se	dirigia	ao	fundo	da	sala.	Will	a	observou	abrir	a	pesada	porta	de	aço	e	deixá-lo	sozinho
no	escuro.

Ele	 se	 dirigiu	 ao	 aparelho	 de	 fax	 e	 olhou	 embaixo	 da	 mesa,	 dando	 a	 Marla	 Simms	 o
benefício	 da	 dúvida.	Não	havia	 páginas	 soltas	 ali	 embaixo,	 nenhuma	 transcrição	 de	 ligações
para	a	Emergência	que	houvesse	caído	pelas	frestas.	Ele	abriu	a	copiadora	e	viu	apenas	o	vidro
que	 o	 encarava	 de	 volta.	Havia	 alguma	 coisa	 grudenta	 no	 centro.	Will	 usou	 o	 polegar	 para
desgrudar	 a	 substância,	 que	 se	 transferiria	 para	 todas	 as	 cópias	 feitas	 naquela	 máquina.
Examinou-a	contra	a	luz.	Cola,	talvez?	Chiclete?

Ele	a	 lançou	na	 lixeira	com	um	peteleco.	Nenhuma	das	cópias	que	Sara	 fizera	para	ele	no
dia	anterior	mostrava	uma	marca.	Talvez	alguém	mais	houvesse	usado	a	máquina	depois	dela	e
inadvertidamente	transferira	o	chiclete	para	o	vidro.

O	 escritório	 ao	 lado	 da	 sala	 dos	 policiais	 estava	 vazio,	 exatamente	 como	 ele	 imaginara.
Will	tentou	a	maçaneta.	A	porta	estava	destrancada.	Ele	entrou	e	abriu	as	persianas,	o	que	lhe
deu	uma	bela	visão	das	mesas	nas	quais	os	detetives	se	sentavam.	Havia	buracos	de	pregos	nas
paredes.	No	tênue	raio	de	 luz	que	entrava	pela	 janela	externa,	pôde	ver	as	sombras	onde	um
dia	 tinham	ficado	 fotografias.	A	mesa	encontrava-se	vazia,	 exceto	por	um	telefone.	Todas	as
gavetas	tinham	sido	limpas.	A	cadeira	fez	barulho	quando	ele	se	sentou.

Se	 fosse	 do	 tipo	 jogador,	 Will	 teria	 apostado	 dez	 dólares	 que	 essa	 era	 a	 sala	 de	 Jeffrey



Tolliver.
Ele	abriu	a	maleta	e	organizou	seus	papéis.	Finalmente,	as	luzes	do	teto	se	acenderam.	Will

viu	Marla	pelo	vidro	da	parede.	Ela	o	encarava	fixamente,	boquiaberta.	Com	o	coque	apertado
e	os	óculos	sujos,	parecia	uma	daquelas	velhas	baixinhas	e	gorduchas	de	uma	tirinha	de	Gary
Larson.	Will	colou	um	sorriso	no	rosto	e	acenou	para	ela.	Marla	segurava	a	alça	da	jarra	com
tanta	força	que	ele	quase	podia	sentir	seu	desejo	de	jogá-la	na	cara	dele.

Will	 levou	a	mão	ao	bolso	 e	pegou	o	gravador	digital.	Todo	policial	no	mundo	 tinha	um
bloco	 no	 qual	 registrava	 detalhes	 de	 suas	 investigações.	 Will	 não	 tinha	 esse	 luxo,	 mas
aprendera	a	compensar.

Voltou	 a	 olhar	 para	 a	 janela,	 em	busca	 de	Marla,	 antes	 de	 levar	 o	 gravador	 ao	 ouvido	 e
apertar	o	play.	O	volume	estava	baixo,	e	ele	ouviu	a	voz	de	Faith	lendo	a	confissão	de	Tommy
Braham.	Will	não	havia	desperdiçado	a	noite	toda	preocupado	com	sua	paixonite	adolescente
por	 Sara	 Linton.	 Tinha	 se	 preparado	 para	 o	 dia,	 lendo	 palavra	 por	 palavra	 dos	 relatórios	 e
ouvindo	 a	 confissão	 de	 Tommy	 Braham	 repetidamente	 até	 ter	 memorizado	 quase	 todas	 as
palavras.	Então,	ali,	naquele	escritório,	ouviu	tudo	novamente,	a	cadência	da	voz	de	Faith	tão
familiar	que	poderia	ter	recitado	junto	com	ela.

O	tom	dela	era	impessoal,	não	oferecia	nenhuma	inflexão.
—	 “Eu	 estava	 no	 apartamento	 de	 Allison.	 Isso	 foi	 na	 noite	 passada.	 Não	 sei	 que	 horas

eram.	Pippy,	minha	cachorra,	 estava	doente.	 Isso	 foi	depois	que	 levei	 ela	no	médico.	Allison
disse	 que	 faria	 sexo	 comigo.	Nós	 começamos	 a	 fazer	 sexo.	 Ela	mudou	 de	 ideia.	 Fiquei	 com
raiva.	 Estava	 com	 uma	 faca.	 Esfaqueei	 ela	 uma	 vez	 no	 pescoço.	 Peguei	 uma	 corrente	 com
cadeado	que	eu	tinha	e	levei	ela	para	o	lago.	Escrevi	o	bilhete	para	as	pessoas	acharem	que	ela
tinha	se	matado.	Allison	estava	triste.	Achei	que	isso	era	motivo	suficiente.”

Ouviram-se	murmúrios	na	sala	dos	policiais.	Will	levantou	a	cabeça	e	se	deparou	com	dois
policiais	 uniformizados	 olhando-o,	 incrédulos.	 Um	 deles	 começou	 a	 seguir	 para	 a	 sala,
provavelmente	para	confrontá-lo,	mas	seu	parceiro	o	deteve.

Will	reclinou-se	na	cadeira,	tornando	a	ouvir	o	barulho.	Sacou	o	celular	e	ligou	para	Faith.
Ela	atendeu	no	quarto	toque.	Seu	alô	foi	mais	um	grunhido.

—	Acordei	você?
—	São	sete	e	meia	da	manhã.	É	claro	que	me	acordou.
—	Posso	ligar	mais	tarde.
—	Só	me	dê	um	minuto.	—	Ele	percebeu	que	ela	andava	de	um	lado	para	o	outro.	Bocejou

tão	 alto	 que	 Will	 sentiu	 a	 própria	 mandíbula	 se	 contrair	 para	 abrir.	 —	 Consegui	 algumas
informações	sobre	Lena	Adams.

—	E...?
Ela	tornou	a	bocejar.
—	Deixe	eu	pegar	o	laptop.
Will	não	pôde	reprimir	o	próprio	bocejo.
—	Desculpe	por	ter	tirado	você	da	cama.
—	Estou	disponível	até	as	quatro	da	tarde	hoje.	É	quando	tenho	uma	consulta	com	o	meu

médico	no	hospital.
Will	começou	a	falar	para	que	ela	não	explicasse	o	procedimento	de	novo.
—	Que	 ótimo,	 Faith.	 Imagino	 que	 sua	 mãe	 vá	 levá-la.	 Ela	 deve	 estar	 animada.	 E	 o	 seu

irmão?	Ligou	para	ele?
—	Já	pode	calar	a	boca.	Estou	com	o	computador.	—	Ele	ouviu	o	som	das	teclas	enquanto



ela	digitava.	—	Salena	Marie	Adams	—	disse	Faith,	provavelmente	 lendo	da	 ficha	da	mulher
no	 departamento	 pessoal	 da	 polícia.	—	Detetive	 de	 primeira	 classe.	 Tem	 35	 anos	 de	 idade,
1,65	metro	e	54	quilos.	—	Faith	praguejou	baixinho.	—	Deus,	isso	já	basta	para	me	fazer	odiá-
la.

—	E	quanto	ao	histórico?
—	Ela	foi	estuprada.
Will	ficou	espantado	com	sua	brusquidão.	Ele	estava	esperando	data	de	nascimento,	talvez

algumas	condecorações.	Sara	tinha	dito	que	suspeitava	que	Lena	tivesse	sido	estuprada	pelo	ex-
namorado,	 mas	 ele	 tivera	 a	 impressão	 de	 que	 não	 fora	 feita	 uma	 queixa	 formal.	 Então
perguntou	a	Faith:

—	Como	você	sabe	disso?
—	 O	 caso	 apareceu	 quando	 eu	 cruzei	 informações	 da	 ficha.	 Você	 deveria	 usar	 mais	 o

Google.
—	Quando	foi	isso?
—	Há	dez	anos.	—	Ele	ouviu	os	dedos	dela	digitando	no	 teclado.	—	Ela	 tem	ficha	 limpa.

Trabalhou	em	alguns	casos	 interessantes.	Você	se	 lembra	daquela	rede	de	pedofilia	no	sul	da
Geórgia	há	algum	tempo?	Ela	e	Tolliver	a	desvendaram.

—	Ela	tem	alguma	mancha	na	carreira?
—	A	polícia	de	 cidades	pequenas	não	costuma	divulgar	 seus	podres	—	disse	Faith.	—	Ela

tirou	uma	licença	do	trabalho	há	seis	anos.	Trabalhou	como	segurança	na	faculdade	por	menos
de	 um	 ano	 e	 então	 voltou	 para	 o	 emprego.	 Isso	 é	 tudo	 que	 tenho	 sobre	 ela.	Você	 descobriu
mais	alguma	coisa?

—	Tive	uma	conversa	interessante	hoje	de	manhã	com	o	dono	da	lanchonete.
—	O	que	foi	que	ele	disse?
—	Não	muito.	Allison	era	uma	boa	garota.	Trabalhadora.	Ele	não	sabia	muito	sobre	a	vida

pessoal	dela.
—	Você	acha	que	ele	a	matou?
—	Ele	tem	60	e	poucos	anos	e	uma	prótese	na	perna.
—	Uma	prótese?
Will	pensou	em	Lionel	batendo	na	prótese,	no	som	oco.
—	Vou	ver	se	consigo	confirmar,	mas,	se	a	perna	for	de	verdade,	ele	 fez	uma	encenação	e

tanto.
—	Nunca	se	sabe	nessas	cidadezinhas.	Ed	Gein	era	babá.
Faith	 nunca	 perderia	 a	 oportunidade	 de	 comparar	 um	 velhinho	 gentil	 com	 um	 dos	 mais

famosos	serial	killers	do	século	XX.
—	A	investigação	do	passado	de	Spooner	também	não	rendeu	muita	coisa	—	disse	Faith.	—

Ela	tem	uma	conta	bancária	com	dezoito	dólares	e	uns	trocados.	Deve	ser	do	tipo	que	só	faz
pagamentos	em	dinheiro.	Os	únicos	cheques	que	passou	nos	últimos	seis	meses	 foram	para	a
faculdade	 e	 para	 a	 livraria	 do	 campus.	Os	 extratos	 são	 enviados	 para	 o	 endereço	 na	Taylor
Drive.	 Fora	 isso,	 ela	 não	 tem	 cartão	 de	 crédito.	 Nenhuma	 conta	 de	 serviço	 público	 em	 seu
nome.	Nenhum	histórico	de	crédito.	Nenhum	celular	registrado.	Nenhum	carro.

—	O	dono	da	lanchonete	disse	que	ela	tinha	um	Dodge	Daytona	com	placa	do	Alabama.
—	Deve	estar	registrado	no	nome	de	outra	pessoa.	Você	acha	que	o	pessoal	daí	sabe	disso?
—	Não	 sei.	Minha	 fonte	 disse	 também	que	Allison	 tinha	uma	bolsa	 de	 livros	 cor-de-rosa

que	deixava	no	carro	quando	estava	trabalhando.



—	Espere	um	segundo.	—	Faith	obviamente	estava	fazendo	alguma	coisa	no	computador.	—
Muito	bem,	não	estou	encontrando	nenhum	alerta	para	o	carro	expedido	para	o	condado	de
Grant	 ou	 para	 nenhuma	 das	 cidades	 nos	 arredores.	—	 Se	 Frank	Wallace	 soubesse	 do	 carro,
teria	postado	um	alerta	para	todos	os	condados	vizinhos.

—	Talvez	já	saibam	onde	o	carro	está,	mas	não	querem	que	eu	o	encontre	—	disse	Will.
—	Estou	postando	um	alerta	para	todo	o	estado	neste	momento.	O	chefe	vai	ter	de	mandar

os	homens	procurem	por	ele	durante	a	instrução	desta	manhã.
—	É	um	carro	velho.	Allison	morou	aqui	por	alguns	anos	sem	mudar	a	placa.
—	Cidade	universitária.	Não	seria	estranho	ter	carros	com	placas	de	outro	estado.	A	única

razão	para	não	 registrar	um	carro	 é	 ele	não	 ter	 seguro	—	observou	Faith.	—	Eu	 iria	por	 aí.
Essa	garota	estava	vivendo	à	margem.	Praticamente	um	zero	à	esquerda.

Will	 viu	 que	 a	 delegacia	 estava	 ficando	 cheia.	 A	 aglomeração	 de	 policiais	 estava
aumentando.	 Alguém	 mais	 receoso	 talvez	 os	 chamasse	 de	 turba	 crescente.	 Lançavam
constantes	olhares	de	 soslaio	para	Will.	Marla	 estava	 servindo	café	para	 eles,	 fuzilando	Will
com	os	olhos	por	cima	do	ombro.	Então,	como	se	obedecessem	a	um	sinal,	todos	olharam	na
direção	 da	 entrada.	 Will	 se	 perguntou	 se	 Frank	 Wallace	 tinha	 se	 dignado	 a	 aparecer,	 mas
rapidamente	 viu	 que	 não	 era	 esse	 o	 caso.	 Uma	mulher	 de	 pele	 morena	 e	 cabelos	 castanhos
encaracolados	 na	 altura	 dos	 ombros	 juntou-se	 ao	 grupo.	 Era	 a	 menor	 pessoa	 ali,	 mas	 eles
abriram	caminho	para	que	ela	passasse	como	se	fossem	o	Mar	Vermelho.

—	Acho	que	a	detetive	Adams	decidiu	nos	agraciar	com	sua	presença	—	Will	disse	a	Faith.
—	Como	ela	é?
Lena	o	avistara.	Os	olhos	dela	queimavam	de	ódio.
—	É	alguém	que	parece	querer	rasgar	minha	garganta	com	os	dentes.
—	Cuidado.	Você	sabe	que	tem	uma	fraqueza	por	megeras	vingativas.
Will	não	se	deu	ao	trabalho	de	discutir.	Lena	Adams	tinha	a	mesma	cor	de	pele	e	de	cabelo

que	Angie,	 embora	 fosse	 obviamente	 de	 ascendência	 latina,	 enquanto	 a	 origem	de	Angie	 era
vagamente	mediterrânea.	Lena	era	mais	baixa,	mais	atlética.	Não	tinha	nada	da	feminilidade
de	Angie	—	Lena	era	uma	 típica	policial	—,	mas	era	uma	mulher	atraente.	Também	parecia
partilhar	do	mesmo	talento	de	Angie	para	agitar	as	coisas.	Vários	dos	policiais	agora	fitavam
Will	com	a	expressão	abertamente	hostil.	Não	demoraria	muito	para	que	alguém	viesse	atrás
dele	com	um	forcado.

—	Que	e-mail	foi	esse?	—	perguntou	Faith,	respondendo	em	seguida	à	própria	pergunta:	—
Julie	 Smith.	 Muito	 bem,	 vou	 ver	 se	 consigo	 rastrear	 o	 número.	 O	 mandado	 para	 obter	 o
registro	telefônico	de	Tommy	Braham	não	deve	ser	nenhum	problema,	 já	que	ele	está	morto,
mas	posso	precisar	de	um	relatório	oficial	com	a	causa	da	morte	para	termos	acesso.

Will	 manteve	 os	 olhos	 fixos	 em	 Lena.	 Ela	 estava	 dizendo	 alguma	 coisa	 ao	 grupo.
Provavelmente	instruindo	que	verificassem	suas	armas.

—	Tem	como	você	dar	um	 jeito	nisso?	 Julie	Smith	disse	a	Sara	que	Tommy	mandou	uma
mensagem	 para	 ela	 da	 prisão.	 A	 transcrição	 talvez	 ajude	 a	 descobrir	 quem	 é	 ela.	 Talvez
Amanda	possa	cobrar	alguns	favores.

—	Ah,	ótimo.	Justamente	a	primeira	pessoa	com	quem	eu	queria	falar	hoje.
—	 Dá	 para	 pedir	 a	 ela	 que	 corra	 com	 um	mandado	 de	 busca	 para	 a	 garagem	 também?

Quero	mostrar	ao	pessoal	local	como	se	faz	um	procedimento	corretamente.
—	Tenho	certeza	de	que	ela	está	louquinha	para	atender	a	seus	pedidos.	—	Faith	soltou	um

resmungo	grave.	—	Vai	querer	que	eu	peça	mais	alguma	coisa	a	ela?



—	Diga	que	quero	os	meus	testículos	de	volta.
—	Já	devem	ter	virado	troféu.
Lena	tirou	o	casaco	e	o	atirou	em	uma	das	mesas.
—	Preciso	 ir.	—	Will	desligou	o	 telefone	no	momento	em	que	a	detetive	 se	dirigia	para	a

sala	com	passos	decididos.
Will	se	levantou	e	abriu	um	de	seus	largos	sorrisos.
—	Você	deve	ser	a	detetive	Adams.	Prazer	em	finalmente	conhecê-la.
Ela	olhou	para	a	mão	que	ele	oferecia.	Por	um	minuto,	Will	achou	que	ela	fosse	arrancá-la.
—	Algum	problema,	detetive?
Estava	claramente	tão	furiosa	que	mal	conseguia	falar.
—	Esta	sala...
—	Espero	que	não	 se	 importe	—	 interrompeu-a	Will.	—	Estava	 vazia,	 e	 eu	quero	 fazer	o

possível	para	 ficar	 fora	do	caminho	de	vocês.	—	A	mão	dele	ainda	estava	estendida	entre	os
dois.	—	 Ainda	 não	 chegamos	 ao	 ponto	 em	 que	 você	 não	 possa	 apertar	 minha	 mão,	 não	 é,
detetive?

—	Passamos	desse	ponto	no	minuto	em	que	você	se	sentou	a	essa	mesa.
Will	baixou	a	mão.
—	Eu	estava	esperando	o	chefe	Wallace.
—	Chefe	 interino	—	corrigiu	 ela,	 tão	 ríspida	quanto	Sara	nesse	assunto.	—	Frank	está	no

hospital	com	Brad.
—	Soube	que	o	detetive	Stephens	teve	uma	noite	difícil,	mas	acordou	bem	hoje	de	manhã.
Ela	não	respondeu,	mas	tudo	bem.	O	sotaque	dela	era	cheio	dos	sons	anasalados	do	sul	da

Geórgia,	e	a	raiva	se	misturava	às	palavras	como	massa	de	bolo.
Will	indicou	a	cadeira.
—	Por	favor,	sente-se.
—	Vou	ficar	de	pé.
—	Espero	que	não	se	importe	se	eu	me	sentar.
A	cadeira	 fez	um	barulho	quando	ele	 tornou	a	se	acomodar	nela.	Will	uniu	as	pontas	dos

dedos.	Notou	uma	caneta	presa	no	bolso	da	blusa	de	Lena.	Era	prateada,	uma	Cross	 igual	à
que	Larry	Knox	trouxera	presa	à	camisa	na	noite	anterior.	Will	olhou	para	o	grupo	de	policiais
reunidos	em	torno	da	cafeteira.	Todos	tinham	canetas	presas	ao	bolso	do	peito	também.

Will	sorriu.
—	Tenho	certeza	de	que	seu	chefe	já	disse	por	que	estou	aqui.
Ele	viu	as	pálpebras	dela	se	contraírem.
—	Tommy.
—	 Certo,	 Tommy	 Braham	 e,	 por	 extensão,	 Allison	 Spooner.	 Espero	 que	 a	 gente	 possa

resolver	isso	rápido.	Tenho	certeza	de	que	todos	nós	gostaríamos	de	estar	livres	no	dia	de	Ação
de	Graças.

—	Essa	palhaçada	do	cara	bonzinho	não	vai	funcionar	comigo.
—	 Nós	 dois	 temos	 distintivos,	 detetive.	 Não	 acha	 que	 deveria	 tentar	 cooperar	 para	 que

possamos	chegar	à	verdade	desta	questão?
—	Sabe	o	que	eu	acho?	—	Ela	cruzou	os	braços	bem	alto	no	peito.	—	Acho	que	você	está

aqui,	onde	não	é	o	seu	lugar,	pernoitando	em	lugares	onde	não	tem	direito	de	estar,	tentando
arranjar	encrenca	para	muita	gente	boa	por	coisas	que	estão	além	do	controle	delas.

Houve	 uma	 batida	 alta	 na	 porta	 aberta.	 Marla	 Simms	 estava	 ali	 parada,	 muito



empertigada,	 uma	 caixa	 de	 papelão	 de	 tamanho	 médio	 nas	 mãos.	 Ela	 se	 dirigiu	 à	 mesa	 e
deixou	a	caixa	cair	com	um	baque	diante	de	Will.

—	Obrigado	—	disse	ele	quando	ela	já	se	retirava.	—	Sra.	Simms?	—	Ela	não	se	virou,	mas
parou.	—	Se	não	se	importa,	preciso	da	fita	com	a	gravação	do	telefonema	para	a	Emergência
relatando	o	suposto	suicídio	de	Allison	Spooner.

Ela	saiu	sem	confirmar	se	atenderia	ao	pedido.
Will	olhou	o	interior	da	caixa.	Havia	vários	sacos	de	provas,	obviamente	tirados	da	cena	da

morte	de	Allison	Spooner.	Um	par	de	 tênis	brancos	estava	em	um	deles.	Tinha	 lama	subindo
em	riscos	pelas	laterais	e	grudada	nas	solas.

O	anel	e	o	relógio	mencionados	no	relatório	de	Lena	estavam	no	outro	saco.	Ele	examinou
o	anel,	que	era	barato,	do	tipo	que	se	dava	a	uma	garota	quando	se	tinha	15	anos	e	que	gastar
cinquenta	dólares	em	uma	joia	da	vitrine	trancada	da	Walgreens	ainda	era	grande	coisa.

Ele	ergueu	o	anel.
—	Dei	à	minha	mulher	um	destes	quando	éramos	crianças.
O	olhar	desagradável	de	Lena	foi	parecido	com	o	que	Angie	lhe	dirigira	quando	ele	lhe	dera

o	anel.
Ele	 pegou	 outro	 saco	 na	 caixa.	 Havia	 uma	 carteira	 fechada	 dentro	 dele.	 Will	 conseguiu

abri-la	através	do	plástico.	Viu	a	foto	de	uma	mulher	mais	velha	ao	lado	de	uma	jovem	e	outra
de	 um	 gato	 ruivo.	 Havia	 algumas	 cédulas	 no	 compartimento	 do	 dinheiro.	 As	 carteiras	 de
estudante	e	de	motorista	de	Allison	Spooner	estavam	enfiadas	nos	últimos	compartimentos.

Will	olhou	para	a	foto	da	garota.	Faith	tinha	acertado	em	sua	suposição.	Allison	era	muito
bonita.	 Também	 parecia	 mais	 nova	 do	 que	 era	 de	 fato.	 Talvez	 fosse	 seu	 tamanho.	 Parecia
delicada,	quase	frágil.	Ele	voltou	para	a	fotografia	da	mulher	mais	velha,	dando-se	conta	agora
de	que	a	garota	ao	 lado	dela	 era	Allison	Spooner.	A	 foto	claramente	 fora	 tirada	alguns	anos
antes.	Allison	parecia	ser	adolescente.

—	Isso	é	tudo	que	vocês	encontraram	na	carteira?	—	perguntou	ele	a	Lena,	listando	os	itens
para	ela.	—	Duas	fotos,	quarenta	dólares,	a	carteira	de	motorista	e	a	de	estudante?

Ela	fitava	a	carteira	aberta	nas	mãos	dele.
—	Foi	Frank	quem	catalogou.
Não	era	exatamente	uma	resposta,	mas	Will	sabia	que	teria	de	escolher	suas	batalhas.	Viu

que	 havia	 mais	 um	 saco	 de	 prova	 na	 caixa.	 Deduziu	 que	 tivesse	 o	 conteúdo	 dos	 bolsos	 de
Tommy.

—	Chiclete,	38	centavos	e	uma	peça	de	carro	de	metal,	do	jogo	Monopoly.	—	Ele	ergueu	os
olhos	para	Lena.	—	Não	tinha	uma	carteira	com	ele?

—	Não.
—	Celular?
—	Tem	algum	aí	no	saco?
As	 respostas	 combativas	 que	 ela	 lhe	 dava	 contavam	 a	 ele	muito	mais	 do	 que	 ela	 se	 dava

conta.
—	E	as	roupas	e	os	sapatos	dele?	—	perguntou	Will.	—	Havia	sangue	neles?	Manchas?
—	Como	manda	 o	 protocolo	 no	 caso	 de	 um	 suicídio	 na	 prisão,	 Frank	 os	 enviou	 para	 o

laboratório.	O	seu	laboratório.
—	Para	o	laboratório	central	do	GBI	em	Dry	Branch?
Ela	assentiu.
—	E	a	bainha?



Ela	pareceu	confusa.
—	Na	confissão	de	Tommy,	ele	disse	que	portava	uma	faca	quando	matou	Allison.	Imagino

que	ele	tivesse	uma	bainha	no	cinto...	A	bainha	da	faca.
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Ele	provavelmente	se	livrou	dela.
—	Ele	não	menciona	na	confissão	que	tipo	de	faca	usou.
—	Não,	não	menciona.
—	Você	encontrou	alguma	faca	na	casa	onde	Tommy	morava?
—	Não	podemos	fazer	uma	busca	na	casa	sem	um	mandado	ou	a	permissão	do	pai,	que	é	o

proprietário	do	imóvel.
Bem,	 pelo	 menos	 ela	 conhecia	 a	 lei.	 O	 fato	 de	 estar	 optando	 por	 segui-la	 agora	 era	 um

mistério.
—	Vocês	estão	supondo	que	Tommy	usou	a	mesma	faca	com	a	qual	matou	Allison	Spooner

para	ferir	o	detetive	Stephens?
Lena	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos.	Ela	havia	conduzido	um	número	suficiente	de

interrogatórios	para	reconhecer	quando	estava	sendo	encurralada.
—	Aprendi	em	minha	carreira	que	é	melhor	não	fazer	suposições	sobre	o	que	um	suspeito

faz	ou	deixa	de	fazer.
—	É	 uma	 lição	 valiosa	 para	 qualquer	 policial	—	 disse	 ele.	—	Alguma	 razão	 para	 que	 as

provas	de	Spooner	não	tenham	sido	enviadas	para	o	laboratório?
Ela	hesitou	novamente.
—	Presumo	que	seja	porque	o	caso	está	encerrado.
—	Tem	certeza	disso?
—	Tommy	fugiu	da	polícia.	Ele	esfaqueou	um	policial.	Confessou	o	crime.	E	ele	se	matou

porque	 não	 conseguiu	 suportar	 a	 culpa.	Não	 sei	 como	 vocês	 fazem	 em	Atlanta,	mas	 aqui	 a
gente	costuma	parar	de	gastar	dinheiro	com	uma	investigação	quando	ela	está	encerrada.

Will	esfregou	a	nuca.
—	Eu	gostaria	de	verdade	que	você	se	sentasse.	Isso	vai	levar	algum	tempo	e	não	creio	que

eu	possa	continuar	olhando	para	cima	sem	acabar	com	um	torcicolo.
—	O	que	vai	levar	algum	tempo?
—	Detetive	Adams,	talvez	não	compreenda	a	relevância	dessa	investigação.	Estou	aqui	para

interrogá-la	 sobre	 a	 morte	 de	 um	 prisioneiro	 que	 estava	 sob	 sua	 responsabilidade,	 em	 sua
prisão,	 em	 sua	 cidade.	 Além	 disso,	 uma	 jovem	 foi	 assassinada.	 Um	 policial	 foi	 ferido
gravemente.	Isto	não	vai	ser	um	bate-papo	rapidinho	enquanto	tomamos	café	e	comemos	uma
rosquinha,	até	porque	fui	aconselhado	a	não	comer	nada	que	vocês	me	oferecessem,	a	não	ser
que	estivesse	embalado	e	lacrado.	—	Ele	sorriu.	Ela	não	retribuiu	o	sorriso.	—	Você	pode,	por
favor,	se	sentar	para	que	possamos	conversar	como	pessoas	racionais?	—	Como	ela	continuava
imóvel,	Will	foi	um	pouco	além.	—	Se	você	preferir	ir	para	uma	das	salas	de	interrogatório	em
vez	de	ficar	na	sala	do	seu	falecido	chefe,	então	ficarei	mais	do	que	feliz	em	acompanhá-la.

Ela	contraiu	a	mandíbula.	Eles	se	encararam	demoradamente	numa	disputa	que	Will	quase
perdeu.	 Era	 difícil	 olhar	 para	Lena.	 Sua	 dor	 e	 sua	 exaustão	mostravam-se	 em	 cada	 linha	 do
rosto.	Os	olhos	estavam	inchados,	a	esclerótica,	injetada	de	sangue.	Apesar	da	mão	apoiada	na
cadeira	à	sua	frente,	ela	oscilava,	como	se	os	joelhos	quisessem	ceder.

Por	fim,	ela	disse:
—	Sim.



—	Sim,	o	quê?
—	Sim,	acho	que	você	é	o	inimigo.	—	No	entanto,	ela	puxou	a	cadeira	e	se	sentou.
—	Agradeço	sua	sinceridade.
—	Que	 seja.	—	Ela	 ficava	 abrindo	 e	 fechando	 a	mão.	 Ele	 viu	 dois	 band-aids	 cor	 de	 pele

envolvendo	a	palma	de	sua	mão.	Os	dedos	pareciam	inchados.
—	Isso	aconteceu	ontem?	—	perguntou	ele.
Ela	não	respondeu.
Will	tirou	uma	pasta	vermelha	de	dentro	da	maleta	e	a	colocou	fechada	em	cima	da	mesa.

Lena	olhou	para	ela	com	nervosismo.
—	Você	quer	a	presença	de	um	advogado?
—	Preciso	de	um?
—	 Você	 deve	 saber	 que	 um	 investigador	 não	 é	 exatamente	 a	 melhor	 fonte	 de

aconselhamento	legal,	detetive.	Que	tal	o	representante	do	seu	sindicato?
Ela	soltou	uma	risada	curta	e	aguda.
—	Não	temos	sindicatos	aqui.	Mal	temos	uniformes.
Ele	devia	ter	se	lembrado	disso.
—	Preciso	recordá-la	de	seus	Direitos	de	Miranda?
—	Não.
—	Devo	mencionar	 que	mentir	 para	 um	 investigador	 do	 Estado	 durante	 o	 curso	 de	 uma

investigação	ativa	é	um	crime	grave	que	pode	resultar	em	multas	e	prisão	de	até	cinco	anos?
—	Você	não	acabou	de	fazer	isso?
—	Acho	que	sim.	Onde	ela	foi	esfaqueada?
—	O	quê?	—	Ela	foi	pega	de	surpresa.
—	Allison	Spooner.	Onde	ela	foi	esfaqueada?
—	Aqui.	—	Ela	pôs	a	mão	na	nuca,	os	dedos	repousando	a	alguns	centímetros	da	espinha.
—	Esse	foi	o	único	ferimento?
Ela	abriu	a	boca,	mas	tornou	a	fechar.	Por	fim,	respondeu:
—	Frank	notou	marcas	de	amarras	em	seus	punhos.
—	Você	as	viu?
—	O	corpo	ficou	na	água	por	bastante	 tempo.	Não	tenho	muita	certeza	do	que	vi,	exceto

pelo	ferimento	à	faca	no	pescoço.
O	detalhe	o	incomodava,	principalmente	porque	era	o	primeiro	ponto	em	que	a	história	de

Frank	Wallace	não	se	encaixava	com	a	de	Lena.
—	Vocês	encontraram	o	carro	de	Spooner?
—	Ela	não	tem	carro.
—	Isso	me	parece	estranho.
—	Esta	é	uma	cidade	universitária.	Os	garotos	vão	a	pé	de	um	lado	para	o	outro	ou	andam

de	lambreta.	—	Lena	deu	de	ombros.	—	Se	precisam	ir	a	algum	lugar,	costumam	pegar	carona.
—	Allison	poderia	ter	um	carro	sem	que	vocês	soubessem?
—	Não	na	faculdade.	Eles	rebocam	se	você	ocupar	duas	vagas.	São	muito	bons	em	policiar

o	campus.	E	não	existem	muitos	lugares	pela	cidade	onde	se	possa	desovar	um	carro,	também.
Posso	emitir	um	alerta	na	instrução	da	manhã,	se	você	quiser,	mas	é	inútil.	Aqui	não	é	Atlanta.
Se	as	pessoas	veem	carros	abandonados,	elas	chamam	a	polícia.

Will	estudou	Lena,	tentando	detectar	alguma	mentira.
—	E	o	patrão	de	Allison,	na	lanchonete?	Vocês	falaram	com	ele?



—	Lionel	Harris.	Frank	disse	que	conversou	com	ele	ontem	à	noite.	Ele	não	sabe	de	nada.
Ou	Frank	mentira	ou	Lena	estava	inventando	as	coisas	à	medida	que	conversavam.
—	Que	tal	o	Sr.	Harris	como	suspeito	do	assassinato?	—	perguntou	Will.
—	Ele	só	tem	uma	perna	e	é	mais	velho	que	Jesus.
—	Vou	entender	 isso	como	um	“improvável”.	—	Will	abriu	a	pasta	vermelha.	A	cópia	da

confissão	de	Tommy	Braham	estava	no	topo.	Ele	viu	um	lampejo	de	reconhecimento	nos	olhos
de	Lena.	—	Me	fale	sobre	isso.

—	Qual	parte?
Ele	 sabia	 que	 ela	 esperava	 que	 ele	 fosse	 direto	 ao	 ponto	—	 o	 ataque	 com	 a	 faca,	 o	 que

aconteceu	diante	da	garagem.	Ele	seguiu	na	direção	oposta,	na	esperança	de	desestabilizá-la.
—	 Vamos	 começar	 com	 você	 trazendo	 Tommy	 Braham	 para	 a	 delegacia	 e	 seguir	 nosso

caminho	daí	para	a	frente.	Ele	disse	alguma	coisa	no	carro?
—	Não.
Will	ainda	não	vira	as	fotos	do	fichamento	policial	nem	as	da	cena	do	crime	que	Sara	havia

tirado	de	Tommy	Braham	na	cela,	mas	sabia	que	um	policial	tinha	sido	esfaqueado	enquanto
dois	 outros	 agentes	 fisicamente	 aptos	 estavam	 presentes.	 Arriscou	 um	 palpite	 sobre	 o	 que
acontecera	em	seguida.

—	Em	que	condições	Tommy	estava	nesse	momento?
Ela	o	fitou,	sem	entender.
—	Chegou	a	cair	algumas	vezes	enquanto	era	preso?
Mais	uma	vez,	ela	demorou	a	responder.
—	Vai	ter	de	perguntar	a	Frank	sobre	isso.	Eu	estava	cuidando	de	Brad.
—	Você	viu	Tommy	no	carro.	Qual	era	o	estado	dele?
Lena	puxou	um	bloco	do	bolso	de	 trás	da	 calça.	Passou	as	páginas	 lentamente	até	 chegar

aonde	 queria.	 Will	 notou	 que	 as	 folhas	 estavam	 presas	 de	 volta	 com	 durex	 no	 caderno	 e
presumiu	que	fossem	os	originais	que	Sara	havia	copiado	na	noite	anterior.

Lena	pigarreou.
—	Eu	trouxe	o	suspeito,	Thomas	Adam	Braham,	aproximadamente	às	oito	e	meia	da	manhã

de	ontem.	—	Lena	olhou	para	ele.	—	Você	não	vai	anotar	nada?
—	Por	que,	vai	querer	me	emprestar	a	sua	caneta?
Sua	 compostura	 ficou	 ligeiramente	 abalada,	 e	Will	 viu	o	que	 estivera	procurando	desde	o

primeiro	minuto	 em	que	Lena	 entrara	 na	 sala.	 Independentemente	 do	 que	 ela	 pensava	 sobre
Tommy	 Braham,	 estava	 chateada	 com	 a	 morte	 dele.	 Não	 chateada	 porque	 poderia	 ficar
encrencada,	mas	porque	ele	era	um	ser	humano	que	estivera	sob	seus	cuidados.

—	 Eu	 já	 li	 suas	 anotações,	 detetive	 —	 disse	 Will.	 —	 Conte-me	 o	 que	 não	 está	 nessas
páginas.

Ela	começou	a	cutucar	o	band-aid.
—	Quem	fez	a	notificação	das	mortes?
—	Eu.
—	Tanto	de	Spooner	quanto	de	Braham?
Ela	assentiu.
—	 Elba,	 de	 onde	 Allison	 vem,	 é	 uma	 cidade	 pequena.	 O	 detetive	 com	 quem	 eu	 falei

frequentou	a	mesma	escola	que	ela.	Ele	disse	que	a	mãe	dela	morreu	há	oito	anos.	Ninguém
sabe	quem	é	o	pai	dela.	Tem	uma	tia,	Sheila	McGhee,	mas	ela	não	passa	muito	tempo	em	casa.
Trabalha	para	um	grupo	que	está	reformando	hotéis	decadentes	de	beira	de	estrada	na	região



de	Panhandle.	O	detetive	vai	tentar	localizá-la.	Deixei	uma	mensagem	na	secretária	eletrônica,
mas	ela	só	vai	ouvir	quando	voltar	para	casa	ou	quando	ligar	para	verificar	as	mensagens.

Agora	Lena	estava	falando	como	uma	detetive.
—	Nenhum	telefone	celular?	—	perguntou	Will.
—	Não	que	eu	tenha	encontrado.
—	Havia	um	caderno	de	endereços	no	apartamento	de	Allison?
—	Não	tivemos	tempo	de	fazer	uma	busca.	—	Seu	tom	tornou-se	novamente	seco.	—	Muita

coisa	aconteceu	ontem.	Meu	parceiro	estava	à	beira	da	morte,	sangrando	na	rua.
—	Eu	gostaria	de	saber	quando	a	Sra.	McGhee	retornar	sua	ligação.
Ela	assentiu.
—	E	os	parentes	de	Tommy?
—	Só	tem	o	pai,	Gordon.	Falei	com	ele	hoje	de	manhã,	contei	o	que	aconteceu.
—	Como	ele	recebeu	a	notícia?
—	Nenhum	pai	quer	ouvir	que	o	filho	confessou	um	homicídio.
—	Como	ele	recebeu	a	notícia	do	suicídio?
—	 Como	 era	 de	 se	 esperar.	 —	 Lena	 baixou	 os	 olhos	 para	 suas	 anotações,	 embora	Will

pudesse	ver	que	ela	estava	ganhando	tempo	para	se	recompor.	—	Gordon	está	vindo	da	Flórida
de	carro	neste	momento.	Não	sei	quanto	tempo	vai	levar.	Sete,	talvez	oito	horas.

Will	 se	 perguntou	 onde	 Frank	Wallace	 estava	 no	meio	 daquilo	 tudo,	 e	 por	 que	 as	 partes
mais	difíceis	do	caso	tinham	ficado	com	Lena.

—	Você	conhecia	Allison	Spooner?	—	perguntou	ele.
—	Metade	da	cidade	a	conhecia.	Ela	trabalhava	na	lanchonete	que	fica	um	pouco	mais	para

o	fim	da	rua.
—	Você	a	conhecia?
—	Nunca	a	vi.
—	Não	frequenta	a	lanchonete?
—	Que	importância	isso	tem?	—	Ela	não	estava	procurando	uma	resposta.	—	Tommy	pôs

tudo	para	fora.	Você	tem	a	confissão	dele	bem	aí	na	sua	frente.	Ele	disse	que	queria	fazer	sexo
com	ela.	Ela	não	quis.	Então	ele	a	matou.

—	Quanto	tempo	levou	para	que	ele	confessasse?
—	Ele	enrolou	por	cerca	de	uma	hora,	então	eu	arranquei	a	confissão	dele.
—	Ele	deu	algum	álibi?	Inicialmente,	quero	dizer.
—	Disse	que	 estava	no	 veterinário.	Ele	 tem	uma	 cadela,	 Pippy,	 que	 engoliu	uma	meia	ou

algo	 assim.	 Tommy	 a	 levou	 para	 a	 emergência	 veterinária	 em	 Conford.	 Os	 funcionários	 da
clínica	não	podem	garantir	que	ele	tenha	estado	lá	o	tempo	todo.

—	Ele	tem	carro?
—	Um	Chevrolet	Malibu	 verde.	 Está	 na	 oficina.	 Tommy	 disse	 que	 o	 motor	 de	 arranque

estava	com	defeito.	Jogou	as	chaves	no	cofre	de	Earnshaw	ontem	de	manhã.
Will	não	esperava	por	isso.
—	Earnshaw?
—	O	tio	da	Sara.
—	O	local	tem	câmeras	de	segurança?
—	Não,	mas	 eu	 liguei	 para	 a	 oficina.	O	 carro	 está	 lá.	—	Ela	 deu	de	ombros.	—	Tommy

pode	ter	deixado	lá	depois	de	matar	Allison.
—	Você	examinou	o	carro?



—	Planejava	fazer	isso	hoje.	—	O	tom	dela	indicava	que	Will	era	o	principal	obstáculo	que
se	interpunha	entre	ela	e	a	execução	de	seu	trabalho.

Will	não	desistiu.
—	Como	Tommy	conhecia	Allison?
—	Ela	 alugava	 a	 garagem	 convertida	 em	 apartamento	 do	 pai	 dele.	—	Lena	 olhou	 para	 o

relógio	em	seu	pulso.
—	Como	Tommy	era?
—	Burro	—	respondeu	ela.	—	Lento	de	raciocínio.	Tenho	certeza	de	que	Sara	já	falou	isso

tudo	para	você.
—	 Segundo	 a	 Dra.	 Linton,	 o	 QI	 de	 Tommy	 era	 mais	 ou	 menos	 oitenta.	 Ele	 não	 era

brilhante,	mas	conseguia	manter	o	emprego	no	boliche.	Era	um	bom	garoto.	Bom,	exceto	pelas
encrencas	nas	quais	vinha	se	metendo	ultimamente.

—	Eu	chamaria	assassinato	de	algo	mais	que	uma	encrenca.
—	Eu	estava	me	referindo	aos	relatórios	de	ocorrência.
Ela	escondeu	bem	a	surpresa,	mas	ele	pôde	ver	o	brilho	de	uma	pergunta	em	seus	olhos.
—	Há	 três	 relatórios	detalhando	 confusões	no	último	mês.	A	Sra.	 Simms	 foi	muito	gentil

em	fornecê-los.	—	Como	ela	permaneceu	calada,	ele	perguntou:	—	Você	sabia	disso,	certo?
Lena	 continuou	 sem	 responder.	 Will	 deslizou	 os	 relatórios	 sobre	 a	 mesa	 para	 que	 ela

pudesse	vê-los.
Ela	passou	os	olhos	pelos	resumos.
—	Pequenos	problemas.	Ele	claramente	tinha	um	temperamento	ruim.
—	Quem	mandou	você	prender	Tommy	pelo	homicídio	de	Allison?
—	Frank...	—	Ela	pareceu	querer	 recolher	a	palavra.	—	Frank	e	 eu	discutimos	a	questão.

Foi	uma	decisão	conjunta.
Pelo	menos	 ele	 sabia	 que	 cara	 ela	 fazia	 quando	mentia.	 A	má	 notícia	 era	 que	 se	 parecia

muito	com	a	cara	de	quando	estava	falando	a	verdade.
—	Quando	você	foi	informada	de	que	havia	um	corpo	no	lago?
—	Brad	me	telefonou	por	volta	das	três	da	manhã	de	ontem.	Eu	acordei	todos	os	outros	e

nós	começamos	a	investigação.
—	Você	já	falou	com	algum	dos	professores	da	Allison	na	faculdade?
—	 Não	 tem	 ninguém	 na	 faculdade	 por	 causa	 do	 feriado	 de	 Ação	 de	 Graças.	 Tenho	 os

números	 deles,	 mas	 ainda	 não	 liguei.	 A	 maioria	 é	 daqui.	 Não	 vão	 a	 lugar	 nenhum.	 Eu	 ia
procurá-los	hoje	de	manhã,	mas...	—	Ela	estendeu	os	braços,	indicando	o	espaço	entre	eles.

—	O	que	mais	você	ia	fazer?	—	Ele	listou	os	planos	dela	até	aquele	momento.	—	Falar	com
os	 professores.	 Talvez	 falar	 com	 os	 funcionários	 da	 clínica	 veterinária.	 Olhar	 o	 carro	 de
Tommy.	Tentar	 rastrear	 as	pessoas	que	 conheciam	Allison.	 Imagino	que	 fosse	 conseguir	 isso
através	da	faculdade,	talvez	de	Lionel	Harris?

Ela	deu	de	ombros.
—	Talvez.
—	Você	 estava	 planejando	 falar	 novamente	 com	 Tommy?	 Se	 ele	 estivesse	 vivo,	 eu	 quero

dizer.
—	Sim.
—	Por	quê?
—	Eu	queria	filmar	a	confissão	dele.	Era	uma	testemunha	convincente	contra	si	mesmo.
—	 Mas	 tudo	 mais	 fez	 sentido	 para	 você...	 as	 motivações	 dele,	 o	 ferimento	 a	 faca	 no



pescoço?
—	Havia	coisas	que	eu	queria	esclarecer.	É	óbvio	que	eu	queria	encontrar	a	arma	do	crime.

Presumo	que	esteja	em	algum	lugar	na	garagem	dele.	Ou	no	carro.	Ele	deve	ter	levado	Allison
para	o	 lago	no	carro.	Deve	haver	vestígios.	Me	interrompa	se	alguma	dessas	coisas	o	fizer	se
lembrar	de	algo	que	deve	ter	lido	em	uma	cartilha	quando	estava	na	escola	do	GBI.

—	 É	 uma	 boa	 palavra	 para	 isso...	 “cartilha”.	—	 Ele	 observou:	—	 Parece	muito	 trabalho
para	 um	 caso	 que	 você	 considerava	 encerrado.	 Não	 foi	 isso	 que	 você	 me	 disse	 há	 alguns
minutos,	que	estava	encerrado?

Ela	 tornou	 a	 fitá-lo.	 Will	 sabia	 que	 ela	 estava	 esperando	 que	 ele	 perguntasse	 sobre	 o
telefonema	para	a	Emergência.

—	Você	deve	estar	cansada	—	disse	ele.
—	Estou	bem.
—	Você	 teve	 dois	 dias	 bem	 difíceis.	—	Ele	 indicou	 as	 anotações	 dela.	—	Você	 recebeu	 o

telefonema	de	Brad	ontem	por	volta	das	três	da	manhã.	Suspeita	de	suicídio.	Você	foi	para	o
lago.	 Descobriu	 que	 Spooner	 estava	 morta,	 possivelmente	 assassinada.	 Foi	 para	 a	 casa	 da
vítima,	seu	chefe	se	machucou	e	seu	parceiro	foi	esfaqueado.	Você	prendeu	Tommy.	Obteve	a
confissão	dele.	Tenho	certeza	de	que	ficou	no	hospital	a	noite	toda.

—	Aonde	você	quer	chegar?
—	Tommy	era	uma	pessoa	maldosa?
Ela	não	tentou	ser	evasiva.
—	Não.
—	Demonstrou	raiva	durante	o	interrogatório?
Ela	ficou	em	silêncio	novamente,	organizando	os	pensamentos.
—	Não	acho	que	ele	tenha	tido	a	intenção	de	machucar	Brad.	Mas	ainda	assim	o	esfaqueou.

E	matou	Allison,	então...
—	Então?
Ela	tornou	a	cruzar	os	braços.
—	Olhe,	estamos	andando	em	círculos	aqui.	O	que	aconteceu	com	Tommy	foi	péssimo,	mas

ele	confessou	ter	matado	Allison	Spooner.	Esfaqueou	meu	parceiro.	Frank	se	machucou.
Will	 considerou	 cuidadosamente	 as	 palavras	 dela.	 Estava	 claro	 que	 ela	 acreditava	 que

Tommy	 fosse	 culpado	 pela	 morte	 de	 Allison	 Spooner.	 Entretanto,	 ficava	 insegura	 quando
falava	sobre	Brad	Stephens	ter	sido	esfaqueado	e	Frank	Wallace,	ferido.

Lena	consultou	o	relógio	mais	uma	vez.
—	Terminamos	aqui?
Ela	era	muito	boa	naquilo,	mas	não	ia	conseguir	continuar	assim	para	sempre.
—	O	lago	fica	atrás	da	delegacia,	certo?
—	Certo.
—	Entre	a	faculdade	e	a	Ponta	dos	Amantes.
—	Não	exatamente	entre.
—	Acha	que	pode	me	emprestar	um	casaco?
—	O	quê?
—	Uma	capa	de	 chuva.	 Jaqueta.	O	que	 tiver.	—	Will	 se	 levantou	da	 cadeira.	—	Gostaria

que	me	acompanhasse	em	um	passeio.

A	chuva	havia	se	tornado	implacável,	nuvens	escuras	corriam	pelo	céu	e	despejavam	baldes	de



água	que	pareciam	 todos	cair	diretamente	na	cabeça	de	Will.	Ele	 estava	usando	uma	 jaqueta
policial	feita	para	um	homem	com	uma	circunferência	consideravelmente	maior	do	que	a	sua.
As	mangas	ultrapassavam	seus	polegares.	O	capuz	cobria-lhe	os	olhos.	As	chapas	refletivas	na
frente	e	nas	costas	batiam	nele	a	cada	passo.

Will	 sempre	 tivera	 dificuldade	 em	 encontrar	 roupas	 que	 lhe	 servissem,	 mas	 em	 geral	 o
problema	 era	 o	 oposto:	 mangas	 curtas,	 costuras	 apertadas	 se	 esticando	 nos	 ombros.	 Ele
esperava	 que	 Lena	 lhe	 oferecesse	 um	 de	 seus	 próprios	 casacos	 como	 uma	 espécie	 de
brincadeira.	Aparentemente,	ela	tivera	uma	ideia	melhor.	Will	baixou	os	olhos	para	o	bordado
no	 bolso,	 na	 altura	 do	 peito,	 enquanto	 andavam	 em	 torno	 do	 lago.	 A	 jaqueta	 pertencia	 ao
policial	Carl	Phillips.

Ele	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	quando	o	vento	ficou	mais	forte.	Pôde	perceber	que	havia	ali
luvas	de	látex,	uma	fita	métrica,	uma	caneta	de	plástico	e	uma	pequena	lanterna.	Pelo	menos
ele	esperava	que	 fosse	uma	 lanterna.	Apesar	das	piores	 intenções	de	Lena,	a	 jaqueta	era	boa,
uma	cópia	da	North	Face,	com	toneladas	de	bolsos	 fechados	com	zíper	e	 isolamento	térmico
suficiente	para	impedir	o	vento	de	atravessá-la.	Will	tinha	a	versão	original	em	casa.	Ele	não	a
trouxera	 porque	 em	 Atlanta	 o	 tempo	 frio	 nunca	 durava	mais	 do	 que	 alguns	 dias,	 e	 mesmo
nesses	dias	o	sol	sempre	surgia	para	espantar	o	frio.	A	imagem	da	jaqueta	pendurada	em	seu
armário	despertou	nele	um	desejo	de	estar	em	casa	que	o	surpreendeu.

Lena	parou,	voltando-se	na	direção	da	delegacia.	Ela	elevou	a	voz	para	se	fazer	ouvir	acima
da	chuva.

—	A	faculdade	fica	lá	atrás,	depois	da	delegacia.
Will	 calculou	 que	 estivessem	 andando	 havia	 uns	 quinze	 minutos.	 Ele	 mal	 conseguia

enxergar	 um	 aglomerado	 de	 construções	 situado	 na	 curva	 do	 lago,	 um	 pouco	 além	 da
delegacia.

—	Não	teria	por	que	Allison	vir	por	aqui	—	disse	Lena.
—	Onde	fica	a	Ponta	dos	Amantes?
Ela	apontou	na	direção	oposta.
—	É	aquela	enseada	a	uns	800	metros	daqui.
Will	seguiu	a	linha	do	dedo	dela	até	a	reentrância	na	margem.	A	enseada	era	menor	do	que

ele	 havia	 imaginado.	 Ou	 talvez	 a	 distância	 a	 fizesse	 parecer	 assim.	 Grandes	 rochas	 se
espalhavam	pela	margem.	Ele	imaginou	que	as	pessoas	fizessem	fogueiras	ali	quando	o	tempo
estava	 melhor.	 Parecia	 o	 tipo	 de	 lugar	 onde	 uma	 família	 atracaria	 o	 barco	 para	 fazer	 um
demorado	piquenique.

—	Vamos	ficar	aqui	parados?
Lena	 tinha	 as	mãos	 enterradas	 nos	 bolsos,	 a	 cabeça	 abaixada	 para	 se	 proteger	 do	 vento.

Will	não	precisava	ser	clarividente	para	perceber	que	ela	não	queria	estar	ali,	no	meio	daquela
chuvarada.	 Estava	 tão	 frio	 na	 beira	 d’água	 que	 ele	 precisava	 se	 esforçar	 para	 evitar	 que	 os
dentes	batessem.

—	Onde	ficam	as	estradas	mesmo?	—	perguntou	ele.
Ela	lhe	dirigiu	um	olhar	que	dizia	que	não	ia	fazer	aquele	jogo	por	muito	mais	tempo.
—	Ali.	—	Ela	apontou	para	algum	ponto	à	distância.	—	Aquela	é	a	estrada	para	controle	de

incêndios.	Não	é	usada	há	anos.	Verificamos	quando	tiramos	o	corpo	do	lago.	Não	há	nada	lá.
—	Essa	é	a	única	saída	daqui	até	a	Ponta	dos	Amantes,	certo?
—	Como	eu	lhe	mostrei	no	mapa	lá	na	delegacia.
Will	nunca	fora	bom	com	mapas.



—	Aquele	 lugar	 lá.	—	Ele	apontou	para	uma	área	 logo	depois	da	enseada.	—	É	a	segunda
estrada	que	as	pessoas	normalmente	usam	para	chegar	à	enseada,	correto?

—	 Vazia,	 como	 eu	 lhe	 disse.	 Nós	 inspecionamos	 o	 local,	 está	 bom?	Não	 somos	 idiotas.
Procuramos	 carros.	 Procuramos	marcas	de	pneus,	pegadas.	Verificamos	ambas	as	 estradas,	 e
nenhuma	das	duas	mostrou	nenhum	sinal	de	uso.

Will	 tentou	 se	 orientar.	 O	 sol	 não	 estava	 ajudando	muito	 a	 iluminar	 o	 caminho.	 O	 céu
estava	tão	escuro	que	bem	que	poderia	ser	noite,	em	vez	de	exatamente	o	meio	da	manhã.

—	Onde	fica	a	área	residencial?
Ela	apontou	para	o	outro	lado	do	lago.
—	É	 lá	 que	 Sara	mora.	Os	 pais	 dela.	 A	 partir	 dali.	—	Ela	 apontou	 para	 um	 ponto	mais

distante.	—	Toda	essa	orla,	 inclusive	o	 local	em	que	estamos,	pertence	à	Divisão	Estadual	de
Florestas.

—	As	pessoas	saem	de	barco?
—	Existe	um	píer	no	campus	para	as	equipes	de	remo.	Muitos	moradores	saem	de	barco	no

verão.	Ninguém	seria	idiota	a	ponto	de	estar	aqui	no	lago	com	essa	chuva.
—	Exceto	nós.	—	Will	pôs	na	voz	toda	a	animação	que	conseguiu.	—	Vamos	em	frente.
Ela	 avançava	 com	 dificuldade	 à	 frente	 dele.	 Will	 podia	 ver	 que	 os	 tênis	 dela	 estavam

encharcados.	O	par	de	tênis	de	corrida	que	ele	havia	encontrado	no	porta-malas	do	carro	não
estava	muito	melhor.	Os	tênis	de	Allison,	ou	pelo	menos	os	que	haviam	sido	encontrados	perto
do	corpo,	estavam	sujos,	mas	não	incrustados	de	 lama.	Se	ela	tivesse	caminhado	ao	longo	da
orla,	 o	 terreno	 estaria	 bem	 mais	 duro	 do	 que	 o	 barro	 vermelho	 da	 Geórgia	 que	 agora
escorregava	debaixo	dos	pés	dele.

Will	havia	consultado	a	previsão	do	tempo	semanal	na	noite	anterior	em	seu	computador.	A
temperatura	 estivera	 mais	 baixa	 na	 manhã	 em	 que	 Allison	 fora	 encontrada,	 mas	 a	 mesma
chuva	que	 eles	 estavam	vendo	agora	desabara	na	noite	anterior.	Era	um	bom	momento	para
matar	 alguém.	 Os	 vestígios	 na	 orla	 se	 perderiam.	 A	 água	 fria	 faria	 com	 que	 fosse	 quase
impossível	calcular	o	momento	do	homicídio.	Exceto	por	quem	telefonara	para	a	Emergência,
ninguém	saberia	que	havia	um	corpo	no	lago.

Lena	escorregou	na	 lama.	Will	 estendeu	a	mão,	 segurando-a	antes	que	ela	 caísse	na	água.
Lena	era	tão	leve	que	ele	quase	podia	levantá-la	com	uma	mão	só.

—	 Jesus!	—	Ela	 segurou	 em	uma	árvore	para	 se	 equilibrar.	 Sua	 respiração	 estava	pesada.
Ele	se	deu	conta	de	que	estivera	andando	rápido	para	manter	alguns	passos	de	distância	entre
eles.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Will.
Ela	se	afastou	da	árvore,	uma	expressão	determinada	no	rosto.	Will	 ficou	de	olho	nos	pés

dela	enquanto	Lena	andava	com	cautela,	 transpondo	as	grandes	raízes	e	os	galhos	caídos	que
se	espalhavam	pela	orla.	Ele	não	tinha	como	saber	se	Allison	havia	percorrido	essa	mesma	rota
a	 caminho	 da	 Ponta	 dos	 Amantes.	 Seu	 objetivo	 era	 tirar	 Lena	 Adams	 da	 delegacia,	 de	 seu
território,	 para	 que	 ela	 falasse.	 Entre	 a	 chuva	 implacável	 e	 o	 trajeto	 acidentado,	 achou	 que
talvez	fosse	melhor	baixar	as	próprias	expectativas.	Por	exemplo,	ele	podia	ter	como	meta	não
permitir	que	ambos	congelassem	até	a	morte.

Lena	estava	certa	de	que	Tommy	Braham	havia	matado	Allison	Spooner	—	tão	certa	quanto
Sara	 estava	de	que	Tommy	não	a	matara.	Will	 se	via	preso	no	meio	das	duas,	 consciente	de
que	 seria	 errado	deixar	qualquer	uma	das	mulheres	 influenciar	 seu	pensamento.	Ele	 supunha
que,	 para	 Lena,	 a	 questão	 da	 inocência	 de	 Tommy	 trazia	 mais	 culpa	 do	 que	 ela	 queria



carregar.	Acreditar	em	outra	coisa	significaria	que	o	garoto	havia	se	matado	por	nada.	Que	ela
lhe	 dera	 os	meios	—	 e	 a	motivação	—	 para	 tirar	 a	 própria	 vida.	 Já	 para	 Sara,	 admitir	 que
Tommy	era	um	assassino	significaria	que	Lena	não	era	tão	cruel	quanto	ela	queria	acreditar.

Will	mais	ouviu	do	que	sentiu	a	chuva	abrandar.	O	constante	batuque	da	água	nas	 folhas
diminuiu	até	 se	 transformar	num	suave	 sussurro.	Escutou	um	pássaro	 e	um	bando	de	grilos.
Mais	adiante,	uma	árvore	grande	bloqueava	o	caminho.	As	raízes	grossas	se	projetavam	no	ar,
a	terra	pingando	das	ramificações.	Lena	as	transpôs	com	cuidado.	Will	a	seguiu,	olhando	à	sua
volta,	 tentando	 se	orientar	novamente.	Estavam	perto	da	 estrada	para	 controle	de	 incêndios.
Ou	era	o	que	pensava.

—	Ali	—	 disse	 ela,	 apontando	 para	 uma	 pilha	 de	 troncos	 empilhados.	—	Ali	 é	 o	 fim	 da
estrada.

Ela	 tirou	 o	 capuz.	Will	 fez	 o	mesmo.	Duas	 faixas	 de	 terra	 com	a	 largura	 aproximada	da
frente	de	um	carro	ladeavam	a	estrada	por	cerca	de	3	metros	e	então	davam	lugar	a	uma	densa
floresta.	Ele	entendeu	por	que	Lena	estava	convencida	de	que	a	estrada	não	fora	usada.	Seria
preciso	um	trator	para	passar	por	ali.

—	A	estrada	do	outro	lado	é	a	que	a	maioria	das	pessoas	usa,	mas	fica	a	uns	90	metros	a
oeste	da	enseada	—	observou	ela.	—	Como	eu	disse,	tivemos	de	abrir	um	caminho	para	que	os
veículos	de	emergência	chegassem	até	aqui.

Will	imaginou	que	não	tivessem	procurado	rastros	de	pneus	a	caminho	de	um	suicídio.	Era
provável	que	tivessem	destruído	qualquer	evidência	de	outro	carro	próximo	à	enseada.

—	Se	Allison	não	tinha	carro,	como	ela	chegou	aqui?	—	perguntou	ele.
Lena	o	fitou.
—	Tommy	a	trouxe	até	aqui.
—	Mas	você	acabou	de	dizer	que	examinou	o	lugar	atrás	de	vestígios	de	carros.
—	Ele	tinha	uma	lambreta.	Pode	ter	vindo	nela.
Will	concordou,	mas	não	conseguia	visualizar	Tommy	equilibrando	um	cadáver	nos	guidons

enquanto	percorria	uma	trilha	na	floresta.
—	Onde	ela	estava	antes	de	Tommy	matá-la?
—	 Em	 casa,	 esperando	 ser	 morta.	—	 Ela	 bateu	 o	 pé	 no	 chão,	 lutando	 contra	 o	 frio.	—

Muito	bem.	A	biblioteca	da	faculdade	fechou	ao	meio-dia	no	domingo.	Ela	pode	ter	estado	lá.
—	E	o	trabalho?
—	A	lanchonete	não	abre	aos	domingos.
—	Allison	poderia	ir	para	casa	por	aqui?
Lena	balançou	a	cabeça.
—	Ela	atravessaria	o	bosque	na	altura	da	delegacia.	Estaria	em	casa	em	dez	minutos.
Pelo	menos	ela	estava	sendo	sincera	em	relação	a	isso.	Lionel	Harris	dissera	a	Will	a	mesma

coisa.
—	Então,	por	que	Allison	estava	aqui?	—	perguntou	ele.
Lena	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	enquanto	o	vento	aumentava.
—	Detetive?
—	Ela	estava	aqui	porque	Tommy	a	trouxe	para	cá.
Ela	recomeçou	a	andar,	avançando	com	dificuldade	em	meio	à	lama.	Seus	tênis	faziam	um

ruído	de	sucção	a	cada	passo.
A	passada	de	Will	era	duas	vezes	a	de	Lena.	Ele	a	alcançou	facilmente.
—	Vamos	traçar	o	perfil	de	nosso	assassino.



Ela	deu	uma	risada	sarcástica.
—	Você	acredita	nessa	merda?
—	Na	realidade,	não,	mas	estamos	com	tempo.
—	Isso	é	uma	 idiotice.	—	Ela	escorregou	novamente,	mas	 se	 equilibrou	a	 tempo.	—	Você

vai	mesmo	me	obrigar	a	andar	o	caminho	inteiro	até	a	enseada?
Se	 Will	 pudesse	 obrigá-la	 a	 fazer	 alguma	 coisa,	 seria	 a	 falar	 a	 verdade.	 Como	 isso	 não

parecia	ser	uma	opção,	ele	disse:
—	Vamos	traçar	o	perfil.
—	Claro	—	murmurou	ela,	indo	em	frente.	—	Ele	é	um	garoto	retardado	com	cerca	de	19

anos,	que	dirige	um	Chevrolet	Malibu	verde	e	mora	com	o	pai.
—	Vamos	deixar	Tommy	fora	disso	por	um	minuto.
Ela	dirigiu	a	ele	um	olhar	desconfiado.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Will.
Lena	contornou	outra	árvore	caída.
—	O	que	aconteceu?	—	repetiu	ele.
Ela	deixou	sua	relutância	evidente	em	cada	palavra.
—	Você	se	refere	ao	homicídio?
—	Isso.	O	que	aconteceu?
—	Allison	Spooner	 foi	 esfaqueada	no	pescoço	na	noite	de	domingo	ou	 segunda	de	manhã

bem	cedo.
—	Haveria	muito	sangue?
Ela	deu	de	ombros,	mas	disse:
—	Provavelmente.	Tem	todo	tipo	de	coisa	no	pescoço.	Artérias	e	veias.	Deve	ter	tido	muito

sangue,	o	que	explica	por	que	Tommy	estava	com	um	balde	e	uma	esponja	no	apartamento	de
Allison.	Estava	tentando	limpar	a	sujeira.

—	Por	que	aconteceu?
Ela	riu,	incrédula.
—	Isso	é	traçar	o	perfil?
Na	versão	de	Will,	pelo	menos.	Ele	não	partilhava	da	certeza	de	Lena.	Ela	estava	tão	certa

de	 que	 tinha	 razão	 sobre	 Tommy	 Braham	 que	 não	 considerara	 a	 possibilidade	 de	 que	 um
assassino	feroz	pudesse	estar	afiando	a	faca	para	matar	a	próxima	vítima.

—	Por	que	o	assassino	resolveu	matar?	Raiva?	Oportunidade?	Dinheiro?
—	Matou	porque	ela	não	quis	fazer	sexo	com	ele.	Você	leu	mesmo	a	confissão?
—	Pensei	que	fôssemos	deixar	Tommy	de	fora.
Ela	balançou	a	cabeça	e	Will	tentou	novamente:
—	 Só	 me	 acompanhe,	 detetive.	 Digamos	 que	 exista	 um	 assassino	 misterioso	 por	 aí	 que

quisesse	Allison	morta.	Alguém	que	não	fosse	Tommy	Braham.
—	Isso	é	uma	fantasia	e	tanto,	considerando	que	ele	admitiu	ter	cometido	o	crime.
Ele	segurou	o	cotovelo	dela	para	ajudá-la	a	transpor	uma	grande	poça.
—	O	assassino	trouxe	a	arma	para	o	local	em	que	o	corpo	foi	encontrado?
Lena	pareceu	ponderar	a	pergunta.
—	Talvez.	Ele	também	trouxe	os	blocos	de	concreto,	a	corrente	e	o	cadeado.
Will	supunha	que	os	blocos	e	a	corrente	houvessem	sido	deixados	no	local	antecipadamente,

mas	aquele	não	parecia	ser	um	bom	momento	para	mencionar	a	teoria.
—	Então	foi	premeditado.



—	Ou	essas	eram	coisas	que	ele	tinha	em	casa.	—	Ela	acrescentou:	—	Na	Taylor	Drive.
Will	não	mordeu	a	isca.	Se	Allison	tivesse	sido	morta	no	lago,	e	não	na	garagem,	então	toda

a	teoria	de	Lena	sobre	a	culpa	de	Tommy	começava	a	ruir.
—	O	assassino	estava	com	raiva?	—	perguntou	ele.
—	O	ferimento	no	pescoço	dela	é	bastante	violento.
—	Mas	não	furioso.	Foi	controlado.	Deliberado.
—	 Ele	 provavelmente	 surtou	 quando	 tomou	 um	 jato	 de	 sangue	 no	 meio	 da	 cara.	—	 Ela

saltou	mais	uma	poça.	—	O	que	mais?
—	Vamos	 examinar	 o	 que	nós	 sabemos:	 nosso	 assassino	 é	 organizado.	Nada	oportunista.

Conhece	bem	a	área.	Conhece	Allison.	Dirige	um	carro.
Ela	assentiu.
—	Até	aí,	tudo	bem.
—	Repasse	a	sequência	de	eventos.
Lena	parou.	Estavam	a	cerca	de	10	metros	da	enseada.
—	Muito	bem.	Tommy,	ou	o	seu	cara	misterioso,	mata	Allison	e	traz	o	corpo	para	cá.	—

Ela	 estreitou	 os	 olhos.	—	 Provavelmente	 deita	 o	 cadáver	 na	 margem.	 Enrola	 a	 corrente	 na
cintura	dela,	a	amarra	nos	blocos	de	concreto,	então	a	joga	na	água.

—	Joga	como?
Lena	olhou	para	a	enseada.	Will	quase	podia	ouvir	a	mente	dela	trabalhando.
—	Ele	 teria	de	carregá-la.	Ela	 foi	encontrada	na	água,	a	uns	5	metros	da	margem,	onde	o

lago	começa	a	ficar	fundo.	Os	blocos	de	concreto	eram	pesados.	Talvez	ele	a	tenha	levado	até
lá	nadando,	e	então	a	prendeu	e	a	acorrentou	aos	blocos.	Isso	faz	mais	sentido.	Não	tem	como
ela	ter	sido	jogada	na	água	da	margem	e	ido	parar	lá.

Will	continuou	a	conduzi-la.
—	Então	o	assassino	entra	na	água	com	ela	e	a	acorrenta.	A	noite	estava	fria.
—	Ele	precisaria	de	uma	roupa	impermeável	especial	ou	algo	assim.	Teria	de	voltar	para	o

carro	e	dirigir.	Qual	o	sentido	de	jogar	o	corpo	na	água	se	você	vai	levar	o	lago	com	você	de
volta	para	o	carro?

—	Entrar	na	água	não	seria	necessariamente	uma	má	ideia.
—	Certo.	Ele	estaria	coberto	de	sangue.
—	 Nosso	 assassino	 não	 queria	 que	 o	 corpo	 fosse	 encontrado.	 Ele	 a	 levou	 até	 uma

profundidade	maior	para	que	ela	ficasse	lá.	Usou	lastros	para	afundar	o	corpo.
Lena	estava	em	silêncio	novamente,	mas	ele	sabia	que	ela	era	muito	esperta	para	não	estar

pensando	a	mesma	coisa	que	ele.
Will	falou	por	ela.
—	 Alguém	 queria	 que	 o	 corpo	 fosse	 encontrado.	 Por	 isso	 houve	 o	 telefonema	 para	 a

Emergência.
—	Talvez	um	dos	vizinhos	de	Tommy	tenha	visto	alguma	coisa.
—	E	o	seguiu	até	o	lago,	ficou	observando	enquanto	ele	se	livrava	do	corpo	e...
—	Você	acha	que	ele	tinha	um	cúmplice?
—	O	que	você	acha?
—	Acho	que,	na	melhor	das	hipóteses,	 temos	uma	testemunha	decisiva.	Precisaremos	falar

com	 ela	 em	 algum	momento,	mas	 que	 importância	 tem	 isso	 quando	 o	 cara	 que	 admitiu	 ter
matado	Allison	está	morto?

Will	olhou	à	sua	volta.	Estavam	parados,	enterrados	na	lama	até	os	tornozelos.	A	terra	aqui



era	mais	 escura,	 tornando-se	 quase	 preta	 ao	 alcançar	 a	 água.	Os	 sapatos	 de	 Allison	 tinham
lama	preta	neles,	não	barro	vermelho.

—	Tommy	mencionou	se	Allison	tinha	ou	não	um	namorado?	—	perguntou	Will.
—	Você	não	acha	que	 estaríamos	 falando	com	ele	agora	 se	Tommy	 tivesse	 falado	alguma

coisa?
Will	 viu	 um	 esquilo	 gordo	 subir	 uma	 árvore,	 a	 cauda	 se	 contraindo	 com	 pequenos

espasmos.	Vários	galhos	haviam	sido	partidos	ao	meio.	A	cobertura	do	solo	estava	amassada.
Ele	ouviu	um	carro	à	distância.

—	Tem	uma	estrada	aqui	perto?
—	A	menos	de	2	quilômetros.	—	Ela	apontou	para	a	direção	do	barulho.	—	Uma	rodovia

de	pista	dupla.
—	Residências?
Lena	comprimiu	os	lábios.	Não	olhou	para	ele.
—	Detetive?
Ela	baixou	os	olhos	para	o	solo,	chutou	um	pouco	de	lama	do	tênis.
—	Tommy	morava	para	lá.
—	 Assim	 como	 Allison	 Spooner.	—	Will	 tornou	 a	 olhar	 para	 o	 lago.	 As	 águas	 estavam

agitadas.	O	vento	que	soprava	de	lá	era	como	gelo	em	sua	pele.	—	Você	já	ouviu	o	nome	Julie
Smith?

Lena	balançou	a	cabeça.
—	Quem	é	ela?
—	Tommy	mencionou	algum	amigo?	Dele	ou	de	Allison?
—	Não	 foi	 esse	o	 foco	do	 interrogatório.	—	O	 tom	dela	 foi	 curto	 e	 grosso.	—	Eu	 estava

tentando	fazê-lo	confessar	um	homicídio,	não	me	contar	a	história	da	vida	dele.
Will	manteve	os	olhos	no	lago.	Estava	pensando	naquilo	da	maneira	errada.	O	assassino	era

esperto.	Sabia	que	a	água	apagaria	os	vestígios	de	provas.	Sabia	que	tinha	de	levar	o	corpo	até
a	parte	mais	funda	do	lago.	Provavelmente	atraíra	Allison	até	ali	depois	de	cuidadosa	reflexão.
O	 terreno	molhado,	 a	 lama	 e	 a	 vegetação	 rasteira,	 tudo	 serviria	 para	 ajudar	 a	 encobrir	 seus
rastros.

Will	enrolou	a	barra	da	calça.	Seus	tênis	 já	estavam	molhados,	portanto	ele	não	se	deu	ao
trabalho	de	tirá-los	antes	de	entrar	no	lago.	A	água	gelada	entrou	como	cascata	em	seus	tênis.

—	O	que	você	está	fazendo?
Ele	 andou	 alguns	 passos	 na	 água	 e	 examinou	 a	 orla,	 estudando	 as	 árvores	 e	 a	 vegetação

rasteira.
Lena	estava	com	as	mãos	nos	quadris.
—	Você	é	louco?	Vai	ter	hipotermia.
Will	 estudou	 cada	 árvore,	 cada	 galho,	 cada	 seção	 de	 ervas	 e	 musgo.	 Seus	 pés	 estavam

completamente	dormentes	quando	 finalmente	 encontrou	o	que	 estava	procurando.	Ele	 andou
na	 direção	 de	 um	 grande	 carvalho	 que	 se	 inclinava	 para	 fora	 da	 água.	 Suas	 raízes	 nodosas
enroscavam-se,	entrando	no	lago,	como	uma	mão	aberta.	A	princípio,	Will	pensara	que	estava
vendo	 uma	 sombra	 na	 casca	 da	 árvore,	mas	 então	 se	 lembrou	 de	 que	 era	 preciso	 ter	 sol	 ou
alguma	outra	fonte	de	luz	para	lançar	uma	sombra.

Will	parou	na	 frente	da	árvore,	 seus	 tênis	afundando	no	 lodo	no	 fundo	do	 lago.	A	árvore
era	decídua,	a	copa	magra	elevando-se	a	pelo	menos	30	metros	do	chão.	O	tronco	tinha	cerca
de	 90	 centímetros	 de	 circunferência	 e	 se	 curvava	 em	 direção	 à	 terra.	 Will	 não	 era	 um



especialista	em	árvores,	mas	havia	bastante	carvalho	em	Atlanta	para	que	ele	soubesse	que	as
estrias	 marrom-avermelhadas	 da	 casca	 ficavam	 da	 cor	 de	 carvão	 à	 medida	 que	 a	 árvore
envelhecia.	A	casca	escamosa	tinha	absorvido	a	chuva	como	uma	esponja,	mas	Will	observara
algo	 mais	 de	 sua	 posição	 estratégica	 na	 água.	 Raspou	 uma	 pequena	 área	 da	 casca	 com	 as
unhas.	A	madeira	 soltou	um	resíduo	molhado,	 cor	de	 ferrugem.	Ele	 rolou	o	 resíduo	entre	os
dedos,	espremendo	a	umidade.

Sangue	era	de	fato	mais	espesso	que	água.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Lena,	mantendo	as	mãos	nos	bolsos	enquanto	se	inclinava	sobre

a	água.
Will	se	lembrou	da	lanterna	no	bolso	da	jaqueta.
—	Olhe.
Ele	 acompanhou	 com	 a	 luz	 uma	mancha	 escura	 que	 borrifava	 a	 extensão	 do	 tronco.	 Ele

pensou	 no	 que	 Sara	 dissera	 sobre	 o	 ferimento	 de	 Allison,	 que	 haveria	 um	 jato	 em	 alta
velocidade,	 como	uma	mangueira	 ligada	no	máximo.	De	1,9	a	2,4	 litros	de	 sangue.	Mais	de
meio	galão.

—	Ela	devia	estar	de	cara	no	chão,	na	beira	d’água.	Seu	sangue	espirrou	para	cima	e	para
trás,	num	arco.	Dá	para	ver	que	a	dispersão	é	mais	espessa	aqui	na	base	da	árvore,	mais	perto
de	onde	estava	o	pescoço.	Então	começa	a	se	dissipar	no	alto.

—	 Isso	 não	 é...	 —	 Lena	 se	 deteve.	 Agora,	 ela	 viu.	 Ele	 pôde	 perceber	 pela	 expressão	 de
choque	no	rosto	dela.

Will	 olhou	 para	 o	 céu.	 As	 nuvens	 estavam	 liberando	 algumas	 gotas	 de	 cada	 vez.	 Não
tinham	tido	uma	trégua	muito	grande.	Mas	não	importava.	A	não	ser	que	escovassem	a	casca,
não	 havia	 como	 limpar	 a	 árvore	 por	 completo.	 A	 madeira	 absorvera	 a	 marca	 da	 morte	 da
mesma	forma	que	absorveria	a	fumaça	de	uma	fogueira.

—	 Ainda	 acha	 que	 nosso	 assassino	 é	 um	 garoto	 de	 19	 anos	 que	 mora	 com	 o	 pai?	 —
perguntou	Will.

O	 vento	 foi	 ganhando	 velocidade	 por	 cima	 do	 lago	 enquanto	 Lena	 fitava	 a	 árvore.	 Seus
olhos	se	encheram	de	lágrimas.	Sua	voz	soou	trêmula.

—	Ele	confessou.
Will	recitou	as	palavras	de	Tommy	para	ela.
—	“Fiquei	com	raiva.	Estava	com	uma	faca.	Esfaqueei	ela	uma	vez	no	pescoço.”	—	Então

perguntou:	—	Encontraram	sangue	na	garagem?
—	 Sim.	—	 Ela	 enxugou	 os	 olhos	 com	 a	 palma	 da	 mão.	—	 Ele	 estava	 limpando	 quando

chegamos	lá.	Eu	vi	um	balde,	e	havia...	—	Sua	voz	falhou.	—	Havia	sangue	no	chão.	Eu	vi.
Will	 desceu	 a	 barra	 da	 calça	 jeans.	 Seus	 tênis	 estavam	 afundando	 na	 lama,	 na	 base	 da

árvore.	 Percebeu	 que	 havia	 uma	 cor	 nova	 misturada	 ao	 solo,	 um	 ferrugem	 escuro	 que
encharcou	a	trama	na	ponta	do	tênis.

Lena	 também	 viu.	 Ela	 caiu	 de	 joelhos.	 Cravou	 os	 dedos	 fundo	 no	 solo	 e	 agarrou	 um
punhado	de	 terra.	O	 solo	 estava	 encharcado,	mas	não	 era	 só	 água	da	 chuva.	Deixou	a	 terra
cair	de	volta.	Sua	mão	tinha	um	tom	vermelho	vivo,	raiada	com	o	sangue	de	Allison	Spooner.
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Lena	 pressionou	 uma	 toalha	 de	 papel	 no	 pescoço.	 Estava	 sentada,	 encostada	 no	 cubículo	 do
banheiro	 do	 vestiário.	 Um	 patrulheiro	 tentara	 entrar	 enquanto	 ela	 estava	 tendo	 ânsias	 de
vômito.	Ele	saíra	sem	dizer	uma	palavra.

Seu	estômago	nunca	fora	dos	mais	fortes.	Seu	tio	Hank	costumava	dizer	que	Lena	não	tinha
estômago	 para	 aguentar	 o	 tipo	 de	 vida	 que	 levava.	 Ele	 não	 sentiria	 o	 menor	 prazer	 em
constatar	que	tinha	razão.

—	Ah,	Deus	—	 sussurrou	 ela,	 o	mais	 próximo	de	 uma	prece	 que	 chegava	 havia	 um	bom
tempo.	No	que	aquele	garoto	imbecil	havia	se	metido?	O	que	mais	ela	não	havia	percebido?

Fechou	os	olhos.	Nada	fazia	sentido	naquele	momento.	Nada	se	encaixava	da	mesma	forma
que	ontem	de	manhã.

Ele	 havia	 cometido	 o	 crime.	 Lena	 sabia	 que	 Tommy	 matara	 Allison.	 As	 pessoas	 não
confessavam	ter	cometido	homicídio	a	não	ser	que	fossem	culpadas.	Mesmo	sem	isso,	menos
de	quinze	minutos	depois	de	 tirarem	a	garota	de	dentro	do	 lago,	 tinham	encontrado	Tommy
dentro	do	apartamento	de	Allison	revistando	os	pertences	dela.	Usando	uma	máscara	de	esqui
preta.	 Ele	 havia	 corrido	 quando	 o	 confrontaram.	 Apunhalara	 Brad,	 mesmo	 que	 tivesse	 sido
com	 um	 abridor	 de	 cartas.	 Lena	 o	 vira	 apunhalar	 Brad	 com	 os	 próprios	 olhos.	 Escutara	 a
confissão	de	Tommy.	Observara-o	escrever	 tudo	com	suas	próprias	palavras	 idiotas.	E	ele	 se
matara.	A	culpa	o	apanhara	e	ele	abrira	os	pulsos	porque	sabia	que	o	que	fizera	com	Allison
era	errado.

Então,	por	que	Lena	estava	duvidando	de	si	mesma?
Suspeitos	mentiam	o	 tempo	todo.	Nunca	queriam	confessar	 todos	os	horrores	que	haviam

cometido.	Discutiam	sobre	detalhes.	Admitiam	ter	estuprado,	mas	não	assassinado.	Admitiam
ter	 socado,	 mas	 não	 espancado;	 esfaqueado,	 mas	 não	 matado.	 Seria	 simples	 assim?	 Teria
Tommy	mentido	 sobre	 ter	 matado	 Allison	 na	 garagem	 porque	 queria	 fazer	 o	 crime	 parecer
mais	compreensível,	mais	improvisado?

Lena	pressionou	a	cabeça	na	parede.
O	 perfil	 idiota	 montado	 por	 Will	 Trent	 ficava	 voltando	 à	 sua	 mente.	 Frio.	 Calculista.

Deliberado.	Esse	não	era	Tommy.	Ele	não	era	 inteligente	o	bastante	para	pensar	em	todas	as
variáveis.	 Teria	 tido	 de	 planejar	 com	 antecedência,	 aprontar	 os	 blocos	 de	 concreto	 e	 as
correntes,	 levá-los	 até	 o	 lago	 de	 antemão.	Ainda	 que	Tommy	 tivesse	 arranjado	 os	 blocos	 de
concreto	após	o	fato,	teria	tido	de	prever	o	sangue	e	planejar	para	que	a	chuva	cobrisse	os	seus



rastros.
Aquele	sangue	todo.	O	chão	estava	encharcado	dele.
Lena	 se	 ajoelhou	 desajeitadamente	 e	 segurou	 a	 cabeça	 acima	 da	 privada.	 O	 estômago	 se

contraiu,	 mas	 não	 tinha	 mais	 nada	 para	 sair.	 Sentou-se	 sobre	 os	 calcanhares,	 olhando
fixamente	para	 trás	da	caixa	da	descarga.	A	porcelana	branca	e	 fria	a	 fitou	de	volta.	Aquele
cubículo	 era	 seu	 e	 só	 seu.	 Aquela	 privada	 era	 o	 único	 pedacinho	 de	 chão	 que	 conseguira
conquistar	só	para	si	naquele	vestiário	unissex.	Os	mictórios	eram	manchados	como	os	dentes
de	 uma	 velha.	 Os	 outros	 dois	 cubículos	 eram	 nojentos.	 Fediam	 a	 excremento,
independentemente	 de	 quantas	 vezes	 fossem	 limpos.	 Hoje	 de	 manhã,	 isso	 não	 parecia	 se
limitar	aos	dois.	O	lugar	como	um	todo	fedia	a	merda.	E	vinha	tudo	de	cima	para	baixo.

Lena	limpou	a	boca	com	a	toalha	de	papel.	A	mão	latejava	no	lugar	onde	levara	o	tiro.	Era
provável	 que	 estivesse	 infeccionando.	 A	 pele	 estava	 quente	 até	 o	 punho.	 Ela	 fechou	 bem	 os
olhos.	Queria	estar	longe	dali.	Queria	estar	de	volta	na	cama	com	Jared.	Queria	voltar	para	o
dia	anterior	e	sacudir	Tommy	Braham	até	que	ele	 lhe	contasse	a	verdade	sobre	o	que	de	fato
acontecera.	 Por	 que	 ele	 estivera	 no	 apartamento	 de	 Allison?	 Por	 que	 estivera	 revistando	 os
pertences	dela?	Por	que	estivera	usando	uma	máscara	de	esqui?	Por	que	tinha	saído	correndo?
E	por	que,	pelo	amor	de	Deus,	por	que	havia	se	matado?

—	Lena?	—	A	voz	áspera	de	Marla	Simms	era	pouco	mais	do	que	um	sussurro.	—	Posso
falar	com	você	um	minuto?

Lena	se	forçou	para	se	 levantar.	Não	ignorava	o	fato	de	que	o	único	espaço	naquele	 lugar
esquecido	por	Deus	que	podia	chamar	de	seu	era	uma	privada.

Marla	segurava	uma	folha	de	papel	dobrada.
—	Você	está	bem?
—	Não	—	respondeu	ela,	pois	não	havia	sentido	em	mentir.	Bastaria	uma	rápida	olhada	no

espelho	para	enxergar	a	verdade.
Seus	 cabelos	 estavam	 desgrenhados.	 Seu	 rosto	 estava	 vermelho	 e	 manchado.	 Ela	 estava

tonta	devido	à	 falta	de	 sono,	 e	os	nervos	 estavam	 tão	à	 flor	da	pele	que	 ela	 se	 sentia	 vibrar
mesmo	parada	no	lugar.

—	O	agente	Trent	queria	isto.	—	Marla	estendeu	a	folha	de	papel	entre	os	dedos,	dando	a
Lena	uma	olhada	carregada	de	significado,	como	se	fossem	duas	espiãs	passando	uma	maleta
na	frente	do	Kremlin.	—	Ele	não	chegou	a	vê-lo	ontem	à	noite.

Lena	precisou	puxar	a	folha	antes	que	Marla	a	soltasse.	Reconheceu	a	própria	caligrafia.	A
página	 fotocopiada	 era	 do	 seu	 próprio	 bloco	 de	 anotações.	 Era	 a	 transcrição	 que	 fizera	 da
ligação	para	a	Emergência.	Tentou	ler	as	palavras,	mas	a	vista	embaçou.

—	Pensei	que	ele	tivesse	pedido	a	fita.
—	Se	ele	quiser	mais	do	que	isso,	vai	ter	de	ir	até	Eaton	pegar.	—	Ela	colocou	as	mãos	nos

amplos	quadris.	—	E	pode	 lhe	dizer	que	não	sou	secretária	particular	dele.	Não	sei	quem	ele
pensa	que	é,	dando	ordens	para	as	pessoas.

Era	o	homem	que	desmontaria	aquele	departamento	de	polícia	se	eles	não	fizessem	tudo	o
que	ele	mandasse.

—	Já	falou	com	Frank	hoje?
—	 Imagino	 que	 tenha	 passado	 por	 aqui	 ontem	 à	 noite.	 Minhas	 pastas	 estavam	 uma

verdadeira	bagunça	quando	cheguei.
Lena	 já	 sabia	 que	 Frank	 roubara	 o	 telefone	 de	 Tommy	 e	 que	 tirara	 a	 foto	 de	 dentro	 da

carteira	de	Allison,	mas	aquela	nova	informação	fez	seu	peito	gelar.



—	Quais	pastas?
—	Todas.	Não	sei	o	que	ele	estava	procurando,	mas	espero	que	tenha	encontrado.
—	Você	deu	a	Trent	aqueles	relatórios	de	ocorrência.
—	E	o	que	é	que	tem?
—	Por	quê?
—	Ninguém	gosta	de	 falar	mal	dos	mortos,	mas	eu	digo	para	quem	quiser	 saber:	Tommy

não	 vinha	 agindo	 direito	 ultimamente.	Vivia	 arranjando	 encrenca,	 berrando	 com	 as	 pessoas,
ameaçando-as.	Não	me	leve	a	mal.	Ele	era	um	bom	garoto	quando	era	pequeno.	Tinha	cachos
louros	preciosos	e	 lindos	olhos	azuis.	É	disso	que	Sara	se	 lembra.	Mas	ela	não	sabe	como	ele
andava	 ultimamente.	 Acho	 que	 alguma	 coisa	 fez	 clique	 dentro	 da	 cabeça	 dele.	 Talvez	 tenha
estado	 lá	 o	 tempo	 todo,	 e	 a	 gente	 é	 que	 não	 notou.	 Não	 quis	 notar.	—	Marla	 balançou	 a
cabeça.	—	Isto	tudo	está	uma	bagunça.	Uma	pilha	de	titica	de	primeira.

Lena	se	concentrou	em	Marla	pela	primeira	vez.	A	velha	não	era	uma	das	suas	maiores	fãs.
Na	 melhor	 das	 hipóteses,	 conseguia	 fazer	 um	 aceno	 com	 a	 cabeça	 para	 Lena	 quando	 ela
passava	 pela	 porta	 de	 manhã.	 Na	 maioria	 das	 vezes,	 nem	 se	 dava	 ao	 trabalho	 de	 erguer	 a
cabeça	da	mesa.

—	Por	que	você	está	falando	comigo?	Você	nunca	fala	comigo.
Marla	se	eriçou	toda.
—	Me	desculpe	por	tentar	ajudar.	—	Ela	deu	meia-volta	e	saiu	pisando	duro.
Lena	observou	a	porta	se	fechar	lentamente.
O	aposento	lhe	pareceu	pequeno,	claustrofóbico.	Não	podia	passar	o	dia	inteiro	ali	dentro,

mas	 estava	 com	 dificuldade	 de	 superar	 o	 instinto	 de	 se	 esconder	 de	Will	 Trent.	 Larry	Knox
dissera	 a	 Frank	 que	Will	 era	 um	 burocrata,	 não	 um	 policial.	 A	 primeira	 impressão	 de	 Lena
fora	a	mesma.	Com	seu	casaco	de	caxemira	e	corte	de	cabelo	metrossexual,	Will	tinha	cara	de
quem	se	sentia	mais	à	vontade	sentado	a	uma	mesa,	batendo	o	cartão	às	cinco	da	tarde,	para	ir
para	casa	 ficar	com	a	mulher	e	com	os	 filhos.	A	velha	Lena	o	 teria	considerado	uma	fraude,
alguém	 que	 não	 se	 encontrava	 no	 mesmo	 nível	 que	 ela,	 que	 não	 merecia	 o	 distintivo	 que
carregava.

Essa	 velha	 Lena	 já	 havia	 se	 ferrado	 tantas	 vezes	 pelo	 seu	 julgamento	 precipitado	 que
praticamente	 se	 autoimolara.	 Hoje	 em	 dia	 conseguia	 enxergar	 para	 além	 de	 sua	 reação
automática	e	ver	a	verdade.	Will	fora	enviado	por	uma	vice-diretora	que	estava	a	um	passo	do
cargo	mais	alto.	Lena	conhecera	Amanda	Wagner	havia	muitos	anos.	A	vaca	era	osso	duro	de
roer.	Não	havia	a	menor	chance	de	Amanda	ter	enviado	um	agente	de	segunda	linha	para	lá,
especialmente	 a	 pedido	 de	 Sara	 Linton.	 Will	 era,	 provavelmente,	 um	 dos	 melhores
investigadores	de	seu	time.	Tinha	de	ser.	Em	menos	de	duas	horas,	havia	feito	o	caso	de	Lena
contra	Tommy	Braham	em	pedacinhos.

E	agora	ela	teria	de	voltar	e	enfrentá-lo	outra	vez.
Os	pés	de	Lena	doíam	da	longa	caminhada	pela	floresta.	Seus	sapatos	estavam	encharcados.

Ela	 foi	 até	 seu	 armário.	 O	 segredo	 do	 cadeado	 sumiu	 da	 sua	 mente	 no	 instante	 em	 que
começou	a	girar	o	mostrador.	Encostou	a	cabeça	no	metal	 frio.	Por	que	ela	ainda	estava	ali?
Não	 ia	 conseguir	 manter	 aquela	 versão	 por	 muito	 tempo	 com	 Will	 Trent.	 Havia	 tantas
mentiras	 e	 meias-verdades	 pairando	 no	 ar	 que	 ela	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 de	 todas.	 Ele
ficava	colocando	armadilhas	e,	a	cada	uma,	ela	se	sentia	cada	vez	mais	perto	de	cair.	Devia	ir
para	casa	antes	que	falasse	demais.	Se	Trent	quisesse	detê-la,	ia	ter	de	fazer	isso	com	algemas.

Os	 números	 do	 segredo	 lhe	 vieram	 à	 mente.	 Lena	 girou	 o	 disco	 mostrador	 e	 abriu	 o



armário.	 Olhou	 para	 a	 capa	 de	 chuva,	 para	 os	 produtos	 de	 higiene	 pessoal,	 para	 as	 várias
porcarias	que	 juntara	ao	 longo	dos	anos.	Não	havia	nada	ali	que	quisesse	a	não	ser	o	par	de
tênis	sobressalente	que	guardava	na	parte	inferior	do	armário.	Ia	fechando	a	porta,	mas	parou
no	 último	 minuto.	 Dentro	 de	 uma	 caixa	 de	 absorventes	 internos,	 tinha	 uma	 foto	 de	 Jared
tirada	havia	três	anos.	Ele	estava	de	pé	do	lado	de	fora	do	estádio	Sanford,	na	Universidade	da
Geórgia.	O	lugar	estava	lotado.	A	Geórgia	jogava	com	a	Universidade	do	Estado	da	Louisiana.
Havia	uma	multidão	de	alunos	ao	 seu	 redor,	mas	 ele	 era	o	único	que	 estava	olhando	para	a
câmera.	Olhando	para	Lena.

A	foto	registrava	o	momento	em	que	ela	se	apaixonara	por	ele	—	do	lado	de	fora	daquele
estádio	 barulhento,	 rodeado	 de	 desconhecidos	 embriagados.	 Lena,	 na	 verdade,	 conseguira
capturar	 em	 filme	 aquele	 momento	 exato	 em	 que	 tudo	 na	 sua	 vida	 havia	 mudado.	 Quem
estaria	por	perto	para	capturá-lo	quando	tudo	voltasse	a	ser	como	antes?

Provavelmente	o	agente	de	registros	que	tiraria	a	foto	da	sua	ficha	criminal.
A	 porta	 se	 abriu.	 Quatro	 patrulheiros	 entraram,	 tão	 perdidos	 em	 sua	 conversa	 que	 mal

notaram	a	presença	de	Lena.	Ela	enfiou	a	foto	de	Jared	no	bolso	traseiro.	Suas	meias	estavam
encharcadas,	 mas	 ela	 calçou	 os	 tênis	 sobressalentes	 mesmo	 assim.	 Só	 queria	 sair	 dali.
Atravessaria	 a	 sala	dos	policiais,	 passaria	direto	por	Will	Trent,	 entraria	 no	 carro	 e	 seguiria
para	casa,	para	Jared.

Lena	 começaria	 a	 fazer	 as	malas	naquela	noite.	 Seria	uma	dessas	pessoas	que	devolvem	a
chave	 do	 imóvel	 para	 o	 banco	 deixando-a	 na	 caixa	 de	 correio.	 Seu	 carro	 estava	 em	 bom
estado.	 Tinha	 dinheiro	 suficiente	 guardado	 para	 durar	 três	 meses,	 quatro	 se	 Jared	 não
esperasse	 que	 ela	 ajudasse	 com	 o	 aluguel.	 Ela	 iria	morar	 com	 ele	 e	 tentaria	 esquecer	 aquilo
tudo,	tentaria	encontrar	uma	forma	de	viver	sua	vida	sem	ser	policial.

Isso	 se	 não	 estivesse	 presa	 por	 obstruir	 uma	 investigação.	 Se	 não	 fosse	 condenada	 por
negligência.	Se	Gordon	Braham	não	a	processasse.	Se	Frank	não	enchesse	o	ouvido	de	Jared	de
veneno.	Veneno	no	 qual	 Jared	 acreditaria,	 porque	 o	mais	 fantástico	 sobre	mentir	 era	 que	 as
pessoas	acreditavam,	contanto	que	a	mentira	fosse	próxima	o	bastante	da	verdade.

Lena	fechou	a	porta	do	armário	com	violência,	pressionando	a	mão	no	metal	frio.
Um	dos	patrulheiros	disse:
—	 Se	 você	 fizer	 aquele	 babaca	 do	 GBI	 escorregar	 e	 bater	 com	 a	 cabeça,	 nós	 não	 vamos

chorar	uma	única	lágrima.
Estavam	todos	vestindo	o	equipamento	para	chuva	pesada.	Will	havia	tirado	fotos	e	pegado

amostras	da	casca	da	árvore	e	da	terra	próxima,	mas	havia	solicitado	uma	busca	exaustiva	do
bosque.	 Queria	 mais	 fotografias,	 desenhos	 e	 diagramas.	 Queria	 se	 certificar	 de	 que	 o
departamento	soubesse	que	cometera	um	erro.	Que	Lena	cometera	um	erro.

—	Retardado	de	merda	—	disse	outro	policial.
Lena	 não	 sabia	 se	 ele	 estava	 se	 referindo	 a	 Will	 ou	 a	 Tommy.	 De	 qualquer	 forma,	 ela

conseguiu	se	sair	com	uma	falsa	bravata.
—	Eu	queria	que	ele	fosse	só	um	pouco	mais	esperto	para	se	dar	conta	do	quanto	é	burro.
Estavam	todos	rindo	quando	ela	deixou	o	vestiário.	Lena	vestiu	o	casaco.	Atravessou	a	sala

dos	policiais	com	mais	autoconfiança	do	que	sentia.	Precisava	recuperar	a	compostura.	Tinha
de	se	preparar	para	a	próxima	enxurrada	de	perguntas	de	Will	Trent.	Quanto	menos	respostas
lhe	desse,	melhor	a	situação	ficaria	para	ela.

O	papel	que	Marla	lhe	entregara	estava	em	sua	mão.	Lena	foi	varrendo	as	palavras	com	os
olhos	 enquanto	 caminhava,	 de	 forma	 que	 não	 tivesse	 de	 conversar	 com	 ninguém.	 Parou	 ao



chegar	 à	 porta	 da	 frente.	 Leu	 a	 transcrição	 mais	 uma	 vez.	 As	 palavras	 estavam	 na	 sua
caligrafia,	mas	as	últimas	linhas	da	ligação	estavam	faltando.	A	pessoa	que	ligara	mencionara
que	Allison	brigara	com	o	namorado.	Por	que	essa	parte	fora	suprimida?

Olhou	 para	Marla	 por	 trás	 do	 balcão	 da	 recepção.	Marla	 a	 fitou,	 uma	 das	 sobrancelhas
erguidas	 acima	 dos	 óculos.	 Ou	 continuava	 puta	 da	 vida	 ou	 estava	mandando	 algum	 recado
para	 Lena.	 Era	 difícil	 dizer.	 Lena	 olhou	 outra	 vez	 para	 a	 transcrição.	 A	 última	 parte	 havia
sumido,	 o	 corte	 tão	 limpo	 que	 ninguém	 jamais	 saberia	 que	 faltava	 algo	 ali.	 Teria	Marla	 se
arriscado	a	adulterar	uma	prova	policial?	Frank	vasculhara	seu	arquivo	na	noite	anterior.	Por
que	 editaria	 a	 transcrição	 sem	 avisar	 a	 Lena?	 Jesus,	 ela	 estava	 com	o	 bloquinho	 contendo	 a
transcrição	 original	 no	 bolso	 traseiro	 da	 calça.	 Só	 o	 que	 Trent	 precisava	 fazer	 era	 lhe	 pedir
para	 olhá-lo	 e	 Lena	 se	 veria	 diante	 de	 uma	 acusação	 de	 obstrução	 por	 ter	 adulterado	 uma
prova.

A	 porta	 da	 delegacia	 se	 abriu	 antes	 que	 Lena	 conseguisse	 chegar	 a	 ela.	 Will	 Trent
obviamente	ficara	impaciente	esperando	do	lado	de	fora.

—	Detetive	—	 disse	 ele,	 à	 guisa	 de	 cumprimento.	 Calçara	 os	 sapatos	 sociais	 outra	 vez	 e
tirara	 o	 casaco	 de	 Carl	 Phillips.	 Demonstrava	 avidez	 na	 mesma	 medida	 em	 que	 ela	 exibia
reticência.

Lena	entregou-lhe	o	papel.
—	Marla	me	pediu	que	lhe	desse	isso.	Disse	que	você	vai	ter	que	localizar	o	áudio	em	Eaton

por	conta	própria.
—	Obrigado,	 Sra.	 Simms	—	 gritou	Will	 para	Marla,	 sentada	 atrás	 do	 balcão.	 Tomou	 a

folha	da	mão	de	Lena.	Seus	olhos	varriam	a	folha	de	um	lado	para	o	outro.	—	Você	escutou	a
ligação,	não	foi?	—	Ergueu	a	vista.	—	Fez	a	transcrição	direto	do	áudio?

—	Ditaram	para	mim	da	tela.	As	fitas	de	áudio	ficam	guardadas	fora.	Não	são	difíceis	de
conseguir.	—	Lena	segurou	a	respiração,	rezando	para	que	ele	não	lhe	pedisse	para	correr	atrás
delas.

—	Alguma	ideia	de	quem	fez	a	ligação?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	A	voz	era	de	mulher.	O	número	era	bloqueado,	e	ela	não	quis	deixar	seus	dados.
—	Você	fez	esta	cópia	para	mim?
—	Não.	Marla	me	deu.
Ele	apontou	para	uma	bolota	preta	na	folha.
—	Vocês	estão	com	um	chiclete	no	vidro	da	copiadora.
Lena	se	perguntou	por	que	diabos	ele	estaria	lhe	dizendo	aquilo.	Will	Trent	não	era	igual	a

nenhum	 policial	 que	 ela	 já	 conhecera.	 Tinha	 o	 hábito	 de	 fazer	 rodeios,	 comentários	 ou
observações	 aleatórias	 que	 pareciam	 não	 conduzir	 a	 lugar	 algum	 até,	 de	 repente,	 ser	 tarde
demais	e	ela	sentir	a	corda	apertar	ao	redor	do	pescoço.	Enquanto	ele	jogava	xadrez,	ela	levava
uma	surra	no	jogo	de	damas.

Lena	tentou	mudar	de	assunto.
—	Devíamos	 ir	 logo	 para	 a	 cena	 do	 crime	 se	 você	 quiser	 estar	 de	 volta	 a	 tempo	 para	 as

autópsias.
—	Mas	nós	não	estávamos	justamente	na	cena	do	crime?
—	Não	 sabemos	 ao	 certo	 o	 que	 aconteceu.	 Tommy	 pode	 ter	 mentido.	 Isso	 acontece	 em

Atlanta,	não	foi?	De	bandidos	mentirem	para	a	polícia?
—	Com	mais	frequência	do	que	eu	gostaria.	—	Ele	enfiou	a	transcrição	na	maleta.	—	A	que



horas	os	procedimentos	devem	começar?
—	Frank	disse	que	às	onze	e	meia.
—	Isso	quando	você	falou	com	ele	ontem	à	noite?
Lena	tentou	se	recordar	da	resposta	que	dera	a	Will	na	primeira	vez	em	que	ele	 lhe	 fizera

aquela	 pergunta.	 Ela	 falara	 com	 Frank	 duas	 vezes.	 Nas	 duas	 vezes,	 ele	 lhe	 questionara
duramente	a	respeito	da	confissão	de	Tommy.	Nas	duas	vezes	renovara	a	ameaça	de	destruir
sua	vida	se	ela	não	o	acobertasse.

Lena	deu	uma	evasiva	como	resposta,	esperando	que	Will	caísse.
—	Foi	como	eu	já	disse.
Ele	abriu	a	porta	para	ela.
—	Alguma	ideia	de	por	que	a	imprensa	ainda	não	pulou	em	cima	desse	caso?
—	A	 imprensa?	—	Ela	 teria	 rido	 se	 não	 estivesse	 atolada	 na	merda	 até	 os	 joelhos.	—	O

jornal	está	fechado	para	o	feriado	de	Ação	de	Graças.	Thomas	Ross	sempre	viaja	para	esquiar
nesta	época	do	ano.

Will	riu,	achando	graça.
—	Cidadezinhas	pequenas	são	mesmo	adoráveis.	—	Um	vento	frio	o	fez	usar	o	ombro	para

fechar	 a	 porta	 de	 vidro.	 Enfiou	 as	mãos	 nos	 bolsos	 dos	 jeans.	 A	 barra	 da	 calça	 continuava
molhada.	—	Vamos	no	seu	carro.

Ela	se	sentiu	pouco	à	vontade	com	o	fato	de	tê-lo	em	seu	Celica,	então	fez	um	aceno	com	a
cabeça	 em	 direção	 ao	 Town	 Car	 de	 Frank.	 Lena	 sacou	 um	 chaveiro	 de	 dentro	 do	 bolso.	 O
orçamento	do	condado	andava	apertado,	e	teoricamente	os	dois	tinham	de	ir	no	mesmo	carro.

Ela	apertou	o	botão	para	destrancar	as	portas.
Will	não	entrou.	Em	vez	disso,	fez	uma	careta	diante	do	cheiro	que	escapou	do	interior	e	se

misturou	ao	ar	matinal.
—	Fumante?
—	Frank	—	respondeu	ela.	O	fedor	estava	pior	do	que	de	costume.	Ele	devia	ter	fumado	um

cigarro	atrás	do	outro	na	viagem	para	Macon	e	no	caminho	de	volta,	na	noite	anterior.
—	Este	é	o	carro	do	chefe	Wallace?	—	indagou	Will.
Ela	fez	que	sim.
—	Onde	está	o	chefe	Wallace	se	este	é	o	carro	dele?
Lena	conseguiu	engolir	a	bílis	alojada	em	sua	garganta.
—	Foi	de	patrulha	para	o	hospital.
Will	 não	 teceu	 comentários,	 embora	 ela	 se	 perguntasse	 se	 ele	 acabava	 de	 fazer	mais	 uma

anotação	em	seu	livrinho.	Frank	fora	na	patrulha	para	não	ser	parado	no	caminho.	Ultrapassar
o	 limite	 de	 velocidade	durante	uma	 situação	não	 emergencial	 era	 ilegal,	mas	o	 tipo	de	 coisa
ilegal	que	a	polícia	ignorava	o	tempo	todo.

—	Você	sabe	dirigir	carro	com	câmbio	manual?
Era	a	vez	de	ela	fazer	careta.	É	claro	que	sabia	dirigir	um	carro	com	câmbio	manual.
—	Vamos	no	meu	carro	—	disse	Will.
—	Você	 está	 brincando?	—	Lena	 soubera	 do	 Porsche	 antes	mesmo	 de	 chegar	 à	 delegacia

naquela	manhã.	 A	 cidade	 toda	 estava	 comentando	 a	 respeito:	 quanto	 devia	 ter	 custado,	 por
que	 um	 investigador	 estadual	 estaria	 dirigindo	 um	 carro	 daqueles	 e,	 o	mais	 importante,	 por
que	tinha	passado	a	noite	toda	estacionado	na	frente	da	casa	dos	Lintons.

Will	não	esperou	para	ver	se	ela	o	seguia	enquanto	se	encaminhava	para	o	lado	oposto	do
estacionamento.	 Ia	 falando	 enquanto	 se	 dirigia	 ao	 carro,	 a	 maleta	 de	 couro	 balançando



suavemente	ao	seu	lado.
—	Estou	curioso	a	respeito	de	Allison	Spooner.	Você	disse	que	ela	era	do	Alabama?
—	Sim.
—	E	é	aluna	da	Grant	Tech?
Lena	pensou	na	resposta.
—	Está	matriculada	na	universidade.
Will	se	virou	para	ela.
—	Isso	quer	dizer	que	é	aluna?
—	Quer	dizer	que	está	matriculada.	Ainda	não	conversamos	com	os	professores	dela.	Não

sabemos	 se	 estava	 frequentando	 as	 aulas.	 Recebemos	 um	 bocado	 de	 ligações	 dos	 pais	 nesta
época	do	ano	querendo	saber	por	que	não	estão	recebendo	boletins.

Ele	voltou	a	perguntar:
—	Você	acha	que	Allison	Spooner	abandonou	os	estudos?
Ela	tentou	uma	nova	estratégia.
—	Acho	que	não	vou	lhe	dizer	uma	coisa	a	não	ser	que	eu	tenha	certeza	de	que	é	verdade.
Ele	deu	um	dos	seus	rápidos	acenos	com	a	cabeça.
—	Justo.
Lena	 ficou	 esperando	 mais	 uma	 pergunta,	 mais	 uma	 insinuação.	 Will	 apenas	 seguiu

andando,	 de	 boca	 fechada.	 Se	 ele	 achava	 que	 essa	 nova	 técnica	 ia	 fazê-la	 falar,	 estava
redondamente	enganado.	Lena	vinha	 lidando	com	a	 reprovação	silenciosa	alheia	a	vida	 toda.
Transformara	em	arte	o	ato	de	ignorá-la.

Baixou	e	encolheu	os	ombros	para	se	proteger	do	frio.	Sua	mente	ficava	voltando	à	conversa
que	tivera	com	Will	mais	cedo.	Ficara	tão	furiosa	com	o	fato	de	ele	estar	na	sala	de	Jeffrey	que
não	prestara	atenção	ao	que	ele	dissera	de	início.	Mas,	então,	ele	sacara	a	carteira	de	Allison,	e
ela	havia	visto	que	a	terceira	fotografia	estava	faltando.

A	foto	mostrava	Allison	sentada	ao	lado	de	um	garoto	com	o	braço	ao	redor	da	sua	cintura.
Uma	mulher	mais	velha	sentava-se	à	esquerda,	deixando	alguma	distância	entre	eles.	Estavam
sentados	 num	 banco	 do	 lado	 de	 fora	 do	 centro	 estudantil.	 Lena	 estudara	 a	 foto	 por	 tempo
suficiente	 para	 se	 recordar	 dos	 detalhes.	O	 garoto	 tinha	mais	 ou	menos	 a	 idade	 de	 Allison.
Estava	com	o	capuz	do	casaco	puxado	bem	baixo	na	cabeça,	mas	dava	para	perceber	que	tinha
cabelos	e	olhos	castanhos.	Havia	uma	sombra	de	cavanhaque	sobre	o	queixo	pouco	definido.
Era	 gorducho,	 daquela	 maneira	 que	 a	 maioria	 dos	 rapazes	 da	 Grant	 Tech	 costumava	 ser,
devido	a	dias	demais	passados	em	salas	de	aula	e	noites	desperdiçadas	jogando	video	games.

A	mulher	da	 fotografia	era	claramente	da	parte	pobre	da	cidade.	Devia	estar	na	 faixa	dos
40,	ou	um	pouco	mais	velha.	Depois	de	certa	idade,	era	difícil	saber,	no	caso	de	mulheres	de
aparência	 durona.	 A	 boa	 notícia	 era	 que	 paravam	 de	 envelhecer.	 A	 má	 notícia	 é	 que	 já
pareciam	 ter	90	anos.	Cada	 ruga	 em	 seu	 rosto	dizia	que	 era	 fumante.	Os	 cabelos	platinados
eram	tão	secos	que	mais	pareciam	palha.

Também	estava	faltando	das	evidências	o	telefone	de	Tommy.	Frank	o	entregara	para	Lena
na	 rua.	 Encontrara-o	 no	 bolso	 traseiro	 do	 rapaz	 quando	 o	 revistara,	 antes	 de	 colocá-lo	 na
traseira	da	viatura.	Ela	lacrara	o	telefone	num	saco	plástico,	anotara	os	detalhes	e	o	registrara
como	evidência.

E,	 em	 algum	momento	 da	 noite	 de	 ontem,	 tanto	 a	 foto	 da	 carteira	 de	 Allison	 quanto	 o
telefone	de	Tommy	haviam	sumido.

Só	uma	pessoa	poderia	 ter	 escondido	a	 evidência,	 e	 essa	pessoa	 era	Frank.	Marla	 contara



que	 ele	 vasculhara	 seus	 arquivos.	 Provavelmente	 alterara	 a	 transcrição	 da	 chamada	 de
emergência,	 também.	 Mas	 por	 quê?	 Tanto	 a	 foto	 quanto	 a	 ligação	 apontavam	 para	 a
possibilidade	de	Allison	ter	um	namorado.	Talvez	Frank	estivesse	tentando	localizar	o	garoto
antes	que	Will	Trent	o	encontrasse.	Frank	dissera	a	Lena	que	os	dois	deviam	se	ater	à	verdade,
ou	pelo	menos	a	uma	versão	próxima	da	verdade.	Por	que	ele	estaria	agindo	pelas	costas	dela	e
procurando	outro	suspeito?

Lena	 esfregou	 os	 olhos.	 O	 vento	 era	 cortante,	 fazendo	 seu	 nariz	 escorrer	 e	 os	 olhos
lacrimejarem.	 Precisava	 arranjar	 dez,	 quinze	minutos	 para	 si	 para	 pensar	 naquilo	 direito.	 A
presença	 de	 Will	 a	 impossibilitava	 de	 fazer	 qualquer	 coisa	 além	 de	 se	 preocupar	 com	 a
próxima	pergunta	que	sairia	de	sua	boca.

—	Pronta?	—	perguntou	Will.
Haviam	chegado	ao	Porsche.	O	carro	era	um	modelo	mais	antigo	do	que	Lena	 imaginara.

Não	 havia	 controle	 remoto	 para	 destrancar	 a	 porta.	 Will	 fez	 as	 honras	 e	 lhe	 entregou	 as
chaves.

Lena	sentiu	mais	uma	onda	de	nervosismo	invadi-la.
—	E	se	eu	bater	com	este	troço?
—	Eu	ficaria	muito	satisfeito	se	não	fizesse	 isso.	—	Ele	entrou	no	carro	e	enfiou	a	maleta

atrás	do	banco	da	frente.
Lena	não	 conseguia	 se	mexer.	Aquilo	 lhe	dava	 a	 sensação	de	 ser	 uma	armadilha,	mas	 ela

não	conseguia	enxergar	o	motivo.
—	Algum	problema?	—	perguntou	Will.
Lena	desistiu.	Acomodou-se	no	assento	que	mais	parecia	uma	poltrona	reclinável.	Com	os

pés	estendidos	em	direção	aos	pedais,	as	panturrilhas	ficavam	a	poucos	centímetros	do	chão	do
carro.

Will	abriu	a	porta	do	carona.
—	Você	não	tem	um	carro	do	trabalho?	—	perguntou	ela.
—	Minha	chefe	queria	que	eu	chegasse	aqui	o	mais	rápido	possível.	—	Ele	teve	de	chegar	o

assento	 para	 trás	 antes	 de	 conseguir	 entrar	 pelo	 lado	 do	 carona.	—	O	 ajuste	 é	 na	 frente	—
disse	a	Lena.	Ela	baixou	a	mão	e	 se	 arrastou	para	mais	perto	do	volante.	As	pernas	de	Will
eram	uns	3	metros	mais	 compridas	do	que	as	dela.	Lena	 já	 estava	com	o	peito	praticamente
encostado	no	volante	quando	os	pés	encontraram	a	embreagem	e	o	acelerador.

Will,	 por	 sua	 vez,	 não	 conseguia	 acertar	 o	 próprio	 assento.	 Empurrou-o	 até	 o	 final	 do
trilho,	depois	o	baixou	até	o	máximo	que	 ia	para	que	a	cabeça	não	batesse	no	teto.	Por	 fim,
dobrou-se	 dentro	 do	 carro	 como	 um	 origami.	 Ela	 esperou	 até	 que	 ele	 colocasse	 o	 cinto	 de
segurança	e	arriscou	uma	olhada.	Ele	era	bem	comum,	exceto	pela	altura.	Era	magro,	mas	os
ombros	 eram	 largos	 e	 musculosos	 como	 se	 passasse	 muito	 tempo	 na	 academia.	 O	 nariz
obviamente	fora	quebrado	em	algum	momento	da	vida.	Havia	cicatrizes	claras	em	seu	rosto,	o
tipo	de	estrago	que	se	arranjava	lutando	com	os	próprios	punhos.

Não,	ele	definitivamente	não	fazia	parte	do	segundo	escalão	de	Amanda	Wagner.
—	Muito	bem	—	disse	Will,	finalmente	se	acomodando	na	poltrona.
Ela	estendeu	a	mão	em	direção	à	ignição,	mas	não	havia	uma.
—	É	do	outro	lado.
Ela	encontrou	a	ignição	do	lado	esquerdo	do	volante.
—	É	por	causa	das	corridas	de	Le	Mans	—	explicou	Will.	—	Para	você	poder	dar	partida	no

motor	com	uma	das	mãos	enquanto	troca	a	marcha	com	a	outra.



Ela	era	destra,	e	foram	necessárias	algumas	tentativas	até	que	conseguisse	girar	a	chave.	O
motor	rugiu	e	ganhou	vida.	O	assento	vibrou	debaixo	dela.	Sentiu	a	embreagem	responder	por
baixo	da	planta	do	pé.

Will	a	deteve.
—	Pode	esperar	alguns	minutos	para	esquentar	um	pouco?
Lena	 tirou	 o	 pé	 do	 pedal.	Olhou	 fixamente	 para	 o	 outro	 lado	 da	 rua.	 Ele	 estacionara	 no

final	 do	 estacionamento,	 com	 a	 frente	 do	 carro	 para	 fora.	 Ela	 tinha	 visão	 total	 da	 clínica
pediátrica	em	frente.	A	clínica	de	Sara.	Perguntou-se	se	ele	teria	estacionado	ali	de	propósito.
Will	 parecia	 fazer	 tudo	 de	 forma	 proposital.	Ou	 talvez	 a	 paranoia	 dela	 fosse	 tanta	 que	 não
conseguia	olhar	o	peito	dele	subir	e	descer	sem	achar	que	aquilo	fosse	parte	de	algum	plano-
mestre	para	pegá-la	desprevenida.

Will	fez	uma	de	suas	perguntas	aleatórias:
—	O	que	acha	da	ligação	para	a	Emergência?
Ela	lhe	disse	a	verdade.
—	Me	incomoda	o	fato	de	ter	sido	feita	de	um	número	bloqueado.
—	Ela	notificou	um	falso	suicídio.	Por	quê?
Lena	 balançou	 a	 cabeça.	 A	 pessoa	 que	 fizera	 a	 ligação	 era	 a	 última	 coisa	 na	 qual	 estava

pensando	naquele	momento.
—	Talvez	Tommy	tenha	 falado	com	ela.	Pode	ser	uma	colega	de	 trabalho.	Uma	cúmplice.

Uma	namorada	ciumenta.
—	Tommy	não	me	deu	a	impressão	de	ser	um	pegador.
Não,	mesmo.	Durante	o	interrogatório,	Lena	lhe	pedira	para	ser	explícito	porque	não	tinha

certeza	se	ele	sabia	de	fato	o	que	era	sexo.
—	Tommy	disse	alguma	coisa	sobre	estar	namorando	alguém?	—	perguntou	Will.
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Podemos	perguntar	por	aí	—	continuou	Will.	No	mínimo,	a	garota	que	notificou	o	falso

suicídio	sabia	que	alguma	coisa	não	estava	certa.	Estava	obviamente	lançando	a	base	da	defesa
de	Tommy.

Lena	virou	a	cabeça	de	supetão.
—	Como	assim?
—	A	 ligação.	 Ela	 disse	 que	 Allison	 tinha	 brigado	 com	 o	 namorado.	 Por	 isso	 estava	 com

medo	de	que	ela	cometesse	suicídio.	Não	disse	nada	a	respeito	de	Tommy.
Lena	 sentiu	 cada	mililitro	 de	 sangue	 do	 seu	 corpo	 congelar.	A	mão	 agarrou	 o	 volante.	A

transcrição	 editada	 de	 Frank	 não	 mencionava	 um	 namorado.	 Will	 já	 devia	 ter	 entrado	 em
contato	com	a	central	de	Eaton.	Então	por	que	pedira	o	áudio	para	Marla?

Para	armar	uma	armadilha	para	ela.	E	Lena	acabara	de	cair.
O	tom	de	voz	de	Will	era	sereno.
—	É	óbvio	que	nós	temos	que	encontrar	o	namorado.	É	provável	que	ele	nos	leve	à	pessoa

que	 fez	 a	 chamada.	 Allison	 tinha	 alguma	 fotografia	 no	 apartamento?	 Cartas	 de	 amor?	 Um
computador?

Fotografias.	Será	que	ele	sabia	da	foto	que	estava	faltando?	A	garganta	de	Lena	estava	tão
dolorida	que	ela	não	conseguia	engolir.	Balançou	a	cabeça.

Will	tirou	a	maleta	de	trás	do	assento.	Abriu	os	fechos	com	um	estalo.	Ela	podia	ouvir	um
alarme	 estridente	 nos	 ouvidos.	 O	 peito	 estava	 comprimido.	 A	 visão,	 turva.	 Perguntou-se	 se
seria	assim	um	ataque	de	pânico.



—	Hmm	—	murmurou	Will,	 vasculhando	 a	maleta.	—	Meus	 óculos	 de	 leitura	 não	 estão
aqui.	—	Ele	estendeu	a	transcrição	em	sua	direção.	—	Importa-se?

O	coração	de	Lena	chacoalhou	dentro	do	peito.	Will	segurou	o	papel,	a	beirada	tremulando
com	a	corrente	de	ar	que	saía	da	calefação.

A	voz	dela	era	pouco	mais	que	um	sussurro.
—	Por	que	está	fazendo	isso?
O	medo	encharcou	cada	palavra	pronunciada	por	ela.	Will	a	encarou	por	um	longo	tempo

—	tão	longo	que	ela	sentiu	que	sua	alma	estava	sendo	descascada	do	corpo.	Por	fim,	ele	fez	um
daqueles	 seus	 acenos	 com	 a	 cabeça,	 como	 se	 tivesse	 tomado	 uma	 decisão.	 Colocou	 a
transcrição	de	volta	na	maleta	e	a	trancou	com	um	estalo.

—	Vamos	à	casa	de	Allison.

Taylor	Drive	 ficava	a	menos	de	dez	minutos	da	delegacia,	mas	o	 trajeto	pareceu	 levar	horas.
Lena	encontrava-se	em	tal	estado	de	pânico	que	diminuiu	a	velocidade	algumas	vezes,	achando
que	fosse	vomitar.	Precisava	se	concentrar	em	Frank,	imaginar	quantos	pregos	ele	colocaria	em
seu	caixão,	mas	em	vez	disso	pensava	em	Tommy	Braham.

Ele	 havia	 morrido	 sob	 sua	 tutela.	 Era	 seu	 prisioneiro.	 Sua	 responsabilidade.	 Ela	 não	 o
revistara	 ao	 colocá-lo	 na	 cela.	 Presumira	 que,	 por	 ele	 ser	 lento,	 não	 tinha	malícia.	 E	 agora,
quem	era	a	 idiota?	Lena	acreditara	que	o	garoto	era	 capaz	de	 cometer	um	homicídio,	mas	o
considerara	tão	inofensivo	que	o	deixara	entrar	numa	cela	com	um	objeto	pontiagudo	consigo.
Frank	tinha	razão:	sorte	dela	Tommy	não	ter	virado	aquela	arma	contra	outra	pessoa.

Quando	Tommy	teria	tirado	a	carga	da	caneta?	Tinha	de	ter	sabido,	quando	o	fizera,	que	a
usaria	 para	 algo	 ruim.	 Ao	 terminar	 de	 escrever	 a	 confissão,	 Tommy	 estava	 aos	 prantos.	 A
caixa	de	 lenços	de	papel	 estava	vazia.	Lena	não	o	deixara	 sozinho	por	mais	de	meio	minuto
para	pegar	mais	lenços.	Ao	voltar	à	sala,	as	mãos	dele	encontravam-se	debaixo	da	mesa.	Ela	o
fizera	assoar	o	nariz	como	se	ele	fosse	uma	criança.	Ela	o	acalmara,	massageara	seus	ombros,
lhe	dissera	que	tudo	ia	ficar	bem.	Ele	pareceu	acreditar	nela.	Assoou	o	nariz,	enxugou	os	olhos.
Ela	achara,	na	ocasião,	que	Tommy	conformara-se	com	o	próprio	destino,	mas	talvez	o	destino
que	decidira	para	si	fosse	bem	diferente	do	que	aquele	que	Lena	imaginara.

Teria	 sido	 compaixão	 por	 Tommy	 ou	 sua	 instintiva	 necessidade	 de	 autopreservação	 que
impedira	Lena	de	se	livrar	do	abridor	de	cartas	que	ele	usara	contra	Brad	Stephens?	Na	noite
anterior,	ela	pensara	em	atirá-lo	de	cima	de	um	dos	milhares	de	pontes	de	concreto	existentes
entre	ali	e	Macon.	Mas	não	o	fizera.	Continuava	embrulhado	em	seu	saco,	enterrado	debaixo
do	estepe,	na	mala	do	carro	dela.	Lena	não	queria	que	ficasse	dentro	de	casa.	Agora	não	estava
gostando	do	fato	de	estar	tão	perto	da	delegacia.	Frank	havia	alterado	documentos.	Quebrado
a	cadeia	de	custódia.	Adulterado	provas.	Não	estranharia	se	o	velho	vasculhasse	seu	carro.

Meu	Deus.	Do	que	mais	ele	era	capaz?
Ela	 dobrou	 à	 direita	 na	 Taylor	 Drive.	 A	 chuva	 caíra	 torrencialmente	 na	 noite	 anterior,

lavando	o	sangue	da	rua.	Ainda	assim,	ela	o	via	em	sua	mente.	A	maneira	como	Brad	piscara
para	 livrar	 os	 olhos	 da	 chuva.	 A	 maneira	 como	 sua	 pele	 já	 havia	 começado	 a	 ficar	 cinza
quando	o	helicóptero	pousou.

Lena	guiou	o	carro	até	o	final	da	rua	e	parou.
—	Foi	aqui	que	Brad	foi	esfaqueado.
—	Onde	fica	o	apartamento	de	Spooner?	—	perguntou	Will.
Ela	apontou	para	a	direção.



—	Quatro	casas,	lado	esquerdo.
Ele	olhou	fixamente	para	o	final	da	rua.
—	Qual	é	o	número?
—	Dezesseis	 e	meio.	—	Lena	passou	 a	marcha	 e	 deixou	para	 trás	 o	 local	 onde	Brad	 fora

esfaqueado.	—	Conseguimos	o	endereço	com	a	faculdade.	Viemos	aqui	para	ver	se	havia	uma
colega	de	quarto	ou	um	proprietário	com	quem	pudéssemos	conversar.

—	Vocês	tinham	mandado	de	busca?
Ele	já	havia	feito	essa	pergunta.	Ela	lhe	deu	a	mesma	resposta.
—	Não.	Não	viemos	fazer	busca	na	casa.
Ela	esperou	Will	perguntar	mais	alguma	coisa,	mas	ele	ficou	em	silêncio.	Lena	se	perguntou

se	o	que	 lhe	dissera	era	verdade.	Se	Tommy	não	estivesse	dentro	do	apartamento	de	Allison,
eles	teriam	encontrado	uma	forma	de	entrar	na	garagem	ainda	assim.	Gordon	Braham	estava
viajando.	Conhecendo	Frank,	 ele	 teria	arrebentado	a	 fechadura	 e	 entrado	no	apartamento	de
Allison	de	qualquer	forma.	Teria	feito	um	comentário	qualquer	sobre	como	era	melhor	pedir
perdão	 do	 que	 permissão.	 Ninguém	 ia	 se	 importar	 com	 um	 simples	 arrombamento	 quando
uma	jovem	universitária	havia	sido	assassinada.

—	Vocês	interrogaram	os	vizinhos?	—	perguntou	Will.
Lena	parou	o	carro	na	frente	da	casa	dos	Brahams.
—	A	patrulha	falou	com	eles.	Ninguém	viu	nada	além	do	que	aconteceu.
—	E	o	que	exatamente	aconteceu?
—	Brad	foi	esfaqueado.
—	Me	conte	desde	o	início.	Vocês	pararam	aqui...
Ela	tentou	respirar.	Os	pulmões	só	conseguiram	se	encher	até	a	metade	da	capacidade.
—	Nos	aproximamos	da	garagem...
—	Não	—	interrompeu	ele.	—	Volte	para	o	início.	Vocês	chegaram	ao	local.	E	então?
—	Brad	já	estava	aqui.	—	Ela	não	lhe	contou	a	respeito	do	guarda-chuva	cor-de-rosa	ou	do

ataque	de	Frank.
—	 Vocês	 saltaram	 do	 carro?	 —	 Will	 a	 incitou	 a	 ir	 em	 frente.	 Ele	 realmente	 ia	 fazê-la

percorrer	aquilo	tudo	passo	a	passo.
Ela	abriu	a	porta.	A	chuva	borrifou	pingos	indolentes	e	grossos	em	seu	rosto.	Will	também

foi	saltando	do	carro.
—	A	chuva	tinha	diminuído.	A	visibilidade	estava	boa	—	continuou	ela.
Lena	 começou	 a	 percorrer	 a	 rampa	 da	 entrada	 da	 garagem.	 Will	 estava	 ao	 seu	 lado

segurando	 a	maleta.	 Já	 no	 alto	 da	 rampa,	 ela	 viu	 que	 a	 garagem	 estava	marcada	 com	a	 fita
amarela	que	designava	a	cena	de	um	crime.	Frank	devia	ter	voltado	ali	na	noite	anterior.	Ou
talvez	tivesse	mandado	uma	patrulha	marcar	o	espaço	para	fazer	parecer	que	estavam	levando
aquilo	a	sério.	Não	havia	mais	como	saber	o	que	ele	estava	fazendo	nem	por	quê.

Will	abriu	a	maleta	e	tirou	uma	folha	de	papel	de	dentro	dela.
—	O	mandado	de	busca	chegou	enquanto	você	pegava	o	casaco.
Ele	entregou	o	documento	para	Lena.	Ela	percebeu	que	havia	sido	expedido	por	um	juiz	de

Atlanta.
—	E	depois?	—	perguntou	ele.	—	Imagino	que	a	porta	da	garagem	estivesse	fechada	quando

se	aproximaram?
Ela	fez	que	sim.
—	Estávamos	mais	ou	menos	aqui.	Nós	 três.	As	 luzes	estavam	apagadas.	Não	tinha	carro



nenhum	 na	 entrada	 da	 garagem	 ou	 na	 rua.	 —	 Ela	 apontou	 para	 a	 lambreta.	 Havia	 lama
emplastrada	 ao	 redor	 do	 para-choque	 de	 plástico.	—	 O	 cadeado	 e	 a	 corrente	 pareciam	 ser
iguais.	—	Lena	olhou	fixamente	para	a	lambreta,	feliz	pela	sujeira	alojada	nos	pneus.	Tommy
podia	ter	 ido	até	o	bosque	de	lambreta.	Eles	não	conseguiriam	encontrar	rastros,	mas	a	 lama
das	rodas	corresponderia	à	lama	que	se	encontrava	em	torno	do	lago.

—	Detetive?
Lena	se	virou.	Ela	não	ouvira	a	pergunta.
—	Vocês	bateram	na	porta	da	casa?
Ela	olhou	outra	vez	para	a	casa.	As	luzes	continuavam	apagadas.	Havia	um	pequeno	buquê

de	flores	ao	lado	da	porta.
—	Não.
Will	se	abaixou	e	abriu	a	porta	de	metal	da	garagem.	O	barulho,	enquanto	ela	rolava	para

cima,	foi	ensurdecedor,	um	estrondo	que	deve	ter	sido	ouvido	por	metade	do	bairro.	Lena	viu
a	cama,	a	mesa,	os	papéis	e	as	revistas	espalhados.	Havia	uma	pequena	poça	de	sangue	onde
Frank	caíra,	bem	próximo	à	entrada.	Uma	fina	camada	de	gelo	cobria	a	superfície.	O	corte	em
seu	braço	fora	mais	profundo	do	que	ela	 imaginara.	Não	havia	 forma	de	o	abridor	de	cartas
ter	feito	um	estrago	daqueles.	Teria	ele	próprio	se	esfaqueado?

—	Foi	assim	que	vocês	encontraram	a	garagem?	—	perguntou	Will.
—	Basicamente.
Lena	cruzou	os	braços	por	 cima	do	peito.	Dava	para	 sentir	a	 friagem	penetrar	no	casaco.

Devia	ter	voltado	ao	local	após	a	confissão	de	Tommy	e	revistado	os	pertences	de	Allison	atrás
de	mais	pistas	que	confirmassem	a	história	dele.	Agora	era	tarde	demais	para	isso.	O	melhor
que	Lena	podia	fazer	a	seu	favor	era	começar	a	pensar	como	uma	detetive	em	vez	de	agir	como
suspeita.	A	arma	do	crime	provavelmente	estava	ali	dentro.	A	lambreta	era	uma	boa	pista.	A
mancha	ao	 lado	da	cama	era	uma	pista	ainda	melhor.	Tommy	podia	 ter	golpeado	Allison	na
cabeça,	então	levado-a	para	o	bosque	para	matá-la.	Talvez	seu	plano	fosse	afogá-la	no	lago.	A
garota	 voltara	 a	 si	 e	 ele	 a	 esfaqueara	 na	 nuca.	Tommy	morara	 no	 condado	de	Grant	 a	 vida
toda.	 Provavelmente	 estivera	 na	 enseada	 centenas	 de	 vezes.	 Ele	 saberia	 em	 que	 parte	 o	 lago
ficava	 fundo.	 Saberia	 que	 devia	 levar	 o	 corpo	 até	 as	 profundezas	 de	 forma	 que	 não	 fosse
facilmente	encontrado.

Lena	deixou	escapar	o	ar.	Agora	conseguia	respirar.	Aquilo	estava	fazendo	sentido.	Tommy
mentira	para	sobre	como	matara	Allison,	mas	a	matara,	sim.

Will	pigarreou.
—	Vamos	voltar	alguns	passos.	Vocês	três	estavam	de	pé	aqui.	A	garagem	estava	fechada.	A

casa	parecia	estar	vazia.	E	então?
Lena	 levou	um	minuto	para	 recuperar	 a	 compostura.	Contou	 a	 ele	 sobre	Brad	 ter	 visto	 o

invasor	mascarado	lá	dentro,	sobre	como	ele	dera	a	volta	na	construção	antes	de	se	separarem
para	confrontar	o	suspeito.

Will	parecia	estar	ouvindo	apenas	algumas	partes	enquanto	ela	 ia	expondo	os	eventos.	Ele
estava	 logo	 abaixo	 do	 portão	 da	 garagem	 com	 as	 mãos	 por	 trás	 das	 costas,	 varrendo	 os
conteúdos	do	aposento	com	os	olhos.	Lena	lhe	contava	sobre	Tommy	ter	se	recusado	a	baixar
a	 faca	 quando	 notou	 que	 Will	 estava	 focado	 na	 mancha	 marrom	 ao	 lado	 da	 cama.	 Ele
caminhou	para	dentro	da	garagem	e	se	ajoelhou	para	olhar	melhor.	Ao	lado,	estava	o	balde	de
água	turva	que	vira	no	dia	anterior.	Junto	com	a	esponja.

Ele	ergueu	a	vista	para	olhá-la.



—	Continue.
Lena	precisou	pensar	para	recordar	onde	estava.
—	 Tommy	 estava	 atrás	 daquela	 mesa.	 —	 Ela	 indicou	 com	 a	 cabeça	 a	 mesa,	 que	 estava

torta.
—	 Essa	 porta	 não	 é	 exatamente	 silenciosa	 quando	 é	 aberta	—	 comentou	Will.	—	 Ele	 já

estava	com	a	faca	na	mão?
Lena	 parou,	 tentando	 se	 lembrar	 do	 que	 havia	 dito	 na	 primeira	 vez	 que	Will	 lhe	 fizera

aquela	 pergunta.	 Ele	 queria	 saber	 se	 Tommy	 tinha	 uma	 bainha	 no	 cinto	 para	 guardar	 uma
faca.	Queria	saber	se	tinha	sido	a	mesma	faca	que	matara	Allison	Spooner.

—	Quando	 o	 vi,	 ele	 já	 estava	 com	 a	 faca	 na	mão	—	disse	 ela.	—	Não	 sei	 de	 onde	 saiu.
Talvez	da	mesa.	—	É	claro	que	tinha	vindo	da	mesa.	Havia	um	envelope	parcialmente	aberto
ali:	correspondência	não	solicitada	recheada	de	cupons	que	ninguém	usava.

—	O	que	mais	você	notou?
Ela	indicou	o	balde	de	água	marrom	ao	lado	da	cama.
—	 Ele	 estava	 limpando	 o	 local.	Meu	 palpite	 é	 que	 ele	 a	 golpeou	 na	 cabeça	 ou	 a	 deixou

desacordada	aqui.	Então,	a	colocou	na	lambreta	e...
—	Ele	não	mencionou	ter	limpado	nada	na	confissão.
Não,	não	mencionou.	Lena	nem	mesmo	pensara	em	lhe	perguntar	a	respeito	do	balde.	Ela

só	pensava	em	Brad	e	no	quanto	sua	pele	lhe	parecera	cinzenta	da	última	vez	que	o	vira.
—	Suspeitos	mentem.	Tommy	não	quis	admitir	como	fez	o	que	fez.	Inventou	uma	história

que	o	deixava	com	uma	imagem	melhor.	Acontece	o	tempo	todo.
—	O	que	aconteceu	em	seguida?	—	perguntou	Will.
Lena	 engoliu	 em	 seco,	 lutando	 contra	 a	 imagem	 de	 Brad	 que	 insistia	 em	 surgir	 em	 sua

mente.
—	Eu	me	aproximei	do	suspeito	pela	direita.
Will	abrira	a	maleta	sobre	a	cama.
—	Pela	sua	direita	ou	pela	direita	dele?
—	Pela	minha	direita.	—	Ela	parou	de	falar.	Will	sacara	alguma	espécie	de	kit	de	campo	de

dentro	da	maleta.	Ela	reconheceu	os	três	pequenos	frascos	de	vidro	que	tirou	da	bolsa	plástica.
Ia	fazer	um	teste	Kastle-Meyer	na	mancha.

Will	não	a	incitou	a	continuar	a	história.	Pegou	um	cotonete	limpo	de	dentro	do	kit.	Abriu
o	primeiro	frasco	e	usou	o	conta-gotas	para	molhar	a	ponta	de	algodão	com	etanol.	Levou	o
cotonete	 até	 a	 mancha,	 girando-o	 lentamente,	 de	 maneira	 que	 a	 substância	 marrom	 se
transferisse	 para	 ele.	 Acrescentou,	 então,	 o	 reagente,	 fenolftaleína,	 do	 segundo	 frasco.	 Lena
prendeu	a	respiração	enquanto	ele	usava	o	último	conta-gotas	para	acrescentar	água	oxigenada
à	mistura.	Havia	estudado	o	processo	em	sala	de	aula,	ela	própria	o	havia	realizado	centena	de
vezes.	 Se	 a	mancha	marrom	 fosse	 sangue	 humano,	 a	 ponta	 do	 cotonete	 ficaria	 rapidamente
rosa-shocking.

O	cotonete	não	mudou	de	cor.
Will	começou	a	guardar	o	kit.
—	E	o	que	aconteceu	depois?
Lena	 se	 perdera.	Não	 conseguia	 tirar	 os	 olhos	 da	mancha.	Como	 era	 possível	 que	 aquilo

não	fosse	sangue?	Tinha	o	mesmo	formato,	a	mesma	cor	que	uma	mancha	de	sangue.	Tommy
estivera	 no	 apartamento	 de	 Allison,	 mexendo	 nas	 coisas	 dela.	 Estivera	 vestido	 como	 um
ladrão.	Estivera	a	sessenta	centímetros	do	sangue	dela	com	uma	faca	na	mão.



Faca,	não.	Abridor	de	cartas.
E	não	era	o	sangue	de	Allison.
Will	a	encorajou	a	continuar.
—	Então,	você	abordou	Tommy	pela	direita.	O	chefe	interino	Wallace	estava	à	sua	direita?
—	À	minha	esquerda,	sua	direita.
—	Foi	nesse	momento	que	vocês	se	identificaram	como	policiais?
Lena	 prendeu	 a	 respiração.	 Teria	 de	 mentir	 para	 ele.	 Não	 havia	 como	 dizer	 que	 não	 se

lembrava	 porque	 aquilo	 seria	 como	 admitir	 que	 ela	 não	 seguira	 o	 mais	 básico	 dos
procedimentos	ao	confrontar	um	suspeito.

—	Detetive?
Lena	deixou	escapar	o	ar	lentamente.	Tentou	ser	sarcástica.
—	Eu	sei	fazer	o	meu	trabalho.
Ele	assentiu	com	a	cabeça,	solenemente.
—	Espero	que	sim.	—	Em	vez	de	discutir,	ele	deixou	passar.	—	Me	conte	o	que	aconteceu

depois.
Lena	continuou	a	história	enquanto	Will	caminhava	pela	garagem.	O	espaço	era	pequeno,

mas	não	havia	um	centímetro	que	ele	não	tivesse	estudado	em	algum	momento.	A	cada	vez	que
ele	 se	 detinha	 para	 examinar	 algum	 objeto	 com	mais	 cuidado	—	 os	 suportes	 da	 parede	 dos
fundos,	uma	tira	de	metal	se	projetando	do	trilho	da	porta	da	garagem	—,	o	coração	dela	dava
um	salto.

Ainda	 assim,	 ela	 lhe	 contou	 sobre	 Tommy	 ter	 corrido	 para	 a	 rua,	 sobre	 Brad	 tê-lo
perseguido.	O	golpe.	A	chegada	do	helicóptero	de	salvamento.	Lena	terminou:

—	O	 helicóptero	 levantou	 voo	 e	 eu	 me	 dirigi	 para	 o	 carro.	 Tommy	 já	 estava	 lá	 dentro,
algemado.	Eu	o	levei	para	a	delegacia.	Você	sabe	o	que	aconteceu	a	partir	daí.

Will	coçou	o	queixo.
—	Quanto	 tempo	você	diria	que	 se	passou	desde	o	momento	 em	que	Tommy	a	atirou	no

chão	até	você	conseguir	se	colocar	de	pé?
—	Não	sei.	Cinco	segundos.	Dez.
—	Você	bateu	com	a	cabeça?
A	cabeça	de	Lena	ainda	estava	doendo	do	baque.
—	Não	sei.
Will	estava	nos	fundos	do	aposento.
—	Você	notou	isso?
Ela	 teve	 de	 se	 esforçar	 para	 entrar	 na	 garagem.	 Seguiu	 o	 dedo	 que	 ele	 apontava	 até	 um

buraco	 na	 parede.	 Era	 redondo	 com	 bordas	 denteadas,	mais	 ou	menos	 do	 tamanho	 de	 uma
bala.	Sem	pensar,	Lena	olhou	de	volta	para	a	frente	da	garagem,	para	onde	Frank	estivera	em
pé.	 A	 trajetória	 correspondia.	Não	 havia	 cartucho	 no	 chão.	 Pediu	 a	Deus	 que	 Frank	 tivesse
pensado	em	olhar	atrás	da	garagem.	A	bala	não	havia	parado	depois	de	passar	de	raspão	pela
mão	 dela	 e	 fazer	 um	 buraco	 no	 revestimento	 de	 metal.	 Estava	 lá	 fora	 em	 algum	 lugar,
provavelmente	enterrada	na	lama.

—	Alguém	usou	arma	de	fogo?	—	indagou	Will.
—	A	minha	não	foi	usada.
Ele	olhou	para	o	band-aid	na	lateral	da	mão	dela.
—	Então	você	estava	no	chão.	—	Ele	caminhou	até	a	cama	e	ficou	de	pé	no	local	onde	ela

caíra.



—	Isso	mesmo.
—	Você	se	 levantou	e	viu	que	Frank	Wallace	estava	caído.	Ele	estava	com	o	rosto	voltado

para	baixo	ou	estava	de	lado?
—	De	lado.
Lena	seguiu	Will	enquanto	ele	caminhava,	lentamente,	até	a	frente	da	garagem.	Passou	por

cima	das	 revistas	que	haviam	sido	espalhadas	durante	a	 luta.	Viu	de	 relance	um	Mustang	de
modelo	mais	antigo	agarrado	à	lateral	de	uma	pista	de	corrida.

Will	apontou	para	o	metal	denteado	que	se	projetava	do	trilho	da	porta	da	garagem.
—	Isto	parece	perigoso.
Ele	abriu	a	maleta	outra	vez.	Com	a	mão	firme,	usou	uma	pinça	para	puxar	alguns	fios	de

tecido	cáqui	claro	do	metal	afiado.	O	casaco	de	Frank	era	cáqui,	um	London	Fog	que	ele	usava
havia	tanto	tempo	quanto	Lena	o	conhecia.

Will	lhe	passou	o	kit	de	teste	Kastle-Meyer.
—	Estou	certo	de	que	sabe	fazer	isso.
As	mãos	dela	tremeram	ao	aceitar	o	kit.	Ela	seguiu	o	mesmo	procedimento	que	Will	havia

feito,	 usando	 o	 conta-gotas	 para	 acrescentar	 o	 reagente.	 Quando	 a	 ponta	 do	 cotonete	 ficou
rosa-shocking,	Lena	não	achou	que	nenhum	dos	dois	tivesse	ficado	muito	surpreso.

Will	 se	 virou	 outra	 vez	 e	 olhou	 para	 a	 garagem.	 Ela	 quase	 podia	 ouvir	 a	 mente	 dele
funcionando.	 Lena,	 por	 sua	 vez,	 tinha	 a	 vantagem	 do	 próprio	 envolvimento	 para	 pintar	 um
quadro	do	que	acontecera	de	fato.	Tommy	empurrara	a	mesa	em	direção	a	Lena.	Frank	entrara
em	pânico	ou	se	sobressaltara	—	por	qualquer	que	tenha	sido	o	motivo,	ele	acabara	puxando	o
gatilho	da	arma.	Dado	a	esmo,	o	disparo	arrancara	um	naco	da	mão	de	Lena.	Frank	deixara	a
arma	 cair.	 O	 coice	 da	 Glock	 provavelmente	 fora	 inesperado.	 Ou	 talvez	 Frank	 estivesse	 tão
bêbado	que	 seu	 equilíbrio	 ficara	 prejudicado.	 Ele	 dera	 um	 solavanco	 para	 o	 lado,	 abrindo	o
braço	no	metal	afiado	do	trilho	da	porta.	Caíra	no	chão.	Ele	estava	segurando	o	braço	quando
Lena	se	levantara.	A	essa	altura,	Tommy	corria	pela	rampa	da	garagem	empunhando	o	abridor
de	cartas.

Guardas	Keystone.	Que	porra	de	piada	eles	eram.
Quantas	doses	Frank	teria	 tomado	ontem	pela	manhã?	Estivera	sentado	no	carro	com	sua

garrafinha	enquanto	Lena	observava	Allison	ser	 tirada	de	dentro	do	 lago.	Ele	 tomara	 três	ou
quatro	 goles	 na	 viagem	até	 lá.	E	 antes	 disso?	Quantas	 doses	 eram	necessárias	 só	para	 ele	 se
levantar	da	cama,	hoje	em	dia?

Will	 estava	 em	 silêncio.	 Pegou	 o	 cotonete,	 os	 frascos	 e	 pôs	 tudo	 de	 volta	 em	 seu	 devido
lugar.	 Ela	 esperou	 o	 detetive	 fazer	 algum	 comentário	 sobre	 o	 local,	 sobre	 o	 que	 de	 fato
acontecera.	Em	vez	disso,	ele	perguntou:

—	Onde	fica	o	banheiro?
Lena	ficou	confusa	demais	para	responder	qualquer	coisa	além	de:
—	O	quê?
—	O	banheiro.	—	Ele	indicou	o	plano	aberto	e	Lena	se	deu	conta	de	que	ele	tinha	razão.	O

aposento	não	passava	de	uma	grande	caixa.	Não	havia	banheiro.	Não	havia	nem	mesmo	um
guarda-roupa.	 Os	 móveis	 eram	 austeros,	 nada	 além	 de	 uma	 cama	 que	 parecia	 ter	 sido
comprada	 em	 uma	 loja	 que	 vende	 produtos	 de	 segunda	 mão	 e	 uma	 mesa	 dobrável	 dessas
usadas	 em	 bazares	 de	 igreja.	 Havia	 uma	 pequena	 televisão	 no	 canto	 com	 papel	 alumínio
enrolado	na	antena	e	um	Playstation	ligado	na	frente.	Em	vez	de	cômoda,	havia	prateleiras	de
metal	parafusadas	às	paredes.	Delas	transbordavam	camisas.	Jeans.	Bonés	de	beisebol.



—	O	que	foi	que	Tommy	disse	sobre	o	motivo	de	estar	usando	uma	máscara	de	esqui?
Lena	teve	a	sensação	de	ter	engolido	um	punhado	de	cascalho.
—	Ele	disse	que	estava	de	máscara	porque	fazia	frio.
—	É	realmente	frio	aqui	dentro	—	concordou	Will.
Ele	colocou	o	kit	na	mala.	Lena	se	encolheu	quando	ele	trancou	os	fechos	com	um	estalo.	O

som	ecoou	como	um	tiro.	Ou	uma	porta	de	cela	se	fechando.
As	 revistas	 de	 carros.	Os	 lençóis	 sujos	 na	 cama.	A	 inexistência	 de	 um	banheiro	 dos	mais

básicos.	Não	tinha	como	Allison	Spooner	ter	morado	naquela	garagem	desolada.
Fora	Tommy	Braham	que	morara	ali.
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Aagência	 funerária	 de	 Brock	 se	 localizava	 em	 um	 dos	 edifícios	mais	 antigos	 do	 condado	 de
Grant.	O	castelo	vitoriano,	que	contava	até	com	torreões,	fora	construído	no	início	da	década
de	 1900	 pelo	 homem	 encarregado	 da	manutenção	 no	 estaleiro	 ferroviário.	O	 fato	 de	 ele	 ter
usado	 fundos	 desviados	 da	 companhia	 ferroviária	 na	 construção	 foi	 uma	questão	mais	 tarde
resolvida	 pelo	 promotor	 público.	 Por	 fim,	 o	 castelo	 fora	 levado	 a	 leilão	 pelo	 condado	 e
arrematado	por	John	Brock,	agente	funerário	local.

Sara	ouvira	de	seu	avô	Earnshaw	que	todos	na	cidade	haviam	suspirado	aliviados	quando	os
Brocks	deixaram	a	Main	Street	—	principalmente	o	açougueiro,	que	tivera	a	infelicidade	de	ser
seu	 vizinho	 de	 porta.	 O	 porão	 e	 o	 primeiro	 piso	 do	 castelo	 vitoriano	 tinham	 sido
transformados	em	uma	funerária,	ao	passo	que	o	andar	superior	fora	reservado	para	a	família.

Sara	crescera	com	Dan	Brock.	Ele	fora	um	garoto	sério	e	desajeitado,	o	tipo	de	criança	que
ficava	 mais	 à	 vontade	 na	 companhia	 de	 adultos	 do	 que	 de	 crianças	 da	 sua	 idade.	 Ela	 foi
testemunha	ocular	do	bullying	que	Dan	sofrera	no	ensino	fundamental.	Os	valentões	iam	para
cima	dele	como	piranhas,	e	só	pararam	no	segundo	ciclo	do	ensino	fundamental,	quando	Dan
estirou,	passando	de	1,80	metro	de	altura.	Como	a	garota	mais	alta	da	turma	e	a	pessoa	mais
alta	da	escola	depois	de	Dan,	Sara	sempre	apreciara	tê-lo	por	perto.

E,	no	entanto,	ela	não	conseguia	olhar	para	ele	sem	ver	o	garoto	desengonçado	de	10	anos
de	quem	as	meninas	no	ônibus	fugiam	gritando	por	ele	estar	contaminado	com	os	germes	dos
mortos.

Havia	 um	 enterro	 acontecendo	 quando	 Sara	 parou	 no	 estacionamento.	 A	 morte	 era	 um
negócio	 dinâmico,	 mesmo	 nas	 piores	 economias.	 O	 velho	 castelo	 vitoriano	 estava	 bem-
conservado.	 A	 pintura	 era	 recente,	 e	 o	 telhado,	 novo.	 Sara	 observou	 o	 cortejo	 deixar	 a
construção,	preparando-se	para	fazer	a	breve	caminhada	até	o	cemitério.

Havia	uma	lápide	de	mármore	no	cemitério	com	o	nome	de	Jeffrey.	Sara	tinha	suas	cinzas
guardadas	em	Atlanta,	mas	a	mãe	dele	havia	subitamente	redescoberto	sua	religião	e	insistira
em	fazer	um	velório	apropriado.	A	 igreja	estivera	 tão	cheia	durante	o	culto	que	as	portas	de
trás	 ficaram	 abertas	 para	 que	 as	 pessoas	 que	 se	 enfileiravam	 nos	 degraus	 pudessem	 ouvir	 o
pastor.	As	pessoas	foram	a	pé	para	o	cemitério	em	vez	de	seguirem	o	carro	funerário	com	seus
veículos.

Os	mais	próximos	de	Jeffrey	haviam	colocado	no	caixão	algo	que	os	fazia	lembrar	o	amigo,
o	chefe,	o	mentor.	Houvera	um	folheto	do	time	de	futebol	americano	de	Auburn	com	Jeffrey



na	capa,	levado	pelos	amigos	da	juventude.	Eddie	havia	colocado	um	martelo	que	Jeffrey	usara
para	ajudá-lo	a	 construir	um	galpão	em	seu	quintal	dos	 fundos.	A	mãe	de	Sara	colocara	 sua
antiga	frigideira,	porque	tinha	sido	nela	que	ensinara	Jeffrey	a	fazer	frango	frito.	Tessa	levara
um	 cartão-postal	 que	 ele	 lhe	 enviara	 da	 Flórida.	 Ele	 sempre	 gostou	 de	 implicar	 com	 ela.	O
cartão-postal	dizia:	Que	bom	que	você	não	está	aqui!

Algumas	semanas	antes	de	Jeffrey	ser	morto,	Sara	lhe	dera	um	exemplar	da	primeira	edição
autografada	de	Andersonville,	de	MacKinlay	Kantor.	Fora	difícil	para	Sara	abrir	mão	do	livro,
embora	 ela	 soubesse	 que	 tinha	 de	 fazê-lo.	 Não	 podia	 deixar	 a	 terra	 cobrir	 o	 caixão	 de
lembranças	de	Jeffrey	sem	sua	contribuição.	Dan	Brock	tinha	se	sentado	com	ela	na	sala	de	sua
casa	durante	horas	 até	que	 ela	 estivesse	pronta	para	abdicar	do	 livro.	Ela	havia	olhado	 cada
página,	tocado	com	os	dedos	os	lugares	onde	as	mãos	de	Jeffrey	tinham	descansado.	Dan	fora
paciente,	silencioso,	mas,	quando	chegara	a	hora	de	ir,	ele	chorara	tanto	quanto	Sara.

Ela	pegou	um	lenço	de	papel	no	porta-luvas	e	enxugou	os	olhos.	Ia	acabar	chorando	como
um	bebê	 se	deixasse	a	mente	 seguir	 esse	 caminho.	Seu	 casaco	estava	no	assento	ao	 seu	 lado,
mas	Sara	não	se	deu	ao	trabalho	de	vesti-lo.	Pegou	uma	presilha	no	bolso	e	puxou	os	cabelos
para	 trás.	 Estudou	 a	 bagunça	 desgrenhada	 no	 espelho.	 Devia	 ter	 passado	 um	 pouco	 de
maquiagem	de	manhã.	As	sardas	em	seu	nariz	estavam	mais	destacadas.	Sua	pele	estava	pálida.
Sara	empurrou	o	espelho.	Agora	era	tarde	demais	para	fazer	alguma	coisa	a	respeito.

O	último	 carro	 juntou-se	 ao	 cortejo	 fúnebre.	 Sara	 saltou	do	utilitário,	 conseguindo	 evitar
por	um	 triz	uma	poça	 funda.	A	 chuva	 caía	 com	 força,	 e	 ela	 cobriu	 em	vão	a	 cabeça	 com	as
mãos.	 Brock	 encontrava-se	 parado	 à	 porta,	 acenando	 para	 ela.	 O	 cabelo	 parecia	 um	 pouco
mais	ralo	no	alto	da	cabeça,	mas	com	o	terno	de	três	peças	e	o	corpo	magro,	Dan	Brock	ainda
tinha	praticamente	a	mesma	aparência	de	quando	estava	no	ensino	médio.

—	Olá!	—	Ele	 lhe	 dirigiu	 um	 breve	 sorriso.	—	Você	 foi	 a	 primeira	 a	 chegar.	 Eu	 disse	 a
Frank	que	começaríamos	por	volta	das	onze	e	meia.

—	Pensei	em	adiantar	as	coisas	arrumando	tudo.
—	 Acho	 que	 fui	 mais	 rápido	 que	 você.	—	 O	 sorriso	 que	 ele	 lhe	 dirigiu	 nesse	 momento

pareceu	o	que	reservava	aos	enlutados.	—	Como	você	está,	Sara?
Ela	tentou	retribuir	o	sorriso,	mas	foi	incapaz	de	responder	à	pergunta.	No	dia	anterior,	na

delegacia,	 ela	 havia	 pulado	 as	 amenidades	 quando	 Brock	 aparecera	 para	 buscar	 o	 corpo	 de
Tommy	 Braham	 e	 agora	 sentia-se	 um	 pouco	 constrangida	 perto	 dele.	 Como	 sempre,	 Brock
aliviou	a	tensão.

—	Ah,	venha	cá.	—	Ele	a	agarrou	em	um	abraço	de	urso.	—	Você	está	com	uma	aparência
ótima,	 Sara.	 De	 verdade.	 Fico	 feliz	 que	 tenha	 vindo	 para	 o	 feriado.	 Sua	 mãe	 deve	 estar
adorando.

—	Meu	pai,	pelo	menos,	está.
Ele	manteve	o	braço	ao	redor	dela	e	a	conduziu	para	o	interior	do	prédio.
—	Vamos	sair	desse	tempo	inclemente.
—	Uau.	—	Ela	parou	à	porta,	correndo	os	olhos	pelo	amplo	vestíbulo	central.	Os	pais	dela

não	 eram	 os	 únicos	 que	 andaram	 fazendo	 reformas.	 A	 decoração	 austera	 da	 casa	 fora
consideravelmente	 modernizada.	 As	 pesadas	 cortinas	 de	 veludo	 e	 o	 carpete	 verde-escuro
tinham	sido	substituídos	por	persianas	e	um	discreto	tapete	oriental	que	cobria	um	lindo	piso
de	madeira.	Até	mesmo	as	 salas	de	observação	haviam	sido	 reformadas	de	modo	que	 se	não
pareciam	mais	solenes	salões	vitorianos.

—	Mamãe	odiou	—	contou	ele	—,	então	devo	ter	acertado.



—	Você	fez	um	belo	trabalho	—	disse	ela,	sabendo	que	Brock	provavelmente	não	recebera
muitos	elogios.

—	 Os	 negócios	 estão	 indo	 bem.	 —	 Brock	 manteve	 a	 mão	 nas	 costas	 dela	 enquanto	 a
conduzia	 pelo	 corredor.	 —	 Tenho	 que	 admitir	 que	 estou	 realmente	 abalado	 em	 relação	 a
Tommy.	Ele	era	um	bom	garoto.	Cortava	a	grama	para	mim.	—	Brock	parou	onde	estava.	Ele
olhou	para	Sara,	e	sua	atitude	mudou.	—	Sei	que	as	pessoas	pensam	que	sou	ingênuo,	que	erro
ao	dar	às	pessoas	o	benefício	da	dúvida,	mas	não	consigo	vê-lo	fazendo	nada	disso.

—	Se	matando	ou	matando	a	garota?
—	As	 duas	 coisas.	—	Brock	mordeu	 o	 lábio	 inferior	 por	 um	 instante.	—	Tommy	 era	 um

garoto	feliz.	Você	sabe	como	ele	era.	Nunca	deu	uma	resposta	atravessada	a	ninguém.
Sara	manteve-se	circunspecta.
—	As	pessoas	podem	nos	surpreender.
—	Talvez	 com	 sua	 ignorância,	 pensando	 que,	 só	 porque	 o	 garoto	 era	 lento,	 um	 dia	 algo

estourou	em	seu	cérebro	e	ele	teve	um	ataque	de	fúria.
—	Você	tem	razão.	—	Tommy	era	deficiente.	Não	era	psicótico.	Uma	coisa	não	tinha	nada

a	ver	com	a	outra.
—	O	que	me	deixa	encucado	é	que	ela	não	foi	morta	com	requintes	de	violência.	Não	como

num	ataque	de	fúria.
—	Como	assim?
Ele	enfiou	a	mão	por	entre	os	botões	do	colete.
—	Acho	que	se	esperaria	mais,	só	isso.
—	Mais?
Sua	atitude	voltou	ao	que	era	de	forma	igualmente	rápida.
—	Ouça.	Você	é	a	médica	aqui.	Vai	ver	por	si	mesma	e	provavelmente	vai	descobrir	muito

mais	do	que	eu	seria	capaz	de	notar.	—	Ele	pôs	a	mão	no	ombro	dela.	—	É	muito	bom	ter	você
por	aqui	de	novo,	Sara.	E	quero	que	saiba	que	estou	feliz	de	verdade	por	você.	Não	dê	ouvidos
para	o	que	as	outras	pessoas	dizem.

Sara	não	gostou	de	como	aquilo	estava	soando.
—	Feliz	em	relação	a	quê?
—	Seu	novo	namorado.
—	Meu	novo...
—	A	cidade	inteira	está	comentando.	Mamãe	passou	a	noite	inteira	ontem	no	telefone.
Sara	sentiu	o	rosto	ficar	vermelho.
—	Brock...	Dan.	Ele	não	é...
—	Shh	—	disse	Brock.	Ela	ouviu	o	 ruído	de	pés	 se	 arrastando	na	 escada	acima	deles.	Ele

ergueu	a	voz:	—	Mamãe,	estou	indo	para	o	cemitério	agora	ajudar	o	pessoal	do	Sr.	Billingham.
Sara	vai	ficar	aqui	embaixo	trabalhando,	então	não	vá	incomodá-la.	Está	ouvindo?

A	voz	de	Audra	Brock	 era	 débil,	 embora	 a	 velha	 jararaca	 provavelmente	 fosse	 viver	mais
que	todos	eles.

—	O	que	foi	que	você	disse?
Ele	tornou	a	elevar	a	voz,	indo	direto	ao	ponto.
—	Eu	disse:	deixe	Sara	em	paz.
Ouviu-se	 um	 resmungo,	 seguido	 por	mais	 passos	 arrastados	 enquanto	 ela	 voltava	 para	 o

quarto.
Brock	revirou	os	olhos,	mas	ainda	estava	com	um	sorriso	gentil	no	rosto.



—	Aqui	embaixo	está	tudo	como	você	deixou.	Devo	estar	de	volta	daqui	a	uma	hora,	mais
ou	 menos,	 para	 lhe	 dar	 uma	 mão.	 Quer	 que	 eu	 coloque	 um	 aviso	 na	 porta	 para	 o	 seu
namorado?

—	Ele...	—	Sara	se	deteve.	—	Eu	faço	isso.
—	Meu	 escritório	 ainda	 é	 na	 cozinha.	 Dei	 uma	 melhorada	 nele.	 Depois	 me	 diga	 o	 que

achou.	—	Ele	acenou	antes	de	sair	pela	porta.
Sara	foi	até	os	fundos	da	casa.	Tinha	deixado	a	bolsa	no	carro,	de	modo	que	não	tinha	nem

papel	nem	caneta	para	deixar	um	bilhete	para	Will.	A	cozinha	da	construção	vitoriana	sempre
servira	de	escritório.	Brock	havia	finalmente	tirado	a	velha	pia	e	o	tanque,	tornando	o	espaço
mais	propício	ao	negócio	de	administrar	a	morte.	O	display	de	caixões	ficava	no	recuo	do	que
fora	a	copa.	Catálogos	de	arranjos	de	flores	encontravam-se	dispostos	sobre	a	mesa	de	mogno.
A	mesa	de	Brock	era	de	vidro	e	aço	com	um	design	muito	moderno,	considerando	que	ele	era	a
alma	mais	velha	que	Sara	já	conhecera.

Ela	pegou	um	post-it	 na	mesa	 e	 começou	a	 escrever	um	bilhete	para	Will,	mas	 se	deteve.
Frank	 planejava	 aparecer.	 O	 que	 escrever	 naquele	 quadradinho	 de	 papel	 para	 dizer	 a	 Will
aonde	ir	sem	levantar	as	suspeitas	de	Frank?

Sara	batucou	com	a	 caneta	nos	dentes	 enquanto	 se	dirigia	à	porta.	Finalmente,	 se	decidiu
por	 “lá	 embaixo”,	 escrevendo	 cada	 palavra	 em	 uma	 linha.	 Para	 tornar	 a	 coisa	 o	mais	 clara
possível,	ela	desenhou	uma	enorme	seta	apontando	para	baixo.	Aquilo,	no	entanto,	talvez	não
servisse	para	nada.	Cada	disléxico	era	diferente,	mas	havia	certas	características	que	a	maioria
compartilhava.	 A	 principal	 delas	 era	 a	 falta	 de	 qualquer	 senso	 de	 direção.	 Não	 era	 de	 se
admirar	que	Will	 tivesse	 se	 perdido	 vindo	de	Atlanta.	Telefonar	não	 teria	 ajudado	 em	nada.
Dizer	a	um	disléxico	para	dobrar	à	direita	era	praticamente	 tão	útil	quanto	mandar	um	gato
sapatear.

Sara	colou	o	bilhete	no	vidro	da	porta.	Ela	havia	 ficado	agoniada	com	a	mensagem	dessa
manhã,	 escrevendo-a	 seis	 vezes,	 assinando,	 não	 assinando.	 A	 carinha	 sorridente	 fora	 um
acréscimo	de	última	hora,	 sua	maneira	de	 tentar	 fazer	Will	 saber	que	 estava	 tudo	bem	entre
eles.	 Um	 cego	 teria	 visto	 o	 quanto	 ele	 ficara	 perturbado	 na	 noite	 anterior.	 Sara	 sentiu-se
péssima	por	deixá-lo	constrangido.	Nunca	fora	de	sair	distribuindo	carinhas	sorridentes,	mas
desenhara	 dois	 olhos	 e	 uma	 boca	 no	 canto	 do	 bilhete	 antes	 de	 prendê-lo	 num	 saco	 plástico
debaixo	do	limpador	de	para-brisa,	torcendo	para	que	ele	o	interpretasse	da	forma	correta.

Parecia	absurdamente	impróprio	deixar	uma	carinha	sorridente	na	porta	de	uma	funerária,
mas	ela	desenhou	uma	figurinha	—	dois	olhos	e	uma	boca	curva	—,	pensando	que	ao	menos
ganharia	pontos	pela	coerência.

As	tábuas	do	piso	rangeram	lá	em	cima,	e	Sara	voltou	rapidamente	para	a	cozinha.	Deixou
a	porta	do	porão	escancarada	e	desceu	os	degraus	de	dois	em	dois	para	evitar	a	mãe	de	Brock.
Havia	 uma	 porta	 de	 segurança	 na	 base	 do	 patamar.	 Barras	 de	 metal	 pretas	 e	 uma	 tela
impediam	que	alguém	invadisse	a	área	de	embalsamamento.	Ninguém	imaginaria	que	alguém
ia	 querer	 ir	 lá	 embaixo	 a	 menos	 que	 fosse	 necessário,	 mas,	 muitos	 anos	 antes,	 alguns
estudantes	universitários	haviam	arrombado	a	antiga	porta	na	 tentativa	de	 roubar	um	pouco
de	 formaldeído,	 uma	 opção	 popular	 na	 produção	 de	 cocaína	 em	 pó.	 Sara	 supôs	 que	 a
combinação	da	senha	não	tivesse	mudado.	Digitou	1-5-9,	e	a	porta	se	abriu	com	um	clique.

Brock	 mantinha	 vazia	 a	 área	 imediatamente	 em	 frente	 à	 porta	 para	 que	 ninguém	 que
olhasse	 acidentalmente	 pela	 tela	 visse	 algo	 que	 não	 devesse	 ver	 nunca.	A	 zona	 de	 segurança
continuava	 ao	 longo	 do	 corredor	 comprido	 e	 bem-iluminado.	 Prateleiras	 continham	 várias



substâncias	químicas	e	suprimentos	com	os	rótulos	voltados	para	a	parede,	de	modo	que	quem
olhasse	não	soubesse	o	que	estava	vendo.	Pequenas	caixas	de	sapato	enchiam	o	último	armário
de	metal;	cinzas	resultantes	de	cremações	que	ninguém	jamais	se	dera	ao	trabalho	de	ir	buscar.

No	fim	do	corredor,	Brock	havia	colocado	uma	placa	que	Sara	reconheceu	do	necrotério	do
hospital:	Hic	 locus	 est	 ubi	mors	 gaudet	 succurrere	 vitae.	 Traduzindo,	 dizia	mais	 ou	menos:
“Este	é	o	lugar	onde	a	morte	deleita-se	ao	ensinar	os	vivos.”

As	 portas	 de	 vaivém	 para	 o	 salão	 de	 embalsamamento	 estavam	 mantidas	 abertas	 com
velhos	 tijolos	 da	 própria	 casa.	 A	 luz	 artificial	 se	 refletia	 nas	 paredes	 de	 azulejos	 brancos.
Enquanto	o	andar	térreo	fora	drasticamente	modificado,	ali	embaixo	estava	exatamente	como
Sara	 lembrava.	 Havia	 duas	 macas	 de	 aço	 inoxidável	 no	 meio	 da	 sala	 com	 grandes	 luzes
industriais	 instaladas	 em	 cima.	Uma	 estação	 de	 trabalho	 encontrava-se	 ao	 pé	 de	 cada	maca,
com	um	 encanamento	 conectado	 às	 extremidades	 para	 ajudar	 a	 esvaziar	 os	 corpos.	 Brock	 já
havia	 arrumado	 os	 instrumentos	 para	 a	 autópsia	 —	 as	 serras,	 os	 bisturis,	 o	 fórceps	 e	 as
tesouras.	 Ele	 ainda	 usava	 a	 tesoura	 de	 podar	 que	 Sara	 comprara	 na	 loja	 de	 ferragens	 para
cortar	o	esterno.

Os	fundos	da	sala	eram	totalmente	dedicados	à	funerária.	Ao	lado	do	imenso	freezer,	via-se
uma	 bandeja	 deslizante	 contendo	 o	 trocarte	 de	 metal	 usado	 para	 perfurar	 e	 limpar	 órgãos
durante	 o	 processo	 de	 embalsamamento.	 Posicionada	 no	 canto	 via-se	 a	 máquina	 de
embalsamento,	 que	 parecia	 uma	 mistura	 de	 aquecedor	 de	 café,	 do	 tipo	 usado	 nos	 bufês,	 e
liquidificador.	 O	 tubo	 arterial	 pendia	 flacidamente	 da	 pia.	 Grossas	 luvas	 de	 borracha
encontravam-se	dispostas	na	cuba.	Um	avental.	Um	par	de	óculos	de	proteção,	do	tipo	usado
em	construções.	Uma	máscara	para	se	proteger	dos	respingos.	Uma	caixa	de	rolos	de	algodão
de	tamanho	industrial	para	estancar	humores.

Incongruentemente,	havia	um	secador	de	cabelos	e	um	kit	de	maquiagem	cor-de-rosa	aberto
em	cima	da	caixa	de	algodão.	Potes	de	base	e	vários	tons	de	sombras	e	brilhos	labiais	faziam
parte	 do	 kit.	 O	 logo	 da	 “maquiagem	 funerária	 Peason”	 estava	 gravado	 na	 parte	 interna	 da
tampa.

Sara	pegou	um	par	de	luvas	descartáveis	da	caixa	presa	à	parede	e	abriu	a	porta	do	freezer.
Uma	 rajada	 de	 ar	 frio	 veio	 ao	 seu	 encontro.	 Havia	 três	 corpos	 ali	 dentro,	 todos	 em	 sacos
fechados	por	zíper.	Procurou	pela	etiqueta	de	Allison	Spooner.

O	saco	abriu-se	com	a	dificuldade	de	sempre,	o	zíper	prendendo	no	plástico	preto	grosso.	A
pele	de	Allison	havia	adquirido	o	tom	ceroso	e	 iridescente	da	morte.	Os	lábios	estavam	azul-
escuros,	 quase	 negros.	 Pedaços	 de	 grama	 e	 ramos	 estavam	 colados	 à	 sua	 pele	 e	 às	 roupas.
Pequenas	 contusões	 marcavam-lhe	 a	 boca	 e	 o	 rosto.	 Sara	 vestiu	 as	 luvas	 cirúrgicas	 e
delicadamente	puxou	para	 trás	o	 lábio	 inferior	da	garota.	Marcas	de	dente	cortavam	a	carne
macia	 onde	 o	 rosto	 de	Allison	 havia	 sido	 pressionado	 no	 chão.	O	 ferimento	 havia	 sangrado
antes	de	a	menina	morrer.	O	assassino	a	havia	forçado	contra	o	chão	para	matá-la.

Cuidadosamente,	 Sara	 virou	 a	 cabeça	 de	 Allison	 para	 o	 lado.	O	 rigor	mortis	 já	 havia	 se
dissipado.	Ela	pôde	ver	facilmente	a	ferida	aberta	pela	faca	na	parte	posterior	do	pescoço.

Brock	 tinha	 razão.	 Ela	 não	 fora	morta	 com	 grande	 violência.	 Não	 havia	 fúria	 visível	 no
corpo,	somente	uma	incisão	letal	e	precisa.

Sara	pressionou	os	dedos	no	alto	e	na	base	do	ferimento,	esticando	a	pele	para	reconstruir
sua	provável	posição	na	hora	da	lesão.	A	faca	teria	sido	fina,	com	cerca	de	1	centímetro	e	meio
de	 largura	 e,	 provavelmente,	 por	 volta	 de	 10	 centímetros	 de	 comprimento,	 no	 máximo.	 A
lâmina	 penetrara	 em	 ângulo.	 A	 base	 da	 incisão	 parecia	 curva,	 o	 que	 significava	 que	 a	 faca



havia	sido	retorcida	para	garantir	o	máximo	de	dano.
Sara	puxou	o	casaco	da	menina	para	cima,	combinando	o	corte	no	tecido	com	o	ferimento

do	pescoço.	Lena	 estava	 certa	nesse	 aspecto,	 pelo	menos.	A	garota	 fora	 esfaqueada	por	 trás.
Sara	 deduziu	 que	 o	 assassino	 fosse	 destro	 e	muito	 seguro.	O	 golpe	 deve	 ter	 sido	 tão	 rápido
quanto	fora	mortal.	O	punho	da	faca	havia	machucado	a	pele	em	torno	do	ferimento.	Quem
quer	 que	 tivesse	 matado	 Allison	 não	 hesitara	 em	 cravar	 a	 lâmina	 e	 então	 torcê-la	 para
maximizar	o	efeito.

Aquilo	não	era	obra	de	Tommy	Braham.
Sara	tornou	a	fechar	o	saco	com	a	mesma	dificuldade.	Antes	de	sair	do	freezer,	pôs	a	mão

sobre	a	perna	de	Tommy.	Obviamente,	ele	não	podia	sentir	a	pressão	—	era	tarde	demais	para
Sara	lhe	oferecer	algum	conforto	—,	mas	sentiu-se	melhor	sabendo	que	seria	ela	quem	cuidaria
dele.

Tirou	as	luvas	e	as	jogou	no	lixo	enquanto	se	dirigia	para	os	fundos	do	porão.	Havia	ali	um
pequeno	quarto	sem	 janela	que,	nos	primeiros	 tempos	do	castelo	vitoriano,	 servira	de	adega.
Tijolos	 vermelhos	 revestiam	 as	 paredes	 e	 continuavam	pelo	 chão	 e	 pelo	 teto.	 Brock	 usava	 o
espaço	como	escritório,	apesar	de	a	temperatura	ser	muito	mais	baixa	ali	dentro.	Sara	pegou	o
casaco	 pendurado	 ao	 lado	 da	 porta,	 depois	 mudou	 rapidamente	 de	 ideia	 quando	 sentiu	 o
cheiro	da	loção	pós-barba	de	Brock.

A	 mesa	 estava	 vazia	 exceto	 pelos	 formulários	 da	 autópsia	 e	 uma	 caneta	 tinteiro.	 Brock
havia	 preparado	 dois	 pacotes	 para	 os	 procedimentos	 e	 colara	 post-its	 em	 cada	 um	 com	 o
nome,	a	data	de	nascimento	e	o	último	endereço	conhecido	de	cada	vítima.

As	 leis	 da	 Geórgia	 exigiam	 que	 uma	 autópsia	 médica	 fosse	 realizada	 apenas	 sob	 certas
circunstâncias.	 Morte	 violenta,	 morte	 no	 local	 de	 trabalho,	 morte	 suspeita,	 morte	 súbita,
morte	desacompanhada	 e	morte	 cirúrgica,	 todas	 requeriam	 investigação.	Na	maior	parte	das
vezes,	 as	 informações	 reunidas	 eram	 sempre	 as	 mesmas:	 nome	 legal,	 pseudônimos,	 idade,
altura,	 peso,	 causa	 da	 morte.	 Radiografias	 eram	 feitas.	 O	 conteúdo	 do	 estômago	 era
examinado.	Pesavam-se	os	órgãos.	Artérias,	válvulas	e	veias	eram	exploradas.	Observavam-se
contusões.	 Traumas.	Marcas	 de	mordida.	 Estrias.	 Lacerações.	 Cicatrizes.	 Tatuagens.	Marcas
de	 nascença.	Cada	 detalhe,	 significativo	 ou	 não,	 que	 fosse	 encontrado	no	 corpo	 tinha	 de	 ser
anotado	no	formulário	correspondente.

Sara	havia	pendurado	os	óculos	de	leitura	na	blusa	antes	de	sair	do	carro.	Ela	os	colocou	e
começou	a	preencher	os	formulários.	A	maior	parte	da	papelada	teria	de	ser	preenchida	após	o
procedimento,	mas	 cada	 etiqueta	 presa	 a	 um	 espécime	 ou	 amostra	 tinha	 de	 ter	 seu	 nome,	 o
local,	 e	 a	 data	 e	 o	 horário	 corretos.	 Além	 disso,	 todo	 formulário	 tinha	 de	 ter	 a	 mesma
informação	no	pé	da	página,	 junto	com	a	assinatura	dela	e	o	número	de	 sua	 licença	médica.
Ela	já	estava	na	metade	do	segundo	grupo	de	documentos	quando	ouviu	alguém	bater	na	porta
de	metal.

—	Olá?	—	A	voz	de	Will	ecoou	pelo	porão.
Sara	esfregou	os	olhos,	com	a	sensação	de	que	tinha	acabado	de	acordar	de	um	cochilo.
—	Já	vou.	—	Ela	afastou	a	cadeira	da	mesa	e	se	dirigiu	à	escada.	Will	estava	de	pé	do	outro

lado	da	porta	de	segurança.
Ela	abriu	o	trinco.
—	Acho	que	meu	bilhete	funcionou.
Ele	lhe	dirigiu	um	olhar	cauteloso,	quase	como	um	aviso.
Sara	fez	sinal	para	que	ele	a	acompanhasse	até	a	sala	de	autópsia.



—	Um	espaço	e	tanto	—	disse	Will,	observando	a	sala.	Ele	estava	com	as	mãos	nos	bolsos.
Ela	viu	que	a	calça	dele	estava	com	a	barra	molhada	e	enlameada.

—	Como	foi	hoje	de	manhã?	—	perguntou	ela.
—	A	boa	notícia	é	que	descobri	onde	Allison	 foi	morta.	—	Ele	contou	sobre	a	caminhada

pela	floresta.	—	Tivemos	sorte	de	a	chuva	não	ter	lavado	tudo.
—	O	sangue	é	cinco	vezes	mais	denso	que	a	água.	Levaria	semanas	para	que	o	solo	filtrasse

tudo,	e	eu	aposto	que	aquele	carvalho	vai	conservar	aquilo	ali	por	anos.	—	Sara	explicou:	—	O
plasma	 iria	 se	 decompor,	mas	 as	 proteínas	 e	 a	 globulina	 permaneceriam	 em	 estado	 coloidal
por	tempo	indeterminado.

—	Foi	exatamente	o	que	pensei.
Ela	sorriu.
—	E	a	má	notícia?
Ele	apoiou	a	mão	na	maca,	depois	pensou	melhor.
—	Efetuei	um	mandado	de	busca	na	propriedade	errada	e	comprometi	algumas	provas.
Sara	não	falou,	mas	sua	expressão	deve	ter	transmitido	surpresa.
—	 Era	 Tommy	 quem	 morava	 na	 garagem,	 não	 Allison.	 O	 mandado	 de	 busca	 que	 Faith

conseguiu	 especificava	 o	 endereço	 da	 garagem.	 Qualquer	 coisa	 que	 eu	 tiver	 descoberto	 está
comprometida.	Duvido	que	algum	juiz	permita	que	seja	incluída	no	processo.

Ela	 reprimiu	 uma	 risada	 pesarosa.	 Pelo	 menos	 ele	 estava	 vendo	 em	 primeira	 mão	 como
Lena	conseguia	ferrar	tudo	e	todos	à	sua	volta.

—	O	que	foi	que	você	encontrou?
—	 Não	 havia	 uma	 grande	 quantidade	 de	 sangue,	 se	 é	 isso	 que	 você	 quer	 saber.	 Frank

Wallace	se	machucou	quando	estava	de	pé	na	frente	da	garagem.	A	mancha	no	chão,	ao	lado
da	cama,	provavelmente	é	da	cachorrinha	de	Tommy,	Pippy,	tentando	vomitar	uma	meia.

Sara	estremeceu.
—	Ainda	acha	que	foi	Tommy	quem	fez	isso?	A	confissão	dele	não	condiz	com	os	fatos.
—	Lena	está	trabalhando	na	teoria	de	que	Tommy	levou	Allison	para	a	floresta	de	lambreta

e	a	 assassinou	 lá.	Eu	 suponho	que	 ele	 ficaria	 sentado	nos	blocos	de	 cimento	do	mesmo	 jeito
que	se	coloca	uma	criança	em	cima	de	catálogos	telefônicos	à	mesa	da	cozinha.

—	Isso	soa	completamente	plausível.
—	Não	é	mesmo?	—	Ele	coçou	o	queixo.	—	Já	examinou	o	corpo	de	Allison?
—	 Dei	 uma	 olhada	 no	 ferimento.	 O	 agressor	 estava	 atrás	 dela.	 A	 maior	 parte	 dos

ferimentos	à	faca	no	pescoço	são	feitos	por	trás,	mas	em	geral	a	lâmina	é	deslizada	pela	parte
da	frente	da	garganta,	muitas	vezes	resultando	em	decapitação	parcial.	Allison	foi	apunhalada
por	 trás,	 com	 a	 lâmina	 entrando	 no	 pescoço	 por	 essa	 direção,	 seguindo	 a	 trajetória	 até	 a
frente.	Foi	um	único	golpe,	muito	bem	calculado,	quase	como	uma	execução,	então	o	assassino
girou	a	lâmina	só	por	garantia.

—	Então	ela	morreu	por	causa	da	facada?
—	Não	posso	dizer	com	certeza	até	colocá-la	na	mesa.
—	Mas	você	tem	uma	ideia.
Sara	 nunca	 gostara	 de	 dar	 sua	 opinião	 a	 menos	 que	 tivesse	 fortes	 fatos	 médicos	 para

sustentá-la.
—	Não	quero	fazer	suposições.
—	Estamos	só	nós	dois	aqui	embaixo.	Prometo	que	não	vou	contar	a	ninguém.
Ela	 estava	 apenas	 vagamente	 ciente	 de	 que	 estava	 cedendo	 com	muito	mais	 facilidade	 do



que	deveria.
—	O	ângulo	da	lesão	foi	planejado	para	produzir	uma	morte	rápida.	Eu	ainda	não	a	abri,

então	não	tenho	certeza...
—	Mas?
—	Parece	que	a	bainha	carótica	foi	cortada,	de	modo	que	estamos	falando	de	uma	ruptura

imediata	 da	 carótida	 comum	 e	 muito	 provavelmente	 da	 jugular	 interna.	 Elas	 se	 ramificam
juntas	assim.	—	Ela	uniu	os	dedos	 indicadores	de	ambas	as	mãos.	—	A	função	da	carótida	é
levar	o	sangue	oxigenado	rapidamente	do	coração	para	a	cabeça	e	o	pescoço.	A	jugular	é	uma
veia.	É	alimentada	pela	gravidade.	Ela	coleta	o	sangue	cujo	oxigênio	foi	retirado	e	que	vem	da
cabeça	 e	 do	 pescoço	 e	 o	 leva	 de	 volta	 para	 o	 coração	 pela	 veia	 cava	 superior,	 onde	 ele	 é
novamente	oxigenado	e	todo	o	processo	recomeça.	Entendeu?

Will	assentiu.
—	As	artérias	são	o	suprimento	de	água,	as	veias	são	o	dreno.	É	um	sistema	fechado.
—	 Correto	 —	 concordou	 ela,	 dando-lhe	 pontos	 pela	 analogia	 com	 o	 sistema	 de

encanamento.	—	Todas	as	artérias	 têm	um	pequeno	músculo	espiralando	em	torno	delas	que
relaxa	e	se	contrai	para	controlar	o	fluxo	de	sangue.	Se	cortarmos	uma	artéria	em	duas,	se	a
rompermos,	 o	músculo	 se	 contrai,	 ondulando	 como	 uma	mangueira	 estourada.	 Isso	 ajuda	 a
estancar	o	fluxo	sanguíneo.	Mas,	se	cortarmos	a	artéria	sem	parti-la	em	duas,	a	vítima	morre
de	 exsanguinação,	 em	 geral	muito	 rápido.	 Em	 questão	 de	 segundos,	 não	minutos.	O	 sangue
jorra,	a	pessoa	entra	em	pânico,	o	coração	bate	mais	 rápido,	o	 sangue	 jorra	mais	 rápido	e	a
pessoa	está	morta.

—	Onde	fica	a	carótida?
Ela	pôs	os	dedos	ao	lado	da	traqueia.
—	Temos	 uma	 carótida	 de	 cada	 lado,	 são	 espelhadas.	 Vou	 ter	 que	 extirpar	 a	 lesão,	mas

parece	que	a	 faca	percorreu	essa	rota,	entrando	perto	da	sexta	vértebra	cervical	e	 seguindo	o
ângulo	da	mandíbula.

Ele	fitou	o	pescoço	dela.
—	O	quão	difícil	é	fazer	isso	dando	um	golpe	por	trás?
—	Allison	é	bem	miúda.	O	pescoço	dela	é	da	 largura	da	palma	da	minha	mão.	Há	tantas

coisas	 na	 parte	 posterior	 do	 pescoço...	 músculos,	 vasos	 sanguíneos,	 vértebras.	 Seria	 preciso
fazer	 uma	 pausa,	 parar	 um	 segundo,	 para	 calcular	 e	 atingir	 o	 ponto	 exato.	Não	 daria	 para
fazer	esse	estrago	enfiando	a	faca	direto	pela	nuca.	Seria	preciso	ir	de	trás	para	o	lado.	Com	a
faca	certa,	no	ângulo	certo,	a	probabilidade	de	que	se	acabe	atingindo	tanto	a	carótida	quanto
a	jugular	é	grande.

—	A	faca	certa?
—	Estou	supondo	que	tivesse	uma	lâmina	de	9	ou	10	centímetros.
—	Então	estamos	falando	de	uma	faca	de	cozinha?
Ele	obviamente	não	era	bom	com	medidas.	Ela	lhe	mostrou	o	tamanho	usando	o	indicador

e	o	polegar.
—	Nove	ou	10	centímetros.	Pense	no	tamanho	do	pescoço	dela.	Ou	no	meu	pescoço,	para

facilitar.	—	Sara	manteve	o	espaço	entre	os	dedos	e	 levou	a	mão	ao	pescoço.	—	Se	a	 lâmina
fosse	maior,	teria	saído	pela	frente	do	pescoço.

Ele	 cruzou	 os	 braços.	 Ela	 não	 saberia	 dizer	 se	 ele	 estava	 satisfeito	 ou	 aborrecido	 com	 os
auxílios	visuais.

—	Que	largura	você	acha	que	a	lâmina	tinha?	—	perguntou	ele.



Ela	estreitou	o	espaço	entre	o	polegar	e	o	indicador.
—	Um	 centímetro	 e	meio?	Dois?	A	 pele	 é	 elástica.	 Ela	 deve	 ter	 lutado.	A	 incisão	 é	mais

larga	na	base,	portanto	o	assassino	cravou	a	faca	até	o	punho	e	em	seguida	girou	a	lâmina	para
ter	 certeza	 de	 que	 causaria	 o	 máximo	 de	 dano.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 não	 tinha	 mais	 de	 2
centímetros	e	meio	de	largura.

—	Isso	parece	um	canivete	grande.
Com	base	na	lesão	provocada	pelo	punho,	Sara	pensou	que	ele	estava	certo,	mas	disse:
—	 Eu	 realmente	 preciso	 examinar	 o	 ferimento	 em	 um	 ambiente	mais	 apropriado	 do	 que

dentro	do	freezer.
—	É	serrilhada?
—	Acho	que	não,	mas,	sério,	me	deixe	olhar	o	ferimento	de	perto	e	então	poderei	lhe	dizer

tudo	o	que	precisa	saber.
Ele	mordeu	o	lábio,	obviamente	pensando	no	que	ela	havia	dito.
—	É	preciso	menos	de	1	quilo	de	pressão	para	penetrar	a	pele.
—	Desde	que	a	faca	seja	pontiaguda	e	afiada	e	a	lâmina	seja	empurrada	com	força.
—	Parece	algo	que	um	caçador	saberia	fazer.
—	Caçador,	médico,	agente	funerário,	açougueiro.	—	Ela	sentiu	necessidade	de	acrescentar:

—	 Ou	 qualquer	 pessoa	 com	 uma	 boa	 ferramenta	 de	 busca.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 dá	 para
encontrar	 todo	 tipo	 de	 diagrama	 anatômico	 na	 internet.	 Se	 são	 precisos,	 é	 discutível,	 mas
quem	 quer	 que	 tenha	 feito	 isso	 estava	 exibindo	 suas	 habilidades.	 Detesto	 ficar	 batendo	 na
mesma	tecla,	mas	Tommy	tinha	oitenta	de	QI.	Ele	levou	dois	meses	para	aprender	a	amarrar
os	sapatos.	Você	acha	mesmo	que	ele	cometeu	esse	crime?

—	Não	gosto	de	especular.
Ela	repetiu	palavras	dele.
—	Estamos	só	nós	dois	aqui	embaixo.	Prometo	que	não	vou	contar	a	ninguém.
Will	não	cedeu	tão	facilmente	quanto	ela.
—	Tommy	era	caçador?
—	Duvido	que	Gordon	permitisse	que	ele	tivesse	uma	arma	de	fogo.
Will	pensou	um	momento	antes	de	fazer	a	pergunta	seguinte.
—	Por	que	não	afogá-la?	Ela	estava	na	beira	de	um	lago.
—	A	água	devia	estar	quase	congelando.	Havia	a	possibilidade	de	uma	luta.	Ela	poderia	ter

gritado.	Minha	casa	é...	era...	do	outro	lado	do	lago,	de	frente	para	a	Ponta	dos	Amantes,	mas
às	vezes,	quando	o	vento	soprava	em	certa	direção,	eu	podia	ouvir	música	tocando,	a	risada	da
garotada.	 Certamente,	 algumas	 pessoas	 teriam	 ouvido	 uma	 menina	 gritando	 para	 salvar	 a
própria	vida.

—	Não	teria	sido	mais	fácil	cortar	a	garganta	em	vez	de	atacar	por	trás?
Ela	assentiu.
—	Cortando	a	traqueia,	a	vítima	não	pode	falar,	muito	menos	gritar	por	socorro.
—	Mulheres	tendem	a	usar	facas	—	observou	Will.
Sara	 não	 havia	 considerado	 essa	 possibilidade,	 mas	 sentiu-se	 grata	 porque	 a	 mente	 dele

estava	se	afastando	de	Tommy.
—	Allison	era	pequena.	Uma	mulher	poderia	tê-la	dominado,	depois	levado-a	para	a	água.
—	O	assassino	era	canhoto?	Destro?
—	Bem...	—	Sara	ia	perguntar	se	isso	tinha	importância	para	alguém	que	não	sabia	dizer	a

diferença,	mas,	em	vez	disso,	respondeu:	—	Suponho	que	destro.	—	Sara	ergueu	a	mão	direita.



—	O	agressor	devia	estar	em	uma	posição	superior,	de	pé	por	cima	dela,	provavelmente	com
uma	perna	de	cada	 lado	do	corpo	dela,	quando	a	 lâmina	entrou.	—	Ela	 fez	uma	pausa.	—	É
por	 isso	 que	 não	 gosto	 de	 fazer	 suposições.	 Preciso	 verificar	 o	 estômago	 e	 os	 pulmões.	 Se
encontrarmos	 água	 do	 lago,	 isso	 significa	 que	 ela	 provavelmente	 estava	 com	 a	 cara	 na	 água
quando	foi	apunhalada.

—	Saber	se	ela	estava	na	água	ou	na	lama	quando	foi	golpeada	será	essencial	para	a	minha
investigação.

Ela	franziu	a	testa.
—	Está	bancando	o	espertinho,	agente	Trent?
—	Com	base	em	como	foi	feita	essa	pergunta,	acho	que	minha	resposta	deveria	ser	não.
Sara	riu.
—	Sábia	decisão.
—	 Obrigado,	 Dra.	 Linton.	 —	 Ele	 correu	 os	 olhos	 pela	 sala	 de	 embalsamamento	 e

estremeceu.	—	Está	frio	aqui.	Não	está	sentindo?
Ela	percebeu	que	ele	estava	usando	as	mesmas	roupas	do	dia	anterior,	exceto	pela	camiseta

preta,	que	trocara	por	uma	branca.
—	Não	trouxe	casaco?
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Estou	em	péssima	situação	com	minhas	roupas.	Preciso	pedir	emprestadas	a	máquina	de

lavar	e	a	secadora	da	sua	mãe	hoje	à	noite.	Acha	que	ela	vai	se	importar?
—	Não.	É	claro	que	não.
—	Teve	notícias	de	Frank	Wallace	hoje?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Está	começando	a	me	incomodar	o	fato	de	ele	não	ter	se	dado	ao	trabalho	de	aparecer.

Ele	sempre	deixa	o	trabalho	pesado	para	Lena	fazer?
—	Não	 sei	 como	 trabalham	 juntos	 hoje	 em	 dia.	 Ela	 costumava	 se	 alternar	 entre	 Frank	 e

meu	marido,	quem	precisasse	dela	no	momento.
—	Só	estou	me	perguntando	se	ela	está	se	reportando	a	Frank	ou	se	cada	um	está	fazendo	o

que	 bem	 entende.	—	Will	 fez	 um	gesto	 na	 direção	 das	macas.	—	Posso	 ajudá-la	 em	 alguma
coisa?

—	Qual	o	seu	nível	de	resistência?
—	Não	gosto	de	ratos	e	não	me	sinto	bem	com	vômito.
—	Acho	que	estamos	 seguros	 então.	—	Sara	queria	 começar	 logo	para	que	não	 ficasse	ali

até	depois	da	meia-noite.	—	Você	pode	me	ajudar	a	colocar	Allison	na	mesa?
As	brincadeiras	e	a	camaradagem	de	antes	rapidamente	deram	lugar	a	uma	cooperação	mais

séria.	 Trabalharam	 em	 silêncio,	 empurrando	 a	 maca	 até	 o	 freezer,	 erguendo	 o	 corpo
simultaneamente.	Havia	uma	balança	o	 chão.	O	visor	digital	 já	descontava	o	peso	da	maca.
Sara	a	empurrou	até	a	plataforma.	Allison	Spooner	pesava	46	quilos.

Quando	Sara	vestiu	as	 luvas	cirúrgicas,	Will	fez	o	mesmo.	Ela	deixou	que	ele	a	ajudasse	a
abrir	o	zíper	do	saco	que	continha	o	corpo	e	o	rolasse	para	a	esquerda,	depois	para	a	direita,
para	tirar	o	plástico	preto	de	debaixo	da	garota.	Ele	segurou	a	ponta	da	fita	métrica	para	que
ela	pudesse	medir	a	altura.

—	Um	metro	e	sessenta	—	disse	Will.
—	 Preciso	 anotar	 isso.	—	 Sara	 sabia	 que	 não	 conseguiria	 de	 jeito	 nenhum	 se	 lembrar	 de

todos	aqueles	números.	Havia	um	quadro	branco	na	parede	dos	fundos,	acima	do	balcão.	Sara



usou	um	marcador	pendurado	em	um	barbante	pare	registrar	a	altura	e	o	peso	de	Allison.	Para
que	 ficasse	 completo,	 então	 acrescentou:	 idade,	 sexo,	 raça	 e	 cor	 dos	 cabelos.	 Os	 olhos	 da
menina	estavam	abertos,	então	observou	que	eram	castanhos.

Quando	Sara	se	virou,	encontrou	Will	olhando	para	os	números.	Ela	usara	abreviações	que
até	mesmo	uma	pessoa	que	 lê	sem	problemas	teria	dificuldade	em	compreender.	Ela	apontou
para	as	letras…

—	Data	de	nascimento,	altura,	peso...
—	Eu	entendi	—	disse	ele,	o	mais	próximo	de	um	tom	rude	que	ela	já	o	ouvira	usar.
Sara	 resistiu	 ao	 impulso	 de	 falar	 sobre	 o	 problema	 dele,	 de	 dizer	 a	 ele	 que	 era	 bobagem

sentir	 vergonha.	Ele	 havia	 passado	 toda	 a	 vida	 escondendo	 a	dislexia,	 e	 ela	 não	 ia	 consertar
aquilo	confrontando-o	sobre	a	questão	no	porão	de	uma	funerária.	Sem	falar	que	aquilo	não
era	da	sua	conta.

Ela	 foi	 até	o	armário	alto	ao	 lado	do	 escritório,	 supondo	que	Brock	ainda	guardasse	 seus
suprimentos	no	mesmo	lugar.

—	Droga	—	resmungou.	A	câmera	e	todas	as	suas	partes	estavam	dispostas	sobre	pedaços
de	 veludo	 que	 cobriam	 duas	 prateleiras.	 Ela	 pegou	 uma	 lente.	 —	 Não	 tenho	 certeza	 se	 sei
montar	esta	coisa.

—	Importa-se	se	eu	tentar?
Will	 não	 esperou	 pela	 resposta.	 Pegou	 a	 lente	 e	 girou,	 encaixando-a	 na	 câmera,	 então

prendeu	 as	 luzes,	 o	 flash	 e	 a	 guia	 de	 metal	 que	 registrava	 profundidade.	 Pressionou	 vários
botões	 até	 que	o	 visor	LCD	piscou,	 quando	 então	percorreu	 todos	os	 ícones	 até	 encontrar	 o
que	estava	procurando.

Sara	tinha	dois	diplomas	e	uma	certificação	do	Conselho	de	Medicina,	mas	o	inferno	teria
congelado	 antes	 de	 ela	 conseguir	 decifrar	 qualquer	 coisa	 em	 relação	 àquela	 câmera.	 A
curiosidade	acabou	com	sua	resolução	anterior.

—	Você	já	foi	testado?
—	 Não.	 —	 Ele	 estava	 parado	 atrás	 de	 Sara,	 segurando	 a	 câmera	 à	 frente	 para	 que	 ela

pudesse	ver.	—	O	zoom	é	aqui	—	disse	ele,	pressionando	o	botão	de	alternar.
—	Você	poderia...
—	Aqui	é	o	macro.
—	Will...
—	O	supermacro.	—	Ele	continuou	falando	ao	mesmo	tempo	que	Sara	até	ela	desistir.	—	É

aqui	que	você	ajusta	a	cor.	Aqui	é	a	 luz.	Antivibração.	Olhos	vermelhos.	—	Ele	foi	passando
pelos	recursos	como	um	instrutor	de	fotografia.

Sara	finalmente	cedeu.
—	Por	que	eu	não	aponto	e	você	fotografa?
—	Tudo	bem.	—	As	costas	dele	estavam	rígidas;	dava	para	ver	que	estava	irritado.
—	Desculpe	por	eu	ter...
—	Por	favor,	não	precisa	se	desculpar.
Sara	 sustentou	 o	 olhar	 dele	 por	mais	 alguns	 instantes,	 desejando	 poder	 consertar	 aquilo.

Não	havia	nada	a	dizer	se	ele	não	a	deixava	nem	se	desculpar.
—	Vamos	começar	—	disse	ela,	por	fim.
Sara	o	conduziu	ao	redor	da	mesa	enquanto	ele	fotografava	Allison	Spooner	da	cabeça	aos

pés.	O	agasalho	esportivo.	A	punhalada	que	perpassava	o	pescoço.	O	tecido	seccionado	onde	a
faca	tinha	cortado.	As	marcas	dos	dentes	na	parte	interna	do	lábio.



Ela	dobrou	os	jeans	rasgados,	expondo	o	joelho.	Havia	um	rasgo	em	forma	de	meia-lua,	a
pele	pendurada	por	uma	aba.	Um	hematoma	escuro	delineava	a	área	de	impacto.

—	Esse	tipo	de	laceração	vem	de	um	trauma	obtuso.	Ela	caiu	de	joelhos	com	muita	força,
provavelmente	 com	 todo	 o	 peso	 do	 corpo,	 com	 certeza	 em	 cima	 de	 algo	 duro,	 como	 uma
pedra.	O	impacto	rompeu	a	pele.

—	Podemos	olhar	os	pulsos?
O	 casaco	 havia	 se	 embolado	 em	 torno	 das	mãos	 da	 garota.	 Sara	 empurrou	 o	 tecido	 para

cima.
Ele	tirou	algumas	fotografias.
—	Marcas	de	amarras?
Sara	 inclinou-se	 para	 olhar	 mais	 de	 perto.	 Em	 seguida	 verificou	 o	 outro	 pulso.	 As	 veias

eram	de	um	azul	iridescente.	Linhas	vermelhas	corriam	pela	pele	onde	coágulos	mantinham	o
sangue	no	lugar.

—	Os	corpos	começam	a	boiar	em	algum	momento	entre	duas	horas	e	dois	dias	depois	de
estarem	na	água	—	explicou.	—	A	decomposição	começa	rapidamente...	assim	que	o	coração	e
os	pulmões	param,	o	corpo	começa	a	se	voltar	contra	si.	Bactérias	vazam	dos	intestinos.	Gases
se	acumulam,	fazendo	o	corpo	boiar.	Os	blocos	de	cimento	a	impediriam	de	subir	à	superfície.
A	água	gelada	teria	retardado	a	decomposição.	Eu	não	sei	qual	era	a	temperatura	do	lago,	mas
podemos	presumir	que	 estava	próxima	do	ponto	de	 congelamento.	Ela	provavelmente	 estava
de	 bruços,	 com	 as	mãos	 pendendo	 à	 frente.	O	 livor	mortis	 instalou-se	 na	 ponta	 dos	 dedos,
acumulou-se	 nos	 pulsos.	 Suponho	 que	 se	 possa	 confundir	 a	 descoloração	 com	 marcas	 de
amarras.	 Devia	 estar	 escuro	 àquela	 hora	 da	manhã.	—	 Sara	 não	 conseguiu	 pensar	 em	mais
desculpas	para	Frank.	—	Sinceramente,	achei	que	Frank	estivesse	mentindo	para	mim	quando
falou	isso	pela	primeira	vez.

—	Por	 que	mentiria	 sobre	 isso?	—	perguntou	Will.	—	A	punhalada	 é	 prova	 suficiente	 de
que	alguma	coisa	estava	seriamente	errada.

—	Você	vai	ter	que	perguntar	a	Frank.
—	Tenho	muitas	perguntas	para	ele,	se	ele	algum	dia	ele	se	dignar	a	aparecer.
—	Ele	dever	estar	com	Brad.	Frank	o	conhece	desde	que	era	garoto.	Aliás,	todos	nós.
Will	limitou-se	a	assentir.
Sara	pôs	a	régua	ao	lado	do	pulso	de	Allison	para	que	ele	pudesse	fotografar.	Quando	Will

terminou,	ela	virou	a	mão.	Havia	uma	leve	cicatriz	ao	longo	da	dobra	do	pulso.	Ela	verificou	a
outra	mão.

—	Ela	já	tentou	se	matar.	Com	uma	navalha,	talvez	com	uma	faca	afiada.	Eu	diria	que	há
menos	de	dez	anos.

Will	estudou	as	linhas	brancas	salientes.
—	Como	Tommy	era?
Ela	 ficou	 surpresa	 com	 a	 pergunta,	 porque	 sua	 atenção	 estava	 voltada	 para	Allison.	 Sara

não	tinha	dormido	muito	na	noite	anterior.	Tivera	muito	tempo	para	pensar	sobre	Tommy.
—	Era	 alegre.	Não	 creio	 que	 tenha	 havido	 uma	 só	 ocasião	 em	 que	 eu	 não	 o	 tenha	 visto

sorrir.	Mesmo	quando	estava	doente.
—	Alguma	vez	o	viu	com	raiva?
—	Não.
—	Tinha	muitos	ossos	quebrados	ou	contusões?
Ela	balançou	a	cabeça,	sabendo	aonde	ele	queria	chegar.



—	Gordon	era	muito	cuidadoso	com	o	filho.	A	única	vez	em	que	o	vi	zangado	foi	quando
Tommy	comeu	um	pote	inteiro	de	cola	caseira.

Will	abriu	um	sorriso	afetuoso.
—	Eu	costumava	comer	esse	tipo	de	cola.	—	Ele	segurou	a	câmera	ao	lado	do	corpo.	—	Eu

me	pergunto	se	o	sabor	ainda	é	tão	bom	quanto	era.
Sara	riu.
—	Eu	não	recomendaria	tentar	descobrir.	Tommy	ficou	doente	por	vários	dias.
—	Você	não	me	contou	que	Lena	foi	estuprada.
A	 observação	 veio	 do	 nada.	 Sara	 foi	 apanhada	 desprevenida,	 o	 que	 provavelmente	 fora	 a

intenção	dele.
—	Isso	foi	há	muito	tempo.
—	Faith	descobriu	pela	internet.
Ela	se	ocupou	no	balcão	nos	fundos,	encontrando	um	rolo	de	papel	pardo	no	armário	para

poder	dispor	as	roupas.
—	Isso	tem	importância?
—	Não	sei.	Me	incomoda	o	fato	de	você	ter	omitido	essa	informação.
Sara	estendeu	o	papel.
—	Muitas	mulheres	foram	estupradas.	—	Ela	ergueu	os	olhos	ao	não	obter	resposta.	—	Não

tenha	pena	dela,	Will.	Ela	é	muito	boa	em	fazer	as	pessoas	sentirem	pena	dela.
—	Eu	acho	que	ela	lamenta	o	que	aconteceu	com	Tommy.
Sara	balançou	a	cabeça.
—	Não	espere	nada	de	bom	vindo	dela.	Lena	não	é	uma	pessoa	normal.	Não	há	bondade

nela.
Ele	falou	cautelosamente,	transmitindo	com	o	olhar	o	significado	de	suas	palavras.
—	Conheci	muita	gente	verdadeiramente	má	na	minha	vida.
—	Ainda	assim...
—	Não	creio	que	Lena	 seja	 completamente	destituída	de	alma.	Acho	que	 sente	 raiva,	que

tem	um	comportamento	autodestrutivo	e	que	está	se	sentindo	encurralada.
—	Eu	também	pensava	assim.	E	sentia	pena	dela.	Antes	de	ela	fazer	com	que	meu	marido

fosse	morto.
Não	 havia	 muito	 mais	 o	 que	 Sara	 pudesse	 dizer	 depois	 disso.	 Desabotoou	 a	 camisa	 de

Allison	 e	 continuou	 a	 despir	 a	 garota.	 Will	 trocou	 o	 cartão	 de	 memória	 da	 máquina	 e
fotografava	 quando	 ela	 pedia.	 Ela	 não	 pediu	 a	 ajuda	 dele	 quando	 jogou	 um	 lençol	 branco	 e
limpo	por	cima	do	corpo	de	Allison.	O	silêncio	amistoso	que	haviam	compartilhado	era	uma
lembrança	 distante.	 A	 tensão	 era	 tamanha	 que	 Sara	 sentiu	 que	 estava	 ficando	 com	 dor	 de
cabeça.	 Estava	 com	 raiva	 de	 si	 mesma	 por	 aquilo	 ter	 importância.	 Will	 Trent	 não	 era	 seu
amigo.	A	dislexia,	seu	senso	de	humor	peculiar,	suas	roupas	sujas	—	nada	disso	era	problema
dela.	Tudo	que	Sara	precisava	que	ele	fizesse	era	finalizar	seu	trabalho	e,	então,	voltar	para	a
mulher	dele.

Lá	 fora,	 no	 corredor,	 a	 porta	 de	 metal	 foi	 fechada	 com	 um	 estrondo.	 Instantes	 depois,
Frank	 Wallace	 entrou	 na	 sala	 carregando	 uma	 caixa	 de	 papelão.	 Usava	 um	 sobretudo
comprido	e	luvas	de	couro.	Os	cabelos	estavam	molhados	da	chuva.

—	Chefe	Wallace	—	 disse	Will	—,	 que	 bom	 finalmente	 conhecê-lo.	 Estava	 começando	 a
achar	que	vinha	me	evitando.

—	Você	quer	me	dizer	por	que	mandou	metade	dos	meus	homens	correrem	atrás	do	próprio



rabo	debaixo	de	uma	chuva	torrencial?
—	Presumo	que	já	saiba	que	encontramos	o	local	onde	Allison	Spooner	foi	esfaqueada.
—	Vocês	já	examinaram	aquele	sangue?	Até	onde	sei,	pode	ser	de	um	animal.
—	Sim,	eu	o	testei	no	local	—	disse-lhe	Will.	—	É	sangue	humano.
—	Muito	bem,	então	ele	a	matou	na	floresta.
—	É	o	que	parece.
—	Cancelei	a	busca.	Você	pode	trazer	sua	própria	equipe	se	quiser	peneirar	15	centímetros

de	lama.
—	É	uma	ótima	ideia,	chefe	Wallace.	Acho	que	vou	convocar	uma	equipe.
Frank	havia	obviamente	encerrado	seu	assunto	com	Will.	Largou	a	caixa	aos	pés	de	Sara.
—	Aqui	estão	todas	as	provas	que	temos.
Ela	 prendeu	 a	 respiração	 até	 que	 ele	 se	 afastasse.	 O	 cheiro	 de	 Frank	 era	 rançoso,	 uma

combinação	de	antisséptico	bucal,	suor	e	cigarro.
—	Espero	que	não	 se	 importe,	 chefe	Wallace	—	disse	Will.	—	Pedi	à	detetive	Adams	que

interrogasse	os	vizinhos	outra	vez	e	que	falasse	com	os	professores	de	Allison	na	faculdade.
—	Faça	o	que	bem	entender	—	resmungou	Frank.	—	Não	preciso	mais	dela.
—	Algum	problema?
—	Você	não	estaria	aqui	se	não	houvesse.	—	Frank	tossiu	na	mão	enluvada.	Sara	encolheu-

se	diante	do	som.	—	Lena	ferrou	essa	história	toda,	do	início	ao	fim.	Não	vou	mais	acobertá-
la.	Ela	é	uma	péssima	policial.	O	trabalho	dela	é	desleixado.	Ela	conseguiu	causar	a	morte	de
uma	pessoa.	—	Ele	dirigiu	a	Sara	um	olhar	significativo.	—	De	mais	uma	pessoa.

Ela	sentiu	calor	e	frio	ao	mesmo	tempo.	Frank	estava	dizendo	tudo	o	que	ela	queria	ouvir
—	tudo	o	que	ela	sabia	em	seu	coração	—,	mas	as	palavras	soaram	sujas	saindo	de	sua	boca.
Ele	estava	explorando	a	morte	de	Jeffrey,	ao	passo	que	Sara	estava	tentando	vingá-la.

—	Lena	me	disse	que	o	senhor	conversou	com	Lionel	Harris	ontem	à	noite...	—	falou	Will.
De	repente,	Frank	se	mostrou	nervoso.
—	Lionel	não	sabe	de	nada.
—	Ainda	assim,	ele	pode	ter	informações	pessoais	sobre	Allison.
—	O	pai	de	Lionel	o	criou	direito.	Ele	tem	mais	o	que	fazer	do	que	ficar	correndo	atrás	de

uma	garotinha	branca	da	faculdade.
Sara	sentiu	que	sua	boca	se	abria,	surpresa.
Frank	deu	de	ombros,	desconsiderando	seu	choque.
—	Você	sabe	o	que	quero	dizer,	Docinho.	Um	negro	de	63	anos	não	tem	muito	em	comum

com	uma	menina	branca	de	21.	Pelo	menos	não	se	ele	souber	o	que	é	bom	para	ele.	—	Frank
fez	um	movimento	de	cabeça	na	direção	de	Allison.	—	O	que	vocês	descobriram?

Sara	não	conseguiu	encontrar	a	voz	para	responder.
—	Ferimento	a	faca	no	pescoço	—	informou	Will.	—	Ainda	não	temos	a	causa	definitiva	da

morte.
Will	 buscou	 os	 olhos	 de	 Sara.	 Ela	 assentiu	 em	 cumplicidade,	 embora	 ainda	 estivesse

chocada	com	o	que	Frank	havia	dito.	Ele	nunca	falara	dessa	maneira	perto	dos	pais	dela.	Eddie
teria	lhe	indicado	o	caminho	da	porta,	se	Cathy	já	não	o	tivesse	chutado	para	fora.	Sara	queria
atribuir	 aquilo	 à	 exaustão.	 Ele	 certamente	 estava	 com	 uma	 aparência	 pior	 do	 que	 no	 dia
anterior.	Todas	as	suas	roupas,	do	terno	barato	ao	sobretudo,	estavam	amarrotadas,	como	se
ele	tivesse	dormido	com	elas.	A	pele	pendia	flácida	no	rosto.	Seus	olhos	brilhavam	à	luz.	E	ele
ainda	não	tinha	tirado	as	luvas	de	couro.



Will	cortou	o	momento.
—	Chefe	Wallace,	já	finalizou	seu	relatório	sobre	o	incidente	na	garagem?
A	mandíbula	de	Frank	se	contraiu.
—	Estou	trabalhando	nele.
—	 Pode	 repassar	 o	 ocorrido	 para	mim	 agora?	 Só	 os	 pontos	 principais.	 Verei	 os	 detalhes

quando	o	senhor	entregar	o	relatório.
A	voz	de	Frank	era	áspera,	deixando	claro	que	ele	não	gostava	de	ser	questionado.
—	Tommy	estava	na	garagem	com	uma	faca	na	mão.	Nós	lhe	ordenamos	que	a	largasse.	Ele

não	largou.
Sara	esperou	que	ele	continuasse,	mas	foi	Will	quem	o	incentivou:
—	E	então?
Frank	deu	de	ombros	novamente,	num	gesto	negligente.
—	O	garoto	entrou	em	pânico.	Empurrou	Lena	para	fora	do	caminho.	Eu	fui	ajudá-la.	Ele

veio	 para	 cima	 de	 mim	 com	 a	 faca,	 cortou	 meu	 braço.	 Quando	 fui	 ver,	 Tommy	 estava
descendo	 a	 rampa	 da	 garagem	 em	 disparada.	 Brad	 foi	 atrás	 dele.	 Eu	 disse	 a	 Lena	 que	 fosse
também.	—	Ele	parou.	—	Ela	não	teve	a	menor	pressa.

—	Ela	hesitou?
—	Lena	geralmente	corre	para	o	lado	contrário	quando	há	um	incêndio.
Ele	 olhou	 para	 Sara,	 como	 se	 esperasse	 que	 ela	 concordasse.	 Na	 experiência	 de	 Sara,	 o

oposto	era	verdade.	Lena	chegava	o	mais	perto	possível	do	fogo.	Era	a	posição	mais	estratégica
para	ver	as	pessoas	queimando.

—	Ela	foi	atrás	deles,	sem	muita	pressa	—	continuou	Frank.	—	Quem	acabou	pagando	por
isso	foi	Brad.

Will	 recostou-se	no	balcão,	uma	das	mãos	descansando	na	borda.	Seu	estilo	de	 interrogar
certamente	 era	 incomum.	 Colocando-se	 uma	 cerveja	 em	 sua	 mão,	 ele	 poderia	 estar
conversando	sobre	futebol	em	um	churrasco.

—	Alguém	descarregou	a	arma?
—	Não.
Will	assentiu	lentamente,	prolongando	bem	a	próxima	pergunta.
—	Quando	abriram	a	porta	da	garagem,	Tommy	já	estava	segurando	a	faca?
Frank	abaixou-se	e	pegou	um	saco	de	provas	na	caixa	de	papelão.
—	Esta	faca.
Will	não	pegou	o	saco,	então	Sara	pegou.	A	faca	de	caça	era	serrilhada	em	um	dos	lados	e

afiada	 no	 outro.	 O	 punho	 era	 grande.	 A	 lâmina	 tinha	 no	 mínimo	 12	 centímetros	 de
comprimento	 e	 4	 de	 largura.	Era	 um	milagre	 que	Brad	 ainda	 estivesse	 vivo.	 Sem	pensar,	 ela
deixou	escapar:

—	Esta	não	é	a	faca	que	foi	usada	em	Allison.
Will	pegou	a	arma	das	mãos	de	Sara,	dirigindo	a	ela	um	olhar	do	tipo	que	Tommy	Braham

provavelmente	recebera	todos	os	dias	de	sua	vida.	Então,	Will	disse	a	Frank:
—	Esta	faca	parece	nova.
Frank	lançou	um	olhar	rápido	para	faca.
—	E	daí?
—	Tommy	era	um	apreciador	de	facas?
Frank	 tornou	 a	 cruzar	 os	 braços.	 Havia	 uma	 gota	 de	 suor	 em	 sua	 testa.	Mesmo	 com	 a

temperatura	mais	fria	no	porão,	ele	parecia	estar	pegando	fogo	com	o	casaco	e	as	luvas.



—	Obviamente,	ele	tinha	pelo	menos	duas.	Como	a	doutora	disse.	Esta	não	é	a	mesma	que
foi	usada	na	garota.

Sara	teria	se	enfiado	em	um	buraco	no	chão,	se	pudesse.
—	 O	 que	 o	 fez	 suspeitar	 de	 que	 Tommy	 estava	 envolvido	 no	 homicídio	 de	 Allison?	 —

perguntou	Will.	—	Além	da	faca	que	ele	segurava?
—	Ele	estava	no	apartamento	dela.
Will	 não	 ofereceu	 nenhuma	 informação	 contrária,	 mas	 Sara	 viu	 que	 ele	 conseguira	 a

resposta	 para	 uma	 de	 suas	 perguntas.	 Se	 Lena	 tivesse	 falado	 com	 Frank,	 então	 ela	 não
mencionara	que	era	Tommy	quem	morava	na	garagem,	não	Allison.

A	paciência	de	Frank	claramente	se	esgotara.
—	Ouça,	 filho,	 eu	 trabalho	 nisso	 há	muito	 tempo.	 Existem	 duas	 razões	 para	 um	 homem

fazer	isso	com	uma	mulher:	sexo	e	sexo.	Tommy	já	confessou.	Qual	o	sentido	disso	tudo?
Will	sorriu.
—	Dra.	Linton,	sei	que	ainda	não	fez	um	exame	completo	em	Allison	Spooner,	mas	existe

algum	sinal	de	violência	sexual?
Sara	ficou	surpresa	ao	se	ver	novamente	tomando	parte	na	conversa.
—	Não	que	eu	tenha	visto.
—	As	roupas	dela	estavam	rasgadas?
—	Havia	um	rasgo	no	joelho	da	calça	jeans	onde	ela	se	apoiou	ao	cair.	O	casaco	foi	cortado

pela	faca.
—	Existem	outros	ferimentos	significativos	além	da	facada	no	pescoço?
—	Não	que	eu	tenha	encontrado.
—	 Então,	 Tommy	 queria	 fazer	 sexo	 com	 Allison.	 Ela	 lhe	 disse	 não.	 Ele	 não	 rasgou	 as

roupas	dela.	Não	tentou	forçá-la	de	nenhuma	forma.	Ele	a	coloca	na	lambreta	e	a	leva	para	o
lago.	E	a	apunhala	uma	única	vez	no	pescoço.	E	 então	a	 joga	no	 lago	com	as	 correntes	 e	os
blocos	 de	 concreto,	 escreve	 um	 bilhete	 de	 suicídio	 falso	 e	 volta	 para	 limpar	 o	 apartamento
dela.	É	isso	mesmo,	chefe	Wallace?

Frank	ergueu	o	queixo.	A	hostilidade	irradiava	dele	como	o	calor	de	uma	fogueira.
—	O	bilhete	é	que	está	me	incomodando	—	disse	Will.	—	Por	que	não	jogá-la	simplesmente

no	 lago?	 Era	 improvável	 que	 alguém	 a	 encontrasse.	 O	 lago	 é	 bem	 fundo,	 certo?	 —	 Como
Frank	não	respondeu,	ele	olhou	para	Sara.	—	Certo?

Ela	assentiu.
—	Certo.
Will	 parecia	 estar	 esperando	 de	 Frank	 uma	 resposta	 que	 não	 viria.	 Sara	 esperou	 que	 ele

perguntasse	 sobre	 o	 telefonema	 para	 a	 Emergência,	 sobre	 o	 namorado.	Will	 não	 perguntou.
Continuou	 recostado	 no	 balcão,	 esperando	 que	 Frank	 dissesse	 alguma	 coisa.	 Frank,	 por	 sua
vez,	parecia	estar	se	esforçando	para	encontrar	uma	explicação.

Finalmente	encontrou	uma.
—	O	garoto	era	retardado.	Certo,	doutora?
—	Gostaria	que	não	usasse	essa	palavra	—	disse	Sara.	—	Ele...
—	 É	 o	 que	 ele	 era	 —	 interrompeu	 Frank.	 —	 Tommy	 era	 burro.	 Não	 se	 pode	 esperar

atitudes	 racionais	 de	 gente	 burra.	 Ele	 a	 esfaqueou	 uma	 única	 vez?	 E	 daí?	 Ele	 deixou	 um
bilhete?	E	daí?	Ele	era	retardado.

Will	deixou	as	palavras	de	Frank	pairarem	no	ar	por	alguns	segundos.
—	O	senhor	conhecia	Allison,	certo?	Da	lanchonete?



—	Eu	a	via	por	aí.
—	Já	encontrou	o	carro	dela?
—	Não.
Will	sorriu.
—	Já	examinaram	o	carro	de	Tommy?
—	Detesto	ter	de	dar	essa	notícia	a	você,	Einstein,	mas	o	retardado	confessou.	Fim	de	papo.

—	Ele	consultou	o	relógio	em	seu	pulso.	—	Não	posso	ficar	aqui	batendo	punheta	pra	você	o
resto	do	dia.	Eu	só	queria	me	certificar	de	que	tivessem	todas	as	provas.	—	Fez	um	aceno	com
a	cabeça	para	Sara.	—	Pode	ligar	para	o	meu	celular	se	precisar	de	mim.	Preciso	voltar	para	o
hospital.

Will	não	reclamou	da	partida	abrupta.
—	Obrigado,	chefe.	Agradeço	sua	cooperação.
Frank	não	conseguiu	decifrar	se	ele	estava	sendo	sarcástico	ou	não.	Ignorou	o	comentário,

dizendo	a	Sara:
—	Darei	notícias	de	Brad.	—	Então	saiu	intempestivamente	da	sala.
Sara	não	sabia	bem	o	que	dizer.	Will	deixara	todas	as	perguntas	importantes	sem	resposta.

O	 estilo	 de	 Jeffrey	 de	 interrogar	 era	 muito	 mais	 agressivo.	 Uma	 vez	 que	 tivesse	 encostado
Frank	na	parede,	nunca	 teria	deixado	o	homem	ir	embora.	Ela	se	virou	para	Will,	que	ainda
estava	recostado	no	balcão.

—	Por	que	não	perguntou	a	Frank	sobre	o	namorado?
Ele	deu	de	ombros.
—	Uma	resposta	não	é	importante	se	for	mentira.
—	Reconheço	que	ele	foi	babaca,	mas	também	se	mostrou	disponível.	—	Ela	tirou	as	luvas	e

as	lançou	na	lixeira.	—	Por	acaso	lhe	ocorreu	que	ele	não	tem	a	menor	ideia	de	que	Lena	vem
adulterando	essas	provas	todas?

Will	coçou	o	queixo.
—	Descobri	que	as	pessoas	tendem	a	esconder	coisas	por	diferentes	razões.	Não	querem	que

pegue	mal	para	outra	pessoa.	Acreditam	que	estão	fazendo	a	coisa	certa,	mas	na	realidade	não
estão.	Na	verdade,	estão	obstruindo	uma	investigação.

Sara	não	tinha	a	menor	ideia	de	aonde	ele	queria	chegar	com	aquilo.
—	Conheço	Frank	há	muito	tempo.	Apesar	daquela	coisa	estúpida	e	ignorante	que	ele	disse

sobre	Lionel,	não	é	má	pessoa.
—	Docinho.
Ela	revirou	os	olhos.
—	Eu	sei	que	parece	que	somos	muito	próximos...
—	Aquelas	luvas	que	ele	estava	usando	eram	bem	bacanas.
Sara	se	pegou	prendendo	a	respiração.
—	Eu	caí	nessa	direitinho,	não	foi?
—	Tommy	foi	espancado.
Ela	 soltou	o	ar.	O	 instinto	de	Sara	 fora	proteger	Frank.	Ela	nunca	havia	 considerado	que

Will	enxergaria	aquilo	pelo	que	era	de	fato:	ocultação	de	provas.
—	A	mão	de	Frank	sofreu	cortes	feios.	Devem	ter	suturado	no	hospital.
—	Não	imagino	que	tenham	feito	muitas	perguntas.
—	 Provavelmente,	 não.	 —	 Mesmo	 no	 Grady,	 policiais	 tinham	 passe	 livre	 no	 caso	 de

ferimentos	suspeitos.



—	Quão	perigoso	é	um	ferimento	por	arma	de	fogo	se	a	bala	passar	de	raspão	em	sua	mão?
—	Quem	foi	ferido?
Will	não	respondeu.
—	Digamos	que	você	tenha	sido	ferida	de	raspão	na	mão	por	uma	bala.	Você	não	recebeu

atendimento	 médico.	 Você	 mesma	 limpou	 o	 ferimento	 com	 um	 kit	 de	 primeiros	 socorros,
depois	cobriu	com	alguns	band-aids.	Quais	são	as	chances	de	ter	uma	infecção?

—	Extremamente	altas.
—	Quais	são	os	sintomas?
—	Depende	do	 tipo	de	 infecção,	 se	 chega	ou	não	à	 corrente	 sanguínea.	Pode	 ser	qualquer

coisa,	desde	febre	e	calafrios,	até	falência	de	órgãos	e	dano	cerebral.	—	Ela	repetiu	a	pergunta.
—	Quem	foi	ferido?

—	Lena.	—	Will	ergueu	a	mão	e	apontou	para	a	palma.	—	Aqui	do	lado.
Sara	 sentiu	 um	 aperto	 no	 coração,	 embora	 não	 por	 Lena.	 Ela	 era	mais	 do	 que	 capaz	 de

cuidar	de	si	mesma.
—	Frank	atirou	nela?
Ele	deu	de	ombros.
—	É	provável.	Você	viu	o	corte	no	braço	dele?
Ela	tornou	a	balançar	a	cabeça.
—	Acho	que	ele	se	machucou	numa	viga	de	metal	que	se	projetava	da	porta	da	garagem.
Sara	 pôs	 a	 mão	 no	 balcão,	 pois	 precisava	 de	 apoio.	 Frank	 tinha	 dito	 na	 cara	 dela	 que

Tommy	o	havia	ferido	com	a	faca.
—	Por	que	ele	mentiria	sobre	isso?
—	Ele	é	alcoólatra,	não	é?
Ela	balançou	a	cabeça,	mas	dessa	vez	foi	mais	por	causa	de	sua	própria	confusão.
—	Ele	nunca	bebeu	no	trabalho	antes.	Pelo	menos,	não	que	eu	tenha	visto.
—	E	agora?
—	 Ele	 estava	 bebendo	 ontem.	 Não	 sei	 quanto,	 mas	 senti	 o	 cheiro	 quando	 cheguei	 à

delegacia.	 Só	 achei	 que	 estivesse	 abalado	por	 causa	de	Brad.	Essa	 geração...	—	Ela	 deixou	 a
voz	 morrer.	 —	 Acho	 que	 omiti	 o	 fato	 porque	 Frank	 é	 de	 uma	 época	 em	 que	 não	 havia
problema	em	tomar	alguns	drinques	no	meio	do	dia.	Meu	marido	 jamais	 teria	 tolerado	 isso.
Não	enquanto	Frank	estivesse	de	serviço.

—	Muita	coisa	mudou	desde	que	ele	morreu,	Sara.	—	A	voz	de	Will	foi	gentil.	—	Essa	não	é
a	mais	a	força	policial	de	Jeffrey.	Ele	não	está	aqui	para	mantê-los	na	linha.

Ela	sentiu	as	lágrimas	aflorarem	em	seus	olhos.	Sara	as	enxugou,	rindo	de	si	mesma.
—	Meu	Deus,	Will.	Por	que	estou	sempre	chorando	perto	de	você?
—	Espero	que	não	seja	minha	loção	pós-barba.
Ela	deu	uma	risadinha,	sem	vontade.
—	E	agora?
Will	ajoelhou-se	e	começou	a	mexer	na	caixa	de	provas.
—	Frank	sabe	que	Allison	tem	um	carro.	Lena	não	sabia.	Lena	sabe	que	Allison	não	morava

na	 garagem.	 Frank	 não	 sabe.	—	Ele	 encontrou	 uma	 carteira	 feminina	 e	 abriu	 o	 fecho.	—	É
estranho	que	eles	não	estejam	trabalhando	juntos	nisso.

—	Frank	deixou	 claro	que	 está	 cheio	dela.	Deixando	de	 lado	minha	vingança	pessoal,	 ele
tem	muitas	razões	para	querer	ficar	longe	dela.

—	Entendo	que	eles	vêm	passando	por	muita	coisa.	Por	que	afastá-la	agora?



Sara	não	conseguiu	pensar	em	uma	resposta.	Will	tinha	razão.	Lena	havia	feito	muita	coisa
em	sua	carreira	que	Frank	acobertara.

—	Talvez	essa	seja	a	gota	d’água.	Tommy	está	morto.	Brad	foi	gravemente	ferido.
—	Falei	 com	Faith	no	 caminho	para	 cá.	Não	 existe	 nenhuma	 Julie	 Smith	que	 ela	 consiga

encontrar.	O	número	do	 telefone	 celular	 que	 você	me	deu	 era	de	um	pré-pago	 comprado	na
Radio	Shack	em	Cooperstown.

—	Isso	fica	a	45	minutos	daqui.
—	 Tommy	 e	 Allison	 também	 deviam	 ter	 pré-pagos.	 Nenhum	 dos	 dois	 tem	 registro	 de

telefone.	Vamos	precisar	dos	números	antes	de	conseguirmos	rastrear	onde	os	telefones	foram
comprados,	mas	 isso	não	vai	 fazer	muita	diferença,	 eu	acho.	—	Ele	 ergueu	a	 faca	que	Frank
lhes	dera.	—	Isso	não	parece	ter	sangue.	Eles	a	limpariam	durante	a	cirurgia?

—	 Jogariam	 iodo	 nela,	mas	 não	 limpariam	 assim.	—	Ela	 estudou	 a	 arma.	—	 Seria	 de	 se
esperar	que	tivesse	sangue	em	torno	do	punho.

—	Sim,	seria	—	concordou	ele.	—	Vou	pedir	ao	agente	de	campo	local	para	fazer	um	teste
de	 laboratório	 para	 mim.	 Posso	 deixar	 algumas	 amostras	 aqui	 para	 ele	 pegar	 tudo	 junto
quando	você	tiver	acabado?

—	Nick	Shelton?
—	Você	o	conhece?
—	Ele	costumava	trabalhar	com	meu	marido.	Ligo	para	ele	quando	tiver	terminado.
Will	ergueu	o	bilhete	de	suicídio	e	olhou	fixamente	as	palavras.
—	Não	entendo	isso.
—	Diz:	“Quero	que	acabe.”
Ele	lhe	dirigiu	um	olhar	penetrante.
—	Obrigado,	Sara.	Eu	sei	o	que	diz.	O	que	não	entendo	é	quem	o	escreveu.
—	O	assassino?	—	tentou	ela.
—	Possivelmente.	—	Will	 relaxou,	olhando	a	 linha	de	 texto	que	 corria	ao	 longo	da	 seção

superior	 do	 papel.	—	 Estou	 achando	 que	 existem	 duas	 pessoas	 soltas	 por	 aí:	 o	 assassino	 e
quem	quer	que	tenha	ligado	para	a	Emergência.	O	assassino	fez	isso	com	Allison,	e	o	autor	da
chamada	está	tentando	encrencá-lo	por	isso.	Então	Julie	Smith	tentou	livrar	Tommy	apelando
para	a	sua	ajuda.

—	Está	parecendo	que	você	o	tirou	da	sua	lista	de	suspeitos.
—	Pensei	que	você	não	gostasse	de	fazer	suposições.
—	Eu	não	me	importo	quando	outras	pessoas	fazem.
Will	deu	uma	risadinha,	mas	manteve	o	olhar	fixo	no	bilhete.
—	Se	o	assassino	escreveu	isto,	a	quem	ele	está	dizendo	que	quer	que	acabe?
Ela	se	ajoelhou	para	olhar	sobre	o	ombro	dele.
—	A	letra	não	parece	a	de	Tommy.	—	Ela	apontou	para	o	“Q”	no	início	da	frase.	—	Está

vendo	 isso?	 Na	 confissão	 de	 Tommy,	 ele	 usou	 uma	 maiúscula	 de	 forma	 com...	 —	 Sara
percebeu	o	quanto	suas	palavras	eram	inúteis	para	ele.	—	OK,	pense	assim:	se	a	perna	do	“Q”
parece	 um	 galho...	 Bem,	 não	 exatamente	 um	 galho...	 Está	 mais	 para	 uma	 barra...	 —	 Ela
deixou	 a	 voz	 morrer.	 A	 dificuldade	 em	 visualizar	 a	 forma	 das	 letras	 estava	 no	 cerne	 do
problema	de	linguagem.

—	É	frustrante	—	concordou	Will.	—	Se	ao	menos	ele	tivesse	escrito	algo	mais	fácil.	Como
uma	carinha	sorridente.

Sara	foi	salva	de	dar	uma	resposta	pelo	toque	do	telefone	de	Will.



—	Will	Trent.	—	Ele	escutou	por	quase	um	minuto	inteiro	antes	de	dizer:	—	Não.	Continue
investigando.	Diga	a	ele	que	estarei	 lá	em	alguns	minutos.	—	Ele	fechou	o	telefone.	—	O	dia
de	hoje	só	piora.

—	Qual	o	problema?
—	Era	Lena.	Temos	outro	cadáver.
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Will	 foi	atrás	de	Sara	em	seu	carro	enquanto	ela	 seguia	para	o	campus.	Estava	começando	a
reconhecer	pontos	de	referência:	casas	com	cercas	e	brinquedos	suficientemente	familiares	para
que	 se	 lembrasse	 de	 onde	 dobrar.	 O	 campus	 era	 território	 novo	 e,	 como	 a	 maioria	 das
faculdades,	 não	 parecia	 ter	 seguido	 um	 projeto	 definido.	 Prédios	 haviam	 sido	 acrescentados
quando	 houvera	 dinheiro	 para	 construí-los.	 Consequentemente,	 o	 campus	 se	 estendia	 por
diversos	hectares,	como	uma	mão	com	dedos	demais.

Ele	 passara	 a	 manhã	 inteira	 com	 Lena	 Adams	 e	 acreditava	 já	 conseguir	 decifrar	 os	 seus
humores.	 Achara	 seu	 tom	 ao	 telefone	 tenso.	 Ela	 estava	 chegando	 ao	 seu	 limite.	Will	 queria
pressioná-la	 um	pouquinho	mais,	mas	 não	 havia	 como	 conseguir	 que	 Lena	 o	 encontrasse	 na
cena	do	crime	agora.	Sara	tinha	deixado	claro	que	não	ficaria	no	mesmo	espaço	que	a	mulher
que	 acreditava	 ter	 matado	 seu	 marido.	 E,	 naquele	 momento,	 Will	 precisava	 mais	 do	 olhar
forense	de	Sara	do	que	da	confissão	de	Lena.

Ele	 discou	 o	 número	 de	 Faith	 enquanto	 fazia	 uma	 curva	 no	 lago.	Will	 viu	 a	 garagem	 de
barcos	que	Lena	lhe	mostrara	mais	cedo.	Havia	canoas	e	caiaques	empilhados	de	encontro	ao
prédio.

—	Você	me	tem	por	mais	três	horas	—	avisou	Faith.
—	Temos	uma	segunda	vítima.	Acham	que	o	nome	dele	é	Jason	Howell.
—	Isso	é	uma	boa	notícia.
Faith	não	tinha	nada	de	otimista,	mas	tinha	razão.	Uma	nova	vítima	queria	dizer	uma	nova

cena	de	crime,	um	novo	conjunto	de	pistas	para	 se	 seguir.	Não	 tinham	nenhuma	 informação
útil	 a	 respeito	de	Allison	Spooner.	A	 tia	dela	 estava	 fora	do	mapa.	Allison	não	 formara	 laço
algum	 na	 cidade	 natal	 ou	 na	 faculdade.	 A	 única	 pessoa	 que	 parecia	 lamentar	 sua	 perda	 era
Lionel	Harris,	da	lanchonete,	e	ele	não	podia	ser	considerado	exatamente	um	amigo	próximo.
Mas	 a	 morte	 de	 Jason	 Howell	 certamente	 proporcionaria	 novas	 pistas.	 Um	 segundo	 corpo
significava	um	novo	rumo	nas	investigações.	Se	encontrassem	um	detalhe,	uma	pessoa,	amigo
ou	 inimigo	 que	 ligasse	 Allison	 Spooner	 a	 Jason	 Howell,	 esse	 detalhe	 poderia	 conduzir	 ao
assassino.	 Até	 mesmo	 o	 assassino	 mais	 cuidadoso	 cometia	 erros.	 Duas	 cenas	 de	 crime
significavam	o	dobro	deles.

—	Você	vai	ter	dificuldade	em	conseguir	um	mandado	para	lhe	darem	o	nome	de	todos	os
estudantes	que	moram	nesse	alojamento.

—	Eu	espero	que	a	faculdade	coopere.



—	E	eu	espero	que	este	bebê	saia	daqui	de	dentro	agarrado	a	um	saco	de	ouro.
Ela	estava	certa.	Faculdades	eram	famosas	pelo	seu	desejo	de	privacidade.
—	Qual	a	nossa	posição	com	relação	ao	mandado	para	o	quarto	de	Allison?
—	Está	 falando	do	de	 verdade?	—	Ela	parecia	 estar	 se	divertindo	 com	aquilo.	—	Mandei

por	 fax	 para	 a	 delegacia	 há	 uns	 dez	 minutos.	 Não	 tem	 linha	 de	 telefone	 fixo	 na	 casa	 dos
Brahams,	então	é	um	beco	sem	saída.	Descobriram	alguma	coisa	na	autópsia?

Ele	lhe	contou	a	respeito	do	ferimento	de	Allison.
—	É	incomum	que	o	assassino	a	tenha	esfaqueado	na	nuca	em	vez	de	cortar	o	pescoço	pela

frente.
—	Vou	fazer	uma	busca	no	ViCAP	neste	instante.	—	Ela	se	referia	ao	Programa	de	Captura

de	Criminosos	Violentos	do	FBI,	uma	base	de	dados	projetada	para	detectar	similaridades	no
comportamento	 de	 criminosos.	 Se	 o	 assassino	 de	 Allison	 já	 tivesse	 usado	 esse	 método
anteriormente,	o	ViCAP	teria	um	registro	do	caso.

—	Será	que	você	poderia	ligar	para	Nick	Shelton,	também?	—	pediu	Will.	—	Ele	é	o	agente
de	 campo	 local.	 Sara	 o	 conhece.	Quero	 que	 ele	 leve	 umas	 coisas	 para	 o	 laboratório	 central
para	mim.	Sara	avisará	a	ele	quando	tiver	tudo	pronto.

—	O	que	mais?
—	Ainda	preciso	da	 fita	de	áudio	da	 ligação	para	a	Emergência.	Quero	que	Sara	 escute	a

voz	para	ver	se	pertence	à	nossa	Julie	Smith.
—	Acha	que	consegue	falar	alguma	frase	em	que	não	tenha	“Sara”?
Will	coçou	o	queixo,	os	dedos	encontrando	a	cicatriz	que	percorria	seu	rosto.	Voltou	a	ficar

agitado,	da	mesma	 forma	que	 se	 sentira	 enquanto	conversava	com	Sara	no	porão	da	agência
funerária.

—	Você	 sabia	 que	Charlie	 está	 passando	 a	 semana	no	Laboratório	Central?	—	perguntou
ela.

—	Não.	—	Charlie	Reed	era	da	equipe	de	Amanda.	Era	o	melhor	perito	com	quem	Will	já
trabalhara.	—	O	Central	fica	a	uma	hora	daqui.

—	Quer	que	eu	dê	uma	ligada	para	ver	se	ele	pode	dar	um	pulo	aí?
Will	 pensou	 na	 garagem,	 na	 cena	 do	 crime	 no	 bosque.	 Estava	 lidando	 com	 dois	 casos,

agora:	 um	 contra	 Lena	Adams	 e	 Frank	Wallace,	 outro	 contra	 o	 homem	 que	matara	 Allison
Spooner	e,	possivelmente,	a	nova	vítima.

—	 Eu	 disse	 ao	 chefe	 local	 que	 ia	 trazer	 uma	 equipe	 para	 cá.	 Não	 custa	 nada	 cumprir	 a
promessa.

—	 Eu	 ligo	 para	 ele	 —	 ofereceu-se	 Faith.	 —	 O	 ViCAP	 não	 encontrou	 nenhuma
correspondência	sobre	um	assassino	que	use	faca	para	cortar	por	trás	do	pescoço	atravessando
a	bainha	carótica,	a	carótida,	a	jugular	ou	a	carótida	e	a	jugular.	Cruzei	essa	informação	com
a	torcida	da	faca.	Nenhum	modus	operandi	correspondente.

—	Acho	que	isso	é	uma	boa	notícia.
—	Ou	uma	péssima	notícia	—	contestou	ela.	—	Ele	 foi	eficiente,	Will.	Ninguém	consegue

isso	na	primeira	tentativa.	Eu	tenho	de	concordar	com	Sara	nesse	ponto.	Não	consigo	ver	o	seu
moleque	retardado	fazendo	isso.

—	 Deficiente	 intelectual.	—	 Depois	 que	 Sara	 fizera	 a	 observação,	 a	 palavra	 começava	 a
irritá-lo.	Will	 supunha	 que	 devia	 sentir	 alguma	 solidariedade	 por	Tommy	Braham	 já	 que	 os
dois	tinham	um	problema.	—	Me	ligue	quando	tiver	notícias	de	Charlie.

—	Ligarei.



Will	 fechou	 o	 telefone	 para	 encerrar	 a	 chamada.	Mais	 adiante,	 o	 utilitário	 de	 Sara	 virou
numa	 pista	 de	 acesso	 circular	 que	 conduzia	 até	 um	 prédio	 de	 tijolos	 de	 três	 andares.	 Ela
estacionou	 atrás	 de	 uma	 patrulha	 do	 campus,	 bem	 diante	 da	 porta.	 A	 chuva	 continuava
implacável.	 Ela	 cobriu	 a	 cabeça	 com	 o	 capuz	 antes	 de	 subir	 correndo	 os	 degraus	 que
conduziam	à	entrada.

Will	 saltou	do	carro	e	correu	atrás	dela,	os	 sapatos	chapinhando	nas	poças.	As	meias	não
haviam	secado	desde	que	ele	entrara	no	lago	naquela	manhã.	Estavam	no	processo	de	formar
uma	imensa	bolha	em	seu	calcanhar.

Sara	esperou	por	ele	numa	pequena	alcova	entre	duas	portas	de	vidro.	As	mangas	da	jaqueta
dela	pingavam.	Ela	bateu	à	porta.

—	Não	tem	ninguém	dentro	da	patrulha,	aqui	fora.	—	Ela	fez	uma	concha	com	as	mãos	e
as	levou	até	o	vidro.	—	Era	para	ter	alguém	aqui?

—	O	 segurança	 foi	 instruído	 a	 permanecer	 no	prédio	 até	 a	 gente	 chegar.	—	Will	 apertou
alguns	botões	no	teclado	localizado	ao	lado	da	porta.	A	tela	de	LCD	continuou	desligada.	Ele
se	virou,	tentando	encontrar	a	câmera.

—	A	porta	dos	fundos	está	aberta.
Will	 olhou	 pelo	 vidro.	 O	 prédio	 era	 mais	 largo	 do	 que	 fundo.	 Havia	 uma	 escadaria	 de

frente	para	a	porta.	Um	longo	corredor	descia	pela	 lateral.	Nos	fundos	do	prédio,	uma	placa
de	saída	brilhava	suavemente	acima	da	porta	de	emergência	aberta.

—	Onde	está	a	polícia?	—	perguntou	Sara.
—	Eu	disse	a	Lena	que	não	ligasse	para	ninguém.
Sara	se	virou	para	olhá-lo.
—	Ela	recebeu	a	ligação	no	celular.	Ao	que	parece,	a	polícia	do	campus	a	tem	como	contato

de	emergência.
—	Ela	não	ligou	para	Frank?
—	Não.	Engraçado,	não?
—	“Engraçado”	não	é	a	palavra	que	eu	usaria.
Will	não	disse	nada.	As	 relações	pessoais	de	Sara	estavam	obstruindo	sua	perspectiva.	Ela

não	estava	encarando	aquilo	como	uma	investigação	criminal.	Quando	se	tem	dois	suspeitos,
sempre	 se	 joga	 um	 contra	 o	 outro	 para	 ver	 quem	 trai	 o	 outro	 primeiro	 para	 conseguir	 um
acordo	 melhor.	 A	 autopreservação	 costumava	 vencer	 a	 lealdade.	 A	 garagem	 onde	 Tommy
morava	 pintava	 um	 quadro	 bastante	 desfavorável	 para	 Frank	 e	 Lena.	 A	 essa	 altura,	 era	 só
questão	de	quem	abriria	a	boca	primeiro.

Sara	olhou	outra	vez	pela	porta	de	vidro.
—	Aí	está	ele.
Will	viu	um	homem	negro	franzino	caminhar	pelo	corredor.	Era	 jovem	e	magro,	a	camisa

do	 uniforme	 inflando	 como	 uma	 blusa	 de	 mulher.	 Apertou	 o	 celular	 de	 encontro	 ao	 peito
enquanto	se	aproximava	deles.	Com	a	outra	mão,	agitou	o	cartão	magnético	por	cima	de	uma
tela	ao	lado	da	porta.	A	fechadura	abriu	com	um	clique.

Sara	entrou,	apressada.
—	Marty,	você	está	bem?
Will	percebeu	por	que	ela	estava	preocupada.	O	homem	estava	pálido.
—	Dra.	Linton	—	começou	ele.	—	Me	desculpe.	Eu	só	dei	um	pulo	lá	fora	para	respirar	um

pouco.
—	Vamos	nos	sentar.	—	Sara	o	conduziu	até	um	banco	próximo	à	porta.	Manteve	o	braço



ao	redor	de	seu	ombro.	—	Onde	está	o	seu	inalador?
—	Eu	acabei	de	usar.	—	Ele	estendeu	a	mão	para	Will.	—	Perdoe	o	meu	estado.	Sou	Marty

Harris.	Acho	que	conheceu	meu	avô	hoje	de	manhã.
—	Will	Trent.	—	Will	apertou	sua	mão.	O	aperto	do	homem	era	fraco.
Marty	sacudiu	o	telefone	no	ar.
—	Eu	estava	contando	a	Lena	o	que	aconteceu.	—	Ele	 tossiu.	A	cor	 foi	retornando	ao	seu

rosto,	lentamente.	—	Eu	sinto	muito,	me	deixou	todo	nervoso	outra	vez.
Will	se	recostou	na	parede.	Enfiou	as	mãos	nos	bolsos.	Descobrira	havia	muito	tempo	que

demonstrar	irritação	costumava	gerar	o	resultado	oposto	ao	que	se	buscava.
—	Pode	me	contar	o	que	disse	à	detetive	Adams?
Ele	tossiu	mais	algumas	vezes.	Sara	esfregou	as	suas	costas.
—	Estou	bem	agora	—	disse	ele.	—	É	que	é	difícil	de	lembrar,	só	isso.	Nunca	vi	nada	igual

em	toda	a	minha	vida.
Will	 lutou	para	manter-se	paciente.	Olhou	de	um	lado	para	o	outro	do	corredor.	As	 luzes

continuavam	 apagadas,	 mas	 seus	 olhos	 estavam	 se	 acostumando.	 Não	 havia	 câmera	 na
entrada.	 Imaginou	 que	 o	 teclado	 da	 entrada	 tivesse	 sido	 planejado	 para	 pegar	 alunos	 e
visitantes	 entrando	 no	 prédio.	Havia,	 contudo,	 uma	 câmera	 próxima	 à	 saída	 de	 emergência,
nos	fundos,	e	ele	percebeu	que	estava	virada	para	o	teto.

—	 Estava	 assim	 quando	 cheguei	—	 disse	Marty.	 Enfiou	 o	 telefone	 no	 bolso	 da	 camisa	 e
empurrou	os	óculos	pelo	nariz.

—	Quando	foi	isso?
—	Há	uns	trinta	minutos,	eu	acho.	—	Marty	olhou	para	o	relógio.	—	Parece	que	faz	muito

mais	tempo.
—	Pode	me	contar	o	que	aconteceu?
Ele	deu	um	tapinha	no	peito.
—	Eu	estava	fazendo	a	minha	ronda.	Faço	isso	a	cada	três	horas.	Como	os	alunos	estão	fora

por	 causa	 do	 feriado,	 eu	 não	 estava	 verificando	 os	 alojamentos.	 Passamos	 de	 carro	 para	 ter
certeza	 de	 que	 as	 portas	 da	 frente	 e	 dos	 fundos	 estão	OK,	mas	 não	 entramos.	—	Ele	 tossiu
antes	de	prosseguir.	—	Eu	estava	na	biblioteca	quando	notei	que	uma	das	janelas	do	segundo
andar	 estava	 aberta.	Do	 segundo	andar	deste	 prédio.	—	Ele	 fez	uma	pausa	para	 respirar.	—
Achei	 que	 o	 vento	 podia	 ter	 aberto.	 Essas	 janelas	 antigas	 nunca	 fecham	 direito.	 Com	 essa
chuva,	a	água	podia	fazer	um	estrago	e	tanto	se	eu	não	tomasse	alguma	providência.	—	Ele	fez
outra	pausa.	Will	percebeu	que	ele	estava	suando,	apesar	de	fazer	frio	no	prédio.	—	Eu	fui	lá
em	cima	e	o	vi	e...	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Liguei	para	o	nosso	número	de	emergência.

—	Não	para	o	serviço	geral	de	emergência?
—	É	para	ligarmos	para	um	número	direto	caso	alguma	coisa	aconteça	no	campus.
—	O	reitor	não	gosta	de	publicidade	ruim	—	explicou	Sara.
—	Não	dá	para	ficar	pior	do	que	isso.	—	Marty	soltou	uma	risada	áspera.	—	Meu	Senhor,

o	que	fizeram	com	aquele	menino.	O	cheiro	é	a	pior	parte.	Acho	que	nunca	mais	vai	sair	do
meu	nariz.

—	Você	entrou	pela	porta	da	frente	ou	pela	dos	fundos?	—	indagou	Will.
—	Pela	da	 frente.	—	Ele	 indicou	a	saída	de	emergência.	—	Eu	sei	que	não	devia	 ter	 saído

pelos	fundos,	mas	precisava	de	ar.
—	A	porta	dos	fundos	estava	trancada?
Ele	balançou	a	cabeça.



Will	viu	as	placas	de	aviso	vermelhas	coladas	em	torno	da	porta.
—	O	alarme	é	acionado	quando	ela	é	aberta?
—	Os	 alunos	 costumam	 aprender	 a	 desativar	 o	 alarme	 na	 primeira	 semana	 que	 chegam

aqui.	 Não	 conseguimos	 competir	 com	 eles.	 No	 minuto	 que	 acionamos	 tudo,	 eles	 desligam
outra	vez.	Tem	muitos	engenheiros	e	gente	de	computador	neste	lugar.	Encaram	isso	como	um
desafio.

—	Eles	desconectam	o	alarme	por	diversão?
—	É	mais	fácil	chegar	à	biblioteca	por	ali.	A	entrada	dos	fundos	do	refeitório	também	fica

ali.	Não	é	para	eles	passarem	pela	plataforma	de	carga	por	motivo	de	segurança,	mas	passam
de	fininho	por	lá	mesmo	assim.

Will	apontou	para	a	câmera	em	cima	da	porta.
—	É	a	única	câmera	do	prédio?
—	Não,	 senhor,	 e,	 como	 eu	 disse,	 estava	 virada	 para	 cima	 desse	 jeito	 quando	 eu	 cheguei

aqui.	Tem	outra	no	segundo	andar	que	também	foi	virada	para	cima.
Will	viu	como	era	fácil	entrar	no	prédio	sem	ser	detectado.	Contanto	que	se	soubesse	onde

estava	 a	 câmera,	 bastava	 posicionar-se	 debaixo	 dela	 e	 usar	 um	 cabo	 de	 vassoura	 ou	 coisa
parecida	 para	 empurrá-la	 para	 cima	 e	 seguir	 em	 frente	 tranquilamente.	 Ainda	 assim,	 ele
perguntou:

—	Tem	as	imagens	das	câmeras?
—	Sim,	senhor.	É	tudo	enviado	para	um	prédio	central	aqui	no	campus.	Não	tenho	a	chave

de	 lá,	mas	meu	 chefe,	Demetrius,	 está	 a	 caminho.	Deve	 chegar	 daqui	 a	 uma	ou	 duas	 horas.
Está	em	Griffin,	com	a	família	do	pai	dele.

—	E	as	câmeras	externas?	—	perguntou	Will.
—	O	 frio	 estragou.	Estão	 todas	quebradas.	Metade	delas	 congelou,	 e	o	 resto	 rachou	 feito

nozes.	Outro	dia	mesmo	uma	delas	caiu	em	cima	do	carro	de	um	aluno.	Quebrou	o	para-brisa
traseiro.

Will	esfregou	o	queixo.
—	Alguém	mais	sabe	que	as	câmeras	não	estão	funcionando?
Ele	pensou	a	respeito.
—	Demetrius,	o	reitor,	talvez	mais	algumas	pessoas,	caso	tenham	olhado	para	cima.	Alguns

danos	são	bastante	óbvios	mesmo	vistos	do	chão.
—	Percebi	um	teclado	ao	lado	da	porta.	É	a	única	forma	de	se	entrar	pela	frente?
—	É,	e	eu	já	verifiquei	os	registros.	Consigo	fazer	um	diagnóstico	do	sistema	pelo	próprio

teclado.	Ninguém	entrou	nem	saiu	pela	porta	da	frente	desde	sábado	à	tarde.	O	único	cartão
magnético	 que	 não	 deu	 saída	 foi	 o	 de	 Jason	 Howell.	 O	 quarto	 onde	 ele	 está	 também	 está
registrado	nesse	nome.	Não	sei	por	que	ele	ficaria	aqui.	A	calefação	está	desligada.	O	campus
está	 fechado.	 A	 biblioteca	 fechou	 no	 domingo,	 ao	 meio-dia.	 Achei	 que	 o	 lugar	 estivesse
deserto.

—	A	culpa	não	é	sua	—	disse	Sara,	embora	Will	tivesse	algum	problema	com	o	homem	ter
aberto	 a	 porta	 de	 saída.	 Ela	 se	 redimiu	 perguntando:	—	Acha	 que	 conseguiria	 uma	 lista	 de
todos	 os	 alunos	 que	 moram	 neste	 alojamento?	 Talvez	 fosse	 bom	 o	 agente	 Trent	 saber	 os
nomes.

—	Não	há	o	menor	problema.	Posso	imprimir	uma	lista	para	vocês	agora	mesmo.
—	Consegue	lembrar	no	que	você	encostou	lá	em	cima?	—	perguntou	Will.
—	Em	nada.	A	porta	estava	meio	aberta.	Eu	tive	uma	sensação,	uma	dessas	sensações	bem



ruins.	 Empurrei	 a	 porta	 com	 o	 pé	 e	 o	 vi	 e...	—	Ele	 olhou	 para	 o	 chão.	—	Eu	 queria	 poder
tomar	um	comprimido	para	esquecer	tudo	isso.

—	 Eu	 sinto	 muito	 pressioná-lo,	 Sr.	 Harris	 —	 disse	 Will	 —,	 mas	 lembra-se	 se	 as	 luzes
estavam	acesas	ou	apagadas?

—	Todos	os	 interruptores	ficam	aqui	embaixo.	—	Ele	apontou	para	uma	caixa	ao	lado	da
escadaria.	 Ficava	 bem	 no	 alto,	 provavelmente	 para	 desencorajar	 os	 alunos	 de	 ficarem
acendendo	 e	 apagando	 as	 luzes	 quando	 bem	 entendessem.	 —	 Acendi	 antes	 de	 subir,	 mas
apaguei	todas	quando	desci	outra	vez.

—	Obrigado	pelo	seu	tempo,	Sr.	Harris.	—	Will	fez	um	aceno	com	a	cabeça	em	direção	às
escadas,	indicando	que	estava	pronto	para	subir.

Sara	se	levantou,	mas	não	saiu	do	lugar.
—	Você	conhecia	Jason?
—	Não,	 senhora.	 Eu	 tinha	 visto	 aquela	menina	 lá	 na	 lanchonete,	Allison.	 Sabe	 como	 é	 o

vovô,	 fazia	ela	 correr	de	um	 lado	para	o	outro	a	cada	 segundo	que	estava	a	 serviço	dele.	Eu
sorria	para	ela,	mas	nós	nunca	conversamos.	Uma	coisa	dessas	acontece	e	a	gente	se	dá	conta
de	que	precisa	prestar	mais	 atenção	nas	pessoas	que	 estão	à	nossa	volta.	Detesto	pensar	que
talvez	eu	pudesse	ter	feito	alguma	coisa	para	evitar	isso	tudo.

Will	pôde	perceber	que	o	homem	estava	genuinamente	angustiado.	Colocou	a	mão	sobre	o
ombro	de	Marty:

—	Tenho	certeza	de	que	fez	tudo	o	que	pôde.
Eles	caminharam	até	as	escadas.	Sara	enfiou	a	mão	no	bolso	da	jaqueta	e	tirou	dois	pares	de

sapatilhas	de	papel	para	cobrir	os	pés	de	ambos.	Will	as	calçou,	observando-a	fazer	o	mesmo.
Ela	vestiu	luvas	de	látex	e	levantou	a	mão,	ligando	o	interruptor.	Uma	luz	iluminou	a	escada.

Will	 foi	 primeiro.	 A	maneira	 certa	 de	 fazer	 aquilo	 seria	mandar	 uma	 equipe	 vasculhar	 o
prédio	 antes,	 mas	 Will	 sabia	 que	 o	 assassino	 já	 se	 fora	 havia	 muito.	 Corpos	 não	 fediam
quando	estavam	frescos.

O	prédio	 era	 antigo,	porém	consistente,	passando	uma	 sensação	 institucional	que	não	 era
exatamente	acolhedora.	As	escadas	davam	direto	no	terceiro	andar,	criando	um	túnel	de	vento
para	 o	 ar	 frio.	Will	 baixou	 os	 olhos	 para	 rastros	 de	 borracha	 preta.	 Teriam	 de	 ser	 testados
atrás	 de	 vestígios	 de	 sangue.	 Esperava	 que	 Faith	 tivesse	 conseguido	 entrar	 em	 contato	 com
Charlie	Reed.	Estavam	 lidando	 com	um	assassino	 inteligente,	 que	 sabia	 encobrir	 os	próprios
rastros.	 Mas	 dessa	 vez	 não	 tinha	 a	 vantagem	 de	 um	 lago	 gigantesco	 para	 eliminar	 sua
presença.	Se	alguém	conseguiria	encontrar	algum	vestígio,	era	Charlie.

A	vista	do	topo	do	patamar	do	segundo	andar	era	familiar:	um	longo	corredor	com	portas
fechadas,	 exceto	 uma.	 No	 fim	 do	 corredor	 havia	 um	 portal,	 o	 interior	 escondido	 pelas
sombras.

—	Banheiros	—	sugeriu	Sara.
Will	se	virou	e	encontrou	a	câmera	de	segurança	posicionada	bem	no	alto,	no	canto	ao	lado

da	 escada.	 A	 lente	 estava	 apontada	 para	 o	 teto.	 O	 assassino	 de	 Jason	 provavelmente	 se
espremera	 contra	 o	 corrimão,	 parara	 no	 primeiro	 degrau	 que	 conduzia	 ao	 terceiro	 andar	 e
usara	algum	objeto	para	empurrar	a	câmera	para	cima.

—	Está	sentindo	o	cheiro?
Will	inspirou	ligeiramente.
—	Ele	já	está	aqui	há	algum	tempo.
Sara	viera	preparada.	Enfiou	a	mão	no	bolso	e	sacou	uma	máscara	de	papel.



—	Isto	deve	ajudar.
Will	ficou	dividido	entre	a	necessidade	de	ser	cavalheiro	e	a	de	não	vomitar.
—	Você	só	tem	uma?
—	Eu	estou	bem.
Ela	seguiu	pelo	corredor.	Will	colocou	a	máscara.	O	ar	ficou	um	pouco	mais	respirável.	O

quarto	de	Jason	Howell	ficava	mais	perto	do	banheiro	do	que	das	escadas.	Os	passos	dos	dois
ecoavam	 à	 sua	 volta,	 amplificados	 pelas	 paredes.	 Quanto	 mais	 perto	 chegavam,	 mais	 forte
ficava	o	cheiro.	Will	viu	que	todos	os	alunos	tinham	quadros	de	aviso	em	suas	portas.	Havia
papéis	 presos	 com	 alfinetes	 por	 cima	 de	 fotografias	 e	 recados.	O	 quadro	 da	 porta	 de	 Jason
estava	vazio.

Sara	levou	as	costas	da	mão	ao	nariz.
—	Meu	Deus,	como	está	ruim.
Ela	 respirou	 pela	 boca	 antes	 de	 entrar	 no	 quarto.	Will	 ficou	 no	 vão	 da	 porta.	 Prendeu	 a

respiração	enquanto	o	cheiro	de	morte	o	encobria.
O	garoto	estava	deitado	de	barriga	para	cima,	seus	olhos	injetados	fitando	o	teto.	O	rosto

estava	 inchado,	quase	rubro.	O	nariz	estava	quebrado.	Sangue	seco	circundava	as	narinas	e	a
boca.	Uma	das	mãos	pendia	 em	direção	 ao	 chão.	O	polegar	 havia	 sido	 cortado.	A	ponta	do
dedo	mínimo	permanecia	presa	por	muito	pouco.

—	Acho	que	bate.	—	Sara	encontrara	a	carteira	de	estudante	de	Jason	pendurada	na	porta
do	armário.	Mostrou	a	foto	para	Will.	Mesmo	com	todo	o	estrago,	não	havia	como	se	enganar
quanto	à	semelhança.

Estranhamente,	 Jason	 usava	 várias	 camadas	 de	 roupa:	 calça	 de	moletom	 por	 cima	 da	 de
pijama,	várias	blusas,	um	roupão	felpudo	e	uma	jaqueta	com	o	zíper	fechado.	O	corpo	estava
inchado	 com	 os	 primeiros	 sinais	 de	 decomposição.	 Gases	 enchiam	 sua	 barriga.	 A	 pele	 das
mãos	 começava	 a	 esverdear.	Os	 sapatos	 estavam	 amarrados	 com	 laços	 frouxos,	mas	 os	 pés
estavam	tão	inchados	que	os	cadarços	cortavam	as	meias.

Ferimentos	à	 faca	perfuravam	seu	peito.	O	sangue	secara	em	espessos	 torrões	ao	redor	do
tecido	 da	 jaqueta.	 Havia	 mais	 sangue	 no	 chão,	 formando	 um	 borrão	 que	 se	 estendia	 até	 a
mesa,	 do	 lado	 oposto	 ao	 da	 cama.	 O	 computador,	 os	 cadernos	 e	 documentos	 espalhados
estavam	todos	cobertos	de	sangue	e	pedaços	de	cérebro.

Sara	levou	a	mão	ao	pulso	do	rapaz.	Procurar	um	pulso	era	praxe,	embora	desnecessário.
—	Conto	oito	ferimentos	a	faca	desferidos	no	peito,	outros	três	no	pescoço.	São	as	bactérias

da	 cavidade	 abdominal	 que	 estão	 causando	 esse	 cheiro.	 O	 intestino	 foi	 perfurado.	 Ele	 está
cheio	de	toxinas.

—	Há	quanto	tempo	acha	que	ele	está	morto?	—	perguntou	Will.
—	A	julgar	pela	rigidez	cadavérica,	pelo	menos	12	horas.
—	Acha	que	estamos	diante	do	mesmo	assassino?
—	 Eu	 acho	 que	 quem	 quer	 que	 tenha	 matado	 Jason	 o	 conhecia.	 Isto	 é	 ódio.	 —	 Ela

pressionou	 os	 dedos	 de	 encontro	 a	 um	 dos	 ferimentos	 do	 pescoço	 dele,	 esticando	 a	 pele	 de
volta	no	 lugar.	—	Olhe	só	para	 isto.	A	mesma	torcida	com	a	 faca	na	base	que	vi	no	caso	de
Allison.	—	Ela	estudou	os	outros	ferimentos	do	pescoço.	—	Todos	iguais.	O	assassino	enterrou
a	 lâmina,	então	 torceu	para	 ter	certeza	de	que	 tinha	alcançado	seu	objetivo.	É	possível	ver	o
hematoma	deixado	pelo	punho.	Meu	palpite	é	que	o	mesmo	tipo	de	faca	foi	usado.	Eu	teria	de
colocar	 os	 dois	 na	 mesa,	 mas	 arriscaria	 dizer,	 pela	 minha	 experiência,	 que	 isto	 é	 obra	 do
mesmo	assassino.



—	Jason	era	bem	maior	do	que	Allison.	Não	seria	tão	fácil	de	dominar.
Ela	deslizou	a	mão	cuidadosamente	por	baixo	da	cabeça.
—	O	crânio	está	fraturado.	—	Quando	retirou	a	mão,	estava	grudenta	de	sangue.
—	A	janela	está	fechada	—	observou	ele.
Uma	 poça	 de	 tamanho	 significativo	 cobria	 o	 chão	 por	 baixo	 do	 parapeito.	 No	 fim	 das

contas,	Marty	havia,	sim,	entrado	no	quarto.
Sara	notou	o	mesmo.
—	 Ele	 fez	 um	 favor.	 A	 chuva	 poderia	 ter	 inundado	 o	 chão	 e	 levado	 embora	 qualquer

vestígio.
—	Charlie	não	vai	 ficar	 feliz	com	isso.	—	Will	 se	deu	conta	de	que	não	contara	a	ela	que

havia	uma	equipe	a	caminho.	—	É	o	nosso	perito.	É	provável	que	ele	queira	manter	o	corpo
aqui	até	terminar	de	examinar	o	local.

—	Vou	avisar	a	Brock.	Quer	que	eu	faça	a	autópsia?
Ele	achou	que	talvez	estivesse	se	metendo	na	seara	dela.
—	Se	não	for	pedir	demais.
—	Faço	o	que	você	quiser.
Will	 não	 soube	 o	 que	 dizer.	 Estava	 a	 costumado	 a	 ver	 as	mulheres	 de	 sua	 vida	 tornarem

tudo	mais	difícil,	não	mais	fácil.
—	Obrigado.
—	Você	acha	que	Jason	era	namorado	de	Allison?	—	perguntou	ela.
—	Eles	 têm	 idades	parecidas.	Frequentam	a	mesma	 faculdade.	Foram	mortos	pelo	mesmo

assassino.	Não	acho	que	seja	um	chute	absurdo.	Mesmo	sabendo	que	você	não	gosta	de	lançar
hipóteses,	o	que	acha	que	aconteceu	aqui?	—	perguntou	Will.

Sara	vestiu	luvas	novas	e	respondeu:
—	 Imagino	 que	 Jason	 estivesse	 no	 computador	 quando	 foi	 atingido	 por	 alguma	 coisa.

Estatisticamente	falando,	podemos	supor	que	tenha	sido	um	taco	de	beisebol.	Vou	saber	logo,
logo.	 Encontraremos	 farpas	 no	 couro	 cabeludo	 dele.	 —	 Ela	 apontou	 para	 um	 respingo	 de
sangue	 na	 parede	 que	Will	 ainda	 não	 havia	 notado.	Diferentemente	 do	 carvalho	 do	 lago,	 as
paredes	 brancas	 do	 alojamento	 mostravam	 sinais	 claros	 da	 violência	 cometida.	 —	 Média
velocidade.	Não	acho	que	a	 intenção	do	golpe	 tenha	 sido	matá-lo.	O	assassino	quis	deixá-lo
atordoado.	—	Ela	apontou	para	os	riscos	vermelhos	no	chão.	—	Ele	foi	arrastado	até	a	cama	e
esfaqueado,	mas	isso	não	faz	sentido.

—	Por	quê?
Ela	olhou	debaixo	da	cama.
—	 Devia	 ter	 muito	 mais	 sangue	 do	 que	 isso.	 —	 Ela	 indicou	 um	 naco	 carnudo	 que	 se

encontrava	sobre	a	mesa.	—	Ele	obviamente,	mordeu	a	língua...
Will	engasgou.
—	Desculpe.	Continue.
—	Tem	certeza?
A	voz	dele	soou	anormalmente	aguda	até	mesmo	para	os	próprios	ouvidos:
—	Tenho.	Por	favor,	vá	em	frente.
Ela	o	olhou	com	cuidado	antes	de	continuar.
—	Não	 é	 incomum,	 no	 caso	 de	 golpes	 dados	 atrás	 da	 cabeça,	 a	 vítima	morder	 a	 língua.

Normalmente,	elas	não	são	decepadas,	mas	isso	explica	o	volume	de	sangue	sobre	o	teclado.	A
boca	teria	ficado	cheia	de	sangue.	—	Ela	indicou	a	parede	acima	da	mesa.	—	Aqui,	vemos	os



borrifos	que	seriam	esperados	de	um	taco	de	beisebol	 fazendo	contato	com	a	cabeça,	mas	ali
perto	da	cama	a	história	é	outra.

—	Por	quê?
—	 Pela	 posição	 dos	 ferimentos,	 dá	 para	 perceber	 que	 artérias	 importantes	 do	 peito	 e	 do

pescoço	foram	atingidas	—	explicou	Sara.	—	Imagine	o	seguinte:	Jason	está	na	cama.	Estamos
supondo	que	estivesse	consciente,	dadas	as	feridas	defensivas	da	mão.	Ele	quase	perdeu	o	dedo.
Deve	 ter	 agarrado	a	 faca	pela	 lâmina.	O	coração	devia	 estar	batendo	enlouquecidamente.	—
Ela	 bateu	 o	 punho	 cerrado	 no	 peito,	 imitando	 as	 batidas	 rápidas.	 —	 Esguicho,	 esguicho,
esguicho.	Por	toda	a	parede.

Will	 olhou	 para	 a	 parede.	 Ela	 estava	 certa.	 A	 não	 ser	 por	 duas	 manchas	 mais	 borradas
próximas	ao	corpo,	a	tinta	branca	praticamente	não	tinha	marcas.

—	Talvez	o	assassino	estivesse	usando	um	macacão	 impermeável	—	sugeriu	Sara.	—	Pode
ter	 forrado	o	chão	com	plástico.	Teria	de	 forrar	o	quarto,	usar	 fita	adesiva	nas	paredes.	 Isso
foi	planejado	a	fundo.

—	Eu	 acho	 isso	 um	 pouco	 complicado.	—	Will	 ainda	 estava	 para	 conhecer	 um	 assassino
minucioso	 a	 esse	 ponto.	 —	 A	 maioria	 dos	 assassinos	 tenta	 manter	 as	 coisas	 simples.	 São
oportunistas.

—	Eu	não	diria	que	levar	dois	blocos	de	concreto,	um	cadeado	e	uma	corrente	para	o	meio
de	um	bosque	é	oportunismo.

—	Eu	só	acho	que	você	está	complicando	demais	as	coisas.	Será	que	o	assassino	não	poderia
ter	coberto	o	corpo	de	Jason	com	alguma	coisa	e	o	esfaqueado	por	baixo?

Sara	olhou	para	o	corpo.
—	As	facadas	são	próximas	uma	da	outra.	Não	sei.	A	que	você	se	refere?	Plástico?	—	Ela

assentiu	 para	 si	mesma.	—	O	 assassino	 poderia	 tê-lo	 coberto	 com	 plástico.	Olhe	 só	 para	 o
chão.	Tem	uma	fileira	de	pingos	aqui.

Will	viu	a	fileira.	Era	irregular	e	acompanhava	o	formato	da	cama.
—	 Plástico	 não	 absorve	—	 disse	 ela.	—	 A	 linha	 não	 seria	 estreita	 desse	 jeito.	 O	 sangue

jorraria	como	um	lençol	de	água.
—	Lençol.
Sara	se	abaixou	e	verificou	a	cama.
—	Um	lençol	de	elástico,	um	lençol	comum.
—	Cobertor?	—	 perguntou	Will.	 O	 garoto	 estava	 congelando.	Não	 fazia	 sentido	 que	 ele

dormisse	sem	um	cobertor.
Sara	abriu	a	porta	do	armário.
—	Nada.	—	Ela	passou	para	as	gavetas.	—	Acho	que	tem	razão.	Deve	ter	sido	alguma	coisa

absorvente	que...
Will	 foi	 pelo	 corredor	 até	 o	 banheiro.	 As	 luzes	 estavam	 apagadas,	 mas	 ele	 encontrou	 o

interruptor	 ao	 lado	 da	 porta.	As	 lâmpadas	 fluorescentes	 tremularam.	Uma	 luz	 verde	 refletiu
pelos	azulejos	azuis.	Will	nunca	vivera	num	alojamento	universitário,	mas	compartilhara	um
banheiro	comunitário	com	quinze	outros	meninos	até	fazer	18	anos.	Eram	todos	iguais:	pias	na
frente,	chuveiros	ao	fundo,	privadas	ao	lado.

Ele	encontrou	um	cobertor	embolado	no	primeiro	cubículo.	Sangue	cobria	o	algodão	azul,
deixando-o	duro	como	papelão.

Sara	chegou	por	trás	dele.
—	Simples	—	disse	ele.



Will	procurou	a	casa	com	o	balanço	que	marcava	a	virada	para	a	Taylor	Drive.	Embora	a	rota
fosse	 familiar,	 ele	 relutava	em	 tomá-la.	Revistar	o	quarto	de	Allison	Spooner	 era	uma	 tarefa
necessária,	mas	os	instintos	de	Will	lhe	diziam	que	o	quarto	de	Jason	no	alojamento	continha
pistas	mais	 promissoras.	 Infelizmente,	Will	 não	 era	 perito	 em	 cenas	 de	 crime.	Não	 tinha	 as
credenciais	 ou	 o	 equipamento	 necessário	 para	 examinar	 uma	 cena	 de	 crime	 complexa	 como
aquela.	Teria	de	esperar	que	Charlie	Reed	e	sua	equipe	chegassem	do	Laboratório	Central	do
GBI.	 Dois	 universitários	 já	 estavam	mortos,	 e	Will	 não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 estava
motivando	o	assassino.	O	tempo	definitivamente	não	estava	a	seu	favor.

Ainda	assim,	havia	procedimentos	a	serem	seguidos.	Ele	havia	passado	pela	delegacia	para
apanhar	 o	 mandado	 de	 busca	 para	 a	 casa	 dos	 Brahams.	 Enquanto	 estava	 lá,	 mandara	 para
Faith	 a	 lista	 que	Marty	Harris	 imprimira	 dos	 alunos	 que	moravam	 no	 alojamento.	 Ela	 não
tinha	tempo	de	verificar	os	antecedentes	de	todos,	mas	começaria	agora	e	enviaria	o	resto	da
lista	para	a	secretária	de	Amanda	antes	de	ir	para	o	hospital.

A	 delegacia	 estivera	 estranhamente	 quieta.	 Imaginou	 que	 todos	 estivessem	 na	 rua	 ou	 no
hospital	 com	 Brad	 Stephens,	 que	 continuava	 em	 coma	 induzido.	 Ainda	 assim,	 alguma	 coisa
estava	acontecendo.	Os	patrulheiros	que	circulavam	pelas	mesas	não	haviam	fuzilado	Will	com
o	ódio	esperado.	Marla	Simms	lhe	entregara	o	fax	sem	que	ele	pedisse.	Até	mesmo	Larry	Knox
fitara	o	chão	enquanto	caminhava	até	a	cafeteira	para	encher	a	caneca.

Havia	dois	carros	estacionados	na	frente	da	casa	dos	Brahams.	Um	deles	era	uma	viatura.	O
outro	 era	 uma	picape	 Ford	 de	 quatro	 portas.	Will	 parou	 atrás	 da	 caminhonete.	Os	 gases	 de
escape	 se	 dispersavam	 pelo	 cano	 de	 descarga.	 Podia	 ver	 dois	 vultos	 dentro	 da	 cabine.	 Lena
Adams	 estava	 no	 banco	 do	 carona.	Havia	 um	 homem	 no	 volante.	 Sua	 janela	 estava	 aberta,
embora	a	chuva	não	tivesse	dado	trégua.	Segurava	um	cigarro.

Will	 se	 aproximou	 do	 lado	 do	 motorista.	 Seus	 cabelos	 estavam	 emplastrados	 na	 cabeça.
Estava	morrendo	de	frio.	As	meias	continuavam	encharcadas.

Lena	fez	as	apresentações:
—	Gordon,	este	é	o	agente	de	Atlanta	do	qual	lhe	falei.	Will	Trent.
Will	 lançou	 um	olhar	 para	 ela	 que	 ele	 esperava	 que	 comunicasse	 o	 altíssimo	 grau	 da	 sua

irritação.	 Lena	 estava	 sendo	 investigada	 pela	 participação	 na	 morte	 de	 Tommy.	 Não	 devia
estar	conversando	com	o	pai	dele.

—	Sr.	Braham,	eu	sinto	muito	estarmos	nos	conhecendo	sob	estas	circunstâncias.
Gordon	levou	o	cigarro	à	boca.	Chorava	abertamente,	as	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.
—	Entre.
Will	 sentou-se	 no	 banco	 traseiro.	 Havia	 alguns	 sacos	 de	 fast-food	 no	 chão.	 Ordens	 de

serviço	 com	 o	 logotipo	 da	Georgia	 Power	 estavam	 empilhadas	 numa	maleta	 aberta	 sobre	 o
assento	em	frente.	Mesmo	com	a	janela	aberta,	a	fumaça	pairava	no	ar	como	uma	mortalha.

Gordon	olhava	 fixamente	 para	 a	 rua	 à	 sua	 frente.	Os	pingos	 de	 chuva	 estalavam	 sobre	 o
capô	da	picape.

—	 Eu	 não	 acredito	 que	meu	menino	 faria	 qualquer	 uma	 dessas	 coisas.	Não	 faz	 parte	 da
natureza	dele	ser	ofensivo.

Will	sabia	que	de	nada	adiantava	perder	tempo	com	gentilezas.
—	Pode	me	dizer	o	que	sabe	a	respeito	de	Allison?
Ele	deu	outro	trago	no	cigarro.
—	Pagava	o	aluguel	em	dia.	Mantinha	a	casa	limpa.	Eu	dava	a	ela	um	desconto	por	lavar	a

roupa,	por	tomar	conta	de	Tommy.



—	Ele	precisava	que	tomassem	conta	dele?
Gordon	olhou	para	Lena.
—	Ele	sabe,	não	sabe?
Will	respondeu:
—	Eu	sei	que	ele	era	 lento,	Sr.	Braham.	Também	sei	que	tinha	vários	empregos	e	que	não

era	muito	respeitado	na	cidade.
O	homem	baixou	os	olhos	em	direção	às	mãos.	Os	ombros	se	sacudiram.
—	É	verdade,	senhor.	Ele	trabalhava	muito.
—	Me	fale	sobre	Allison.
A	compostura	de	Gordon	foi	retornando	lentamente,	mas	os	ombros	continuaram	curvados.

Quando	levou	o	cigarro	à	boca,	a	mão	parecia	pesada.
—	Ela	foi	estuprada?
—	Não,	senhor.	Não	houve	nenhum	sinal	disso.
Ele	deixou	escapar	um	suspiro	cansado,	aliviado.
—	Tommy	tinha	uma	quedinha	por	ela.
—	Ela	correspondia?
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não.	 E	 ele	 sabia	 disso.	 Eu	 ensinei	 a	 ele	 desde	 cedo	 a	 ter	 cuidado	 com	 as	meninas.	 A

olhar,	mas	 não	 tocar.	 Ele	 nunca	 teve	 nenhum	 problema	 antes.	 As	 garotas	 o	 viam	 como	 um
cachorrinho.	Não	percebiam	que	era	um	homem.	—	Ele	se	repetiu.	—	Ele	era	um	homem.

Will	lhe	deu	algum	tempo	antes	de	perguntar:
—	Allison	morava	na	casa?
Ele	acendeu	um	cigarro	novo	no	velho.	Will	podia	sentir	a	fumaça	grudar	em	seus	cabelos	e

em	roupas	molhadas.	Esforçou-se	para	não	tossir.
—	De	 início	—	disse	Gordon	—,	 ela	 alugou	 a	 garagem.	Eu	não	quis	 deixar.	Não	 é	 lugar

para	uma	garota	morar.	Ela	começou	a	reclamar	de	discriminação,	disse	que	já	tinha	morado
em	lugar	pior,	então	eu	acabei	concordando.	Imaginei	que	iria	embora	depois	de	um	mês.

—	Há	quanto	tempo	era	sua	inquilina?
—	Quase	um	ano.	Ela	não	queria	morar	no	dormitório.	Disse	que	as	garotas	que	moravam

lá	 só	 pensavam	 em	 meninos,	 que	 ficavam	 acordadas	 até	 tarde.	 Mas	 ela	 sabia	 flertar	 para
conseguir	o	que	queria.	Tommy	comia	na	palma	da	mão	dela.

Will	não	comentou	sobre	o	tom	acusatório	do	pai.
—	Mas	não	era	ela	quem	morava	na	garagem.
Ele	não	respondeu	imediatamente.
—	Era	Tommy.	Ele	disse	que	não	era	certo	ela	ficar	lá	fora	no	frio,	tendo	de	correr	para	lá	e

para	 cá	 para	 ir	 ao	 banheiro	 no	meio	 da	 noite.	Trocou	de	 quarto	 com	 ela.	 Eu	não	 soube	 até
depois	 de	 acontecer.	—	Ele	 soprou	 uma	 pluma	 de	 fumaça	 escura	 que	 formou	 uma	 coroa	 ao
redor	de	sua	cabeça.	—	Foi	o	que	eu	disse,	Tommy	comia	na	palma	da	mão	dela.	Eu	devia	ter
sido	mais	 firme,	 ter	 prestado	mais	 atenção	no	que	 estava	 acontecendo.	—	Ele	 deu	 um	 trago
brusco,	brigando	com	as	próprias	emoções.	—	Eu	sabia	que	ele	tinha	uma	queda	por	ela,	mas
ele	 já	 tinha	 tido	 isso	 por	 outras	 antes.	 Gostava	 da	 atenção	 que	 ela	 lhe	 dava.	 Ele	 não	 tinha
muitos	amigos.

Will	 sabia	 que	 não	 podia	 dar	 ao	 homem	 detalhes	 sobre	 um	 caso	 ainda	 em	 investigação,
especialmente	um	que	 talvez	 resultasse	num	processo	horroroso.	Mas	 sentia-se	mal	pelo	pai,
desejou	 poder	 lhe	 oferecer	 alguma	 palavra	 de	 conforto	 com	 relação	 ao	 filho.	 Em	 vez	 disso,



perguntou:
—	O	senhor	passava	muito	tempo	em	casa?
—	Não	muito.	 Ficava	 a	maior	 parte	 do	 tempo	na	 casa	 da	minha	namorada.	Tommy	não

sabia,	 mas	 estávamos	 planejando	 nos	 casar	 na	 primavera.	 —	 Ele	 deixou	 escapar	 o	 ar
ruidosamente.	—	Eu	ia	pedir	a	ele	que	fosse	meu	padrinho	assim	que	eu	chegasse	da	Flórida.

Will	deu	ao	homem	algum	tempo	para	se	recompor.
—	O	senhor	conhecia	o	namorado	de	Allison?
—	Jay.	James.
—	Jason?	—	tentou	Will.
—	Isso	mesmo.	—	Ele	 limpou	o	nariz	com	as	costas	da	mão.	—	Não	costumava	aparecer

muito	 por	 aqui.	 Eu	 não	 deixava	 ela	 trazer	 ninguém	 para	 dormir.	 Não	 era	 certo	 para	 uma
garota	daquela	idade	ficar	de	sem-vergonhice.

—	Tommy	conhecia	Jason?
Ele	balançou	a	cabeça,	mas	respondeu:
—	Acho	que	sim.	Não	sei.	Eu	não	estava	tão	envolvido	na	vida	dele	como	na	época	em	que

era	 pequeno.	 Ele	 já	 estava	 crescido.	 Precisava	 aprender	 a	 se	 virar	 sozinho.	—	 A	 respiração
pareceu	 falhar	 enquanto	 ele	 tentava	 puxar	 a	 fumaça.	—	Eu	 conheço	 o	meu	 filho.	 Ele	 nunca
machucaria	ninguém.	Eu	sei	o	que	ele	fez	com	Brad,	mas	esse	não	é	o	meu	menino.	Eu	não	o
criei	assim.

Lena	pigarreou.
—	Eu	vi	o	que	aconteceu,	Gordon.	Tommy	estava	correndo,	mas	aí	ele	se	virou.	Brad	não

teve	 tempo	 de	 diminuir	 a	 velocidade.	 Não	 acho	 que	 seu	 filho	 teve	 intenção	 de	 esfaqueá-lo.
Acho	que	foi	acidente.

Will	mordeu	 a	 parte	 de	 dentro	 da	 bochecha,	 perguntando-se	 se	 ela	 estaria	mentindo	para
ajudar	o	homem	a	se	sentir	melhor	ou	se	dizia	a	verdade.

Gordon	pareceu	perguntar-se	a	mesma	coisa.	Secou	os	olhos	outra	vez.
—	Obrigado.	Obrigado	por	me	contar	isso.
—	Tommy	vinha	agindo	de	maneira	diferente	ultimamente?	—	indagou	Will.
Ele	engoliu	com	dificuldade.
—	Frank	me	telefonou	há	uma	semana	para	me	contar	sobre	uma	encrenca	na	qual	ele	tinha

se	 metido.	 Algum	 vizinho	 se	 zangou	 com	 ele.	 Tommy	 nunca	 tinha	 berrado	 com	 ninguém.
Nunca	teve	mau	temperamento.	Eu	me	sentei	com	ele,	e	nós	tivemos	uma	conversa.	Ele	disse
que	 estavam	 pegando	 no	 pé	 dele	 porque	 a	 Pippy	 andava	 latindo	 demais.	—	 Gordon	 soltou
parte	da	fumaça.	—	Ele	amava	aquela	cachorra	idiota.

—	Ele	bebia?
—	Nunca.	Detestava	 o	 gosto	 da	 cerveja.	Tentei	 fazer	 ele	 se	 acostumar,	 achei	 que	 a	 gente

podia	 relaxar	 nas	 noites	 de	 sábado,	 tomar	 umas	 cervas	 e	 assistir	 ao	 jogo	 juntos,	 mas	 isso
nunca	virou	hábito.	Ele	achava	chato.	O	esporte	dele	era	basquete.	Não	conseguia	se	lembrar
de	todas	as	regras	do	futebol	americano.

—	Ele	tinha	amigos?	Alguém	vinha	lhe	dando	dores	de	cabeça	recentemente?
—	 Ele	 nunca	 conheceu	 um	 estranho	 —	 comentou	 Gordon.	 —	 Mas	 eu	 não	 acho	 que

houvesse	uma	pessoa	 em	especial	 de	quem	ele	 fosse	próximo.	Como	eu	disse,	 ele	 gostava	de
Allison,	e	ela	era	boazinha	com	ele,	mas	mais	do	 jeito	que	alguém	seria	com	um	irmãozinho
mais	novo.

—	Faziam	muita	coisa	juntos?



—	Eu	não	estava	aqui	para	ver.	Ele	falava	um	bocado	dela.	Não	vou	negar.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	falou	com	seu	filho?
—	Acho	que	foi	na	noite	em	que	ele...	—	Gordon	não	terminou	a	frase.	Deu	um	trago	no

cigarro.	 —	 Ele	 ligou	 porque	 precisava	 da	 minha	 permissão	 para	 usar	 o	 cartão	 de	 crédito.
Achava	que	Pippy	tinha	engolido	uma	meia.	Eu	disse	a	ele	para	levá-la	ao	veterinário.

—	Nós	ainda	não	encontramos	o	celular	dele.
—	 Eu	 fiz	 ele	 comprar	 um	 desses	 pré-pagos.	 Ele	 tinha	 um	 bom	 emprego.	 Era	 muito

trabalhador.	Não	 se	 importava	 em	pagar	 as	 próprias	 contas.	—	Gordon	 atirou	 o	 cigarro	 na
rua.	—	Eu	não	posso	mais	 ficar	 aqui.	Não	posso	 entrar	nessa	 casa.	Não	posso	ver	 as	 coisas
dele.	—	Ele	disse	a	Lena:	—	Podem	entrar.	Peguem	o	que	quiserem.	Botem	fogo	na	casa.	Eu
não	ligo.

Will	abriu	a	porta,	mas	não	saltou.
—	Tommy	colecionava	facas?
—	Eu	nunca	o	deixei	chegar	nem	perto	de	 facas.	Não	sei	onde	ele	 foi	arranjar	uma.	Você

sabe?
—	Não,	senhor	—	respondeu	Will.
Gordon	sacudiu	o	maço	para	tirar	outro	cigarro.
—	Ele	 gostava	 de	 desmontar	 coisas	—	 contou	 o	 homem.	—	Eu	 chegava	 ao	 trabalho	 e	 ia

escrever	as	minhas	ordens	de	serviço,	e	a	caneta	não	funcionava.	Tommy	tirava	as	molas.	Eu
encontrava	um	monte	delas	nos	bolsos	dele	quando	 ia	 lavar	 roupa.	Acabou	 com	o	motor	da
secadora	 uma	 vez.	 Eu	 achei	 que	 tivesse	 a	 ver	 com	 o	 problema	 dele,	 mas	 Sara	 disse	 que	 ele
estava	de	brincadeira	comigo.	Gostava	de	pregar	peças.	Gostava	de	fazer	as	pessoas	rirem.	—
Gordon	ainda	não	 tinha	 terminado.	Olhou	pelo	retrovisor,	 fitando	Will	dentro	dos	olhos.	—
Eu	soube,	desde	cedo,	que	ele	era	diferente.	Soube	que	não	ia	ter	aquele	tipo	de	vida	com	ele,	o
tipo	de	vida	que	os	pais	têm	com	seus	filhos	homens.	Mas	eu	o	amava	e	o	criei	direito.	Meu
filho	não	é	um	assassino.

Lena	colocou	a	mão	no	braço	de	Gordon.
—	Ele	era	um	homem	bom	—	disse	ela.	—	Era	um	homem	muito	bom.
Gordon	engrenou	a	marcha,	deixando	claro	que	não	queria	continuar	aquela	conversa.	Will

e	Lena	saltaram.	Observaram	a	Ford	subir	a	rua.
A	 chuva	havia	 diminuído,	mas	 ainda	 assim	Lena	puxou	o	 capuz	da	 jaqueta	 para	 cobrir	 a

cabeça.	Respirou	fundo	e	deixou	o	ar	escapar,	lentamente.
—	Tommy	não	matou	Allison.
Will	concluíra	isso	havia	algum	tempo,	mas	ficou	surpreso	em	ouvi-la	admitir	isso.
—	O	que	ocasionou	essa	epifania?
—	Eu	passei	a	maior	parte	do	dia	conversando	com	gente	que	o	conhecia.	O	mesmo	que	eu

teria	 feito	 se	Tommy	 ainda	 estivesse	 vivo.	—	Ela	 cruzou	 os	 braços.	—	Era	 um	bom	 garoto.
Acabou	 se	 metendo	 numa	 encrenca	 igual	 a	 muitos	 bons	 garotos:	 estava	 no	 lugar	 errado	 na
hora	errada.	E	segurando	uma	faca.

—	Eu	acho	que	você	quis	dizer	que	ele	estava	no	lugar	certo	na	hora	errada.	Tommy	estava
dentro	do	apartamento	dele.	Dentro	do	apartamento-garagem	dele.

Ela	não	o	contradisse.
—	Ele	esfaqueou	um	policial.
—	Acidentalmente,	pelo	que	ouvi	dizer.
—	Acidentalmente	—	concordou	ela.	—	E,	 legalmente	falando,	nós	não	tínhamos	o	menor



direito	de	entrar	naquela	garagem.	Brad	pegou	o	endereço,	mas	não	está	escrito	no	prédio.	Eu
nos	conduzi	até	lá.	Fui	eu	quem	disse	que	a	garagem	era	o	apartamento	de	Allison.	Foi	por	isso
que	Brad	olhou	pela	janela.	Foi	isso	que	deu	início	a	tudo.	—	Lena	respirou	superficialmente.
Ele	 percebeu	 que	 ela	 estava	 com	 medo,	 mas	 decidida.	—	 Como	 isso	 funciona?	 Eu	 dou	 um
depoimento?	Faço	uma	confissão	por	escrito?

Will	tentou	entender	qual	seria	o	grande	plano	dela.	Não	podia	ser	tão	fácil	assim.
—	Vamos	voltar	um	segundo.	O	que	você	está	confessando?
—	 A	 falsa	 busca	 do	 apartamento.	 Acho	 que	 isso	 se	 chama	 arrombamento.	 Minha

negligência	fez	com	que	um	policial	fosse	ferido.	Dois	policiais.	Eu	extraí	uma	confissão	falsa.
Fui	eu	que	acompanhei	Tommy	de	volta	à	cela.	Eu	que	não	o	revistei.	A	carga	saiu	da	minha
caneta.	Eu	 tinha	umas	 sobressalentes,	 então	peguei	uma	nova,	mas	Tommy	catou	a	 carga	de
mim.	E	nós	dois	sabemos	que	eu	passei	o	dia	 todo	enrolando	você.	—	Ela	soltou	uma	risada
forçada.	—	Então,	isso	é	obstrução	de	justiça,	certo?

—	Certo	—	concordou	ele.	—	Você	está	disposta	a	colocar	isso	tudo	no	papel?
—	Deixo	 você	 gravar.	—	Ela	 afastou	 o	 capuz	 da	 cabeça	 e	 ergueu	 os	 olhos	 para	Will.	—

Qual	vai	ser	a	minha	punição?	Cadeia?
—	Não	sei	—	admitiu	ele,	embora	a	verdade	fosse	que	ela	estava	galgando	um	limite	muito

tênue.	 Sua	 negligência	 não	 fora	 proposital.	 A	 falsa	 confissão	 fora	 tomada	 de	 boa-fé.	 E	 ela
estava	cooperando	agora,	apesar	da	relutância	anterior.	Não	estava	se	esquivando	da	culpa.	—
De	imediato,	eu	imagino	que	seja	suspensa,	aguardando	revisão	da	decisão,	quando	eu	concluir
a	minha	 investigação.	 Vai	 ter	 de	 se	 apresentar	 diante	 do	 conselho.	 Talvez	 sejam	 duros	 com
você,	 talvez	não.	É	provável	que	perca	a	aposentadoria.	Se	não	a	perder	 inteira,	 talvez	perca
um	bom	número	de	anos	de	contribuição,	ou	seja	forçada	a	tirar	uma	licença	sem	vencimento.
Se	não	tirarem	o	seu	distintivo,	 isso	vai	permanecer	no	seu	histórico	até	você	morrer.	Talvez
seja	 difícil	 encontrar	 alguém	 que	 a	 contrate.	 E	 talvez	Gordon	 Braham	mova	 uma	 ação	 civil
contra	você.

Nada	daquilo	pareceu	surpreendê-la.	Ela	enfiou	a	mão	no	bolso.
—	Devo	lhe	entregar	o	meu	distintivo	agora?
—	Não	—	disse-lhe	Will.	—	Eu	não	sou	encarregado	dessa	parte.	Eu	apenas	entrego	o	meu

relatório.	É	capaz	de	haver	algum	envolvimento	político	da	sua	câmara	municipal	e	de	vários
outros	 conselhos	 civis.	 Quanto	 a	 você	 ser	 ou	 não	 suspensa	 dependendo	 do	 resultado,	 eu
suponho	que	o	chefe	Wallace	é	quem	vai	decidir	o	que	fazer	com	você.

Ela	deu	uma	risada	de	pesar.
—	Eu	acho	que	ele	já	decidiu.
Will	sentiu-se	estranhamento	dividido.	Sabia	que	Lena	fizera	merda,	mas	aquele	fiasco	não

era	culpa	exclusiva	dela.	As	evidências	encontradas	na	garagem	contavam	uma	história	que	ela
poderia	usar	para	se	safar	daquela	confusão	ou	pelo	menos	diminuir	uma	parte	da	dor.	Ele	se
sentiu	forçado	a	perguntar:

—	Você	está	certa	com	relação	a	isso?
—	Tommy	era	meu	prisioneiro.	Era	minha	responsabilidade.
Isso	Will	não	tinha	como	discutir.
—	Por	que	ligou	para	Marty	Harris	depois	que	falou	comigo?
Ela	hesitou,	e	ele	observou	parte	de	sua	velha	malícia	retornar.
—	Eu	queria	saber	os	detalhes.
—	Sendo	esses?



Ela	 lhe	 deu	 uma	 versão	 pouco	 convicta	 da	 mesma	 história	 que	 Will	 escutara	 de	 Marty
Harris	há	uma	hora.	Ela	disse	a	Will:

—	Peguei	as	informações	de	contato	de	Jason	e	liguei	para	a	mãe	dele.	Ela	mora	na	Virgínia
Ocidental.	Não	me	pareceu	muito	preocupada	da	polícia	estar	lhe	ligando	a	respeito	do	filho.

—	 Como	 teve	 certeza	 da	 identidade	 da	 vítima?	 —	 Will	 se	 deu	 conta	 da	 resposta	 antes
mesmo	 de	 terminar	 a	 frase.	 —	 Você	 foi	 à	 faculdade.	—	 Ela	 devia	 ter	 ligado	 para	Will	 do
próprio	prédio,	um	detalhe	que	Lena	achara	por	bem	omitir.	—	E	então?	—	incitou	ele.

—	Eu	 já	estava	 lá	olhando	os	 registros	acadêmicos	de	Allison	quando	Marty	me	 ligou.	—
Ela	deu	de	ombros.	—	Eu	precisava	ver	se	era	o	mesmo	assassino.

—	E?
—	Não	 sei.	 Faz	 sentido.	 Jason	 era	 namorado	 de	 Allison.	 Os	 dois	 aparecem	 assassinados

com	um	espaço	de	um	dia	entre	um	e	outro.	Tommy	já	não	se	encaixa	mais	no	quebra-cabeça.
Isso	 explicava,	 pelo	 menos	 em	 parte,	 a	 súbita	 mudança	 nela.	 Tommy	 morrera	 antes	 de

Jason	ser	morto.	Lena	saberia	que	ele	era	 inocente	do	primeiro	crime	porque	não	poderia	ter
cometido	o	segundo.

—	Você	fechou	a	janela	do	quarto	de	Jason	no	alojamento?
—	Usei	luvas.	Não	quis	que	a	chuva	levasse	embora	quaisquer	vestígios.	Também	protegi	os

sapatos	e	os	cabelos.	Fui	cuidadosa,	mas	você	pode	pegar	as	minhas	amostras	para	exclusão	na
delegacia.	Devem	estar	no	arquivo	do	GBI.

Will	não	ia	perder	tempo	chamando	a	atenção	dela.
—	O	que	você	descobriu	na	faculdade?	Disse	que	estava	olhando	os	registros	de	Allison.
Ela	sacou	o	caderninho	em	espiral	e	folheou	até	a	página	correta.
—	Allison	estava	fazendo	quatro	aulas	este	semestre.	Não	vou	entediá-lo	com	os	detalhes:

coisas	 de	 química.	 Consegui	 falar	 com	 três	 dos	 seus	 professores.	 Um	 pelo	 telefone	 e	 dois
pessoalmente.	 Disseram	 que	 Allison	 era	 boa	 aluna,	 que	 ficava	 na	 dela	 e	 fazia	 os	 deveres.
Nunca	a	viram	saindo	com	nenhum	grupo.	Era	um	pouco	solitária.	Sua	frequência	era	perfeita.
Não	 faltou	 um	 só	 dia.	 Suas	 notas	 eram	 entre	 A	 e	 B,	 altíssima	 pontuação.	 A	 segurança	 do
campus	 desconhecia	 seu	 nome.	 Ela	 nunca	 registrou	 uma	 ocorrência	 com	 a	 segurança	 ou	 foi
objeto	de	uma.

—	E	o	quarto	professor?
—	Alexandra	Coulter.	Está	passando	o	feriado	fora	da	cidade.	Deixei	um	recado	no	celular

e	na	casa	dela.
—	Mais	algum	conhecido?
—	Nenhum	deles	sabia	a	respeito	de	Jason,	mas	faz	sentido.	Estava	dois	anos	à	frente	dela,

fazendo	pós-graduação.	Ela	estava	na	graduação.	Não	se	misturariam	a	não	ser	 fora	de	 sala.
Ela	 não	 tinha	 amigos.	Mencionei	 o	 nome	 Julie	 Smith,	 porque	 você	 o	mencionou	mais	 cedo.
Não	é	aluna.

—	Você	pegou	um	mandado	para	olhar	os	registros	de	Allison?
—	Ninguém	pediu,	então	eu	não	ofereci.	—	Ela	acrescentou:	—	Também	conversei	com	o

chefe	de	Tommy	no	boliche.	Mostrei	a	ele	a	foto	de	Allison.	Ele	disse	que	já	a	viu	por	lá	com
um	outro	garoto:	 cabelos	 escuros,	gorducho,	obviamente	 Jason	Howell.	Tommy	deixava	eles
jogarem	de	graça,	mas	o	gerente	deu	um	basta	quando	descobriu.

—	Pelo	menos	sabemos	que	eles	todos	se	conheciam	—	comentou	Will.	—	O	que	mais?
—	Não	 tem	nenhuma	Julie	Smith	na	cidade.	Verifiquei	o	 catálogo	 telefônico.	Tem	quatro

Smiths:	 três	 em	Heartsdale,	um	em	Avondale.	Liguei	para	os	quatro.	Ninguém	conhece	uma



Julie	ou	tem	parentesco	com	uma	Julie.	Você	vai	me	contar	quem	é	ela?
—	 Não	—	 respondeu	Will,	 mas	 só	 porque	 ele	 próprio	 não	 sabia	 a	 resposta.	 —	 Já	 teve

notícias	da	tia	de	Allison?
—	Nada.	Liguei	para	o	detetive	de	Elba	há	alguns	minutos.	Ele	pareceu	irritado	em	receber

outra	ligação	minha	e	disse	que	me	ligará	quando	tiver	alguma	coisa	para	contar.
—	Irritado	porque	achou	que	você	o	estivesse	pressionando?
—	Não	me	pareceu	ser	do	tipo	que	gosta	que	uma	mulher	lhe	diga	o	que	fazer.
Ele	devia	experimentar	o	emprego	de	Will.
—	O	que	mais?
—	Conversei	 com	os	vizinhos,	 todo	mundo	com	exceção	da	Sra.	Barnes,	que	mora	ali.	—

Ela	apontou	para	a	casa	amarela	estilo	rancho	que	ficava	em	frente.	Havia	um	Honda	Accord
antigo	estacionado	ao	lado	da	caixa	de	correio.	—	Não	tinha	correspondência	dentro	da	caixa,
o	jornal	foi	colocado	para	dentro	e	o	carro	não	está	na	garagem,	então	eu	presumo	que	tenha
saído	para	resolver	algum	assunto.

—	E	o	Accord?
—	Olhei	pelas	janelas.	É	impecável.	Posso	verificar	a	placa	pelo	computador.
—	Faça	isso	—	disse	ele.	—	O	que	foi	que	os	outros	vizinhos	disseram?
—	 Exatamente	 o	 que	 os	 nossos	 rapazes	 descobriram	 quando	 entrevistaram	 a	 rua	 toda

ontem.	Tommy	era	ótimo.	Allison	era	quietinha.	Nenhum	dos	dois	era	sociável;	esta	é	uma	rua
de	gente	idosa.	Não	tem	muita	garotada.

—	Alguma	atividade	criminosa?
—	Não	muita.	Tem	duas	 casas	 sob	 execução	hipotecária.	O	garoto	que	mora	no	 final	 da

quadra	foi	pego	dirigindo	o	Cadillac	da	mãe	sem	permissão.	Duas	casas	mais	adiante,	tem	um
ex-viciado	 em	 crack	morando	 com	 os	 avós.	 Ele	 está	 limpo,	 até	 onde	 se	 sabe.	 Três	 casas	 na
outra	direção,	tem	um	voyeur	preso	a	uma	cadeira	de	rodas.	Não	sai	mais	tanto	quanto	saía,
desde	que	o	pai	tirou	a	rampa	da	varanda	da	frente	de	casa.

—	E	este	parecia	ser	um	bairro	tão	simpático.
—	Só	duas	pessoas	estavam	em	casa	quando	Brad	foi	esfaqueado.	—	Ela	apontou	para	uma

casa	que	ficava	a	duas	de	distância	da	residência	dos	Barnes.	—	Vanessa	Livingston.	Se	atrasou
para	o	trabalho	porque	o	porão	inundou.	Estava	esperando	o	bombeiro	e	olhando	pela	janela
bem	no	instante	em	que	Brad	foi	esfaqueado.

—	E	ela	viu...?
—	Exatamente	o	que	eu	vi.	Brad	estava	perseguindo	Tommy.	Tommy	se	virou.	Trazia	a	faca

aqui.	—	Ela	pôs	a	mão	na	altura	da	cintura.	—	Brad	foi	esfaqueado.
—	E	o	segundo	vizinho?
—	Scott	Shepherd.	É	jogador	profissional,	então	passa	o	dia	todo	no	computador.	Não	viu

nada	antes	do	fato.	Só	Brad	no	chão.	E	eu	ao	lado	dele.
—	Frank	prendendo	Tommy?
Ela	franziu	os	lábios.
—	Quer	conversar	com	Shepherd?
—	Ele	vai	me	contar	que	Frank	espancou	Tommy	ou	vai	me	dizer	que	não	se	lembra?
—	Ele	me	disse	que	não	viu	Frank.	Entrou	em	casa	e	ligou	para	a	delegacia.
—	Não	para	a	Emergência?
—	Scott	é	voluntário	do	corpo	de	bombeiros.	Sabe	o	telefone	direto	da	delegacia.
—	Que	sorte,	a	sua.



—	 É,	 eu	 estou	 me	 sentindo	 bem	 sortuda	 neste	 momento.	 —	 Lena	 fechou	 o	 bloco
bruscamente.	—	É	só	o	que	eu	tenho.	Gordon	disse	que	tem	uma	chave	sobressalente	debaixo
do	capacho.	Acho	que	eu	devia	ir	para	casa	e	dar	uns	telefonemas	atrás	de	um	advogado.

—	Por	que	não	me	ajuda,	em	vez	disso?
Ela	não	desviou	os	olhos	dos	dele.
—	Você	acabou	de	me	dizer	que	vou	perder	o	meu	distintivo.
—	Você	ainda	está	com	ele	no	bolso,	não	está?
—	Não	 me	 enrole,	 cara.	 Só	 consigo	 me	 lembrar	 de	 dois	 outros	 dias	 na	 minha	 vida	 que

foram	piores	do	que	este:	o	dia	em	que	minha	irmã	morreu	e	o	dia	em	que	perdi	Jeffrey.
—	Você	é	uma	boa	detetive	quando	quer	ser.
—	Não	acho	que	isso	vá	mais	importar.
—	Então	o	que	você	tem	a	perder?
Will	 subiu	 a	 rampa	 da	 garagem	 ouvindo	 os	 passos	 de	 Lena	 atrás	 dele.	Não	 precisava	 da

ajuda	dela,	na	verdade,	mas	Will	odiava	que	mentissem	para	ele.	Frank	Wallace	estava	atolado
até	os	joelhos	naquela	merda	e	parecia	satisfeito	em	permitir	que	um	de	seus	policiais	arcasse
com	a	culpa	do	seu	próprio	fracasso	como	líder.	Will	não	sentia	a	menor	lealdade	com	relação
a	Lena,	mas	a	 ideia	de	um	policial	bêbado	e	corrupto	chefiar	a	 força	policial	daquela	cidade
não	estava	descendo	bem	pela	sua	garganta.

Will	 encontrou	 a	 chave	 debaixo	 do	 capacho	 da	 porta	 da	 frente.	 Estava	 abrindo	 a	 porta
quando	Lena	se	juntou	a	ele	nos	degraus	da	varanda.

—	Teve	alguma	notícia	do	detetive	Stephens?
—	Nenhuma	mudança.	Imagino	que	isso	seja	bom.
—	 Por	 que	 não	 ligou	 para	 o	 chefe	Wallace	 sobre	 o	 corpo	 encontrado	 no	 alojamento	 da

faculdade?
Ela	deu	de	ombros.
—	Como	você	disse,	eu	só	sou	uma	boa	policial	quando	quero	ser.
Will	 abriu	 a	 porta	 da	 frente	 com	 um	 empurrão.	 Lena	 entrou	 primeiro.	 A	 mão	 estava

erguida	ao	lado	do	corpo,	um	gesto	que	provavelmente	não	se	deu	conta	de	estar	fazendo.	Will
já	 observara	 Faith	 fazer	 a	 mesma	 pose	 muitas	 vezes.	 Fora	 policial	 de	 patrulha	 durante	 dez
anos.	Havia	determinadas	coisas	que	os	músculos	não	conseguiam	desaprender.

A	 sala	 de	 estar	 ficava	 à	 direita	 da	 entrada.	Os	móveis	 eram	 velhos	 e	 tristes,	 fita	 adesiva
mantinha	o	 enchimento	dentro	dos	 estofados.	O	 carpete	 era	 laranja	 e	 felpudo	 e	 adentrava	o
corredor.	Will	sentiu-o	grudar	nos	sapatos	enquanto	seguia	até	a	cozinha.	O	carpete	deu	lugar
a	um	piso	de	linóleo	amarelo.	Gordon	não	se	dera	ao	trabalho	de	fazer	modernização	alguma
ali,	a	não	ser	pelo	micro-ondas	de	aço	inox	que	se	encontrava	em	cima	de	uma	velha	mesa	de
fórmica.

—	 Louças	—	 comentou	 Lena.	Havia	 dois	 pratos,	 dois	 garfos	 e	 dois	 copos	 no	 escorredor
dentro	da	pia.	Allison	fizera	uma	refeição	com	alguém	antes	de	morrer	e	limpara	a	cozinha	em
seguida.

Lena	puxou	uma	 folha	 de	 papel	 toalha	 do	 rolo	 e	 cobriu	 a	mão	de	 forma	 a	 poder	 abrir	 a
geladeira.	 Havia	 uma	 linha	 de	 fita	 crepe	 azul	 demarcando	 a	 metade.	 Refrigerantes	 de	 uma
marca	 de	 supermercado	 enchiam	 todas	 as	 prateleiras.	Não	 havia	 comida	 a	 não	 ser	 por	 uma
laranja	 murcha	 e	 um	 pote	 de	 pudim.	 Lena	 abriu	 o	 congelador.	 A	 mesma	 fita	 dividia	 o
compartimento,	mas	a	umidade	enfraquecera	o	adesivo.	Um	dos	 lados	estava	empilhado	com
refeições	congeladas.	O	outro	continha	uma	caixa	de	picolés	e	sanduíches	de	sorvete.



Will	usou	a	beirada	da	mão	para	erguer	a	tampa	da	lata	de	lixo	da	cozinha.	Viu	duas	caixas
vazias	de	pizza	de	pão	francês	da	marca	Stouffer.

—	Vou	perguntar	a	Sara	sobre	o	conteúdo	do	estômago.
—	Tommy	teria	tido	mais	tempo	para	fazer	a	digestão.
—	Verdade.
Ele	 usou	 a	 ponta	 do	 sapato	 para	 abrir	 um	 par	 de	 portas	 de	 ripas	 de	 madeira	 esperando

encontrar	 uma	 despensa,	 mas	 encontrou	 uma	 privada,	 um	 pequeno	 box	 e	 uma	 pia	 ainda
menor.	O	banheiro	ficava	ao	lado	da	porta	dos	fundos.	Imaginava	que	aquele	fosse	o	banheiro
usado	 pelos	 inquilinos	 que	 alugavam	 a	 garagem.	 Certamente	 parecia	 que	 um	 rapaz	 usara	 o
local.	A	pia	estava	imunda.	Cabelos	entupiam	o	ralo	do	chuveiro.	Toalhas	espalhavam-se	pelo
chão.	 Havia	 uma	 cueca	 encardida	 embolada	 no	 canto	 e	 uma	 meia	 soquete	 no	 chão.	 Will
imaginou	o	outro	pé	passando,	lentamente,	pelo	trato	digestivo	de	Pippy.

Will	 se	 deu	 conta	 de	 que	 Lena	 já	 não	 estava	 atrás	 dele.	 Atravessou	 a	 sala	 de	 jantar,	 que
tinha	uma	mesa	de	vidro	e	duas	cadeiras,	e	a	encontrou	num	pequeno	escritório	 localizado	à
saída	 da	 sala	 comum.	 O	 aposento	 parecia	 ter	 sido	 abandonado	 apressadamente.	 Pilhas	 de
papéis	cobriam	o	chão	—	revistas,	contas	antigas,	 jornais.	Gordon	devia	estar	usando	o	local
como	 depósito	 para	 toda	 a	 papelada	 relacionada	 à	 sua	 vida.	 Lena	 verificou	 as	 gavetas	 da
escrivaninha.	Pelo	que	Will	pôde	perceber,	estavam	ainda	mais	abarrotadas	de	notas	fiscais	e
recibos.	A	única	estante	do	lugar	estava	vazia	e	empoeirada,	a	não	ser	por	um	prato	contendo
algum	 alimento	 bolorento	 e	 irreconhecível.	 Havia	 um	 copo	 ao	 lado,	 com	 líquido	 escuro	 e
turvo.

O	carpete	exibia	as	marcas	de	um	aspirador,	mas	ainda	assim	passava	a	mesma	sensação	de
sujeira	do	resto	da	casa.	Havia	um	monitor	de	computador	de	aparência	muito	antiga	em	cima
da	escrivaninha.	Lena	apertou	o	botão	de	energia,	mas	nada	aconteceu.	Will	inclinou	o	corpo	e
viu	que	o	negócio	não	estava	ligado	à	tomada.	Ou	a	um	computador.

Lena	notou	o	mesmo.
—	Deve	ter	levado	o	computador	para	a	casa	de	Jill	June.	É	a	namorada	dele.
—	Você	notou	um	laptop	na	garagem?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Acha	que	Tommy	saberia	usar	um?
—	Ele	provavelmente	controlava	o	funcionamento	das	máquinas	do	boliche.	Aquilo	tudo	é

controlado	 por	 computador.	—	Will	 deu	 de	 ombros	 porque	 não	 sabia	 ao	 certo.	—	Gordon
desligou	a	linha	telefônica.	Duvido	que	estivesse	pagando	por	serviços	de	internet.

—	Provavelmente	não.	—	Lena	abriu	a	última	gaveta	da	escrivaninha.	Ergueu	uma	folha	de
papel	que	parecia	ser	uma	conta.

—	Cinquenta	e	dois	dólares.	Esse	lugar	deve	ter	um	isolamento	térmico	bem	melhor	do	que
aparenta	ter.

Will	imaginou	que	ela	tivesse	encontrado	a	conta	de	luz	ou	de	gás.
—	Ou	então,	Allison	mantinha	a	calefação	no	mínimo.	Ela	cresceu	pobre.	Estava	disposta	a

morar	na	garagem.	É	provável	que	não	gostasse	de	desperdiçar	dinheiro.
—	O	 próprio	 Gordon	 é	 bastante	 pão-duro.	 Este	 lugar	 é	 uma	 espelunca.	—	 Ela	 deixou	 a

conta	cair	sobre	a	mesa.	—	Comida	mofada	na	prateleira.	Roupa	suja	no	chão.	Eu	não	andaria
nesse	carpete	sem	sapato.

Will	concordou	silenciosamente.
—	Os	quartos	devem	ser	lá	em	cima.



A	 casa	 fora	 projetada	 em	vários	 níveis,	 como	uma	 típica	 split-level,	 com	 a	 escada	 saindo
dos	fundos	da	sala	comum.	O	corrimão	estava	se	soltando	da	parede.	O	carpete	estava	gasto
até	o	forro.	No	topo	da	escada,	ele	viu	um	corredor	estreito.	Duas	portas	estavam	abertas	de
um	 dos	 lados.	 Havia	 uma	 porta	 fechada	 do	 outro	 lado.	 À	 entrada	 do	 corredor,	 via-se	 um
banheiro	de	azulejos	cor-de-rosa.

Will	 espiou	 para	 dentro	 do	 primeiro	 quarto,	 vazio	 a	 não	 ser	 por	 alguns	 papéis	 e	 outros
detritos	grudados	no	carpete	laranja	felpudo.	O	quarto	ao	lado	continha	poucos	móveis	e	era
um	 pouco	maior	 do	 que	 o	 primeiro.	Havia	 um	 cesto	 com	 roupas	 dobradas	 sobre	 o	 colchão
descoberto.	Lena	apontou	para	o	armário	vazio,	para	as	gavetas	abertas	da	cômoda.

—	Alguém	se	mudou	daqui.
—	Gordon	Braham	—	sugeriu	Will.
Olhou	para	o	cesto	de	roupas	cuidadosamente	dobradas.	Por	algum	motivo,	entristeceu-lhe

o	fato	de	Allison	ter	lavado	as	roupas	do	homem	antes	de	morrer.
Lena	vestiu	luvas	de	látex	antes	de	tentar	o	último	quarto.	A	mão	subiu	em	direção	à	arma

ao	abrir	a	porta.	Mais	uma	vez,	não	encontrou	nenhuma	surpresa	ali.
—	Deve	ser	o	de	Allison.
O	 quarto	 era	 mais	 limpo	 do	 que	 o	 resto	 da	 casa,	 o	 que	 não	 era	 grande	 coisa.	 Allison

Spooner	não	era	a	mulher	mais	organizada	do	planeta,	mas	pelo	menos	conseguira	manter	suas
roupas	 fora	 do	 chão.	 E	 tinha	 muitas	 roupas.	 Camisas,	 blusas,	 calças	 e	 vestidos	 enchiam	 o
guarda-roupa	 de	 tal	maneira	 que	 a	 vara	 da	 qual	 pendiam	 estava	 envergada	 no	meio.	Havia
cabides	enganchados	no	suporte	da	cortina	e	na	porta	do	armário.	Mais	roupas	cobriam	uma
velha	cadeira	de	balanço.

—	Parece	que	ela	gostava	de	roupas	—	observou	Will.
Lena	apanhou	um	par	de	jeans	de	uma	pilha	ao	lado	da	porta.
—	São	da	marca	Seven.	Não	são	baratos.	Queria	saber	onde	ela	arrumava	dinheiro.
Will	podia	arriscar	um	palpite.	As	roupas	que	usara	quando	criança	tinham	todas	saído	de

uma	 pilha	 comunitária.	 Não	 havia	 a	 menor	 garantia	 de	 que	 se	 encontraria	 ali	 algo	 que
coubesse	direito,	quanto	mais	algo	do	qual	se	gostasse.

—	Provavelmente	 passou	 a	 vida	 toda	 vestindo	 roupas	 de	 segunda	mão.	 Primeira	 vez	 dela
longe	 de	 casa,	 ganhando	 o	 próprio	 dinheiro.	 Talvez	 fosse	 importante	 para	 ela	 ter	 coisas
bacanas.

—	Ou	talvez	andasse	furtando.
Lena	atirou	os	jeans	de	volta	na	pilha.	Continuou	a	busca,	erguendo	o	colchão,	enfiando	a

mão	 no	 meio	 das	 roupas,	 apanhando	 sapatos	 e	 os	 colocando	 de	 volta	 no	 lugar.	 Will
permaneceu	na	porta,	observando	Lena	se	deslocar	pelo	quarto.	Parecia	mais	segura	de	si.	Ele
queria	 saber	 o	 que	 havia	 mudado.	 Confissões	 faziam	 bem	 para	 a	 alma,	 mas	 aquela	 nova
atitude	não	podia	ser	atribuída	unicamente	à	sua	revelação	a	respeito	de	Tommy.	A	Lena	que
ele	deixara	naquela	manhã	estava	pronta	para	se	debulhar	em	lágrimas	a	qualquer	instante.	A
única	 coisa	 da	 qual	 tivera	 certeza	 era	 da	 culpa	 de	 Tommy.	 Alguma	 outra	 coisa	 estivera
pesando	sobre	ela,	mas	agora	havia	sumido.

A	certeza	dela	o	estava	deixando	desconfiado.
—	Olhe	só	para	isso.	—	Will	apontou	para	a	mesinha	de	cabeceira.
A	gaveta	estava	entreaberta.	Lena	usou	a	mão	enluvada	para	abri-la	por	completo.	Dentro,

havia	um	bloco,	um	lápis	e	uma	lanterna.
—	Você	 já	 leu	Nancy	Drew?	—	 perguntou	 ele,	mas	 ela	 já	 estava	 um	 passo	 à	 sua	 frente.



Lena	usou	o	lápis	para	escurecer	a	folha	do	bloco.
Mostrou	para	Will.
—	Nenhum	bilhete	secreto.
—	Valeu	a	tentativa.
—	Podemos	virar	este	lugar	do	avesso,	mas	não	tem	nada	que	me	chame	a	atenção.
—	Nenhuma	bolsa	de	livros	cor-de-rosa.
Ela	o	fitou.
—	Alguém	lhe	disse	que	Allison	tinha	uma	bolsa	de	livros	cor-de-rosa?
—	Alguém	também	me	disse	que	tinha	um	carro.
—	Um	Dodge	Daytona	vermelho	enferrujado?	—	perguntou	ela.	Devia	ter	ouvido	falar	da

notificação	expedida	por	Faith	naquela	manhã.
—	Vamos	tentar	o	banheiro	—	sugeriu	ele.
Ele	a	seguiu	pelo	corredor.	De	novo,	Will	permitiu	que	ela	conduzisse	a	busca.	Lena	abriu	o

armário	do	banheiro.	Encontraram	a	coleção	de	artigos	femininos	de	sempre:	absorventes,	um
frasco	 de	 perfume,	 Tylenol	 e	 alguns	 outros	 analgésicos,	 além	 de	 uma	 escova.	 Lena	 abriu	 a
caixa	de	pílulas	anticoncepcionais.	Restava	menos	de	um	terço.

—	Estava	em	dia.
Ele	 olhou	 para	 o	 rótulo	 contendo	 a	 prescrição	 nas	 pílulas.	 O	 logotipo	 não	 lhe	 pareceu

familiar.
—	É	uma	farmácia	local?
—	É	o	dispensário	da	faculdade.
—	E	o	médico	que	as	receitou?
Ela	verificou	o	nome	e	balançou	a	cabeça.
—	Não	tenho	ideia.	Deve	ser	da	cidade	natal	dela.	—	Lena	abriu	o	armário	debaixo	da	pia.

—	Papel	higiênico.	Absorventes	 internos	e	externos.	—	Ela	olhou	dentro	das	caixas.	—	Nada
que	não	devesse	estar	aqui	dentro.

Will	olhou	fixamente	para	o	armário	aberto.	Algo	estava	errado	ali.	Havia	duas	prateleiras,
e	o	batente	inferior	servia	como	uma	terceira.	A	do	meio	parecia	ser	exclusiva	para	remédios.
As	 pílulas	 anticoncepcionais	 estavam	 enfiadas	 entre	 o	 Motrin	 e	 o	 Advil,	 por	 sua	 vez
empurrados	 para	 o	 final	 da	 prateleira,	 próximo	 às	 dobradiças.	 O	 Tylenol	 encontrava-se	 na
extremidade	oposta,	também	enfiado	na	ponta.	Ele	estudou	o	espaço	vazio,	perguntando-se	se
algum	outro	frasco	estaria	faltando.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Lena.
—	Você	devia	mandar	alguém	olhar	a	sua	mão.
Ela	flexionou	os	dedos.	Os	band-aids	estavam	com	uma	aparência	esfarrapada.
—	Eu	estou	bem.
—	Está	parecendo	infeccionado.	Não	vai	querer	que	isso	entre	na	sua	corrente	sanguínea.
Ela	se	levantou	do	armário	do	chão.
—	O	único	médico	da	cidade	aluga	um	consultório	na	clínica	pediátrica.	Hare	Earnshaw.
—	Primo	de	Sara.
—	Ele	não	me	receberia	exatamente	de	braços	abertos	como	paciente.
—	Quem	é	o	seu	médico,	normalmente?
—	Isso	não	é	da	sua	conta.	—	Ela	puxou	a	persiana	vagabunda	da	janela	para	trás.	—	Tem

um	carro	estacionado	na	entrada	da	garagem	da	Sra.	Barnes.
—	Espere	por	mim	do	lado	de	fora.



—	Por	que	você...	—	Ela	se	deteve.	—	Tudo	bem.
Will	a	seguiu	pelo	corredor.	Quando	parou	do	 lado	de	 fora	do	quarto	de	Allison,	Lena	se

virou.	Não	disse	nada,	mas	continuou	escada	abaixo.	Will	não	achava	que	houvesse	nada	de
impressionante	no	quarto	da	menina.	Lena	fizera	uma	busca	minuciosa.	O	que	mais	chamou	a
atenção	de	Will	foi	o	que	faltava	ali:	não	havia	laptop.	Não	havia	livros	escolares.	Cadernos.
Uma	bolsa	de	livros	cor-de-rosa.	Nenhum	sinal	de	que	uma	universitária	morava	ali	a	não	ser
pela	imensa	quantidade	de	roupas.	Teria	alguém	levado	embora	o	material	escolar	de	Allison?
Era	mais	do	que	provável	que	 estivessem	em	 seu	Dodge	Daytona,	 cujo	paradeiro	 continuava
desconhecido.

Will	 ouviu	 a	 porta	 da	 frente	 se	 abrir	 e	 se	 fechar.	Olhou	 pela	 janela	 e	 viu	 Lena	 descer	 a
rampa	da	garagem	em	direção	à	viatura.	Falava	ao	telefone.	Sabia	que	ela	não	estava	ligando
para	Frank.	Talvez	estivesse	procurando	um	advogado.

Will	tinha	assuntos	mais	urgentes	nos	quais	pensar	no	momento.	Foi	até	o	banheiro	e	usou
a	câmera	do	celular	para	tirar	uma	foto	do	armário	do	banheiro.	Em	seguida,	desceu	e	foi	até
o	 banheiro	 de	 Tommy	 Braham.	 Passou	 por	 cima	 das	 toalhas	 e	 da	 cueca	 para	 chegar	 até	 o
armário.	Abriu	a	porta	espelhada.	Um	frasco	plástico	laranja	de	comprimidos	era	a	única	coisa
que	havia	ali	dentro.	Will	aproximou	o	corpo.	As	palavras	escritas	na	etiqueta	eram	miúdas.	A
iluminação	era	ruim.	E	ele	era	disléxico.

Usou	o	 telefone	para	 tirar	outra	 foto.	Dessa	vez,	mandou	a	 imagem	para	Faith	 junto	com
três	pontos	de	interrogação	como	mensagem.

Sara	ficara	com	seu	lenço	outra	vez.	Will	olhou	à	sua	volta	atrás	de	alguma	coisa	para	usar
de	maneira	que	as	 impressões	digitais	não	passassem	para	o	frasco.	A	cueca	e	a	meia	suja	de
Tommy	estavam	fora	de	questão.	Will	desenrolou	um	pedaço	de	papel	higiênico	do	rolo	preso
atrás	da	privada	e	o	usou	para	pegar	o	frasco.	A	tampa	não	estava	bem	atarraxada.	Ele	a	tirou
e	viu	um	punhado	de	cápsulas	transparentes	contendo	um	pó	branco.	Will	jogou	uma	delas	na
mão.	Não	havia	nada	escrito	na	 lateral,	nenhum	logotipo	de	empresa	 farmacêutica	ou	marca
de	fabricante.

Nos	filmes,	os	policiais	sempre	provavam	o	pó	branco	que	encontravam.	Will	se	perguntava
por	que	traficantes	não	deixavam	montes	de	veneno	de	rato	pelos	cantos	exatamente	por	isso.
Colocou	o	frasco	na	beirada	da	pia	para	poder	fotografar	a	cápsula	que	se	encontrava	em	sua
mão.	Em	seguida	 tirou	uma	 foto	mais	próxima	do	 rótulo	 com	a	prescrição	 e	 enviou	as	duas
imagens	para	Faith.

Como	regra,	Will	mantinha	distância	de	médicos.	Não	conseguia	ler	para	eles	os	dados	do
plano	 de	 saúde	 quando	 ligava	 para	marcar	 hora.	Não	 conseguia	 preencher	 seus	 formulários
enquanto	aguardava	na	sala	de	espera.	Uma	vez,	Angie	tivera	a	gentileza	de	lhe	passar	sífilis	e
ele	tivera	de	tomar	quatro	pílulas	ao	dia	durante	duas	semanas.	Consequentemente,	Will	sabia
como	era	uma	etiqueta	de	prescrição	médica.	Sempre	havia	um	logotipo	oficial	da	farmácia	no
topo.	O	nome	do	médico	e	a	data	vinham	listados,	junto	com	o	número	da	receita,	o	nome	do
paciente,	a	dosagem	e	adesivos	com	alguma	advertência	especial.

Aquele	 rótulo	 não	parecia	 conter	 nenhuma	daquelas	 coisas.	Nem	mesmo	 era	 do	 tamanho
correto	—	ele	calculou	que	tivesse	metade	da	altura	costumeira	e	que	fosse	mais	curto.	Havia
um	bocado	 de	 números	 datilografados	 em	 cima,	mas	 o	 resto	 das	 informações	 fora	 escrito	 à
mão.	 Em	 letra	 cursiva,	 de	 maneira	 que	 Will	 não	 sabia	 se	 estava	 olhando	 para	 heroína	 ou
acetaminofeno.

Seu	telefone	tocou.	Faith	perguntou:



—	Que	diabos	é	isso?
—	Encontrei	no	armário	do	banheiro	de	Tommy.
—	“Sete,	nove,	nove,	 três,	dois,	 seis,	cinco,	 três”	—	leu	ela.	—	Está	escrito	“Tommy,	não

tome	nenhum	desses”	bem	no	meio,	em	letra	cursiva.	Ponto	de	exclamação	no	final.	O	“não
tome”	está	sublinhado.

Will	fez	uma	prece	silenciosa	agradecendo	por	não	ter	provado	o	pó	branco.
—	A	letra	é	feminina?
—	Parece	ser.	Grande	e	cheia	de	curvas.	Inclinada	para	a	direita,	então	ela	é	destra.
—	Por	que	Tommy	teria	um	frasco	de	comprimidos	que	diz	para	ele	não	tomá-los?
—	E	essas	três	letras	embaixo?	Parecem	ser	O-P-H	ou	C-P-H...?
Will	olhou	para	as	letrinhas	miúdas	no	canto	da	etiqueta.	As	palavras	estavam	tão	borradas

que	a	cabeça	começou	a	doer.
—	Não	tenho	ideia.	A	última	foto	é	o	mais	perto	que	consigo	chegar.	Vou	pedir	a	Nick	que

leve	para	o	laboratório	junto	com	as	outras	coisas.	Alguma	coisa	a	respeito	de	Jason	Howell?
—	 Ele	 é	 pior	 do	 que	 Allison,	 se	 isso	 for	 possível.	 Não	 tem	 telefone.	 Não	 tem	 endereço

físico,	só	uma	caixa	postal	na	faculdade.	Tem	4	mil	dólares	numa	poupança	em	um	banco	da
Virgínia	Ocidental.

—	Interessante.
—	Não	tanto	quanto	se	pensaria.	A	quantia	vem	diminuído	lentamente	nos	últimos	quatro

anos.	Acho	que	é	algum	tipo	de	fundo	para	a	faculdade.	—	Ela	 lhe	disse:	—	Além	disso,	tem
um	 carro	 registrado	 em	 seu	 nome.	 Uma	 station	 wagon	 Saturn	 1999.	 Verde.	 Já	 expedi	 um
alerta.

Isso,	pelo	menos,	já	era	alguma	coisa.
—	Vou	verificar	com	a	faculdade	se	está	por	lá.	Como	vão	as	verificações	dos	antecedentes

dos	alunos	que	moram	no	alojamento	de	Jason?
—	Lentas	e	enfadonhas.	Nenhum	desses	garotos	tem	nem	mesmo	uma	multa	por	estacionar

em	 local	 proibido.	 Minha	 mãe	 já	 tinha	 livrado	 a	 minha	 cara	 de	 uma	 multa	 por	 dirigir
embriagada	e	uma	acusação	de	furto	quando	eu	tinha	essa	 idade.	—	Ela	riu.	—	Me	prometa,
por	favor,	que	não	vai	me	lembrar	disso	quando	meus	filhos	se	meterem	em	alguma	encrenca.

Will	estava	chocado	demais	para	prometer	qualquer	coisa.
—	Conseguiu	o	áudio	da	ligação	para	a	Emergência?
—	Falaram	que	mandariam	para	mim	por	e-mail,	mas	ainda	não	apareceu	por	aqui.	—	Ela

parecia	ofegante,	 e	 ele	 imaginou	que	estivesse	caminhando	pela	casa.	—	Me	deixe	 fazer	uma
busca	no	computador	dessas	iniciais	no	frasco	de	remédio.

—	Vou	perguntar	a	Gordon	se	o	filho	dele	estava	tomando	algum	medicamento.
—	Tem	certeza	de	que	deve	fazer	isso?
—	Como	assim?
—	E	se	Tommy	estivesse	vendendo	drogas	ilegais?
Will	 teve	dificuldade	em	imaginar	Tommy	Braham	como	algum	chefão	do	tráfico.	Mesmo

assim,	admitiu:
—	 Tommy	 conhecia	 todo	 mundo	 da	 cidade.	 Estava	 sempre	 andando	 pelas	 ruas.	 Seria	 o

disfarce	perfeito.
—	O	que	o	pai	faz	da	vida?
—	Acho	que	é	eletricista	da	Georgia	Power.
—	E	como	eles	vivem?



Will	passou	os	olhos	pela	cozinha	vagabunda.
—	 Não	 muito	 bem.	 A	 caminhonete	 de	 Gordon	 deve	 ter	 uns	 dez	 anos.	 Tommy	 estava

morando	numa	garagem	sem	banheiro.	Alugando	um	dos	quartos	para	ajudar	nas	despesas.	A
casa	 deve	 ter	 sido	muito	 bacana	 há	 uns	 trinta	 anos,	mas	 eles	 não	 fizeram	muita	 coisa	 para
mantê-la	assim.

—	Quando	 eu	 dei	 uma	 investigada	 em	 Tommy,	 encontrei	 uma	 conta	 corrente	 no	 banco
local.	O	saldo	dele	era	de	31,68	dólares.	Você	disse	que	o	pai	estava	na	Flórida?

Ele	 percebeu	 aonde	 ela	 estava	 querendo	 chegar	 com	aquilo.	A	 Flórida	 era	 o	 início	 de	 um
importante	corredor	de	tráfico	que	subia	dos	Keys,	entrando	na	Geórgia	e	seguindo	até	a	Nova
Inglaterra	e	o	Canadá.

—	Isso	não	me	parece	estar	relacionado	com	drogas.
—	A	facada	no	pescoço	me	parece	coisa	de	gangue.
Will	não	podia	negar	que	ela	tinha	razão.
—	O	que	mais	você	tem?	—	perguntou	Faith.
—	 A	 detetive	 Adams	 achou	 por	 bem	 aceitar	 a	 participação	 dela	 no	 suicídio	 de	 Tommy

Braham.
Pela	primeira	vez	na	vida,	Faith	não	teve	uma	resposta	sarcástica	na	ponta	da	língua.
—	Ela	 disse	 que	Tommy	não	matou	Allison,	 que	 a	 culpa	 é	 dela	 de	 ele	 ter	 se	matado	 sob

tutela	da	polícia	e	que	vai	assumir	a	culpa.
Faith	fez	barulho	de	quem	está	pensando.
—	O	que	ela	está	escondendo?
—	O	que	 ela	não	está	 escondendo?	—	devolveu	Will.	—	 Ela	 já	mentiu	 e	 encobriu	 tantas

coisas,	que	seria	um	pouco	como	puxar	a	ponta	de	um	fio	de	um	novelo	de	lã.	—	Ele	foi	até	a
cozinha	 na	 esperança	 de	 encontrar	 um	 saco	 plástico.	—	Allison	 tinha	 um	 bocado	 de	 roupas
boas.

—	O	que	estava	estudando	na	faculdade?
—	Química.
—	Como	você	consegue	se	vestir	por	conta	própria	de	manhã?	—	Faith	parecia	irritada	com

a	 lentidão	 dele.	 —	 Química?	 A	 síntese	 de	 substâncias	 químicas	 para	 criar	 produtos	 mais
complexos,	como	transformar	pseudoefedrina	em	metanfetamina?

Will	encontrou	uma	caixa	de	sacos	Ziploc	na	última	gaveta	em	que	olhou.
—	Se	Allison	 estava	 fabricando	ou	usando	metanfetamina,	 estava	 sendo	muito	 cuidadosa.

Não	tinha	marcas	de	agulhas.	Não	tem	nenhum	cachimbo	ou	parafernália	de	drogas	pela	casa
ou	na	garagem.	Sara	vai	fazer	um	exame	toxicológico	como	parte	da	autópsia,	mas	não	estou
achando	provável.

—	E	Tommy?
—	Vou	ter	de	ligar	para	Sara.	—	Ele	esperou	que	ela	fizesse	algum	comentário	cretino	sobre

ele	usar	o	nome	de	Sara	em	excesso.
Miraculosamente,	Faith	deixou	a	oportunidade	passar.
—	Não	 tem	O-P-H	nem	C-P-H	no	 condado	 de	Grant.	Vou	 tentar	 o	 número	 que	 está	 em

cima	da	etiqueta.	Oito	dígitos.	Comprido	demais	para	ser	um	código	postal	de	cinco	dígitos	e
curto	demais	para	um	de	nove.	Tem	um	dígito	a	mais	que	um	número	de	telefone.	Um	a	menos
que	 um	 número	 de	 seguridade	 social.	 Deixe	 eu	 colocá-lo	 aqui	 para	 ver	 se	 encontro	 alguma
coisa.

Will	lacrou	o	frasco	de	comprimidos	no	saco	plástico	enquanto	aguardava	o	resultado.



Faith	soltou	um	gemido.
—	Meu	Deus,	será	que	toda	busca	tem	de	acabar	em	pornografia?
—	É	o	presente	de	Deus	para	nós.
—	 Eu	 preferiria	 uma	 babá	 que	 morasse	 aqui	 em	 casa	 —	 devolveu	 ela.	 —	 Não	 estou

encontrando	nada.	Posso	dar	uns	telefonemas	aqui	pelo	estado.	Você	sabe	como	alguns	desses
caipiras	 demoram	 para	 colocar	 os	 números	 dos	 processos	 em	 que	 estão	 trabalhando	 no
sistema.	Só	estou	esperando	a	mamãe	vir	me	buscar	para	me	levar	para	o	hospital.

—	Eu	fico	agradecido	por	qualquer	coisa	que	você	estiver	disposta	a	fazer.
—	Se	eu	assistir	a	mais	um	programa	de	reformas,	vou	para	aí	e	torcer	para	alguém	enfiar

uma	faca	na	minha	nuca.	Sem	contar	que	estou	cheia	de	gases.	Tenho	a	sensação...
—	 Bem,	 é	 melhor	 eu	 ir	 andando.	 Obrigado	 mais	 uma	 vez	 pela	 ajuda.	—	Will	 fechou	 o

telefone	 para	 encerrar	 a	 ligação.	 Trancou	 a	 casa	 e	 colocou	 o	 frasco	 de	 comprimidos	 no
Porsche.

Lena	continuava	ao	telefone,	mas	desligou	quando	viu	Will.
—	 O	 Honda	 pertence	 a	 Darla	 Jackson.	 Está	 em	 liberdade	 condicional	 por	 uma	 série	 de

fraudes	 cometidas	 com	cheques	há	dois	 anos.	 Já	pagou	o	que	devia.	A	acusação	 sai	da	 ficha
dela	em	janeiro.

—	Falou	com	ela?
Lena	olhou	por	cima	do	ombro	dele.
—	Acho	que	estamos	prestes	a	ter	essa	oportunidade.
Ele	 se	 virou.	Uma	 senhora	 idosa	 vinha	 descendo	 a	 rampa	 da	 garagem	 da	 casa	 em	 frente.

Inclinava-se	pesadamente	sobre	um	andador	com	um	cesto	de	arame	na	frente.	Bolas	de	tênis
amarelo	vivo	calçavam	as	pernas	de	trás	do	andador.	A	porta	da	frente	se	abriu,	e	uma	mulher
de	uniforme	cor-de-rosa	de	enfermeira	gritou:

—	Sra.	Barnes!	A	senhora	esqueceu	o	casaco.
A	velha	senhora	não	se	mostrou	preocupada,	embora	não	estivesse	usando	mais	do	que	um

vestido	 simples	 de	 tecido	 fino	 e	 chinelos.	O	vento	 soprava	 com	 tanta	 força	que	 a	 bainha	do
vestido	 subiu	 enquanto	 ela	 se	deslocava	pela	pista	 íngreme.	Felizmente,	 as	 solas	de	borracha
dos	chinelos	felpudos	impediam	que	escorregasse	no	concreto.

—	Sra.	Barnes!	—	A	enfermeira	desceu	a	rampa	correndo,	carregando	o	casaco.
Era	 uma	 moça	 grandalhona,	 de	 ombros	 largos	 e	 seios	 fartos.	 Estava	 sem	 fôlego	 quando

finalmente	alcançou	a	senhora.	Passou	o	casaco	pelos	seus	ombros,	dizendo:
—	Está	se	arriscando	aqui	fora.
Lena	se	aproximou	da	mulher.
—	Sra.	Barnes,	este	é	o	agente	Trent,	do	Georgia	Bureau	of	Investigation.
A	Sra.	Barnes	por	pouco	não	torceu	o	nariz.
—	O	que	vocês	querem?
Will	 se	 sentiu	 como	 se	 estivesse	 de	 volta	 à	 terceira	 série,	 levando	 bronca	 por	 diversas

atrocidades	típicas	de	um	garoto.
—	 Eu	 gostaria	 de	 falar	 com	 a	 senhora	 a	 respeito	 de	 Allison	 e	 de	 Tommy,	 se	 tiver	 um

minuto.
—	Me	parece	que	você	já	decidiu	fazer	isso.
Will	 olhou	 na	 direção	 da	 caixa	 de	 correio,	 recordando	 o	 número	 da	 casa	 de	 um	 dos

relatórios	de	ocorrência.
—	Alguém	da	sua	casa	ligou	para	a	polícia	a	respeito	dos	latidos	da	cachorra	de	Tommy.	O



seu	nome	não	estava	no	relatório.
—	 Fui	 eu	 —	 ofereceu	 a	 enfermeira.	 —	 Eu	 cuido	 da	 Sra.	 Barnes	 durante	 a	 noite.

Normalmente,	eu	não	chego	aqui	até	as	sete,	mas	ela	precisava	de	ajuda	com	algumas	tarefas	e
eu	não	tinha	nada	de	melhor	para	fazer.

Will	não	se	dera	conta	do	quanto	já	era	tarde.	Verificou	o	celular	e	viu	que	já	eram	quase
três	da	tarde.	Faith	tinha	pouco	mais	de	uma	hora	até	ter	de	ir	para	o	hospital.	Ele	perguntou	à
enfermeira:

—	Você	vem	toda	noite?
—	Toda	noite	menos	quinta-feira,	 e	 eu	 tenho	o	último	domingo	do	mês	de	 folga.	—	Will

teve	de	desacelerar	as	palavras	dela	dentro	da	cabeça	para	compreender	o	que	estava	dizendo.
A	mulher	 tinha	 um	 sotaque	mais	 anasalado	 do	 que	 qualquer	 outra	 pessoa	 que	Will	 já	 tinha
conhecido	no	condado	de	Grant.

Lena	sacou	a	caneta	e	o	caderninho	e	perguntou	à	enfermeira:
—	Poderia	me	dizer	o	seu	nome,	por	favor?
—	Darla	Jackson.	—	Ela	enfiou	a	mão	no	bolso	e	tirou	um	cartão	de	visitas.	Usava	unhas

postiças	vermelho-vivo	que	complementavam	a	maquiagem	pesada.	—	Trabalho	no	edifício	E-
Med,	na	Rodovia	5.

Lena	apontou	para	o	Accord	antigo	estacionado	à	 frente	da	casa.	Já	sabia	a	resposta,	mas
perguntou:

—	É	seu?
—	Sim,	 senhora.	Não	é	grande	 coisa,	mas	 está	pago.	Eu	pago	 todas	as	minhas	 contas	 em

dia.	—	Ela	os	fitou	com	um	olhar	cheio	de	significado,	e	Will	concluiu	que	a	Sra.	Barnes	não
sabia	a	respeito	dos	cheques	sem	fundo.

Lena	entregou	o	cartão	para	Will.	Ele	o	olhou	durante	alguns	segundos	antes	de	perguntar	a
Darla:

—	Por	que	ligou	para	a	polícia	a	respeito	de	Tommy?
Ela	abriu	a	boca	para	responder,	mas	a	Sra.	Barnes	tomou	a	palavra,	dirigindo-as	a	Will.
—	Aquele	menino	nunca	fez	mal	a	ninguém.	Tinha	o	coração	mais	doce	e	o	temperamento

mais	afável	do	mundo.
Will	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	com	a	sensação	de	que	o	 frio	partiria	seus	dedos	em	dois.

Precisava	 descobrir	 mais	 a	 respeito	 da	 súbita	 mudança	 de	 humor	 de	 Tommy	 caso	 Faith
estivesse	certa	com	relação	às	drogas	que	ele	encontrara	no	armário	do	banheiro	do	garoto.

—	O	 relatório	 de	 ocorrência	 diz	 que	 Tommy	 estava	 berrando	 com	 alguém.	 Imagino	 que
tenha	sido	com	você,	Srta.	Jackson?

A	enfermeira	fez	que	sim,	e	Will	se	perguntou	por	que	o	nome	de	Darla	não	fora	listado	no
relatório.	 Era	 estranho	 que	 o	 policial	 não	 o	 tivesse	 registrado	 junto	 com	 todos	 os	 outros
detalhes.

—	Pode	me	contar	o	que	aconteceu?
—	Bem,	em	primeiro	lugar,	eu	não	sabia	que	ele	era	retardado	—	disse	ela,	quase	como	um

pedido	de	desculpas.	—	Como	enfermeira	formada,	eu	tento	ter	mais	compaixão	pelas	pessoas
com	necessidades	 especiais,	mas	 aquele	 cachorro	 não	 parava	 de	 latir,	 e	 a	 Sra.	 Barnes	 estava
tentando	dormir	e...

—	Eu	tenho	uma	insônia	terrível	—	interveio	a	senhora.
—	 Acho	 que	 deixei	 meu	 mau	 humor	 levar	 a	 melhor.	 Fui	 lá	 para	 mandar	 ele	 acalmar	 o

cachorro,	e	ele	disse	que	não	tinha	como,	então	eu	falei	que	chamaria	o	canil	municipal	se	ele



não	achasse	um	jeito	e	que	deixariam	o	cachorro	bem	quietinho.	Tipo	morto	de	quieto.	—	Ela
parecia	 envergonhada.	—	 Logo	 em	 seguida	 ouvi	 um	 estrondo.	Olhei	 pela	 janela	 da	 frente	 e
estava	rachada.	Dá	para	ver	que	colei	com	fita.	—	Will	olhou	em	direção	à	casa.	A	vidraça	da
janela	tinha	uma	linha	torta	de	silver	tape	embaixo.	—	Isso	não	apareceu	no	relatório.

A	Sra.	Barnes	continuou	a	partir	daí.
—	Por	 sorte,	mandaram	Carl	 Phillips.	 Fui	 professora	 dele	 na	 quinta	 série.	—	Ela	 levou	 a

mão	 ao	 peito.	 —	 Concordamos	 que	 seria	 melhor	 eu	 resolver	 isso	 com	 Gordon	 quando	 ele
voltasse	da	Flórida.

Will	perguntou	à	enfermeira:
—	Você	está	aqui	todas	as	noites.	Isso	inclui	domingo	à	noite	e	ontem	à	noite?
—	 Sim.	 Estou	 acordada	 com	 a	 Sra.	 Barnes	 há	 três	 dias.	 O	 remédio	 novo	 que	 ela	 está

tomando	tem	piorado	muito	a	insônia	dela.
—	É	verdade	—	concordou	a	mulher.	—	Não	tenho	conseguido	nem	fechar	os	olhos.
—	 Viu	 alguma	 coisa	 acontecer	 lá	 na	 casa?	 Carros	 chegando	 e	 saindo?	 Viram	 se	 Tommy

usou	a	lambreta	para	alguma	coisa?
—	O	quarto	fica	nos	fundos	da	casa	—	explicou	Darla.	—	Passamos	a	noite	toda	lá,	já	que

fica	perto	do	banheiro.
—	Darla,	por	favor	—	advertiu	a	Sra.	Barnes.	—	Não	há	necessidade	de	eles	saberem	disso.
—	Alguma	de	vocês	conhecia	Allison	Spooner?	—	perguntou	Lena.	—	Ela	morava	aqui	em

frente,	na	casa	de	Tommy.
As	duas	ficaram	mais	circunspectas.
—	Eu	a	via	por	aí	—	ofereceu	Darla.
—	Via	o	namorado	dela?
—	De	vez	em	quando.
—	Sabia	o	nome	dele?
Darla	balançou	a	cabeça.
—	 Ele	 entrava	 e	 saía	 um	 bocado.	 Eu	 os	 ouvia	 berrar	 às	 vezes.	 Discutindo.	 Me	 deu	 a

impressão	de	ser	um	rapaz	estourado.
Na	experiência	de	Will,	professores	eram	bons	em	fazer	 julgamentos	precisos	das	pessoas,

mesmo	de	estalo.	Perguntou:
—	E	a	senhora,	Sra.	Barnes?
—	Eu	o	vi	uma	ou	duas	vezes	—	respondeu	ela.
—	Alguma	vez	o	ouviu	brigar	com	Allison?
Ela	levou	os	dedos	ao	ouvido.
—	Eu	não	escuto	muito	bem.
Will	achou	que	ela	estava	sendo	atipicamente	educada,	uma	vez	que	certamente	escutara	a

cachorra	latir.	Claro,	poucas	pessoas	gostavam	de	falar	mal	dos	mortos.	Imaginou	que	a	Sra.
Barnes	teria	tido	muito	a	dizer	a	respeito	de	Allison	na	semana	anterior.

—	A	senhora	viu	o	carro	dela	na	entrada	da	garagem	recentemente?
—	Gordon	pediu	a	ela	que	estacionasse	na	rua	porque	estava	vazando	óleo	—	disse	a	Sra.

Barnes.	—	Não	o	vejo	aqui	já	há	algum	tempo.	Pelo	menos	não	neste	fim	de	semana.
—	Eu	também	não	—	confirmou	Darla.
—	E	o	carro	do	namorado?	Sabem	o	que	ele	dirigia?
As	duas	mulheres	sacudiram	a	cabeça.	Mais	uma	vez,	Darla	se	manifestou:
—	Não	sou	boa	com	esse	tipo	de	coisa.	Era	uma	station	wagon.	Verde	ou	azul.	Sei	que	isso



não	é	muito	útil.
—	Allison	recebia	visitas	de	amigos?	—	perguntou	ele.	—	Homens	ou	mulheres?
—	Só	do	namorado	—	respondeu	Darla.	—	Ele	era	uma	coisinha	de	olhos	nervosos.
Will	sentiu	uma	gota	de	chuva	cair	em	sua	cabeça.
—	Alguma	vez	conversou	com	ele?
—	Não,	mas	 eu	 consigo	detectar	 um	babaca	 a	 um	quilômetro	de	 distância.	—	Ela	 soltou

uma	gargalhada	chocantemente	áspera.	—	Eu	certamente	já	namorei	um	monte	deles	na	minha
vida.

—	O	 importante	 aqui	 é	—	 interveio	 a	 Sra.	 Barnes	—	 que	 Tommy	 não	machucou	 aquela
menina.	—	Ela	fuzilou	Lena	com	os	olhos.	—	E	você	sabe	disso.

—	Sei,	sim	—	disse	Lena.
Isso	a	calou.	Ela	olhou	outra	vez	para	a	enfermeira.
—	Acho	que	devemos	ir	agora.
—	Sra.	Barnes...	—	começou	Will.
Ela	o	interrompeu.
—	Meu	filho	é	advogado.	Qualquer	outra	pergunta	que	tiver	para	mim	deve	ser	dirigida	a

ele.	Vamos,	Darla.	Está	na	hora	do	meu	programa.
Com	 isso,	 ela	 virou	 o	 andador	 e	 iniciou	 a	 lenta	 subida	 pela	 rampa.	 Darla	 encolheu	 os

ombros	num	pedido	de	desculpas	antes	de	segui-la.
—	Acho	que	é	a	primeira	vez	que	uma	velhinha	de	andador	cala	a	minha	boca	ameaçando

chamar	o	advogado.
Havia	um	zumbido	no	ar,	como	se	um	bando	de	cigarras	tivesse	decidido	cantar	ao	mesmo

tempo.	A	 chuva	 já	não	 caía	 com	 tanta	 intensidade;	na	verdade,	 transformara-se	numa	névoa
fina.	Will	piscou,	sentindo	contas	d’água	formarem-se	sobre	os	seus	cílios.

—	E	agora?	—	perguntou	Lena.
—	Acho	que	depende	de	você.	—	Will	voltou	a	consultar	o	celular	para	ver	a	hora.	Charlie

logo	estaria	ali.	—	Pode	voltar	comigo	para	a	faculdade	ou	ir	atrás	de	um	advogado.
Ela	não	precisou	pensar	na	resposta.
—	No	meu	carro	ou	no	seu?
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Eles	mal	haviam	deixado	a	Taylor	Drive	quando	o	céu	desabou.	A	visibilidade	ficou	limitada.
Lena	manteve	o	velocímetro	um	pouco	abaixo	dos	50	quilômetros	por	hora	enquanto	percorria
as	 ruas	alagadas.	A	 friagem	fazia	 sua	mão	machucada	doer.	Ela	 flexionou	os	dedos	 tentando
fazer	o	sangue	circular.	Estava	definitivamente	infeccionada.	Ela	sentia	calor	e	frio	ao	mesmo
tempo.	Uma	dor	lenta	ia	invadindo	a	cabeça	por	trás.

Ainda	 assim,	 sentia-se	 melhor	 do	 que	 em	 muito	 tempo.	 Não	 só	 por	 ter	 assumido	 a
responsabilidade	por	Tommy,	mas	por	ter	encontrado	uma	forma	de	sair	bem	de	uma	situação
como	 aquela,	 pela	 última	 vez.	 E	 seria,	 sim,	 a	 última	 vez.	 Lena	 ia	 fazer	 as	 coisas	 direito	 de
agora	em	diante.	Não	pegaria	mais	atalhos.	Não	correria	riscos.

Frank	não	podia	culpá-la	por	ter	dado	a	própria	cara	a	tapa,	mas,	se	o	fizesse,	ele	que	fosse
se	ferrar.	Will	Trent	havia	descoberto	tudo	o	que	acontecera	na	garagem,	mas	não	tinha	como
provar	nada	sem	Lena,	e	Lena	não	ia	dizer	nada.	Era	essa	a	vantagem	que	tinha	sobre	Frank.
Era	esse	o	seu	passe	para	a	liberdade.	Se	Frank	queria	se	matar	de	beber,	se	queria	arriscar	a
própria	vida	nas	ruas,	isso	era	problema	dele.	Ela	lavava	as	mãos.

A	 morte	 de	 Tommy	 Braham	 era	 a	 única	 coisa	 que	 ainda	 pesava	 em	 sua	 consciência.
Precisava	 conversar	 com	um	advogado	 sobre	 como	 administrar	 a	 questão	 junto	 ao	 condado,
embora	não	fosse	brigar.	Merecia	ser	punida.	Tommy	fora	seu	prisioneiro.	Lena	praticamente
lhe	dera	os	meios	para	 tirar	a	própria	vida.	Enganar	o	sistema,	encontrar	uma	brecha	na	 lei,
estava	fora	de	cogitação.	Talvez	Gordon	Braham	a	processasse,	talvez	não.	A	única	coisa	que
Lena	 sabia	 era	que	não	 tinha	mais	nada	para	 fazer	naquela	 cidade.	Por	mais	que	amasse	 ser
policial,	 por	mais	 que	precisasse	 da	 adrenalina,	 da	 sensação	de	 fazer	 um	 trabalho	que	quase
ninguém	no	mundo	queria	—	ou	conseguia	—	fazer,	ela	precisava	seguir	adiante.

Will	se	remexeu	na	poltrona	ao	seu	 lado.	Tinha	passado	metade	do	dia	debaixo	de	chuva.
Seu	suéter	estava	molhado.	Os	jeans	nunca	haviam	chegado	a	secar,	na	verdade.	Podiam	dizer
um	 monte	 de	 coisas	 a	 respeito	 daquele	 homem,	 mas	 ninguém	 podia	 dizer	 que	 lhe	 faltava
determinação.

—	Quando	vamos	fazer	isso?	—	perguntou	ela.	—	A	minha	confissão,	eu	digo.
—	Por	que	a	pressa?
Ela	deu	de	ombros.	Ele	não	entenderia.	Lena	tinha	35	anos	e	pretendia	começar	a	vida	do

zero	 no	 pior	 mercado	 de	 trabalho	 desde	 a	 Grande	 Depressão.	 Só	 queria	 acabar	 logo	 com
aquilo.	O	não	saber	era	a	parte	mais	difícil.	Ela	ia	embora,	mas	quanto	sangue	ia	ter	de	deixar



em	cima	da	mesa?
—	Você	ainda	pode	fazer	um	acordo	—	disse	ele.
—	É	preciso	ter	alguma	coisa	de	valor	para	se	conseguir	um	acordo.
—	Eu	acho	que	você	tem.
Ela	 não	 concordou	 nem	 discordou.	 Ambos	 sabiam	 que	 derrubar	 Frank	 tornaria	 o	 tombo

dela	mais	leve.	Mas	Frank	segurava	trunfos	que	Will	desconhecia.	Para	fazer	aquilo	funcionar,
Lena	teria	de	ficar	quieta.	Era	tarde	demais	agora	para	voltar	atrás.

—	Me	fale	da	situação	com	drogas	na	cidade	—	pediu	ele.
A	pergunta	a	surpreendeu.
—	Não	tem	muito	o	que	contar.	A	segurança	do	campus	lida	com	a	maioria	das	pequenas

infrações	da	faculdade:	maconha,	um	pouco	de	cocaína	aqui,	um	pouco	de	metanfetamina	ali.
—	E	na	cidade?
—	Heartsdale	 é	 bastante	 endinheirada.	Gente	 rica	 sabe	 esconder	melhor	 os	 vícios.	—	Ela

desacelerou	ao	se	aproximar	de	um	sinal	vermelho	na	Main	Street.	—	Avondale	é	OK,	mais	ou
menos	 o	 que	 se	 esperaria:	 a	maioria	 gente	 de	 classe	média,	mães	 trabalhadoras	 que	 fumam
metanfetamina	depois	que	 colocam	os	 filhos	na	 cama.	Madison	 é	o	problema.	Muito	pobre.
Alta	 taxa	 de	 desemprego,	 cem	 por	 cento	 das	 crianças	 matriculadas	 no	 programa	 federal	 de
merenda	escolar.	Temos	umas	duas	gangues	pequenas	vendendo	metanfetamina.	Tendem	a	se
matar	entre	si,	não	civis.	Não	temos	muito	dinheiro	no	orçamento	da	polícia	para	operações
de	flagrante	a	apreensão.	Nós	os	pegamos	quando	conseguimos,	mas	são	como	baratas.	Você
pega	um	e	tem	outros	dez	esperando	para	ocupar	a	vaga.

—	Acha	que	Tommy	podia	estar	vendendo	drogas?
A	risada	dela	foi	autêntica.
—	Está	de	brincadeira?
—	Não.
—	De	jeito	nenhum.	—	Ela	balançou	a	cabeça	com	veemência.	—	Se	estivesse,	a	Sra.	Barnes

teria	 dado	 aquele	 telefonema	 antes	 da	 enfermeira	Darla.	 Tinha	 gente	 demais	 na	 vida	 dele	 o
vigiando	constantemente.

—	E	quanto	a	Allison?	Acha	que	ela	podia	estar	usando?
Lena	considerou	a	pergunta	mais	seriamente.
—	 Não	 descobrimos	 nada	 que	 sugira	 drogas	 no	 caso	 dela.	 Ela	 mal	 conseguia	 pagar	 as

contas,	morava	num	lixo	de	casa.	As	notas	eram	boas.	Não	perdeu	um	dia	de	aula.	Se	vendia
drogas,	estava	fazendo	um	péssimo	trabalho,	e,	se	usava,	estava	segurando	a	onda	muito	bem.

—	 Todas	 boas	 observações.	 —	 Ele	 não	 mudou	 de	 assunto.	 —	 É	 muito	 conveniente	 que
Jason	Howell	tenha	morrido	antes	de	podermos	questioná-lo.

Ela	olhou	para	o	sinal,	perguntando-se	se	deveria	simplesmente	avançá-lo.
—	Vai	ver	o	assassino	estava	com	medo	de	que	ele	falasse.
—	Talvez.
—	Sara	encontrou	alguma	coisa?
—	Nada	demais.
Lena	olhou	rapidamente	para	Will.	Ele	era	bom	em	não	contar	as	coisas.
Ele	deu	de	ombros.
—	Vamos	ver	o	que	ela	encontra	nas	autópsias.
O	sinal	finalmente	abriu.	Lena	virou	o	volante	bruscamente.	Os	pneus	traseiros	derraparam

quando	ela	pisou	no	acelerador.



—	Ouça,	eu	sei	que	está	dormindo	com	ela.
Will	deu	uma	risada	surpresa.
—	Está	bem.
—	 Isso	 não	 é	 ruim	 —	 disse	 ela,	 embora	 lhe	 doesse	 admiti-lo.	 —	 Eu	 conhecia	 Jeffrey.

Trabalhei	com	ele	a	maior	parte	da	minha	carreira.	Não	era	o	tipo	do	sujeito	que	saía	por	aí
falando	dos	próprios	sentimentos,	mas,	com	relação	a	Sara,	todo	mundo	sabia	o	nível	que	era.
Ele	ia	querer	que	ela	encontrasse	alguém.	Ela	não	é	o	tipo	de	pessoa	que	fica	bem	sozinha.

Ele	não	falou	por	alguns	segundos.
—	Acho	que	é	simpático	da	sua	parte	dizer	isso.
—	É,	bem,	eu	vou	esperar	sentada	até	ela	dizer	alguma	coisa	simpática	sobre	mim.	—	Lena

ligou	 o	 limpador	 de	 para-brisa	 no	 máximo	 enquanto	 a	 chuva	 açoitava	 o	 carro.	 —	 Tenho
certeza	de	que	ela	já	lhe	contou	um	monte	de	histórias.

—	O	que	ela	me	contaria?
—	Nada	de	bom.
—	Ela	está	certa?
Foi	a	vez	de	Lena	de	rir.
—	Você	vive	 fazendo	perguntas	para	as	quais	 já	 sabe	a	 resposta.	—	O	celular	dela	 tocou,

invadindo	 o	 carro	 com	 os	 primeiros	 acordes	 de	 “Barracuda”,	 do	 Heart.	 Ela	 verificou	 o
identificador	de	chamada.	Frank.	Lena	deixou	que	a	ligação	caísse	direto	na	caixa	postal.

—	 Por	 que	 a	 faculdade	 tem	 o	 seu	 telefone	 de	 contato	 para	 o	 caso	 de	 acontecer	 algum
problema?	—	perguntou.

—	Eu	conheço	vários	dos	rapazes	da	equipe	de	segurança.
—	De	quando	você	trabalhou	lá?
Ela	 estava	prestes	 a	 lhe	 perguntar	 como	 sabia	 disso,	mas	 não	 achou	que	 conseguiria	 uma

boa	resposta.
—	 Não,	 eu	 os	 conheço	 pois	 trabalhava	 como	 a	 agente	 de	 ligação.	 Todos	 os	 caras	 que

trabalhavam	lá	na	minha	época	já	saíram.
—	Frank	certamente	deixa	um	bocado	do	trabalho	para	você	fazer.
—	Eu	aguento	—	respondeu	ela,	então	se	deu	conta	de	que	não	importava	mais.	De	agora

em	 diante,	 os	 únicos	 telefonemas	 que	 seriam	 dados	 para	 a	 casa	 dela	 de	manhã	 cedo	 seriam
enganos.

—	Qual	é	a	configuração	da	segurança	no	campus?	A	mesma	de	quando	você	trabalhou	lá?
—	Mudou	muito	depois	da	Virginia	Tech.
Will	estava	familiarizado	com	o	massacre	ocorrido	na	faculdade,	o	mais	brutal	da	história

norte-americana.
—	Sabe	 como	 são	 as	 instituições:	 reativas,	 não	preventivas	—	 explicou	 ela.	O	 grosso	dos

assassinatos	 ocorridos	 na	 Virginia	 Tech	 foi	 no	 prédio	 de	 engenharia,	 então	 todas	 as	 outras
universidades	aumentaram	a	segurança	nas	salas	de	aula	e	nos	laboratórios.

—	As	primeiras	vítimas	foram	mortas	dentro	dos	alojamentos.
—	É	difícil	policiar	 isso.	Os	alunos	 têm	de	 ter	 cartões	magnéticos	para	entrar	 e	 sair,	mas

não	é	um	sistema	à	prova	de	falhas.	Olhe	só	o	que	fizeram	no	dormitório	de	Jason.	Pense	só	na
estupidez	que	é	cortar	o	alarme	de	incêndio.

O	 telefone	 dela	 voltou	 a	 tocar.	 Frank.	 Lena	 rejeitou	 para	 que	 a	 ligação	 caísse	 direto	 na
caixa	postal.

—	Alguém	está	tentando	entrar	em	contato	com	você.



—	Tem	razão.
Lena	se	deu	conta	de	que	estava	começando	a	falar	como	Will	Trent.	Talvez	não	fosse	ruim,

considerando	 que	 ele	 estava	 dando	 um	 banho	 nela.	 Ela	 diminuiu	 a	 velocidade	 para	 25
quilômetros	por	hora	enquanto	a	chuva	chacoalhava	o	carro.	A	água	inundava	a	rua,	fazendo	o
asfalto	 parecer	 ondulado.	 Os	 limpadores	 de	 para-brisa	 não	 conseguiam	 dar	 conta	 do
aguaceiro.	Ela	desacelerou	até	parar,	dizendo:

—	Não	consigo	enxergar	nada	à	minha	frente.	Quer	dirigir?
—	Não	 consigo	 fazer	 melhor	 do	 que	 você.	 Vamos	 esperar	 passar	 enquanto	 conversamos

sobre	o	assassino.
Lena	colocou	o	carro	em	ponto	morto.	Fitou	a	brancura	à	sua	frente.
—	Acha	que	estamos	diante	de	um	serial	killer?
—	É	preciso	que	se	tenha	pelo	menos	três	vítimas,	em	três	locais	diferentes,	para	os	crimes

serem	qualificados	como	seriais.
Lena	se	virou	no	assento	para	encará-lo.
—	Então	temos	de	esperar	um	terceiro	corpo?
—	Espero	que	não	chegue	a	isso.
—	E	quanto	ao	perfil	que	você	traçou?
—	O	que	tem?
Ela	tentou	recordar	as	perguntas	que	ele	havia	feito.
—	 O	 que	 aconteceu?	 Dois	 jovens	 foram	 mortos,	 ambos	 à	 faca,	 os	 dois	 quando	 se

encontravam	 sozinhos.	 Por	que	 aconteceu?	O	assassino	planejou	 tudo.	Tinha	 a	 faca	 consigo.
Conhecia	 as	 vítimas,	 é	 provável	 que	 conhecesse	 Jason	 melhor	 do	 que	 Allison,	 pois	 estava
obviamente	furioso	quando	o	matou.

Will	continuou:
—	Ele	tem	carro.	Conhece	a	cidade,	a	topografia	do	lago	e	o	posicionamento	da	câmera	do

alojamento	da	faculdade.	Então,	trata-se	de	alguém	que	já	estudou	ou	que	estuda	na	faculdade
atualmente.

Ela	balançou	a	cabeça,	rindo	de	si	mesma.
—	Esse	é	o	problema	dos	perfis.	Você	podia	estar	falando	de	mim.
—	É	possível	que	uma	mulher	tenha	cometido	esses	crimes.
Lena	lhe	deu	um	sorriso	forçado.
—	Eu	estava	com	meu	namorado,	Jared,	ontem	à	noite	e	com	você	o	dia	todo.
—	Obrigado	pelo	álibi	—	disse	Will	—,	mas	estou	 falando	sério.	Allison	era	miúda.	Uma

mulher	poderia	 tê-la	 dominado.	Uma	mulher	poderia	 ter	 entrado	no	 lago	 com	o	 corpo	dela,
para	então	acorrentá-la	e	fazê-la	afundar	com	os	blocos	de	concreto.

—	Você	tem	razão	—	admitiu	ela.	—	Mulheres	gostam	de	facas.	São	mais	pessoais.	—	Ela
própria	andara	armada	com	uma	faca	havia	alguns	anos.

—	Quem	são	as	mulheres	com	as	quais	já	topamos	neste	caso?	—	perguntou	Will.
Ela	as	listou:
—	 Julie	 Smith,	 quem	quer	 que	 ela	 seja.	Vanessa	 Livingston,	 a	mulher	 cujo	 porão	 alagou.

Alexandra	 Coulter,	 uma	 das	 professoras	 de	 Allison.	 Sheila,	 tia	 de	 Allison,	 que	 ainda	 não
retornou	as	minhas	 ligações.	A	Sra.	Barnes,	da	casa	em	 frente.	Darla,	a	 enfermeira	de	unhas
vermelhas	compridas.

—	A	Sra.	Barnes	dá	a	Darla	um	álibi	bastante	restritivo.	Disse	que	passou	as	duas	noites	em
claro	com	ela.



—	Pois	é.	Bem,	meu	tio	Hank	diz	que	não	dorme	nunca,	mas	toda	vez	que	durmo	na	casa
dele,	ele	ronca	igual	a	uma	merda	de	uma	serra	elétrica.

Lena	sacou	o	bloquinho.	Um	calor	percorreu	o	seu	corpo,	mas	não	por	causa	da	infecção	da
mão.	Ela	manteve	o	bloquinho	virado	para	longe	de	Will	enquanto	passava	pela	transcrição	da
ligação	 para	 a	 Emergência,	 então	 foi	 rapidamente	 até	 a	 página	 em	 que	 registrara	 as
informações	de	Darla.

—	O	celular	da	pessoa	que	ligou	para	a	Emergência	tinha	o	código	de	área	912.	O	de	Darla
é	706.

—	O	sotaque	dela	lhe	soou	incomum?
—	Um	pouco	sem	classe,	mas	ela	claramente	conseguiu	fazer	alguma	coisa	da	vida.
—	Ela	não	lhe	pareceu	ser	da	região	de	Appalachia,	pareceu?
Lena	o	encarou	escancaradamente.
—	Ela	me	soou	como	todo	mundo	com	quem	cresci	no	sul	da	Geórgia.	De	onde	você	tirou

Appalachia?
—	Conhece	alguma	mulher	na	cidade	que	veio	das	montanhas	para	cá	nos	últimos	anos?
Ela	imaginou	que	aquele	fosse	mais	outro	pequeno	dado	que	ele	guardaria	para	si.	Mas	ela

também	podia	jogar	o	mesmo	jogo.
—	Agora	que	você	mencionou,	tivemos	uma	família	de	caipiras	por	estas	bandas	há	alguns

anos,	mas	eles	enfiaram	tudo	numa	caminhonete	e	se	mudaram	para	Los	Angeles.
—	A	 família	 Buscapé,	 é?	—	Ele	 riu,	 achando	 graça,	 antes	 de	 fazer	 outra	 de	 suas	 bruscas

mudanças	de	assunto.	—	Devia	pedir	para	alguém	dar	uma	olhada	nessa	mão.
Lena	olhou	para	 a	palma	da	mão	 ferida.	A	pele	 suava	 tanto	que	os	band-aids	 estavam	 se

soltando.
—	Eu	vou	ficar	bem.
—	Conversei	com	a	Dra.	Linton	sobre	feridas	à	bala	hoje	mesmo	—	disse	ele.
—	Crianças,	vocês	sabem	mesmo	se	divertir	juntos.
—	 Ela	 disse	 que	 a	 probabilidade	 de	 um	 ferimento	 à	 bala	 sem	 tratamento	 infeccionar	 é

muito	alta.
Jura?,	ela	quis	dizer.	Em	vez	disso,	falou:
—	Vamos	voltar	ao	perfil.
Ele	 hesitou	 tempo	 o	 bastante	 para	 que	 ela	 soubesse	 que	 ele	 não	 gostava	 de	 deixar	 outra

pessoa	mudar	de	assunto.
—	Qual	é	a	sequência	dos	eventos?
Lena	quebrou	a	cabeça	com	a	pergunta.
—	Nós	já	repassamos	o	que	aconteceu	com	Allison.	Com	Jason,	eu	imagino	que	o	assassino

tenha	entrado	no	alojamento,	deslocado	as	câmeras,	o	esfaqueado	e	ido	embora.
—	Ele	cobriu	o	corpo	de	Jason	com	um	cobertor.	Sabia	que	ia	ter	muito	sangue.
Aquilo	era	novidade.
—	Onde	estava	o	cobertor?
—	Eu	o	encontrei	no	banheiro	do	final	do	corredor.
—	 Devia	 verificar	 os	 ralos,	 o...	—	 Ela	 se	 deteve.	Will	 sabia	 que	 devia	 fazer	 todas	 essas

coisas.	Não	precisava	de	sua	ajuda.	—	Eram	quatro	as	perguntas	para	o	perfil,	certo?
—	A	 última	 é:	 você	 tem	 de	 se	 perguntar	 quem	 teria	 feito	 essas	 coisas,	 nessa	 ordem,	 por

esses	motivos.
—	Allison	foi	morta	antes	de	Jason.	Ela	pode	ter	sido	um	aviso	que	Jason	não	acatou.



—	 Jason	 estava	 enclausurado	 no	 quarto	 do	 alojamento.	Nós	 nem	mesmo	 sabemos	 se	 ele
soube	do	assassinato.

—	Então	o	assassino	fica	ansioso,	preocupado	de	a	mensagem	não	ter	sido	recebida.	—	Uma
ideia	lhe	ocorreu.	—	O	bilhete	de	suicídio.	O	assassino	o	deixou	como	um	aviso:	“Quero	que
acabe.”

—	Certo	—	concordou	ele,	e	ela	supôs	que	Will	já	tivesse	se	dado	conta	disso	havia	algum
tempo	sem	contar	a	ela.

Ainda	assim,	Lena	disse:
—	Faria	sentido	o	assassino	ficar	com	raiva	de	Jason	por	não	ter	tomado	a	morte	de	Allison

como	um	aviso.	Ele	recebeu	pelo	menos	oito	ou	nove	facadas.	Isso	demonstra	muita	raiva.
Will	ergueu	os	olhos	para	o	céu.
—	A	chuva	diminuiu.
Lena	 ajeitou-se	 no	 assento,	 engatando	 a	 marcha.	 Arrastava	 o	 carro	 lentamente	 para	 a

frente.	A	estrada	ainda	estava	inundada.	Riachos	seguiam	em	direção	à	Main	Street.
—	Tanto	Allison	quanto	Jason	eram	estudantes.	Podiam	estar	envolvidos	com	alguma	coisa

relacionada	à	faculdade.
—	Como	o	quê?
—	Não	sei.	Algum	subsídio.	Existe	toda	a	espécie	de	financiamentos	do	governo	entrando	e

saindo	 daquele	 lugar.	 Gastos	 com	 segurança.	 O	 departamento	 de	 engenharia	 trabalha	 com
equipamentos	médicos,	com	nanotecnologia.	Os	 laboratórios	de	polímeros	estão	testando	um
monte	de	adesivos.	Estamos	falando	de	centenas	de	milhares	de	dólares.

—	Um	aluno	de	pós-graduação	teria	acesso	a	esse	dinheiro?
Ela	pensou	naquilo.
—	Não.	Os	doutorandos,	talvez,	mas	os	de	pós	basicamente	fazem	as	tarefinhas	de	merda

no	laboratório	e	os	de	graduação	não	podem	nem	limpar	a	bunda	sem	pedir	permissão.	Eu	saí
um	tempo	com	um	cara	que	estava	no	programa	de	mestrado.	Não	estão	envolvidos	em	nada
que	seja	nem	remotamente	interessante.

Eles	 haviam	 chegado	 ao	 alojamento	 de	 Jason	 Howell.	 Havia	 dois	 furgões	 pretos
estacionados	 do	 lado	 de	 fora.	 Ambos	 tinham	 o	 logotipo	 do	 GBI	 na	 porta	 e	 UNIDADE	DE
PERÍCIA	 CRIMINAL	 escrito	 em	 branco	 nas	 laterais.	 Apesar	 de	 tudo,	 Lena	 ficou	 animada,
como	um	cão	de	caça	que	fareja	alguma	coisa.	Mas	a	sensação	sumiu	rapidamente.	Ela	havia
passado	 incontáveis	 horas	 naquela	 faculdade	 estudando	 para	 ter	 um	 diploma	 que
provavelmente	nunca	poderia	usar.	Na	melhor	das	hipóteses,	o	que	aprendera	seria	usado	para
transformá-la	numa	daquelas	pessoas	irritantes	que	apontam	tudo	o	que	há	de	errado	em	CSI.

Will	olhou	para	o	celular.
—	Preciso	dar	um	telefonema	rápido	para	a	minha	parceira,	se	não	se	importa.
—	Claro.	—	Lena	estacionou	o	carro.
A	chuva	ainda	caía,	então	ela	saltou	rapidamente	do	carro	e	subiu	as	escadas	segurando	o

capuz	da	jaqueta	com	as	duas	mãos.
Marty	estava	sentado	no	interior	lendo	uma	revista.	Ela	bateu	à	porta.	Ele	ergueu	a	cabeça

de	súbito,	os	óculos	entortados	sobre	o	nariz.	Usou	o	cartão	magnético	para	deixá-la	entrar.
—	Você	não	me	parece	bem	—	disse	ele.
Lena	 se	 surpreendeu	 com	 o	 comentário.	 Passou	 os	 dedos	 pelos	 cabelos,	 sentindo	 uma

umidade	que	não	viera	da	chuva.
—	Está	sendo	um	dia	longo.



—	Para	 você	 e	 para	mim.	—	Marty	 sentou-se	 de	 volta	 no	 banco.	—	Vou	 ficar	 satisfeito
quando	isso	acabar.

—	Tem	alguma	coisa	acontecendo?
—	 Três	 homens	 estão	 lá	 em	 cima.	 Outros	 dois	 foram	 até	 o	 edifício-garagem.	 O	 sujeito

encarregado	 tem	 um	 bigode	 handlebar	 que	 o	 deixa	 com	 cara	 de	 quem	 fugiu	 do	 circo.
Encontrou	uma	chave	de	carro	no	quarto	e	saiu	dirigindo	por	aí	clicando	no	alarme	até	que	ele
disparasse.

Lena	assentiu	com	a	cabeça	em	sinal	de	aprovação,	pensando	que	o	sujeito	era	bem	esperto
para	um	número	circense.

—	 Eu	 não	 chequei	 em	 momento	 nenhum	 o	 edifício-garagem	 —	 admitiu	 Marty.	 —	 Ele
estava	estacionado	no	terceiro	andar,	perto	da	rampa.

Lena	o	apaziguou.
—	Eu	também	nunca	verificava	o	edifício-garagem	quando	a	garotada	toda	ia	embora.
—	Xi.	Lá	vem	ele.	—	Marty	estendeu	o	braço	e	encostou	o	cartão	magnético	no	leitor.
Will	abriu	a	porta	com	um	empurrão,	batendo	com	os	pés	no	chão.
—	Perdão	—	desculpou-se.	—	Sr.	Harris,	obrigado	por	ter	nos	dedicado	o	seu	tempo	hoje.

Sinto	estarmos	tirando	você	do	convívio	com	a	sua	família.
—	Demetrius	me	instruiu	para	ficar	aqui	pelo	tempo	que	precisarem	de	mim.
—	Pode	me	dizer	quem	estava	de	plantão	ontem	à	noite?
—	 Demetrius.	 Meu	 chefe.	 A	 gente	 tem	 revezado	 para	 conseguir	 tirar	 alguma	 folga	 no

feriado.	—	Ele	baixou	a	revista.	—	Ele	não	se	 lembra	de	nada,	mas	 ficará	satisfeito	em	falar
com	o	senhor	quando	quiser.

Lena	 achava	 que	 havia	 coisas	mais	 importantes	 que	mereciam	 a	 atenção	 de	Will	 naquele
momento.

—	Marty	me	contou	que	um	dos	 integrantes	da	sua	equipe	encontrou	o	carro	de	Jason	no
edifício-garagem.	Estão	dando	uma	olhada	nele	agora.

Will	sorriu.	Ela	quase	sentiu	seu	alívio.
—	Que	bom.	Obrigado,	Sr.	Harris.
—	Demetrius	está	no	escritório	juntando	todas	as	fitas	de	vídeo	para	vocês.	Posso	levá-los

até	lá	de	carro	se	quiserem.
Will	 olhou	 para	 Lena.	 Passar	 horas	 olhando	 fixamente	 para	 filmagens	 em	 vídeo	 na

esperança	 de	 encontrar	 dois	 segundos	 de	 pistas	 era	 o	 tipo	 de	 trabalho	 entediante	 que	 dava
vontade	de	colocar	uma	bala	na	cabeça.	Lena	queria	mesmo	era	estar	naquele	carro	passando
pente	fino	nas	fibras	do	tapete,	procurando	vestígios	de	sangue	ou	impressões	digitais,	mas	não
havia	motivo	para	isso.

—	Eu	posso	assistir	às	fitas,	se	você	quiser	—	sugeriu	ela.
—	Não	vai	ser	nada	divertido.
—	Acho	que	tenho	me	divertido	o	bastante	ultimamente.

Lena	sentou-se	na	sala	de	interrogatórios	da	delegacia	na	qual	conversara	com	Tommy	Braham
dois	 dias	 antes.	 Trouxera	 o	 carrinho	 de	 televisão	 contendo	 o	 velho	 videocassete	 e	 o
equipamento	digital	mais	recente	com	o	qual	às	vezes	filmavam	entrevistas.	As	gravações	das
câmeras	 de	 segurança	 do	 campus	 eram	 uma	 combinação	 das	 duas	 coisas:	 digital	 para	 as
câmeras	 externas	 e	 fita	 de	 vídeo	 normal	 para	 as	 internas.	 Demetrius,	 o	 chefe	 da	 segurança,
havia	lhe	dado	tudo	o	que	tinha.



Até	onde	Lena	 sabia,	 ela	 era	a	única	pessoa	presente	na	delegacia,	 com	exceção	de	Marla
Simms,	que	nunca	deixava	sua	mesa,	e	Carl	Phillips,	que	estava	lá	atrás,	nas	celas,	trabalhando
como	agente	de	registros	à	noite.	Carl	era	um	sujeito	grandalhão	que	não	 levava	desaforo	de
ninguém	para	casa,	motivo	pelo	qual	Frank	 lhe	dera	a	 tarefa	de	 registrar	os	presos.	Carl	 era
incrivelmente	honesto.	 Frank	 estava	 fazendo	 todo	o	possível	 para	manter	o	homem	 longe	de
Will	Trent.

Lena	já	arrancara	a	história	de	Larry	Knox,	que	gostava	bastante	de	uma	fofoca.	Ela	sabia
que	Carl	protestara	expulsando	alguns	dos	presos	mais	tagarelas	das	celas	depois	que	o	corpo
de	Tommy	fora	encontrado.	Frank	mandara	Carl	ir	embora	se	não	aprovasse,	e	ele	aceitara	a
oferta.	Os	únicos	presos	que	Frank	não	deixara	ir	estavam	em	coma	ou	eram	idiotas.	No	topo
dessa	última	designação	encontrava-se	Ronald	Porter,	um	merda	de	homem	que	já	espancara	a
mulher	 tantas	vezes	que	o	rosto	dela	afundara.	Frank	havia	encontrado	uma	forma	de	 forçar
Ronny	 a	 ficar	 calado.	 Estava	 tentando	 pressionar	 Carl.	 Andava	 mentindo	 para	 Will	 Trent.
Vinha	escondendo	provas,	provavelmente	retardando	a	entrega	das	fitas	de	áudio	da	chamada
para	a	Emergência.	Achava	estar	chantageando	Lena.

O	velho	estava	cheio	de	problemas.
Lena	 esfregou	 os	 olhos,	 tentando	 limpar	 a	 vista.	A	 sala	 estava	 abafada,	 quente,	mas	 esse

não	 era	 o	 problema.	Tinha	quase	 certeza	 de	 que	 estava	 com	 febre.	A	mão	 já	 estava	 suando,
fazendo	com	que	os	band-aids	novos	que	encontrara	no	kit	de	primeiros	socorros	descolassem.
A	 carne	 por	 baixo	 estava	 irritada	 e	 quente.	 Ela	 soubera	 por	Delia	 Stephens	 que	 acordariam
Brad	pela	manhã.	Lena	iria	até	o	hospital	bem	cedo	e	pediria	a	uma	enfermeira	que	desse	uma
olhada	no	seu	 ferimento.	Provavelmente	precisaria	de	uma	 injeção	e	 teria	de	 responder	a	um
monte	de	perguntas.

Mas	 haveria	 perguntas	 piores	 naquela	 noite.	 Ela	 teria	 de	 contar	 a	 Jared	 o	 que	 estava
acontecendo.	 Pelo	menos	 parte	 do	 que	 estava	 acontecendo.	 Lena	 não	 queria	 sobrecarregá-lo
com	 a	 verdade	 toda.	Não	 havia	 se	 atirado	 na	 frente	 de	 um	 trem	 em	movimento	 a	 troco	 de
nada.	Perder	 Jared,	mais	do	que	abrir	mão	do	distintivo,	era	o	 tipo	de	sacrifício	que	ela	não
estava	disposta	a	fazer.

Lena	voltou	a	atenção	para	o	 trabalho.	As	 fitas	a	que	vinha	assistindo	pelas	duas	últimas
horas	 variavam	 entre	 entediantes	 e	 chatas.	 Devia	 simplesmente	 ter	 ido	 para	 casa,	 mas	 ela
sentia	 uma	 estranha	 sensação	 de	 dever	 com	 relação	 a	Will	 Trent.	 Ele	 a	 transformara	 numa
Cinderela	 relutante.	 Lena	 imaginava	 que	 levaria	 até	meia-noite	 para	 assistir	 a	 todas	 aquelas
fitas,	mais	ou	menos	na	mesma	hora	em	que	seu	distintivo	se	transformasse	em	abóbora.

Ela	 encontrara	 o	 filé	 mignon	 logo	 no	 começo.	 De	 acordo	 com	 a	 minutagem,	 na	 noite
anterior,	às	23h16m22s,	a	porta	de	incêndio	dos	fundos	do	prédio	de	Jason	fora	aberta.	Lena
estava	 familiarizada	 com	 a	 disposição	 da	 época	 em	 que	 trabalhara	 para	 a	 segurança	 do
campus.	O	alojamento,	o	refeitório	e	os	fundos	da	biblioteca	formavam	um	“U”	aberto	com	a
plataforma	de	carga	no	meio.	A	 faculdade	não	permitia	que	os	alunos	usassem	o	 local	como
atalho	porque	um	moleque	havia	 caído	de	 cima	de	uma	das	plataformas	e	quebrado	a	perna
em	 três	 lugares	 vários	 anos	 antes.	O	processo	 resultante	 fora	um	duro	 golpe,	 e	 a	 instituição
acabara	gastando	ainda	mais	dinheiro	instalando	lâmpadas	de	xênon	que	iluminavam	o	lugar
como	se	fosse	um	palco	da	Broadway.

A	 câmera	 acima	 da	 porta	 de	 emergência	 gravava	 em	 cores.	A	 luz	 que	 apareceu	 quando	 a
porta	foi	aberta	era	azul	xênon.	Em	seguida,	a	câmera	chacoalhou	e	mostrou	o	teto	com	uma
fatia	de	luz	azul	cortando	a	escuridão.	A	porta	foi	fechada	e	o	teto	escureceu.



Às	23h16m28s,	um	vulto	entrou	no	corredor	do	segundo	andar.	A	câmera	não	era	equipada
com	visão	noturna,	mas	a	luz	do	quarto	aberto	iluminou	o	vulto.	As	roupas	de	Jason	Howell
eram	volumosas,	 as	mesmas	que	Lena	havia	visto	quando	o	menino	 estivera	deitado,	morto,
em	 sua	 cama.	 Jason	 olhou	 à	 sua	 volta,	 nervoso.	 Os	 movimentos	 revelavam	 seu	 pânico.
Obviamente	 escutara	 algum	 barulho,	 mas	 o	 desconsiderou	 rapidamente.	 Às	 23h16m37s,
entrou	de	volta	no	quarto.	Pela	faixa	de	luz	no	corredor,	ela	percebeu	que	ele	deixara	a	porta
ligeiramente	entreaberta.

O	assassino	se	demorou	subindo	as	escadas.	Talvez	quisesse	 ter	certeza	de	que	Jason	seria
pego	mesmo	desprevenido.	Foi	só	às	23h18m	em	ponto	que	a	segunda	câmera	foi	virada	para
cima.	 O	 assassino	 não	 foi	 tão	 apto	 dessa	 vez,	 no	 entanto.	 Lena	 imaginou	 que	 tivesse
escorregado	na	 escada.	A	 câmera	 só	 inclinara	 ligeiramente,	 formando	um	ângulo,	 em	vez	de
ser	virada	completamente	para	cima,	e	ela	foi	usando	o	botão	de	pausa	até	conseguir	enxergar
a	ponta	de	madeira	de	um	taco	de	beisebol.	A	extremidade	arredondada	foi	fácil	de	identificar,
mas	foi	o	logotipo	da	marca	Rawlings	que	o	revelou	de	vez.	Ela	reconheceu	o	estilo	das	letras
dos	tempos	em	que	jogava	softbol.

Às	23h26m02s,	a	luz	de	xênon	piscou	mais	uma	vez	no	teto	do	primeiro	andar	enquanto	a
porta	de	emergência	era	aberta.	O	assassino	levara	mais	ou	menos	oito	minutos	para	dar	fim	à
vida	de	Jason.

Marla	bateu	à	porta	enquanto	já	entrava	na	sala.	Lena	pausou	a	fita	na	imagem	para	a	qual
vinha	olhando	fixamente:	a	imagem	digital	do	estacionamento	vazio	em	frente	à	biblioteca.

—	O	que	foi?
—	Você	tem	visita.	—	Marla	girou	sobre	os	calcanhares	e	saiu.
Lena	atirou	o	controle	remoto	longe,	pensando	que	Marla	Simms	era	alguém	de	quem	não

sentiria	 falta	 quando	 deixasse	 aquele	 lugar.	 Na	 verdade,	 agora	 que	 parara	 para	 pensar	 um
pouco,	 Lena	 não	 conseguia	 listar	 uma	 única	 pessoa	 da	 cidade	 sem	 a	 qual	 conseguiria	 viver.
Pareceu-lhe	estranho	que	se	sentisse	tão	distante	do	grupo	de	pessoas	que	havia	constituído	o
seu	mundo	por	tantos	anos.	Lena	sempre	pensara	no	condado	de	Grant	como	seu	lar,	na	força
policial	 como	 sua	 família.	 Agora,	 só	 conseguia	 pensar	 no	 quanto	 seria	 boa	 a	 sensação	 de
finalmente	ver-se	livre	deles.

Abriu	a	porta	 corta-fogo	de	metal	 com	um	empurrão	e	 entrou	na	 sala	dos	policiais.	Lena
parou	 quando	 viu	 a	 mulher	 que	 aguardava	 no	 lobby,	 imediatamente	 reconhecendo	 Sheila
McGhee	da	fotografia	que	Frank	tirara	da	carteira	de	Allison.	Na	foto,	estavam	todos	sentados
num	banco	em	frente	ao	centro	estudantil.	O	rapaz,	que	Lena	agora	 sabia	 ser	 Jason	Howell,
estava	 com	o	 braço	 ao	 redor	 da	 cintura	 de	Allison.	 Sheila	 encontrava-se	 sentada	 ao	 lado	 da
sobrinha,	próxima,	porém	não	muito.	O	 céu	atrás	deles	 era	de	um	azul	profundo.	As	 folhas
haviam	começado	a	cair.

Pessoalmente,	 Sheila	McGhee	 parecia	 ser	mais	magra	 e	mais	 endurecida.	 Pela	 foto,	 Lena
achara	se	tratar	de	alguma	vagabunda	das	redondezas,	e	agora	imaginava	que	Sheila	fosse	isso
na	 versão	 de	 Elba,	 Alabama.	 Tinha	 o	 tipo	 de	 magreza-palito	 que	 se	 conseguia	 comendo	 de
menos	e	fumando	demais.	A	pele	pendia	flácida	dos	ossos	do	rosto.	Os	olhos	eram	fundos.	A
mulher	da	foto	estava	sorrindo.	Sheila	McGhee	parecia	que	não	sorriria	nunca	mais.

Nervosa,	ela	segurou	a	bolsa	na	frente	da	barriga	quando	Lena	se	aproximou.
—	É	verdade?
Marla	estava	à	sua	mesa.	Lena	estendeu	o	braço	por	cima	e	apertou	o	botão	para	liberar	o

portão.



—	Por	que	não	vem	comigo	por	aqui?
—	Me	diga	logo.	—	Ela	agarrou	o	braço	de	Lena.	Era	forte.	As	veias	do	dorso	de	sua	mão

pareciam	cordas	trançadas.
—	É,	sim	—	confirmou	Lena.	—	Allison	está	morta.
Sheila	não	se	convenceu.
—	Ela	se	parecia	com	muitas	garotas.
Lena	cobriu	a	mão	da	mulher	com	a	sua.
—	Ela	trabalhava	na	lanchonete	que	fica	mais	adiante,	aqui	na	rua,	Sra.	McGhee.	A	maioria

dos	policiais	que	trabalha	aqui	a	conhecia.	Era	tida	como	uma	menina	muito	doce.
Sheila	piscou	diversas	vezes,	mas	seus	olhos	estavam	secos.
—	Me	acompanhe	por	aqui	—	sugeriu	Lena.
Em	 vez	 de	 conduzi-la	 até	 a	 sala	 de	 interrogatório,	 seguiu	 para	 o	 escritório	 de	 Jeffrey.

Estranhamente,	Lena	sentiu	uma	súbita	pontada	de	perda.	Compreendeu	que,	em	algum	lugar
de	sua	mente,	achara	que	dali	a	uns	dez,	talvez	quinze	anos,	aquela	sala	seria	sua	por	direito.
Lena	nem	se	dera	conta	de	que	o	sonho	existia	até	tê-lo	perdido.

Mas	agora	não	era	hora	de	ficar	pensando	no	sonho	destruído.	Indicou	as	duas	cadeiras	do
outro	lado	da	mesa.

—	Eu	lamento	muito	pela	sua	perda.
Sheila	sentou-se	na	beirada	do	assento	com	a	bolsa	no	colo.
—	Ela	foi	estuprada?	Me	fale	de	uma	vez.	Ela	foi	estuprada,	não	foi?
—	Não,	ela	não	foi	estuprada.
A	mulher	pareceu	confusa.
—	Foi	aquele	namorado	dela	que	a	matou?
—	Não,	senhora.
—	Tem	certeza?
—	Sim,	senhora.
Lena	sentou-se	ao	seu	lado.	Manteve	a	mão	sobre	o	colo.	A	pele	estava	mais	quente	do	que

antes.	Cada	batida	do	coração	fazia	os	dedos	latejarem.
—	O	nome	dele	é	Jason	Howell	—	contou	Sheila.	—	Ela	o	namorava	há	uns	dois	anos.	Não

vinham	 se	 dando	 bem,	 ultimamente.	 Não	 sei	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Algum	 tipo	 de
desentendimento	ou	coisa	assim.	Allison	estava	muito	 triste	com	isso,	mas	eu	disse	a	ela	que
terminasse	com	ele.	Nenhum	homem	vale	aquela	tristeza	toda.

Lena	flexionou	a	mão.
—	 Eu	 acabo	 de	 voltar	 da	 faculdade,	 Sra.	 McGhee.	 Jason	 Howell	 está	 morto.	 Foi

assassinado	ontem	à	noite.
Ela	se	mostrou	tão	chocada	quanto	Lena	ficara	ao	receber	a	notícia	de	Marty.
—	Assassinado?	Como?
—	Achamos	que	foi	morto	pelo	mesmo	homem	que	matou	sua	sobrinha.
—	 Nossa...	 —	 Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 confusa.	 —	 Quem	 mataria	 dois	 estudantes

universitários?	Não	tinham	nem	dez	centavos,	os	dois	juntos.
—	É	o	que	estamos	tentando	descobrir.	—	Lena	fez	uma	pausa,	dando	à	mulher	tempo	para

se	 recompor.	—	Se	 conseguir	 pensar	 em	qualquer	 pessoa	na	 vida	de	Allison,	 alguém	que	 ela
tenha	mencionado,	talvez	alguma	coisa	na	qual	tenha	se	envolvido	e	que	não	pôde...

—	 Isso	 nem	 faz	 sentido.	 O	 que	 Allison	 poderia	 fazer	 para	 qualquer	 pessoa?	 Ela	 nunca
machucou	ninguém.



—	Alguma	vez	ela	lhe	falou	dos	amigos?	De	alguém	que	fizesse	parte	de	sua	vida?
—	Tinha	aquele	tal	de	Tommy.	Ele	é	retardado,	é	a	fim	dela.	—	Ela	pareceu	se	dar	conta	de

alguma	coisa.	—	Já	falaram	com	ele?
—	Sim,	senhora.	Já	o	eliminamos	como	suspeito.
Ela	continuou	a	agarrar	a	bolsa	que	se	encontrava	em	seu	colo.
—	E	aquele	proprietário?	Parece	que	ele	tinha	uma	namorada	ciumenta.
—	Os	dois	estavam	na	Flórida	quando	o	crime	foi	cometido.
Lágrimas	umedeceram	seus	olhos,	mas	não	caíram.	Estava	claramente	 tentando	pensar	em

alguém	 que	 pudesse	 ter	 feito	 aquilo.	 Finalmente,	 desistiu,	 dando	 uma	 respirada	 rápida	 e
deixando	o	ar	escapar	por	entre	os	lábios.	Os	ombros	se	curvaram.

—	Nada	disso	faz	sentido.	Nada.
Lena	não	emitiu	opinião	alguma.	Era	policial	havia	quinze	anos	e	ainda	havia	de	trabalhar

em	 um	 caso	 de	 homicídio	 que	 fizesse	 muito	 sentido.	 As	 pessoas	 sempre	 matavam	 pelos
motivos	mais	estúpidos.	Era	deprimente	pensar	que	a	vida	tinha	tão	pouco	valor.

Sheila	abriu	a	bolsa.
—	Posso	fumar	aqui	dentro?
—	Não,	senhora.	Gostaria	de	ir	lá	fora?
—	Está	um	frio	dos	diabos.
Ela	roeu	a	unha	do	polegar	enquanto	fitava	a	parede.	O	resto	das	unhas	estavam	roídas	até

o	sabugo.	Lena	se	perguntou	se	Allison	teria	herdado	o	vício	da	tia.	As	unhas	da	menina	eram
dolorosamente	curtas.

Sheila	disse:
—	Allison	tinha	um	professor	de	quem	estava	com	raiva	porque	lhe	deu	uma	nota	ruim.
—	Lembra-se	do	nome	dele?
—	 Williams.	 Ela	 nunca	 tinha	 tirado	 um	 “C”	 num	 trabalho	 a	 vida	 toda.	 Ficou	 bem

aborrecida.
—	Vamos	 investigar	 isso	—	disse	Lena,	 embora	 já	 tivesse	 conversado	 com	Rex	Williams.

Ele	 estava	 em	Nova	York	 com	a	 família	 desde	 sábado	 à	 tarde.	Um	 telefonema	para	 a	Delta
confirmara	seu	álibi.	—	Allison	tinha	carro?

Os	olhos	dela	desceram	para	o	chão.
—	Era	da	mãe	dela.	Ela	o	deixou	no	nome	de	Judy	porque	o	seguro	era	mais	barato.
—	Lembra-se	da	marca	e	do	modelo?
—	 Não	 sei.	 Era	 velho,	 continuava	 inteiro	 à	 base	 de	 cuspe	 e	 de	 ferrugem.	 Posso	 tentar

descobrir	 quando	 chegar	 em	 casa.	—	 Ela	 agarrou	 a	 bolsa	 como	 se	 estivesse	 pronta	 para	 ir
embora.	—	Precisa	que	eu	faça	isso	agora?

—	 Não	 —	 disse	 Lena.	 Estava	 quase	 certa	 de	 que	 Allison	 tinha	 um	 Dodge	 Daytona
vermelho.	—	Falava	com	sua	sobrinha	no	telefone	com	frequência?

—	 Uma	 vez	 por	 mês.	 Ficamos	 mais	 próximas	 depois	 que	 a	 mãe	 dela	 morreu.	 —	 Uma
expressão	diferente	cruzou	seu	rosto.	—	Acho	que	agora	só	sobrou	eu	mesmo.	—	Engoliu	com
dificuldade.	—	Eu	tenho	um	filho	na	Holman	que	 fabrica	placas	de	carros.	É	praticamente	a
única	coisa	que	ele	já	fez	direito	na	vida.

Ela	se	referia	à	Prisão	Estadual	Holman,	no	Alabama.
—	Por	que	ele	foi	preso?
—	Por	ser	 idiota.	—	Sua	raiva	era	tão	palpável	que	Lena	resistiu	à	tentação	de	se	recostar

na	cadeira.	—	Tentou	assaltar	uma	loja	de	bebidas	com	uma	pistola	d’água.	Aquele	menino	já



passou	mais	tempo	dentro	da	cadeia	do	que	fora.
—	Ele	tem	filiação	com	alguma	gangue?
—	E	que	 infeliz	 vai	 saber	disso?	—	esbravejou	 ela.	—	Eu	 é	que	não	 sei,	 pode	 ter	 certeza.

Não	falo	com	ele	desde	que	foi	levado	para	lá.	Lavei	as	minhas	mãos	disso	tudo.
—	Ele	era	próximo	de	Allison?
—	A	última	vez	que	estiveram	juntos	ela	tinha	13,	14	anos.	Saíram	para	nadar	e	ele	segurou

a	cabeça	dela	debaixo	d’água	até	ela	vomitar.	O	merdinha	não	é	muito	melhor	do	que	o	pai.
—	Ela	começou	a	vasculhar	a	bolsa,	mas	depois	pareceu	recordar	que	não	podia	fumar.	Sacou
uma	caixa	de	chicletes	de	dentro	e	enfiou	dois	na	boca.

—	E	o	pai	de	Allison?
—	Mora	na	Califórnia,	em	algum	lugar.	Não	a	reconheceria	se	passasse	por	ela	na	rua.
—	Ela	estava	se	consultando	com	um	terapeuta	aqui	na	faculdade?
Sheila	lhe	lançou	um	olhar	incisivo.
—	Como	soube	disso?	Foi	a	terapeuta	que	a	matou?
—	 Nós	 não	 sabemos	 quem	 foi	 —	 lembrou-lhe	 Lena.	 —	 Estamos	 analisando	 todos	 os

ângulos.	Sabe	o	nome	do	terapeuta?
—	Uma	judia.	Mulher.
—	Jill	Rosenburg?	—	Lena	conhecia	a	psiquiatra	de	outro	caso.
—	Acho	que	é	isso	mesmo.	Acha	que	pode	ter	sido	ela?
—	Não	 é	 provável,	mas	 vamos	 conversar	 com	 ela.	 Por	 que	Allison	 estava	 se	 consultando

com	a	Dra.	Rosenburg?
—	Ela	disse	que	a	faculdade	obrigou.
Lena	estava	ciente	de	que	os	alunos	de	primeiro	ano	eram	obrigados	a	se	consultar	com	um

terapeuta	uma	vez	por	semestre,	mas	que,	depois	disso,	a	 frequência	era	opcional.	A	maioria
dos	alunos	encontrava	forma	melhor	de	gastar	o	tempo.

—	Allison	andava	deprimida?	Alguma	vez	lhe	pareceu	suicida?
Sheila	baixou	os	olhos	para	as	unhas	rotas.	Lena	identificou	vergonha	em	seu	rosto.
—	 Sra.	 McGhee,	 não	 tem	 problema	 falar	 sobre	 isso	 aqui	 dentro.	 Todos	 nós	 queremos

descobrir	quem	fez	isso	com	Allison.	Até	mesmo	o	menor	dos	detalhes	talvez	ajude.
Ela	respirou	fundo	antes	de	confirmar:
—	Ela	cortou	os	pulsos	há	oito	anos	quando	a	mãe	morreu.
—	Ela	foi	hospitalizada?
—	Ficaram	com	ela	uns	dias,	fez	terapia	depois	que	teve	alta.	Era	para	a	gente	continuar	o

tratamento,	mas	não	sobra	dinheiro	para	médico	quando	mal	 se	consegue	colocar	comida	na
mesa.

—	Allison	lhe	parecia	melhor?
—	Ela	 ficava	bem,	 ficava	mal.	Como	eu.	Provavelmente	como	você.	Tem	dias	bons	e	dias

ruins	 e,	 contanto	 que	 não	 se	 tenha	muitos	 de	 nenhum	dos	 dois,	 a	 gente	 toca	 a	 vida	 adiante
direitinho.

Lena	achou	que	aquela	era	uma	das	descrições	mais	deprimentes	de	como	viver	a	vida	que
já	ouvira.

—	Ela	estava	tomando	algum	remédio?
—	Ela	contou	que	a	médica	 lhe	deu	uma	coisa	nova	para	experimentar.	Até	onde	eu	pude

perceber,	não	estava	ajudando	em	grande	coisa.
—	Ela	se	queixava	da	faculdade?	Do	trabalho?



—	Nunca.	Como	eu	disse,	 ela	mantinha	as	 aparências.	A	vida	 é	dura,	mas	não	dá	para	a
gente	se	abater	com	cada	merdinha	que	acontece.

—	 Eu	 encontrei	 uma	 foto	 sua	 na	 carteira	 de	 Allison.	 Ela	 estava	 com	 você	 e	 com	 Jason.
Parece	que	estavam	todos	sentados	num	banco	na	frente	do	centro	estudantil.

—	Ela	guardava	isso	na	carteira?	—	Pela	primeira	vez,	a	fisionomia	de	Sheila	relaxou	e	se
moldou	em	algo	semelhante	a	um	sorriso.	Vasculhou	a	bolsa	e	encontrou	uma	foto	igual	à	da
carteira	da	sobrinha.	Fitou	a	imagem	por	um	bom	tempo	antes	de	mostrá-la	a	Lena.	—	Eu	não
sabia	que	ela	guardava	uma	cópia.

—	Quando	foi	tirada?
—	Há	dois	meses.
—	Setembro.
Ela	fez	que	sim,	estalando	o	chiclete.
—	No	 dia	 23.	 Eu	 tive	 alguns	 dias	 de	 folga	 e	 achei	 que	 seria	 bacana	 vir	 aqui,	 fazer	 uma

surpresa	a	ela.
—	E	como	era	Jason?
—	Calado.	Arrogante.	Grudento.	 Ficava	 segurando	a	mão	dela	o	 tempo	 todo.	Passando	a

mão	 no	 cabelo	 dela.	Aquilo	 teria	me	 feito	 subir	 pelas	 paredes,	 ter	 um	 garoto	me	 cutucando
daquele	 jeito,	 mas	 Allison	 não	 se	 importava.	 Estava	 apaixonada.	 —	 Ela	 colocou	 sarcasmo
suficiente	na	voz	para	fazer	a	palavra	soar	obscena.

—	Quanto	tempo	você	passou	com	Jason?	—	perguntou	Lena.
—	Dez,	quinze	minutos.	Ele	disse	que	 tinha	aula,	mas	acho	que	 ficou	ansioso	comigo	por

perto.
Lena	conseguia	entender	por	quê.	Sheila	não	parecia	ter	uma	boa	opinião	sobre	os	homens.
—	O	que	a	fez	pensar	que	Jason	era	arrogante?
—	Ele	tinha	aquela	cara	de	gente	que	acha	que	caga	cheiroso.	Sabe	o	que	quero	dizer?
Lena	 teve	dificuldade	em	conciliar	o	aluno	de	pós-graduação	gorducho	que	havia	visto	na

carteira	de	estudante	de	Jason	com	o	babaca	arrogante	que	Sheila	estava	pintando.
—	Ele	disse	alguma	coisa,	especificamente?
—	 Tinha	 acabado	 de	 comprar	 um	 anel	 para	 ela.	 Uma	 coisinha	 bem	 vagabunda,	 não

combinava	nada	com	o	tom	de	pele	dela,	mas	ele	estava	orgulhoso	igual	a	um	pavão.	Disse	que
o	anel	era	uma	promessa	de	que	compraria	um	melhor	para	ela	até	o	dia	de	Ação	de	Graças.

—	Não	até	o	Natal?
Ela	fez	que	não.
Lena	sentou-se	outra	vez	na	cadeira,	pensando	no	que	a	mulher	havia	dito.	Ninguém	dava

presentes	de	Ação	de	Graças.
—	Algum	dos	dois	mencionou	estar	esperando	receber	algum	dinheiro?
—	Nenhum	 dos	 dois	 ia	 receber	 nenhum	 dinheiro.	 Eram	 pobres	 como	 ratos	 de	 igreja.	—

Sheila	estalou	os	dedos.	—	E	aquele	senhor	de	cor	da	lanchonete?
Lena	achara	que	Frank	Wallace	fosse	a	única	pessoa	que	ainda	usava	aquele	termo.
—	Já	conversamos	com	o	Sr.	Harris.	Ele	não	está	envolvido	nisso.
—	Ele	era	duro	com	ela,	mas	eu	disse	que	era	bom	para	ela	aprender	a	trabalhar	com	gente

de	cor.	Você	olha	as	grandes	empresas	hoje	em	dia,	e	estão	cheias	de	pretos.
—	É	verdade	—	disse	Lena,	 perguntando-se	 se	 a	mulher	 achava	que	 sua	pele	marrom	era

produto	 de	 algum	 experimento	 de	 bronzeamento	 caseiro	 que	 dera	 errado.	—	 Allison	 falava
sobre	outros	amigos?



—	Não.	Era	só	Jason,	o	tempo	todo.	O	mundo	dela	todinho	girava	em	torno	dele,	apesar	de
eu	viver	dizendo	a	ela	para	não	apostar	todas	as	fichas	nele.

—	Allison	namorou	alguém	no	ensino	médio?
—	 Ninguém.	 As	 notas	 eram	 tudo	 para	 ela.	 Ela	 só	 queria	 saber	 de	 entrar	 para	 uma

faculdade.	Ela	achou	que	isso	a	salvaria	de...	—	Sheila	balançou	a	cabeça.
—	Salvaria	do	quê?
Uma	lágrima	finalmente	escorreu	de	seu	olho.
—	De	terminar	exatamente	como	terminou.	—	O	lábio	começou	a	tremer.	—	Eu	sabia	que

não	devia	ter	esperanças	por	ela.	Sabia	que	alguma	coisa	de	ruim	iria	acontecer.
Lena	estendeu	o	braço	e	tomou	a	mão	ossuda	da	mulher.
—	Eu	sinto	muito	por	isso.
Sheila	endireitou	a	coluna,	deixando	claro	que	não	precisava	de	consolo.
—	Eu	posso	vê-la?
—	 Seria	 melhor	 se	 esperasse	 até	 amanhã.	 As	 pessoas	 que	 estão	 com	 ela	 agora	 estão

cuidando	dela	para	você.
Ela	 fez	 que	 sim,	 o	 queixo	mergulhando	 uma	 única	 vez,	 então	 subindo	 outra	 vez	 com	um

gesto	brusco.	Seus	olhos	estavam	focados	em	algum	ponto	da	parede.	Seu	peito	subia	e	descia
com	um	leve	chiado	causado	por	anos	de	tabagismo.

Lena	passou	os	olhos	pela	sala,	dando	à	mulher	algum	tempo	para	se	recompor.	Até	o	dia
anterior,	não	havia	entrado	no	escritório	de	Jeffrey	desde	sua	morte.	Todos	os	pertences	dele
haviam	sido	enviados	para	a	casa	dos	Lintons	depois	que	ele	morrera,	mas	Lena	ainda	podia	se
lembrar	de	como	era	a	sala:	os	troféus	de	tiro	e	as	fotos	nas	paredes,	os	papéis	cuidadosamente
empilhados	sobre	a	mesa.	Jeffrey	sempre	mantivera	um	pequeno	porta-retratos	com	uma	foto
de	Sara	ao	lado	do	telefone.	Não	era	o	tipo	de	momento	glamouroso	que	se	esperaria	que	um
marido	 tivesse	 da	mulher.	 Sara	 estava	 sentada	 na	 arquibancada	 da	 escola	 no	 ensino	médio.
Suas	 mãos	 estavam	 enfiadas	 num	 casaco	 de	 moletom	 volumoso.	 Seus	 cabelos	 sopravam	 ao
vento.	 Lena	 supunha	 que	 a	 cena	 tivesse	 algum	 significado	 mais	 profundo,	 igual	 à	 foto	 que
tinha	de	 Jared	no	estádio	de	 futebol	americano.	 Jeffrey	 tendia	a	olhar	a	 foto	com	 frequência
quando	estava	no	meio	de	um	caso	difícil.	Quase	dava	para	sentir	seu	desejo	de	estar	em	casa
com	Sara.

A	 porta	 se	 entreabriu.	 Frank	 espiou	 lá	 dentro.	 Estava	 visivelmente	 irritado,	 os	 punhos
cerrados	e	a	mandíbula	trancada	com	tanta	fúria	que	os	dentes	talvez	quebrassem.

—	Preciso	falar	com	você.
Lena	sentiu	um	arrepio	lhe	percorrer	o	corpo	ao	ouvir	seu	tom,	como	se	a	temperatura	da

sala	tivesse	despencado	mais	de	cinco	graus.
—	Vou	daqui	a	um	minuto.
—	Agora.
Sheila	se	levantou	atrapalhada,	recolhendo	a	bolsa.
—	Eu	já	vou	andando.
—	Não	precisa	se	apressar.
—	Não.	—	Ela	olhou	nervosa	para	Frank.	Havia	medo	em	sua	voz,	e	Lena	se	deu	conta,	de

repente,	de	que	Sheila	McGhee	já	fora	alvo	de	muita	raiva	masculina	durante	a	vida.	—	Eu	já
tomei	muito	seu	tempo	e	sei	que	tem	coisas	mais	importantes	para	fazer.	—	Sacou	um	pedaço
de	papel	e	o	entregou	a	Lena	enquanto	se	apressava	em	direção	à	porta.	—	Esse	é	o	número	do
meu	celular.	Estou	hospedada	num	hotel	em	Cooperstown.	—	Ela	se	virou	para	longe	de	Frank



enquanto	deixava	a	sala.
—	Por	que	você	fez	isso?	Ela	ficou	claramente	assustada.
—	Sente	aí.
—	Eu	não...
—	Eu	mandei	sentar!	—	Frank	a	atirou	de	encontro	à	cadeira.	Lena	quase	caiu	no	chão.	—

Que	diabos	há	de	errado	com	você?
Ele	fechou	a	porta	com	um	chute.
—	O	que	você	está	fazendo,	caralho?
Lena	 olhou	 pela	 janela	 para	 a	 sala	 dos	 policiais	 vazia.	 O	 coração	 batia	 na	 garganta,	 o

ribombar	dificultando	a	fala.
—	Não	sei	do	que	você	está	falando.
—	Você	disse	a	Gordon	Braham	que	Tommy	não	tinha	a	intenção	de	esfaquear	Brad.
Ela	massageou	o	cotovelo.	Estava	sangrando.
—	E	daí?
—	Puta	merda!	—	Ele	deu	um	soco	na	mesa.	—	Nós	tínhamos	um	acordo.
—	Ele	está	morto,	Frank.	Eu	estava	tentando	dar	alguma	paz	ao	pai.
—	E	 quanto	 à	minha	 paz?	—	 Ele	 agitou	 os	 punhos	 no	 ar.	—	Nós	 tínhamos	 um	 acordo,

porra!
Lena	 ergueu	 as	mãos,	 temendo	 que	 ele	 a	 atingisse	 outra	 vez.	 Ela	 sabia	 que	 Frank	 ficaria

zangado,	mas	nunca	o	vira	tão	furioso	em	toda	a	sua	vida.
—	 Idiota.	 —	 Ele	 caminhava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 na	 frente	 dela,	 os	 punhos	 ainda

cerrados.	—	Como	você	é	idiota,	merda.
—	Olhe	aqui	—	começou	ela	—,	acalme-se.	Eu	assumi	a	culpa	de	tudo.	Disse	a	Trent	que

foi	tudo	culpa	minha.
Ele	a	fitou,	boquiaberto.
—	Você	fez	o	quê?
—	 Está	 feito,	 Frank.	 Acabou.	 Trent	 já	 está	 investigando	 os	 homicídios.	 É	 o	melhor	 para

você.	Nós	dois	sabemos	que	Tommy	não	matou	aquela	menina.
—	Não.	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Isso	não	é	verdade.
—	Você	esteve	na	faculdade?	Jason	Howell	foi	assassinado	ontem	à	noite.	Não	é	possível...
Ele	agarrou	o	punho	dentro	da	outra	mão	como	se	precisasse	se	impedir	de	socá-la.
—	Você	disse	que	a	confissão	de	Tommy	era	sólida.
A	voz	de	Lena	assumiu	um	tom	de	súplica.
—	Ouça	o	que	eu	estou	dizendo.	—	Ela	mal	conseguia	recuperar	o	fôlego	para	falar.	—	Eu

vou	 assumir	 a	 culpa	 de	 tudo.	 Incúria.	 Negligência.	 Obstrução.	 O	 que	 eles	 inventarem,	 eu
aceito.	Eu	já	disse	a	Trent	que	você	não	teve	nada	a	ver	com	isso.	—	Ele	começou	a	balançar	a
cabeça	outra	vez,	mas	Lena	não	parou	de	falar.	—	Somos	só	eu	e	você,	Frank.	Nós	somos	as
únicas	 testemunhas,	 e	 as	nossas	histórias	vão	 ser	 idênticas	porque	 eu	direi	o	que	você	quiser
que	eu	diga.	Brad	não	viu	o	que	aconteceu	na	garagem.	Mal	ou	bem,	Tommy	não	vai	voltar	do
túmulo	para	contar	outra	história	para	ninguém.	Vai	ser	tudo	como	nós	dissermos	que	foi.

—	Tommy...	—	Ele	levou	a	mão	ao	peito.	—	Tommy	matou...
—	Allison	foi	morta	por	outra	pessoa.	—	Lena	não	sabia	por	que	ele	não	conseguia	aceitar

isso.	—	Trent	não	está	mais	preocupado	com	Tommy.	Está	todo	ouriçado	com	um	serial	killer.
A	mão	de	Frank	caiu.	Toda	a	cor	se	esvaiu	de	seu	rosto.
—	Ele	acha...



—	Será	que	você	não	está	entendendo?	Ouça	o	que	eu	estou	dizendo.	Este	caso	acabou	de
ultrapassar	a	estratosfera.	Trent	está	com	os	caras	do	laboratório	dele	vasculhando	o	quarto	de
alojamento	de	 Jason	Howell	de	 cima	a	baixo.	Vai	mandá-los	analisar	o	quarto	de	Allison,	 a
garagem,	o	local	no	lago.	Acha	que	ele	vai	lá	se	importar	com	uma	policial	latina	imbecil	que
deixou	um	moleque	se	matar	enquanto	estava	sob	a	responsabilidade	dela?

Frank	sentou-se	pesadamente	na	cadeira	de	Jeffrey.	As	molas	rangeram.	Quantas	vezes	ela
havia	 se	 sentado	 naquela	 sala	 com	 Jeffrey	 e	 ouvido	 aquela	 cadeira	 guinchar	 enquanto	 ele	 se
acomodava	no	assento?	Frank	não	merecia	estar	ali.	Pensando	bem,	nem	Lena.

—	Acabou,	Frank	—	disse	Lena.	—	Esse	é	o	fim	de	linha.
—	Tem	mais	coisa,	Lena.	Você	não	compreende.
Lena	se	ajoelhou	diante	dele.
—	Trent	sabe	que	a	transcrição	da	ligação	para	a	Emergência	foi	alterada.	Sabe	que	Tommy

tinha	 um	 telefone	 que	 sumiu.	 Provavelmente	 sabe	 que	 você	 tirou	 aquela	 foto	 da	 carteira	 de
Allison.	Ele	certamente	sabe	que	Tommy	voltou	para	aquela	cela	com	a	minha	caneta	e	que	a
usou	para	abrir	os	pulsos.	—	Ela	colocou	a	mão	sobre	o	 joelho	dele.	—	Eu	já	disse	a	ele	que
pode	gravar	a	minha	confissão.	Você	estava	no	hospital.	Ninguém	vai	culpar	você.

Os	olhos	dele	iam	e	vinham	enquanto	tentava	ler	o	rosto	dela.
—	Isso	não	é	nenhum	golpe.	Estou	dizendo	a	verdade.
—	A	verdade	não	importa.
Lena	se	 levantou,	frustrada.	Estava	entregando	tudo	a	ele	de	bandeja,	e	ele	estava	jogando

tudo	de	volta	na	sua	cara.
—	Me	diga	por	que	não.	Me	diga	como	isso	pode	respingar	em	qualquer	outra	pessoa	que

não	eu.
—	Por	que	você	não	foi	capaz	de	seguir	as	minhas	ordens	uma	vez	nessa	sua	merda	de	vida

infeliz?
—	Eu	estou	assumindo	a	culpa!	—	gritou	ela.	—	Por	que	você	não	consegue	enfiar	isso	na

cabeça?	Fui	 eu,	 está	bem?	A	culpa	é	minha.	Eu	não	 impedi	que	Tommy	corresse	para	a	 rua.
Não	 impedi	que	ele	esfaqueasse	Brad.	Ferrei	 com	o	 interrogatório.	Azucrinei	o	 juízo	dele	até
ele	 escrever	 uma	 falsa	 confissão.	 Deixei	 que	 ele	 voltasse	 para	 a	 cela.	 Sabia	 que	 estava
transtornado.	Não	o	 revistei.	Não	o	coloquei	 sob	vigilância	por	 risco	de	 suicídio.	Você	pode
me	 demitir	 ou	 eu	 posso	 pedir	 demissão	 ou	 o	 que	 você	 quiser.	 Me	 leve	 diante	 do	 conselho
estadual.	Eu	juro	sobre	uma	pilha	de	Bíblias	que	foi	tudo	culpa	minha.

Ele	a	encarou	como	se	ela	fosse	o	ser	humano	mais	imbecil	a	caminhar	pela	face	da	terra.
—	Fácil	assim,	né?	Você	faz	tudo	isso,	aí	simplesmente	vai	embora.
—	Me	diga	no	que	eu	estou	errada.
—	Eu	mandei	você	seguir	a	história	que	combinamos!	—	Ele	bateu	a	mão	com	tanta	força

na	parede	que	o	vidro	da	janela	chacoalhou.	—	Puta	merda,	Lena.	—	Ele	se	levantou.	—	Onde
está	aquele	seu	namorado,	hein?	Você	acha	que	vai	sair	dessa	fácil	assim?	Onde	está	Jared?

—	Não.	—	 Ela	 enfiou	 o	 dedo	 no	 peito	 dele.	—	Com	 ele	 você	 não	 fala.	 Você	 não	 conta
nunca,	nada	para	ele.	Está	me	ouvindo?	Esse	é	o	acordo.	É	a	única	coisa	que	mantém	a	minha
boca	fechada.

Ele	afastou	a	mão	dela	com	um	tapa.
—	Eu	digo	a	ele	o	que	eu	bem	entender.	—	Ele	se	preparou	para	sair.	Lena	o	segurou	pelo

braço,	lembrando-se	tarde	demais	do	ferimento	sofrido	por	ele	na	garagem.
—	Merda!	—	gritou	ele,	os	joelhos	cedendo.



Ele	se	virou,	atingindo	a	orelha	dela	com	os	punhos	cerrados.	O	interior	da	cabeça	de	Lena
retiniu	 como	 um	 sino.	 Ela	 viu	 estrelas.	O	 estômago	 apertou.	 Ela	 apertou	 o	 braço	 dele	 com
mais	força	ainda.

Frank	 estava	 de	 quatro,	 ofegante.	 Seus	 dedos	 enterraram	 na	 pele	 do	 dorso	 da	mão	 dela.
Lena	o	apertou	com	tanta	 força	que	os	músculos	do	seu	braço	gritaram.	Ela	se	abaixou	para
olhar	seu	rosto	velho	e	contorcido.

—	 Você	 sabe	 o	 que	 eu	 descobri	 hoje	 de	 manhã?	 —	 Ele	 estava	 ofegante	 demais	 para
responder.	 —	 Que	 você	 até	 pode	 ter	 alguma	 coisa	 contra	 mim,	 mas	 eu	 tenho	 muito	 mais
contra	você.

Ele	abriu	a	boca.	Sua	saliva	borrifou	o	chão.
—	Sabe	o	que	eu	tenho?	—	Ele	continuou	sem	responder.	Seu	rosto	estava	tão	vermelho	que

dava	para	sentir	o	calor.	—	Eu	tenho	provas	do	que	aconteceu	naquela	garagem.
Ele	virou	a	cabeça,	sobressaltado.
—	Eu	estou	com	a	bala	que	você	disparou	contra	mim,	Frank.	Eu	a	encontrei	na	lama,	atrás

da	garagem.	Vai	corresponder	à	sua	arma.
Ele	soltou	outro	palavrão.	O	suor	escorria	pelo	seu	rosto.
—	Sabe	aquelas	aulas	que	eu	venho	fazendo?	Aquelas	das	quais	você	vive	tirando	sarro?	—

Ela	 sentiu	 enorme	 prazer	 em	 dizer	 a	 ele:	 —	 Tem	 sangue	 seu	 suficiente	 no	 local	 para
conseguirem	 saber	 o	 nível	 de	 álcool	 no	 seu	 sangue.	 O	 que	 você	 acha	 que	 vão	 encontrar?
Quantos	goles	você	tomou	daquele	cantil	ontem?

—	Isso	não	significa	nada.
—	Significa	a	sua	aposentadoria,	Frank.	O	seu	plano	de	saúde.	A	sua	boa	reputaçãozinha	de

merda.	 Você	 trabalhou	 mais	 esse	 monte	 de	 anos	 e	 isso	 não	 vai	 significar	 nada	 quando
demitirem	você	por	beber	no	exercício	da	função.	Não	vai	conseguir	ser	contratado	nem	pela
faculdade.

Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não	vai	funcionar.
Lena	tomou	algumas	liberdades	com	a	verdade.
—	Greta	 Barnes	 viu	 você	 nocautear	 Tommy.	Aposto	 que	 aquela	 enfermeira	 dela	 também

tem	histórias	para	contar.
Ele	deu	uma	risada	forçada.
—	Pode	convocar	as	duas.	Vá	em	frente.
—	Se	eu	fosse	você,	teria	cuidado.
—	Você	não	está	vendo.
Lena	se	levantou	e	limpou	a	sujeira	das	calças.
—	A	única	coisa	que	eu	estou	vendo	é	um	velho	bêbado	e	cansado.
Ele	pelejou	para	se	sentar.	A	respiração	vinha	com	dificuldade.
—	Você	sempre	teve	tanta	certeza	de	que	estava	certa,	que	não	consegue	enxergar	a	verdade

nem	se	ela	estiver	na	sua	cara.
Ela	tirou	o	distintivo	do	cinto	e	o	atirou	no	chão	ao	lado	dele.	A	Glock	que	carregava	era

sua,	mas	os	 cartuchos	pertenciam	ao	condado.	Lena	 ejetou	o	pente	 e	 foi	 retirando	cada	bala
com	o	polegar.	Os	projéteis	 iam	 fazendo	um	tinido	gratificante	enquanto	batiam	no	chão	de
piso	frio.

—	Isso	ainda	não	acabou	—	disse	ele.
Ela	puxou	o	ferrolho	para	trás	e	ejetou	a	última	bala	da	agulha.



—	Para	mim,	sim.
A	porta	estava	emperrada.	Ela	teve	de	dar	um	puxão	para	abri-la.	Carl	Phillips	encontrava-

se	 no	 fundo	 da	 sala	 dos	 policiais.	 Inclinou	 o	 quepe	 para	 Lena	 enquanto	 ela	 deixava	 o
escritório.

Marla	 se	 virou	 na	 cadeira,	 os	 braços	 cruzados	 por	 cima	 do	 peito	 amplo	 enquanto
acompanhava	 a	 caminhada	 de	 Lena	 pela	 sala.	 Abaixou-se	 e	 apertou	 o	 botão	 que	 abria	 o
portão.

—	Já	vai	tarde.
Deveria	ter	havido	alguma	espécie	de	atração,	algum	tipo	de	lealdade	que	fizesse	Lena	olhar

para	 trás,	mas	 ela	 saiu	 em	 direção	 ao	 estacionamento	 respirando	 o	 ar	 úmido	 de	 novembro,
sentindo	finalmente	ter	se	libertado	do	pior	tipo	de	prisão.

Respirou	fundo.	Os	pulmões	estremeceram.	O	tempo	melhorara	um	pouco,	mas	um	vento
forte	e	frio	secou	o	suor	de	seu	rosto.	A	visão	se	aguçou.	Havia	um	zumbido	em	seus	ouvidos.
Podia	sentir	o	coração	chocalhando	dentro	do	peito,	mas	forçou-se	a	ir	em	frente.

O	 Celica	 estava	 parado	 na	 outra	 extremidade	 do	 estacionamento.	 Olhou	 para	 a	 Main
Street.	Um	 sol	minguado	 fazia	 uma	 breve	 aparição,	 lançando	 sobre	 tudo	 um	 tom	 surreal	 de
azul.	Lena	se	perguntou	quantos	dias	de	sua	vida	haviam	sido	gastos	indo	e	vindo	por	aquele
trecho	infeliz.	A	faculdade.	A	loja	de	ferragens.	A	lavanderia.	A	loja	de	roupas	femininas.	Tudo
parecia	tão	pequeno,	tão	sem	sentido.	Aquela	cidade	tinha	lhe	tirado	tanta	coisa:	sua	irmã,	seu
mentor	e,	agora,	seu	distintivo.	Não	havia	mais	nada	que	ela	pudesse	dar.	Nada	mais	a	fazer
senão	recomeçar.

Do	outro	lado	da	rua,	viu	a	Clínica	Pediátrica	Heartsdale.	O	BMW	de	um	bilhão	de	dólares
de	Hareton	Earnshaw	estava	parada	no	estacionamento,	ocupando	duas	vagas.

Lena	passou	direto	pelo	Celica	e	foi	em	frente,	atravessando	a	rua.	O	velho	Burgess	acenou
para	ela	da	vitrine	da	lavanderia.	Lena	retribuiu	o	aceno	enquanto	subia	o	morro	que	conduzia
à	clínica.	A	mão	a	 estava	matando	de	dor.	Não	achava	que	conseguiria	 esperar	até	a	manhã
seguinte	para	ir	ao	hospital.

Enquanto	Sara	 fora	proprietária,	 a	 clínica	 sempre	havia	 sido	bem	mantida.	Agora	o	 lugar
começava	a	decair.	A	entrada	para	 carros	não	era	 lavada	com	um	 jato	de	alta	pressão	havia
anos.	A	tinta	dos	remates	estava	descascada	e	desbotada.	Folhas	e	dejetos	entupiam	as	calhas
de	tal	maneira	que	a	água	escorria	pela	lateral	do	prédio.

Lena	 seguiu	 as	 placas	 até	 a	 entrada	 dos	 fundos.	Havia	 um	 caminho	 de	 pedra	 vagabunda
sobre	a	grama	morta.	Um	dia	houvera	flores	do	campo	ali.	Agora,	só	restava	um	caminho	de
lama	 que	 conduzia	 até	 o	 riacho	 que	 corria	 para	 os	 fundos	 da	 propriedade.	 As	 chuvas
torrenciais	o	haviam	transformado	num	rio	célere	que	parecia	pronto	para	inundar	a	clínica.	A
erosão	tomara	conta.	O	canal	estava	mais	largo	agora,	com	pelo	menos	4,5	metros	de	largura
e	2	de	profundidade.

Ela	apertou	a	 campainha	que	 ficava	ao	 lado	da	porta	dos	 fundos	 e	 aguardou.	Hare	vinha
alugando	parte	do	prédio	desde	que	Sara	deixara	a	cidade.	Lena	achava	que	Sara	nunca	 teria
deixado	o	primo	trabalhar	lado	a	lado	com	ela	enquanto	era	dona	da	clínica.	Eram	próximos,
mas	 todo	mundo	sabia	que	Hare	era	um	tipo	diferente	de	médico.	Ele	encarava	aquilo	como
profissão;	Sara,	como	missão.	Lena	esperava	que	esse	ainda	fosse	o	caso:	que	um	médico	como
Hare	a	visse	como	uma	paciente	faturável	em	vez	de	uma	maldita	inimiga.

Lena	voltou	a	apertar	a	campainha.	Podia	ouvi-la	 tocar	 lá	dentro,	 junto	com	o	murmurar
baixo	de	um	rádio.	Tentou	 flexionar	a	mão.	Estava	 com	menos	movimento	agora.	Os	dedos



estavam	gordos	e	inchados.	Subiu	a	manga	e	soltou	um	gemido.	Raias	vermelhas	subiam	pelo
antebraço.

—	Merda	—	resmungou	Lena.
Levou	a	mão	à	face.	Estava	ardendo	em	febre.	O	estômago	estava	azedo.	Ela	não	se	sentira

bem	pelas	últimas	duas	horas,	mas	agora	aquilo	tudo	parecia	ter	despencado	sobre	ela	de	uma
só	vez.

Seu	telefone	começou	a	tocar.	Lena	viu	o	número	de	Jared.	Tocou	a	campainha	ao	lado	da
porta	uma	última	vez	antes	de	atender.

—	Oi.
—	Estou	ligando	em	má	hora?
Ela	caminhou	de	um	lado	para	o	outro	na	frente	da	porta.
—	Eu	acabei	de	pedir	demissão.
Ele	riu	como	se	ela	tivesse	acabado	de	contar	uma	piada	inacreditável.
—	Sério?
Ela	se	encostou	na	parede.
—	Eu	não	mentiria	para	você	sobre	isso.
—	Isso	quer	dizer	que	mentiria	sobre	outras	coisas?
Ele	estava	brincando,	mas	Lena	sentiu	o	coração	apertar	no	peito	ao	pensar	em	como	tudo

aquilo	podia	ter	se	virado	contra	ela.
—	Quero	deixar	a	cidade	o	mais	rápido	possível.
—	 Está	 certo.	 A	 gente	 começa	 a	 encaixotar	 as	 coisas	 hoje	 à	 noite.	 Você	 pode	 vir	 morar

comigo	e	a	gente	pensa	mais	tarde	sobre	o	que	você	vai	fazer.
Lena	fitou	o	rio.	Podia	ouvir	o	burburinho	da	correnteza.	O	som	parecia	água	fervendo	em

seus	ouvidos.	Apesar	de	a	chuva	já	ter	parado	de	cair,	o	rio	continuava	a	subir.	Ela	imaginou
uma	imensa	onda	quebrando	morro	abaixo,	inundando	a	rua	e	carregando	a	delegacia.

—	Lee?	—	perguntou	Jared.
—	Eu	estou	bem...	—	A	voz	dela	falhou.	Não	podia	começar	a	chorar	agora	ou	nunca	mais

pararia.	—	 Eu	 devo	 chegar	 em	 casa	 daqui	 a	 uma	 ou	 duas	 horas.	—	A	 garganta	 começou	 a
apertar.	—	Eu	te	amo.

Terminou	a	ligação	antes	que	ele	pudesse	responder.	Lena	olhou	para	o	relógio.	Havia	um
pequeno	 ambulatório	 dentro	 da	 farmácia	 de	Cooperstown.	 Talvez	 conseguisse	 encontrar	 um
médico-assistente	necessitado	de	um	dinheirinho	e	que	não	fizesse	perguntas.	Ela	se	afastou	da
parede	no	mesmo	instante	em	que	a	porta	se	abriu.

—	Ah	—	disse	Lena.
—	Não	vi	o	seu	carro	aqui	na	frente.
—	 Estacionei	 do	 outro	 lado	 da	 rua.	 —	 Lena	 ergueu	 a	 mão,	 exibindo	 os	 band-aids

pendurados.	—	Eu...	é...	estou	com	um	probleminha	que	não	posso	levar	ao	hospital.
Não	houve	nada	da	hesitação	esperada	por	ela.
—	Entre.
O	cheiro	de	água	sanitária	atingiu	Lena	em	cheio	enquanto	entrava	no	prédio.	A	equipe	de

limpeza	fora	minuciosa,	mas	o	fedor	fez	seu	estômago	dar	uma	cambalhota.
—	Vá	para	a	sala	um.	Vou	para	lá	em	um	instante.
—	Está	bem	—	concordou	Lena.
Estar	 num	 consultório	 médico	 pareceu	 dar	 ao	 seu	 corpo	 permissão	 para	 doer.	 A	 mão

latejava	 com	 cada	 batimento	 do	 coração.	 Não	 conseguiu	 fazer	 os	 dedos	 se	 fecharem	 num



punho.	Ouviu	um	assovio	agudo	dentro	do	ouvido.	Depois	mais	um.	Ela	se	deu	conta	de	que
ouvia	sirenes.

Lena	passou	direto	 pela	 sala	 de	 exame	 e	 foi	 até	 a	 frente	 do	prédio	 para	 ver	 o	 que	 estava
acontecendo.	 A	 porta	 de	 correr	 que	 conduzia	 à	 recepção	 precisou	 de	 algum	 jeito	 para	 ser
aberta.	As	persianas	estavam	fechadas;	o	aposento,	escuro.	Ela	acendeu	a	luz	e	viu	a	origem	do
odor.

Havia	 dois	 galões	 de	 água	 sanitária	 em	 cima	 da	 mesa.	 Luvas	 de	 couro	 descansavam,	 de
molho,	dentro	de	uma	bacia	de	aço	inox.	Cotonetes	e	toalhas	de	papel	sujavam	o	chão.	Havia
um	 taco	 de	 beisebol	 de	madeira	 deitado	 sobre	 uma	 folha	 de	 papel	 kraft.	 Sangue	 encrostado
cercava	as	letras	do	logotipo	da	Rawlings.

Lena	 levou	a	mão	ao	 revólver,	mas	 era	 tarde	demais.	 Sentiu	uma	gota	de	 sangue	 escorrer
pelo	 seu	 pescoço	 antes	 de	 o	 corpo	 registrar	 a	 dor	 causada	 pelo	 aço	 frio	 de	 uma	 faca	 sendo
pressionado	em	sua	pele.
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Charlie	Reed	desceu	as	escadas	do	alojamento	aos	pulos	com	um	sorriso	se	insinuando	debaixo
do	bigode.	Usava	um	macacão	impermeável	branco,	coberto	da	cabeça	aos	pés	em	Tyvek.

—	Que	bom	que	você	chegou.	Estávamos	prestes	a	começar	a	mágica.
Will	 tentou	retribuir	o	sorriso,	mas	o	esforço	falhou.	Charlie	era	um	perito	forense.	Podia

se	dar	ao	 luxo	de	analisar	casos	através	da	 lente	de	um	microscópio.	Via	ossos	e	 sangue	que
precisavam	ser	fotografados,	analisados	e	catalogados	enquanto	Will	via	um	ser	humano	cuja
vida	fora	 tirada	por	um	assassino	frio	que	parecia	estar	 fazendo	um	ótimo	trabalho	em	fugir
da	justiça.

Apesar	das	esperanças	anteriores	de	Will,	nenhuma	das	provas	que	haviam	encontrado	até
ali	haviam	sido	úteis.	A	van	Saturn	de	Jason	Howell	era	impressionantemente	limpa.	Além	de
algumas	pastilhas	de	hortelã	e	uns	CDs,	não	havia	nada	de	pessoal	no	carro.	O	cobertor	que
Will	 encontrara	 no	 cubículo	 do	 banheiro	 era	mais	 promissor,	mas	 teria	 de	 ser	 analisado	 no
laboratório.	O	processo	poderia	 levar	uma	semana	ou	mais.	A	esperança	era	que	o	assassino
tivesse	 se	machucado	ou	 encostado	no	 cobertor,	 deixando	 vestígios	 que	 talvez	 o	 ligassem	ao
crime.	 Ainda	 que	 Charlie	 encontrasse	 DNA	 que	 não	 pertencesse	 a	 Jason	 no	 tecido,	 a	 única
coisa	 a	 se	 fazer	 seria	 inseri-lo	 na	 base	 de	 dados	 e	 torcer	 para	 que	 o	 assassino	 constasse	 no
sistema.	Era	mais	frequente	o	DNA	ser	usado	como	ferramenta	para	eliminar	um	suspeito	do
que	para	rastreá-lo.

—	Essa	próxima	parte	deve	 ser	um	pouco	mais	 rápida.	—	Charlie	 se	abaixou	e	vasculhou
uma	das	bolsas	abertas	que	se	encontrava	ao	pé	da	escada.	Achou	o	que	buscava	e	disse	a	Will:
—	 Vista	 um	 macacão.	 Devemos	 estar	 prontos	 daqui	 a	 cinco	 minutos.	 —	 Subiu	 de	 volta	 a
escada	aos	pulos,	saltando	dois	degraus	de	cada	vez.

Will	 pegou	 um	 dos	macacões	 impermeáveis	 da	 pilha	 deixada	 ao	 pé	 da	 escada.	 Rasgou	 o
pacote	com	os	dentes.	O	 intuito	da	 roupa	era	 limitar	a	 transferência	de	pele	 e	 cabelo	para	a
cena	 do	 crime.	 E	 tinha	 a	 vantagem	 adicional	 de	 deixar	 Will	 parecendo	 um	 marshmallow
gigante	 e	 comprido.	 Ele	 estava	 cansado	 e	 com	 fome.	 Tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 fedia,	 e,
embora	 as	 meias	 já	 estivessem	 secas,	 tinham	 secado	 de	 tal	 maneira	 que	 pareciam	 lixas
raspando	a	bolha	formada	em	seus	calcanhares.

Nada	disso	 importava.	Cada	segundo	que	passava	dava	ao	assassino	de	Jason	e	de	Allison
liberdade	para	se	locomover	à	vontade	e	planejar	sua	fuga	ou,	pior,	seu	próximo	homicídio.

Will	olhou	para	Marty	Harris.	O	homem	continuava	tomando	conta	da	porta	da	frente	com



seu	costumeiro	grau	de	cuidado.	Com	a	cabeça	encostada	na	parede,	os	óculos	estavam	tortos
no	rosto.	Seus	roncos	suaves	foram	seguindo	Will	escada	acima.

Charlie	 estava	ajoelhado	no	meio	do	 corredor,	 ajustando	um	aparelho	montado	 sobre	um
tripé.	Havia	mais	 tripés	 espaçados	 uniformemente	 pelo	 corredor	 e	 seguindo	 até	 o	 banheiro.
Homens	 igualmente	vestidos	 em	Tyvek	ajustavam	medidores	 enquanto	Charlie	 lhes	mandava
aumentar	 ou	 diminui-los.	 Estavam	 ali	 havia	 horas.	 Fotografando	 o	 local,	 diagramando	 as
medidas	 do	 corredor,	 do	 banheiro,	 do	 quarto	 de	 Jason,	 da	 mesa	 e	 da	 cama.	 Haviam
documentado	cada	objeto	contido	no	quarto	de	Jason	Howell,	virando-o	pelo	avesso.	Por	fim,
haviam	 dado	 permissão	 a	 Dan	 Brock	 para	 remover	 o	 corpo.	 Com	 Jason	 fora	 do	 quarto,
haviam	tirado	ainda	mais	fotos,	feito	mais	diagramas	e,	por	fim,	começado	a	ensacar	qualquer
prova	que	parecesse	pertinente	para	o	caso.

O	laptop	de	Jason	era	um	caso	perdido,	encharcado	até	a	alma.	Havia	uma	Sony	Cyber-shot
com	algumas	fotos	provocantes	de	Allison	Spooner	de	calcinha.	Todos	os	trabalhos	e	cadernos
de	 Jason	 pareciam	 ser	 o	 que	 se	 esperaria.	 Seu	 nécessaire	 continha	 os	 produtos	 de	 higiene
pessoal	normais	e	nenhum	frasco	de	remédio	vendido	sob	receita	médica.	A	droga	mais	 forte
que	ele	tinha	no	quarto	era	um	frasco	vencido	de	Excedrin	PM.

O	 celular	 de	 Jason	 era	 mais	 interessante,	 mesmo	 que	 não	 mais	 útil.	 A	 lista	 de	 contato
continha	três	números.	Um	deles	pertencia	à	mãe	de	Jason.	Não	ficara	satisfeita	em	falar	com
a	polícia	duas	vezes	em	um	só	dia	sobre	um	filho	com	o	qual	aparentemente	não	se	importava
muito.	 O	 segundo	 número	 ligava	 para	 a	 central	 telefônica	 do	 prédio	 de	 engenharia	 física,
fechado	 por	 causa	 do	 feriado.	O	 terceiro	 pertencia	 a	 um	 celular	 que	 tocara	 uma	 vez,	 então
avisara	que	a	caixa	de	mensagens	estava	cheia.	A	companhia	 telefônica	não	 tinha	registro	de
quem	 era	 o	 dono	 da	 linha	—	 era	 um	 pré-pago,	 uma	 revelação	 esperada,	 considerando	 que
nenhum	daqueles	meninos	 parecia	 ter	 um	 histórico	 de	 crédito	 bom	o	 suficiente	 para	 ter	 um
telefone	no	próprio	nome.

Will	supôs	que	o	número	de	celular	com	a	caixa	postal	cheia	pertencesse	a	Allison	Spooner.
Ela	ligara	para	Jason	53	vezes	durante	o	fim	de	semana.	Nada	mais	entrara	depois	do	domingo
à	 tarde.	 A	 única	 ligação	 feita	 do	 telefone	 de	 Jason	 fora	 para	 a	 mãe,	 três	 dias	 antes	 de	 ele
morrer.	De	todos	os	detalhes	que	Will	descobrira	sobre	as	vítimas	daquele	caso,	a	vida	triste	e
solitária	de	Jason	Howell	era	a	mais	deprimente.

—	Quase	prontos	—	avisou	Charlie,	a	animação	crescente	em	sua	voz.
Will	olhou	para	o	corredor,	desejando	nunca	mais	 ter	de	ver	aquele	 lugar.	O	 linóleo	bege

encardido	 do	 chão.	As	 paredes	 brancas	 arranhadas	 e	 sujas.	 Para	 piorar	 tudo,	 havia	 o	 cheiro
persistente	do	cadáver	de	Jason,	mesmo	o	garoto	tendo	sido	removido	havia	várias	horas.	Ou
talvez	estivesse	tudo	na	cabeça	de	Will.	Havia	cenas	de	crimes	nas	quais	ele	estivera	havia	anos
que	pareciam	ter	deixado	uma	marca	em	suas	fossas	nasais.	Só	de	lembrar,	elas	podiam	evocar
um	determinado	odor	ou	 trazer	um	sabor	azedo	no	 fundo	da	garganta.	 Jason	Howell	 ficaria
para	sempre	preso	no	panteão	de	lembranças	ruins	de	Will.

—	Doug,	desloque	isso	daí	um	pouco	para	a	esquerda	—	disse	Charlie.	Ele	havia	dividido	a
cena	 do	 crime	 em	 três	 partes:	 o	 corredor,	 o	 quarto	 de	 Jason,	 e	 o	 banheiro.	 Todos	 haviam
concordado	que	o	lugar	mais	provável	de	encontrarem	alguma	coisa	era	no	corredor.	O	grupo
de	homens	não	precisara	 articular	 as	 dificuldades	 associadas	 a	 procurar	DNA	num	banheiro
masculino	comunitário,	mas	dava	para	Will	perceber	que	nenhum	deles	estava	ansioso	por	se
arrastar	naquele	chão	em	especial.

Charlie	brincou	com	a	luz	do	tripé.



—	Este	daqui	é	o	aparelho	do	qual	lhe	falei.
—	Legal.
Will	 já	 havia	 escutado	 um	 monte	 sobre	 as	 características	 extremamente	 fascinantes	 do

Diodo	Emissor	de	Radiação	Eletromagnética	Móvel,	que	até	onde	conseguira	perceber,	era	um
jargão	 extravagante	 para	 uma	 luz	 negra	 gigantesca	 que	 tinha	 um	 alcance	 maior	 do	 que	 as
lâmpadas	 de	Wood	 que	 precisavam	 ser	 carregadas	 na	mão,	 para	 lá	 e	 para	 cá.	 As	 lâmpadas
captavam	 qualquer	 traço	 visível	 de	 sangue,	 urina	 e	 sêmen	 ou	 qualquer	 outra	 coisa	 que
contivesse	moléculas	fluorescentes.

Para	 os	 rastros	 menos	 visíveis,	 Charlie	 e	 a	 equipe	 haviam	 borrifado	 o	 corredor	 com
Luminol,	uma	substância	química	que	reage	à	presença	de	ferro	no	sangue.	Programas	policiais
de	 televisão	 haviam	 tornado	 o	 público	 em	 geral	 bastante	 conhecedor	 do	 brilho	 azul	 emitido
pelo	Luminol	quando	as	luzes	eram	apagadas.	O	que	não	mostravam	era	o	fato	de	esse	fulgor
costumar	 durar	 uns	 trinta	 segundos.	 Era	 preciso	 usar	 câmeras	 de	 longa	 exposição	 para
registrar	 o	 processo.	 Charlie	 as	 montara	 sobre	 tripés	 nos	 quatro	 cantos	 do	 corredor	 e
escalonara	outras	ainda	em	torno	da	entrada	do	quarto	de	Jason.	Por	via	das	dúvidas,	virara	a
câmera	de	segurança	para	baixo	outra	vez	para	capturar	tudo	em	tempo	real.

Will	ficou	na	ponta	da	escada	observando	a	equipe	fazer	os	últimos	ajustes.	Perguntou-se	se
o	 assassino	 teria	 parado	 ali	 na	 escada	 para	 se	 concentrar	 antes	 da	 matança.	 Fora	 tudo	 tão
premeditado,	 tão	 bem	 pensado.	 Entrar	 pela	 porta	 dos	 fundos.	 Virar	 as	 câmeras	 para	 cima.
Subir	as	escadas.	Armas	em	mãos.	Luvas	calçadas.	Plano	pronto:	neutralizar	Jason	com	o	taco
de	 beisebol.	 Arrastá-lo	 até	 a	 cama.	 Cobri-lo	 com	 o	 cobertor.	 Esfaqueá-lo	 repetidamente.
Esconder	o	cobertor	caso	contivesse	algum	vestígio.	Descer	a	escada	outra	vez.	Sair	pela	porta
dos	fundos.

Teria	sido,	de	fato,	tão	calculado	assim?	O	que	se	passava	pela	mente	de	uma	pessoa	antes
de	 ir	 ao	 quarto	 de	 alojamento	 de	 outra,	 à	 sua	 casa	 e	 fraturar	 seu	 crânio	 com	 um	 taco	 de
beisebol?	Será	que	o	pulso	do	assassino	acelerava?	Será	que	seu	estômago	se	contraía	como	o
de	Will	quando	pensava	na	tenebrosa	cena	do	crime?	Houvera	tanto	sangue,	tantos	pedaços	de
cérebro	e	 tecido	humano	 salpicados	pelo	cômodo	que	Charlie	 e	 sua	equipe	haviam	precisado
desenhar	 uma	 matriz	 para	 conseguirem	 abrir	 um	 caminho	 para	 documentar	 a	 carnificina
integralmente.

Que	 tipo	 de	 pessoa	 conseguia	 pairar	 acima	 de	 uma	 cama	 e	 apunhalar	 outro	 ser	 humano
metodicamente?

E	 quanto	 ao	 pobre	 Jason	Howell?	 Lena	 provavelmente	 tinha	 razão	 sobre	 o	 assassino	 ter
conhecido	Jason	bem	o	suficiente	para	odiá-lo.	Para	desprezá-lo.	Em	que	tipo	de	encrenca	teria
o	garoto	se	metido	para	se	transformar	no	objeto	de	uma	fúria	daquele	tamanho?

—	Acho	que	 estamos	prontos.	—	Charlie	 pegou	uma	 filmadora	portátil	 e	 puxou	Will	 em
direção	ao	quarto	de	Jason.	Ele	disse	a	Doug:	—	Vá	apagar	a	luz.	—	Doug	desceu	as	escadas
correndo	 e	 Charlie	 explicou	 o	 plano	 para	 Will:	 —	 Primeiro,	 a	 gente	 vê	 o	 que	 o	 Luminol
consegue	realçar,	depois	a	gente	passa	para	a	luz	negra.

—	Prontos?	—	gritou	Doug.
—	Prontos	—	berrou	Charlie	de	volta.
O	 corredor	 ficou	 escuro.	O	Luminol	 reagiu	 rapidamente.	Dezenas	 de	 círculos	 pequenos	 e

alongados	brilharam	azuis	bem	do	 lado	de	 fora	da	porta	 aberta	de	 Jason.	Estavam	borrados
nos	 locais	 onde	 o	 assassino	 tentara	 limpá-los,	mas	 o	 caminho	 era	 fácil	 de	 seguir.	Os	 pingos
revelavam	 seus	 movimentos.	 Depois	 de	 esfaquear	 Jason	 até	 a	 morte,	 o	 assassino	 deixou	 o



quarto	dirigindo-se	às	escadas,	então	mudou	de	ideia	e	voltou	ao	banheiro.
—	O	plano	original	devia	ser	levar	o	cobertor	embora	—	disse	Charlie.
Ele	baixou	a	 filmadora,	documentando	os	pingos.	Will	 ia	ouvindo	os	 cliques	 constantes	 e

lentos	das	câmeras	de	longa	exposição	capturando	as	provas.
—	 E	 isto	 daqui?	 —	 perguntou.	 Uma	 mancha	 maior,	 mais	 parecida	 com	 uma	 poça,

encontrava-se	 no	 chão,	 bem	 ao	 lado	 da	 entrada	 do	 banheiro.	 Um	metro	 acima,	 uma	marca
padronizada	fora	deixada	na	parede.

Charlie	 virou	 a	 tela	 de	 LCD	 da	 filmadora	 para	 cima.	 Will	 observou	 as	 imagens	 em
duplicata	enquanto	ele	gravava	as	bolotas	luminosas.

—	Nosso	assassino	sai	do	quarto,	se	dirige	às	escadas,	então	se	dá	conta	de	que	o	cobertor
está	pingando.	Vai	em	direção	ao	banheiro,	mas	primeiro...	—	Charlie	apontou	a	filmadora	em
direção	à	mancha	brilhante	do	chão.	—	Encosta	alguma	coisa	aqui.	Eu	chutaria	um	taco	ou	um
porrete.	Foi	essa	a	marca	deixada	na	parede.	—	Charlie	deu	um	zoom	na	parede,	no	local	onde
o	topo	da	arma	havia	encostado.	—	Xi,	uma	impressão	digital.

Charlie	se	ajoelhou	e	apontou	a	filmadora	para	um	círculo	quase	perfeito.
—	 Com	 luva,	 pelo	 visto.	 —	 Ele	 aumentou	 o	 zoom.	 O	 ponto	 brilhoso	 começou	 a

desaparecer.	—	Já	vamos	perdê-la.
O	 tempo	 de	 reação	 do	 Luminol	 variava	 dependendo	 do	 conteúdo	 de	 ferro	 no	 sangue.	 O

ponto	 sumiu,	 lentamente,	 em	 seguida	 a	 poça	 do	 chão	 desapareceu.	 Charlie	 resmungou	 um
palavrão	enquanto	o	corredor	mergulhava	outra	vez	na	escuridão.

Charlie	voltou	a	filmagem	para	estudar	a	impressão	digital.
—	Estava	usando	luvas,	definitivamente.
—	De	látex?
—	De	 couro,	 eu	 acho.	 Tem	 textura.	—	Mostrou	 a	 tela	 para	Will,	 mas	 a	 luz	 era	 intensa

demais	para	que	ele	conseguisse	enxergar	mais	do	que	uma	bolota	disforme.	—	Vamos	ver	se
ainda	aparece	debaixo	dos	diodos.	Luz	negra,	por	favor.

Ouviram-se	 alguns	 estalos	 e	 logo	 um	 zumbido	 contínuo.	 O	 corredor	 acendeu	 como	 uma
árvore	de	Natal,	iluminando	todo	líquido	corporal	com	base	de	proteína	já	depositado	ali.

—	 Impressionante,	 não	 é?	 —	 Os	 lábios	 de	 Charlie	 brilhavam	 com	 um	 azul	 vivo,
provavelmente	devido	à	vaselina	presente	em	seu	protetor	labial.	Ele	se	ajoelhou	no	chão.	Mal
se	 via	 a	 trilha	 de	 sangue	 que	 brilhara	 tão	 intensamente	 havia	 alguns	 minutos.	 —	 Nosso
assassino	 limpou	 direitinho	 a	 própria	 bagunça.	—	Tirou	mais	 algumas	 fotos.	—	Ainda	 bem
que	não	usou	água	sanitária,	ou	não	conseguiríamos	enxergar	nada	disso.

—	Não	acho	que	ele	planejasse	deixar	bagunça	nenhuma	—	comentou	Will.	—	Nosso	cara	é
cuidadoso,	mas	as	únicas	coisas	que	provavelmente	trouxe	consigo	foram	as	armas:	a	faca	e	o
taco	ou	porrete.	Ele	usou	o	cobertor	da	cama	para	conter	os	borrifos.	Tentou	levá-lo	embora,
então,	como	você	mencionou,	mudou	de	ideia	porque	estava	pingando.	—	Will	sentiu-se	sorrir
quando	 se	 lembrou.	—	Tem	 um	 armário	 de	material	 de	 limpeza	 ao	 lado	 da	 cabine	 onde	 eu
encontrei	o	cobertor.

—	Você	é	um	gênio,	meu	amigo.	—	Os	dois	entraram	no	banheiro.	Charlie	acendeu	a	luz.
Will	cobriu	o	rosto	com	as	mãos,	sentindo	os	olhos	serem	apunhalados.

—	Me	perdoe	por	isso	—	desculpou-se	Charlie.	—	Eu	devia	ter	avisado	para	você	fechar	os
olhos	e	ir	abrindo	devagar.

—	Obrigado.	—	Manchas	foram	explodindo	diante	dos	seus	olhos	com	cada	piscada.	Will
colocou	a	mão	na	parede	para	não	tropeçar	nos	próprios	pés.



Charlie	se	colocou	diante	do	armário	de	material	de	limpeza	com	a	filmadora.
—	 Podemos	 verificar	 as	 fotografias,	 mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 esta	 porta	 estava	 fechada

quando	 chegamos	 aqui.	 —	 Com	 as	 mãos	 ainda	 enluvadas,	 ele	 girou	 a	 maçaneta
cuidadosamente.

O	 armário	 era	 raso,	 uma	 estante	 de	metal	 ocupava	 a	maior	 parte	 do	 espaço.	Não	 havia
nada	de	 incomum	no	conteúdo	das	prateleiras:	 galões	de	produtos	de	 limpeza,	uma	caixa	de
panos,	 esponjas,	 dois	 desentupidores	de	privada,	 um	esfregão	 enfiado	num	balde	 amarelo	de
rodas.	Havia	dois	borrifadores	pendurados	em	uma	corda	elástica	por	trás	da	porta.	Um	com
um	líquido	amarelo	para	limpezas	rápidas,	e	outro	com	líquido	azul	para	janelas	e	vidros.

Charlie	documentou	o	conteúdo	das	prateleiras	com	a	filmadora.
—	 Estes	 produtos	 são	 de	 padrão	 industrial.	 Provavelmente	 são	 trinta	 por	 cento	 água

sanitária.
Will	reconheceu	o	rótulo	do	limpa-vidros	em	um	dos	borrifadores.	Usava	o	mesmo	produto

em	casa.	Continha	vinagre	para	ajudar	a	eliminar	gordura.
—	Não	se	pode	misturar	vinagre	com	água	sanitária,	correto?
—	Correto.	Produz	cloro	gasoso.	—	Charlie	seguiu	o	olhar	de	Will	até	o	borrifador.	Riu	ao

fazer	a	conexão.	—	Eu	volto	já.
Will	 deixou	 escapar	 o	 ar	 que	 parecia	 estar	 prendendo	 havia	 dois	 dias.	 Água	 sanitária

brilhava	 com	 a	 mesma	 intensidade	 que	 sangue	 quando	 borrifada	 com	 Luminol,	 ocultando
qualquer	prova.	Vinagre,	por	outro	lado,	formava	uma	ligação	natural	com	o	ferro,	tornando-
o	ainda	mais	visível	quando	borrifado.	Isso	explicava	por	que	as	manchas	do	corredor	haviam
brilhado	 com	 tanta	 intensidade.	 O	 assassino	 havia	 usado	 limpa-vidros	 para	 limpar	 o	 chão.
Desenhar	setas	apontando	para	as	manchas	de	sangue	teria	tido	o	mesmo	efeito.

Charlie	retornou	com	Doug	e	mais	outro	assistente.	Eles	trabalharam	em	conjunto,	tirando
fotografias	e	passando	o	pincel	e	o	pó	para	Charlie	procurar	por	digitais	no	frasco	de	 limpa-
vidros.	Charlie	foi	metódico,	começando	de	cima	para	baixo,	indo	de	um	lado	para	o	outro	do
vidro.	Will	esperara	que	ele	encontrasse	digitais	 imediatamente.	O	frasco	estava	pela	metade.
A	 equipe	 de	 limpeza	 devia	 tê-lo	 usado.	 O	 armário	 não	 ficava	 trancado.	 Os	 alunos	 tinham
acesso.

—	Foi	limpo	—	sugeriu	Will.	O	gatilho	e	a	região	em	torno	do	punho	estavam	limpos.
—	Não	desista	ainda	—	resmungou	Charlie.
O	 pincel	 foi	 e	 voltou	 por	 cima	 da	 etiqueta.	 Todos	 eles	 se	 agacharam	 enquanto	 Charlie

empoava	a	parte	inferior.
—	Aí	está	—	sussurrou	Will.	Podia	ver	uma	impressão	parcial	no	fundo	do	frasco.	O	preto

quase	brilhava	contra	o	líquido	azul-escuro.
—	O	que	você	está	vendo?	—	perguntou	Charlie.	Ele	tirou	uma	lanterna	de	dentro	do	bolso

e	 iluminou	 o	 plástico	 transparente.	 —	 Jesus.	 Ótimo	 achado,	 olhos	 de	 águia.	 —	 Trocou	 a
lanterna	por	um	pedaço	de	fita	adesiva	transparente.	—	É	uma	parcial,	provavelmente	do	dedo
mínimo.	—	Ele	 se	 sentou	 sobre	 os	 calcanhares	 de	maneira	 a	 poder	 transferir	 a	 fita	 para	 um
cartão	branco.

—	As	luvas	estariam	ensanguentadas	—	observou	Will.	—	Ele	teve	de	tirá-las	para	limpar	o
chão.

Charlie	se	levantou	com	a	ajuda	de	Doug.
—	Vamos	levar	isso	para	o	laboratório	neste	 instante.	Posso	acordar	algumas	pessoas.	Vai

demorar	um	pouco,	mas	é	uma	boa	digital,	Will.	Isto	é	uma	pista	sólida.	—	Para	o	assistente,



disse:	—	A	outra	prova	está	na	van.	Tem	um	frasco	de	comprimidos	dentro	da	minha	caixa	de
pescaria.	Pegue	ele	também.

Will	havia	se	esquecido	do	frasco	encontrado	no	armário	do	banheiro	de	Tommy	Braham.
—	Fez	algum	teste	de	campo	com	as	cápsulas?
—	Fiz,	sim.	—	Charlie	começou	a	seguir	pelo	corredor	em	direção	às	escadas.	A	luz	negra

refletia	 em	 seus	 macacões	 brancos	 de	 Tyvek.	 —	 Não	 é	 cocaína,	 nem	 metanfetamina,	 nem
anfetamina,	nem	nenhum	desses	suspeitos	de	costume.	O	garoto	fazia	esportes?

—	Eu	acho	que	não.
—	É	possível	 que	 seja	um	anabolizante	ou	 algum	potencializador	de	desempenho.	Muitos

rapazes	hoje	em	dia	usam	esse	tipo	de	coisa	para	ganhar	massa	muscular.	A	internet	facilita	a
compra.	Mandei	umas	fotos	para	o	Central	para	ver	se	alguém	de	lá	reconhece	a	etiqueta	ou	as
cápsulas.	Muitos	desses	 fornecedores	 têm	 interesse	 em	promover	a	marca.	Mantêm	a	mesma
cara	das	etiquetas	para	que	o	produto	seja	divulgado.

Tommy	não	pareceu	 ser	do	 tipo	 interessado	em	 levantar	peso,	 e	 sim	um	menino	magrelo.
Talvez	não	estivesse	satisfeito	com	isso.

—	Encontrou	alguma	impressão	digital	no	frasco?
Charlie	parou	diante	da	caixa	de	pescaria.	Sacou	de	dentro	o	frasco	de	comprimidos,	agora

lacrado	num	saco	para	provas	apropriado	em	vez	do	Ziploc	que	Will	encontrara	na	cozinha.
—	Tirei	dois	conjuntos.	A	primeira	era	adulta,	provavelmente	de	um	homem.	A	segunda	era

parcial,	de	uma	membrana.	—	Ele	indicou	a	pele	entre	o	polegar	e	o	indicador.	—	Não	sei	se	é
masculina	ou	feminina,	mas	eu	diria	que	quem	escreveu	aquelas	palavras	na	etiqueta	segurou	o
frasco	 com	 as	 mãos	 enquanto	 o	 fazia.	 E	 eu	 diria	 “ela”	 porque	 parece	 a	 caligrafia	 de	 uma
mulher.

—	Eu	posso	ficar	com	o	frasco?	Quero	mostrar	por	aí	para	ver	se	alguém	o	reconhece.
—	Já	estou	com	algumas	cápsulas	na	van.	—	Charlie	 lhe	deu	o	 saco	enquanto	desciam	as

escadas.	—	Ainda	vai	querer	uma	carona	até	a	casa	dos	Brahams?	Acho	que	já	posso	dispensar
um	dos	meus	rapazes	para	analisar	a	garagem	agora.

—	 Isso	 seria	ótimo.	—	Will	havia	 se	 esquecido	de	que	 seu	Porsche	 continuava	na	 casa	da
Taylor	Drive.	Olhou	a	hora	no	telefone.	Saber	que	já	passavam	das	dez	fez	Will	se	sentir	ainda
mais	 exausto	 do	 que	 já	 vinha	 se	 sentindo.	 Pensou	 no	 convite	 para	 jantar	 feito	 por	 Cathy
Linton,	e	a	barriga	roncou.

Lá	 embaixo,	 Marty	 estava	 acordado,	 ao	 lado	 da	 porta.	 Conversava	 com	 um	 homem
grandalhão	que	era	seu	oposto	perfeito	a	não	ser	pela	cor	da	pele.

—	 Você	 é	 o	 agente	 Trent?	 —	 O	 homem	 veio	 se	 aproximando	 lentamente.	 Tinha	 a
constituição	de	um	linebacker	fora	de	forma.	—	Demetrius	Alder.

Will	estava	ocupado	demais	abrindo	o	zíper	do	macacão	 impermeável	para	apertar	a	mão
do	homem.

—	Obrigado	por	cooperar	conosco	hoje,	Sr.	Alder.	Eu	sinto	muito	se	o	fizemos	ficar	longe
de	casa	até	tão	tarde.

—	Dei	a	Lena	todas	as	fitas.	Espero	que	ela	encontre	alguma	coisa.
Will	 imaginou	que	teria	 tido	notícias	havia	horas	se	Lena	tivesse	encontrado	alguma	coisa

de	importância	no	vídeo	de	segurança.	Ainda	assim,	disse	a	Demetrius:
—	Tenho	certeza	de	que	serão	úteis.
—	O	reitor	queria	que	eu	lhe	desse	o	telefone	dele.	—	Demetrius	entregou	um	cartão	a	Will.

—	 Ele	 me	 mandou	 verificar	 todos	 os	 prédios.	 Não	 encontramos	 mais	 nada.	 Todos	 os



alojamentos	estão	vazios.	Alguém	vem	consertar	as	câmeras	logo	depois	do	feriado.
Will	sentou-se	de	maneira	a	conseguir	despir	o	resto	do	macacão.	Lembrou-se	de	uma	coisa

que	Marty	dissera	mais	cedo:
—	E	quanto	ao	carro	que	foi	captado	pela	câmera	de	segurança?
—	 Estava	 estacionado	 na	 plataforma	 de	 carga.	 Por	 sorte,	 estava	 vazio.	 A	 câmera	 passou

direto	pela	vidraça	do	hatch.
—	Hatch?	—	Will	 já	 não	 estava	mais	 preocupado	 com	o	macacão.	—	Que	 tipo	 de	 carro

era?
—	Acho	que	era	um	desses	Dodge	Daytonas	antigos.

A	 chuva	 se	 transformara	 em	 um	 granizo	 leve	 quando	 a	 van	 de	 Charlie	 chegou	 ao	 pátio	 de
veículos	 rebocados.	 Rajadas	 de	 vento	 chacoalhavam	 o	 veículo.	 A	 água	 formava	 poças	 pelo
estacionamento.	Não	havia	forma	de	chegar	à	porta	da	frente	sem	se	encharcar	por	completo.
Will	sentiu	as	meias	molharem	outra	vez.	A	bolha	no	calcanhar	estava	tão	ferida	que	ele	havia
começado	a	mancar.

—	Earnshaw’s	—	disse	Charlie,	e	Will	 imaginou	que	ele	estivesse	se	referindo	à	placa	que
cintilava	por	cima	do	edifício.

Havia	um	homem	mais	velho,	e	magro	como	um	galgo,	em	pé	no	vão	da	porta	usando	uma
jardineira	e	um	boné.	Segurou	a	porta	para	os	dois	enquanto	corriam	para	dentro	do	prédio.

—	Al	 Earnshaw.	—	O	 homem	 estendeu	 a	 mão	 para	 eles	 e	 disse	 para	Will:	—	 Você	 é	 o
amigo	de	Sara,	não	é?	Minha	irmã	já	me	falou	um	bocado	a	seu	respeito.

Will	achou	que	aquilo	explicava	a	impressionante	semelhança	com	Cathy	Linton.
—	Ela	tem	sido	muito	gentil	comigo.
—	Estou	certo	que	sim.	—	Al	deu	uma	gargalhada	simpática,	mas	bateu	no	braço	de	Will

com	força	suficiente	para	fazê-lo	perder	o	equilíbrio.	—	O	carro	está	lá	nos	fundos.	—	Ele	os
conduziu	em	direção	à	porta	que	ficava	atrás	do	balcão.

A	oficina	era	ampla,	contendo	a	costumeira	variedade	de	calendários	eróticos	e	pôsteres	de
mulheres	 sensuais	 de	 biquíni	 lavando	 carros.	 Havia	 seis	 elevadores,	 três	 de	 cada	 lado.	 Os
carrinhos	 de	 ferramentas	 encontravam-se	 ordenadamente	 enfileirados	 com	 as	 tampas
trancadas.	 Al	 acendera	 os	 aquecedores	 de	 propano,	 mas	 o	 frio	 continuava	 penetrante.	 As
portas	de	enrolar	dos	fundos	chacoalhavam	com	o	vento.	O	Dodge	Daytona	de	Allison	estava
ali,	perto	do	último	elevador.	O	para-brisa	traseiro	estava	dobrado	ao	meio,	exatamente	como
dissera	Demetrius.

—	Ligaram	para	Allison	para	avisar	que	estavam	com	o	carro	dela?	—	perguntou	Will.
—	Não	ligamos	para	as	pessoas	quando	as	rebocamos.	Há	placas	por	todo	o	campus	com	o

nosso	telefone.	Imaginei	que	o	dono	tivesse	arranjado	uma	carona	para	casa	durante	o	feriado
e	 que	 receberíamos	 uma	 ligação	 quando	 a	 pessoa	 voltasse	 e	 visse	 que	 o	 carro	 não	 estava	 na
vaga.	O	Malibu	de	Tommy	está	no	pátio,	se	quiserem	dar	uma	olhada.

Will	se	esquecera	do	carro	do	rapaz.
—	Descobriu	o	que	havia	de	errado	com	ele?
—	O	motor	de	 arranque	 estava	 emperrado	outra	 vez.	Ele	 vinha	 se	 enfiando	por	baixo	do

carro	 e	 batendo	 com	 um	 martelo	 para	 desemperrar.	 —	 Al	 deu	 de	 ombros.	 —	 Eu	 resolvi
consertar.	A	caminhonete	de	Gordon	não	 tem	mais	muito	 tempo	de	vida.	Ele	vai	precisar	de
alguma	coisa	para	dirigir.	—	Tirou	um	pano	do	bolso	e	limpou	as	mãos.	O	gesto	tinha	todo	o
jeito	de	um	tique	nervoso.	Suas	mãos	estavam	tão	limpas	quanto	as	de	Will.



—	Conhecia	Tommy	bem?	—	perguntou	Will.
—	Conhecia.	—	Ele	 enfiou	o	pano	de	 volta	no	bolso.	—	Vou	deixar	 vocês	 fazerem	o	que

têm	de	fazer.	Gritem	se	precisarem	de	mim.
—	Obrigado.
Charlie	se	aproximou	do	carro.	Colocou	a	caixa	de	pescaria	no	chão	e	abriu	a	tampa.
—	Sara?	—	perguntou.
—	É	 uma	médica	 da	 cidade.	—	Will	 se	 corrigiu:	—	Quer	 dizer,	 de	Atlanta.	 Trabalha	 no

hospital	Grady.	Ela	cresceu	aqui.
Charlie	lhe	entregou	um	par	de	luvas	de	látex.
—	Há	quanto	tempo	a	conhece?
—	Há	um	tempinho.	—	Will	levou	mais	tempo	para	calçar	as	luvas	do	que	precisava.
Charlie	entendeu	o	recado.	Abriu	a	porta	do	carro.	As	dobradiças	guincharam	alto.	Lionel

Harris	 estivera	 certo	com	relação	às	 condições	do	Daytona.	Era	mais	 ferrugem	do	que	 tinta.
Os	pneus	estavam	carecas.	Ninguém	dava	partida	no	motor	havia	dias,	mas	o	cheiro	de	óleo
queimado	e	de	escapamento	enchia	o	ar.

—	Parece	que	a	chuva	conseguiu	entrar	—	disse	Charlie.
O	 painel	 era	 feito	 de	 plástico	 moldado	 resistente,	 mas	 os	 assentos	 de	 tecido	 estavam

molhados	e	mofados.	Um	pequeno	riacho	entrara	pelo	hatch	quebrado,	empapando	o	carpete	e
inundando	 os	 espaços	 para	 os	 pés.	 Charlie	 puxou	 o	 assento	 dianteiro	 para	 a	 frente,	 e	 água
jorrou	sobre	suas	calças.	Trabalhos	da	faculdade	boiavam	na	água	turva.	A	tinta	fora	apagada.

—	 Isso	 vai	 ser	 divertido	—	 resmungou	 Charlie.	 Devia	 estar	 desejando	 estar	 de	 volta	 no
campus	com	suas	 lâmpadas	 sofisticadas.	—	Acho	que	 temos	de	 fazer	 isso	direito.	—	Tirou	a
filmadora	 de	 dentro	 da	 caixa	 de	 pescaria.	Will	 deu	 a	 volta	 no	 carro	 enquanto	 ele	 preparava
tudo.

A	mala	estava	 fechada	com	uma	corda	elástica	desgastada.	O	vidro	 tinha	uma	camada	de
segurança	 formada	por	uma	 folha	 transparente	que	mantinha	os	 estilhaços	da	 janela	unidos.
Will	tinha	uma	visão	para	dentro	da	mala	zoneada	moldurada	por	uma	teia	de	aranha.	Allison
era	 bagunceira	 na	 mesma	 medida	 em	 que	 Jason	 era	 arrumadinho.	 Os	 papéis	 estavam
espalhados,	e	a	tinta,	borrada	de	chuva.	Will	vislumbrou	um	objeto	cor-de-rosa.

—	É	a	bolsa	de	livros	dela.	—	Ele	baixou	a	mão	para	soltar	a	corda	elástica.
—	Espere	 aí.	—	Charlie	 o	 fez	 se	 afastar.	Verificou	 a	 borracha	 ao	 redor	 da	 janela	 para	 se

certificar	de	que	 estava	desempenhando	 sua	 função.	—	Parece	que	aguentou	o	vidro	—	disse
Charlie.	—	Ainda	assim,	tenha	cuidado.	Não	vai	querer	uma	vidraça	despencando	em	cima	da
sua	cabeça.

Will	 pensou	 que	 existiam	 coisas	 piores	 que	 pudessem	 acontecer.	Aguardou	 pacientemente
enquanto	 Charlie	 focava	 a	 filmadora	 nele,	 narrando	 com	 uma	 voz	 de	 tom	 oficial	 para	 os
propósitos	da	filmagem:

—	Este	 é	 o	 agente	Will	 Trent,	 do	Georgia	 Bureau	 of	 Investigation.	 Eu	 sou	Charles	Reed,
também	 do	GBI.	 Estamos	 na	 oficina	 Earnshaw,	 na	 Rodovia	 9,	 na	 cidade	 de	Heartsdale,	 no
condado	 de	 Grant,	 na	 Geórgia.	 É	 terça-feira,	 26	 de	 novembro,	 e	 são	 aproximadamente	 22
horas	 e	 32	 minutos.	 Estamos	 prestes	 a	 abrir	 a	 mala	 de	 um	 Dodge	 Daytona	 que,	 segundo
relatos,	 pertence	 a	 Allison	 Spooner,	 vítima	 de	 homicídio.	 —	 Ele	 assentiu	 com	 a	 cabeça,
indicando	que	Will	podia,	enfim,	continuou.

A	corda	elástica	estava	esticada	até	o	limite.	Will	teve	de	fazer	esforço	para	desenganchá-la
do	para-choque.	A	porta	do	hatch	era	pesada,	e	ele	se	lembrou	de	Lionel	ter	mencionado	que



os	pistões	estavam	estragados.	Allison	havia	usado	um	cabo	de	vassoura	quebrado	para	mantê-
la	 aberta.	 Will	 fez	 o	 mesmo.	 Minúsculos	 pedacinhos	 de	 vidro	 despencaram	 como	 chuva
enquanto	ele	abria	a	porta	traseira	até	o	fim.

—	 Espere	 aí	 só	 um	 segundo	 —	 disse	 Charlie,	 dando	 zoom	 na	 bolsa	 de	 livros,	 nos
documentos	e	no	lixo	de	fast-food.

Finalmente,	deu	o	OK	para	que	a	bolsa	fosse	removida.
Will	segurou	a	tira.	A	bolsa	era	pesada.	Apesar	de	cor-de-rosa,	o	tecido	parecia	ser	à	prova

d’água.	 Sob	 o	 olho	 atento	 da	 filmadora,	 ele	 abriu	 o	 zíper	 grosso.	Havia	 dois	 livros	 pesados
logo	 em	cima,	perfeitamente	 secos.	Pelos	desenhos	de	moléculas	da	 capa,	Will	 presumiu	que
fossem	os	livros	de	química	de	Allison.	Havia	quatro	cadernos	em	espiral,	cada	um	com	capa
de	 cor	 diferente.	 Will	 os	 folheou	 na	 frente	 da	 filmadora,	 as	 páginas	 formando	 um	 borrão.
Supôs	que	fossem	as	anotações	feitas	por	Allison	em	sala.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Charlie.	Havia	um	pedaço	de	papel	saindo	do	caderno	azul.
Will	desdobrou	a	folha.	Era	uma	meia	folha	de	caderno	pautado.	A	lateral	indicava	o	local

de	 onde	 havia	 sido	 arrancada	 do	 espiral.	 Havia	 duas	 linhas	 de	 texto	 na	 página.	 Todas
maiúsculas.	 Caneta	 esferográfica.	 Will	 olhou	 fixamente	 para	 a	 primeira	 palavra	 tentando
decifrar	o	formato	das	letras.	Sua	leitura	sempre	piorava	quando	estava	cansado.	Os	olhos	se
recusavam	a	entrar	em	foco.	Ele	ergueu	a	folha	para	a	filmadora,	perguntando:

—	Gostaria	de	fazer	as	honras?
Felizmente,	Charlie	não	achou	o	pedido	estranho.	Narrou	na	voz	que	usava	para	a	câmera:
—	Isto	é	um	bilhete	encontrado	na	bolsa	de	 livros	cor-de-rosa	supostamente	pertencente	à

vítima.	Diz:	“Quero	falar	com	você.	Nos	encontramos	no	lugar	de	sempre.”
Will	 olhou	 outra	 vez	 para	 as	 palavras.	 Agora	 que	 sabia	 o	 que	 diziam,	 podia	 decifrar	 as

letras	melhor.	Disse	a	Charlie:
—	O	“Q”	me	é	familiar.	É	parecido	com	o	do	bilhete	de	suicídio	falso.	—	Para	a	câmera,

ele	 apontou	 para	 a	metade	 inferior	 da	 página	 rasgada.	—	O	 bilhete	 encontrado	 no	 lago	 foi
escrito	 na	 metade	 inferior	 de	 uma	 folha	 de	 papel	 rasgada.	—	Will	 recordou	 as	 palavras	 de
Charlie:	—	“Quero	falar	com	você.	Nos	encontramos	no	lugar	de	sempre.”	Aí	você	acrescenta
a	última	parte	do	bilhete	suicida	falso,	que	diz:	“Quero	que	acabe.”

—	Faz	sentido.	—	A	voz	de	Charlie	mudou	outra	vez	enquanto	avisava	que	estava	parando
a	filmagem.	Sabiamente,	não	queria	registrar	a	especulação	dos	dois	para	que	algum	advogado
de	defesa	futuro	a	usasse	no	tribunal.

Will	estudou	as	letras	sobre	a	página.
—	Acha	que	um	homem	ou	uma	mulher	escreveu	isto?
—	 Não	 tenho	 ideia,	 mas	 não	 corresponde	 à	 letra	 de	 Allison.	 —	Will	 imaginou	 que	 ele

estivesse	usando	as	 anotações	 feitas	pela	menina	 em	 sala	de	aula	 como	base	de	 comparação.
Charlie	 continuou:	 —	 Vi	 alguns	 trabalhos	 de	 Jason	 no	 quarto	 dele.	 Ele	 escrevia	 só	 com
maiúsculas,	desse	jeito.

—	Por	que	Allison	teria	um	bilhete	desses	de	Jason?
—	Talvez	ele	tenha	sido	cúmplice	no	assassinato	dela	—	sugeriu	Charlie.
—	Talvez.
—	Então	o	assassino	decidiu	que	não	queria	deixar	testemunhas.
O	cérebro	de	Will	estava	começando	a	doer.	A	teoria	não	se	encaixava.
—	Eu	não	sou	profissional,	mas	diria	que	a	caligrafia	do	diário	de	Allison	combina	com	a

do	vidro	de	comprimidos	—	sugeriu	Charlie.



—	Diário?
—	O	caderno	azul.	É	claramente	um	tipo	de	diário.
Will	 folheou	 as	 páginas.	 Um	 pouco	 menos	 da	 metade	 do	 caderno	 fora	 preenchida.	 As

páginas	 remanescentes	 estavam	 vazias.	 Ele	 olhou	 a	 impressão	 na	 frente	 da	 capa	 plástica.	O
número	 250	 encontrava-se	 em	 negrito	 com	 um	 círculo	 em	 volta.	 Supôs	 que	 fosse	 o	 número
total	de	páginas.

—	Isto	não	lhe	parece	uma	escolha	esquisita	para	um	diário?
—	 Ela	 tinha	 21	 anos.	 Você	 estava	 esperando	 o	 quê,	 um	 daqueles	 livros	 infantis

encadernados	em	couro,	com	trinco	e	chavinha?
—	Acho	que	não.	—	Will	foi	passando	as	páginas.	A	letra	de	Allison	era	horrível,	mas	seus

números	eram	legíveis.	Havia	datas	no	topo	de	cada	registro.	Alguns	tinham	dois	parágrafos.
Outros	 tinham	apenas	 uma	ou	duas	 linhas	 desgarradas.	Ele	 foi	 direto	 ao	último	 registro.	—
Treze	de	novembro.	Isso	foi	há	duas	semanas.	—	Ele	verificou	as	outras	datas.	—	Ela	escrevia
com	bastante	regularidade	até	esse	ponto.	—	Voltou	à	primeira	página.	—	O	primeiro	registro
é	de	primeiro	de	agosto.	É	um	diário	bem	curto.

—	Talvez	ela	comece	um	novo	todos	os	anos,	no	aniversário.
Will	recordou	a	anotação	de	Sara	no	quadro	branco	da	agência	funerária.	O	aniversário	de

Allison	Spooner	era	dois	dias	antes	do	de	Angie.
—	Ela	nasceu	em	abril.
—	Não	me	culpe	por	tentar.	—	Charlie	pegou	a	filmadora.	—	Acho	que	devíamos	colocar

alguma	parte	disso	em	filme.	Alguma	coisa	lhe	chama	a	atenção?
Will	 olhou	 fixamente	 para	 o	 diário	 aberto.	 A	 caligrafia	 de	 Allison	 parecia	 um	monte	 de

voltas	e	rabiscos.	Tateou	o	bolso.
—	Acho	que	deixei	meus	óculos	no	porta-luvas.
—	Que	 pena.	—	Charlie	 desligou	 a	 filmadora.	—	 Levo	 você	 até	 o	 carro	 para	 que	 possa

começar.	Entre	isto	daqui	e	a	casa	dos	Brahams,	acho	que	eu	também	vou	virar	a	noite.



15

Lena	sentiu	outra	onda	de	tremor	percorrer	seu	corpo.	Foi	como	um	terremoto,	um	ribombar
lento,	então	o	mundo	virou	de	cabeça	para	baixo.	Seus	dentes	começaram	a	bater	em	torno	da
mordaça	 enfiada	 em	 sua	 boca.	 Seus	músculos	 chacoalharam,	 dando	 início	 a	 um	 espasmo	 de
corpo	inteiro.	Os	pés	chutaram	involuntariamente.	Ela	viu	lampejos	de	luz.	De	nada	adiantava
lutar	contra	aquilo.	A	única	coisa	a	fazer	era	ficar	ali	deitada,	esperando	a	sensação	passar.

Numa	 lentidão	 agonizante,	 os	 espasmos	 diminuíram.	 Seu	 corpo	 começou	 a	 relaxar.	 A
mandíbula	se	soltou.	Os	batimentos	cardíacos	diminuíram,	pulando	de	um	lado	para	o	outro
de	seu	peito	como	um	peixe	preso	numa	rede.

Como	 havia	 se	 permitido	 cair	 numa	 situação	 daquelas?	 Como	 fora	 tão	 facilmente
enganada?

Estava	completamente	amarrada:	uma	corda	inteira	enrolada	ao	redor	do	corpo,	das	mãos	e
dos	pés.	Mesmo	sem	as	amarras,	duvidava	muito	que	conseguiria	fazer	qualquer	coisa	além	de
ficar	 ali	 deitada,	 suando.	 Suas	 roupas	 estavam	 empapadas.	 O	 concreto	 debaixo	 dela	 havia
absorvido	 a	 umidade	 de	maneira	 que	 ela	 se	 encontrava	 cercada	 por	 uma	 poça	 feita	 por	 ela
mesma.

E	 fazia	 frio.	 Fazia	 tanto	 frio	que	mesmo	 sem	os	 tremores,	 seus	dentes	queriam	bater.	Ela
mal	 conseguia	 sentir	 as	 mãos	 e	 os	 pés.	 O	 pavor	 encheu	 seu	 corpo	 quando	 pensou	 na
aproximação	de	mais	um	ataque.	Não	ia	conseguir	aguentar	muito	mais	tempo.

Seria	 aquilo	 causado	 pela	 infecção	 da	mão?	 Seria	 esse	 o	motivo	 pelo	 qual	 não	 conseguia
parar	de	tremer?	Os	latejos	haviam	se	transformando	em	punhaladas	de	dor	que	iam	e	vinham
sem	ritmo	certo.	 Sua	vida	não	estava	passando	em	 flashes	diante	de	 seus	olhos,	mas	 ela	não
conseguia	 parar	 de	 pensar	 no	 que	 a	 levara	 até	 ali.	 Se	 conseguisse	 sair	 daquele	 lugar,	 se
conseguisse	 se	 libertar,	 de	 alguma	maneira,	 tudo	 teria	 de	mudar.	O	medo	 que	 inundava	 seu
corpo	 trouxera	 consigo	 uma	 clareza	 que	 Lena	 jamais	 havia	 conhecido.	 Por	 tanto	 tempo	 ela
havia	 conseguido	 se	 enganar,	 achando	que	 omitia	 a	 verdade	 para	 proteger	 outras	 pessoas	—
sua	família,	seus	amigos.	Agora	conseguia	ver	que	só	estava	protegendo	a	si	mesma.

Se	Brad	sobrevivesse,	ela	lhe	pediria	perdão	todos	os	dias,	pelo	resto	da	vida.	Diria	a	Frank
que	estava	enganada	a	 seu	 respeito.	Ele	 era	um	homem	bom.	Ele	 ficara	ao	 lado	de	Lena	por
todos	 aqueles	 anos	 quando	 um	 homem	 mais	 inteligente	 a	 teria	 abandonado	 pela	 amiga
imprestável	que	ela	era.	Seu	tio	havia	sofrido	o	diabo	com	ela.	Lena	o	afastara	tantas	vezes	que
era	um	milagre	que	ele	ainda	se	fizesse	presente.



E	precisava	encontrar	uma	forma	de	 ficar	a	 sós	com	Sara	Linton.	Lena	despiria	 sua	alma,
confessando	 sua	 cumplicidade	na	morte	de	 Jeffrey.	Ela	não	o	matara	 com	as	próprias	mãos,
mas	o	colocara	em	perigo.	Lena	fora	parceira	de	Jeffrey.	Devia	tê-lo	protegido,	mas	limitara-se
a	 ficar	 por	 perto,	 silenciosamente,	 observando-o	 atirar-se	 no	 fogo.	 Ela	 praticamente	 o
empurrara	em	direção	ao	incêndio	por	ser	covarde	demais	para	enfrentá-lo	sozinha.

Talvez	fosse	isso	que	estivesse	provocando	as	convulsões.	A	verdade	era	como	uma	sombra
se	arrastando	pela	sua	alma.

Lena	virou	a	mão	boa	para	alcançar	o	relógio.	A	corda	machucou	seu	pulso.	Mal	registrou
a	dor	quando	apertou	o	botão	da	luz.

23h54.
Era	quase	meia-noite.
Lena	 sabia	 que	 tinha	 deixado	 a	 delegacia	 por	 volta	 das	 seis	 da	 tarde.	 Jared	 estaria	 se

perguntando	onde	ela	estava.	Ou	talvez	Frank	tivesse	falado	com	ele.	Talvez	Jared	estivesse	a
caminho	de	casa	em	Macon	naquele	instante.

Jared.	A	verdade	a	faria	perdê-lo	para	sempre.
O	castigo	era	proporcional	ao	crime.
Ela	 travou	a	mandíbula.	Fechou	os	olhos,	 sentindo	outra	onda	 invadi-la.	O	tremor	desceu

até	os	ombros,	pelos	braços	e	até	as	mãos.	Os	pés	chutaram.	Sentiu	os	olhos	revirarem.	Ouviu
barulhos.	Grunhidos.	Gritos.

Lentamente,	Lena	abriu	os	olhos.	Viu	 escuridão.	A	consciência	 lhe	 retornou,	 subitamente.
Estava	amarrada.	Amordaçada.	Suor	cobria	seu	corpo.	O	fedor	de	suor	e	de	urina	enchiam	o
ar.	Apertou	o	botão	do	relógio.	Sob	a	luz	suave,	pôde	ver	a	pele	dos	punhos.	Listras	vermelhas
subiam	em	direção	ao	ombro,	em	direção	ao	coração.	Ela	olhou	para	o	mostrador.

23h58.
Era	quase	meia-noite.



QUARTA-FEIRA
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Sara	 escutava	 o	 tique-taque	 do	 relógio	 da	 cozinha	 enquanto	 os	 ponteiros	 iam	 passando	 da
meia-noite.	Estivera	sentada	à	mesa	olhando	fixamente	para	a	pilha	de	louça	suja	dentro	e	em
volta	da	pia,	por	mais	 tempo	do	que	queria	 se	 lembrar.	Não	era	 só	 letargia	que	a	mantinha
enraizada	à	cadeira.	A	reforma	da	cozinha	da	mãe	incluíra	duas	lava-louças	tão	modernas	que
era	 impossível	 saber	 se	 estavam	 funcionando,	no	entanto,	 ela	 insistia	 em	 lavar	à	mão	 toda	a
porcelana,	panelas	e	tabuleiros.	Ou	então	insistia	que	Sara	realizasse	a	tarefa,	o	que	tornava	os
modos	anacrônicos	de	Cathy	ainda	mais	absurdos.

A	 tarefa	 sem	 sentido	 devia	 ter	 proporcionado	 um	 desfecho	 bem-vindo	 ao	 dia	 de	 Sara.
Trabalhar	 no	 hospital	 Grady	 era	 como	 tentar	 ficar	 em	 pé	 num	 carrossel	 em	movimento.	O
fluxo	de	pacientes	nunca	diminuía,	e	Sara	geralmente	se	via	conciliando	vinte	casos	em	dado
momento.	Entre	consultas	e	sua	carga	normal	de	trabalho,	ela	atendia	uma	média	de	cinquenta
a	sessenta	pacientes	em	um	turno	de	doze	horas.	Desacelerar	 isso	 tudo,	concentrar-se	em	um
único	paciente	de	cada	vez	deveria	 ter	 sido	uma	tarefa	mais	 fácil,	mas	Sara	percebia	que	sua
mente	funcionava	de	maneira	diferente	hoje	em	dia.

Ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 a	 pressão	 constante	 do	 pronto-socorro	 era,	 de	muitas	maneiras,
uma	dádiva.	Quando	Sara	morava	no	condado	de	Grant,	sua	vida	seguira	um	ritmo	bem	mais
tranquilo.	Costumava	tomar	café	da	manhã	com	Jeffrey.	De	duas	a	três	vezes	por	semana,	eles
jantavam	com	a	 família	 dela.	 Sara	 era	 a	médica	do	 time	 escolar	de	 futebol	 americano	 local.
Ajudava	a	treinar	o	time	de	vôlei	durante	o	verão.	Seu	tempo	livre	era	 infinito	se	gerenciasse
bem	 a	 própria	 agenda.	 Ir	 ao	 supermercado	 podia	 levar	 várias	 horas	 se	 ela	 esbarrasse	 com
algum	amigo.	Recortava	artigos	de	revistas	para	compartilhar	com	a	irmã.	Até	mesmo	entrara
para	 o	 clube	 de	 leitura	 da	mãe,	 até	 que	 começaram	 a	 ler	 livros	 sérios	 demais	 para	 tornar	 a
coisa	divertida.

Por	 outro	 lado,	 o	 ritmo	 apressado	 do	 trabalho	 em	 Atlanta	 impedia	 que	 Sara	 pensasse
demais	 em	 sua	vida.	Normalmente,	quando	 terminava	de	ditar	os	prontuários,	 a	única	 coisa
que	conseguia	 fazer	era	se	arrastar	para	casa	e	 tomar	um	banho	antes	de	adormecer	no	sofá.
Seus	dias	de	folga	eram	igualmente	desperdiçados	com	o	que	ela	agora	percebia	serem	tarefas
completamente	desnecessárias.	 Seus	 afazeres	 eram	coisas	que	podiam	 ser	 tiradas	do	 caminho
rapidamente.	Ela	marcava	almoços	e	jantares	de	forma	a	não	ter	muito	tempo	sozinha	consigo
mesma.	Sozinha	com	seus	pensamentos.

Todas	 as	muletas	 psicológicas	 costumeiras	 haviam	desaparecido	no	porão	da	 funerária	de



Brock.	 Uma	 autópsia	 certamente	 exigia	 muita	 atenção,	 mas	 depois	 de	 certo	 ponto,	 os
movimentos	 tornavam-se	 mecânicos.	 Medir,	 pesar,	 fazer	 a	 biópsia,	 registrar.	 Nem	 Allison
Spooner	nem	Jason	Howell	haviam	deixado	quaisquer	pistas	extraordinárias	com	suas	mortes.
A	única	coisa	que	os	unia	era	a	faca	usada	para	matá-los.	As	punhaladas	eram	quase	idênticas
—	 cada	 qual	 feita	 por	 uma	 lâmina	 pequena	 e	 afiada	 que	 havia	 sido	 torcida	 antes	 de	 ser
removida	para	garantir	o	máximo	de	dano.

E	 com	 relação	 a	 Tommy	 Braham,	 Sara	 encontrara	 um	 único	 artigo	 de	 destaque:	 o	 rapaz
tinha	 uma	 pequena	mola	 de	metal	 no	 bolso	 da	 frente	 dos	 jeans,	 o	 tipo	 que	 normalmente	 se
encontrava	em	canetas	esferográficas.

A	luz	do	corredor	foi	acesa	de	repente.	Cathy	gritou:
—	Essa	louça	não	vai	se	lavar	sozinha.
—	Sim,	mamãe.	—	Sara	fuzilou	a	pia	da	cozinha	com	os	olhos.	Hare	aparecera	para	jantar,

mas	 ela	 imaginava	que	aquela	variedade	 toda	 fora	destinada	a	Will.	Cathy	adorava	 cozinhar
para	 uma	 plateia	 agradecida,	 e	Will	 certamente	 se	 encaixava	 em	 tal	 descrição.	A	mãe	 usara
cada	peça	de	porcelana	da	casa,	servindo	café	em	xícaras	com	pires,	o	que	Sara	achara	fofo	até
a	mãe	 informar	para	 toda	 a	mesa	que	 Sara	 lavaria	 cada	peça.	Hare	 zurrara	 como	um	burro
diante	da	cara	que	ela	havia	feito.

—	 Experimente	 dar	 uma	 torcidinha	 no	 nariz	 enquanto	 olha	 para	 elas	 —	 sugeriu	 Tessa,
entrando	na	cozinha.	Vestia	uma	camisola	amarela	armada	que	formava	uma	barraca	por	cima
de	sua	barriga.

—	Você	podia	se	oferecer	para	me	ajudar.
—	 Eu	 li	 na	 revista	 People	 que	 água	 de	 louça	 suja	 faz	 mal	 para	 o	 bebê.	 —	 Ela	 abriu	 a

geladeira	e	olhou	para	as	montanhas	de	comida	que	havia	lá	dentro.	—	Você	devia	ter	assistido
ao	filme	com	a	gente.	Foi	engraçado.

Sara	 se	 recostou	 na	 cadeira	 outra	 vez.	 Não	 estava	 com	 disposição	 para	 uma	 comédia
romântica	no	momento.

—	Quem	ligou?
Tess	deslocou	os	potes	de	Tupperware	que	cobriam	as	prateleiras.
—	Foi	a	ex	de	Frank.	Lembra-se	de	Maxine?	—	Sara	fez	que	sim.	—	Ele	ainda	se	recusa	a	ir

para	o	hospital.
Frank	 sofrera	 um	 infarto	 leve	 na	 delegacia	 aquela	 tarde.	 Por	 sorte,	 Hare	 estava	 na

lanchonete	 do	 final	 da	 rua,	 ou	 as	 coisas	 talvez	 tivessem	 sido	 bem	 piores.	 Cinco	 anos	 antes,
Sara	 teria	 corrido	 para	 a	 cabeceira	 de	 Frank.	 Hoje,	 quando	 recebera	 a	 notícia	 na	 agência
funerária,	a	única	coisa	que	conseguira	sentir	fora	tristeza.

—	O	que	Maxine	queria?
—	O	mesmo	 de	 sempre.	 Se	 queixar	 de	 Frank.	 Ele	 é	 um	 velho	 tolo	 e	 cabeçudo.	—	Tessa

colocou	um	pote	de	chantilly	sobre	a	mesa	e	voltou	à	geladeira.	—	Você	está	bem?
—	Só	cansada.
—	Eu	também.	Estar	grávida	dá	trabalho.	—	Ela	se	sentou	em	frente	a	Sara	com	uma	coxa

de	galinha	frita	na	mão.	Enfiou-a	dentro	do	chantilly.
—	Me	diga,	por	favor,	que	você	não	vai	comer	isso.
Tessa	lhe	ofereceu	a	coxa.
Mesmo	duvidando	do	próprio	bom	senso,	Sara	experimentou	a	mistura	absurda.
—	Uau.	É	meio	 salgado	 e	meio	doce	 ao	mesmo	 tempo.	—	Passou	 a	 coxa	de	 volta	para	 a

irmã.



—	Pois	é,	não	é?	—	Tessa	a	mergulhou	outra	vez	no	pote	de	chantilly	e	deu	uma	mordida.
Mastigou,	pensativa.	—	Sabe,	eu	rezo	por	você	todas	as	noites.

Sara	riu	antes	de	pensar	no	que	estava	fazendo.	Desculpou-se	o	mais	rápido	que	pôde.
—	Eu	sinto	muito.	É	só	que...
—	É	só	que	o	quê?
Sara	 achou	 que	 aquele	 seria	 um	 momento	 tão	 bom	 quanto	 qualquer	 outro	 para	 ouvir	 a

verdade.
—	Não	achei	que	você	acreditasse	nessas	coisas	de	verdade.
—	Eu	sou	missionária,	sua	imbecil.	O	que	você	acha	que	eu	venho	fazendo	da	minha	vida

nos	últimos	três	anos?
Sara	estava	tendo	dificuldade	em	sair	do	buraco	cada	vez	mais	profundo	que	havia	cavado

para	si	mesma.
—	Achei	 que	 você	 quisesse	 ir	 para	 a	África	 ajudar	 crianças.	—	Ela	 não	 sabia	mais	 o	 que

dizer.	A	irmã	sempre	tinha	curtido	a	vida.	Algumas	vezes,	a	sensação	era	de	que	Tessa	curtia	a
vida	 por	 elas	 duas.	 Sara	 sempre	 tinha	 se	 concentrado	 nos	 estudos	 e,	 depois,	 no	 trabalho.
Enquanto	 isso,	Tessa	namorara	quem	quisera,	 dormira	 com	quem	bem	entendera	 e	nunca	 se
desculpara	por	isso.	—	Você	tem	de	admitir	que	não	é	a	missionária	padrão.

—	Talvez	não	—	ela	concordou	—,	mas	a	gente	precisa	acreditar	em	alguma	coisa.
—	É	difícil	acreditar	num	Deus	que	deixaria	o	meu	marido	morrer	nos	meus	braços.
—	 Do	 chão	 não	 passa,	 mana.	 Se	 alguém	 atirar	 uma	 corda	 para	 você,	 é	 bom	 começar	 a

subir.
Cathy	dissera	a	mesma	coisa	a	Sara	assim	que	ela	perdera	Jeffrey.
—	Eu	fico	feliz	por	você	ter	encontrado	alguma	coisa	que	lhe	dê	paz.
—	Eu	acho	que	você	também	encontrou	alguma	coisa.	—	Tessa	tinha	terminado	a	coxa	de

galinha,	mas	agora	usava	o	osso	como	colher	para	comer	mais	chantilly.	—	Você	está	diferente
de	quando	chegou	aqui.	Está	fazendo	o	trabalho	que	quer	fazer.

—	Não	sei,	não.
—	Onde	está	Will?
Sara	deu	um	gemido.
—	Não	comece	com	isso	outra	vez.
—	Da	próxima	 vez	 que	 o	 vir,	 tire	 esse	 elástico	 do	 cabelo.	Você	 fica	mais	 bonita	 com	 ele

solto.
—	Por	favor,	pare.
Tessa	estendeu	o	braço	e	tomou	a	mão	da	irmã.
—	Posso	lhe	dizer	uma	coisa?
—	Contanto	que	não	sejam	conselhos	sobre	correr	atrás	de	homens	casados.
Ela	apertou	a	mão	de	Sara.
—	Eu	realmente	sou	muito	apaixonada	pelo	meu	marido.
Sara	respondeu	com	um	cauteloso:
—	OK.
—	Eu	sei	que	você	acha	Lem	chato,	 sério	demais	e	dono	da	verdade	e,	pode	acreditar,	ele

pode	ser	 todas	essas	coisas,	mas	mil	vezes	por	dia	eu	ouço	uma	música	ou	penso	em	alguma
coisa	engraçada,	ou	o	papai	faz	uma	das	piadinhas	idiotas	dele	e	a	primeira	coisa	que	me	passa
pela	cabeça	é:	“Eu	quero	contar	 isso	para	o	Lem.”	E	eu	sei	que	do	outro	 lado	do	mundo	ele
está	pensando	a	mesma	coisa.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	É	isso	o	amor,	Sara,	quando	tem	tantas



coisas	a	nosso	respeito	que	a	gente	só	quer	que	uma	pessoa	no	mundo	saiba.
Sara	recordava	essa	sensação.	Era	como	estar	embrulhada	num	cobertor	quentinho.
Tessa	riu.
—	Meu	Deus,	eu	vou	começar	a	chorar.	Quando	Lem	chegar	em	casa,	vai	achar	que	eu	sou

uma	doida.
Sara	colocou	a	mão	por	cima	da	de	Tessa.
—	Eu	fico	feliz	de	você	ter	encontrado	alguém.	—	Suas	palavras	eram	sinceras.	Percebia	que

a	irmã	estava	feliz.	—	Você	merece	ser	amada.
Tessa	sorriu	com	certa	malícia.
—	Você	também.
Sara	riu.
—	Eu	caí	direitinho	nessa.
—	É	melhor	 eu	 ir	para	a	 cama.	—	Ela	gemeu	ao	 se	 levantar.	—	Lave	as	mãos.	Você	 está

fedendo	a	galinha	com	chantilly.
Sara	cheirou	as	mãos.	A	irmã	tinha	razão.	Ela	olhou	outra	vez	para	a	pia	cheia,	pensando

que	era	melhor	começar	a	lavar	a	louça	para	poder	ir	se	deitar.	Gemeu	tão	alto	quanto	gemera
Tessa	 ao	 se	 levantar	 da	 mesa.	 Suas	 costas	 doíam	 de	 ter	 passado	 o	 dia	 todo	 com	 o	 corpo
inclinado.	 Seus	 olhos	 estavam	 cansados.	 Vasculhou	 o	 armário	 debaixo	 da	 pia	 atrás	 de
detergente,	 esperando	 que	 a	 mãe	 estivesse	 sem	 nenhum,	 para	 ter	 uma	 desculpa	 válida	 para
deixar	a	louça	para	a	manhã	seguinte.

—	 Droga	 —	 resmungou	 Sara,	 encontrando-o	 atrás	 de	 uma	 caixa	 cheia	 de	 pó	 para	 a
máquina	de	 lava-louças	que	a	mãe	nunca	 tinha	aberto.	Ouviu	passos	no	corredor.	—	Voltou
para	pegar	o	chantilly?	—	perguntou.	Tessa	não	respondeu,	mas	Sara	tinha	certeza	de	que	ela
estava	lá.	—	Não	vá	me	dizer	que	veio	me	ajudar.	—	Ela	foi	até	o	corredor	e	não	viu	Tessa	e,
sim	Will	Trent.

—	Ei.
Ele	estava	de	pé	no	meio	do	corredor.	A	maleta	de	couro	pendia	ao	 lado	do	corpo.	Havia

algo	de	diferente	nele	que	Sara	não	conseguiu	exatamente	decifrar.	Parecia	 igual.	Até	mesmo
vestia	 as	 mesmas	 roupas	 que	 Sara	 o	 vira	 usando	 pelos	 últimos	 dois	 dias.	 Mas	 algo	 estava
definitivamente	errado.	Uma	tristeza	óbvia	emanava	dele.

Fez	sinal	para	que	ele	viesse	até	a	cozinha.
—	Entre.	—	Sara	colocou	o	detergente	líquido	sobre	a	bancada.	Will	permaneceu	próximo	à

porta	da	cozinha.
—	Eu	sinto	muito	—	disse	ele.	—	Sua	irmã	abriu	a	porta	para	mim.	Eu	estava	espiando	pela

portinhola	tentando	descobrir	se	vocês	ainda	estavam	acordados.	Eu	sei	que	está	tarde.	—	Ele
parou,	parecendo	estar	com	dificuldade	para	engolir.	—	Bem	tarde.

—	Está	tudo	bem?
Num	gesto	nervoso,	 ele	passou	a	maleta	de	uma	das	mãos	para	a	outra,	 e	de	 volta	outra

vez.
—	Por	favor,	diga	à	sua	mãe	que	eu	sinto	muito	por	não	ter	chegado	a	tempo	para	o	jantar.

Tínhamos	muito	o	que	fazer,	e	eu...
—	Tudo	bem,	ela	entende.
—	As	autópsias…	—	Ele	parou	outra	vez,	secando	a	testa	com	a	manga.	Os	cabelos	estavam

molhados	da	chuva.	—	Eu	estava	pensando,	enquanto	vinha	para	cá,	que	talvez	o	assassinato
de	Jason	tenha	sido	uma	cópia.



—	Não	—	 discordou	 ela.	—	Os	 ferimentos	 foram	 idênticos.	—	 Sara	 fez	 uma	 pausa.	 Era
óbvio	que	algo	de	muito	ruim	havia	acontecido.	—	Vamos	nos	sentar,	está	bem?

—	Está	tudo	bem,	eu...
Ela	se	sentou	à	mesa.
—	Ora,	vamos.	O	que	foi?
Ele	se	virou	rapidamente	e	olhou	para	a	porta	de	entrada.	Ela	percebeu	que	ele	não	queria

estar	ali,	embora	parecesse	incapaz	de	partir.
Por	fim,	Sara	tomou	sua	mão	e	o	puxou	até	a	cadeira.	Ele	se	sentou,	a	maleta	sobre	o	colo.
—	Eu	sinto	muito	por	isso.
Ela	inclinou	o	corpo	para	a	frente,	resistindo	ao	desejo	de	segurar	a	mão	dele.
—	Sente	muito	pelo	quê?
Ele	engoliu	em	seco	outra	vez.	Ela	deixou	que	ele	falasse	no	seu	próprio	tempo.	Sua	voz	saiu

baixa	no	aposento	amplo:
—	Faith	teve	o	bebê.
Sara	levou	a	mão	à	boca.
—	Ela	está	bem?
—	Está,	está	ótima.	Os	dois	estão	bem.	—	Ele	tirou	o	celular	do	bolso	e	mostrou	a	foto	de

um	 recém-nascido	 de	 rosto	 vermelho	 com	 um	 gorrinho	 de	 tricô	 cor-de-rosa.	—	Acho	 que	 é
menina.

Faith	havia	dado	o	peso	do	bebê	assim	como	o	seu	nome	na	mensagem.
—	“Emma	Lee”	—	disse	Sara.
—	Três	quilos	e	oitocentos	gramas.
—	Will…
—	Eu	encontrei	 isto.	—	Ele	colocou	a	maleta	em	cima	da	mesa	e	abriu	as	 fechaduras.	Ela

viu	uma	pilha	de	papéis	e	um	saco	para	provas	com	um	lacre	vermelho.	Ele	tirou	um	caderno
de	 capa	 plástica	 azul	 de	 dentro	 de	 um	 dos	 bolsos.	 Pó	 preto	 para	 a	 captura	 de	 impressões
digitais	 salpicava	a	capa.	—	Eu	tentei	 limpar	—	avisou	ele,	esfregando	a	sujeira	na	 frente	do
suéter.	 —	 Eu	 sinto	 muito.	 Estava	 no	 carro	 de	 Allison	 e	 eu...	 —	 Ele	 folheou	 as	 páginas,
mostrando	a	 letra	cheia	de	rabiscos.	—	Eu	não	consigo	—	disse	ele.	—	Eu	simplesmente	não
consigo.

Ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 Will	 não	 olhara	 para	 ela	 nem	 uma	 vez	 desde	 que	 entrara	 na
cozinha.	Ele	carregava	um	peso	tão	grande	de	derrota,	como	se	cada	palavra	saída	de	sua	boca
lhe	causasse	dor.

A	 bolsa	 de	 Sara	 encontrava-se	 sobre	 a	 bancada.	 Ela	 se	 levantou	 e	 pegou	 seus	 óculos	 de
leitura.

—	A	mamãe	fez	um	prato	para	você.	Por	que	não	come	alguma	coisa	enquanto	eu	começo	a
ler	isto?

Ele	fitou	o	caderno	que	se	encontrava	à	sua	frente.
—	Na	verdade,	eu	não	estou	com	fome.
—	Você	já	perdeu	o	jantar.	Se	não	comer	essa	comida,	minha	mãe	não	vai	perdoá-lo	nunca.
—	Eu	realmente	não...
Sara	abriu	a	estufa.	Mais	uma	vez,	a	mãe	havia	cozinhado	para	um	exército,	dessa	vez	carne

assada,	 batatas,	 couve,	 vagem	 e	 ervilha.	 O	 pão	 de	 milho	 estava	 embrulhado	 em	 papel	 de
alumínio.	 Sara	 colocou	 o	 prato	 na	 frente	 de	 Will,	 então	 voltou	 para	 pegar	 talheres	 e	 um
guardanapo.	Serviu	um	copo	de	chá	gelado	e	foi	pegar	limão	na	geladeira.	Já	que	estava	em	pé,



ligou	o	forno	para	esquentar	a	torta	de	cereja	que	se	encontrava	sobre	a	bancada.
Sentou-se	em	frente	a	Will	e	abriu	o	caderno.	Olhou	para	ele	por	cima	dos	óculos.	Ele	ainda

não	havia	se	mexido.
—	Coma	—	disse	ela.
—	Eu	realmente...
—	 Vamos	 combinar	 o	 seguinte	 —	 começou	 ela	 —,	 você	 come.	 Eu	 leio.	 —	 Ela	 o	 fitou,

deixando	claro	que	não	ia	ceder.
Relutante,	Will	 ergueu	o	garfo.	Ela	esperou	até	que	ele	mordesse	uma	batata	para	abrir	o

caderno	em	espiral.
—	O	nome	dela	está	na	parte	de	dentro	da	capa,	junto	com	a	data:	primeiro	de	agosto.	—

Sara	foi	até	a	primeira	página.	—	“Primeiro	de	agosto.	Dia	um”.	—	Ela	folheou	as	páginas.	—
Cada	registro	segue	o	mesmo	formato.	Dia	dois,	dia	três...	—	Ela	passou	direto	ao	fim.	—	Até
o	dia	104.

Will	 não	 fez	 comentários.	 Ele	 estava	 comendo,	 mas	 ela	 percebeu	 que	 estava	 tendo
dificuldade	para	engolir.	Sara	não	podia	imaginar	sua	frustração	em	precisar	ter	o	diário	lido
para	ele.	Claramente	considerava	aquilo	um	fracasso	pessoal.	Ela	queria	lhe	dizer	que	a	culpa
não	era	dele,	mas	era	óbvio	que	pedir	a	ajuda	de	Sara	já	exigira	tanto	dele	que	ela	não	queria
correr	o	risco	de	pressioná-lo	ainda	mais.

Ela	voltou	à	primeira	página.
—	 “Dia	 um”	—	 repetiu.	—	 “Prof.	 C	 estava	 sarcástica	 hoje.	 Chorei	 depois	 por	 uns	 vinte

minutos.	Não	conseguia	parar.	Fiquei	superirritada	na	aula	do	Prof.	K	porque,	atrás	de	mim,
D	 ficava	passando	bilhetinhos	para	V	e	eu	não	conseguia	me	concentrar	porque	eles	 ficavam
rindo.”

Ela	virou	a	página.
—	“Dia	dois.	Me	cortei	 feio	raspando	a	perna.	Doeu	o	dia	 todo.	Me	atrasei	dois	minutos

para	o	trabalho,	mas	L	não	disse	nada.	Fiquei	o	dia	todo	na	paranoia	de	que	ele	fosse	berrar
comigo.	Não	aguento	quando	ele	fica	zangado.”

Sara	 continuou	 a	 ler,	 páginas	 e	 mais	 páginas	 dos	 pensamentos	 de	 Allison	 sobre	 L	 na
lanchonete,	e	sobre	J,	que	havia	esquecido	que	era	para	os	dois	se	encontrarem	para	almoçar.
Cada	 anotação	 descrevia	 os	 sentimentos	 de	 Allison	 com	 relação	 à	 situação,	 mas	 nunca	 em
grandes	 detalhes.	 Ela	 estava	 feliz,	 triste	 ou	 deprimida.	 Costumava	 chorar,	 normalmente	 por
um	 período	 de	 tempo	 que	 parecia	 ser	 extraordinariamente	 longo,	 considerando	 as
circunstâncias.	Apesar	das	revelações	emocionais,	havia	algo	de	clínico	na	narrativa,	como	se	a
menina	fosse	uma	observadora	assistindo	à	própria	vida	passar.

Ler	o	diário	inteiro	levou	mais	de	uma	hora.	Will	terminou	o	jantar,	então	comeu	a	maior
parte	da	torta.	Dobrou	as	mãos	sobre	a	mesa	e	fitou	a	parede	diretamente	à	sua	frente.	Andou
de	um	lado	para	o	outro	até	se	dar	conta	de	que	a	distração	tornava	a	leitura	dela	mais	lenta.
Quando	a	voz	de	Sara	começou	a	falhar,	ele	pegou	um	copo	d’água	gelada	para	ela.	Em	algum
momento,	 ele	 se	 deu	 conta	 da	 louça	 dentro	 da	 pia	 e	 ela	 foi	 em	 frente	 com	 a	 leitura	 para
encobrir	a	vergonha	que	sentiu	quando	ele	abriu	a	torneira	e	começou	a	lavar.	As	pernas	dela
começaram	a	ficar	dormentes	por	passar	tanto	tempo	sentada.	Acabou	em	pé	ao	lado	dele	na
pia,	de	maneira	a	parecer	que	o	ajudava.	Will	 já	havia	 lavado	todas	as	panelas	e	tabuleiros	e
estava	pegando	a	porcelana	quando	Sara	finalmente	chegou	ao	último	registro.

—	“Dia	104.	O	trabalho	foi	bem.	Concentração	ruim	o	dia	todo.	Dormi	nove	horas	ontem
à	 noite.	 Tirei	 um	 cochilo	 de	 duas	 horas	 no	 almoço.	Devia	 ter	 estudado.	Me	 senti	 culpada	 e



deprimida	o	dia	todo.	Sem	notícia	de	J.	Acho	que	ele	me	odeia	agora.	Não	que	eu	o	culpe.”	—
Ela	olhou	para	Will.	—	É	só	isso.

Ele	ergueu	os	olhos	do	prato	de	pão	que	segurava.
—	Eu	contei	todas	as	folhas.	São	250.
Ela	 olhou	 a	 capa	 e	 notou	 o	 número	 de	 folhas	 contidas.	 A	 garota	 não	 havia	 arrancado

nenhuma.	Sara	lhe	disse:
—	Ela	parou	de	escrever	duas	semanas	antes	de	morrer.
—	Algo	aconteceu	há	duas	semanas	que	ela	não	quis	anotar.
Sara	 colocou	 o	 caderno	 em	 cima	 da	 mesa	 e	 pegou	 uma	 toalha.	Will	 estava	 fazendo	 um

trabalho	 muito	 mais	 minucioso	 do	 que	 Sara	 jamais	 havia	 feito.	 Ia	 trocando	 a	 água	 com
frequência	 e	 secava	 tudo	 enquanto	 trabalhava.	 Não	 sobrava	 muito	 espaço	 em	 cima	 das
bancadas,	então	ele	foi	tentando	adivinhar	onde	tudo	era	guardado.	Sara	teria	de	verificar	tudo
outra	vez	e	colocar	panelas	e	tabuleiros	nos	lugares	apropriados,	mas	não	queria	fazer	isso	na
frente	de	Will.

Ele	viu	a	toalha	na	mão	dela.
—	Pode	deixar	comigo.
—	Me	deixe	ajudar.
—	Acho	que	já	ajudou	bastante.	—	Ela	achou	que	ele	fosse	deixar	a	coisa	por	aí,	mas	Will

lhe	disse:	—	Está	sendo	pior	hoje	do	que	de	costume.
—	O	estresse	é	um	fator	contribuinte:	quando	se	está	cansado	ou	quando	acontece	algo	de

teor	emocional.
Ele	esfregou	com	força	o	prato	que	se	encontrava	em	suas	mãos.	Sara	percebeu	que	ele	não

se	dera	ao	trabalho	de	arregaçar	as	mangas.	Os	punhos	do	suéter	estavam	encharcados.
—	Eu	 venho	 tentando	 instalar	 um	 sistema	de	 esgoto	 novo	na	minha	 casa.	 É	 por	 isso	 que

estou	com	pouca	roupa	limpa.
Sara	vinha	esperando	algum	comentário	desses,	sem	sequência	lógica,	mas	torcera	para	que

ele	se	segurasse	só	mais	um	pouco.
—	Meu	pai	construiu	esta	casa	com	dinheiro	de	gente	que	tenta	fazer	instalações	hidráulicas

por	conta	própria.
—	Talvez	 ele	possa	me	dar	umas	dicas.	Tenho	quase	 certeza	de	que	a	vala	que	 comecei	 a

cavar	está	cheia	d’água	a	esta	altura.
—	Você	não	blindou	a	vala?	—	Sara	parou	de	secar	o	prato.	—	Isso	é	perigoso.	Não	se	deve

cavar	mais	do	que	1,20	metro	sem	escorar	as	laterais.
Ele	a	olhou	de	soslaio.
—	Eu	sou	filha	do	meu	pai.	Me	ligue	quando	voltar	para	Atlanta.	Eu	sei	me	virar	direitinho

com	uma	retroescavadeira.
Ele	pegou	um	pratinho	de	pão.
—	Acho	que	já	me	fez	favores	suficientes	para	um	bom	tempo.
Sara	 observou	 o	 reflexo	 dele	 na	 janela	 acima	 da	 pia.	 Ele	 estava	 de	 cabeça	 baixa,

concentrado	 no	 que	 fazia.	 Ela	 esticou	 a	mão	 e	 soltou	 o	 rabo	 de	 cavalo.	 Os	 cabelos	 caíram
sobre	os	ombros.

—	Vá	se	sentar	—	disse	ela.	—	Eu	termino	a	louça.
Will	 ergueu	 a	 vista	 para	 olhá-la,	 então	 deu	 uma	 segunda	 olhada.	 Ela	 achou	 que	 ele	 fosse

dizer	alguma	coisa,	mas	em	vez	disso	ele	pegou	outro	prato	e	mergulhou	na	água.	Sara	abriu	a
gaveta	para	guardar	os	talheres.	O	cabelo	despencou	sobre	o	rosto.	Ela	ficou	agradecida	pelo



disfarce.
—	Eu	detesto	deixar	louça	espalhada	—	disse	ele.
Ela	buscou	um	pouco	de	leveza.
—	Não	deixe	minha	mãe	ouvir	isso.	Nunca	mais	deixa	você	ir	embora.
—	Eu	tive	uma	mãe	adotiva	chamada	Lou,	certa	vez.	—	Will	esperou	até	ela	erguer	os	olhos

em	direção	à	janela.	—	Ela	trabalhava	o	dia	todo	num	supermercado,	mas	vinha	para	casa	ao
meio-dia	para	fazer	o	meu	almoço,	independente	do	que	acontecesse.	—	Ele	enxaguou	o	prato
e	o	entregou	a	Sara.	—	Ela	sempre	chegava	em	casa	depois	que	eu	já	tinha	ido	me	deitar,	mas
uma	noite	eu	a	ouvi	chegar.	Fui	até	a	cozinha	e	lá	estava	ela,	de	uniforme.	Era	marrom,	e	justo
demais	para	ela.	Ela	estava	de	pé	na	frente	da	pia.	Estava	cheia	de	pratos	e	de	louças	e	restos
de	comida	do	almoço.	Eu	não	havia	feito	nada	enquanto	ela	estava	fora.	Só	assistido	a	TV	o
dia	 todo.	—	Olhou	 mais	 uma	 vez	 para	 o	 reflexo	 de	 Sara.	—	 Lou	 estava	 ali,	 olhando	 para
aquela	bagunça	toda	na	pia	e	chorando	de	soluçar.	Aquele	tipo	de	pranto	que	se	chora	com	o
corpo	todo.	—	Ele	pegou	o	prato	seguinte	da	pilha.	—	Eu	entrei	naquela	cozinha	e	lavei	cada
prato	que	consegui	encontrar	e,	pelo	resto	do	tempo	que	passei	com	ela,	eu	nunca	mais	a	 fiz
limpar	nada	do	que	eu	sujava.

—	Ela	tentou	adotar	você?
Ele	riu.
—	Está	brincando?	Ela	me	deixava	sozinho	o	dia	todo,	a	não	ser	pela	hora	do	almoço.	Eu

tinha	8	anos.	Me	 tiraram	de	 lá	quando	o	orientador	da	escola	notou	que	eu	não	aparecia	na
aula	 havia	 dois	meses.	—	Ele	 puxou	o	 tampão	da	 pia.	—	Mas	 ela	 era	 uma	 senhora	 bacana.
Acho	que	a	deixaram	ficar	com	uma	criança	mais	velha.

Sara	fez	a	pergunta	antes	de	conseguir	se	deter:
—	Por	que	você	nunca	foi	adotado?	Você	era	bebê	quando	entrou	no	sistema.
Will	manteve	a	mão	debaixo	do	fluxo	da	água	enquanto	ajustava	a	temperatura.	Ela	achou

que	fosse	ignorar	a	sua	pergunta,	mas	ele	finalmente	respondeu:
—	De	 início,	meu	pai	 tinha	a	minha	guarda.	O	estado	me	 levou	embora	depois	de	alguns

meses.	Tinham	boas	razões	para	isso.	—	Ele	tampou	o	ralo	para	que	a	pia	voltasse	a	encher.	—
Fiquei	 algum	 tempo	 no	 sistema	 do	 Estado,	 aí	 um	 tio	meu	 apareceu	 e	 tentou	me	 levar	 para
casa.	 Ele	 tinha	boas	 intenções.	 Eu	 espero	 que	 tivesse.	Mas	 não	 tinha	 condições	 de	 cuidar	 de
uma	 criança	 naquele	momento	 da	 vida.	 Eu	 vivia	 indo	 e	 vindo	da	 casa	 dele,	 indo	 e	 vindo	de
lares	temporários	e	do	orfanato.	Acabou	que	ele	desistiu.	A	essa	altura	eu	estava	com	6	anos	e
era	tarde	demais.

Sara	ergueu	os	olhos.	Will	fitava	seu	reflexo	outra	vez.
—	Você	 já	 ouviu	 falar	 na	 regra	 dos	 6	 anos,	 não	 é?	Você	 e	 seu	marido	 estavam	 tentando

adotar,	você	já	deve	ter	ouvido	falar	disso.
—	Já.	—	Sara	sentiu	um	bolo	se	formar	na	garganta.	Não	conseguiu	olhar	para	ele.	Secou	o

pires	outra	vez,	embora	nem	uma	gota	permanecesse	na	superfície.	A	regra	dos	6	anos.	Ouvira
a	 frase	 em	 sua	 clínica	 pediátrica	 muito	 antes	 de	 Jeffrey	 sugerir	 que	 eles	 adotassem.	 Uma
criança	 que	 já	 estivesse	 no	 sistema	 por	 mais	 de	 seis	 anos	 era	 considerada	 maculada.	 Um
excesso	de	coisas	ruins	 já	 teria	acontecido	com	ela	a	essa	altura.	Suas	 lembranças	 já	estavam
fixadas	demais,	seus	comportamentos,	muito	enraizados.

Havia	 anos,	 alguém	 em	 Atlanta	 também	 ouvira	 essa	 advertência.	 Provavelmente	 de	 um
amigo,	ou	talvez	até	mesmo	do	confiável	médico	da	família.	Tinha	ido	ao	orfanato,	visto	Will
Trent,	com	6	anos,	e	decidido	que	ele	estava	destroçado	demais.



Ele	perguntou:
—	Esse	diário	lhe	soa	como	o	diário	de	uma	garota	de	21	anos?
Sara	teve	de	pigarrear	para	conseguir	falar.
—	Não	sei	direito.	Eu	não	conhecia	Allison.	—	Ela	se	forçou	a	pensar	na	pergunta.	—	Me

parece	um	pouco	esquisito.
—	Não	soa	como	uma	coisa	do	tipo	“Querido	Diário”.	—	Ele	passou	para	a	última	pilha	de

pratos.	—	 Parece	mais	 uma	 longa	 lista	 de	 queixas	 sobre	 pessoas,	 professores,	 o	 emprego,	 a
falta	de	dinheiro,	o	namorado.

—	Ela	me	soa	meio	lamurienta	—	admitiu	Sara.
—	Uma	pessoa	reclama	para	que	outras	sintam	pena	dela.	Ela	parecia	deprimida?
—	Não	tenho	a	menor	dúvida.	O	diário	deixa	claro	que	ela	estava	passando	por	um	período

bem	 difícil.	 Tentou	 se	 matar	 uma	 vez,	 o	 que	 indica	 ao	 menos	 um	 episódio	 depressivo	 no
passado	dela.

—	Talvez	ela	tenha	feito	um	pacto	suicida	com	Jason	e	com	uma	terceira	pessoa.
—	Essa	é	uma	maneira	bem	ruim	de	morrer	para	quem	quer	se	matar.	Comprimidos	seriam

bem	mais	fáceis.	Enforcamento.	Pular	de	um	prédio.	Além	disso,	eu	acho	que,	se	houvesse	um
pacto,	eles	se	matariam	juntos.

—	Encontrou	algum	indício	do	uso	de	drogas	em	Tommy,	Allison	ou	Jason?
—	Nenhum	 sinal	 externo.	 Eram	 saudáveis,	 com	o	 peso	 na	média	 ou	 acima	 da	média.	As

amostras	de	sangue	estão	a	caminho	do	Central.	Teremos	algum	retorno	de	uma	semana	a	dez
dias.

—	 Charlie	 e	 eu	 brincamos	 com	 uma	 teoria	 de	 que	 Jason	 pudesse	 estar	 envolvido	 no
assassinato	de	Allison.	Temos	quase	certeza	de	que	o	assassino	o	usou	como	isca	para	atraí-la
até	 o	 lago.	 Ou,	 pelo	 menos,	 a	 letra	 dele.	 —	 Ele	 fechou	 a	 água	 e	 secou	 as	 mãos	 nos	 jeans
enquanto	caminhava	em	direção	à	maleta.	—	Isto	estava	enfiado	dentro	do	diário.

Sara	pegou	o	saco	plástico	de	provas	que	ele	lhe	deu.	Havia	um	bilhete	dentro.
—	O	 papel	 me	 parece	 familiar.	—	 Ela	 leu	 as	 palavras:	—	 “Quero	 falar	 com	 você.	 Nos

encontramos	no	lugar	de	sempre.”
Will	acrescentou	a	frase	do	bilhete	de	suicídio:
—	“Quero	que	acabe.”
Sara	sentou-se	à	mesa.
—	Jason	escreveu	o	bilhete	de	Allison.
—	Ou	ele	escreveu	o	bilhete	todo	para	outra	pessoa,	e	essa	pessoa	rasgou	a	metade	inferior

e	a	deixou	dentro	do	sapato	de	Allison	como	um	aviso	para	ele.	—	Ele	percebeu	o	problema.
—	Mas	por	que	ele	estava	dentro	do	caderno,	então?

—	Não	 é	 à	 toa	que	o	 seu	 cérebro	 está	 cansado.	—	A	 cabeça	de	 Sara	 estava	 começando	a
doer	só	de	pensar	a	respeito.

Will	tirou	outro	saco	plástico	de	dentro	da	maleta.
—	Encontrei	 isto	no	armário	do	banheiro	de	Tommy.	Charlie	fez	um	teste	de	campo,	mas

não	tem	certeza	do	que	tem	dentro.
Sara	girou	o	frasco	de	comprimidos	para	ler	o	rótulo	através	do	plástico.
—	Que	estranho.
—	Eu	tinha	esperança	de	que	você	soubesse	o	que	era.
—	“Tommy,	 não	 tome	nenhum	desses”	—	 leu	 ela.	—	Não	 sou	 especialista	 em	 caligrafia,

mas	me	parece	que	foi	Allison	quem	escreveu	isto.	Por	que	ela	diria	a	Tommy	para	não	tomá-



los?	Por	que	não	jogá-los	fora,	simplesmente?
Will	não	 lhe	ofereceu	uma	 resposta	 imediata.	 Sentou-se	de	 volta	na	 cadeira,	olhando	 fixo

para	ela.
—	 Talvez	 sejam	 veneno,	 mas	 se	 você	 tivesse	 veneno,	 por	 que	 esfaquearia	 alguém	 no

pescoço?
—	O	 que	 são	 estas	 letras	 ao	 pé	 da	 etiqueta?	—	 Sara	 desprendeu	 os	 óculos	 de	 leitura	 da

camisa	de	forma	a	poder	ler.	—	C-P-H.	O	que	quer	dizer?
—	Faith	tentou	procurar	as	iniciais	pelo	computador,	mas	não	sei	direito	o	quanto	a	busca

foi	eficaz.	A	foto	que	eu	tirei	não	estava	muito	boa	e...	—	Ele	apontou	para	a	cabeça,	como	se
houvesse	algo	de	errado	com	ela.	—	Bem,	você	sabe	que	eu	não	fui	muito	útil.

—	Você	já	fez	exame	de	vista?
Ele	a	olhou	confuso,	como	se	ela	devesse	ser	mais	esperta	que	aquilo.
—	Não	preciso	de	óculos.	Eu	tive	isso	a	vida	toda.
—	Você	tem	dores	de	cabeça	quando	lê?	Sente	náusea?
Ele	deu	uma	ligeira	encolhida	de	ombros	e	fez	que	sim.	Ela	percebeu	que	não	ia	conseguir

muito	mais	do	que	isso	sobre	o	assunto.
—	Devia	consultar	um	oftalmologista.
—	Como	se	eu	fosse	conseguir	ler	o	cartaz	com	as	letras.
—	Ora,	meu	anjo,	eu	posso	jogar	uma	luz	nos	seus	olhos	e	ver	se	as	suas	lentes	têm	foco.
O	 termo	 afetuoso	 pairou	 desconfortável	 entre	 eles	 dois.	Will	 a	 fitou.	 Suas	mãos	 estavam

sobre	a	mesa.	Ele	girava	a	aliança	nervosamente	no	dedo.
Sara	 se	 apressou	 em	esconder	 seu	 constrangimento.	Agarrou	o	 frasco	de	 comprimidos	 e	o

ergueu	para	ele.
—	Olhe	para	as	 letras	miúdas	para	mim.	—	Will	a	olhou	nos	olhos	por	mais	um	instante

antes	de	focar	o	frasco	que	ela	segurava.	—	Agora,	fique	parado.	—	Com	todo	o	cuidado,	ela
colocou	 seus	 óculos	 no	 rosto	 dele,	 então	 ergueu	 o	 frasco	 de	 comprimidos	 outra	 vez.	 —
Melhorou?

Will	 obviamente	 não	queria,	mas	 olhou	para	 o	 frasco	 ainda	 assim.	Olhou	outra	 vez	 para
Sara,	surpreso,	antes	de	voltar	a	focar	o	frasco.

—	Está	mais	nítido.	Continua	difícil	de	ler,	mas	melhorou.
—	Porque	você	precisa	de	óculos	para	leitura.	—	Ela	colocou	o	frasco	de	volta	na	mesa.	—

Vá	 até	 o	 pronto-socorro	 quando	 voltar	 para	 Atlanta.	 Ou	 nós	 podemos	 ir	 ao	 meu	 antigo
consultório	 amanhã.	 Você	 já	 deve	 ter	 visto	 a	 clínica	 pediátrica	 na	 frente	 da	 delegacia.	 Eu
costumava	ter	cartazes	especiais	para...	—	Sara	sentiu	o	queixo	cair.

—	O	que	foi?
Ela	pegou	os	óculos	de	volta	e	voltou	a	ler	as	letrinhas	da	etiqueta.
—	 C-P-H.	 Clínica	 Pediátrica	 Heartsdale.	 —	 Sara	 viera	 pensando	 em	 todos	 os	 motivos

ilegais	 que	 podia	 haver	 por	 trás	 daquele	 frasco	 de	 comprimidos	 e	 em	 nenhum	 dos	 motivos
legais.	—	Isto	daqui	faz	parte	de	um	ensaio	clínico.	Elliott	deve	estar	realizando	um	na	clínica.

—	Um	ensaio	de	quê?
Ela	explicou:
—	As	 empresas	 farmacêuticas	 fazem	 ensaios	 clínicos	 com	 drogas	 que	 desejam	 colocar	 no

mercado.	Pagam	voluntários	para	participarem	desses	 estudos.	Tommy	deve	 ter	 se	oferecido,
embora	 eu	 não	 consiga	 vê-lo	 se	 enquadrar	 nos	 protocolos.	 Se	 existe	 uma	 regra	 que	 governa
todos	 esses	 estudos	 é	 que	 os	 participantes	 têm	 de	 dar	 o	 seu	 consentimento	 esclarecido.	Não



havia	forma	de	Tommy	poder	fazer	isso.
Will	mostrou-se	cético.
—	Tem	certeza	de	que	é	isso?
—	O	número	 no	 topo	 da	 etiqueta.	—	Ela	 apontou	 para	 o	 frasco.	—	É	 um	 estudo	 duplo-

cego.	 Cada	 pessoa	 registrada	 recebe	 um	 número	 aleatório	 criado	 por	 um	 computador,	 que
determina	se	ela	vai	receber	a	droga	de	verdade	ou	um	placebo.

—	Você	já	fez	algum	estudo	como	esse?
—	Já	fiz	alguns	no	Grady,	mas	eram	ligados	a	traumas	ou	cirurgias.	Usamos	via	intravenosa

e	injeções.	Não	tínhamos	placebos.	Não	distribuímos	comprimidos.
—	Mas	funcionava	da	mesma	maneira	que	um	ensaio	clínico	normal?
—	 Eu	 imagino	 que	 os	 procedimentos	 e	 os	 relatórios	 sejam	 iguais,	 mas	 estávamos

trabalhando	 em	 situações	 de	 trauma.	 Os	 protocolos	 para	 a	 inclusão	 dos	 voluntários	 eram
diferentes.

—	Como	funciona	quando	não	se	está	num	hospital?
Sara	colocou	o	frasco	de	volta	sobre	a	mesa.
—	 As	 farmacêuticas	 pagam	 médicos	 para	 realizarem	 estudos	 para	 a	 gente	 ter	 mais	 um

remédio	 para	 redução	 do	 colesterol	 que	 funciona	 tão	 bem	 quanto	 outras	 vinte	 drogas	 de
redução	do	colesterol	que	já	estão	no	mercado.	—	Ela	se	deu	conta	de	que	havia	erguido	a	voz.
—	Eu	sinto	muito.	Estou	com	tanta	raiva.	Elliot	conhece	Tommy.	Sabe	que	é	deficiente.

—	Quem	é	Elliot?
—	 O	 homem	 para	 quem	 eu	 vendi	 a	 clínica.	 —	 Sara	 não	 parava	 de	 balançar	 a	 cabeça,

incrédula.	 Ela	 havia	 vendido	 a	 clínica	 para	 Elliot	 para	 que	 as	 crianças	 da	 cidade	 pudessem
receber	cuidados,	não	serem	submetidas	a	experimentos	como	cobaias.	—	Isso	não	faz	sentido.
A	maioria	dos	ensaios	clínicos	nem	envolve	crianças.	É	perigoso	demais.	Os	hormônios	delas
ainda	não	 estão	plenamente	desenvolvidos.	Elas	processam	medicamentos	de	 forma	diferente
dos	adultos.	E	é	quase	impossível	conseguir	o	consentimento	dos	pais	para	que	os	filhos	sejam
testados	 com	 drogas	 experimentais	 a	 não	 ser	 que	 eles	 estejam	 fatalmente	 doentes	 e	 seja	 a
última	tentativa	desesperada	para	salvá-los.

—	E	o	seu	primo?	—	perguntou	Will.
—	Hare?	O	que	ele	tem	a	ver	com	isso?
—	Ele	é	médico	de	adultos,	não	é?	Quer	dizer,	os	pacientes	dele	são	adultos,	correto?
—	Sim,	mas...
—	Lena	me	disse	que	ele	aluga	um	consultório	na	clínica.
Sara	 se	 sentiu	como	se	 tivesse	 levado	um	soco,	mas	 sem	saber	de	onde	veio.	Seu	primeiro

instinto	foi	defender	Hare,	mas	então	se	lembrou	daquele	carro	imbecil	que	ele	a	forçara	a	ver
debaixo	 da	 chuva	 torrencial.	 Ela	 havia	 visto	 um	 BMW	 750	 num	 showroom	 de	 Atlanta	 ser
vendido	por	mais	de	100	mil	dólares.

—	Sara?
Ela	apertou	um	lábio	de	encontro	ao	outro	para	se	impedir	de	falar.	Hare,	na	clínica	dela,

empurrando	comprimidos	para	cima	das	suas	crianças.	A	traição	a	cortou	como	vidro.
Will	perguntou:
—	Quanto	um	médico	pode	ganhar	administrando	um	ensaio	clínico?
Sara	teve	dificuldade	em	formar	as	palavras.
—	 Centenas	 de	 milhares	 de	 dólares?	 Milhões,	 se	 sair	 por	 aí	 dando	 palestras	 em

conferências.



—	O	que	os	pacientes	recebem?
—	Participantes.	Eu	não	sei.	Depende	de	em	qual	estágio	o	estudo	se	encontra	e	por	quanto

tempo	é	preciso	participar.
—	Existem	fases	diferentes?
—	É	baseado	em	risco.	Quanto	mais	baixa	a	fase,	mais	alto	o	risco	de	segurança.	A	fase	um

é	limitada	a,	aproximadamente,	dez	ou	quinze	pessoas.	Os	participantes	podem	ganhar	de	10	a
15	mil	dólares,	dependendo	do	estudo,	se	precisa	de	internação	ou	não.	A	fase	dois	se	expande
para	umas	duzentas	ou	trezentas	pessoas	que	recebem	entre	4	ou	5	mil	cada	uma.	A	fase	três	é
menos	perigosa,	então	a	quantia	é	menor.	Eles	inscrevem	milhares	de	pessoas	por	centenas	de
dólares.	—	Ela	deu	de	ombros.	—	A	quantidade	de	dinheiro	que	se	ganha	depende	de	quanto
tempo	o	estudo	dura,	se	precisam	de	você	por	alguns	dias	ou	por	alguns	meses.

—	Quanto	tempo	duram	os	ensaios	grandes?
Sara	colocou	a	mão	em	cima	do	caderno	de	Allison.	Não	era	de	se	estranhar	que	a	menina

estivesse	obcecada	em	registrar	seus	humores.
—	De	três	a	seis	meses.	E	é	preciso	apresentar	diários	documentando	o	seu	progresso.	Faz

parte	 da	 documentação	 de	 apoio	 para	 estudarem	 as	 reações	 adversas.	Querem	 saber	 do	 seu
humor,	do	seu	grau	de	estresse,	se	você	está	dormindo	e	quanto	está	dormindo.	Sabe	aquelas
advertências	que	 a	 gente	ouve	no	 final	 dos	 comerciais	 de	 remédios?	 Isso	 sai	 diretamente	dos
diários.	Se	uma	pessoa	reclamar	de	dores	de	cabeça	e	irritabilidade,	isso	tem	de	ser	incluído.

—	Então,	 se	 Allison	 e	 Tommy	 estivessem	 envolvidos	 num	 ensaio	 clínico,	 os	 cadastros	 de
ambos	estariam	na	clínica?

Ela	fez	que	sim.
Will	levou	um	instante	para	pensar	naquilo.	Pegou	o	frasco	outra	vez.
—	Não	acho	que	isto	vá	ser	suficiente	para	eu	conseguir	um	mandado	de	busca.
—	Você	não	precisa	de	um.
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Lena	ouvia	o	barulho	constante	de	água	pingando.	Abriu	a	boca	em	torno	da	mordaça	como	se
pudesse	 apanhar	 as	 gotas.	 A	 língua	 estava	 tão	 inchada	 que	 teve	 medo	 de	 engasgar.	 A
desidratação	 impedia	que	seu	corpo	suasse.	A	única	coisa	que	a	ajudava	a	 lutar	contra	o	frio
eram	os	tremores,	e	seus	músculos	estavam	tão	fracos	que	se	recusavam	a	obedecê-la.	Quando
apertou	o	botão	da	luz	no	relógio,	o	fulgor	azul	iluminou	as	raias	vermelhas	do	punho	como	se
fossem	marcas	queimadas	sobre	sua	carne.

Ela	mudou	de	posição,	 tentando	 tirar	parte	do	peso	de	 cima	do	ombro.	Sentar-se	não	era
uma	opção.	O	aposento	rodava	demais.	Ou	seus	braços	doíam	ou	uma	dor	 intensa	percorria
suas	pernas	quando	ela	tentava.	Como	as	mãos	e	os	pés	estavam	amarrados,	cada	movimento
exigia	 dela	 uma	 coordenação	que	 já	 não	possuía.	 Fitou	 a	 escuridão,	 pensando	na	última	 vez
que	saíra	para	correr	lá	fora.	Fazia	um	calor	fora	de	época.	O	sol	estivera	alto	no	horizonte	e
enquanto	corria	ao	redor	da	pista	da	faculdade,	podia	sentir	o	calor	atacar	o	seu	rosto,	depois
suas	 costas.	 O	 suor	 pingava	 do	 corpo.	 Sua	 pele	 estava	 quente.	 Seus	 músculos,	 em	 perfeito
estado.	Se	pensasse	naquilo	tempo	suficiente,	quase	podia	ouvir	seus	tênis	na	pista	de	corrida.

Não	eram	tênis	numa	pista	de	borracha.	Eram	sapatos	em	degraus	de	madeira.
Lena	 se	 esforçou	para	 escutar	 os	 passos	 descendo	 até	 o	 porão.	Viu	 uma	 fresta	 de	 luz	 por

debaixo	 da	 porta,	 à	 sua	 frente.	 Um	 som	 de	 coisa	 raspando	 indicava	 que	 um	 objeto	 pesado
estava	sendo	deslocado:	metal	sobre	concreto.	Provavelmente	uma	estante	para	armazenagem.
A	fresta	de	luz	brilhou	ainda	mais	forte	por	debaixo	da	porta.	Lena	fechou	os	olhos	enquanto
ouvia	uma	chave	girar	na	 tranca.	A	porta	 foi	escancarada,	e	Lena	abriu	os	olhos	 lentamente,
permitindo	que	se	acostumassem	às	cegantes	luzes	fluorescentes.

De	 início,	 viu	 uma	 auréola	 ao	 redor	 da	 cabeça	 da	 mulher,	 mas	 logo	 os	 traços	 de	 Darla
Jackson	 entraram	 em	 foco.	 Lena	 viu	 seu	 cabelo	 com	 mechas	 e	 as	 unhas	 postiças.
Estranhamente,	a	primeira	coisa	que	passou	pela	cabeça	de	Lena	foi	se	perguntar	como	ela	fora
capaz	de	assassinar	duas	pessoas	 com	 tanta	violência	 sem	quebrar	as	unhas.	Devia	 refazê-las
todas	as	noites.

Darla	 desceu	 os	 blocos	 de	 concreto	 empilhados	 que	 serviam	 de	 degraus	 até	 a	 parte	mais
baixa	do	porão.	Ajoelhou-se	no	chão,	à	 frente	de	Lena,	verificando	a	corda	para	certificar-se
de	que	ainda	estava	bem	apertada.	Incongruentemente,	colocou	a	mão	na	testa	de	Lena.

—	Ainda	está	com	a	gente?
Lena	 só	 conseguia	 fitá-la.	Mesmo	 que	 a	 boca	 não	 estivesse	 amordaçada,	 duvidava	muito



que	 conseguisse	 dizer	 qualquer	 coisa	 para	 a	 enfermeira.	 A	 garganta	 estava	 seca	 demais.	 O
cérebro	 estava	 tendo	 dificuldade	 em	 se	 ater	 a	 um	 único	 pensamento	 de	 cada	 vez.	 Não
conseguia	formar	as	palavras	para	articular	suas	perguntas.	Por	que	Darla	havia	feito	aquilo?
Por	que	matara	Jason?	Por	que	matara	Allison?	Não	fazia	sentido.

—	Você	está	no	porão	da	clínica.
Darla	 pressionou	 os	 dedos	 no	 pulso	 de	 Lena,	 para	 todos	 os	 efeitos	 agindo	 como	 uma

enfermeira	preocupada	em	vez	de	uma	assassina	cruel.	Horas	atrás,	Lena	 interrompera	Darla
limpando	 o	 sangue	 do	 taco	 que	 fora	 golpeado	 contra	 a	 parte	 posterior	 da	 cabeça	 de	 Jason
Howell.	 Estivera	 lavando	 as	 luvas	 que	 usara	 com	 água	 sanitária,	 na	 tentativa	 de	 esconder
provas.	E	agora	estava	checando	o	pulso	de	Lena	e	tentando	ver	se	ela	estava	com	febre.

Darla	lhe	disse:
—	Isto	daqui	é	um	tipo	de	abrigo	antiaéreo,	de	proteção	contra	tornados	ou	algo	assim.	—

Ela	olhou	para	o	relógio	por	mais	alguns	segundos.	—	Eu	duvido	que	Sara	se	lembre	de	que	ele
existe.	Encontrei	há	algum	tempo,	enquanto	procurava	um	lugar	para	guardar	umas	pastas.

Lena	olhou	o	cômodo.	Com	a	luz	acesa,	podia	ver	as	paredes	de	concreto,	a	pequena	porta
de	metal.	Darla	estava	certa.	Estavam	num	bunker.

—	Eu	nunca	gostei	muito	de	Tolliver	—	disse	a	enfermeira.	—	Sei	que	um	monte	de	gente
culpou	você	pelo	que	aconteceu,	mas	ele	sabia	ser	filho	da	puta,	pode	acreditar.

Lena	 continuou	 a	 fitá-la,	 perguntando-se	 por	 que	 a	mulher	 estava	 escolhendo	 justamente
aquele	momento	para	desnudar	sua	alma.

—	E	Sara	não	é	melhor.	Acha	que	é	a	rainha	da	cocada	preta	só	porque	tem	aquele	diploma
de	medicina.	Eu	fui	babá	dela	quando	era	pequena.	Não	passava	de	uma	sabe-tudo.

Lena	não	se	deu	ao	trabalho	de	discordar.
—	Eu	nunca	quis	matar	você	—	disse	Darla.	Lena	 sentiu	um	barulho	de	 risada	dentro	da

garganta	que	saiu	mais	parecido	com	um	gemido.	—	Eu	só	preciso	sair	dessa	cidade,	e	sei	que
você	não	vai	me	deixar	fazer	isso	se	eu	a	soltar.

Ela	estava	certa	quanto	a	isso.
—	O	papai	teve	um	infarto.	—	Ela	se	sentou	sobre	os	calcanhares.	—	Você	sabe	que	Frank	é

meu	pai,	não	sabe?
Lena	 sentiu	 as	 sobrancelhas	 subirem.	 Um	 fluxo	 de	 adrenalina	 fez	 com	 que	 seu	 cérebro

pensasse	pela	primeira	 vez	 em	horas.	 Frank	mencionara	 a	 filha	quando	deixavam	o	 local	 do
homicídio	 de	 Allison	 Spooner.	 Será	 que	 sabia	 que	 Darla	 cometera	 o	 crime?	 Ele	 certamente
andara	encobrindo	coisas	para	ela.	Lena	nem	conseguia	se	 lembrar	de	todas	as	coisas	que	ele
escondera	 de	 Will.	 A	 fotografia.	 O	 telefone	 de	 Tommy.	 O	 telefonema	 para	 a	 Emergência.
Estivera	Frank	 se	 referindo	a	 isso	quando	dissera	que	Lena	não	 era	 capaz	de	 enxergar	o	que
estava	 bem	à	 sua	 frente?	Cristo,	 ele	 tinha	 razão.	 Ela	 não	 era	 capaz	 de	 reconhecer	 a	 verdade
nem	quando	estava	na	cara	dela.	Quantas	outras	pistas	havia	deixado	de	ver?	Quantas	outras
pessoas	iam	se	machucar	porque	Lena	era	cega	a	tal	ponto?

—	Você	trouxe	bolsa?
A	pergunta	foi	tão	estranha	que	Lena	pensou	estar	ouvindo	coisas.
—	Carteira?	—	perguntou	Darla.	—	Onde	você	guarda	suas	chaves?
Lena	não	respondeu.
—	Não	dá	para	eu	sair	da	cidade	nessa	merda	desse	Accord.	A	luz	do	motor	está	acendendo

há	 semanas.	Pensei	 em	comprar	um	carro	novo	quando	os	 cheques	 compensassem,	mas...	—
Ela	 verificou	 os	 bolsos	 de	 Lena	 e	 achou	 o	 chaveiro.	 A	 chave	 de	 casa	 estava	 nele,	 além	 das



chaves	do	Town	Car	de	Frank	e	do	Celica	dela.	—	Tem	algum	dinheiro	com	você?
Lena	fez	que	sim,	porque	de	nada	adiantaria	mentir.
Darla	verificou	o	bolso	traseiro	de	Lena	e	sacou	duas	notas	de	vinte.
—	Bem,	acho	que	 isso	dá	para	a	gasolina.	—	Ela	enfiou	o	dinheiro	no	bolso	da	 frente	do

uniforme.	—	Vou	ter	que	pedir	um	dinheiro	para	o	papai.	Eu	realmente	detesto	fazer	isso.	—
Ela	alisou	o	tecido	cor-de-rosa	do	uniforme.	—	Acho	que	devia	sentir	algum	remorso	pelo	que
aconteceu,	mas	 a	 verdade	 é	 que	 eu	 só	não	quero	 ser	 pega.	Não	posso	 ir	 para	 a	 cadeia.	Não
posso	ficar	presa	desse	jeito.

Lena	continuou	a	encará-la.
—	Se	eles	tivessem	me	deixado	em	paz	e	ficado	de	bico	calado,	nada	disso	teria	acontecido.
Lena	tentou	engolir.	Podia	ouvir	o	coração	bater	daquele	jeito	esquisito,	dando	cambalhotas

dentro	 do	 peito.	 Devia	 estar	 mais	 desidratada	 do	 que	 pensava.	 As	 mãos	 e	 os	 pés	 estavam
dormentes.	 As	 pernas	 formigavam.	 O	 corpo	 estava	 parando	 de	 bombear	 o	 sangue	 para	 as
extremidades	de	maneira	a	manter	o	essencial	funcionando.

—	 Papai	 e	 eu	 não	 nos	 damos	muito	 bem.	—	Darla	 enfiou	 a	mão	 no	 bolso	 da	 frente	 do
jaleco.	—	Eu	tenho	a	sensação,	na	maioria	dos	dias,	de	que	ele	preferiria	que	você	fosse	filha
dele,	mas	ninguém	escolhe	a	própria	família,	escolhe?	—	Ela	sacou	uma	seringa.	—	Isto	daqui
é	Midazolam.	Vai	diminuir	a	ansiedade	e	fazer	você	dormir.	Eu	sinto	muito	não	ter	o	bastante
para	 fazer	 você	dormir	para	 sempre,	mas	 isto	 vai	 tornar	 as	 coisas	mais	 fáceis.	Você	não	vai
viver	por	muito	mais	tempo;	talvez	umas	cinco	ou	seis	horas.	Essa	infecção	na	sua	mão	está	se
espalhando	muito	rápido.	Já	deve	até	estar	sentindo	o	coração	desacelerar.

Lena	sentiu	a	garganta	tentar	engolir.
—	 O	 que	 costuma	 acontecer	 é	 que	 o	 corpo	 vai	 parando	 de	 funcionar.	 Seus	 nervos

enlouquecem.	Normalmente	a	dor	é	enorme.	Às	vezes	você	está	acordada	para	sentir;	às	vezes,
não.	Vai	querer	a	injeção?

Lena	olhou	para	a	seringa.	Que	tipo	de	escolha	era	aquela?
—	Ninguém	vai	vir	 salvar	você.	A	clínica	só	abre	na	segunda-feira	e,	até	 lá,	 só	o	cheiro	é

que	vai	dizer	a	eles	que	você	está	aqui.	—	Ela	olhou	por	cima	do	ombro.	—	Acho	que	eu	devia
deixar	a	porta	à	mostra	para	não	terem	de	procurar	muito.	Algumas	das	pessoas	daqui	não	são
tão	ruins	assim.

Lena	tentou	falar,	tentou	formar	as	únicas	palavras	que	importavam	naquilo	tudo:	por	quê?
—	O	quê?
Lena	voltou	a	grunhir	as	palavras.	Seus	lábios	não	fechavam	por	causa	da	mordaça,	mas	a

pergunta	soou	clara	o	bastante	aos	seus	ouvidos.
—	Por	quê?
Darla	sorriu.	Compreendeu	o	que	Lena	estava	 lhe	perguntando,	mas	não	estava	disposta	a

dar	uma	resposta.	Em	vez	disso,	repetiu	a	oferta,	agitando	a	seringa	no	ar.
—	Vai	ou	não	vai	querer?
Lena	 balançou	 a	 cabeça	 com	 veemência.	 Não	 podia	 apagar.	 Não	 podia	 desistir.	 Sua

consciência	era	a	única	coisa	sobre	a	qual	tinha	algum	controle.
Darla	tirou	a	tampa	de	seringa	e	enfiou	a	agulha	no	braço	de	Lena	mesmo	assim.



18

Sara	aguardou	em	seu	 carro	até	que	Will	descesse	do	apartamento	 em	cima	da	garagem.	Ele
lhe	pedira	alguns	minutos	para	vestir	roupas	que	estivessem	menos	sujas	do	que	as	que	usara	o
dia	inteiro.	Sara	aproveitara	o	tempo	para	recobrar	a	compostura.	A	raiva	se	abrandara,	mas
ela	teria	engrenado	o	carro	e	ido	direto	à	casa	de	Hare	naquele	momento	se	não	fosse	por	Will.
Por	 que	 estava	 surpresa	 pelo	 primo	 estar	 envolvido	 com	 uma	 coisa	 tão	 suja?	 Hare	 jamais
escondera	o	fato	de	que	gostava	de	ter	dinheiro.	Sara	também	gostava,	mas	não	se	dispunha	a
vender	a	alma	para	isso.

A	porta	do	carro	abriu.	Will	se	enfiou	atrás	do	volante.	Estava	usando	uma	camisa	branca
de	abotoar	e	jeans	limpos.	Olhou	para	ela	com	uma	expressão	estranha.

—	Você	lavou	as	minhas	roupas?
Sara	riu	diante	de	tal	sugestão.
—	Não.
—	Todas	as	minhas	roupas	estão	lavadas.	E	passadas.	—	Ele	beliscou	o	vinco	dos	jeans.	—

E	engomadas.
Ela	só	conhecia	uma	pessoa	que	passava	jeans	a	ferro.
—	Eu	sinto	muito.	Minha	mãe	curte	lavar	roupa.	Eu	não	sei	explicar.
—	Tudo	bem	—	disse	ele,	mas,	pela	tensão	na	voz,	ela	percebeu	que	ele	ficara	ligeiramente

incomodado.
—	Ela	bagunçou	alguma	coisa?
—	Não.	—	Ele	ajustou	o	assento	de	maneira	que	a	cabeça	não	ficasse	encostada	no	teto.	—

É	 só	 que	 nunca	 ninguém	 lavou	 as	 minhas	 roupas	 para	 mim.	 —	 A	 marcha	 exigia	 certa
experiência,	mas	 ele	 a	 decifrou	 rapidamente,	 engatando	o	motor.	Desligou	os	 limpadores	 de
para-brisas	 enquanto	 embicava	 em	 direção	 à	 rua.	 A	 chuva	 dera	 uma	 trégua.	 Sara	 conseguia
enxergar	a	lua	espiando	por	entre	as	nuvens.

—	Eu	estava	pensando	no	bilhete	de	suicídio	—	disse	ele.
—	O	que	tem	ele?
—	 E	 se	 Jason	 o	 tivesse	 escrito	 e	 fosse	 para	 Allison	 deixá-lo	 em	 algum	 lugar	 para	 ser

encontrado	por	alguém?
—	Acha	que	estavam	chantageando	alguém?
—	 É	 possível	—	 respondeu	Will.	—	 Talvez	 Allison	 tenha	mudado	 de	 ideia	 a	 respeito	 da

chantagem	sem	falar	com	Jason.



—	Então	ela	rasga	a	parte	de	baixo	do	bilhete,	o	pedaço	que	diz	“Quero	que	acabe”	para
deixar	no	local	de	entrega	para	o	assassino?

—	Só	que	o	assassino	já	estava	decidido	a	matá-la.	Ele	a	seguiu	até	o	bosque.	Sabemos	que	é
oportunista.	Usou	um	cobertor	quando	matou	Jason.	Talvez	 tenha	enxergado	o	bilhete	como
outra	oportunidade.	—	Will	olhou	para	Sara.	—	O	bilhete	falso	estava	na	caligrafia	de	Jason,
no	local	da	morte	de	Allison.	A	não	ser	pelo	fato	de	Tommy	ter	se	enfiado	nesta	história	toda,
a	primeira	pessoa	a	ser	entrevistada	teria	sido	o	namorado.

Ela	finalmente	juntou	as	coisas.
—	 O	 assassino	 queria	 incriminar	 Jason	 pelo	 assassinato	 de	 Allison.	 Se	 eles	 estavam

tentando	chantageá-lo,	isso	certamente	o	livraria	de	Jason.
—	Me	fale	sobre	esses	ensaios	clínicos.	Como	funcionam?
—	São	complicados	e	não	são	de	todo	ruins.	—	Ela	sentiu	necessidade	de	dizer	a	ele:	—	Nós

precisamos	de	ensaios	clínicos.	Precisamos	de	remédios	novos	e	de	novas	descobertas,	mas	as
empresas	farmacêuticas	são	corporações	com	acionistas	e	CEOs	que	gostam	de	ser	pagos.	Tem
mais	 dinheiro	 para	 se	 encontrar	 o	 próximo	 Viagra	 do	 que	 para	 curar	 o	 câncer.	 —	 Ela
acrescentou,	 desanimada:	—	 Fora	 que	 é	 bem	mais	 lucrativo	 tratar	 doenças	 como	 câncer	 de
mama	do	que	preveni-lo,	em	primeiro	lugar.

Will	diminuiu	a	velocidade.	Mesmo	sem	chuva,	a	rua	continuava	inundada.
—	Eles	não	precisam	do	Viagra	para	financiar	tudo	relacionado	ao	câncer?
—	No	 ano	 passado,	 as	 principais	 empresas	 farmacêuticas	 gastaram	73	 bilhões	 de	 dólares

em	propaganda	e	menos	de	29	bilhões	em	pesquisa.	Me	diga	você	qual	é	o	foco	delas.
—	Pelo	visto	você	sabe	um	bocado	sobre	isso.
—	 É	 uma	 das	 coisas	 que	 me	 irritam	 profundamente	 —	 admitiu	 ela.	 —	 Eu	 nunca	 quis

canetas	 grátis	 e	 blocos	 com	o	 logotipo	de	 remédios.	 Eu	queria	 remédios	 que	 funcionassem	 e
que	fossem	acessíveis	aos	meus	pacientes.

Will	parou	o	carro.
—	Sabe,	eu	acho	que	estou	indo	na	direção	errada.
—	É	um	círculo.
Ele	deu	 ré,	 então	 fez	o	 retorno.	Sara	 sabia	 exatamente	onde	 estavam.	Se	 tivessem	seguido

mais	alguns	metros,	teriam	passado	no	seu	antigo	endereço.
—	Então	—	continuou	Will	—,	como	funciona?	A	companhia	farmacêutica	tem	uma	droga

nova	que	quer	testar,	e	aí?
Ela	não	conseguiu	pensar	em	uma	forma	de	lhe	agradecer	a	gentileza,	então,	em	vez	disso,

respondeu	à	sua	pergunta:
—	Existem	dois	tipos:	drogas	de	afluência,	ou	de	estilo	de	vida,	e	drogas	de	necessidade.	—

Ele	a	olhou	com	algum	estranhamento.	—	Eu	não	estou	inventando	isso.	É	uma	designação	da
indústria	 farmacêutica.	Drogas	de	necessidade	eram	as	que	nós	 testávamos	no	Grady.	São	as
indicadas	 para	 doenças	 sérias,	 com	 risco	 de	 vida,	 ou	 doenças	 crônicas.	 Normalmente,
universidades	e	hospitais	de	pesquisa	lidam	com	drogas	de	necessidade.

Ele	desacelerou	o	carro	outra	vez	para	atravessar	as	águas	profundas.
—	E	as	de	afluência?
—	Geralmente,	quem	lida	com	essas	são	o	seu	médico	ou	laboratório	normal.	Existe	toda	a

espécie	 de	 anúncios	 nas	 revistas	 de	 medicina.	 A	 pessoa	 faz	 um	 requerimento	 para	 ser
responsável	 por	 um	 estudo.	 Se	 for	 aprovada,	 a	 empresa	 farmacêutica	 faz	 os	 arranjos	 e	 paga
tudo.	 Anúncios	 de	 TV,	 de	 rádio	 e	 impressos.	 Arquivistas	 e	 móveis	 de	 escritório.	 Canetas	 e



papel.	 Aí,	 quando	 a	 coisa	 termina,	 a	 empresa	 paga	 o	 médico	 para	 dar	 a	 volta	 ao	 mundo
falando	o	quanto	a	droga	é	 fabulosa,	 insistindo	o	 tempo	 todo	que	ele	 é	 incorruptível	porque
não	possui	ações	da	empresa.	—	Ela	pensou	em	Elliot	e	nas	férias	que	ele	tirara	no	feriado	de
Ação	de	Graças.	—	É	aí	 é	 que	 está	o	 grosso	da	 grana.	Não	nas	 ações,	 na	 expertise.	 Se	 você
estiver	envolvido	na	fase	inicial	de	um	estudo,	pode	ganhar	centenas	de	milhares	de	dólares	só
por	abrir	a	boca.

—	Então	por	que	um	médico	não	 iria	querer	 fazer	uma	coisa	assim	 se	pode	ganhar	 tanto
dinheiro?

—	Porque,	se	você	fizer	a	coisa	direito,	não	tem	tanto	dinheiro	assim	envolvido.	Quer	dizer,
sim,	 ganha-se	 dinheiro,	 mas	 o	 que	 se	 está	 fazendo	 é	 burocracia,	 não	 medicina.	 Todos	 nós
sabemos	que	é	um	mal	necessário,	mas	pode	ser	um	 lado	muito	negativo	do	negócio.	Alguns
médicos	 montam	 fábricas	 de	 pesquisas.	 Os	 representantes	 dos	 laboratórios	 os	 chamam	 de
“grandes	 apostadores”,	 igualzinho	 a	 Las	 Vegas.	 As	 clínicas	 desses	 médicos	 podem	 ter
cinquenta	 estudos	 rolando	 ao	mesmo	 tempo.	Tem	um	punhado	desses	 no	 centro	 de	Atlanta,
convenientemente	localizados	perto	do	abrigo	para	pessoas	sem-teto.

—	Eu	aposto	que	 tem	um	monte	de	alunos	da	 faculdade	doidos	para	ganhar	um	dinheiro
rápido.

—	Alguns	dos	meus	pacientes	indigentes	se	inscrevem	em	um	estudo	após	o	outro.	É	a	única
coisa	que	 impede	que	eles	morram	de	 fome.	Mas	é	um	ótimo	negócio	para	quem	faz	a	coisa
direito.	 Existem	 sites	 na	 internet	 para	 cobaias	 profissionais.	 Essas	 viajam	 pelo	 país	 inteiro
faturando	70,	80	mil	dólares	por	ano.

—	 Os	 médicos	 não	 rastreiam	 os	 pacientes	 para	 se	 certificarem	 de	 que	 não	 estão	 se
aproveitando	do	sistema?

—	A	 única	 coisa	 que	 você	 tem	 de	 fazer	 é	mostrar	 a	 identidade;	 às	 vezes,	 nem	 isso.	 Eles
colocam	 o	 seu	 nome	 numa	 ficha.	 Daí	 em	 diante,	 você	 se	 torna	 um	 número.	 Tudo	 o	 que
coletam	a	seu	respeito	é	você	quem	relata.	Você	pode	dizer	a	eles	que	é	um	corretor	da	bolsa
que	sofre	de	insônia	e	refluxo	quando	na	verdade	é	um	bêbado	sem-teto	atrás	de	dinheiro.	Eles
não	verificam	seus	antecedentes.	Não	existe	uma	base	de	dados	central	com	esses	nomes.

—	Então	Tommy	responde	a	um	desses	anúncios	e	tenta	se	inscrever	em	um	desses	ensaios.
E	aí?

—	Eles	 fariam	uma	 avaliação	médica	 e	 psicológica	 nele.	 Existem	 critérios	 diferentes	 para
cada	estudo,	e	cada	participante	precisa	se	adequar	às	suas	diretrizes	ou	protocolos.	Se	você	for
bastante	inteligente,	consegue	entrar	num	ensaio	na	base	da	malandragem.

—	Tommy	não	era	bastante	inteligente.
—	Não,	e	não	teria	passado	na	avaliação	psicológica	se	ela	tivesse	sido	feita	direito.
—	O	médico	não	seria	encarregado	disso?
—	Talvez	sim,	talvez	não.	Há	bons	médicos	por	aí	que	fazem	a	coisa	direito,	mas	os	ruins

nunca	 nem	 veem	 os	 participantes	 dos	 ensaios.	 Estes	 não	 passam	 de	 papelada	 para	 ser
aprovada.	Normalmente,	esses	médicos	vão	ao	consultório	no	domingo	e	“analisam”	todos	os
trezentos	casos	antes	do	representante	que	controla	o	estudo	aparecer	na	segunda	de	manhã.

—	Quem	cuida	de	tudo,	então?	As	enfermeiras?
—	 Às	 vezes,	 mas	 não	 é	 exigido	 que	 tenham	 qualquer	 treinamento	 médico.	 Existem

organizações	de	pesquisa	clínica	que	oferecem	equipes	temporárias	para	médicos	que	realizam
estudos.	 Pelo	 menos	 essas	 equipes	 têm	 algum	 treinamento.	 Teve	 um	 médico	 no	 Texas	 cuja
esposa	 tocou	o	estudo	 inteiro.	Ela	acidentalmente	 trocou	a	droga	sendo	testada	pelo	remédio



do	 cachorro.	 Outro	 médico	 colocou	 a	 amante	 no	 comando.	 Ela	 disse	 aos	 participantes	 que
tomassem	uma	dose	dupla	caso	se	esquecessem	de	alguma,	e	metade	deles	acabou	com	danos
permanentes	no	fígado.

—	Certo,	então	Tommy	passa	na	avaliação	psicológica.	E	depois?
—	 Ele	 passa	 pelos	 exames	 médicos.	 Ele	 era	 saudável;	 tenho	 certeza	 de	 que	 passou	 nessa

parte.	 Em	 seguida,	 recebe	 os	 comprimidos.	 Tem	 de	 escrever	 um	 diário.	 Se	 apresentar	 para
fazer	 exames	 de	 sangue	 e	 de	 urina,	 ou	 só	mesmo	 para	 constar,	 provavelmente	 uma	 vez	 por
semana.	A	pessoa	que	o	atende	pega	o	diário	dele	e	o	próprio	relatório,	o	que	são	chamados	de
anotações	da	fonte,	e	passa	os	dois	para	o	registro	de	caso.	O	médico	só	vê	o	registro	de	caso.

—	Em	que	momento	o	sistema	falharia?
—	 Exatamente	 no	 ponto	 que	 você	 mencionou.	 Tommy	 obviamente	 teve	 uma	 reação	 à

medicação.	 Estava	 batendo	 boca	 com	 as	 pessoas,	 coisa	 que	 sabemos	 pelos	 boletins	 de
ocorrência	da	polícia.	A	alteração	de	humor	teria	aparecido	no	diário	dele.	Quem	quer	que	o
estivesse	entrevistando	durante	as	visitas	ao	consultório	imediatamente	saberia	que	algo	estava
errado.

—	E	se	essa	pessoa	quisesse	esconder	o	fato	de	que	Tommy	estava	tendo	problemas?
—	 Ela	 poderia	 mentir	 no	 formulário	 de	 registro	 de	 caso.	 Esses	 são	 preenchidos	 no

computador	 e	 transmitidos	 diretamente	 para	 a	 empresa	 farmacêutica.	 Ninguém	 saberia	 que
havia	qualquer	coisa	de	errado	a	não	ser	que	comparassem	isso	com	o	material	da	fonte,	que	é
encaixotado	e	armazenado	assim	que	o	estudo	chega	ao	fim.

—	Acabaria	com	o	estudo,	o	fato	de	Tommy	estar	surtando?
—	 Não	 necessariamente.	 O	 médico	 poderia	 classificar	 Tommy	 como	 uma	 violação	 de

protocolo.	 Isso	 quereria	 dizer	 que	 ele	 não	 se	 adequava	 às	 diretrizes	 para	 estar	 inscrito	 no
estudo.	O	que,	considerando	a	deficiência	dele,	não	devia	mesmo	se	adequar.

—	E	quanto	a	Allison?
—	A	 tentativa	 de	 suicídio	 deveria	 tê-la	 eliminado,	mas,	 se	 ela	 não	 relatou	 isso	 por	 conta

própria,	eles	não	saberiam.
—	Quem	se	prejudica	por	Tommy	ter	se	inscrito	no	estudo?
—	Ninguém,	na	verdade.	Sempre	se	pode	alegar	ignorância	para	o	comitê	de	ética.	Por	lei,

todo	estudo	precisa	ter	um	conselho	de	avaliação	interna	encarregado	de	observar	os	padrões
de	ética.	São	compostos	de	gente	da	comunidade.	Médicos,	advogados,	 empresários	 locais.	E
sempre	um	padre	ou	pastor,	por	algum	motivo.

—	O	comitê	de	ética	também	recebe	pagamento	da	empresa	farmacêutica?
—	Todo	mundo	recebe	pagamento	da	empresa	farmacêutica.
—	E	quanto	a	Tommy?	Quando	ele	receberia	o	dinheiro	dele?
—	Ao	final	do	estudo.	Se	pagassem	antes,	a	maioria	não	voltaria.
—	 Então,	 se	 o	 estudo	 estivesse	 chegando	 ao	 fim,	 Tommy	 tinha	 um	 pagamento	 em	 vista.

Assim	como	Allison.	Talvez	Jason	Howell.
Sara	 não	 queria	 pensar	 em	 quem	 tinha	 a	 maior	 motivação	 financeira	 naquela	 confusão

sórdida	toda.
—	No	caso	de	um	ensaio	de	três	meses,	seria	possível	que	cada	um	deles	estivesse	esperando

de	2	a	5	mil	dólares	pela	participação.
Will	embicou	no	estacionamento	da	clínica.	Colocou	a	marcha	em	ponto	morto.
—	 Qual	 é	 o	 problema,	 então?	 Temos	 médicos	 ganhando	 um	 monte	 de	 dinheiro.

Participantes	 sendo	 pagos.	 Tommy	 não	 deveria	 ter	 participado	 do	 estudo,	 mas	 isso	 não



invalidaria	o	estudo	como	um	todo.	Por	que	alguém	mataria	duas	pessoas	por	causa	disso?
—	 A	 chave	 vai	 estar	 em	 descobrirmos	 quantos	 outros	 participantes	 estavam	 tendo

alterações	de	humor	como	as	de	Tommy.	Allison	estava	deprimida.	Dá	para	ler	isso	no	diário
dela.	 Tommy	 vinha	 agindo	 de	 maneira	 diferente	 ultimamente,	 se	 metendo	 em	 discussões
quando	nunca	tinha	feito	isso	antes.	Ele	se	matou	na	cadeia.	Não	quero	aliviar	o	lado	de	Lena,
mas	ele	podia	estar	suicida	por	causa	da	medicação.	Num	estudo,	se	resultar	em	um	conjunto
de	eventos	adversos,	ele	é	imediatamente	interrompido.

—	Então	seria	do	interesse	do	médico	não	ter	um	desses	conjuntos	de	eventos	adversos.	Pelo
menos,	não	se	ele	estivesse	esperando	ganhar	muito	dinheiro	com	o	ensaio.

Sara	franziu	os	lábios,	pensando	em	Hare.
—	Isso.
Ela	olhou	pela	 janela,	para	a	 clínica.	A	porta	da	 frente	 estava	 iluminada	pelos	 faróis.	Ela

podia	ver	a	disposição	familiar	da	recepção.
Will	saltou	do	carro	e	deu	a	volta	para	abrir	a	porta	para	ela.
—	Eu	provavelmente	não	deveria	entrar	com	você.	Eu	sei	que	você	é	a	proprietária	legítima

e	 que	 tenho	 sua	 permissão	 e	 tudo	 o	mais,	mas	 a	 lei	 é	muito	 severa	 com	 relação	 a	 eu	 olhar
prontuários	médicos.	 Você	 vai	 ter	 de	 fazer	 o	 papel	 da	 cidadã	 consciente	 e	me	 contar	 o	 que
encontrou.

—	Fechado	—	concordou	ela,	embora	lhe	tenha	ocorrido	que	ele	não	ajudaria	muito	lendo
os	registros	de	qualquer	forma.

Sara	caminhou	até	a	porta	da	 frente	com	as	chaves	na	mão.	Não	conseguia	se	 lembrar	da
última	vez	que	estivera	dentro	do	prédio,	mas	não	teve	tempo	para	pensar.	Ao	enfiar	a	chave
na	 fechadura,	 ela	 se	 virou	 em	direção	à	delegacia.	O	movimento	 foi	 natural,	 algo	que	 fizera
todas	as	manhãs	porque	Jeffrey	costumava	esperar	do	outro	 lado	da	rua	para	se	certificar	de
que	ela	entrara	em	segurança.

A	luz	dos	postes	brilhava	forte,	o	ar	noturno	estava	revigorante,	finalmente	livre	da	chuva.
Ela	viu	uma	sombra	de	pé	ao	lado	da	janela	do	escritório	de	Jeffrey.	O	homem	se	virou.	Sara
conteve	um	grito.	Seus	joelhos	começaram	a	ceder.

Will	saltou	do	carro.
—	Sara?
Ela	correu	sem	pensar,	passando	por	Will	aos	empurrões,	descendo	o	morro	em	direção	à

delegacia.
—	Jeffrey!	—	gritou	ela,	sabendo	que	era	ele.	Os	ombros	largos.	Os	cabelos	escuros.	O	jeito

de	 andar,	 igual	 a	 um	 leão	 pronto	 para	 o	 ataque.	—	 Jeffrey!	—	 Ela	 tropeçou	 ao	 chegar	 ao
estacionamento.	O	asfalto	rasgou	seus	jeans.	As	palmas	das	mãos	ralaram.

—	Tia	Sara?	—	Jared	correu	para	ela	com	as	mesmas	passadas	fáceis	do	pai.	Ele	se	ajoelhou
à	frente	dela,	as	mãos	sobre	seus	ombros.	—	Você	está	bem?

—	Achei	que	você	fosse...	—	Ela	levou	a	mão	ao	rosto	de	Jared.	—	Você	se	parece...	—	Ela
atirou	os	braços	ao	redor	dos	ombros	dele	e	o	puxou	para	si,	o	mais	perto	que	pôde.	Sara	não
conseguiu	evitar.	Chorou	como	uma	criança.	Todas	as	recordações	que	vinha	sufocando	havia
tanto	tempo	retornaram	num	turbilhão.	Era	quase	demais	para	ela.

Jared	afagou	suas	costas,	acalmando-a.
—	Está	tudo	bem	—	sussurrou.	—	Sou	eu.
A	voz	do	pai.	Sara	queria	fechar	os	olhos	e	fingir.	Perder-se	completamente.	Quantas	vezes

estivera	 ali	 naquele	 estacionamento	 com	 Jeffrey?	 Quantas	 manhãs	 haviam	 vindo	 de	 carro



juntos	 para	o	 trabalho,	 se	 despedindo	 com	beijos	 naquele	mesmo	 estacionamento?	Então	 ele
ficava	de	pé	na	porta	da	delegacia	olhando-a	subir	o	morro,	certificando-se	de	que	ela	entrara
em	segurança.	Algumas	vezes	ela	podia	sentir	seus	olhos	a	seguirem	e	precisava	usar	de	toda	a
força	de	vontade	para	não	atravessar	a	rua	correndo	atrás	de	mais	um	beijo.

—	 Você	 está	 bem?	 —	 perguntou	 Jared.	 Havia	 um	 tremor	 em	 sua	 voz.	 Ela	 o	 estava
assustando.	—	Tia	Sara?

—	Eu	sinto	muito.	—	Ela	deixou	as	mãos	caírem	sobre	o	colo.	Não	sabia	por	que	estava	se
desculpando,	mas	continuou	a	repetir	as	palavras:	—	Eu	sinto	muito.

—	Está	tudo	bem.
—	Eu	pensei	que	você	fosse...	—	Ela	não	conseguiu	terminar	a	frase.	Não	conseguiu	dizer	o

nome	do	pai	dele.
Jared	a	ajudou	a	se	levantar.
—	A	mamãe	diz	que	eu	sou	igual	a	ele.
Sara	não	conseguia	controlar	as	lágrimas	que	escorriam	pelo	seu	rosto.
—	Quando	você	descobriu?
—	É	meio	difícil	de	esconder.
Ela	riu,	o	som	agudo	e	desesperado	aos	seus	ouvidos.
—	O	que	está	fazendo	aqui?
Ele	 olhou	 para	Will.	 Sara	 não	 o	 notara	 se	 aproximar.	 Ele	 permaneceu	 a	 alguns	 metros,

obviamente	tentando	não	se	intrometer.	Ela	lhe	disse:
—	Este	é...	—	Ela	se	 foçou	a	pronunciar	o	nome.	—	Este	é	o	filho	de	Jeffrey,	Jared	Long.

Jared,	este	é	Will.
As	mãos	de	Will	estavam	enfiadas	bem	fundo	nos	bolsos.	Ele	acenou	com	a	cabeça	para	o

rapaz.
—	Jared.
—	Por	que	está	aqui?	—	perguntou	Sara.	—	É	por	causa	de	Frank?
Jared	 coçou	 a	 sobrancelha	 com	 o	 polegar	 e	 o	 indicador.	 Sara	 observara	 Jeffrey	 fazer	 o

mesmo	 gesto	 inúmeras	 vezes.	 Queria	 dizer	 que	 estava	 perturbado,	 embora	 não	 soubesse
exatamente	 como	 falar	 a	 respeito.	 Jared	 olhou	 para	Will	 outra	 vez.	Havia	 algo	 acontecendo
entre	os	dois	que	Sara	não	estava	conseguindo	acompanhar.

Ela	repetiu	a	pergunta.
—	Por	que	está	aqui?
A	voz	de	Jared	falhou.
—	O	carro	dela	está	aqui.	Eu	não	sei	onde	ela	está.
—	Quem?	—	perguntou	Sara,	 embora	 já	 soubesse	a	 resposta.	O	Celica	de	Lena	estava	no

estacionamento.
—	Era	para	ela	ter	chegado	em	casa	seis	horas	atrás.	—	Ele	dirigiu	suas	palavras	a	Will.	—

Eu	 estive	 no	hospital.	Tentei	 entrar	 em	 contato	 com	Frank.	Não	 consigo	 encontrar	 ninguém
que	saiba	onde	ela	está.

—	Não	—	ofegou	Sara.
—	Tia	Sara...	—	Jared	estendeu	os	braços	em	direção	a	ela,	mas	ela	colocou	a	mão	em	seu

peito,	empurrando-o	para	trás.
—	Você	não	pode	estar	namorando	ela.
—	Não	é	o	que	você	pensa.
—	Eu	não	quero	saber.	Está	errado.



Ele	tentou	abraçá-la	outra	vez.
—	Tia	Sara...
Ela	chegou	para	trás,	trombando	com	Will.
—	Você	não	pode	fazer	isso.
—	Não	é	o	que	você	pensa.
—	Não	é	o	que	eu	penso?	—	exigiu	ela,	a	voz	ficando	mais	alta	diante	da	raiva.	—	E	o	que

eu	estou	pensando,	Jared?	Que	você	está	dormindo	com	a	mulher	que	assassinou	o	seu	pai?
—	Não	é...
Will	agarrou	Sara	pela	cintura	enquanto	ela	voava	em	direção	a	Jared.
—	Ela	o	matou!	—	gritou	Sara,	afastando	Will	com	um	empurrão.	—	Ela	matou	o	seu	pai!
—	Ele	se	matou!
Ela	ergueu	a	mão	para	lhe	dar	um	tapa.	Jared	permaneceu	completamente	imóvel	olhando-a

de	frente,	esperando	o	golpe.	De	sua	parte,	Sara	sentiu-se	 imobilizada.	Não	podia	bater	nele,
mas	 tampouco	 conseguia	 baixar	 a	 mão.	 Dividia	 o	 ar	 que	 os	 separava	 como	 uma	 lâmina
esperando	a	queda.

—	Ele	era	policial	—	disse	Jared.	—	Conhecia	os	perigos.
Sara	deixou	a	mão	cair	porque	agora	queria	machucá-lo	de	fato.
—	Foi	isso	que	ela	lhe	disse?
—	É	o	que	eu	sei,	 tia	Sara.	Meu	pai	amava	ser	policial.	Estava	 fazendo	o	 trabalho	dele,	e

isso	fez	com	que	ele	fosse	morto.
—	Você	não	sabe	quem	ela	é	de	verdade.	Você	é	 jovem	demais	para	entender	do	que	ela	é

capaz.
—	Eu	não	sou	jovem	demais	para	saber	que	a	amo.
As	palavras	dele	foram	como	um	soco	no	peito	de	Sara.
—	Ela	o	matou	—	sussurrou	Sara.	—	Você	não	sabe	o	que	ela	tirou	de	mim.	De	você.
—	Eu	sei	mais	do	que	você	pensa.
—	Não,	não	sabe.
A	voz	de	Jared	tornou-se	áspera:
—	Ele	estava	fazendo	o	trabalho	dele,	emputeceu	as	pessoas	erradas	e	ninguém	poderia	tê-lo

impedido.	Nem	você,	nem	Lena,	nem	eu,	nem	ninguém.	Ele	tomava	as	próprias	decisões.	Era
dono	de	si.	Além	de	teimoso	como	o	diabo.	Uma	vez	que	decidia	uma	coisa,	não	havia	forma
de	fazê-lo	desistir	de	fazer	exatamente	o	que	queria.

Sara	 não	 se	 deu	 conta	 de	 que	 caminhava	 para	 trás	 até	 sentir	Will	 atrás	 dela.	 Agarrou	 o
braço	dele,	forçando-se	a	não	fraquejar.

—	Ela	distorceu	a	história	para	você	sentir	pena	dela.
—	Não	é	isso.
—	Ela	 é	mestre	 em	manipular	 as	 pessoas.	Você	 não	 consegue	 enxergar	 isso	 agora,	mas	 é

verdade.
—	Pare	de	dizer	 isso.	—	Jared	 tentou	pegar	a	mão	dela.	—	Eu	a	amo.	E	 Jeffrey	a	amava,

também.
Sara	não	podia	mais	conversar	com	ele.	Não	podia	estar	ali.	Virou-se	para	Will,	enterrando

a	cabeça	em	seu	peito.
—	Me	tire	daqui.	Por	favor,	só	me	leve	para	casa.
—	Não	podem	ir	embora	—	disse	Jared.	—	Eu	preciso	da	sua	ajuda.
Will	manteve	o	braço	ao	redor	de	Sara	enquanto	a	conduzia	até	o	outro	lado	da	rua.



Jared	correu	para	alcançá-los.
—	Precisam	me	ajudar	a	encontrá-la.	Eu	não	sei	onde	ela	está.
A	voz	de	Will	foi	dura.
—	Você	precisa	se	afastar,	filho.
—	Alguém	cortou	os	pneus	dela.	Ela	não	está	atendendo	o	celular.
Will	manteve	o	braço	em	torno	de	Sara,	ajudando-a	a	subir	o	morro.	Ela	olhou	para	baixo,

para	 a	 relva	 do	 gramado	 da	 frente.	As	 raízes	 haviam	 sido	 arrancadas	 pela	 água.	 Torrões	 de
lama	iam	escorregando	por	baixo	de	seus	sapatos.

—	Ela	me	ligou	do	celular	às	seis	da	tarde	—	disse	Jared.	—	Falou	que	estaria	em	casa	em
uma	hora.	—	Ele	tentou	impedir	a	passagem	deles,	mas	Will	o	afastou	com	uma	das	mãos.	—
Ela	pediu	demissão!	—	gritou	ele.	—	Ela	me	disse	que	se	demitiu!

Haviam	chegado	ao	estacionamento	da	clínica.	Will	abriu	a	porta	do	carro	e	ajudou	Sara	a
entrar.

Jared	bateu	com	a	mão	no	capô.
—	Por	favor!	Ela	sumiu!	Alguma	coisa	está	errada!	—	Ele	contornou	o	carro	correndo	e	se

ajoelhou	diante	da	porta	aberta.	As	mãos	unidas	como	se	rezasse.	—	Por	favor,	 tia	Sara.	Por
favor.	Vocês	precisam	me	ajudar	a	encontrá-la.	Alguma	coisa	está	errada!	Eu	sei	que	alguma
coisa	está	errada.

Havia	 tanta	 angústia	 no	 rosto	 dele	 que	 Sara	 se	 sentiu	 fraquejar.	 Olhou	 para	Will,	 viu	 a
preocupação	em	seu	semblante.

A	voz	dele	saiu	grave,	serena,	ao	dizer	a	ela:
—	Ela	não	se	comunicou	comigo.
Jared	estava	chorando.
—	Por	favor,	apenas	olhe	na	clínica	para	mim.	Eu	sei	que	a	mão	dela	estava	doendo	hoje	de

manhã.	Talvez	tenha	ido	pedir	ajuda.	Talvez	tenha	desmaiado	ou	esteja	passando	mal	ou...
Sara	 fechou	 os	 olhos	 por	 um	 instante,	 tentando	 separar	 as	 emoções.	 Queria	 muito	 ir

embora,	nunca	mais	ouvir	o	nome	Lena	Adams	enquanto	estivesse	viva.
—	Sara	—	disse	Will.	Não	foi	uma	pergunta,	foi	mais	uma	admissão	de	culpa.
—	Vá	—	disse	ela.	De	nada	adiantaria	lutar.
Will	tomou	seu	rosto	entre	as	mãos	para	que	ela	o	olhasse.
—	Eu	já	volto,	está	bem?	Só	vou	verificar	a	clínica	para	ele.
Sara	não	 respondeu.	Will	 fechou	a	porta	do	 carro,	 e	 ela	 se	 recostou	no	assento.	O	motor

estava	desligado,	mas	a	 lua	estava	 tão	 resplandecente	no	céu	que	ela	não	precisou	dos	 faróis
para	enxergar	os	dois	homens	na	porta	da	frente	da	clínica.	Lena	nem	precisava	estar	presente
para	 controlar	os	homens	de	 sua	vida.	Ela	 como	um	súcubo,	 seu	 canto	de	 sereia	nublando	a
lógica	deles.

Will	olhou	para	Sara	enquanto	virava	a	chave	na	fechadura.	Ela	estudou	Jared	com	algum
distanciamento.	Era	mais	magro	do	que	o	 pai.	Os	ombros	 não	haviam	ganhado	 volume.	Os
cabelos	eram	mais	compridos	do	que	os	de	Jeff,	maior	do	que	ele	usara	no	ensino	médio.	Uma
imagem	 surgiu	 de	 repente	 na	mente	 de	 Sara:	 a	mão	 de	 Lena	 agarrando	 os	 cabelos	 de	 Jared.
Agora	ela	havia	tirado	tudo.	Seu	rastro	de	destruição	passara	arrasando	cada	pedaço	do	legado
de	Jeffrey.

Sara	 virou	 a	 cabeça	 enquanto	 os	 dois	 homens	 entravam	 na	 clínica.	 Não	 conseguia	 mais
olhar	para	Jared.	Doía	demais.	Doía	demais	até	mesmo	estar	ali.	Deslizou	por	cima	da	marcha
e	se	enfiou	atrás	do	volante.	Apertou	o	botão	para	dar	partida	no	motor.	Nada	aconteceu.	Will



levara	a	chave.
Sara	 saltou	do	carro,	deixando	a	porta	aberta.	Ergueu	os	olhos	para	a	 lua	cheia.	Brilhava

com	 uma	 luz	 extraordinária,	 iluminando	 o	 solo	 à	 sua	 frente.	 Recordou-se	 de	 uma	 carta	 da
Guerra	Civil	que	Jeffrey	lera	para	ela	havia	muito	tempo.	Fora	escrita	por	uma	esposa	solitária
para	o	marido	soldado.	Ela	se	perguntava	se	a	mesma	lua	estaria	brilhando	sobre	seu	amado.

Sara	 caminhou	até	os	 fundos	da	 clínica.	Havia	uma	placa	 com	o	nome	de	Hare,	mas	 sua
raiva	com	relação	ao	ensaio	clínico	já	se	dissipara	havia	muito	tempo.	Não	conseguia	se	fazer
sentir	a	menor	compaixão	por	Allison	Spooner	ou	Jason	Howell	ou	mesmo	pelo	pobre	Tommy
Braham,	que	de	 alguma	 forma	 se	 vira	metido	no	meio	daquilo	 tudo.	Todas	 as	 suas	 emoções
haviam	se	reduzido	a	uma	dor	embaçada.	Até	mesmo	seu	ódio	por	Lena	se	fora.	Tentar	detê-la
era	como	lutar	contra	moinhos	de	vento.	Não	havia	nada	que	Sara	pudesse	fazer	para	detê-la.
Se	o	mundo	desabasse,	Lena	continuaria	de	pé.	Sobreviveria	a	todos	eles.

O	quintal	atrás	da	clínica	se	transformara	num	poço	de	lama.	Elliot	não	se	dera	ao	trabalho
de	 conservar	 coisa	 alguma.	 As	 mesas	 de	 piquenique	 haviam	 sido	 retiradas,	 o	 balanço	 fora
desmontado.	As	 flores	do	campo	que	Sara	plantara	com	a	mãe	 tinham	morrido	havia	muito.
Ela	foi	até	a	margem	do	riacho.	Ele	se	transformara	num	rio	àquela	altura,	o	chiado	das	águas
revoltas	 abafando	qualquer	 outro	 som.	O	 imenso	 bordo	que	 proporcionara	 tanta	 sombra	 ao
longo	dos	anos	caíra	para	dentro	da	correnteza.	Sua	copa	mal	alcançava	o	outro	lado	do	rio.
Enquanto	Sara	olhava,	torrões	de	terra	iam	caindo	dentro	d’água	e	eram	rapidamente	levados
embora.	 Seu	 pai	 a	 trouxera	 para	 pescar	 naquelas	 águas.	 Havia	 um	 campo	 de	 rochas	 a	 um
quilômetro	 rio	 abaixo,	 onde	 os	 bagres	 nadavam	 para	 dentro	 e	 para	 fora	 dos	 redemoinhos.
Tessa	 adorava	 escalar	 até	 o	 topo	 do	 granito	 para	 se	 deitar	 sob	 o	 sol.	 Algumas	 das	 pedras
chegavam	a	3	metros	de	altura.	Sara	imaginava	que	estivessem	submersas	agora.	Tudo	naquela
cidade,	por	mais	forte	que	fosse,	acabava	sendo	levado	pela	água.

Sara	ouviu	um	galho	quebrar	atrás	dela.	Virou-se.	Uma	mulher	de	uniforme	cor-de-rosa	de
enfermeira	encontrava-se	a	alguns	metros.	Estava	sem	fôlego.	A	maquiagem	estava	borrada,	o
rímel	 formava	círculos	escuros	abaixo	dos	olhos.	As	unhas	vermelhas	postiças	em	seus	dedos
estavam	lascadas	e	quebradas.

—	Darla	—	reconheceu	Sara.	Não	via	a	filha	mais	velha	de	Frank	havia	anos.	—	Você	está
bem?

Darla	parecia	reticente.	Olhou	por	cima	do	ombro.
—	Você	soube	do	papai,	imagino.
—	Ele	ainda	está	se	recusando	a	ir	ao	hospital?
Ela	fez	que	sim,	mais	uma	vez	olhando	para	trás.
—	 Talvez	 você	 pudesse	 me	 ajudar	 a	 convencê-lo,	 fazer	 com	 que	 ele	 deixe	 que	 realizem

alguns	exames.
—	Eu	provavelmente	não	sou	a	melhor	pessoa	para	isso	no	momento.
—	Ele	andou	irritando	você?
—	Não,	 eu	 só...	—	 Sara	 sentiu	 a	 ficha	 começar	 a	 cair.	 Eram	 quase	 três	 da	manhã.	Não

havia	motivo	concebível	para	Darla	estar	ali.	—	O	que	está	acontecendo?
—	Meu	carro	enguiçou.	—	Darla	olhou	por	 cima	do	ombro	pela	 terceira	vez.	Não	estava

olhando	para	a	clínica.	Olhava	para	a	delegacia.	—	Você	pode	me	dar	uma	carona	até	a	casa
do	papai?

Sara	 sentiu	 o	 corpo	 reagir	 a	 um	 perigo	 que	 não	 conseguia	 identificar	 completamente.	 O
coração	 batia	 descompassado.	 A	 boca	 estava	 sem	 saliva.	 Aquilo	 não	 estava	 certo.	 Nada



daquilo	estava	certo.
Darla	 fez	 sinal	 para	 que	 Sara	 caminhasse	 na	 frente	 dela	 até	 o	 estacionamento.	 Seu	 tom

endureceu.
—	Vamos.
Sara	 levou	 a	 mão	 à	 nuca,	 pensando	 em	 Allison	 Spooner	 no	 lago,	 na	 maneira	 como	 sua

cabeça	fora	segurada	enquanto	a	faca	deslizava	para	dentro	de	sua	garganta.
—	O	que	você	fez?
—	Eu	só	preciso	dar	o	fora	daqui,	está	bem?
—	Por	quê?
O	tom	de	Darla	endureceu	ainda	mais.
—	Apenas	me	dê	a	chave	do	seu	carro,	Sara.	Eu	não	tenho	tempo	para	isso.
—	O	que	você	fez	com	aqueles	meninos?
—	A	mesma	 coisa	 que	 vou	 fazer	 com	 você	 se	 não	me	 der	 a	 porra	 da	 chave.	—	Uma	 luz

refletiu	na	altura	da	cintura	de	Darla,	 logo	surgiu	uma	faca	em	sua	mão.	A	 lâmina	devia	 ter
uns	 9	 centímetros	 de	 comprimento.	 A	 ponta	 havia	 sido	 afiada	 até	 deixá-la	 com	 um	 aspecto
ameaçador.	—	Eu	não	quero	machucar	você.	Apenas	me	dê	a	chave.

Sara	 deu	 mais	 um	 passo	 para	 trás.	 Seu	 pé	 afundou	 na	 margem	 arenosa.	 O	 pânico	 lhe
agarrou	a	garganta	como	se	fosse	uma	mão.	Ela	havia	visto	do	que	Darla	era	capaz	com	aquela
faca.	Sabia	que	a	mulher	não	tinha	escrúpulos	em	matar.

—	Me	dê	a	chave.
Sara	 ouviu	 o	 rugir	 do	 rio	 aumentar	 por	 trás	 dela.	 Onde	 estava	 Will?	 Por	 que	 estava

demorando	 tanto?	 Ela	 olhou	 para	 a	 esquerda	 e	 para	 a	 direita,	 tentando	 decidir	 para	 onde
correr.

—	Não	—	disse	a	mulher,	como	se	lesse	seus	pensamentos.	—	Eu	não	vou	machucar	você.
Só	quero	a	chave.

Sara	mal	conseguia	falar.
—	Não	está	comigo.
—	Não	minta	 para	mim.	—	Darla	 olhou	 para	 a	 delegacia	 outra	 vez.	Não	 olhara	 para	 a

clínica	 uma	única	 vez.	Ou	 já	 havia	 cuidado	de	Will	 e	 de	 Jared	ou	não	 sabia	 que	 estavam	 lá
dentro.	—	Não	seja	idiota,	querida.	Você	já	viu	do	que	eu	sou	capaz.

A	voz	de	Sara	tremia	quando	perguntou:
—	O	que	vai	acontecer	se	eu	a	der	para	você?
Darla	deu	um	passo	à	frente,	diminuindo	o	espaço	entre	elas.	A	lâmina	continuava	firme	em

sua	mão.	Ela	estava	agora	a	menos	de	1	metro	de	distância.	Dentro	do	raio	de	ataque.
—	Aí	você	pode	ir	andando	para	casa,	para	a	sua	mamãe	e	o	seu	papai,	e	eu	vou	embora.
Sara	 teve	 uma	 sensação	 de	 alívio	 momentâneo	 antes	 de	 a	 realidade	 atingi-la.	 Não	 podia

funcionar	dessa	forma.	Ambas	sabiam	que	Sara	não	iria	para	casa.	Ela	atravessaria	a	rua	até	a
delegacia	 e	 contaria	 tudo	 o	 que	 havia	 acontecido.	 Darla	 não	 chegaria	 nem	 aos	 limites	 da
cidade	antes	de	ser	cercada	por	cada	patrulha	do	condado.

A	mulher	repetiu:
—	Me	dê	a	chave.	—	Sem	aviso,	cortou	o	ar	com	a	lâmina.	O	metal	sibilou	quando	passou

diante	do	rosto	de	Sara.	—	Agora,	merda.
—	Está	bem!	Está	bem!	—	Sara	enfiou	a	mão	trêmula	no	bolso,	mas	os	olhos	continuaram

fixos	na	faca.	—	Eu	lhe	dou	a	chave	se	você	me	disser	por	que	os	matou.
Darla	a	estudou	com	frieza.



—	Eles	estavam	me	chantageando.
Sara	deu	um	pequeno	passo	para	trás.
—	O	ensaio?
O	braço	da	outra	relaxou,	mas	a	lâmina	continuava	próxima.
—	 Os	 alunos	 desistiam,	 não	 apareciam	 quando	 deviam.	 Eu	 consegui	 que	 Jason	 tirasse

sangue	 o	 dobro	 de	 vezes	 e	 que	 escrevesse	 um	 diário	 a	mais.	 Ele	 trouxe	 Allison,	 depois	 eles
envolveram	Tommy	 na	 história.	Nós	 íamos	 rachar	 o	 dinheiro	meio	 a	meio.	 Aí	 eles	 ficaram
gananciosos	e	decidiram	que	queriam	ficar	com	tudo.

Sara	não	conseguia	desviar	os	olhos	da	faca.
—	Você	estava	tentando	culpar	Jason	pela	morte	de	Allison.
—	Você	sempre	foi	esperta.
—	Hare	sabia?
—	Por	que	você	acha	que	eu	vou	sair	da	cidade?	Ele	encontrou	a	documentação	de	Tommy.

Disse	 que	 ia	 dar	 parte	 para	 o	 comitê	 de	 ética.	 —	 Pela	 primeira	 vez,	 ela	 demonstrou
arrependimento.	—	Eu	não	queria	que	Tommy	se	machucasse.	Ele	não	sabia	de	nada.	Eu	não
podia	permitir	que	olhassem	demais	para	os	relatórios	de	caso.

—	Tommy	 estava	 tomando	 o	 dobro	 de	 comprimidos	—	 chutou	 Sara.	—	Ele	 se	 inscreveu
duas	vezes,	então	tomava	uma	dose	dupla.	Por	 isso	o	humor	dele	ficou	alterado.	Foi	por	 isso
que	ele	se	matou,	não	foi?

—	Para	mim	chega	de	perder	tempo	com	você.	—	Ela	estendeu	o	braço.	A	lâmina	estava	a
poucos	centímetros	da	garganta	de	Sara.	—	Me	dê	a	chave.

Sara	se	permitiu	outra	olhada	rápida	para	a	clínica.	A	porta	continuava	fechada.
—	Não	está	comigo.
—	Não	minta	para	mim,	sua	vaca.	Eu	vi	você	no	carro.
—	Eu	não...
Darla	 saltou.	 Sara	 deu	 um	 passo	 para	 trás,	 erguendo	 o	 braço	 para	 se	 defender.	 Sentiu	 a

lâmina	abrir	sua	pele,	mas	nenhuma	dor	se	seguiu.	A	única	coisa	que	conseguiu	sentir	foi	um
pânico	de	parar	o	coração	quando	o	solo	cedeu	subitamente	sob	seus	pés,	atirando	as	duas	de
costas	no	chão.

Sara	bateu	com	força	na	terra.	Darla	se	aprumou,	erguendo	a	lâmina	acima	da	cabeça.	Sara
tentou	se	afastar	desajeitadamente,	virando-se	de	bruços	instintivamente	antes	de	se	dar	conta
de	 que	 aquela	 fora	 a	 posição	 exata	 na	 qual	Allison	 Spooner	 se	 encontrava	 quando	 a	 lâmina
fora	 enterrada	 em	 seu	 pescoço.	 Tentou	 virar-se	 outra	 vez,	 mas	 Darla	 era	 pesada	 demais.
Agarrou	a	nuca	de	Sara.	Sara	empurrou	com	as	mãos,	chutou	com	os	pés,	fez	tudo	o	que	pôde
para	sair	de	debaixo	da	mulher.

Em	 vez	 de	 sentir	 a	 lâmina	 ser	 enterrada	 em	 sua	 carne,	 Sara	 sentiu	 a	 terra	 tremer,	 o	 solo
mais	 uma	 vez	 cedendo	por	 baixo	 dela.	Teve	 outra	 sensação	 de	 queda	 livre.	O	 rugido	 do	 rio
ficou	ainda	mais	forte	quando	aterrissou	de	cara	na	água	gelada.	Sara	arquejou	enquanto	o	frio
a	 abraçava.	 A	 água	 lhe	 invadiu	 a	 boca	 e	 os	 pulmões.	Não	 conseguia	 distinguir	 se	 estava	 de
cabeça	 para	 cima	 ou	 para	 baixo	 no	 rio.	Os	 pés	 e	 as	mãos	 não	 tocavam	 nada	 sólido.	 Ela	 se
debatia,	tentando	encontrar	ar,	mas	algo	a	segurava	para	baixo.

Darla.	 Sentia	 as	mãos	da	mulher	 agarrarem-lhe	 a	 cintura,	 os	 dedos	 se	 enterrarem	 em	 sua
pele.	Sara	lutou,	esmurrando	as	costas	da	outra	com	as	mãos.	Os	pulmões	gritavam	dentro	do
peito.	Deu	uma	joelhada	com	toda	a	força	que	tinha.	O	vigor	de	Darla	diminuiu.	Sara	foi	até	a
superfície,	puxando	o	ar	sofregamente.



—	Socorro!	—	berrou.	—	Socorro!	—	Sara	gritou	a	palavra	 tão	alto	que	a	garganta	doeu
com	o	esforço.

Darla	saltou	no	ar	ao	lado	dela,	a	boca	aberta,	os	olhos	arregalados	de	pânico.	Agarrou	o
braço	 de	 Sara	 com	 força.	 A	 margem	 do	 rio	 foi	 passando	 como	 um	 borrão	 enquanto	 a
correnteza	 as	 atirava	 rio	 abaixo.	 Sara	 enterrou	 as	 unhas	 no	dorso	da	mão	de	Darla.	Toda	 a
espécie	de	detritos	passava	esbofeteando	sua	cabeça.	Folhas.	Galhos.	Ramos.	Darla	se	segurou
com	força.	Nunca	fora	boa	nadadora.	Não	estava	tentando	puxar	Sara	para	baixo.	Agarrava-se
para	salvar	a	própria	vida.

A	 água	mudou	 de	 um	 rugido	 grave	 para	 um	 grito	 ensurdecedor.	O	 campo	 de	 pedras.	 As
rochas	 projetadas	 de	 granito	 que	Tessa	 e	 Sara	 haviam	 escalado	quando	pequenas.	 Ela	 as	 viu
mais	adiante,	espalhadas	como	dentes,	esperando	para	rasgá-las	ao	meio.	A	água	se	dividia	ao
redor	 das	 pontas	mais	 afiadas.	A	 correnteza	 tornou-se	 violenta	 conforme	 as	 atirava	 adiante.
Dez	metros.	Cinco	metros.	 Sara	 agarrou	Darla	 por	debaixo	do	braço	 e	 a	 puxou	 com	 toda	 a
força,	arremessando-a	para	frente.	O	estalo	do	crânio	da	mulher	no	granito	retiniu	como	um
sino.	Sara	se	chocou	contra	ela.	Seu	ombro	pareceu	ser	triturado.	A	cabeça	explodiu.

Sara	 lutou	 contra	 a	 tontura	 que	 queria	 dominá-la.	 Sentiu	 gosto	 de	 sangue	 na	 boca.	 Não
estava	mais	se	deslocando	rio	abaixo.	Suas	costas	estavam	imprensadas	numa	imensa	fenda	na
rocha.	 As	 águas	 céleres	 socavam	 seu	 peito,	 imobilizando-a	 por	 completo.	 A	 mão	 de	 Darla
estava	 presa	 entre	 as	 costas	 de	 Sara	 e	 o	 granito.	 Seu	 corpo	 sem	 vida	 tremulava	 como	 uma
bandeira	esfarrapada.	O	crânio	estava	aberto,	a	água	do	rio	inundando	o	talho.	Sara	sentiu	a
mão	da	mulher	escorregar.	Então	houve	um	solavanco,	e	a	correnteza	a	carregou	rio	abaixo.

Sara	tossiu.	A	água	jorrava	para	dentro	de	sua	boca	aberta,	enchia	seu	nariz.	Tateou	acima
da	 cabeça	 e	 sentiu	 uma	 rocha	 plana.	 Precisava	 se	 virar.	 Tinha	 de	 encontrar	 uma	 forma	 de
escalar	 a	pedra.	Dobrou	os	 joelhos	 e	 apoiou	a	 sola	dos	pés	no	 granito.	Tentou	dar	 impulso.
Nada	aconteceu.	Gritou	ao	tentar	outra	vez	e	mais	uma	vez	ainda,	com	o	mesmo	resultado.	A
água	 a	 arrancava	 de	 cima	 da	 pedra.	 Ela	 escorregava,	 perdia	 o	 apoio.	 A	 cabeça	 mergulhou
abaixo	da	superfície.	Pelejou	para	ficar	em	pé.	Cada	músculo	do	corpo	tremia	com	o	esforço.
Era	 demais.	 Os	 ombros	 gritavam	 de	 dor.	 As	 coxas	 ardiam.	 Os	 dedos	 iam	 perdendo	 a
capacidade	de	se	agarrar	às	coisas.	Não	havia	como	lutar.	A	água	era	forte	demais.	Seu	corpo
continuava	a	escorregar	pela	pedra.	Sara	respirou	fundo,	sorvendo	um	pouco	de	ar	antes	de	sua
cabeça	desaparecer	abaixo	da	superfície.	O	som	constante	da	água	corrente	se	transformou	no
mais	completo	silêncio.

Sara	 juntou	 os	 lábios	 com	 força.	 Seus	 cabelos	 flutuavam	 à	 frente.	 Podia	 ver	 a	 lua	 lá	 em
cima,	 sua	 luz	 forte	 de	 alguma	 forma	 penetrando	 a	 superfície	 da	 água.	Os	 raios	 eram	 como
dedos	tentando	tocá-la.	Por	baixo	do	silêncio	em	seus	ouvidos,	ouviu	alguma	coisa.	O	rio	tinha
uma	voz,	uma	voz	gorgolejante	 e	 tranquilizadora	que	 carregava	a	promessa	de	que	as	 coisas
seriam	melhores	do	outro	lado.	A	correnteza	conversava	com	ela,	dizia-lhe	que	não	havia	mal
em	 deixar-se	 ir.	 Sara	 se	 deu	 conta,	 com	 certo	 choque,	 de	 que	 era	 o	 que	 queria.	 Queria
simplesmente	desistir,	ir	para	o	lugar	onde	Jeffrey	estava	à	sua	espera.	Não	o	paraíso.	Não	era
nenhum	 ideal	 terrestre,	mas	 um	 local	 de	 silêncio	 e	 de	 conforto	 onde	pensar	 nele,	 lembrar-se
dele,	 não	 abriria	 um	 ferimento	 novo	 a	 cada	 vez	 que	 respirasse.	 A	 cada	 vez	 que	 caminhasse
pelos	 lugares	onde	costumavam	andar.	A	cada	vez	que	pensasse	nos	seus	 lindos	olhos,	na	sua
boca,	nas	suas	mãos.

Sara	 estendeu	 a	mão	na	 água,	 tocando	 os	 dedos	 de	 luar	 que	 brilhavam	do	 céu.	O	 frio	 se
transformara	num	manto	de	calor.	Ela	abriu	a	boca.	Bolhas	foram	subindo	pelo	seu	rosto.	O



coração	batia	lento,	letárgico.	Ela	deixou	que	as	emoções	a	varressem.	Deixou-se	sentir	o	luxo
do	abandono	 só	mais	um	 segundo	antes	de	 se	 forçar	 até	 a	 superfície,	 torcendo	o	 corpo	para
encontrar	apoio	na	pedra.

—	Não!	—	gritou,	enfurecida	com	o	rio.
Os	braços	tremiam	enquanto	escalava	a	face	acidentada	da	rocha.	A	água	a	agarrava	como

se	um	milhão	de	mãos	 tentassem	puxá-la	de	volta,	mas	Sara	 lutou	com	cada	fibra	de	seu	ser
para	se	arrastar	até	o	topo	do	granito.

Deitou-se	de	costas,	olhando	para	o	céu.	A	lua	ainda	brilhava,	gloriosa,	sua	luz	refletida	nas
árvores,	nas	 rochas,	no	 rio.	 Sara	 riu,	porque	 estava	 cansada	da	alternativa.	Riu	 tanto	que	 se
pôs	a	tossir.	Forçou-se	a	se	sentar	e	tossiu	até	não	ter	mais	o	que	colocar	para	fora.

Respirou	fundo,	trazendo	a	vida	de	volta	para	dentro	do	corpo.	O	coração	batia	loucamente
dentro	do	peito.	Os	cortes	e	hematomas	espalhados	pela	pele	começavam	a	se	 fazer	sentir.	A
dor	acordou	cada	terminação	nervosa,	avisando	a	ela	que	continuava	viva.	Sara	respirou	fundo
mais	 uma	 vez.	 O	 ar	 estava	 tão	 fresco	 que	 ela	 o	 sentiu	 tocar	 cada	 partezinha	 dos	 pulmões.
Levou	a	mão	ao	pescoço.	O	colar	se	fora.	Seus	dedos	não	encontraram	o	formato	familiar	do
anel	de	Jeffrey.

—	Ah,	Jeffrey	—	sussurrou.	—	Obrigada.
Obrigada	por	me	deixar	ir.
Mas	 ir	para	onde?	Sara	olhou	à	 sua	volta.	A	 lua	brilhava	 tão	 forte	que	bem	podia	 ser	de

manhã.	Estava	no	meio	do	rio,	a	pelo	menos	3	metros	de	cada	margem.	A	água	se	agitava	e
corria	ao	redor	das	pedras	menores	que	a	cercavam.	Ela	sabia	que	algumas	tinham	pelo	menos
2,5	metros	 abaixo	da	 superfície.	Testou	o	 ombro.	O	 tendão	 reclamou	um	pouco,	mas	 ainda
conseguia	mexê-lo.

Sara	se	levantou.	Havia	um	salgueiro-chorão	na	margem;	as	gavinhas	tremulantes	acenavam
para	 ela,	 chamando-a	 até	 a	 clareira	 por	 baixo	 de	 seus	 galhos.	 Se	 ela	 conseguisse	 chegar	 até
uma	das	pedras	menores	sem	ser	arrastada	pela	água,	poderia	ficar	de	pé	no	topo	e	saltar	até	a
margem.

Ouviu	 um	 galho	 estalar.	 Folhas	 farfalharam.	 Will	 surgiu	 na	 clareira.	 Seu	 peito	 subia	 e
descia	por	 ter	 corrido.	Trazia	uma	 corda	 enrolada	nas	mãos.	Ela	 conseguiu	 ler	 cada	 emoção
que	passava	por	seu	rosto.	Medo.	Confusão.	Alívio.

Sara	ergueu	a	voz	para	poder	ser	ouvida	acima	da	água	célere.
—	Por	que	demorou	tanto?
Ele	abriu	a	boca,	surpreso.
—	Tarefas	—	conseguiu	dizer,	ainda	sem	fôlego.	—	Enfrentei	fila	no	banco.
Ela	riu	tanto	que	voltou	a	tossir.
—	Você	está	bem?
Ela	fez	que	sim,	lutando	contra	mais	uma	crise	de	tosse.
—	E	Lena?
—	Estava	no	porão.	 Jared	chamou	uma	ambulância,	mas...	—	A	voz	dele	 foi	 sumindo.	—

Ela	está	mal.
Sara	pousou	as	mãos	sobre	os	 joelhos.	Mais	uma	vez,	Lena	precisava	de	ajuda.	Mais	uma

vez,	 caberia	 a	 Sara	 catar	 os	 cacos.	 Estranhamente,	 não	 sentiu	 a	 relutância	 de	 costume	 ou
mesmo	a	raiva	que	fora	sua	companheira	constante	desde	o	tenebroso	dia	em	que	assistira	ao
marido	morrer.	Sentia-se	em	paz	pela	primeira	vez	em	quatro	anos.	Tessa	tinha	razão:	do	chão
não	passa.	Uma	hora	a	gente	tinha	de	se	levantar,	sacudir	a	poeira	e	voltar	à	vida.



—	Sara?
Ela	estendeu	a	mão	em	direção	a	Will.
—	Jogue	uma	corda	para	mim.
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Will	 diminuiu	 a	 velocidade	 do	 Porsche	 para	 dobrar	 na	 Caplan	 Road,	 tentando	 seguir	 as
instruções	que	Sara	lhe	dera.	Ela	desenhara	setas	ao	lado	dos	nomes	das	ruas,	e,	contanto	que
Will	segurasse	a	folha	de	papel	na	direção	correta,	conseguiria	chegar	à	casa	de	Frank	Wallace
sem	se	perder.	Sara	até	mesmo	lhe	emprestara	seus	óculos	de	leitura,	que	ficavam	tão	pequenos
em	seu	rosto	que	ele	mais	parecia	o	primo	idiota	de	Poindexter,	amigo	do	Gato	Félix.	Ainda
assim,	ela	tinha	razão.	Os	óculos	funcionavam.	As	palavras	na	folha	à	sua	frente	ainda	eram
travessas,	mas	pelo	menos	estavam	mais	nítidas.

Seu	 telefone	 tocou	 e	Will	 vasculhou	 o	 bolso,	 dirigindo	 com	 os	 joelhos,	 com	medo	 de	 as
instruções	caírem.	Viu	o	número	de	Faith	no	identificador	de	chamadas.

—	 Por	 onde	 você	 andou?	—	 perguntou	 ela.	—	 Já	 deixei	 dois	 recados	 no	 seu	 celular.	 Até
para	Amanda	eu	já	liguei.

—	Não	é	para	você	estar	de	licença-maternidade?
—	Emma	está	dormindo,	e	eu	estou	cheia	dessa	porcaria	de	hospital.	—	Ela	começou	uma

ladainha	 de	 queixas	 que	 começou	 com	 a	 gelatina	 ruim	 e	 rapidamente	 enveredou	 para
sensibilidade	dos	seios.

Will	a	parou	aí.
—	Peguei	o	meu	bandido.
—	Como?	—	A	voz	de	Faith	ficou	mais	aguda,	revelando	sua	surpresa,	e	ele	se	deu	conta	de

que	ela	não	tivera	grande	esperança	de	que	ele	solucionasse	o	caso	tão	rápido.
—	Grato	pelo	voto	de	confiança.
—	Ah,	cale	a	boca.	Você	sabe	que	só	estou	irritada	por	você	ter	conseguido	sem	mim.
Faith	não	era	dada	a	ataques	súbitos	de	sinceridade	emocional.	Will	 sabia	que	era	melhor

não	insistir	demais	no	assunto.	Em	vez	disso,	contou-lhe	sobre	o	ensaio	clínico	e	até	que	ponto
Darla	Jackson	fora	capaz	de	ir	para	eliminar	seus	chantagistas	e	se	livrar	de	Lena	Adams.

—	De	quanto	dinheiro	estamos	falando?	—	perguntou	Faith.
—	Não	sabemos	quantos	registros	ela	falsificou.	Talvez	dezenas	de	milhares	de	dólares.
—	Caramba.	Onde	eu	me	inscrevo?
—	Pois	é	—	concordou	Will.	A	quantia	teria	mesmo	sido	uma	mão	na	roda.	Ele	não	estava

ansioso	 para	 voltar	 para	 Atlanta	 e	 ter	 de	 cavar	 o	 quintal	 outra	 vez.	 —	 Lena	 continua
internada.	Acho	que	vão	mantê-la	lá	por	um	tempo.

—	Me	surpreende	que	Sara	a	tenha	ajudado.



Will	 ficara	 igualmente	 surpreso,	mas	 imaginava	que	 ser	médico	 significasse	 que	não	dava
para	escolher	quem	você	iria	salvar.	Ainda	assim,	não	houvera	muita	conversa	enquanto	Sara
aplicava	o	 soro	 e	mandava	 Jared	pegar	 água	para	Lena,	depois	mais	 cobertores,	depois	mais
água.	Will	não	tinha	certeza	de	quanto	daquilo	tivera	o	 intuito	de	ajudar	Lena	e	quanto	fora
destinado	 a	 evitar	 que	 Jared	 tivesse	 uma	 crise	 nervosa.	De	 qualquer	 forma,	 funcionara	 para
trazer	certa	calma	muito	necessária	para	a	situação.

Jared	mostrara-se	desesperado	desde	o	momento	em	que	entraram	na	clínica	atrás	de	Lena.
Seu	comportamento	instável	lhes	custara	vários	minutos	valiosos.	Colocara	abaixo	portas	que
não	 estavam	 trancadas.	 Virara	mesas	 e	 derrubara	 arquivos.	Quando	Will	 encontrou	 a	 porta
trancada	que	conduzia	ao	porão,	o	rapaz	estava	tão	exausto	que	mal	tinha	forças	para	ajudar
Will	a	colocá-la	abaixo.

Então	um	novo	fôlego	de	Jared	entrara	em	ação,	e	ele	correra	escada	abaixo	sem	aventar	a
possibilidade	de	alguém	estar	à	espreita	nas	 sombras.	Eles	encontraram	outra	porta	 trancada
nos	fundos	do	porão.	Havia	sulcos	profundos	no	concreto	no	local	onde	uma	estante	de	metal
em	 algum	momento	 escondera	 a	 entrada	 do	 que	 devia	 ser	 um	 abrigo	 antiaéreo.	Uma	 tranca
velha,	 porém	 robusta,	 mantinha	 a	 porta	 firme	 no	 lugar.	 Jared	 se	 atirara	 sobre	 ela
insistentemente,	quicando	do	aço	 como	uma	bolinha	de	pinball	 e	quase	deslocando	o	ombro
antes	de	Will	retornar	com	um	pé-de-cabra	encontrado	sobre	uma	bancada	de	trabalho.

Will	 tinha	 de	 admitir	 que	 não	 pensara	 em	 Sara	 até	 a	 porta	 ser	 aberta.	 Lena	 mal	 estava
consciente,	 tremendo	 de	 febre,	 o	 corpo	 encharcado	 de	 suor.	 Jared	 chorava	 enquanto
desamarrava	a	corda	das	mãos	e	dos	pés	dela,	implorando	a	Will	que	fosse	buscar	ajuda.	Fora
então	que	Will	 subira	 atrás	 de	 Sara.	Olhava	 fixamente	 para	 o	BMW	vazio	 quando	ouviu	 os
gritos	 vindos	 do	 rio.	 Fora	 pura	 sorte	 ela	 ter	 conseguido	 gritar	 por	 socorro	 antes	 de	 Darla
empurrá-la	 outra	 vez	 para	 dentro	 da	 água.	 Fora	 ainda	 mais	 sorte	 que	 a	 corda	 usada	 para
amarrar	 Lena	 era	 comprida	 o	 bastante	 para	 ajudar	 Sara	 a	 voltar	 para	 a	 segurança	 da	 terra
firme.

Não	que	ela	tivesse	precisado.	Will	tinha	absoluta	certeza	de	que	era	capaz	de	cuidar	de	si
mesma.	Não	teria	se	surpreendido	se	a	visse	caminhar	sobre	a	água	depois	do	inferno	ao	qual
sobrevivera.

Ao	telefone,	Will	ouviu	os	barulhinhos	de	um	bebê	e	de	outra	mulher	falando.
A	voz	de	Faith	soou	abafada	enquanto	ela	falava	com	a	enfermeira.
—	Eu	tenho	que	ir.	Trouxeram	Emma	para	mamar.	Não	é,	neném?	—	disse	ela.
Will	 aguentou	 vários	 segundos	 de	 conversinha	 infantil	 entre	 mãe	 e	 bebê	 até	 a	 voz	 dela

voltar	ao	normal.
—	Estou	feliz	por	você	estar	bem.	Estava	preocupada	com	você	aí	sozinho.	—	Havia	certa

tensão	 em	 sua	 voz,	 como	 se	 ela	 estivesse	 prestes	 a	 chorar.	 Faith	 andara	 bastante	 emotiva
naqueles	últimos	meses.	Will	tivera	esperança	de	que	o	nascimento	do	bebê	colocasse	um	freio
naquela	maluquice,	mas	talvez	demorasse	um	tempo	até	os	hormônios	voltarem	ao	normal.

—	Acho	melhor	eu	desligar	—	disse	ele.	—	Já	estou	quase	na	casa	de	Frank.
Ela	deu	uma	fungada	bem	alta.
—	Depois	me	conte	o	que	aconteceu.
—	Pode	deixar.
Ele	ouviu	o	fone	chacoalhar	sobre	o	gancho	e	imaginou	que	fosse	a	forma	de	Faith	encerrar

a	 chamada.	 Will	 enfiou	 o	 celular	 de	 volta	 no	 bolso.	 Comparou	 a	 placa	 de	 rua	 com	 as
instruções	 e	 dobrou	 a	 rua.	Havia	 uma	 seta	mandando	 virar	 o	 papel.	 Seus	 lábios	 se	 abriram



num	sorriso.	Sara	desenhara	uma	carinha	sorridente	para	ele.
Desacelerou	o	Porsche	mais	uma	vez,	procurando	os	números	das	casas.	Will	verificou	cada

caixa	 de	 correspondência,	 comparando	 os	 endereços	 às	 instruções.	 Na	 metade	 da	 rua,
encontrou	 o	 que	 buscava.	 A	 casa	 de	 Frank	 era	 um	 chalé	 de	 um	 andar,	 embora	 não	 fosse
pitoresca	 nem	 possuísse	 o	 charme	 de	 um	 chalé.	 Uma	 atmosfera	 de	 tristeza	 pairava	 sobre	 o
lugar	 como	 uma	 nuvem	 escura.	As	 calhas	 estavam	 vergadas.	As	 janelas,	 sujas.	O	 gnomo	 do
jardim	lhe	surpreendeu,	mas	as	garrafas	vazias	de	Dewar	ao	lado	da	lata	de	lixo,	não.

A	 porta	 telada	 se	 abriu	 quando	 Will	 foi	 saltando	 do	 carro.	 Lionel	 Harris	 riu	 dele,
obviamente	adorando	a	surpresa	em	seu	rosto.

—	Bom	dia	—	disse.	—	Eu	soube	que	vocês	saíram	para	nadar	ontem	à	noite.
Will	 sorriu,	 apesar	 de	 sentir	 o	 suor	 frio	 retornar	 como	uma	 chuva	 súbita.	Não	 conseguia

tirar	da	cabeça	a	imagem	de	Sara	em	pé	em	cima	daquela	rocha.
—	Estou	um	pouco	surpreso	em	encontrá-lo	aqui,	Sr.	Harris.
—	Apenas	passando	para	deixar	um	assado.
A	confusão	de	Will	devia	ter	sido	óbvia.	O	velho	lhe	deu	um	tapinha	nas	costas.
—	Jamais	subestime	o	poder	de	uma	história	compartilhada.
Will	assentiu	com	a	cabeça,	continuando	sem	entender.
—	 Vou	 deixá-lo	 com	 ele.	 —	 Lionel	 segurou	 a	 bengala	 com	 firmeza	 enquanto	 descia	 os

degraus	da	varanda.	Will	o	observou	seguir	em	direção	à	rua.	Um	vizinho	fez	sinal	para	que	se
aproximasse	e	ele	parou	para	um	bate-papo.

—	Frank	está	à	sua	espera.
Will	se	virou.	Uma	mulher	esperava	à	porta.	Era	mais	velha,	com	ombros	caídos	e	cabelos

artificialmente	 ruivos.	A	maquiagem	 fora	 emplastrada	no	 rosto	da	mesma	 forma	que	 a	 filha
usara	a	dela.	Will	viu	o	traço	de	um	hematoma	sob	os	olhos	da	mulher.	A	ponte	do	seu	nariz
estava	inchada.	Alguém	lhe	dera	um	soco	recentemente,	com	muita	força.

—	Eu	sou	Maxine.	—	Ela	escancarou	a	porta	telada	para	ele.	—	Ele	está	à	sua	espera.
Por	mais	 deprimente	 que	 fosse	 o	 exterior	 da	 casa	 de	 Frank,	 o	 interior	 era	 ainda	 pior.	As

paredes	e	o	 teto	haviam	ficado	amarelados	com	anos	de	 fumaça	de	cigarro.	O	carpete	estava
limpo,	porém	gasto.	Os	móveis	pareciam	ter	saído	de	uma	casa-modelo	da	década	de	1950.

—	Aqui	atrás.	—	Maxine	fez	sinal	para	que	ele	a	seguisse	pelo	corredor.
Em	frente	à	cozinha,	havia	um	pequeno	quarto	transformado	em	escritório	entulhado.	Nos

fundos	 da	 casa,	 havia	 um	 banheiro	 encardido	 com	 azulejos	 cor-de-abacate.	 Frank	 estava
deitado	numa	cama	de	hospital	no	último	quarto.	As	persianas	estavam	fechadas,	mas	a	luz	do
sol	brilhava	por	trás	delas.	O	quarto	estava	úmido	e	suarento.	Havia	tubos	de	oxigênio	presos
ao	nariz	de	Frank,	mas	sua	respiração	continuava	sofrida.	Sua	pele	estava	amarela.	Seus	olhos,
anuviados.

Havia	uma	cadeira	ao	lado	da	cama.	Will	sentou-se	sem	ser	convidado.
—	Vou	estar	na	cozinha	—	disse	Maxine.	—	Vocês	tudo	avisem	se	precisar	de	alguma	coisa.
Will	se	virou,	surpreso,	mas	ela	já	deixara	o	quarto.	Voltou	a	atenção	para	Frank.
—	Julie	Smith?
O	rico	barítono	do	homem	fora	reduzido	a	um	tremor	baixo.
—	Mandei	ela	ligar	para	Sara.
Will	havia	imaginado	que	algo	do	tipo	acontecera.
—	Você	já	sabia	que	Tommy	tinha	se	matado	antes	de	Sara	chegar	lá.
—	Eu	achei...	—	Frank	fechou	os	olhos.	O	peito	subia	e	descia,	lentamente.	—	Eu	achei	que



seria	melhor	se	Sara	o	encontrasse.	Que	fariam	menos	perguntas.
Poderia	 facilmente	 ter	 funcionado	assim.	 Sara	 conhecia	Nick	Shelton.	Poderia,	 sem	 saber,

ter	atenuado	a	situação.
—	Por	que	mandou	Maxine	contar	que	Allison	tinha	um	namorado?
Um	dos	ombros	subiu.
—	Sempre	é	o	namorado.
Will	achou	aquilo	suficientemente	verdadeiro,	mas	Frank	mentira	tantas	vezes	no	decorrer

dos	últimos	dias	que	Will	não	sabia	se	o	homem	era	capaz	de	dizer	a	verdade.	Lionel	Harris
tinha	 razão	 quanto	 a	 mudanças.	 Não	 havia	 muitas	 pessoas	 capazes	 de	 mudar.	 Algo	 de
terrivelmente	 ruim	 ou	 de	 absurdamente	 bom	 precisava	 acontecer	 para	 levar	 uma	 pessoa	 a
mudar	 sua	 vida.	 Estava	 óbvio	 para	Will	 que	 Frank	 havia	 passado	 do	 ponto	 das	 revelações
transformadoras.	Mesmo	sem	o	tanque	de	oxigênio,	ele	cheirava	a	doença,	como	se	seu	corpo
já	estivesse	apodrecendo.	Will	sabia	que	chegava	um	ponto	na	vida	de	qualquer	pessoa	que	era
tarde	demais	para	mudar	qualquer	coisa.	A	única	coisa	a	se	fazer	era	aguardar	até	que	a	morte
os	tornasse	insignificantes.

Frank	fez	uma	careta	de	dor	enquanto	tentava	se	acomodar	melhor	na	cama.
—	Posso	pegar	alguma	coisa	para	você?
Ele	balançou	a	cabeça,	embora	estivesse	obviamente	com	dor.
—	Como	está	Lena?
—	A	infecção	é	séria,	mas	acham	que	ela	vai	sobreviver.
—	Diga	a	ela	que	eu	sinto	muito	—	pediu	Frank.	—	Que	sinto	muito	por	tudo.
—	Está	bem	—	prometeu	Will,	embora,	se	dependesse	dele,	nunca	mais	falaria	com	aquela

mulher.	 Não	 achava	 que	 Lena	 Adams	 fosse	 de	 todo	 ruim,	 mas	 havia	 algo	 nela	 corrompido
para	deixar	um	gosto	ruim	na	boca	de	Will.	—	Por	que	não	me	conta	o	que	aconteceu?

Frank	o	encarou	abertamente.	Seus	olhos	se	encheram	d’água.
—	Você	tem	filhos?
Will	balançou	a	cabeça.
—	 Darla	 sempre	 foi	 rebelde,	 pressionava	 Maxine,	 me	 pressionava.	 —	 Ele	 parou	 para

recuperar	o	fôlego.	—	Sumiu	da	nossa	vida	quando	tinha	17	anos.	Eu	nem	sabia	que	estava	de
volta	 à	 cidade	 até	 vê-la	 na	 frente	 da	 clínica.	 —	 Ele	 tossiu.	 Pequenos	 respingos	 de	 sangue
mancharam	o	lençol.	—	Ela	estava	no	intervalo	do	trabalho,	fumando	um	cigarro.

—	 Por	 que	 ela	 deu	 parte	 de	 Tommy	 para	 a	 polícia?	 —	 O	 ato	 lhe	 pareceu	 arriscado,
considerando	suas	atividades	criminais.

—	Eu	não	sei	se	ela	estava	tentando	assustar	Tommy	ou	me	castigar.
Frank	 pegou	 o	 copo	 d’água	 de	 cima	 da	 mesa	 de	 cabeceira.	 Will	 o	 ajudou,	 segurando	 o

canudo	para	que	ele	pudesse	beber.	Frank	engoliu,	o	som	dolorosamente	alto	dentro	do	quarto
minúsculo.	Recostou-se	com	um	gemido	lento.

—	O	que	 você	 fez	 quando	 leu	 o	 relatório	 de	 ocorrência	 sobre	 a	 cachorra	 de	Tommy?	—
perguntou	Will.

—	Fui	até	a	clínica	e	perguntei	a	ela	que	diabos	estava	fazendo.
—	O	nome	de	Darla	não	consta	do	relatório.
Frank	não	respondeu.
Will	estava	começando	a	se	encher	de	ter	de	arrancar	as	respostas	do	homem	à	força.
—	O	senhor	já	conduziu	milhares	de	entrevistas,	chefe	Wallace.	Sabe	as	perguntas	que	vou

fazer.	É	capaz	de	já	ter	uma	lista	dentro	da	cabeça.



Ele	fez	uma	pausa,	esperando	que	Frank	facilitasse	as	coisas.	Depois	de	um	minuto	inteiro,
Will	se	deu	conta	de	que	nada	jamais	seria	fácil	com	aquele	homem.	Perguntou:

—	O	que	foi	que	Darla	disse	quando	a	confrontou?
—	Ela	me	falou	que	estava	sendo	chantageada.
—	Com	relação	ao	ensaio	clínico?
—	 Ela	 não	 vinha	 mentindo	 só	 a	 respeito	 dos	 dois	 moleques.	 Vinha	 mentindo	 sobre	 um

monte	deles.	Tinha	um	sistema	em	ação:	duplicava	a	 frequência	deles	para	parecer	que	havia
mais	 gente	 participando	 do	 estudo,	 então	 eles	 repartiriam	 o	 dinheiro	 quando	 os	 cheques
entrassem.

—	E	todos	a	estavam	chantageando?
—	Só	Jason	e	Allison.
—	Ela	deu	o	nome	deles	a	você?
—	Não.
Will	o	estudou,	tentando	descobrir	se	estava	mentindo.	Era	um	exercício	inútil.
—	O	que	Darla	lhe	contou	a	respeito	dos	chantagistas?
—	Ela	 achava	 que	 poderia	 pagá-los	 e	 se	 livrar	 deles	 assim.	Um	dos	 dois	 ia	 se	 formar	 em

breve.	Ela	achava	que,	se	lhes	desse	dinheiro	suficiente,	eles	sumiriam.
—	Quanto	ela	lhe	pediu?
—	Dez	mil	dólares.	Eu	não	tinha.	Mesmo	se	tivesse,	não	teria	dado.	Gastei	dinheiro	demais

tirando	ela	de	várias	furadas.	Não	podia	jogar	ainda	mais	dinheiro	fora.
Will	notou	que	o	homem	não	pensara	numa	segunda	opção,	a	de	prender	a	filha,	colocá-la

na	cadeia	para	que	pagasse	pelos	crimes	que	cometera.
Frank	continuou:
—	Ela	deu	um	duro	tão	grande	para	se	formar	em	enfermagem.	Eu	jamais	achei	que	ela...

—	A	voz	foi	sumindo.	—	Eu	não	sabia.
—	Ela	já	havia	se	metido	em	encrenca	antes.
Frank	só	fez	que	sim.
—	Os	 cheques	 sem	 fundo	—	 sugeriu	Will.	As	 impressões	 digitais	 de	Darla	 constavam	no

banco	de	dados.	Correspondiam	às	encontradas	no	 frasco	de	 limpa-vidros	que	Will	e	Charlie
haviam	encontrado	no	armário	do	banheiro	do	dormitório.	Will	arriscou	um	palpite:	—	Tinha
se	metido	em	outra	encrenca	antes	disso.

Frank	assentiu	com	a	cabeça.
—	 Eu	 recebia	 ligações	 de	 vez	 em	 quando.	 Cortesia	 profissional,	 policial	 para	 policial.

Austin.	Little	Rock.	West	Memphis.	Ela	cuidava	de	gente	idosa	e	roubava	o	dinheiro	delas.	Era
boa.	Nunca	foi	pega,	mas	sabiam	que	era	ela.

Will	sabia	que	frequentemente	havia	uma	linha	tênue	entre	saber	que	alguém	era	culpado	e
conseguir	 provar	 isso.	 Ser	 filha	 de	 policial	 provavelmente	 dera	 a	 Darla	 uma	 camada
sobressalente	de	proteção.

—	Eu	tinha	certeza	de	que	Tommy	tinha	matado	aquela	menina.	Eu	só	não	queria	que	nada
respingasse	em	Darla.

—	Você	fez	tudo	o	que	pôde	para	se	certificar	de	que	o	caso	de	Lena	fosse	sólido.
Ele	fitou	Will	com	olhos	remelentos,	claramente	tentando	adivinhar	o	que	ele	sabia.
A	 verdade	 era	 que	Will	 não	 tinha	 certeza	 de	 nada.	 Imaginava	 que	 Frank	 tivesse	 ocultado

provas.	Que	 tivesse	 feito	 a	 central	 de	Eaton	 atrasar	 o	 envio	 do	 áudio	 com	a	 voz	 de	Maxine
ligando	para	a	Emergência.	Que	 tivesse	obstruído	uma	 investigação,	agido	com	negligência	e



contribuído	de	forma	cega,	senão	intencional,	para	a	morte	de	três	pessoas.
Como	dissera	Frank:	uma	coisa	era	saber,	outra	era	provar.
—	Eu	nunca	quis	envolver	Lena	em	nada	disso	—	disse	Frank.	—	Ela	não	sabia	de	nada.	Foi

tudo	coisa	minha.
Will	 imaginou	 que	 Lena	 diria	 o	 mesmo	 a	 respeito	 de	 Frank.	 Enquanto	 vivesse,	 jamais

entenderia	o	elo	que	unia	aqueles	dois.
—	Quando	descobriu	que	Darla	estava	envolvida?
—	Quando	Lena...	—	Ele	 começou	a	 tossir	 outra	 vez.	Dessa	 vez,	 tossiu	 tanto	 sangue	que

teve	de	cuspir	num	lenço	de	papel.
—	Jesus	—	gemeu	Frank,	limpando	a	boca.	—	Me	desculpe.
Will	lutou	para	manter	o	estômago	sob	controle.
—	Quando	descobriu?
—	Quando	Lena	me	contou	que	outro	garoto	tinha	sido	morto	da	mesma	forma...	—	A	voz

dele	sumiu	outra	vez.	—	Eu	não	conseguia	imaginar	Darla	fazendo	uma	coisa	daquelas.	Você
vai	entender	quando	tiver	filhos.	Ela	era	a	minha	bebê.	Eu	andava	com	ela	no	colo	de	um	lado
para	o	outro	a	noite	 toda.	Eu	vi	 aquela	garotinha	 crescer	 e	 se	 transformar	numa...	—	Frank
não	disse	as	palavras	restantes,	embora	fosse	óbvio	no	que	Darla	se	transformara.

—	Quando	foi	a	última	vez	que	a	viu?
—	Ontem	à	noite	—	admitiu	ele.	Então,	em	vez	de	forçar	Will	a	fazer	as	perguntas	corretas,

acrescentou:	—	Nós	começamos	a	brigar.	Ela	disse	que	precisava	sair	da	cidade.	Queria	mais
dinheiro.

—	Você	deu?
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Maxine	 tinha	 uns	 duzentos	 dólares	 na	 carteira.	 Elas	 brigaram.	 Feio.	—	 Ele	 indicou	 o

tanque	de	oxigênio,	as	grades	da	cama.	—	Até	eu	conseguir	me	levantar,	ela	estava	com	Maxie
no	chão	e	a	esmurrava.	—	Frank	apertou	os	lábios	finos	um	de	encontro	ao	outro.	—	Eu	nunca
imaginei	viver	para	ver	uma	cena	daquelas:	uma	filha	esmurrando	a	própria	mãe.	Minha	filha.
Não	foi	quem	eu	a	criei	para	ser.	Aquela	não	era	minha	filha.

—	O	que	aconteceu?
—	Ela	 roubou	 o	 dinheiro.	 Tirou	 um	pouco	 da	minha	 carteira,	 também.	Talvez	 cinquenta

dólares.
—	Encontramos	quase	trezentos	dólares	com	o	corpo.
Ele	assentiu,	como	se	fosse	o	que	esperava.
—	Recebi	um	telefonema	de	Brock	hoje	de	manhã.	Ele	contou	que	ela	foi	tirada	do	rio,	de

baixo	do	campo	de	granito.	—	Ele	olhou	para	Will	como	se	não	tivesse	acreditado	de	todo	na
informação.

—	Isso	mesmo.	Ela	estava	perto	da	faculdade.
—	Ele	disse	que	eu	não	precisava	vê-la	agora.	Que	eu	lhe	desse	tempo	para	limpá-la.	—	A

respiração	de	Frank	ficou	presa.	—	Quantas	vezes	você	já	disse	isso	para	um	pai	ou	uma	mãe
que	 queria	 ver	 o	 filho,	 mas	 você	 sabia	 que	 a	 pessoa	 foi	 espancada,	 retalhada	 e	 fodida	 por
inteiro?

—	Muitas	vezes	—	admitiu	Will.	—	Mas	Brock	tem	razão.	Não	vai	querer	se	lembrar	dela
desse	jeito.

Frank	fitou	o	teto.
—	Não	sei	se	vou	querer	me	lembrar	dela	de	qualquer	jeito.



Will	deixou	aquelas	palavras	pairarem	entre	eles	por	alguns	segundos.
—	Tem	mais	alguma	coisa	que	queira	me	contar?
Frank	balançou	a	cabeça,	e,	mais	uma	vez,	Will	não	teve	certeza	se	confiava	nele.	O	homem

fora	detetive	por	mais	de	trinta	anos.	Não	havia	como	ele	não	ter	ao	menos	suspeitado	que	a
filha	 estivera	 envolvida	 naqueles	 crimes.	Mesmo	 que	 Frank	 não	 quisesse	 dizer	 em	 voz	 alta,
certamente	sabia	lá	no	fundo	que,	no	mínimo,	sua	inação	custara	a	vida	de	Tommy	Braham	e
Jason	Howell.

Ou	talvez	ele	não	soubesse.	Talvez	Frank	fosse	 tão	bom	em	se	enganar	que	tivesse	certeza
de	ter	feito	tudo	certo.

—	Eu	devia	deixá-lo	descansar	um	pouco	—	ofereceu	Will.
Os	olhos	de	Frank	estavam	fechados,	mas	ele	não	estava	dormindo.
—	 Eu	 costumava	 levá-la	 para	 caçar.	 —	 Sua	 voz	 era	 um	 sussurro	 rouco.	—	 Era	 a	 única

ocasião	na	qual	nos	dávamos	bem.	—	Ele	abriu	os	olhos	e	fitou	o	teto.	O	único	som	no	quarto
era	o	silencioso	sibilar	do	tanque	de	oxigênio	ao	lado	da	cama.	—	Ensinei	a	ela	a	nunca	mirar
no	coração.	Tem	muitas	costelas	e	ossos	em	volta.	A	bala	ricocheteia.	Você	acaba	perseguindo
o	cervo	por	quilômetros,	esperando	ele	morrer.	—	Ele	levou	a	mão	até	a	lateral	do	pescoço.	—
Você	mira	o	pescoço.	Corta	tudo	o	que	alimenta	o	coração.	—	Ele	esfregou	a	pele	flácida.	—
Isso	é	uma	morte	limpa.	A	mais	humana.

Will	 tinha	 visto	 as	 cenas	 dos	 crimes.	 Não	 houvera	 nada	 de	 humano	 nos	 assassinatos	 de
Allison	Spooner	e	Jason	Howell.	Ambos	haviam	sentido	pavor.	Haviam	sido	mutilados.

—	Eu	estou	morrendo	—	disse	Frank.	Suas	palavras	não	 foram	nenhuma	surpresa.	—	Fui
diagnosticado	com	câncer	há	alguns	meses.	—	Ele	lambeu	os	lábios	rachados.	—	Maxine	disse
que	cuidaria	de	mim	contanto	que	eu	deixasse	minha	pensão	para	ela.	—	Sua	respiração	ficou
presa	no	peito.	Ele	deu	uma	risada	forçada.	—	Eu	sempre	achei	que	fosse	morrer	sozinho.

Will	 sentiu	 uma	 tristeza	 esmagadora	 ao	 ouvir	 as	 palavras	 do	 homem.	 Frank	Wallace	 ia,
sim,	 morrer	 sozinho.	 Talvez	 houvesse	 gente	 com	 ele	 no	 mesmo	 aposento	 —	 a	 ex-mulher
amarga,	 alguns	 colegas	 cegamente	 leais	 —,	 mas	 homens	 como	 Frank	 estavam	 destinados	 a
morrer	da	mesma	forma	que	haviam	vivido:	com	todos	mantendo	certa	distância.

Will	 sabia	disso	porque,	com	frequência,	via	a	própria	vida	e	morte	com	lentes	parecidas.
Não	tinha	amigos	de	 infância	com	os	quais	mantivera	contato.	Não	tinha	parentes	aos	quais
recorrer.	 Faith	 agora	 tinha	 um	 bebê.	 Acabaria	 por	 encontrar	 um	 homem	 cuja	 companhia
conseguisse	 suportar.	 Talvez	 tivesse	 outro	 bebê.	 Provavelmente	 encontraria	 uma	 função
burocrática	para	se	 livrar	de	parte	do	estresse	existente	em	sua	vida.	Will	 se	afastaria	de	sua
vida	como	a	maré	retornando	da	beira-mar.

Sobrava	 Angie,	 e	 Will	 não	 nutria	 nenhuma	 grande	 esperança	 de	 que	 ela	 lhe	 servisse	 de
consolo	 em	 sua	 velhice.	 Ela	 vivia	 uma	 vida	 apressada	 e	 intensa,	 demonstrando	 o	 mesmo
descuido	intencional	que	colocara	sua	mãe	na	ala	dos	pacientes	em	coma	do	hospital	estadual
pelos	últimos	27	anos.	O	casamento,	na	verdade,	os	afastara	ainda	mais.	Will	sempre	partira
do	 princípio	 de	 que	 viveria	mais	 do	 que	 Angie,	 que	 se	 veria	 sozinho	 diante	 do	 túmulo	 dela
algum	 dia.	 Essa	 imagem	 sempre	 lhe	 trazia	 uma	 enorme	 tristeza	 tingida	 de	 um	 mínimo	 de
alívio.	 Parte	 de	Will	 amava	Angie	mais	 do	 que	 a	 vida	 em	 si.	Outra	 parte	 dele	 pensava	 nela
como	 uma	 caixa	 de	 Pandora	 que	 guardava	 seus	 segredos	 mais	 sombrios.	 Se	 ela	 morresse,
levaria	um	pouco	dessa	escuridão	junto.

Mas	também	levaria	embora	parte	de	sua	vida.
Will	perguntou	a	Frank:



—	Quer	que	eu	pegue	alguma	coisa	para	você?
Ele	tossiu	outra	vez,	um	barulho	seco,	insistente.
—	Não	—	respondeu	ele.	—	Eu	estou	bem	só	comigo	mesmo.
—	Cuide-se.	—	Will	se	forçou	a	estender	o	braço	e	tocar	o	ombro	de	Frank	antes	de	deixar

o	quarto.

Sara	estava	no	quintal	da	frente	com	seus	galgos	quando	Will	embicou	na	entrada	da	garagem
dos	Lintons.	A	 lateral	de	 seu	rosto	estava	roxa.	O	corte	do	braço	exigira	pontos.	Os	cabelos
estavam	soltos,	roçando	em	seus	ombros.

Estava	linda.
Os	cachorros	correram	para	recebê-lo	enquanto	saltava	do	carro.	Sara	vestira	os	dois	com

jaquetas	 pretas	 de	 fleece	 para	 protegê-los	 do	 frio.	Will	 afagou	 os	 animais	 afoitos	 o	máximo
que	pôde	sem	cair	para	trás.

Sara	estalou	a	língua,	e	eles	pararam	de	assediá-lo.
—	Imagino	que	Frank	não	tenha	lhe	sido	muito	útil.
Will	 balançou	 a	 cabeça,	 sentindo	um	bolo	 se	 formar	 em	 sua	 garganta.	 Ele	 costumava	 ser

bom	em	esconder	o	que	estava	pensando,	mas	de	alguma	forma	Sara	decifrara	o	código.
—	Não	acho	que	lhe	reste	muito	tempo.
—	Eu	soube.	—	Ela	obviamente	se	sentia	conflituosa	com	relação	à	morte	iminente	de	um

velho	amigo	da	 família.	—	Eu	sinto	muito	que	ele	esteja	doente,	mas	não	sei	como	me	sinto
sobre	ele	como	pessoa	depois	de	tudo	isso.

—	 Talvez	 ele	 pudesse	 ter	 impedido...	 pelo	 menos	 no	 caso	 de	 Jason.	 Por	 outro	 lado,	 as
pessoas	não	enxergam	o	que	não	querem	ver.

—	Negação	 não	 se	 sustenta	 como	 uma	 boa	 desculpa.	 Darla	 poderia	 ter	 me	matado.	 Ela
teria	me	matado	se	a	margem	do	rio	não	tivesse	cedido.

Will	não	ergueu	os	olhos,	pois	não	queria	que	Sara	soubesse	o	que	estava	pensando.	Em	vez
disso,	abaixou-se	para	coçar	a	orelha	de	Bob.

—	A	ex-mulher	de	Frank	estava	com	ele.	Pelo	menos	não	vai	morrer	sozinho.
—	Grande	consolo.
—	 Eu	 acho	 que	 é	 —	 refutou	 ele.	 —	 Tem	 gente	 que	 não	 tem	 isso.	 Algumas	 pessoas

simplesmente...	—	Will	se	deteve	antes	que	começasse	a	soar	como	uma	criança	lamurienta.	—
De	qualquer	forma,	não	acho	que	algum	dia	eu	vá	descobrir	o	que	realmente	aconteceu	nesta
semana.

—	E	precisa?
—	Eu	 acho	 que	 não.	Nada	 vai	 trazer	 Tommy	 de	 volta,	mas	 pelo	menos	 o	 nome	 dele	 foi

limpo.	Darla	não	vai	machucar	mais	ninguém.	Frank	está	em	sua	própria	prisão.
—	E	Lena	se	safa	impune,	mais	uma	vez.
Ela	não	soou	tão	amarga	quanto	antes.
—	Vamos	ver.
Sara	riu.
—	Quer	apostar?
Will	tentou	pensar	numa	aposta	inteligente,	algo	que	envolvesse	levá-la	para	jantar	quando

voltassem	para	Atlanta,	mas	foi	lento	demais.
—	Brock	 ligou	 hoje	 de	manhã	—	 disse	 ela.	—	Encontrou	 a	 chave	 do	Toyota	 de	 Lena	 no

bolso	 da	 frente	 de	Darla.	 Acho	 que	 ela	 estava	 planejando	 pegar	 o	 carro	 de	 Lena	 e	 deixar	 a



cidade.
Ele	 se	 lembrou	 dos	 pneus	 cortados	 do	 Celica.	 Alguém	 na	 delegacia	 dera	 um	 presente	 de

despedida	para	Lena.
—	Darla	 deve	 ter	 visto	 você	 saltar	 do	 seu	 carro	 e	 decidiu	 fazer	 um	 upgrade	 no	 carro	 de

fuga.	—	Will	sempre	soubera	que	o	assassino	era	bom	de	improviso.	—	Hare	lhe	disse	o	que	o
fez	procurar	o	nome	de	Tommy	nos	registros?

—	 Tinha	 visto	 Tommy	 na	 clínica	 algumas	 vezes.	 Não	 é	 incomum	 garotos	 da	 idade	 dele
ainda	 se	 consultarem	 com	 o	 pediatra,	 mas	 Tommy	 vinha	 aparecendo	 com	 frequência,	 pelo
menos	uma	vez	por	semana.	Hare	 ficou	curioso	após	o	suicídio	e	vasculhou	a	papelada	atrás
do	nome	de	Tommy.	—	Sara	puxou	a	coleira	quando	Billy	tentou	fazer	xixi	na	lateral	do	carro
de	Will.	—	Ele	confirmou	o	que	Darla	contou.	Ia	ao	comitê	de	ética	para	comunicar	a	quebra
de	protocolo.

—	Isso	é	bom,	não	é?	Ele	ia	fazer	a	coisa	certa.
—	Eu	suponho	que	sim,	mas	não	vai	parar	de	realizar	ensaios.	—	Ela	soltou	uma	risada	de

pesar.	—	Deixe-me	corrigir	 isto:	ele	vai	parar	de	realizar	estudos	dentro	do	meu	imóvel,	mas
não	vai	deixar	de	realizá-los.

—	Descobriu	o	que	ele	estava	testando?
—	 Um	 antidepressivo.	 Vão	 tentar	 outra	 vez	 na	 próxima	 primavera,	 com	 uma	 dosagem

diferente.
—	Está	brincando.
—	É	um	negócio	de	1	bilhão	de	dólares.	Um	em	cada	dez	americanos	toma	antidepressivos,

embora	estudos	com	placebo	demonstrem	que	muitos	não	estão	tendo	benefício	algum.	—	Ela
fez	 um	 aceno	 com	 a	 cabeça	 em	 direção	 à	 casa.	—	Hare	 está	 lá	 dentro,	 por	 isso	 eu	 levei	 os
cachorros	para	darem	uma	caminhada	nesse	frio	congelante.

—	Seus	pais	não	estão	zangados	com	ele?
Ela	deixou	escapar	um	suspiro	profundo.
—	Ah,	minha	mãe	perdoa	qualquer	coisa	vindo	dele.
—	Acho	que	é	isso	que	as	famílias	fazem.
Ela	pareceu	pensar	no	que	ele	disse.
—	É,	é	o	que	elas	fazem.
—	Falei	 com	Faith	hoje	de	manhã.	—	Ela	enviara	 tantas	 fotos	da	bebê	para	o	 telefone	de

Will	que	a	memória	estava	quase	cheia.	—	Eu	nunca	a	ouvi	feliz	antes.	É	estranho.
—	Ter	um	bebê	muda	uma	pessoa	—	disse	Sara.	—	É	óbvio	que	não	é	algo	que	 eu	 tenha

aprendido	por	mim,	mas	dá	para	perceber	pela	minha	irmã.
Bob	se	encostou	na	perna	dele.	Will	baixou	a	mão	e	lhe	deu	uma	coçadinha.
—	Eu	acho	que	eu...
—	Eu	fui	estuprada.
Will	ficou	de	boca	fechada	porque	não	sabia	o	que	dizer.
—	Na	faculdade	—	continuou	ela.	—	É	por	isso	que	não	posso	ter	filhos.	—	Ele	nunca	havia

notado	como	os	olhos	dela	eram	verdes,	quase	esmeralda.	—	Levei	anos	para	contar	ao	meu
marido.	 Eu	 sentia	 vergonha.	 Queria	 acreditar	 que	 estava	 no	 passado.	 Que	 eu	 era	 forte	 o
bastante	para	superar	aquilo.

—	Eu	não	acho	que	ninguém	jamais	poderia	dizer	que	você	não	é	forte.
—	Bem,	já	tive	meus	dias	ruins.
Ela	 soltou	 a	 coleira	 de	 Billy	 enquanto	 ele	 farejava	 a	 caixa	 de	 correspondência.	 Os	 dois



fitaram	o	cão	como	se	ele	fosse	muito	mais	fascinante	do	que	realmente	era.
Will	 pigarreou.	 O	 momento	 estava	 desconfortável	 demais.	 Também	 fazia	 frio,	 e	 ele

imaginou	que	Sara	não	quisesse	ficar	na	frente	da	casa	dos	pais	o	dia	todo	vendo-o	se	esforçar
para	encontrar	algo	de	significativo	para	dizer.

—	Eu	devia	começar	a	arrumar	as	minhas	coisas.
—	Por	quê?
—	Bem...	—	Will	estava	sem	saber	o	que	dizer	e	sentindo-se	dolorosamente	estúpido.	—	O

feriado.	Sua	família.	Tenho	certeza	de	que	quer	estar	com	eles.
—	Minha	mãe	fez	comida	para	cinquenta	pessoas.	Ficaria	arrasada	se	você	não	ficasse.
Ele	não	conseguiu	perceber	se	o	convite	era	sincero	ou	se	ela	estava	apenas	sendo	educada.
—	Meu	quintal	está	meio	bagunçado.
—	Eu	ajudo	quando	a	gente	voltar	para	Atlanta.	—	Ela	sorriu	com	malícia.	—	Eu	até	ensino

você	a	usar	uma	retroescavadeira.
—	Eu	não	quero	incomodar.
—	Will,	não	é	incômodo	algum.
Ela	 tomou	a	mão	dele.	Ele	baixou	os	olhos,	 roçando	o	polegar	nos	dedos	dela.	A	pele	de

Sara	era	macia.	Ele	sentiu	o	perfume	de	seu	sabonete.	Só	de	estar	perto	assim	dela,	ele	se	sentia
acolhido,	 como	 se	 aquela	 parte	 vazia	 de	 sua	 alma	 talvez	 tivesse	 alguma	 chance	 de	 ser
preenchida	 algum	dia.	Ele	 abriu	 a	 boca	para	dizer	 que	queria	 ficar,	 que	não	havia	 nada	que
quisesse	mais	do	que	ouvir	outras	duas	mil	perguntas	de	sua	mãe	e	observar	o	sorriso	astuto	da
irmã	enquanto	olhava	de	um	para	o	outro.

Então	o	celular	tocou	dentro	de	seu	bolso.
Ela	franziu	o	nariz.
—	O	que	é	isso?
—	Provavelmente	mais	uma	foto	de	bebê	de	Faith.
Ela	sorriu	para	ele	com	a	mesma	expressão	provocadora.
—	Me	deixe	ver.
Will	se	sentia	incapaz	de	negar	qualquer	apelo	de	Sara.	Usou	a	mão	livre	para	encontrar	o

telefone.	Já	havia	visto	Emma	Lee	Mitchell	de	todos	os	ângulos	concebíveis	e	tinha	certeza	de
que	era	um	bebê	fofo,	mas	no	momento	ela	parecia	mesmo	uma	uva-passa	vermelho-fúria	com
um	gorrinho	de	tricô	cor-de-rosa	na	cabeça.

Sara	abriu	o	telefone.	Seu	sorriso	sumiu	rapidamente.
—	É	 uma	mensagem.	—	Ela	 lhe	mostrou	 o	 telefone,	 então	 pareceu	 se	 dar	 conta.	Virou-o

outra	vez	para	si	e	leu	em	voz	alta:	—	“Diedre	finalmente	morreu.	Venha	para	casa.”
Will	sentiu	uma	pontada	de	dor.
—	É	a	mãe	de	Angie.	—	Ele	baixou	os	olhos	em	direção	à	mão	dela.	Ainda	segurava	a	sua.
—	Eu	sinto	muito.
Will	não	chorara	desde	os	16	anos,	mas	sentiu	as	lágrimas	ameaçarem	a	brotar.	Esforçou-se

para	dizer:
—	 Vivia	 ligada	 a	 aparelhos	 desde	 que	 eu	 era	 criança.	 Acho	 que	 ela	 finalmente...	 —	 A

garganta	estava	tão	apertada	que	ele	mal	conseguia	engolir.	Angie	afirmava	odiar	a	mãe,	mas	a
visitara	pelo	menos	uma	vez	por	mês	nos	últimos	vinte	anos.	Will	fora	com	ela	diversas	vezes.
A	experiência	era	horrível,	de	partir	o	coração.	Ele	abraçara	Angie	muitas	vezes	enquanto	ela
soluçava.	 Era	 a	 única	 ocasião	 na	 qual	 ela	 baixava	 a	 guarda.	 A	 única	 ocasião	 em	 que	 se
submetia	a	Will.



Subitamente	 compreendeu	 as	 palavras	 de	 Lionel	 Harris	 sobre	 o	 poder	 de	 uma	 história
compartilhada.

—	Sara...
Ela	apertou	sua	mão.
—	Você	precisa	ir	para	casa.
Will	lutou	para	encontrar	as	palavras	certas.	Sentia-se	dividido	entre	querer	estar	com	Sara

e	precisar	estar	com	Angie.
Sara	se	aproximou	e	encostou	os	lábios	em	sua	bochecha.	O	vento	cobriu	o	rosto	dele	com

seus	cabelos.	Ela	levou	a	boca	ao	ouvido	dele	e	disse:
—	Vá	para	casa,	para	a	sua	mulher.
Então,	ele	foi.



TRÊS	SEMANAS	DEPOIS



Epílogo

Lena	 estava	 no	 cemitério,	 olhando	 para	 baixo,	 para	 a	 lápide	 de	 Jeffrey	 Tolliver.	 Parecia
estupidez	 colocar	 flores	 num	 túmulo	 vazio,	 mas	 os	 objetos	 que	 se	 encontravam	 dentro	 do
caixão	eram	mais	tangíveis	do	que	um	pote	de	cinzas.	Brad	contribuíra	com	um	alvo	de	papel
de	 sua	 primeira	 rodada	 de	 qualificação	 na	 academia	 de	 polícia.	 Frank	 colocara	 o	 bloco	 de
multas,	porque	Jeffrey	vivia	berrando	com	ele	por	estar	atrasado	com	os	relatórios.	Lena	doara
seu	distintivo	dourado.	O	que	 carregara	 até	 três	 semanas	 atrás	 era	 uma	 cópia.	Dan	Brock	o
enfiara	junto	com	os	outros	objetos	porque	ambos	sabiam	que	ela	própria	não	seria	capaz	de
fazê-lo.

Todos	os	negócios	da	Main	Street	haviam	fechado	no	dia	em	que	o	caixão	de	Jeffrey	 fora
enterrado.	Jared	tampouco	fora	ao	enterro.	A	semelhança	com	o	pai	fora	levada	à	sua	atenção
muitos	 anos	 antes.	 Ele	 não	quisera	 desviar	 a	 atenção	dos	 presentes.	Não	quisera	 causar	 esse
tipo	de	dor	a	Sara.

Mas	 quisera	 estar	 na	 cidade.	 Quisera	 se	 sentir	 próximo	 ao	 pai,	 ver	 o	 lugar	 onde	 Jeffrey
vivera,	 o	 lugar	 que	 ele	 amara.	 Conhecera	 Lena	 do	 lado	 de	 fora	 da	 lanchonete.	 Ela	 estava
sentada	no	meio-fio,	pensando	 em	 todas	as	 coisas	que	havia	perdido.	De	 início,	pensara	que
Jared	 fosse	 Jeffrey.	 É	 claro	 que	 achara	 que	 ele	 fosse	 Jeffrey.	 Era	 mais	 do	 que	 sua	 imagem
cuspida.	Era	um	fantasma	ambulante.

Talvez	 parte	 de	Lena	 tenha	 se	 sentido	 atraída	 por	 ele	 por	 causa	 da	 semelhança.	Venerara
Jeffrey	 demais	 para	 jamais	 lhe	 ocorrer	 ter	 um	 envolvimento	 romântico	 com	 ele.	 Era	 seu
mentor.	 Seu	 herói.	 Desejara	 ser	 o	 mesmo	 tipo	 de	 policial	 que	 ele	 fora.	 O	 mesmo	 tipo	 de
pessoa.	Não	se	dera	conta,	até	ele	morrer,	de	que	era	apenas	um	homem.

—	Por	que	você	não	está	no	enterro?	—	perguntara	Jared.
—	Porque	eu	sou	a	pessoa	que	matou	seu	pai.
Jared	 passara	 duas	 horas	 escutando	 Lena	 abrir	 seu	 coração,	 depois	 outras	 duas	 horas

argumentando	que,	na	verdade,	a	 culpa	não	 fora	dela.	A	 juventude	dele	o	 tornava	passional,
um	defensor	ferrenho	das	opiniões	que	formava	com	tanta	pressa.	 Inscrevera-se	recentemente
na	 academia	 de	 polícia.	 Ainda	 não	 havia	 visto	 os	 horrores	 deste	 mundo.	 Ainda	 não	 havia
descoberto	a	existência	de	uma	pessoa	verdadeiramente	irredimível.

Será	que	ela	era	irredimível?	Lena	não	queria	pensar	que	fosse.	Tinha	um	recomeço	novinho
em	 folha	 à	 sua	 frente.	 Uma	 tabula	 rasa	 onde	 escrever	 o	 resto	 de	 sua	 vida.	 O	 conselho	 de
revisão	disciplinar	da	polícia	 retornara	o	 veredito	de	que	 ela	não	 tivera	 culpa	no	 suicídio	de



Tommy	Braham.	O	 relatório	de	Will	Trent	 fora	 longo	 em	 suposições	 e	 curto	 em	 evidências,
especialmente	porque	Lena	nunca	chegara	a	gravar	a	tal	confissão.	Gordon	Braham	estava	de
mudança	para	 a	Flórida	para	 estar	mais	 perto	da	 família	 da	mulher.	Entrara	 com	uma	ação
coletiva	 junto	 com	 a	 mãe	 de	 Jason	 Howell	 contra	 Hareton	 Earnshaw	 e	 a	 companhia
farmacêutica	 que	 patrocinara	 o	 ensaio	 clínico.	 Assinara	 um	 documento	 isentando	 a	 força
policial	do	condado	de	Grant	em	troca	de	uma	quantia	não	revelada.

Lena	passara	por	duas	cirurgias	e	ficara	uma	semana	internada,	mas	o	dano	sofrido	na	mão
fora	 surpreendentemente	 pequeno,	 considerando	 o	 inferno	 pelo	 qual	 passara	 lutando	 contra
uma	 tenebrosa	 infecção	por	 estafilococos.	A	 fisioterapia	 estava	 lhe	 devolvendo	o	movimento
dos	dedos.	De	qualquer	 forma,	era	destra.	A	única	coisa	que	a	mão	esquerda	precisava	 fazer
era	 segurar	 o	 distintivo	quando	 ela	 estivesse	 fazendo	uma	prisão.	E	 logo	 estaria	 fazendo	um
bocado	delas.	Gavin	Wayne	ligara	havia	dois	dias	dizendo	que	o	emprego	na	força	policial	de
Macon	continuava	disponível	para	ela.	Lena	lhe	dera	o	seu	sim	sem	pensar	duas	vezes.

Ela	 era	 uma	 policial.	 Estava	 em	 seu	 sangue.	 A	 firmeza	 de	 seus	 nervos	 fora	 testada.	 Sua
determinação	havia	fraquejado.	Mas	ela	sabia,	sem	a	menor	dúvida,	que	não	havia	mais	nada
no	mundo	que	gostaria	de	fazer.

Abaixou-se	e	colocou	as	flores	sobre	o	túmulo	de	Jeffrey.	Ele	era	um	policial,	também.	Não
o	mesmo	tipo	que	Lena,	mas	caminhos	diferentes	podiam	 levar	a	um	mesmo	destino.	 Jeffrey
entenderia	isso.	Sempre	dera	a	ela	o	benefício	da	dúvida.

Lena	olhou	para	a	fileira	de	lápides	que	pontilhavam	o	cemitério.	Já	havia	colocado	flores
no	 túmulo	da	 irmã.	Frank	Wallace	ainda	não	 tinha	uma	pedra	marcando	o	 seu	 túmulo,	mas
ela	 lhe	 trouxera	margaridas,	porque	sabia	que	ele	gostava	delas.	Ele	 lhe	deixara	uma	quantia
de	 dinheiro	 em	 seu	 testamento.	 Não	 muito,	 mas	 o	 bastante	 para	 Lena	 vender	 a	 casa	 sem
prejuízo	e	ainda	assim	conseguir	quitar	a	hipoteca.	Ela	havia	doado	o	restante	para	um	fundo
jurídico	 sem	 fins	 lucrativos	 criado	 para	 policiais	 que	 se	 encontravam	 do	 lado	 errado	 da	 lei.
Algo	lhe	dizia	que	Frank	teria	aprovado.

Não	que	ela	ainda	precisasse	da	aprovação	dele.	Lena	estava	cansada	de	se	preocupar	com	o
que	os	outros	pensavam	a	seu	respeito.	Parte	de	ansiar	pela	sua	nova	vida	exigia	que	ela	nunca
olhasse	para	 trás.	As	únicas	coisas	que	estava	 levando	embora	do	condado	de	Grant	eram	as
roupas	e	o	noivo,	pois	não	achava	que	conseguiria	viver	sem	nenhum	dos	dois.

—	Pronta?	—	Jared	estava	sentado	na	caminhonete.	 Inclinou	o	corpo	e	abriu	a	porta	para
ela.

Lena	 deslizou	 por	 cima	do	 assento	 para	 que	 ele	 pudesse	 passar	 o	 braço	 por	 cima	de	 seus
ombros.

—	Vai	ficar	tudo	bem	entre	você	e	Sara?	—	perguntou.	Ele	tomara	um	café	com	ela	naquela
manhã.	Lena	concluía	que	as	coisas	não	haviam	ido	bem.

—	Não	se	preocupe	com	isso.	—	Jared	cerrou	a	mandíbula	enquanto	engrenava	a	marcha.
Não	gostava	de	dar	más	notícias.	—	Tia	Sara	vai	mudar	de	ideia.

—	Eu	não	esperaria	em	pé.
Ele	beijou	o	topo	de	sua	cabeça.
—	É	só	que	ela	não	sabe	quem	você	é.
—	Não,	não	sabe.
Ele	 estendeu	 a	mão	 e	 ligou	 o	 rádio.	 Joan	 Jett	 começou	 a	 cantar	 sobre	 sua	má	 reputação.

Lena	 fitou	o	 retrovisor.	Podia	ver	a	estrada	sumindo	atrás	dela,	o	condado	de	Grant	 ficando
menor	a	cada	quilômetro.	Queria	sentir	alguma	coisa	pelo	 lugar	—	perda,	nostalgia.	A	única



coisa	que	sentia	era	alívio	por	ele	finalmente	estar	ficando	para	trás.
Será	que	Sara	Linton	 conhecia	Lena?	Provavelmente	melhor	do	que	qualquer	pessoa.	Mas

Jared	não	precisava	saber	disso.	Não	precisava	saber	dos	erros	cometidos	por	Lena	ou	sobre	as
pessoas	cujas	vidas	ela	arruinara.	As	coisas	 seriam	diferentes	 em	Macon.	Esta	era	 sua	 tabula
rasa.	Seu	recomeço.

Além	do	mais,	Lena	nunca	na	vida	 contara	a	verdade	a	homem	nenhum.	Não	 ia	 começar
agora.
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