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A	
   PORTA	
   COMEÇA	
   A	
   TREMER.	
   É	
   FRACA,	
   FEITA	
  

DE	
   BAMBUS	
   PRESOS	
   POR	
   PEDAÇOS	
   de	
   corda	
  

desfiada.	
  O	
  tremor	
  é	
  sutil	
  e	
  para	
  quase	
  imediatamente.	
  Eles	
  

levantam	
  a	
  cabeça	
  para	
  ouvir,	
  um	
  garoto	
  de	
  quatorze	
  anos	
  

e	
  um	
  homem	
  de	
  cinquenta,	
  que	
  todos	
  pensam	
  ser	
  pai	
  dele, 

mas	
   que	
   nasceu	
   perto	
   de	
   uma	
   selva	
   diferente	
   em	
   um	
  

planeta	
  diferente	
  a	
  centenas	
  de	
  anos-‐luz	
  dali.	
  Os	
  dois	
  estão	
  

deitados	
   sem	
   camisa	
   em	
   lados	
   opostos	
   da	
   cabana,	
   cada	
  

catre	
   coberto	
   por	
   um	
   mosquiteiro.	
   Ouvem	
   um	
   barulho	
  

distante,	
   como	
   se	
   um	
   animal	
   quebrasse	
   o	
   galho	
   de	
   uma	
  

árvore	
   —	
   mas,	
   nesse	
   caso,	
   era	
   como	
   se	
   a	
   árvore	
   inteira	
  

estivesse	
  sendo	
  quebrada. 

— O	
  que	
  foi	
  isso?	
  —	
  pergunta	
  o	
  garoto. 

— Shhh	
  —	
  o	
  homem	
  responde. 

Eles	
   ouvem	
   o	
   ruído	
   de	
   insetos,	
   nada	
   além.	
   O	
   homem	
  

começa	
  a	
  se	
  levantar	
  quando	
  o	
  tremor	
  reinicia.	
  Dessa	
  vez	
  é	
  

mais	
  longo,	
  mais	
  firme,	
  e	
  há	
  outro	
  estrondo,	
  mais	
  próximo. 

O	
   homem	
   fica	
   de	
   pé	
   e	
   caminha	
   lentamente	
   até	
   a	
   porta. 



Silêncio.	
  Ele	
  respira	
  fundo	
  e	
  estende	
  a	
  mão	
  até	
  o	
  trinco.	
  O	
  

garoto	
  se	
  senta. 

—	
   Não	
   —	
   o	
   homem	
   cochicha,	
   e	
   nesse	
   instante	
   a	
   lâmina	
  

longa	
  e	
  brilhante	
  de	
  uma	
  espada	
  feita	
  de	
  um	
  metal	
  branco	
  

e	
   luminoso,	
   que	
   não	
   é	
   encontrado	
   na	
   Terra,	
   atravessa	
   a	
  

porta	
   e	
   penetra	
   profundamente	
   em	
   seu	
   peito.	
   Quinze	
  

centímetros	
   de	
   lâmina	
   projetam-‐se	
   de	
   suas	
   costas	
   e	
   a	
  

espada	
  logo	
  é	
  puxada	
  de	
  volta.	
  O	
  homem	
  grunhe.	
  O	
  meni-‐

no	
  perde	
  o	
  fôlego.	
  O	
  homem	
  respira	
  fundo	
  e	
  diz	
  uma	
  única	
  

palavra:	
  —	
  Fuja. 

Então	
  cai	
  sem	
  vida	
  no	
  chão. 

O	
  garoto	
  pula	
  do	
  catre	
  e	
  atravessa	
  a	
  parede	
  dos	
  fundos.	
  Ele	
  

não	
   se	
   incomoda	
   com	
   a	
   porta	
   ou	
   a	
   janela:	
   literalmente	
   se	
  

arremessa	
  contra	
  a	
  parede,	
  que	
  se	
  rompe	
  como	
  se	
  fosse	
  de	
  

papel,	
  embora	
  seja	
  de	
  mogno-‐africano,	
  sólido	
  e	
  resistente. 

Ele	
  mergulha	
  na	
  noite	
  do	
  Congo,	
  salta	
  por	
  cima	
  das	
  árvores	
  

e	
  corre	
  a	
  cerca	
  de	
  noventa	
  quilômetros	
  por	
  hora.	
  Sua	
  visão	
  

e	
  sua	
  audição	
  vão	
  além	
  do	
  limite	
  humano.	
  Ele	
  se	
  desvia	
  de	
  

árvores,	
   atravessa	
   entre	
   os	
   cipós	
   entrelaçados	
   e	
   cruza	
  

riachos	
  com	
  apenas	
  um	
  salto.	
  Passadas	
  pesadas	
  soam	
  atrás	
  

dele,	
  mais	
  perto	
  a	
  cada	
  segundo.	
  Os	
  perseguidores	
  também	
  

têm	
   dons.	
   E	
   têm	
   algo	
   consigo.	
   Algo	
   de	
   que	
   ele	
   só	
   tinha	
  

ouvido	
  falar,	
  algo	
  que	
  ele	
  nunca	
  achou	
  que	
  veria	
  na	
  Terra. 

O	
   barulho	
   está	
   mais	
   próximo.	
   O	
   garoto	
   ouve	
   um	
   rugido	
  

grave	
   e	
   intenso.	
   Ele	
   sabe	
   que	
   aquilo	
   que	
   o	
   persegue	
   está	
  

ganhando	
   velocidade.	
   E	
   vê	
   uma	
   clareira	
   mais	
   à	
   frente,	
   na	
  

selva.	
   Quando	
   a	
   alcança,	
   nota	
   um	
   barranco	
   enorme,	
   um	
  

precipício	
   de	
   noventa	
   metros	
   de	
   largura	
   e	
   noventa	
   de	
  

profundidade,	
   com	
   um	
   rio	
   no	
   fundo,	
   em	
   cuja	
   margem	
   há	
  

pedregulhos	
  enormes,	
  que	
  o	
  arrebentariam	
  se	
  caísse	
  ali.	
  A	
  

única	
  opção	
  é	
  saltar	
  o	
  precipício.	
  Ele	
  vai	
  ter	
  pouco	
  espaço	
  



para	
   correr	
   e	
   ganhar	
   impulso,	
   e	
   uma	
   única	
   chance.	
   Uma	
  

chance	
  para	
  salvar	
  a	
  própria	
  vida.	
  Até	
  mesmo	
  para	
  ele,	
  ou	
  

para	
  qualquer	
  um	
  dos	
  outros	
  na	
  Terra	
  que	
  são	
  como	
  ele,	
  o	
  

salto	
  é	
  quase	
  impossível.	
  Recuar,	
  descer	
  a	
  encosta	
  ou	
  tentar	
  

enfrentá-‐los	
  seria	
  morte	
  certa.	
  Ele	
  tem	
  uma	
  tentativa. 

Um	
   rugido	
   ensurdecedor	
   soa	
   atrás	
   dele.	
   Os	
   perseguidores	
  

estão	
   de	
   seis	
   a	
   nove	
   metros	
   de	
   distância.	
   Ele	
   recua	
   cinco	
  

passos,	
   corre...	
   e,	
   pouco	
   antes	
   da	
   beirada	
   do	
   precipício, 

salta	
   e	
   atravessa	
   a	
   garganta	
   voando.	
   São	
   três	
   ou	
   quatro	
  

segundos	
   no	
   ar.	
   Ele	
   grita,	
   os	
   braços	
   estendidos	
   para	
   a	
  

frente,	
   esperando	
   pela	
   segurança	
   ou	
   pelo	
   fim.	
   Chega	
   ao	
  

chão	
   e	
   cai	
   rolando,	
   parando	
   aos	
   pés	
   de	
   uma	
   árvore	
  

gigantesca.	
   Ele	
   sorri.	
   Não	
   acredita	
   que	
   conseguiu,	
   que	
   vai	
  

sobreviver.	
  Para	
  não	
  ser	
  visto	
  pelos	
  perseguidores,	
  e	
  ciente	
  

de	
   que	
   precisa	
   se	
   afastar	
   ainda	
   mais,	
   o	
   garoto	
   se	
   levanta. 

Deve	
  continuar	
  correndo. 

Ele	
  se	
  vira	
  para	
  a	
  selva.	
  Ao	
  fazer	
  isso,	
  sente	
  a	
  mão	
  enorme	
  

se	
   fechando	
   em	
   torno	
   de	
   seu	
   pescoço.	
   Ele	
   é	
   erguido	
   do	
  

chão.	
  Luta,	
  se	
  debate,	
  esperneia,	
  tenta	
  se	
  libertar,	
  mas	
  sabe	
  

que	
   é	
   inútil,	
   que	
   acabou.	
   Deveria	
   imaginar	
   que	
   eles	
  

estariam	
   dos	
   dois	
   lados,	
   que	
   quando	
   o	
   localizassem	
   não	
  

haveria	
   chance	
   de	
   fuga.	
   O	
   mogadoriano	
   o	
   levanta	
   para	
  

poder	
  enxergar	
  seu	
  peito,	
  para	
  ver	
  o	
  amuleto	
  que	
  pende	
  do	
  

pescoço,	
   o	
   amuleto	
   que	
   só	
   ele	
   e	
   os	
   da	
   mesma	
   espécie	
  

podem	
  usar.	
  Ele	
  o	
  arranca	
  e	
  guarda	
  em	
  algum	
  lugar	
  sob	
  o	
  

longo	
   manto	
   negro,	
   e,	
   quando	
   sua	
   mão	
   emerge,	
   já	
  

empunha	
   a	
   cintilante	
   espada	
   de	
   metal	
   branco.	
   O	
   garoto	
  

olha	
  fixamente	
  nos	
  olhos	
  profundos,	
  grandes,	
  negros	
  e	
  frios	
  

do	
  mogadoriano	
  e	
  diz:	
  

—	
   Os	
   Legados	
   vivem.	
   Eles	
   vão	
   se	
   encontrar	
   e,	
   quando	
  

estiverem	
  prontos,	
  vão	
  destruir	
  vocês. 



O	
   mogadoriano	
   ri,	
   uma	
   gargalhada	
   debochada,	
   cruel.	
   Ele	
  

levanta	
  a	
  espada,	
  única	
  arma	
  no	
  universo	
  capaz	
  de	
  quebrar	
  

o	
   encantamento	
   que	
   até	
   então	
   protegia	
   o	
   garoto	
   e	
   que	
  

ainda	
  protege	
  os	
  outros.	
  A	
  lâmina	
  se	
  acende	
  numa	
  chama	
  

prateada	
   ao	
   ser	
   apontada	
   para	
   o	
   céu,	
   como	
   se	
   ganhasse	
  

vida,	
   pressentisse	
   sua	
   missão	
   e	
   se	
   alegrasse	
   com	
   a	
  

expectativa.	
  E	
  quando	
  desce,	
  formando	
  um	
  arco	
  de	
  luz	
  que	
  

cruza	
   a	
   escuridão	
   da	
   selva,	
   o	
   menino	
   ainda	
   acredita	
   que	
  

alguma	
  parte	
  sua	
  vai	
  sobreviver	
  e	
  voltar	
  para	
  casa.	
  Ele	
  fecha	
  

os	
  olhos	
  pouco	
  antes	
  de	
  ser	
  atingido	
  pela	
  espada.	
  E	
  então	
  é	
  

o	
  fim. 



CAPÍTULO	
  UM	
  



NO	
   COMEÇO	
   ÉRAMOS	
   NOVE.	
   PARTIMOS	
   AINDA	
  

PEQUENOS,	
  QUASE	
  JOVENS	
  DEMAIS	
  para	
  lembrar. 

 Quase. 

Dizem-‐me	
  que	
  o	
  chão	
  tremeu,	
  que	
  os	
  céus	
  se	
  encheram	
  de	
  

luz	
  e	
  explosões.	
  Vivíamos	
  aquelas	
  duas	
  semanas	
  no	
  ano	
  em	
  

que	
  as	
  duas	
  luas	
  pairam	
  em	
  lados	
  opostos	
  do	
  horizonte.	
  Era	
  

um	
   tempo	
   de	
   celebração,	
   e	
   no	
   início	
   as	
   explosões	
   foram	
  

confundidas	
   com	
   fogos	
   de	
   artifício.	
   Mas	
   não	
   eram.	
   Fazia	
  

calor,	
  e	
  uma	
  brisa	
  suave	
  soprava	
  da	
  água.	
  Sempre	
  me	
  falam	
  

sobre	
   o	
   clima:	
   fazia	
   calor.	
   Havia	
   uma	
   brisa	
   suave.	
   Nunca	
  

entendi	
  por	
  que	
  isso	
  importava. 

O	
  que	
  lembro	
  com	
  mais	
  clareza	
  é	
  como	
  minha	
  avó	
  estava	
  

naquele	
  dia.	
  Agitada,	
  triste.	
  Havia	
  lágrimas	
  em	
  seus	
  olhos. 

Meu	
   avô	
   se	
   mantinha	
   bem	
   atrás	
   do	
   ombro	
   dela.	
   Lembro	
  

como	
   os	
   óculos	
   dele	
   refletiam	
   a	
   claridade	
   do	
   céu.	
   Havia	
  

abraços.	
  E	
  palavras	
  ditas	
  por	
  eles.	
  Não	
  lembro	
  quais	
  foram. 

E	
  nada	
  me	
  atormenta	
  mais	
  do	
  que	
  isso. 



Levei	
  um	
  ano	
  para	
  chegar	
  aqui.	
  Eu	
  tinha	
  cinco	
  anos	
  quando	
  

chegamos.	
   A	
   idéia	
   era	
   nos	
   assimilarmos	
   à	
   cultura	
   local	
  

antes	
   de	
   retornar	
   a	
   Lorien,	
   quando	
   fosse	
   novamente	
  

possível	
  haver	
  vida	
  por	
  lá.	
  Tivemos	
  de	
  nos	
  separar	
  e	
  seguir	
  

caminhos	
   distintos.	
   Por	
   quanto	
   tempo,	
   ninguém	
   sabia. 

Ainda	
   não	
   sabemos.	
   Nenhum	
   deles	
   sabe	
   onde	
   estou,	
   e	
   eu	
  

não	
   sei	
   onde	
   eles	
   estão	
   ou	
   que	
   aparência	
   têm	
   agora.	
   É	
  

assim	
   que	
   nos	
   protegemos,	
   com	
   o	
   encantamento	
   lançado	
  

quando	
  partimos,	
  um	
  feitiço	
  que	
  garante	
  que	
  só	
  podemos	
  

ser	
   mortos	
   na	
   ordem	
   de	
   nossos	
   números,	
   desde	
   que	
   nos	
  

mantenhamos	
   separados.	
   Se	
   nos	
   juntarmos,	
   o	
  

encantamento	
  se	
  desfaz. 

Quando	
   um	
   de	
   nós	
   é	
   encontrado	
   e	
   morto,	
   uma	
   cicatriz	
  

circular	
   contorna	
   o	
   tornozelo	
   direito	
   daqueles	
   que	
   ainda	
  

sobrevivem.	
   E	
   no	
   tornozelo	
   esquerdo	
   temos	
   uma	
   cicatriz	
  

idêntica	
   ao	
   amuleto	
   que	
   usamos,	
   um	
   desenho	
   que	
   se	
  

formou	
   quando	
   fomos	
   protegidos	
   pelo	
   encantamento	
  

lórico.	
   As	
   cicatrizes	
   circulares	
   são	
   outra	
   parte	
   do	
   feitiço. 

Um	
   sistema	
   de	
   alerta	
   para	
   sabermos	
   onde	
   estamos	
   em	
  

relação	
  uns	
  aos	
  outros	
  e	
  quando	
  seremos	
  o	
  próximo	
  na	
  lista	
  

dos	
   perseguidores.	
   A	
   primeira	
   cicatriz	
   surgiu	
   quando	
   eu	
  

tinha	
  nove	
  anos.	
  Eu	
  dormia,	
  e	
  acordei	
  com	
  a	
  sensação	
  do	
  

desenho	
   queimando	
   a	
   pele.	
   Morávamos	
   no	
   Arizona,	
   em	
  

uma	
   pequena	
   cidade	
   na	
   fronteira	
   com	
   o	
   México.	
   Acordei	
  

gritando	
  no	
  meio	
  da	
  noite,	
  em	
  agonia,	
  aterrorizado	
  ao	
  ver	
  a	
  

cicatriz	
   se	
   desenhando.	
   Foi	
   o	
   primeiro	
   sinal	
   de	
   que	
   os	
  

mogadorianos	
  finalmente	
  nos	
  haviam	
  encontrado	
  na	
  Terra, 

o	
   primeiro	
   sinal	
   de	
   que	
   corríamos	
   perigo.	
   Até	
   a	
   cicatriz	
  

aparecer,	
   eu	
   quase	
   me	
   convencera	
   de	
   que	
   minhas	
  

lembranças	
   não	
   eram	
   realidade,	
   de	
   que	
   o	
   que	
   Henri	
   me	
  

dissera	
   estava	
   errado.	
   Queria	
   ser	
   uma	
   criança	
   normal	
  



levando	
   uma	
   vida	
   normal,	
   mas	
   então	
   eu	
   soube,	
   sem	
  

margem	
   para	
   dúvidas	
   ou	
   discussão,	
   que	
   eu	
   não	
   era.	
   Nós	
  

nos	
  mudamos	
  para	
  Minnesota	
  no	
  dia	
  seguinte. 

A	
   segunda	
   cicatriz	
   apareceu	
   quando	
   eu	
   tinha	
   doze	
   anos. 

Estava	
   na	
   escola,	
   no	
   Colorado,	
   participando	
   de	
   um	
  

concurso	
   de	
   soletração.	
   Assim	
   que	
   a	
   dor	
   começou,	
   eu	
  

soube	
  o	
  que	
  estava	
  acontecendo	
  e	
  o	
  que	
  havia	
  acontecido	
  

com	
   o	
   Número	
   Dois.	
   A	
   dor	
   era	
   lancinante,	
   mas	
   dessa	
   vez	
  

suportável.	
   Eu	
   teria	
   continuado	
   no	
   palco,	
   mas	
   o	
   calor	
  

incendiou	
  minha	
  meia.	
  O	
  professor	
  que	
  conduzia	
  a	
  disputa	
  

me	
  socorreu	
  com	
  um	
  extintor	
  de	
  incêndio	
  e	
  me	
  levou	
  para	
  

o	
   hospital.	
   O	
   médico	
   no	
   pronto-‐socorro	
   encontrou	
   a	
  

primeira	
   cicatriz	
   e	
   chamou	
   a	
   polícia.	
   Quando	
   Henri	
  

chegou,	
  os	
  policiais	
  ameaçaram	
  prendê-‐lo	
  por	
  maus-‐tratos. 

Mas,	
   como	
   ele	
   não	
   estava	
   nem	
   perto	
   de	
   mim	
   quando	
   a	
  

segunda	
   cicatriz	
   apareceu,	
   acabou	
   sendo	
   liberado. 

Entramos	
   no	
   carro	
   e	
   partimos,	
   dessa	
   vez	
   para	
   o	
   Maine. 

Abandonamos	
   tudo	
   o	
   que	
   tínhamos,	
   exceto	
   a	
   Arca	
   Lórica	
  

que	
  Henri	
  leva	
  conosco	
  em	
  todas	
  as	
  mudanças.	
  Até	
  agora, 

vinte	
  e	
  uma. 

A	
   terceira	
   cicatriz	
   surgiu	
   há	
   uma	
   hora.	
   Eu	
   estava	
   sentado	
  

em	
  um	
  barco.	
  Os	
  donos	
  são	
  os	
  pais	
  do	
  garoto	
  mais	
  popular	
  

da	
  escola,	
  que	
  dava	
  uma	
  festa	
  sem	
  que	
  eles	
  soubessem.	
  Eu	
  

nunca	
  havia	
  sido	
  convidado	
  para	
  festa	
  alguma	
  nessa	
  escola. 

Como	
  sabia	
  que	
  podíamos	
  partir	
  a	
  qualquer	
  momento,	
  eu	
  

preferia	
  ficar	
  na	
  minha.	
  Mas	
  tudo	
  esteve	
  calmo	
  nos	
  últimos	
  

dois	
  anos.	
  Henri	
  não	
  via	
  nos	
  jornais	
  nada	
  que	
  pudesse	
  levar	
  

os	
   mogadorianos	
   até	
   um	
   de	
   nós	
   ou	
   que	
   nos	
   alertasse	
   da	
  

presença	
   deles.	
   Então,	
   fiz	
   alguns	
   amigos.	
   E	
   um	
   deles	
   me	
  

apresentou	
   ao	
   garoto	
   que	
   dava	
   a	
   festa.	
   Todo	
   mundo	
   se	
  

encontrou	
  no	
  píer.	
  Havia	
  três	
  coolers,	
  música	
  e	
  garotas	
  que	
  



eu	
  admirava	
  de	
  longe,	
  mas	
  com	
  quem	
  nunca	
  havia	
  falado, 

embora	
   quisesse.	
   Zarpamos	
   e	
   seguimos	
   uns	
   oitocentos	
  

metros	
   Golfo	
   do	
   México	
   adentro.	
   Eu	
   estava	
   sentado	
   na	
  

beirada	
   do	
   barco	
   com	
   os	
   pés	
   na	
   água,	
   conversando	
   com	
  

uma	
   menina	
   bonita,	
   morena	
   e	
   de	
   olhos	
   azuis,	
   chamada	
  

Tara.	
   Foi	
   quando	
   senti	
   que	
   estava	
   acontecendo.	
   A	
   água	
  

começou	
   a	
   ferver	
   em	
   volta	
   da	
   minha	
   perna,	
   que	
   brilhava	
  

onde	
  a	
  cicatriz	
  estava	
  se	
  formando.	
  O	
  terceiro	
  símbolo	
  de	
  

Lorien,	
  o	
  terceiro	
  aviso.	
  Tara	
  começou	
  a	
  gritar	
  e	
  as	
  pessoas	
  

se	
   aglomeraram	
   ao	
   redor.	
   Eu	
   sabia	
   que	
   não	
   tinha	
   jeito	
   de	
  

explicar	
   aquilo.	
   E	
   sabia	
   que	
   precisávamos	
   partir	
  

imediatamente. 

Agora	
  o	
  risco	
  era	
  maior.	
  Eles	
  haviam	
  encontrado	
  o	
  Número	
  

Três,	
  e,	
  onde	
  quer	
  que	
  estivesse,	
  ele	
  ou	
  ela	
  já	
  estava	
  morto. 

Eu	
  acalmei	
  Tara,	
  beijei	
  seu	
  rosto,	
  disse	
  que	
  tinha	
  sido	
  legal	
  

conhecê-‐la	
  e	
  que	
  esperava	
  que	
  ela	
  tivesse	
  uma	
  vida	
  longa	
  e	
  

feliz.	
   Depois,	
   mergulhei	
   do	
   barco	
   e	
   comecei	
   a	
   nadar, 

sempre	
  submerso,	
  exceto	
  por	
  uma	
  ida	
  à	
  tona	
  para	
  respirar	
  

mais	
  ou	
  menos	
  na	
  metade	
  do	
  caminho,	
  na	
  maior	
  velocida-‐

de	
   possível	
   até	
   chegar	
   à	
   praia.	
   Corri	
   pela	
   trilha	
   paralela	
   à	
  

estrada,	
  sempre	
  entre	
  as	
  árvores,	
  na	
  mesma	
  velocidade	
  dos	
  

carros.	
  Quando	
  cheguei	
  em	
  casa,	
  Henri	
  estava	
  à	
  frente	
  dos	
  

escâneres	
  e	
  monitores	
  que	
  usava	
  para	
  pesquisar	
  as	
  notícias	
  

do	
  mundo	
  todo	
  e	
  a	
  atividade	
  policial	
  em	
  nossa	
  região.	
  Ele	
  

soube	
   sem	
   que	
   eu	
   dissesse	
   uma	
   única	
   palavra,	
   mas	
  

levantou	
  minha	
  calça	
  ensopada	
  para	
  ver	
  as	
  cicatrizes. 



No	
  início	
  éramos	
  um	
  grupo	
  de	
  nove. 

Três	
  se	
  foram,	
  morreram. 

Agora	
  restam	
  seis. 



Eles	
   estão	
   nos	
   caçando	
   e	
   não	
   vão	
   parar	
   enquanto	
   não	
  

matarem	
  todos. 

Eu	
  sou	
  o	
  Número	
  Quatro. 

Sei	
  que	
  sou	
  o	
  próximo. 



CAPÍTULO	
  DOIS	
  



ESTOU	
   NO	
   MEIO	
   DA	
   ENTRADA	
   DA	
   GARAGEM, 

OLHANDO	
   PARA	
   A	
   CASA.	
   É	
   COR-‐DE-‐ROSA	
   suave, 

quase	
   como	
   cobertura	
   de	
   bolo,	
   e	
   fica	
   elevada	
   uns	
   três	
  

metros,	
   sobre	
   o	
   pilotis	
   de	
   madeira.	
   Há	
   uma	
   palmeira	
   na	
  

frente.	
   Na	
   parte	
   de	
   trás	
   há	
   um	
   píer	
   que	
   se	
   estende	
   pouco	
  

menos	
  de	
  vinte	
  metros	
  no	
  Golfo	
  do	
  México.	
  Se	
  a	
  casa	
  fosse	
  

localizada	
   um	
   quilômetro	
   e	
   meio	
   ao	
   sul,	
   o	
   píer	
   ficaria	
   no	
  

Oceano	
  Atlântico. 

Henri	
  sai	
  carregando	
  a	
  última	
  caixa.	
  Algumas	
  sequer	
  foram	
  

desembaladas	
   depois	
   da	
   última	
   mudança.	
   Ele	
   tranca	
   a	
  

porta	
   e	
   deixa	
   as	
   chaves	
   na	
   caixa	
   de	
   correio,	
   ao	
   lado.	
   São	
  

duas	
   horas	
   da	
   manhã.	
   Henri	
   veste	
   short	
   caqui	
   e	
   camisa	
  

pólo	
  preta.	
  Está	
  muito	
  bronzeado,	
  e	
  a	
  barba	
  por	
  fazer	
  dá	
  a	
  

impressão	
   de	
   abatimento.	
   Ele	
   também	
   está	
   triste	
   com	
   a	
  

partida.	
  Joga	
  as	
  caixas	
  na	
  parte	
  de	
  trás	
  da	
  caminhonete	
  com	
  

o	
  restante	
  das	
  coisas. 

—	
   É	
  isso	
  —	
  diz. 

Eu	
   faço	
   que	
   sim	
   com	
   a	
   cabeça.	
   Olhamos	
   para	
   a	
   casa	
   e	
  

ouvimos	
   o	
   vento	
   batendo	
   nas	
   folhas	
   da	
   palmeira.	
   Estou	
  

carregando	
  um	
  saco	
  de	
  aipo. 

—	
   Vou	
  sentir	
  saudades	
  daqui	
  —	
  comento.	
  —	
  Mais	
  do	
  que	
  

dos	
  outros	
  lugares. 

— Eu	
  também. 

— Hora	
  do	
  fogo? 



—Sim.	
  Quer	
  cuidar	
  disso	
  ou	
  prefere	
  que	
  eu	
  faça? 

—Eu	
  faço. 

Henri	
  pega	
  sua	
  carteira	
  e	
  a	
  joga	
  no	
  chão.	
  Eu	
  pego	
  a	
  minha	
  e	
  

faço	
   o	
   mesmo.	
   Ele	
   caminha	
   até	
   a	
   caminhonete	
   e	
   volta	
  

trazendo	
  passaportes,	
  certidões	
  de	
  nascimento,	
  cartões	
  do	
  

seguro	
   social,	
   talões	
   de	
   cheque,	
   cartões	
   de	
   crédito	
   e	
   do	
  

banco,	
  e	
  joga	
  tudo	
  no	
  chão.	
  Todos	
  os	
  documentos	
  e	
  tudo	
  o	
  

que	
   se	
   relaciona	
   a	
   nossa	
   identidade	
   neste	
   lugar,	
   tudo	
  

forjado	
  e	
  fabricado.	
  Pego	
  no	
  automóvel	
  uma	
  pequena	
  lata	
  

de	
   gasolina	
   que	
   mantemos	
   para	
   as	
   emergências	
   e	
   despejo	
  

sobre	
   a	
   pilha	
   reduzida.	
   Meu	
   nome	
   atual	
   é	
   Daniel	
   Jones. 

Minha	
  história	
  atual	
  é	
  que	
  cresci	
  na	
  Califórnia	
  e	
  me	
  mudei	
  

para	
   cá	
   por	
   causa	
   do	
   trabalho	
   de	
   meu	
   pai,	
   que	
   é	
  

programador	
   de	
   sistemas.	
   Daniel	
   Jones	
   está	
   prestes	
   a	
  

desaparecer.	
  Risco	
  um	
  fósforo	
  e	
  jogo	
  no	
  meio	
  da	
  pilha,	
  e	
  o	
  

fogo	
   começa	
   imediatamente.	
   Mais	
   uma	
   vida	
   que	
   se	
   vai. 

Como	
   sempre	
   fazemos,	
   Henri	
   e	
   eu	
   ficamos	
   para	
   ver	
   as	
  

chamas.  Adeus,	
   Daniel,  eu	
   penso,  foi	
   um	
   prazer	
   conhecer	
  

 você.  Quando	
  o	
  fogo	
  se	
  extingue,	
  Henri	
  olha	
  para	
  mim. 

—Temos	
  que	
  ir. 

—Eu	
  sei. 

—	
   Essas	
   ilhas	
   nunca	
   foram	
   seguras.	
   É	
   difícil	
   sair	
   delas	
  

rapidamente,	
  difícil	
  fugir.	
  Foi	
  tolice	
  vir	
  para	
  cá. 

Eu	
   balanço	
   a	
   cabeça,	
   indicando	
   que	
   concordo.	
   Henri	
   está	
  

certo,	
   e	
   eu	
   sei	
   disso.	
   Mas	
   ainda	
   reluto	
   em	
   ir	
   embora. 

Viemos	
  para	
  cá	
  porque	
  eu	
  queria.	
  Pela	
  primeira	
  vez	
  Henri	
  

me	
   deixara	
   escolher	
   nosso	
   destino.	
   Ficamos	
   por	
   nove	
  

meses,	
   e	
   esse	
   foi	
   o	
   período	
   mais	
   longo	
   que	
   passamos	
   em	
  

um	
   lugar	
   desde	
   que	
   deixamos	
   Lorien.	
   Vou	
   sentir	
   falta	
   do	
  

sol	
  e	
  do	
  calor.	
  Vou	
  sentir	
  saudades	
  da	
  lagartixa	
  que	
  ficava	
  

me	
   espiando	
   da	
   parede	
   todas	
   as	
   manhãs	
   enquanto	
   eu	
  



tomava	
   o	
   café.	
   Embora	
   haja	
   literalmente	
   milhões	
   de	
  

lagartixas	
  no	
  sul	
  da	
  Flórida,	
  juro	
  que	
  aquela	
  me	
  seguia	
  até	
  a	
  

escola	
  e	
  parecia	
  estar	
  em	
  todos	
  os	
  lugares.	
  Vou	
  sentir	
  falta	
  

dos	
  temporais	
  que	
  parecem	
  chegar	
  do	
  nada,	
  de	
  como	
  tudo	
  

é	
   parado	
   e	
   silencioso	
   no	
   início	
   da	
   manhã,	
   antes	
   de	
   as	
  

gaivotas	
   chegarem.	
   Vou	
   sentir	
   falta	
   dos	
   golfinhos	
   que	
   às	
  

vezes	
  aparecem	
  quando	
  o	
  sol	
  se	
  põe.	
  Vou	
  sentir	
  saudades	
  

até	
  do	
  cheiro	
  de	
  enxofre	
  das	
  algas	
  marinhas	
  que	
  apodrecem	
  

na	
   praia,	
   de	
   como	
   ele	
   preenche	
   a	
   casa	
   e	
   invade	
   nossos	
  

sonhos	
  enquanto	
  dormimos. 

—	
   Livre-‐se	
   do	
   aipo,	
   eu	
   vou	
   esperar	
   na	
   caminhonete	
   —	
  

Henri	
  diz.	
  —	
  Está	
  na	
  hora. 

Eu	
  entro	
  em	
  um	
  bosque	
  fechado	
  à	
  direita	
  da	
  caminhonete. 

Há	
   três	
   cervos	
   esperando.	
   Jogo	
   o	
   saco	
   com	
   aipos	
   diante	
  

deles	
  e	
  me	
  inclino	
  para	
  afagar	
  um	
  de	
  cada	
  vez.	
  Os	
  animais	
  

permitem,	
   porque	
   há	
   muito	
   venceram	
   o	
   medo.	
   Um	
   deles	
  

levanta	
   a	
   cabeça	
   e	
   olha	
   para	
   mim,	
   os	
   olhos	
   negros	
   e	
  

inexpressivos	
  me	
  encarando.	
  Chega	
  a	
  parecer	
  que	
  ele	
  está	
  

me	
  dizendo	
  algo.	
  Sinto	
  um	
  calafrio	
  na	
  espinha.	
  Ele	
  abaixa	
  a	
  

cabeça	
  e	
  continua	
  comendo. 

—	
   Boa	
   sorte,	
   amiguinhos	
   —	
   digo,	
   depois	
   ando	
   até	
   a	
  

caminhonete	
  e	
  me	
  sento	
  no	
  banco	
  do	
  carona. 

Observamos	
   pelos	
   retrovisores	
   enquanto	
   a	
   casa	
   fica	
   cada	
  

vez	
   menor,	
   até	
   que	
   Henri	
   entra	
   na	
   estrada	
   principal	
   e	
   ela	
  

desaparece.	
  É	
  sábado.	
  Imagino	
  o	
  que	
  está	
  acontecendo	
  na	
  

festa,	
   sem	
   mim.	
   O	
   que	
   estão	
   falando	
   sobre	
   o	
   modo	
   como	
  

saí	
   de	
   lá	
   e	
   o	
   que	
   dirão	
   na	
   segunda-‐feira,	
   quando	
   eu	
   não	
  

aparecer	
   na	
   escola.	
   Gostaria	
   de	
   ter	
   me	
   despedido.	
   Nunca	
  

mais	
  verei	
  ninguém	
  que	
  conheci	
  ali.	
  Nunca	
  mais	
  vou	
  falar	
  

com	
  nenhum	
  deles.	
  E	
  nunca	
  saberão	
  o	
  que	
  sou	
  ou	
  por	
  que	
  



parti.	
   Depois	
   de	
   alguns	
   meses,	
   talvez	
   semanas,	
   é	
   provável	
  

que	
  ninguém	
  pense	
  mais	
  em	
  mim. 

Antes	
  de	
  chegarmos	
  à	
  estrada	
  estadual,	
  Henri	
  para	
  a	
  fim	
  de	
  

abastecer	
   a	
   caminhonete.	
   Enquanto	
   mexe	
   na	
   bomba,	
   eu	
  

examino	
   um	
   atlas	
   que	
   ele	
   guarda	
   entre	
   os	
   bancos.	
   Nós	
   o	
  

temos	
  desde	
  que	
  chegamos	
  a	
  este	
  planeta.	
  Traçamos	
  linhas	
  

indo	
  e	
  vindo	
  de	
  todos	
  os	
  lugares	
  onde	
  já	
  moramos.	
  A	
  esta	
  

altura	
  elas	
  já	
  atravessam	
  todos	
  os	
  Estados	
  Unidos.	
  Sabemos	
  

que	
  devemos	
  nos	
  livrar	
  do	
  atlas,	
  mas	
  ele	
  é	
  o	
  único	
  objeto	
  

que	
  conservamos	
  e	
  que	
  retrata	
  nossa	
  vida.	
  Pessoas	
  comuns	
  

têm	
  fotos,	
  vídeos	
  e	
  diários;	
  nós	
  temos	
  o	
  atlas.	
  Ao	
  examiná-‐

lo,	
   percebo	
   que	
   Henri	
   fez	
   uma	
   linha	
   da	
   Flórida	
   até	
   Ohio. 

Quando	
   imagino	
   Ohio,	
   penso	
   em	
   vacas,	
   milho	
   e	
   pessoas	
  

gentis.	
   Sei	
   que	
   as	
   placas	
   dos	
   carros	
   de	
   lá	
   têm	
   escrito	
   "O	
  

coração	
   de	
   tudo".	
   Não	
   sei	
   dizer	
   o	
   que	
   é	
   "tudo",	
   mas	
   acho	
  

que	
  vou	
  descobrir. 

Henri	
  volta	
  à	
  caminhonete.	
  Ele	
  comprou	
  dois	
  refrigerantes	
  

e	
  um	
  saco	
  de	
  batatas	
  fritas.	
  Partimos	
  na	
  direção	
  da	
  U.S.	
  1, 

que	
  vai	
  nos	
  levar	
  ao	
  norte.	
  Ele	
  estende	
  a	
  mão	
  para	
  pegar	
  o	
  

atlas. 

—	
   Acha	
  que	
  há	
  vida	
  em	
  Ohio?	
  —	
  eu	
  brinco. 

Ele	
  ri. 

—	
   Imagino	
   que	
   haja	
   algumas.	
   E	
   talvez	
   até	
   tenhamos	
   a	
  

sorte	
  de	
  encontrar	
  carros	
  e	
  televisão	
  por	
  lá. 

Eu	
  movo	
  a	
  cabeça,	
  concordando.	
  Talvez	
  não	
  seja	
  tão	
  ruim	
  

quanto	
  imagino. 

—O	
  que	
  acha	
  do	
  nome	
  "John	
  Smith"?	
  —	
  pergunto. 

—Foi	
  esse	
  que	
  escolheu? 

—Acho	
  que	
  sim	
  —	
  respondo.	
  Nunca	
  fui	
  "John"	
  antes,	
  nem	
  

"Smith". 



—	
   Não	
   é	
   possível	
   encontrar	
   nada	
   mais	
   comum.	
   Eu	
   diria	
  

que	
  é	
  um	
  prazer	
  conhecê-‐lo,	
  Sr.	
  Smith. 

Eu	
  sorrio. 

—É,	
  acho	
  que	
  gosto	
  de	
  "John	
  Smith". 

—Vou	
  montar	
  seus	
  documentos	
  quando	
  pararmos. 

Um	
   quilômetro	
   e	
   meio	
   depois	
   estamos	
   fora	
   da	
   ilha, 

cruzando	
  a	
  ponte.	
  A	
  água	
  passa	
  por	
  baixo	
  de	
  nós,	
  calma,	
  e	
  a	
  

luz	
   da	
   lua	
   brilha,	
   salpicando	
   de	
   branco	
   a	
   crista	
   das	
  

pequenas	
   ondas.	
   À	
   direita	
   está	
   o	
   oceano,	
   à	
   esquerda,	
   o	
  

golfo;	
   em	
   essência,	
   é	
   a	
   mesma	
   água,	
   mas	
   com	
   nomes	
  

diferentes.	
   Tenho	
   vontade	
   de	
   chorar,	
   mas	
   me	
   contenho. 

Não	
   que	
   esteja	
   triste	
   por	
   deixar	
   a	
   Flórida,	
   mas	
   estou	
  

cansado	
  de	
  fugir.	
  Cansado	
  de	
  inventar	
  um	
  nome	
  a	
  cada	
  seis	
  

meses.	
  Cansado	
  das	
  novas	
  casas,	
  das	
  novas	
  escolas.	
  Fico	
  me	
  

perguntando	
  se	
  algum	
  dia	
  vamos	
  poder	
  parar. 



CAPÍTULO	
  TRÊS	
  



PARAMOS	
  

PARA	
  

COMPRAR	
  

COMIDA, 

ABASTECER	
  

E	
  

PROVIDENCIAR	
  

NOVOS	
  

TELEFONES.	
  Escolhemos	
  uma	
  parada	
  de	
  caminhoneiros, 

onde	
   comemos	
   bolo	
   de	
   carne	
   e	
   macarronada	
   com	
   queijo, 

uma	
   das	
   poucas	
   coisas	
   que	
   Henri	
   admite	
   ser	
   melhor	
   que	
  

qualquer	
   comida	
   de	
   Lorien.	
   Enquanto	
   fazemos	
   a	
   refeição, 

ele	
   usa	
   o	
   laptop	
   para	
   fazer	
   os	
   novos	
   documentos	
   com	
  

nossos	
  novos	
  nomes.	
  Vai	
  imprimir	
  tudo	
  quando	
  chegarmos	
  

e,	
  para	
  todos	
  os	
  efeitos,	
  seremos	
  quem	
  estamos	
  dizendo. 

—Tem	
  certeza	
  de	
  que	
  quer	
  "John	
  Smith"?	
  —	
  ele	
  pergunta. 

—Tenho. 

—Você	
  nasceu	
  em	
  Tuscaloosa,	
  no	
  Alabama. 

Eu	
  dou	
  risada. 



—De	
  onde	
  tirou	
  isso? 

Henri	
  sorri	
  e	
  indica	
  com	
  o	
  queixo	
  duas	
  mulheres	
  sentadas	
  

algumas	
  mesas	
  adiante.	
  As	
  duas	
  são	
  lindas.	
  Uma	
  delas	
  está	
  

usando	
   uma	
   camiseta	
   com	
   a	
   inscrição	
   "FAZEMOS	
  

MELHOR	
  EM	
  TUSCALOOSA". 

—	
   É	
  para	
  lá	
  que	
  vamos	
  em	
  seguida	
  —	
  ele	
  revela. 

—	
   Por	
  mais	
  estranho	
  que	
  possa	
  parecer,	
  espero	
  ficar	
  muito	
  

tempo	
  em	
  Ohio. 

—	
   É	
  mesmo?	
  Gosta	
  da	
  ideia	
  de	
  viver	
  lá? 

—	
   Gosto	
   da	
   ideia	
   de	
   fazer	
   alguns	
   amigos,	
   de	
   ir	
   à	
   mesma	
  

escola	
  por	
  mais	
  que	
  alguns	
  poucos	
  meses,	
  de,	
  quem	
  sabe, 

ter	
  uma	
  vida	
  de	
  verdade.	
  Eu	
  estava	
  começando	
  a	
  fazer	
  isso	
  

na	
  Flórida.	
  Foi	
  muito	
  legal,	
  e	
  pela	
  primeira	
  vez	
  desde	
  que	
  

chegamos	
   à	
   Terra	
   eu	
   me	
   senti	
   quase	
   normal.	
   Quero	
  

encontrar	
  um	
  lugar	
  e	
  nele	
  ficar. 

Henri	
  parecia	
  pensativo. 

— Já	
  olhou	
  suas	
  cicatrizes	
  hoje? 

— Não.	
  Por	
  quê? 

— Por	
   que	
   isso	
   tudo	
   não	
   tem	
   a	
   ver	
   com	
   você.	
   Trata-‐se	
   da	
  

sobrevivência	
  de	
  nossa	
  raça,	
  quase	
  inteiramente	
  destruída, 

e	
  de	
  mantê-‐lo	
  vivo.	
  Cada	
  vez	
  que	
  um	
  de	
  nós	
  morre...	
  cada	
  

vez	
   que	
   um	
   de	
    vocês,  um	
   dos	
   Gardes,	
   morre...	
   nossas	
  

chances	
  diminuem.	
  Você	
  é	
  o	
  Número	
  Quatro,	
  é	
  o	
  próximo	
  

da	
  fila.	
  Há	
  uma	
  raça	
  inteira	
  de	
  assassinos	
  cruéis	
  à	
  sua	
  caça. 

Vamos	
   nos	
   mudar	
   ao	
   primeiro	
   sinal	
   de	
   problemas,	
   e	
   isso	
  

não	
  está	
  aberto	
  a	
  discussão. 

Henri	
   dirige	
   em	
   todo	
   o	
   trajeto.	
   Entre	
   as	
   paradas	
   e	
   a	
  

confecção	
   dos	
   novos	
   documentos,	
   a	
   viagem	
   dura	
   trinta	
  

horas,	
   mais	
   ou	
   menos.	
   Eu	
   passo	
   a	
   maior	
   parte	
   do	
   tempo	
  

cochilando	
   ou	
   jogando	
   videogame.	
   Por	
   causa	
   de	
   meus	
  

reflexos,	
   consigo	
   dominar	
   a	
   maioria	
   dos	
   jogos	
   muito	
  



depressa.	
   O	
   máximo	
   que	
   demorei	
   para	
   virar	
   um	
   jogo	
   foi	
  

cerca	
   de	
   um	
   dia.	
   Os	
   que	
   mais	
   gosto	
   são	
   os	
   de	
   guerras	
  

alienígenas	
   e	
   espaciais.	
   Finjo	
   que	
   estou	
   novamente	
   em	
  

Lorien,	
   combatendo	
   os	
   mogadorianos,	
   derrubando-‐os, 

transformando-‐os	
  em	
  pó.	
  Henri	
  acha	
  isso	
  esquisito	
  e	
  tenta	
  

não	
  me	
  encorajar.	
  Diz	
  que	
  precisamos	
  viver	
  no	
  mundo	
  real, 

onde	
  guerra	
  e	
  morte	
  são	
  de	
  verdade,	
  não	
  uma	
  encenação. 

Quando	
   finalizo	
   o	
   último	
   jogo,	
   levanto	
   o	
   olhar.	
   Estou	
  

cansado	
   de	
   ficar	
   sentado	
   na	
   caminhonete.	
   O	
   relógio	
   no	
  

painel	
  marca	
  19h58.	
  Bocejo,	
  esfrego	
  os	
  olhos. 

— Falta	
  muito? 

— Estamos	
  quase	
  chegando	
  —	
  responde	
  Henri. 

Já	
   escureceu,	
   mas	
   ainda	
   há	
   uma	
   claridade	
   pálida	
   a	
   oeste. 

Passamos	
   por	
   fazendas	
   de	
   cavalos	
   e	
   de	
   gado,	
   depois	
   por	
  

campos	
  desertos	
  e,	
  fora	
  isso,	
  por	
  árvores	
  que	
  vão	
  até	
  onde	
  a	
  

vista	
   pode	
   alcançar.	
   Exatamente	
   o	
   que	
   Henri	
   queria:	
   um	
  

lugar	
   pacato,	
   para	
   passarmos	
   despercebidos.	
   Uma	
   vez	
   por	
  

semana	
   ele	
   passa	
   seis,	
   sete,	
   até	
   oito	
   horas	
   na	
   Internet, 

atualizando	
  uma	
  lista	
  de	
  casas	
  desocupadas	
  país	
  afora	
  que	
  

se	
   enquadram	
   em	
   seus	
   critérios:	
   isoladas,	
   fora	
   da	
   área	
  

urbana	
  e	
  com	
  disponibilidade	
  imediata.	
  Ele	
  me	
  contou	
  que	
  

teve	
   de	
   fazer	
   quatro	
   tentativas	
   —	
   um	
   telefonema	
   para	
  

Dakota	
   do	
   Sul,	
   um	
   para	
   o	
   Novo	
   México	
   e	
   um	
   para	
   o	
  

Arkansas	
  —	
  até	
  finalmente	
  fechar	
  o	
  aluguel	
  de	
  onde	
  vamos	
  

morar	
  agora. 

Após	
  alguns	
  minutos,	
  vemos	
  as	
  luzes	
  esparsas	
  que	
  indicam	
  

a	
  cidade.	
  Passamos	
  por	
  uma	
  placa	
  que	
  anuncia:	
  



BEM-‐VINDOS	
  A	
  PARADISE,	
  OHIO	
  

POPULAÇÃO:	
  5.243	
  





—	
   Puxa!	
   —	
   eu	
   comento.	
   —	
   Este	
   lugar	
   é	
   ainda	
   menor	
   do	
  

que	
  aquele	
  em	
  Montana	
  onde	
  moramos. 

Henri	
  está	
  sorrindo. 

—Acha	
  que	
  isto	
  aqui	
  é	
  o	
  paraíso	
  de	
  quem? 

—Das	
  vacas,	
  talvez?	
  Dos	
  espantalhos? 

Passamos	
  por	
  um	
  velho	
  posto	
  de	
  gasolina,	
  um	
  lava	
  rápido	
  e	
  

um	
   cemitério.	
   Então	
   surgem	
   as	
   casas,	
   construções	
   de	
  

madeira	
  afastadas	
  umas	
  das	
  outras	
  por	
  nove	
  ou	
  dez	
  metros. 

Quase	
   todas	
   estão	
   com	
   as	
   janelas	
   decoradas	
   para	
   o	
  

Halloween.	
  A	
  calçada	
  atravessa	
  os	
  pequenos	
  jardins	
  e	
  leva	
  

às	
   portas.	
   Uma	
   rotatória	
   marca	
   o	
   centro	
   da	
   cidade,	
   e	
   no	
  

meio	
  dela	
  há	
  a	
  estátua	
  de	
  um	
  homem	
  em	
  um	
  cavalo,	
  empu-‐

nhando	
  uma	
  espada.	
  Henri	
  para.	
  Nós	
  dois	
  olhamos	
  para	
  a	
  

estátua	
  e	
  rimos,	
  na	
  esperança	
  de	
  que	
  jamais	
  apareça	
  por	
  ali	
  

mais	
   alguém	
   com	
   espadas.	
   Ele	
   passa	
   pela	
   rotatória	
   e	
   o	
  

sistema	
   de	
   GPS	
   do	
   painel	
   nos	
   manda	
   fazer	
   uma	
   curva. 

Seguimos	
  para	
  oeste,	
  saindo	
  da	
  cidade. 

Percorremos	
   cerca	
   de	
   seis	
   quilômetros	
   antes	
   de	
   virar	
   à	
  

esquerda	
  numa	
  alameda	
  de	
  cascalho,	
  depois	
  passamos	
  por	
  

campos	
   abertos,	
   que	
   provavelmente	
   ficam	
   repletos	
   de	
  

milho	
   no	
   verão,	
   e	
   atravessamos	
   mais	
   ou	
   menos	
   um	
  

quilômetro	
   e	
   meio	
   de	
   floresta	
   densa.	
   Finalmente	
   a	
  

encontramos,	
  escondida	
  no	
  meio	
  da	
  vegetação	
  não	
  apara-‐

da:	
   uma	
   caixa	
   de	
   correspondência	
   de	
   metal	
   enferrujado	
  

com	
   letras	
   pretas	
   pintadas	
   na	
   lateral:	
   17	
   OLD	
   MILL	
   RD.	
   Ali	
  

está	
  o	
  número	
  17	
  da	
  estrada	
  do	
  velho	
  moinho. 

—	
   A	
   casa	
   mais	
   próxima	
   fica	
   a	
   três	
   quilômetros	
   —	
   Henri	
  

diz,	
  entrando	
  na	
  propriedade. 

O	
  mato	
  invade	
  a	
  estradinha	
  de	
  cascalho,	
  cheia	
  de	
  buracos	
  

com	
   água	
   lamacenta.	
   Henri	
   para	
   e	
   desliga	
   o	
   motor	
   da	
  

caminhonete. 



—	
   De	
  quem	
  é	
  aquele	
  carro?	
  —	
  pergunto,	
  apontando	
  para	
  

o	
  SUV	
  preto	
  atrás	
  do	
  qual	
  Henri	
  acabou	
  de	
  estacionar. 

—	
   Deve	
  ser	
  da	
  corretora	
  de	
  imóveis. 

A	
   casa	
   é	
   emoldurada	
   pelas	
   árvores.	
   Na	
   escuridão	
   ela	
   tem	
  

um	
  certo	
  ar	
  sombrio,	
  como	
  se	
  o	
  último	
  morador	
  tivesse	
  ido	
  

embora	
  por	
  medo,	
  por	
  ter	
  sido	
  expulso	
  ou	
  fugido.	
  Eu	
  saio	
  

da	
  caminhonete.	
  O	
  motor	
  estala	
  e	
  posso	
  sentir	
  o	
  calor	
  que	
  

emana	
   dele.	
   Pego	
   minha	
   mala	
   na	
   carroceria	
   e	
   fico	
   ali	
  

parado,	
  segurando-‐a. 

—	
   O	
  que	
  acha?	
  —	
  Henri	
  pergunta. 

A	
  casa	
  tem	
  um	
  andar	
  só.	
  A	
  fachada	
  é	
  de	
  madeira.	
  Boa	
  parte	
  

da	
  pintura	
  branca	
  já	
  descascou.	
  Uma	
  das	
  janelas	
  da	
  frente	
  

está	
   danificada.	
   As	
   telhas	
   pretas	
   parecem	
   empenadas	
   e	
  

prestes	
   a	
   quebrar.	
   Três	
   degraus	
   de	
   madeira	
   levam	
   a	
   uma	
  

pequena	
   varanda	
   coberta	
   e	
   mobiliada	
   com	
   cadeiras	
  

bambas.	
   O	
   quintal	
   é	
   comprido	
   e	
   maltratado.	
   Há	
   muito	
  

tempo	
  a	
  grama	
  não	
  é	
  molhada. 

—	
   Parece	
  o	
  paraíso	
  —	
  respondo. 

Começamos	
   a	
   caminhar	
   juntos,	
   e,	
   neste	
   instante,	
   uma	
  

mulher	
   loura	
   e	
   bem-‐vestida,	
   mais	
   ou	
   menos	
   da	
   idade	
   do	
  

Henri,	
   aparece	
   na	
   porta	
   da	
   casa.	
   Ela	
   está	
   de	
   tailleur	
   e	
  

segura	
   uma	
   prancheta	
   e	
   uma	
   pasta.	
   Tem	
   um	
   BlackBerry	
  

preso	
  ao	
  cós	
  da	
  saia.	
  Ela	
  sorri. 

—	
   Sr.	
  Smith? 

— Sim	
  —	
  Henri	
  confirma. 

— Sou	
   Annie	
   Hart,	
   corretora	
   da	
   Imobiliária	
   Paradise. 

Conversamos	
  ao	
  telefone.	
  Tentei	
  ligar	
  mais	
  cedo,	
  mas	
  seu	
  

número	
  parecia	
  estar	
  desligado. 

— Sim,	
   sim.	
   Infelizmente,	
   a	
   bateria	
   acabou	
   a	
   caminho	
  

daqui. 



— Ah,	
   eu	
   odeio	
   quando	
   isso	
   acontece	
   —	
   ela	
   diz	
   e	
   se	
  

aproxima	
  de	
  nós	
  para	
  apertar	
  a	
  mão	
  de	
  Henri.	
  Ela	
  pergunta	
  

meu	
   nome	
   e	
   eu	
   respondo,	
   apesar	
   de	
   me	
   sentir	
   tentado, 

como	
   sempre,	
   a	
   dizer	
   simplesmente	
   "Quatro".	
   Enquanto	
  

Henri	
   assina	
   o	
   contrato,	
   ela	
   me	
   pergunta	
   minha	
   idade	
   e	
  

conta	
  que	
  tem	
  uma	
  filha	
  mais	
  ou	
  menos	
  da	
  faixa	
  etária,	
  que	
  

estuda	
   no	
   colégio	
   local.	
   A	
   mulher	
   é	
   muito	
   simpática, 

amigável	
   e	
   nitidamente	
   adora	
   conversar.	
   Henri	
   devolve	
   o	
  

contrato	
  e	
  nós	
  três	
  entramos	
  na	
  casa. 

A	
  maioria	
  dos	
  móveis	
  está	
  coberta	
  por	
  lençóis	
  brancos.	
  Os	
  

que	
  ficaram	
  de	
  fora	
  ganharam	
  uma	
  camada	
  de	
  poeira	
  densa	
  

e	
  insetos	
  mortos.	
  Parece	
  que	
  a	
  tela	
  nas	
  janelas	
  vai	
  quebrar	
  

se	
  a	
  tocarmos,	
  e	
  as	
  paredes	
  são	
  revestidas	
  de	
  compensado	
  

barato.	
   Há	
   dois	
   dormitórios,	
   uma	
   cozinha	
   modesta	
   com	
  

piso	
  de	
  linóleo	
  verde-‐limão	
  e	
  um	
  banheiro.	
  A	
  sala	
  de	
  estar	
  é	
  

grande	
  e	
  retangular,	
  e	
  fica	
  na	
  frente	
  da	
  casa.	
  Há	
  uma	
  lareira	
  

no	
   canto	
   mais	
   afastado.	
   Eu	
   entro	
   e	
   jogo	
   minha	
   mala	
   na	
  

cama	
   do	
   quarto	
   menor,	
   que	
   tem	
   um	
   pôster	
   grande	
   e	
  

desbotado	
  de	
  um	
  jogador	
  de	
  futebol	
  num	
  uniforme	
  laranja. 

Ele	
   está	
   no	
   meio	
   de	
   um	
   passe	
   e	
   parece	
   que	
   vai	
   ser	
  

esmagado	
   por	
   um	
   sujeito	
   enorme	
   de	
   uniforme	
   preto	
   e	
  

dourado.	
   Os	
   dizeres	
   o	
   identificam	
   como	
   BERNIE	
   KOSAR, 

QUARTERBACK,	
  DO	
  CLEVELAND	
  BROWNS. 

—	
   Venha	
  se	
  despedir	
  da	
  Sra.	
  Hart	
  —	
  Henri	
  grita	
  da	
  sala. 

A	
  Sra.	
  Hart	
  está	
  na	
  porta	
  com	
  Henri	
  e	
  me	
  diz	
  para	
  procurar	
  

pela	
   filha	
   dela	
   na	
   escola,	
   pois	
   podemos	
   ser	
   amigos.	
   Eu	
  

sorrio	
  e	
  respondo	
  que	
  sim,	
  isso	
  seria	
  ótimo.	
  Assim	
  que	
  ela	
  

vai	
   embora	
   começamos	
   a	
   descarregar	
   a	
   caminhonete. 

Dependendo	
   da	
   rapidez	
   com	
   que	
   deixamos	
   um	
   lugar, 

podemos	
   viajar	
   com	
   pouca	
   bagagem,	
   o	
   que	
   significa	
   levar	
  

as	
  roupas	
  do	
  corpo,	
  o	
  laptop	
  de	
  Henri	
  e	
  a	
  Arca	
  Lórica	
  com	
  



entalhes	
  intricados	
  que	
  nos	
  acompanha	
  a	
  todos	
  lugares.	
  Ou	
  

carregar	
  algo	
  mais:	
  normalmente	
  os	
  outros	
  computadores	
  e	
  

o	
   equipamento	
   que	
   Henri	
   usa	
   para	
   estabelecer	
   um	
  

perímetro	
   de	
   segurança	
   e	
   pesquisar	
   na	
   Internet	
   notícias	
   e	
  

eventos	
   que	
   possam	
   ter	
   a	
   ver	
   conosco.	
   Desta	
   vez	
   estamos	
  

com	
  a	
  arca,	
  dois	
  bons	
  computadores,	
  quatro	
  monitores	
  de	
  

tevê	
   e	
   quatro	
   câmeras.	
   Também	
   temos	
   algumas	
   roupas, 

embora	
  poucas	
  peças	
  que	
  eu	
  tenha	
  usado	
  na	
  Flórida	
  sirvam	
  

para	
  a	
  vida	
  em	
  Ohio.	
  Henri	
  leva	
  a	
  arca	
  para	
  o	
  quarto	
  dele	
  e	
  

carregamos	
   todo	
   o	
   equipamento	
   para	
   o	
   porão,	
   onde	
   ele	
  

será	
   instalado,	
   de	
   forma	
   que	
   nenhuma	
   visita	
   possa	
   ver	
  

nada.	
   Assim	
   que	
   levamos	
   tudo	
   para	
   dentro,	
   ele	
   começa	
   a	
  

conectar	
  as	
  câmeras	
  e	
  ligar	
  os	
  monitores. 

— Não	
  teremos	
  Internet	
  até	
  amanhã	
  cedo.	
  Mas,	
  se	
  quiser	
  ir	
  

à	
  escola,	
  posso	
  imprimir	
  toda	
  a	
  sua	
  nova	
  documentação. 

— Se	
   eu	
   não	
   for,	
   vou	
   ter	
   que	
   ajudar	
   a	
   limpar	
   a	
   casa	
   e	
   a	
  

terminar	
  de	
  instalar	
  tudo? 

— Vai. 

— Eu	
  vou	
  para	
  a	
  escola	
  —	
  anuncio. 

— Então,	
  é	
  melhor	
  ter	
  uma	
  boa	
  noite	
  de	
  sono. 







CAPÍTULO	
  QUATRO	
  



OUTRA	
   NOVA	
   IDENTIDADE,	
   OUTRA	
   NOVA	
  

ESCOLA.	
   PERDI	
   AS	
   CONTAS	
   DE	
   QUANTAS	
   foram	
  

ao	
   longo	
   dos	
   anos.	
   Quinze?	
   Vinte?	
   Sempre	
   uma	
   cidade	
  

pequena,	
   uma	
   escola	
   pequena,	
   a	
   mesma	
   rotina.	
   Alunos	
  

novos	
   chamam	
   atenção.	
   Às	
   vezes	
   questiono	
   nossa	
  

estratégia	
  de	
  nos	
  limitarmos	
  às	
  cidades	
  pequenas,	
  porque	
  é	
  



difícil,	
   quase	
   impossível	
   não	
   ser	
   notado.	
   Mas	
   entendo	
   a	
  

lógica	
   de	
   Henri:	
   é	
   igualmente	
   impossível	
   que	
    eles	
    não	
  

sejam	
  notados. 

A	
  escola	
  fica	
  a	
  cinco	
  quilômetros	
  de	
  nossa	
  casa.	
  Henri	
  me	
  

leva	
   de	
   carro	
   pela	
   manhã.	
   É	
   menor	
   que	
   a	
   maioria	
   que	
   já	
  

frequentei	
  e	
  não	
  é	
  nada	
  imponente:	
  só	
  um	
  edifício	
  térreo, 

comprido	
   e	
   baixo.	
   Um	
   mural	
   com	
   um	
   pirata	
   e	
   uma	
   faca	
  

entre	
  os	
  dentes	
  cobre	
  a	
  parede	
  ao	
  lado	
  da	
  porta	
  principal. 

—Então	
  agora	
  você	
  é	
  um	
  pirata?	
  —	
  Henri	
  pergunta	
  ao	
  meu	
  

lado. 

—Parece	
  que	
  sim	
  —	
  respondo. 

—Conhece	
  as	
  regras	
  —	
  ele	
  me	
  lembra. 

—Esta	
  não	
  é	
  minha	
  primeira	
  vez. 

—Não	
  mostre	
  sua	
  inteligência.	
  Eles	
  vão	
  se	
  ressentir. 

—Eu	
  nem	
  sonho	
  com	
  isso. 

—Não	
  se	
  destaque	
  nem	
  chame	
  muita	
  atenção. 

—Serei	
  só	
  uma	
  mosca	
  na	
  parede. 

—E	
   não	
   machuque	
   ninguém.	
   Você	
   é	
   muito	
   mais	
   forte	
   do	
  

que	
  eles. 

—Eu	
  sei. 

—Mais	
   importante,	
   esteja	
   sempre	
   pronto.	
   Pronto	
   para	
   ir	
  

embora	
  sem	
  aviso.	
  O	
  que	
  tem	
  em	
  sua	
  mochila? 

—Frutas	
  secas	
  e	
  castanhas	
  para	
  cinco	
  dias.	
  Meias	
  e	
  cuecas	
  

térmicas.	
   Capa	
   de	
   chuva.	
   Um	
   GPS	
   de	
   mão.	
   Uma	
   faca	
  

disfarçada	
  de	
  caneta. 

—Com	
  você	
  o	
  tempo	
  todo.	
  —	
  Ele	
  respira	
  fundo.	
  —	
  E	
  fique	
  

atento	
   aos	
   sinais.	
   Seus	
   Legados	
   vão	
   aparecer	
   a	
   qualquer	
  

momento.	
   Esconda-‐os	
   a	
   todo	
   custo	
   e	
   me	
   chame	
  

imediatamente. 

—Eu	
  sei,	
  Henri. 



—A	
   qualquer	
   momento,	
   John	
   —	
   ele	
   repete.	
   —	
   Se	
   seus	
  

dedos	
  começarem	
  a	
  desaparecer,	
  se	
  você	
  começar	
  a	
  flutuar	
  

ou	
  a	
  tremer	
  violentamente,	
  se	
  perder	
  o	
  controle	
  muscular, 

se	
  começar	
  a	
  ouvir	
  vozes	
  sem	
  que	
  ninguém	
  esteja	
  falando	
  

ou	
  algo	
  parecido,	
  me	
  chame. 

Dou	
  um	
  tapinha	
  na	
  mochila:	
  

—Meu	
  telefone	
  está	
  bem	
  aqui. 

—Vou	
  esperar	
  aqui	
  depois	
  da	
  aula.	
  Boa	
  sorte,	
  garoto. 

Sorrio	
  para	
  ele.	
  Henri	
  tem	
  cinquenta	
  anos,	
  o	
  que	
  significa	
  

que	
   ele	
   tinha	
   quarenta	
   quando	
   chegamos.	
   Isso	
   tornou	
   a	
  

transição	
   mais	
   difícil	
   para	
   ele.	
   Henri	
   ainda	
   fala	
   com	
   forte	
  

sotaque	
  lórico,	
  frequentemente	
  confundido	
  com	
  o	
  francês. 

Logo	
  no	
  início	
  esse	
  foi	
  um	
  bom	
  álibi,	
  por	
  isso	
  ele	
  escolheu	
  

o	
   nome	
   Henri,	
   que	
   mantém	
   até	
   hoje,	
   trocando	
   apenas	
   o	
  

sobrenome	
  para	
  combinar	
  com	
  o	
  meu. 

—Lá	
  vou	
  eu	
  dominar	
  a	
  escola	
  —	
  digo. 

—Seja	
  bonzinho. 

Eu	
  caminho	
  para	
  o	
  prédio.	
  Como	
  acontece	
  em	
  todo	
  colégio	
  

do	
   ensino	
   médio,	
   há	
   rodinhas	
   de	
   alunos	
   do	
   lado	
   de	
   fora. 

Eles	
   têm	
   seus	
   grupos:	
   os	
   atletas	
   e	
   as	
   líderes	
   de	
   torcida;	
   o	
  

pessoal	
   da	
   banda	
   com	
   seus	
   instrumentos;	
   os	
   estudiosos	
  

com	
   seus	
   óculos,	
   livros	
   e	
   Black-‐Berries;	
   e	
   os	
   doidões,	
   um	
  

pouco	
   mais	
   afastados	
   e	
   alheios	
   a	
   todos	
   os	
   outros.	
   Um	
  

garoto	
  alto	
  e	
  com	
  óculos	
  fundo	
  de	
  garrafa	
  está	
  sozinho. 



Ele	
   veste	
   jeans	
   e	
   uma	
   camiseta	
   preta	
   da	
   Nasa,	
   e	
   não	
   deve	
  

pesar	
  mais	
  do	
  que	
  quarenta	
  e	
  cinco	
  quilos.	
  Está	
  com	
  uma	
  

luneta,	
   observando	
   o	
   céu	
   quase	
   totalmente	
   encoberto. 

Noto	
  uma	
  menina	
  tirando	
  fotos,	
  transitando	
  com	
  facilidade	
  

de	
  um	
  grupo	
  a	
  outro.	
  Ela	
  é	
  linda,	
  tem	
  cabelos	
  louros	
  e	
  lisos	
  

abaixo	
  dos	
  ombros,	
  pele	
  de	
  marfim,	
  maçãs	
  do	
  rosto	
  altas	
  e	
  



olhos	
   azuis	
   delicados.	
   Todos	
   parecem	
   conhecê-‐la	
   e	
  

cumprimentá-‐la,	
  e	
  ninguém	
  se	
  opõe	
  a	
  ser	
  fotografado. 

A	
  garota	
  me	
  vê,	
  sorri	
  e	
  acena.	
  Acho	
  isso	
  estranho	
  e	
  me	
  viro, 

para	
   ver	
   se	
   há	
   alguém	
   atrás	
   de	
   mim.	
   Vejo	
   dois	
   garotos	
  

discutindo	
   a	
   lição	
   de	
   matemática,	
   e	
   só.	
   Olho	
   novamente	
  

para	
  ela.	
  A	
  garota	
  vem	
  em	
  minha	
  direção,	
  sorrindo.	
  Nunca	
  

vi,	
   muito	
   menos	
   falei,	
   com	
   uma	
   menina	
   tão	
   linda,	
   e, 

definitivamente,	
   nenhuma	
   jamais	
   acenou	
   e	
   sorriu	
   para	
  

mim	
   como	
   se	
   fôssemos	
   amigos.	
   Fico	
   nervoso	
   e	
   começo	
   a	
  

corar.	
   Mas	
   também	
   fico	
   desconfiado,	
   porque	
   fui	
   treinado	
  

para	
  isso.	
  Ela	
  se	
  aproxima,	
  ergue	
  a	
  câmera	
  e	
  começa	
  a	
  tirar	
  

fotos.	
  Levanto	
  as	
  mãos	
  para	
  esconder	
  meu	
  rosto.	
  Ela	
  baixa	
  

a	
  câmera	
  e	
  sorri. 

—Não	
  seja	
  tímido. 

—Não	
   sou.	
   Só	
   quero	
   proteger	
   sua	
   lente.	
   Meu	
   rosto	
   pode	
  

quebrá-‐la. 

Ela	
  riu. 

—Se	
   continuar	
   com	
   essa	
   cara	
   feia,	
   com	
   certeza.	
   Tente	
  

sorrir. 

Eu	
   sorrio,	
   mas	
   sem	
   muito	
   entusiasmo.	
   Estou	
   tão	
   nervoso	
  

que	
   tenho	
   a	
   sensação	
   de	
   que	
   vou	
   explodir.	
   Posso	
   sentir	
  

meu	
  pescoço	
  queimando,	
  minhas	
  mãos	
  ficando	
  quentes. 

—	
   Isso	
   não	
   é	
   um	
   sorriso	
   de	
   verdade	
   —	
   ela	
   diz, 

brincalhona.	
  —	
  Sorrir	
  envolve	
  mostrar	
  os	
  dentes. 

Sorrio	
   de	
   verdade,	
   e	
   ela	
   tira	
   fotos.	
   Normalmente	
   não	
  

permito	
   que	
   ninguém	
   me	
   fotografe.	
   Se	
   um	
   retrato	
   desses	
  

cair	
  na	
  Internet	
  ou	
  em	
  um	
  jornal,	
  vai	
  ser	
  muito	
  mais	
  fácil	
  

me	
   encontrar.	
   Nas	
   duas	
   vezes	
   em	
   que	
   fui	
   fotografado, 

Henri	
  ficou	
  furioso,	
  conseguiu	
  as	
  fotos	
  e	
  as	
  destruiu.	
  Se	
  ele	
  

souber	
   o	
   que	
   estou	
   fazendo	
   agora,	
   eu	
   ficarei	
   realmente	
  

encrencado.	
  Mas	
  não	
  posso	
  evitar	
  —	
  a	
  garota	
  é	
  tão	
  bonita	
  e	
  



tão	
   charmosa...	
   Enquanto	
   ela	
   está	
   me	
   fotografando,	
   um	
  

cachorro	
  corre	
  em	
  minha	
  direção.	
  E	
  um	
  beagle	
  com	
  orelhas	
  

compridas,	
   patas	
   e	
   peito	
   brancos	
   e	
   corpo	
   preto	
   e	
   esguio. 

Está	
  magro	
  e	
  sujo,	
  como	
  um	
  cão	
  sem	
  dono.	
  Ele	
  se	
  esfrega	
  

em	
   minhas	
   pernas,	
   gane,	
   tenta	
   chamar	
   minha	
   atenção.	
   A	
  

garota	
  acha	
  bonitinho	
  e	
  pede	
  que	
  eu	
  me	
  ajoelhe,	
  para	
  me	
  

fotografar	
  com	
  o	
  cachorro.	
  Assim	
  que	
  ela	
  começa	
  a	
  clicar,	
  o	
  

cãozinho	
  se	
  afasta.	
  Cada	
  vez	
  que	
  ela	
  tenta,	
  ele	
  se	
  afasta	
  um	
  

pouco	
   mais.	
   Finalmente,	
   ela	
   desiste	
   e	
   faz	
   mais	
   algumas	
  

fotos	
  minhas.	
  O	
  cão	
  se	
  senta	
  a	
  uns	
  dez	
  metros	
  de	
  nós	
  e	
  nos	
  

observa. 

— Conhece	
  aquele	
  cachorro?	
  —	
  ela	
  pergunta. 

— Nunca	
  o	
  vi	
  antes. 

— Ele	
  gosta	
  de	
  você.	
  Seu	
  nome	
  é	
  John,	
  certo? 

Ela	
  estende	
  a	
  mão. 

— Sim	
  —	
  confirmo.	
  —	
  Como	
  sabe? 

—	
   Sou	
  Sarah	
  Hart.	
  Minha	
  mãe	
  é	
  sua	
  corretora	
  de	
  imóveis. 

Ela	
  me	
  contou	
  que	
  você	
  provavelmente	
  começaria	
  hoje	
  na	
  

escola	
  e	
  me	
  disse	
  para	
  procurá-‐lo.	
  E	
  você	
  é	
  o	
  único	
  aluno	
  

novo	
  por	
  aqui	
  hoje. 

Eu	
  rio. 

— É,	
  eu	
  conheci	
  sua	
  mãe.	
  Ela	
  é	
  legal. 

— Não	
  vai	
  apertar	
  minha	
  mão? 

Ela	
   ainda	
   está	
   com	
   o	
   braço	
   estendido.	
   Eu	
   sorrio	
   e	
   a	
  

cumprimento,	
   e	
   essa	
   é	
   literalmente	
   uma	
   das	
   melhores	
  

sensações	
  que	
  já	
  tive. 

— Uau!	
  —	
  ela	
  exclama. 

— O	
  quê? 

—	
   Sua	
   mão	
   está	
   quente.	
   Muito	
   quente,	
   mesmo,	
   como	
   se	
  

estivesse	
  com	
  febre,	
  ou	
  alguma	
  coisa	
  assim... 

—Acho	
  que	
  não. 



Ela	
  solta	
  minha	
  mão. 

—Talvez	
  você	
  tenha	
  o	
  sangue	
  quente,	
  só	
  isso. 

—É,	
  talvez. 

Ouço	
  uma	
  campainha	
  soando	
  ao	
  longe,	
  e	
  Sarah	
  diz	
  que	
  é	
  o	
  

sinal:	
  temos	
  cinco	
  minutos	
  para	
  chegar	
  à	
  sala	
  de	
  aula.	
  Nós	
  

nos	
  despedimos	
  e	
  fico	
  olhando	
  enquanto	
  ela	
  se	
  afasta.	
  Um	
  

momento	
   depois,	
   alguma	
   coisa	
   esbarra	
   em	
   meu	
   cotovelo. 

Eu	
  me	
  viro,	
  e	
  um	
  grupo	
  de	
  jogadores	
  de	
  futebol	
  americano	
  

passa	
   por	
   mim,	
   todos	
   vestindo	
   o	
   agasalho	
   do	
   time.	
   Um	
  

deles	
  me	
  encara,	
  e	
  percebo	
  que	
  foi	
  ele	
  quem	
  acertou	
  meu	
  

braço	
  com	
  a	
  mochila.	
  Duvido	
  que	
  tenha	
  sido	
  um	
  acidente	
  e	
  

começo	
   a	
   segui-‐los.	
   Sei	
   que	
   não	
   vou	
   fazer	
   nada,	
   mesmo	
  

podendo.	
   Mas	
   não	
   gosto	
   de	
   valentões.	
   É	
   quando	
   o	
   garoto	
  

com	
   a	
   camiseta	
   da	
   Nasa	
   se	
   aproxima	
   e	
   caminha	
   ao	
   meu	
  

lado. 

—	
   Sei	
   que	
   é	
   novo	
   por	
   aqui,	
   por	
   isso	
   vou	
   informá-‐lo	
   de	
  

algumas	
  coisas	
  —	
  ele	
  fala. 

—	
   O	
  quê?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Aquele	
  é	
  Mark	
  James.	
  Ele	
  é	
  muito	
  importante.	
  O	
  pai	
  é	
  o	
  

xerife	
   da	
   cidade,	
   e	
   ele	
   é	
   o	
   astro	
   do	
   time	
   de	
   futebol. 

Namorava	
   Sarah	
   quando	
   ela	
   era	
   líder	
   de	
   torcida,	
   mas	
   ela	
  

desistiu	
  da	
  torcida	
  e	
  dele.	
  Mark	
  ainda	
  não	
  superou.	
  Se	
  fosse	
  

você,	
  eu	
  não	
  me	
  meteria	
  com	
  ele. 

—	
   Obrigado. 

O	
  garoto	
  então	
  se	
  afasta,	
  apressado.	
  Eu	
  me	
  dirijo	
  à	
  sala	
  do	
  

diretor	
   para	
   me	
   inscrever	
   nas	
   disciplinas	
   e	
   começar	
   a	
  

assistir	
  às	
  aulas.	
  Viro-‐me	
  para	
  ver	
  se	
  o	
  cachorro	
  ainda	
  está	
  

por	
  ali	
  —	
  ele	
  permanece	
  sentado	
  no	
  lugar,	
  me	
  observando. 



O	
   nome	
   do	
   diretor	
   é	
   Sr.	
   Harris.	
   É	
   gordo	
   e	
   quase	
   careca, 

exceto	
  por	
  alguns	
  fios	
  compridos	
  nas	
  laterais	
  e	
  na	
  parte	
  de	
  



trás	
   da	
   cabeça.	
   A	
   barriga	
   cai	
   por	
   cima	
   do	
   cinto.	
   Os	
   olhos	
  

são	
  pequenos	
  e	
  saltados,	
  muito	
  juntos.	
  Ele	
  sorri	
  para	
  mim	
  

de	
  sua	
  cadeira,	
  e	
  o	
  sorriso	
  parece	
  engolir	
  os	
  olhos. 

—	
   Você	
  é	
  o	
  aluno	
  do	
  segundo	
  ano	
  que	
  veio	
  de	
  Santa	
  Fé?	
  —	
  

ele	
  pergunta. 

Movimento	
  a	
  cabeça	
  em	
  sentido	
  afirmativo	
  e	
  digo	
  que	
  sim, 

embora	
   nunca	
   tenhamos	
   ido	
   a	
   Santa	
   Fé,	
   ou	
   ao	
   Novo	
  

México,	
   para	
   dizer	
   a	
   verdade.	
   Uma	
   mentira	
   simples	
   para	
  

evitar	
  que	
  encontrem	
  nosso	
  rastro. 

— Isso	
  explica	
  o	
  bronzeado.	
  O	
  que	
  o	
  traz	
  a	
  Ohio? 

— O	
  trabalho	
  do	
  meu	
  pai. 

Henri	
   não	
   é	
   meu	
   pai,	
   mas	
   sempre	
   digo	
   que	
   é,	
   para	
   não	
  

despertar	
   suspeitas.	
   Na	
   verdade	
   ele	
   é	
   meu	
   Guardião,	
   ou	
  

pelo	
  menos	
  é	
  assim	
  que	
  o	
  chamariam	
  na	
  Terra.	
  Em	
  Lorien	
  

havia	
   dois	
   tipos	
   de	
   cidadãos:	
   os	
   comuns	
   e	
   os	
   que	
  

desenvolvem	
   os	
   Legados,	
   ou	
   poderes	
   —	
   que	
   podem	
   ser	
  

extremamente	
   variados,	
   qualquer	
   habilidade	
   mesmo,	
   da	
  

invisibilidade	
   à	
   capacidade	
   de	
   ler	
   mentes,	
   voar	
   ou	
  

manipular	
  as	
  forças	
  da	
  natureza,	
  como	
  o	
  fogo,	
  o	
  vento	
  ou	
  

os	
  raios.	
  Os	
  que	
  têm	
  os	
  Legados	
  fazem	
  parte	
  da	
  Garde,	
  e	
  os	
  

que	
   não	
   os	
   têm	
   são	
   intitulados	
   Cêpans,	
   ou	
   Guardiões.	
   Eu	
  

sou	
   membro	
   da	
   Garde.	
   Henri	
   é	
   um	
   Cêpan.	
   Todo	
   Garde	
   é	
  

designado	
   a	
   um	
   Cêpan	
   quando	
   pequeno,	
   que	
   o	
   ajuda	
   a	
  

entender	
  a	
  história	
  do	
  planeta	
  e	
  a	
  desenvolver	
  seus	
  pode-‐

res.	
   Cêpan	
   e	
   Garde	
   —	
   um	
   grupo	
   para	
   administrar	
   o	
  

planeta,	
  o	
  outro	
  para	
  defendê-‐lo. 

O	
  Sr.	
  Harris	
  está	
  assentindo. 

—	
   E	
  o	
  que	
  ele	
  faz? 

—	
   É	
  escritor.	
  Ele	
  queria	
  morar	
  em	
  uma	
  cidade	
  pequena	
  e	
  

tranquila	
  para	
  terminar	
  o	
  livro	
  em	
  que	
  está	
  trabalhando	
  —	
  

respondo,	
  porque	
  esse	
  é	
  nosso	
  disfarce	
  padrão. 



O	
  Sr.	
  Harris	
  assente	
  mais	
  uma	
  vez	
  e	
  estreita	
  os	
  olhos. 

— Você	
  me	
  parece	
  um	
  rapaz	
  forte.	
  Pretende	
  praticar	
  algum	
  

esporte	
  aqui	
  no	
  colégio? 

— Gostaria	
   muito,	
   mas	
   tenho	
   asma,	
   senhor	
   —	
   explico, 

repetindo	
   a	
   desculpa	
   de	
   sempre	
   para	
   evitar	
   situações	
   que	
  

possam	
  denunciar	
  minha	
  força	
  e	
  minha	
  velocidade. 

— Lamento	
   saber	
   disso.	
   Estamos	
   sempre	
   em	
   busca	
   de	
  

atletas	
  habilidosos	
  para	
  o	
  time	
  de	
  futebol.	
  —	
  Ele	
  lança	
  um	
  

olhar	
   para	
   a	
   prateleira	
   onde	
   está	
   um	
   troféu	
   com	
   data	
   do	
  

ano	
   passado.	
   —	
   Vencemos	
   o	
   Pioneer	
   Conference	
   —	
   diz, 

cheio	
  de	
  orgulho. 

Depois	
  o	
  Sr.	
  Harris	
  estende	
  a	
  mão,	
  retira	
  do	
  arquivo	
  ao	
  lado	
  

da	
   mesa	
   duas	
   folhas	
   de	
   papel	
   e	
   me	
   entrega.	
   A	
   primeira	
  

folha	
   é	
   meu	
   horário,	
   com	
   alguns	
   tempos	
   em	
   aberto.	
   A	
  

segunda	
   é	
   uma	
   lista	
   de	
   matérias	
   eletivas	
   disponíveis. 

Escolho	
  as	
  que	
  me	
  interessam,	
  preencho	
  os	
  horários	
  vagos	
  

e	
   então	
   devolvo	
   toda	
   a	
   papelada.	
   Ele	
   me	
   passa	
   as	
  

orientações	
   gerais	
   num	
   discurso	
   que	
   parece	
   durar	
   horas, 

detalhando	
   cada	
   página	
   do	
   manual	
   do	
   aluno	
   de	
   forma	
  

dolorosa.	
  Um	
  sinal	
  soa	
  lá	
  fora,	
  e	
  depois	
  outro.	
  Quando	
  ele	
  

finalmente	
  termina	
  e	
  pergunta	
  se	
  tenho	
  dúvidas,	
  respondo	
  

que	
  não. 

—	
   Excelente.	
   Ainda	
   resta	
   meia	
   hora	
   da	
   segunda	
   aula,	
   e	
  

você	
  escolheu	
  astronomia,	
  com	
  a	
  Sra.	
  Burton.	
  Ela	
  é	
  ótima	
  

professora,	
   uma	
   de	
   nossas	
   melhores.	
   Já	
   foi	
   premiada	
   pelo	
  

estado	
  uma	
  vez,	
  e	
  o	
  próprio	
  governador	
  entregou	
  o	
  prêmio. 

—	
   Isso	
  é	
  muito	
  bom	
  —	
  digo. 

O	
  Sr.	
  Harris	
  consegue	
  se	
  levantar	
  de	
  sua	
  cadeira	
  com	
  muito	
  

esforço,	
   e	
   nós	
   deixamos	
   a	
   sala	
   e	
   percorremos	
   o	
   corredor. 

Seus	
  sapatos	
  fazem	
  barulho	
  no	
  chão	
  recém-‐encerado.	
  O	
  ar	
  

cheira	
   a	
   tinta	
   fresca	
   e	
   produto	
   de	
   limpeza.	
   Armários	
  



escondem	
  as	
  paredes.	
  Muitos	
  são	
  cobertos	
  por	
  flâmulas	
  do	
  

time	
  de	
  futebol.	
  Não	
  deve	
  haver	
  mais	
  de	
  vinte	
  salas	
  de	
  aula	
  

no	
  prédio	
  inteiro.	
  Eu	
  conto	
  enquanto	
  passamos. 

—	
   Chegamos	
  —	
  diz	
  o	
  Sr.	
  Harris.	
  Ele	
  estende	
  a	
  mão.	
  Eu	
  o	
  

cumprimento.	
   —	
   Estamos	
   felizes	
   por	
   tê-‐lo	
   aqui.	
   Gosto	
   de	
  

pensar	
  que	
  somos	
  uma	
  família	
  unida.	
  É	
  com	
  alegria	
  que	
  o	
  

recebo	
  nela. 

—	
   Obrigado	
  —	
  respondo. 

O	
   Sr.	
   Harris	
   abre	
   um	
   pouco	
   a	
   porta,	
   enfia	
   a	
   cabeça	
   pela	
  

fresta	
   e	
   olha	
   para	
   dentro	
   da	
   sala.	
   Só	
   então	
   percebo	
   que	
  

estou	
  um	
  pouco	
  tenso,	
  que	
  uma	
  leve	
  tontura	
  começa	
  a	
  me	
  

dominar.	
  Minha	
  perna	
  direita	
  está	
  tremendo,	
  sinto	
  um	
  nó	
  

no	
  estômago.	
  Não	
  entendo	
  por	
  quê.	
  Não	
  pode	
  ser	
  por	
  estar	
  

prestes	
   a	
   entrar	
   na	
   primeira	
   aula.	
   Já	
   fiz	
   isso	
   tantas	
   vezes	
  

que	
  nem	
  deveria	
  mais	
  ficar	
  nervoso.	
  Respiro	
  fundo	
  e	
  tento	
  

me	
  acalmar. 

— Sra.	
   Burton,	
   desculpe-‐me	
   por	
   interromper.	
   Seu	
   novo	
  

aluno	
  está	
  aqui. 

— Ah,	
   ótimo!	
   Mande-‐o	
   entrar	
   —	
   ela	
   diz	
   com	
   voz	
   aguda	
   e	
  

entusiasmada. 

O	
  Sr.	
  Harris	
  segura	
  a	
  porta	
  aberta	
  e	
  eu	
  entro.	
  A	
  sala	
  é	
  um	
  

quadrado	
   perfeito,	
   com	
   umas	
   vinte	
   e	
   cinco	
   pessoas	
  

sentadas	
   em	
   carteiras	
   retangulares	
   do	
   tamanho	
   de	
   mesas	
  

de	
   cozinha,	
   três	
   alunos	
   em	
   cada	
   uma.	
   Todos	
   olham	
   para	
  

mim.	
   Olho	
   de	
   volta	
   para	
   eles	
   antes	
   de	
   encarar	
   a	
   Sra. 

Burton.	
   Ela	
   deve	
   ter	
   uns	
   sessenta	
   anos,	
   veste	
   suéter	
   de	
   lã	
  

cor-‐de-‐rosa	
   e	
   usa	
   óculos	
   com	
   armação	
   vermelha	
   presos	
   a	
  

uma	
  correntinha	
  no	
  pescoço.	
  Tem	
  o	
  sorriso	
  largo	
  e	
  cabelos	
  

grisalhos	
   e	
   encaracolados.	
   Minhas	
   mãos	
   estão	
   suadas	
   e	
  

sinto	
  meu	
  rosto	
  quente,	
  corado.	
  Espero	
  não	
  estar	
  vermelho. 

O	
  Sr.	
  Harris	
  fecha	
  a	
  porta. 



—	
   Como	
  se	
  chama?	
  —	
  ela	
  pergunta. 

Nervoso,	
   quase	
   digo	
   "Daniel	
   Jones",	
   mas	
   me	
   contenho, 

respiro	
  fundo	
  e	
  respondo:	
  

— John	
  Smith. 

— Ótimo!	
  E	
  de	
  onde	
  você	
  é? 

— Fl...	
  —	
  começo,	
  mas	
  me	
  interrompo	
  outra	
  vez,	
  antes	
  de	
  

concluir	
  a	
  palavra.	
  —	
  Santa	
  Fé. 

— Turma,	
  vamos	
  dar	
  a	
  ele	
  as	
  boas-‐vindas. 

Todos	
   aplaudem.	
   A	
   Sra.	
   Burton	
   faz	
   um	
   gesto	
   me	
  

convidando	
   a	
   me	
   sentar	
   no	
   lugar	
   vago	
   no	
   centro	
   da	
   sala, 

entre	
   dois	
   outros	
   alunos.	
   Fico	
   aliviado	
   por	
   ela	
   não	
   fazer	
  

mais	
  perguntas.	
  Ela	
  se	
  vira	
  para	
  voltar	
  à	
  mesa	
  e	
  eu	
  começo	
  

a	
  caminhar	
  até	
  meu	
  lugar,	
  na	
  direção	
  de	
  Mark	
  James,	
  que	
  

está	
   sentado	
   com	
   Sarah	
   Hart.	
   Quando	
   passo,	
   ele	
   estica	
   a	
  

perna	
   e	
   põe	
   o	
   pé	
   na	
   minha	
   frente.	
   Eu	
   perco	
   o	
   equilíbrio, 

mas	
  não	
  caio.	
  O	
  barulho	
  da	
  sola	
  do	
  tênis	
  ecoa	
  na	
  sala. 

A	
  Sra.	
  Burton	
  se	
  vira	
  rapidamente:	
  

—	
   O	
  que	
  aconteceu? 

Eu	
   não	
   respondo,	
   mas	
   fico	
   encarando	
   Mark.	
   Toda	
   escola	
  

tem	
   alguém	
   como	
   ele,	
   o	
   valentão,	
   encrenqueiro,	
   seja	
   qual	
  

for	
  o	
  nome	
  que	
  você	
  queira	
  dar,	
  mas	
  nenhum	
  outro	
  tinha	
  

se	
  materializado	
  tão	
  depressa.	
  O	
  cabelo	
  dele	
  é	
  preto,	
  cheio	
  

de	
  gel,	
  arrumado	
  com	
  cuidado	
  para	
  ficar	
  espetado	
  em	
  todas	
  

as	
   direções.	
   As	
   costeletas	
   estão	
   cuidadosamente	
   aparadas, 

assim	
  como	
  a	
  barba	
  curta.	
  As	
  sobrancelhas	
  são	
  grossas,	
  e	
  os	
  

olhos,	
  escuros.	
  Pelo	
  agasalho	
  do	
  time,	
  vejo	
  que	
  ele	
  é	
  aluno	
  

antigo	
  —	
  seu	
  nome	
  está	
  escrito	
  em	
  letras	
  cursivas	
  douradas	
  

acima	
   do	
   ano.	
   Nós	
   nos	
   encaramos,	
   e	
   a	
   sala	
   toda	
   parece	
  

deixar	
  escapar	
  um	
  gemido	
  de	
  apreensão. 

Olho	
   para	
   meu	
   lugar,	
   três	
   mesas	
   atrás	
   da	
   dele,	
   e	
   volto	
   a	
  

encará-‐lo.	
   Posso	
   quebrá-‐lo	
   ao	
   meio,	
   literalmente,	
   se	
   eu	
  



quiser.	
   Posso	
   arremessá-‐lo	
   para	
   o	
   país	
   vizinho.	
   Se	
   ele	
  

tentasse	
  fugir	
  usando	
  um	
  carro,	
  eu	
  poderia	
  ser	
  mais	
  rápido, 

e	
  ainda	
  colocar	
  o	
  automóvel	
  em	
  cima	
  de	
  uma	
  árvore.	
  Mas, 

além	
   de	
   saber	
   que	
   isso	
   tudo	
   seria	
   uma	
   reação	
  

extremamente	
   exagerada,	
   as	
   palavras	
   de	
   Henri	
   ecoam	
   em	
  

minha	
   mente:	
   "Não	
   se	
   destaque	
   nem	
   chame	
   muita	
  

atenção."	
  Sei	
  que	
  devo	
  seguir	
  seu	
  conselho	
  e	
  ignorar	
  o	
  que	
  

acabou	
  de	
  acontecer,	
  como	
  sempre	
  fiz.	
  Somos	
  bons	
  nisso, 

em	
   nos	
   mesclar	
   ao	
   ambiente	
   e	
   viver	
   nas	
   sombras.	
   Mas	
  

estou	
  meio	
  deslocado,	
  desconfortável,	
  e	
  antes	
  que	
  eu	
  tenha	
  

a	
  chance	
  de	
  pensar	
  duas	
  vezes,	
  a	
  pergunta	
  está	
  feita:	
  

—	
   Queria	
  alguma	
  coisa? 

Mark	
  olha	
  em	
  volta,	
  estudando	
  o	
  restante	
  da	
  turma,	
  ergue	
  

os	
  ombros	
  e	
  volta	
  a	
  me	
  encarar. 

—	
   Do	
  que	
  está	
  falando?	
  —	
  ele	
  pergunta. 

—	
   Pôs	
  o	
  pé	
  na	
  minha	
  frente	
  quando	
  eu	
  estava	
  passando.	
  E	
  

trombou	
   em	
   mim	
   lá	
   fora.	
   Talvez	
   esteja	
   querendo	
   alguma	
  

coisa. 

—O	
  que	
  está	
  acontecendo?	
  —	
  a	
  Sra.	
  Burton	
  pergunta	
  atrás	
  

de	
  mim. 

Olho	
  para	
  ela	
  por	
  cima	
  do	
  ombro:	
  

—Nada	
  —	
  respondo.	
  E	
  me	
  volto	
  para	
  Mark:	
  —	
  E	
  então? 

As	
  mãos	
  dele	
  apertam	
  a	
  beirada	
  da	
  mesa,	
  mas	
  ele	
  fica	
  em	
  

silêncio.	
   Nós	
   nos	
   encaramos	
   até	
   ele	
   suspirar	
   e	
   desviar	
   os	
  

olhos. 

—	
  Foi	
  o	
  que	
  pensei	
  —	
  digo	
  e	
  continuo	
  andando. 

Os	
  outros	
  alunos	
  não	
  sabem	
  ao	
  certo	
  como	
  reagir,	
  e	
  muitos	
  

ainda	
   olham	
   para	
   mim	
   enquanto	
   me	
   sento	
   entre	
   uma	
  

garota	
  ruiva	
  e	
  sardenta	
  e	
  um	
  menino	
  gordo,	
  que	
  me	
  encara	
  

boquiaberto. 



A	
  Sra.	
  Burton	
  está	
  em	
  pé	
  na	
  frente	
  da	
  sala.	
  Ela	
  parece	
  um	
  

pouco	
  agitada,	
  mas	
  dá	
  de	
  ombros	
  e	
  começa	
  a	
  explicar	
  por	
  

que	
   há	
   anéis	
   em	
   torno	
   de	
   Saturno	
   e	
   que	
   eles	
   são	
   feitos	
  

basicamente	
   de	
   partículas	
   de	
   gelo	
   e	
   de	
   poeira.	
   Depois	
   de	
  

um	
   tempo,	
   deixo	
   de	
   ouvi-‐la	
   e	
   me	
   concentro	
   nos	
   alunos. 

Mais	
   um	
   grupo	
   de	
   pessoas	
   que,	
   novamente,	
   vou	
   tentar	
  

manter	
   a	
   distância.	
   Há	
   sempre	
   uma	
   linha	
   tênue	
   entre	
  

interagir	
  só	
  o	
  suficiente,	
  para	
  manter	
  a	
  discrição,	
  e	
  interagir	
  

pouco	
   demais	
   e	
   acabar	
   me	
   destacando	
   por	
   ser	
   esquisito. 

Hoje	
  já	
  fiz	
  uma	
  besteira	
  nesse	
  sentido. 

Respiro	
   fundo	
   e	
   solto	
   o	
   ar	
   devagar.	
   Ainda	
   sinto	
   o	
   nó	
   no	
  

estômago,	
   e	
   minha	
   perna	
   continua	
   tremendo	
   um	
   pouco. 

Minhas	
   mãos	
   estão	
   um	
   pouco	
   mais	
   quentes.	
   Mark	
   James	
  

está	
  sentado	
  três	
  mesas	
  à	
  minha	
  frente.	
  Ele	
  se	
  vira	
  uma	
  vez	
  

e	
  olha	
  para	
  mim,	
  depois	
  cochicha	
  no	
  ouvido	
  de	
  Sarah.	
  Ela	
  

se	
  vira.	
  Ela	
  parece	
  ser	
  legal,	
  mas	
  o	
  fato	
  de	
  sair	
  com	
  ele	
  e	
  de	
  

estar	
  sentada	
  ao	
  lado	
  dele	
  me	
  faz	
  duvidar	
  disso.	
  Sarah	
  sorri	
  

para	
  mim	
  de	
  um	
  jeito	
  simpático.	
  Quero	
  retribuir,	
  mas	
  fico	
  

paralisado.	
   Mark	
   tenta	
   cochichar	
   de	
   novo,	
   e	
   ela	
   balança	
   a	
  

cabeça	
  e	
  o	
  empurra.	
  Minha	
  audição	
  é	
  muito	
  melhor	
  que	
  a	
  

humana	
   quando	
   me	
   concentro,	
   mas	
   estou	
   tão	
   perturbado	
  

por	
   aquele	
   sorriso	
   que	
   não	
   escuto	
   nada.	
   Gostaria	
   de	
   ter	
  

conseguido	
  ouvir	
  o	
  que	
  disseram. 

Abro	
  e	
  fecho	
  as	
  mãos.	
  As	
  palmas	
  estão	
  suadas	
  e	
  começam	
  a	
  

arder.	
  Respiro	
  fundo	
  mais	
  uma	
  vez.	
  Minha	
  visão	
  está	
  turva. 

Cinco	
  minutos	
  se	
  passam,	
  depois	
  dez.	
  A	
  Sra.	
  Burton	
  ainda	
  

fala,	
  mas	
  não	
  escuto	
  o	
  que	
  ela	
  diz.	
  Cerro	
  os	
  punhos,	
  depois	
  

volto	
  a	
  abri-‐los.	
  Então	
  o	
  ar	
  fica	
  preso	
  em	
  minha	
  garganta. 

Um	
  brilho	
  pálido	
  surge	
  no	
  centro	
  da	
  palma	
  da	
  minha	
  mão	
  

direita.	
   Olho,	
   perplexo,	
   fascinando.	
   Depois	
   de	
   alguns	
  

segundos,	
  o	
  brilho	
  começa	
  a	
  ganhar	
  intensidade. 



Fecho	
   as	
   mãos.	
   Primeiro,	
   meu	
   medo	
   é	
   de	
   que	
   algo	
   tenha	
  

acontecido	
   a	
   um	
   dos	
   outros.	
   Mas	
   o	
   que	
   seria?	
   Não	
  

podemos	
  ser	
  mortos	
  fora	
  da	
  ordem.	
  É	
  assim	
  que	
  funciona	
  o	
  

encantamento.	
   Mas	
   isso	
   significa	
   que	
   nenhum	
   outro	
   mal	
  

pode	
   atingi-‐los?	
   A	
   mão	
   direita	
   de	
   alguém	
   teria	
   sido	
  

cortada?	
  Não	
  tenho	
  como	
  saber.	
  Mas,	
  se	
  acontecesse	
  algo, 

eu	
   sentiria	
   nas	
   cicatrizes	
   dos	
   meus	
   tornozelos.	
   É	
   só	
   então	
  

que	
   compreendo.	
   Meu	
   primeiro	
   Legado	
   deve	
   estar	
   se	
  

formando. 

Pego	
   o	
   telefone	
   na	
   mochila	
   e	
   mando	
   uma	
   mensagem	
   de	
  

texto	
  para	
  Henri	
  dizendo	
  VNHEA,	
  embora	
  tivesse	
  a	
  intenção	
  

de	
   escrever	
   VENHA.	
   Estou	
   tonto	
   demais	
   para	
   tentar	
   digitar	
  

mais	
   alguma	
   palavra.	
   Cerro	
   os	
   punhos	
   e	
   os	
   apoio	
   nas	
  

pernas.	
  Minhas	
  mãos	
  estão	
  queimando	
  e	
  tremendo.	
  Eu	
  as	
  

abro.	
   A	
   palma	
   esquerda	
   está	
   muito	
   vermelha,	
   a	
   direita	
  

ainda	
   brilha.	
   Olho	
   para	
   o	
   relógio	
   na	
   parede	
   e	
   vejo	
   que	
   a	
  

aula	
   está	
   chegando	
   ao	
   fim.	
   Se	
   conseguir	
   sair	
   da	
   aula, 

poderei	
  encontrar	
  uma	
  sala	
  vazia,	
  onde	
  eu	
  possa	
  ligar	
  para	
  

Henri	
   e	
   perguntar	
   o	
   que	
   está	
   acontecendo.	
   Começo	
   a	
  

contar	
   os	
   segundos:	
   sessenta,	
   cinquenta	
   e	
   nove...	
   Agora	
  

sinto	
  um	
  ardor	
  intenso,	
  como	
  se	
  pequenas	
  agulhas	
  fossem	
  

espetadas	
  em	
  minhas	
  mãos.	
  Vinte	
  e	
  oito,	
  vinte	
  e	
  sete.	
  Abro	
  

os	
  olhos	
  e	
  fico	
  olhando	
  para	
  a	
  frente,	
  para	
  Sarah,	
  esperando	
  

que	
   isso	
   me	
   distraia.	
   Quinze,	
   quatorze.	
   Olhá-‐la	
   piora	
   a	
  

sensação.	
   Agora	
   as	
   agulhas	
   são	
   como	
   pregos.	
   Pregos	
   que	
  

foram	
  deixados	
  em	
  uma	
  fornalha,	
  aquecidos	
  até	
  ficarem	
  em	
  

brasa.	
  Oito,	
  sete. 

O	
  sinal	
  soa	
  e,	
  no	
  mesmo	
  instante,	
  eu	
  me	
  levanto	
  e	
  saio	
  da	
  

sala,	
  passando	
  apressado	
  pelos	
  outros	
  alunos.	
  Estou	
  tonto, 

sem	
  equilíbrio.	
  Sigo	
  pelo	
  corredor,	
  sem	
  saber	
  para	
  onde	
  ir. 

Sinto	
  que	
  alguém	
  me	
  segue.	
  Pego	
  meu	
  horário	
  no	
  bolso	
  de	
  



trás	
   da	
   calça	
   e	
   verifico	
   o	
   número	
   de	
   meu	
   armário.	
   Estou	
  

com	
  sorte,	
  porque	
  ele	
  fica	
  à	
  minha	
  direita,	
  ali	
  mesmo.	
  Paro	
  

e	
   apóio	
   a	
   cabeça	
   na	
   porta	
   de	
   metal.	
   Balanço	
   a	
   cabeça, 

percebendo	
  que,	
  na	
  pressa	
  de	
  sair,	
  deixei	
  na	
  sala	
  a	
  mochila	
  

com	
  o	
  telefone	
  celular.	
  E	
  então	
  alguém	
  me	
  empurra. 

—	
   E	
  aí,	
  valentão? 

Eu	
   recuo	
   alguns	
   passos,	
   me	
   recupero	
   e	
   levanto	
   a	
   cabeça. 

Mark	
  está	
  parado,	
  sorrindo	
  para	
  mim. 

—Algum	
  problema?	
  —	
  ele	
  pergunta. 

—Não	
  —	
  digo. 

Minha	
   cabeça	
   está	
   girando.	
   Tenho	
   a	
   sensação	
   de	
   que	
   vou	
  

desmaiar.	
   E	
   minhas	
   mãos	
   queimam.	
   Não	
   sei	
   o	
   que	
   está	
  

acontecendo,	
   mas	
   não	
   podia	
   ser	
   em	
   pior	
   hora.	
   Ele	
   me	
  

empurra	
  de	
  novo. 

—	
   Não	
  é	
  tão	
  valentão	
  sem	
  os	
  professores	
  por	
  perto,	
  não	
  é? 

Estou	
   desequilibrado	
   demais	
   para	
   conseguir	
   ficar	
   em	
   pé, 

tropeço	
  nos	
  próprios	
  pés	
  e	
  caio.	
  Sarah	
  se	
  coloca	
  na	
  frente	
  

de	
  Mark. 

—Deixe	
  ele	
  em	
  paz	
  —	
  ela	
  diz. 

—Você	
  não	
  tem	
  nada	
  a	
  ver	
  com	
  isso. 

—	
   É	
  claro.	
  Você	
  vê	
  um	
  garoto	
  novo	
  conversando	
  comigo	
  e	
  

imediatamente	
   tenta	
   começar	
   uma	
   briga.  Esse	
   é	
   só	
   mais	
  

um	
  exemplo	
  de	
  por	
  que	
  não	
  estamos	
  mais	
  juntos. 

Começo	
   a	
   me	
   levantar.	
   Sarah	
   estende	
   a	
   mão	
   para	
   me	
  

ajudar,	
   e,	
   assim	
   que	
   ela	
   me	
   toca,	
   a	
   dor	
   em	
   minhas	
   mãos	
  

aumenta	
  e	
  se	
  espalha,	
  tanto	
  que	
  parece	
  que	
  um	
  raio	
  atingiu	
  

minha	
   cabeça.	
   Eu	
   me	
   viro	
   e	
   começo	
   a	
   caminhar	
  

apressadamente,	
   indo	
   na	
   direção	
   oposta	
   à	
   da	
   aula	
   de	
  

astronomia.	
  Sei	
  que	
  todos	
  vão	
  pensar	
  que	
  sou	
  covarde	
  por	
  

estar	
  fugindo,	
  mas	
  tenho	
  a	
  sensação	
  de	
  que	
  vou	
  desmaiar	
  a	
  

qualquer	
   momento.	
   Mais	
   tarde	
   agradecerei	
   a	
   Sarah	
   e	
  



cuidarei	
   de	
   Mark.	
   Agora,	
   só	
   preciso	
   encontrar	
   uma	
   sala	
  

com	
  uma	
  porta	
  que	
  eu	
  possa	
  trancar. 

Chego	
  ao	
  final	
  do	
  corredor,	
  que	
  cruza	
  com	
  o	
  caminho	
  para	
  

a	
  entrada	
  principal	
  da	
  escola.	
  Penso	
  nas	
  orientações	
  do	
  Sr. 

Harris,	
  no	
  que	
  ele	
  falou	
  sobre	
  os	
  vários	
  espaços	
  da	
  escola	
  e	
  

sua	
  localização.	
  Se	
  não	
  me	
  falha	
  a	
  memória,	
  o	
  auditório,	
  as	
  

salas	
   da	
   banda	
   e	
   as	
   salas	
   de	
   artes	
   ficam	
   no	
   final	
   deste	
  

corredor.	
   Corro	
   até	
   elas	
   o	
   mais	
   depressa	
   que	
   meu	
   estado	
  

me	
   permite.	
   Posso	
   ouvir	
   Mark	
   gritando	
   atrás	
   de	
   mim	
   e	
  

Sarah	
   gritando	
   com	
   ele.	
   Abro	
   a	
   primeira	
   porta	
   que	
  

encontro	
   e	
   a	
   fecho	
   depois	
   de	
   entrar.	
   Felizmente,	
   há	
   uma	
  

fechadura,	
  e	
  eu	
  a	
  tranco. 

Estou	
   em	
   uma	
   sala	
   escura.	
   Há	
   tiras	
   de	
   negativos	
   secando	
  

penduradas	
   em	
   varais.	
   Caio	
   no	
   chão.	
   Minha	
   cabeça	
   gira	
   e	
  

minhas	
   mãos	
   queimam.	
   Desde	
   que	
   vi	
   o	
   brilho	
   pela	
  

primeira	
  vez,	
  mantive	
  as	
  mãos	
  bem	
  fechadas.	
  Agora	
  olho	
  e	
  

noto	
   que	
   a	
   mão	
   direita	
   continua	
   brilhando,	
   pulsando. 

Começo	
  a	
  entrar	
  em	
  pânico. 

Sentado	
  no	
  chão,	
  sinto	
  o	
  suor	
  entrando	
  nos	
  olhos.	
  As	
  duas	
  

mãos	
   doem	
   terrivelmente.	
   Eu	
   sabia	
   que	
   deveria	
   esperar	
  

meus	
   Legados,	
   mas	
   não	
   tinha	
   ideia	
   de	
   que	
   seria	
   assim. 

Abro	
   as	
   mãos	
   e	
   vejo	
   que	
   a	
   palma	
   direita	
   está	
   brilhando	
  

intensamente,	
   a	
   luz	
   começa	
   a	
   se	
   concentrar.	
   A	
   mão	
  

esquerda	
   emite	
   uma	
   luz	
   fraca,	
   trêmula,	
   e	
   a	
   sensação	
   de	
  

ardor	
   é	
   quase	
   insuportável.	
   Queria	
   que	
   Henri	
   estivesse	
  

comigo.	
  Espero	
  que	
  ele	
  esteja	
  a	
  caminho. 

Fecho	
   os	
   olhos	
   e	
   cruzo	
   os	
   braços,	
   balançando-‐me	
   para	
   a	
  

frente	
  e	
  para	
  trás	
  sentado	
  no	
  chão,	
  sentindo	
  tudo	
  em	
  mim	
  

doer.	
  Não	
  sei	
  quanto	
  tempo	
  passo	
  ali.	
  Um	
  minuto?	
  Dez?	
  O	
  

sinal	
   soa	
   no	
   corredor,	
   anunciando	
   o	
   começo	
   da	
   aula	
  

seguinte.	
  Escuto	
  pessoas	
  falando	
  do	
  lado	
  de	
  fora.	
  A	
  porta	
  é	
  



sacudida	
  algumas	
  vezes,	
  mas	
  está	
  trancada,	
  e	
  ninguém	
  vai	
  

conseguir	
   entrar.	
   Continuo	
   me	
   balançando,	
   de	
   olhos	
  

fechados.	
  Ouço	
  mais	
  batidas	
  na	
  porta.	
  Vozes	
  abafadas	
  que	
  

não	
   compreendo.	
   Abro	
   os	
   olhos	
   e	
   noto	
   que	
   o	
   brilho	
   em	
  

minha	
   mão	
   iluminou	
   a	
   sala	
   inteira.	
   Cerro	
   os	
   punhos, 

tentando	
  apagar	
  a	
  luz,	
  mas	
  ela	
  escapa	
  por	
  entre	
  os	
  dedos. 

Então,	
  a	
  porta	
  começa	
  a	
  sacudir	
  de	
  verdade.	
  O	
  que	
  eles	
  vão	
  

pensar	
  da	
  luz	
  em	
  minhas	
  mãos?	
  Não	
  há	
  como	
  escondê-‐la. 

Como	
  vou	
  explicá-‐la? 

—	
  John?	
  Abra	
  a	
  porta...	
  sou	
  eu	
  —	
  diz	
  uma	
  voz. 

O	
  alívio	
  me	
  invade.	
  A	
  voz	
  de	
  Henri,	
  a	
  única	
  no	
  mundo	
  que	
  

eu	
  quero	
  ouvir. 



CAPÍTULO	
  CINCO	
  



ARRASTO-‐ME	
   ATÉ	
   A	
   PORTA	
   E	
   A	
   DESTRANCO. 

ELA	
   SE	
   ABRE.	
   	
   HENRI	
   ESTÁ	
   COM	
   roupas	
   de	
  

jardinagem,	
  coberto	
  de	
  terra,	
  como	
  se	
  estivesse	
  trabalhan-‐

do	
   no	
   quintal	
   da	
   casa.	
   Fico	
   tão	
   feliz	
   por	
   vê-‐lo	
   que	
   sinto	
  

vontade	
   de	
   pular	
   e	
   abraçá-‐lo,	
   o	
   que	
   até	
   tento	
   fazer,	
   mas	
  

estou	
  tonto	
  demais	
  para	
  ficar	
  em	
  pé	
  e	
  caio	
  novamente. 

— Tudo	
  bem	
  aí?	
  —	
  pergunta	
  o	
  Sr.	
  Harris,	
  que	
  está	
  atrás	
  de	
  

Henri. 

— Tudo	
   bem,	
   só	
   precisamos	
   de	
   um	
   minuto,	
   por	
   favor	
   —	
  

Henri	
  responde. 

— Devo	
  chamar	
  uma	
  ambulância? 

— Não! 

A	
  porta	
  se	
  fecha.	
  Henri	
  olha	
  minhas	
  mãos.	
  A	
  luz	
  na	
  direita	
  

brilha	
   intensamente,	
   mas	
   a	
   na	
   esquerda	
   tremula,	
   fraca, 

como	
   se	
   tentasse	
   adquirir	
   confiança	
   em	
   si	
   mesma.	
   Henri	
  

sorri,	
  e	
  seu	
  rosto	
  se	
  ilumina	
  como	
  um	
  farol. 



—	
   Ah,	
   graças	
   a	
   Lorien!	
   —	
   Ele	
   suspira	
   e	
   tira	
   do	
   bolso	
  

traseiro	
   um	
   par	
   de	
   luvas	
   de	
   jardinagem.	
   —	
   Sorte	
   que	
   eu	
  

estava	
  trabalhando	
  no	
  jardim!	
  Ponha	
  as	
  luvas. 

Faço	
  o	
  que	
  ele	
  diz,	
  e	
  as	
  luvas	
  escondem	
  completamente	
  a	
  

luz.	
  O	
  Sr.	
  Harris	
  abre	
  a	
  porta	
  e	
  espia	
  dentro	
  da	
  sala. 

—	
   Sr.	
  Smith?	
  Está	
  tudo	
  bem? 

—	
   Sim,	
   tudo	
   bem.	
   Só	
   precisamos	
   de	
   trinta	
   segundos	
   —	
  

Henri	
  responde.	
  Depois	
  ele	
  olha	
  para	
  mim.	
  —	
  Seu	
  diretor	
  é	
  

intrometido. 

Respiro	
  fundo. 

— Entendo	
  o	
  que	
  está	
  acontecendo,	
  mas	
  por	
  que	
  isso? 

— Seu	
  primeiro	
  Legado. 

— Eu	
  sei,	
  mas	
  por	
  que	
  as	
  luzes? 

— Falaremos	
  sobre	
  isso	
  no	
  carro.	
  Pode	
  andar? 

— Acho	
  que	
  sim. 

Ele	
  me	
  ajuda	
  a	
  levantar.	
  Estou	
  cambaleante,	
  ainda	
  trêmulo, 

e	
  me	
  agarro	
  ao	
  braço	
  dele	
  para	
  me	
  apoiar. 

—-‐	
  Preciso	
  pegar	
  minha	
  mochila	
  antes	
  de	
  irmos	
  —	
  falo. 

— Onde	
  está? 

— Deixei	
  na	
  sala	
  de	
  aula. 

— Que	
  sala? 

— Dezessete. 

— Vou	
   levá-‐lo	
   para	
   a	
   caminhonete	
   e	
   volto	
   para	
   pegar	
   a	
  

mochila. 

Apóio	
   o	
   braço	
   direito	
   nos	
   ombros	
   de	
   Henri,	
   que	
   me	
  

sustenta	
  passando	
  o	
  braço	
  esquerdo	
  por	
  minha	
  cintura.	
  O	
  

segundo	
   sinal	
   já	
   soou,	
   mas	
   ainda	
   escuto	
   a	
   movimentação	
  

de	
  pessoas	
  no	
  corredor. 

—	
   Você	
   precisa	
   andar	
   do	
   jeito	
   mais	
   normal	
   e	
   ereto	
   que	
  

conseguir. 



Respiro	
   fundo.	
   Tento	
   reunir	
   toda	
   a	
   força	
   que	
   ainda	
   me	
  

resta	
   a	
   fim	
   de	
   percorrer	
   o	
   longo	
   caminho	
   até	
   a	
   saída	
   da	
  

escola. 

—	
   Vamos	
  lá	
  —	
  digo. 

Limpo	
  o	
  suor	
  da	
  testa	
  e	
  acompanho	
  Henri	
  para	
  fora	
  da	
  sala	
  

escura.	
  O	
  Sr.	
  Harris	
  ainda	
  está	
  no	
  corredor. 

—	
   É	
  só	
  uma	
  crise	
  forte	
  de	
  asma	
  —	
  Henri	
  informa	
  ao	
  passar	
  

por	
  ele. 

Cerca	
   de	
   vinte	
   pessoas,	
   mais	
   ou	
   menos,	
   continuam	
   no	
  

corredor,	
   a	
   maioria	
   delas	
   com	
   câmeras	
   fotográficas	
  

penduradas	
   no	
   pescoço,	
   esperando	
   para	
   entrar	
   na	
   sala	
  

onde	
  são	
  as	
  aulas	
  de	
  fotografia.	
  Felizmente,	
  Sarah	
  não	
  está	
  

ali.	
   Caminho	
   tão	
   ereto	
   quanto	
   posso,	
   um	
   pé	
   à	
   frente	
   do	
  

outro.	
   A	
   saída	
   da	
   escola	
   é	
   a	
   trinta	
   metros.	
   São	
   muitos	
  

passos.	
  As	
  pessoas	
  cochicham. 

"Que	
  cara	
  esquisito." 

"Ele	
  estuda	
  aqui?" 

"Espero	
  que	
  sim,	
  ele	
  é	
  bonitinho." 

"O	
  que	
  acha	
  que	
  ele	
  estava	
  fazendo	
  na	
  sala	
  escura	
  para	
  ficar	
  

com	
  o	
  rosto	
  tão	
  vermelho?" 

Todos	
  riem. 

Da	
  mesma	
  forma	
  que	
  podemos	
  apurar	
  a	
  audição,	
  podemos	
  

desligá-‐la,	
   o	
   que	
   ajuda	
   muito	
   quando	
   você	
   tenta	
   se	
  

concentrar	
  no	
  meio	
  de	
  muito	
  barulho	
  e	
  confusão.	
  Eu	
  isolo	
  

todo	
   o	
   ruído	
   e	
   acompanho	
   Henri,	
   logo	
   atrás	
   dele.	
   Cada	
  

passo	
   exige	
   a	
   força	
   de	
   dez,	
   mas,	
   finalmente,	
   chegamos	
   à	
  

porta.	
   Henri	
   a	
   mantém	
   aberta	
   enquanto	
   tento	
   caminhar	
  

sozinho	
   até	
   a	
   caminhonete,	
   que	
   está	
   estacionada	
   bem	
   em	
  

frente.	
   Nos	
   últimos	
   vinte	
   passos,	
   tenho	
   de	
   me	
   apoiar	
  

novamente	
  nos	
  ombros	
  dele.	
  Henri	
  abre	
  a	
  porta	
  e	
  eu	
  entro. 

— Sala	
  dezessete,	
  você	
  disse? 



— Sim. 

—	
   Devia	
   ter	
   ficado	
   com	
   a	
   mochila.	
   São	
   os	
   pequenos	
  

deslizes	
  que	
  levam	
  aos	
  grandes	
  erros.	
  Você	
  não	
  pode	
  errar. 

—	
   Eu	
  sei.	
  Desculpe-‐me. 

Ele	
   bate	
   a	
   porta	
   e	
   volta	
   ao	
   edifício.	
   Eu	
   me	
   curvo	
   para	
   a	
  

frente	
   no	
   assento,	
   tentando	
   respirar	
   mais	
   devagar.	
   Ainda	
  

posso	
  sentir	
  o	
  suor	
  na	
  testa.	
  Ergo	
  o	
  corpo	
  e	
  baixo	
  o	
  para-‐sol	
  

para	
   me	
   olhar	
   no	
   espelho.	
   Meu	
   rosto	
   está	
   mais	
   velho	
   do	
  

que	
   eu	
   imaginava,	
   e	
   meus	
   olhos	
   lacrimejam	
   um	
   pouco. 

Mas,	
   apesar	
   da	
   dor	
   e	
   da	
   exaustão,	
   eu	
   sorrio.  Finalmente, 

penso.	
  Após	
  anos	
  de	
  espera,	
  anos	
  contando	
  apenas	
  com	
  o	
  

intelecto	
   e	
   a	
   discrição	
   como	
   defesa	
   contra	
   os	
  

mogadorianos,	
  meu	
  primeiro	
  Legado	
  aparece.	
  Henri	
  sai	
  da	
  

escola	
   carregando	
   minha	
   mochila.	
   Ele	
   contorna	
   a	
  

caminhonete,	
   abre	
   a	
   porta	
   do	
   motorista	
   e	
   joga	
   a	
   mochila	
  

no	
  banco. 

—	
   Obrigado	
  —	
  digo. 

—	
   Não	
  foi	
  nada. 

Quando	
  saímos	
  do	
  estacionamento,	
  tiro	
  as	
  luvas	
  e	
  dou	
  uma	
  

boa	
   olhada	
   nas	
   mãos.	
   A	
   luz	
   na	
   mão	
   direita	
   começa	
   a	
   se	
  

concentrar	
   em	
   um	
   feixe	
   como	
   uma	
   lanterna,	
   porém	
   mais	
  

brilhante.	
  A	
  ardência	
  diminui.	
  A	
  mão	
  esquerda	
  ainda	
  tem	
  

aquela	
  luz	
  fraca	
  e	
  tremulante. 

—	
   Deveria	
   ficar	
   com	
   as	
   luvas	
   até	
   chegarmos	
   em	
   casa	
   —	
  

Henri	
  aconselha. 

Eu	
  as	
  ponho	
  de	
  volta	
  e	
  olho	
  para	
  ele,	
  que	
  sorri	
  orgulhoso. 

— Foi	
  um	
  longo	
  saco	
  de	
  espera	
  —	
  ele	
  diz. 

— Hmmm?	
  —	
  pergunto. 

Ele	
  me	
  olha	
  por	
  um	
  instante. 

—	
   Um	
   longo	
   saco	
   de	
   espera	
   —	
   repete.	
   —	
   Pelos	
   seus	
  

Legados. 



Eu	
  rio.	
  Se	
  há	
  uma	
  coisa	
  que	
  Henri	
  não	
  conseguiu	
  dominar	
  

desde	
  que	
  chegou	
  a	
  Terra	
  é	
  a	
  arte	
  de	
  xingar. 

— Uma	
  longa	
   droga	
   de	
  espera	
  —	
  sugiro. 

— Foi	
  o	
  que	
  eu	
  disse.	
  Ele	
  olha	
  para	
  a	
  estrada. 

—	
   Então,	
   o	
   que	
   fazemos	
   agora?	
   Isso	
   significa	
   que	
   vou	
  

poder	
  disparar	
  lasers	
  com	
  as	
  mãos	
  ou	
  o	
  quê? 

Ele	
  ri. 

—	
   É	
  bom	
  pensar	
  que	
  seria	
  assim,	
  mas	
  não. 

—Bem,	
  mas	
  o	
  que	
  vou	
  fazer	
  com	
  a	
  luz?	
  Quando	
  estiverem	
  

me	
   caçando,	
   eu	
   me	
   viro	
   e	
   ofusco	
   meu	
   perseguidor, 

apontando	
  o	
  raio	
  para	
  os	
  olhos	
  dele?	
  É	
  para	
  deixá-‐los	
  com	
  

medo	
  de	
  mim	
  ou	
  coisa	
  do	
  tipo? 

—Paciência	
  —	
  ele	
  me	
  aconselha.	
  —	
  Você	
  não	
  tem	
  mesmo	
  

que	
  entender	
  isso	
  agora.	
  Vamos	
  para	
  casa. 

Então,	
   lembro	
   algo	
   que	
   quase	
   me	
   faz	
   pular	
   no	
   banco	
   da	
  

caminhonete. 

— Quer	
  dizer	
  que	
  vamos	
  finalmente	
  abrir	
  a	
  arca? 

Ele	
  assente	
  e	
  sorri. 

— Em	
  breve. 

— Uau!	
  —	
  exclamo. 

A	
  arca	
  de	
  madeira	
  com	
  aqueles	
  entalhes	
  intricados	
  sempre	
  

me	
  intrigou.	
  É	
  uma	
  caixa	
  de	
  aparência	
  frágil	
  com	
  o	
  símbolo	
  

lórico	
  gravado	
  na	
  lateral,	
  e	
  Henri	
  sempre	
  a	
  cercou	
  de	
  muito	
  

sigilo.	
   Ele	
   nunca	
   me	
   contou	
   o	
   que	
   há	
   lá	
   dentro,	
   e	
   é	
  

impossível	
  abri-‐la,	
  eu	
  sei,	
  porque	
  tentei	
  mais	
  vezes	
  do	
  que	
  

posso	
   contar,	
   sempre	
   sem	
   sucesso	
   algum.	
   É	
   trancada	
   por	
  

um	
  cadeado	
  sem	
  abertura	
  visível	
  para	
  a	
  chave. 

Quando	
   chegamos	
   em	
   casa,	
   percebo	
   que	
   Henri	
   esteve	
  

trabalhando.	
  Ele	
  tirou	
  as	
  três	
  cadeiras	
  que	
  havia	
  na	
  varanda	
  

da	
   frente	
   e	
   todas	
   as	
   janelas	
   estão	
   abertas.	
   Lá	
   dentro,	
   os	
  

lençóis	
   que	
   cobriam	
   a	
   mobília	
   foram	
   removidos	
   e	
   alguns	
  



móveis	
  já	
  estão	
  limpos.	
  Apóio	
  a	
  mochila	
  na	
  mesa	
  da	
  sala	
  de	
  

estar	
  e	
  a	
  abro.	
  Uma	
  onda	
  de	
  frustração	
  me	
  invade. 

—Aquele	
  filho	
  da	
  mãe	
  —	
  digo. 

—O	
  que	
  é? 

—Falta	
  meu	
  celular. 

—E	
  onde	
  está? 

—Tive	
   uma	
   discussão	
   com	
   um	
   garoto	
   chamado	
   Mark	
  

James.	
  Ele	
  deve	
  ter	
  pegado	
  o	
  telefone. 

—John,	
  você	
  só	
  passou	
  uma	
  hora	
  e	
  meia	
  na	
  escola.	
  Como	
  já	
  

conseguiu	
  discutir	
  com	
  alguém?	
  Você	
  não	
  é	
  tão	
  idiota. 

—	
   É	
  um	
  colégio.	
  Eu	
  sou	
  o	
  aluno	
  novo.	
  Não	
  foi	
  difícil. 

Henri	
  tira	
  o	
  celular	
  do	
  bolso	
  e	
  liga	
  para	
  meu	
  número.	
  Então	
  

fecha	
  o	
  aparelho. 

—	
   Está	
  desligado	
  —	
  diz. 

— É	
  claro	
  que	
  está. 

Ele	
  me	
  encara. 

— O	
  que	
  aconteceu? 

Reconheço	
   o	
   tom	
   de	
   sua	
   voz:	
   aquele	
   de	
   quando	
   ele	
   está	
  

pensando	
  em	
  nos	
  mudarmos	
  de	
  novo. 

—	
   Nada.	
   Foi	
   só	
   uma	
   discussão	
   idiota.	
   Talvez	
   eu	
   tenha	
  

deixado	
   o	
   telefone	
   cair	
   quando	
   o	
   joguei	
   na	
   mochila	
   —	
  

sugiro,	
  mesmo	
  sabendo	
  que	
  não	
  foi	
  isso	
  que	
  aconteceu.	
  —	
  

Eu	
   não	
   estava	
   muito	
   bem.	
   Aposto	
   que	
   o	
   celular	
   vai	
   estar	
  

esperando	
  por	
  mim	
  na	
  sala	
  de	
  achados	
  e	
  perdidos. 

Ele	
  olha	
  em	
  volta	
  e	
  suspira. 

—	
   Alguém	
  viu	
  suas	
  mãos? 

Eu	
  olho	
  para	
  Henri.	
  Seus	
  olhos	
  estão	
  vermelhos,	
  ainda	
  mais	
  

injetados	
   do	
   que	
   quando	
   ele	
   me	
   resgatou.	
   O	
   cabelo	
   está	
  

desarrumado	
  e	
  ele	
  parece	
  esgotado,	
  como	
  se	
  fosse	
  cair	
  de	
  

exaustão	
   a	
   qualquer	
   momento.	
   A	
   última	
   vez	
   que	
   ele	
  



dormiu	
   foi	
   na	
   Flórida,	
   há	
   dois	
   dias.	
   Nem	
   sei	
   como	
   ainda	
  

consegue	
  ficar	
  de	
  pé. 

—	
   Ninguém	
  viu. 

—Você	
  esteve	
  na	
  escola	
  por	
  uma	
  hora	
  e	
  meia.	
  Seu	
  primeiro	
  

Legado	
  se	
  desenvolveu,	
  você	
  quase	
  se	
  meteu	
  numa	
  briga	
  e	
  

deixou	
  a	
  mochila	
  na	
  sala	
  de	
  aula.	
  Isso	
  não	
  é	
  o	
  que	
  se	
  pode	
  

chamar	
  de	
  passar	
  despercebido. 

—Não	
  foi	
  nada.	
  Quer	
  dizer,	
  não	
  foi	
  nada	
  grave	
  o	
  bastante	
  

que	
   justifique	
   irmos	
   para	
   Idaho,	
   para	
   Kansas,	
   ou	
   seja,	
   lá	
  

qual	
  for	
  nosso	
  próximo	
  destino. 

Henri	
   estreita	
   os	
   olhos,	
   refletindo	
   sobre	
   o	
   que	
   acabou	
   de	
  

testemunhar	
   e	
   tentando	
   decidir	
   se	
   é	
   o	
   suficiente	
   para	
  

partirmos. 

—	
   Não	
  é	
  hora	
  de	
  sermos	
  descuidados	
  —	
  declara. 

—	
   Há	
   discussões	
   em	
   todas	
   as	
   escolas	
   todos	
   os	
   dias. 

Garanto	
   que	
   ninguém	
   vai	
   nos	
   encontrar	
   só	
   porque	
   um	
  

garoto	
  metido	
  a	
  valentão	
  implicou	
  com	
  o	
  aluno	
  novo. 

—	
   As	
   mãos	
   do	
   aluno	
   novo	
   não	
   brilham	
   em	
   todas	
   as	
  

escolas.	
  Eu	
  inspiro	
  longa	
  e	
  profundamente. 

—	
   Henri,	
   você	
   está	
   com	
   cara	
   de	
   quem	
   vai	
   cair	
   morto. 

Durma	
   um	
   pouco.	
   Podemos	
   decidir	
   depois	
   que	
   você	
  

descansar. 

—	
   Temos	
  muito	
  o	
  que	
  conversar. 

—	
   Nunca	
   o	
   vi	
   tão	
   cansado	
   antes.	
   Durma	
   por	
   algumas	
  

horas.	
  Conversamos	
  depois. 

Ele	
  assente. 

—	
   Um	
  cochilo	
  deve	
  mesmo	
  me	
  fazer	
  bem. 



Henri	
   vai	
   para	
   o	
   quarto	
   e	
   fecha	
   a	
   porta.	
   Eu	
   saio,	
   vou	
  

caminhar	
   um	
   pouco	
   pelo	
   quintal.	
   O	
   sol	
   brilha	
   atrás	
   das	
  

árvores	
   e	
   eu	
   sinto	
   o	
   vento	
   frio.	
   As	
   luvas	
   continuam	
   em	
  



minhas	
  mãos.	
  Eu	
  as	
  tiro	
  e	
  guardo	
  no	
  bolso	
  de	
  trás	
  da	
  calça. 

As	
  mãos	
  estão	
  como	
  antes.	
  Para	
  ser	
  franco,	
  parte	
  de	
  mim	
  se	
  

anima	
  com	
  o	
  surgimento	
  de	
  meu	
  primeiro	
  Legado,	
  depois	
  

de	
   tantos	
   anos	
   de	
   ansiosa	
   espera.	
   A	
   outra	
   está	
   devastada. 

As	
   mudanças	
   constantes	
   me	
   esgotaram,	
   e	
   agora	
   vai	
   ser	
  

impossível	
   passar	
   despercebido	
   ou	
   ficar	
   em	
   um	
   lugar	
   por	
  

algum	
  tempo.	
  Vai	
  ser	
  impossível	
  fazer	
  amigos	
  ou	
  me	
  sentir	
  

parte	
   de	
   algo.	
   Cansei	
   dos	
   nomes	
   falsos	
   e	
   das	
   mentiras. 

Estou	
  farto	
  de	
  viver	
  olhando	
  por	
  cima	
  do	
  ombro	
  para	
  ver	
  se	
  

há	
  alguém	
  me	
  seguindo. 

Eu	
  me	
  abaixo	
  e	
  encosto	
  nas	
  cicatrizes	
  no	
  tornozelo	
  direito. 

Três	
   círculos,	
   que	
   representam	
   os	
   três	
   mortos.	
   Estamos	
  

ligados	
   uns	
   aos	
   outros	
   mais	
   do	
   que	
   pela	
   raça, 

simplesmente.	
  Enquanto	
  toco	
  as	
  cicatrizes,	
  tento	
  imaginar	
  

quem	
  eles	
  eram,	
  se	
  eram	
  garotos	
  ou	
  garotas,	
  onde	
  viviam, 

quantos	
  anos	
  tinham	
  quando	
  morreram.	
  Tento	
  me	
  lembrar	
  

das	
   outras	
   crianças	
   que	
   vieram	
   na	
   nave	
   e	
   dar	
   números	
   a	
  

cada	
   uma	
   delas.	
   Penso	
   em	
   como	
   seria	
   encontrá-‐las, 

conviver	
   com	
   elas.	
   Como	
   teria	
   sido	
   se	
   ainda	
   estivéssemos	
  

em	
   Lorien.	
   Como	
   seria	
   se	
   o	
   destino	
   de	
   toda	
   a	
   nossa	
   raça	
  

não	
  dependesse	
  da	
  sobrevivência	
  de	
  tão	
  poucos.	
  Como	
  se-‐

ríamos	
   se	
   não	
   estivéssemos	
   enfrentando	
   a	
   perspectiva	
   da	
  

morte	
  pelas	
  mãos	
  de	
  nossos	
  inimigos. 

É	
  aterrorizante	
  saber	
  que	
  eu	
  sou	
  o	
  próximo.	
  Mas	
  temos	
  nos	
  

mantido	
   à	
   frente	
   deles	
   com	
   as	
   constantes	
   mudanças, 

fugindo.	
  Estou	
  cansado	
  de	
  fugir,	
  mas	
  sei	
  que	
  é	
  isso	
  que	
  nos	
  

mantém	
  vivos.	
  Se	
  pararmos,	
  eles	
  nos	
  encontrarão.	
  E,	
  agora	
  

que	
   sou	
   o	
   próximo	
   da	
   fila,	
   devem	
   ter	
   intensificado	
   a	
  

procura,	
   sem	
   dúvida.	
   Certamente	
   sabem	
   que	
   estamos	
   nos	
  

fortalecendo,	
  desenvolvendo	
  nossos	
  Legados. 



E	
   no	
   outro	
   tornozelo	
   há	
   a	
   outra	
   cicatriz,	
   o	
   sinal	
   que	
   se	
  

formou	
   quando	
   o	
   feitiço	
   lórico	
   foi	
   lançado	
   em	
   nós, 

naqueles	
   últimos	
   e	
   preciosos	
   momentos	
   antes	
   de	
  

deixarmos	
  nosso	
  mundo.	
  É	
  a	
  marca	
  que	
  nos	
  une. 



CAPÍTULO	
  SEIS	
  



ENTRO	
   E	
   ME	
   DEITO	
   NO	
   COLCHÃO	
   DO	
   MEU	
  

QUARTO,	
   	
   SEM	
   LENÇOL.	
   A	
   MANHÃ	
   ME	
   esgotou,	
  e	
  

fecho	
  os	
  olhos.	
  Quando	
  volto	
  a	
  abri-‐los,	
  o	
  sol	
  já	
  está	
  acima	
  

da	
  copa	
  das	
  árvores.	
  Saio	
  do	
  quarto.	
  Henri	
  está	
  na	
  cozinha, 

sentado	
  à	
  mesa,	
  olhando	
  para	
  o	
  laptop	
  aberto,	
  e	
  sei	
  que	
  ele	
  

está	
  vasculhando	
  os	
  noticiários,	
  como	
  sempre	
  faz,	
  tentando	
  

encontrar	
   histórias	
   ou	
   informações	
   que	
   possam	
   nos	
   dizer	
  

onde	
  estão	
  os	
  outros. 

—	
   Você	
  dormiu?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Não	
   muito.	
   Agora	
   temos	
   Internet,	
   e	
   não	
   verifico	
   as	
  

notícias	
   desde	
   que	
   saímos	
   da	
   Flórida.	
   Isso	
   estava	
   me	
  

incomodando. 

—	
   Alguma	
  coisa	
  importante?	
  —	
  quero	
  saber. 

Ele	
  dá	
  de	
  ombros. 

—	
   Um	
   garoto	
   de	
   quatorze	
   anos	
   caiu	
   de	
   uma	
   janela	
   do	
  

quarto	
  andar	
  na	
  África	
  e	
  escapou	
  sem	
  arranhão.	
  E	
  outro,	
  de	
  

quinze	
  anos,	
  em	
  Bangladesh,	
  está	
  dizendo	
  que	
  é	
  o	
  Messias. 

Eu	
  rio. 

— Sei	
  que	
  o	
  garoto	
  de	
  quinze	
  anos	
  não	
  é	
  um	
  de	
  nós.	
  O	
  que	
  

você	
  acha	
  do	
  outro? 

— Não.	
   Sobreviver	
   a	
   uma	
   queda	
   do	
   quarto	
   andar	
   não	
   é	
  

nenhum	
   grande	
   feito.	
   Além	
   do	
   mais,	
   se	
   fosse	
   um	
   de	
   nós, 

teria	
   sido	
   mais	
   cuidadoso	
   —	
   ele	
   completa,	
   piscando	
   para	
  

mim. 



Eu	
   sorrio	
   e	
   me	
   sento	
   diante	
   dele.	
   Henri	
   fecha	
   o	
  

computador	
  e	
  coloca	
  as	
  mãos	
  na	
  mesa.	
  Seu	
  relógio	
  marca	
  

11h36.	
  Estamos	
  em	
  Ohio	
  há	
  pouco	
  mais	
  da	
  metade	
  de	
  um	
  

dia,	
   e	
   já	
   aconteceu	
   tudo	
   isso.	
   Levanto	
   as	
   mãos	
   abertas. 

Brilham	
  menos	
  do	
  que	
  na	
  última	
  vez	
  que	
  olhei. 

— Sabe	
  o	
  que	
  tem	
  aí?	
  —	
  Henri	
  me	
  pergunta. 

— Tenho	
  luzes	
  nas	
  mãos. 

Ele	
  ri. 

—O	
  nome	
  disso	
  é	
  Lúmen.	
  Com	
  o	
  tempo	
  você	
  vai	
  ser	
  capaz	
  

de	
  controlar	
  a	
  luz. 

—Espero	
   que	
   sim,	
   porque	
   nosso	
   disfarce	
   vai	
   ser	
   bem	
  

prejudicado	
   se	
   isso	
   não	
   se	
   apagar	
   logo.	
   E	
   ainda	
   não	
  

entendo	
  para	
  que	
  serve. 

—Há	
  mais	
  no	
  Lúmen	
  que	
  simplesmente	
  luz.	
  Garanto. 

—O	
  que	
  mais? 

Ele	
  vai	
  até	
  o	
  quarto	
  e	
  volta	
  com	
  um	
  isqueiro	
  na	
  mão. 

—	
   Você	
  se	
  lembra	
  bem	
  de	
  seus	
  avós?	
  —	
  ele	
  me	
  questiona. 

Os	
  avós	
  são	
  as	
  pessoas	
  que	
  nos	
  criam.	
  Vemos	
  pouco	
  nossos	
  

pais	
   até	
   completarmos	
   vinte	
   e	
   cinco	
   anos,	
   quando	
   temos	
  

nossos	
   filhos.	
   A	
   expectativa	
   de	
   vida	
   de	
   um	
   lorieno	
   é	
   de	
  

cerca	
  de	
  duzentos	
  anos,	
  muito	
  maior	
  que	
  a	
  dos	
  humanos,	
  e	
  

quando	
   os	
   filhos	
   nascem,	
   enquanto	
   os	
   adultos	
   têm	
   entre	
  

vinte	
  e	
  cinco	
  e	
  trinta	
  e	
  cinco	
  anos,	
  são	
  os	
  mais	
  velhos	
  que	
  

os	
   criam,	
   período	
   em	
   que	
   os	
   pais	
   continuam	
   desenvol-‐

vendo	
  seus	
  Legados. 

—Um	
  pouco?	
  Por	
  quê? 

—Porque	
  seu	
  avô	
  tinha	
  o	
  mesmo	
  dom. 

— Não	
   me	
   lembro	
   de	
   ter	
   visto	
   as	
   mãos	
   dele	
   brilhando. 

Nunca. 

Henri	
  dá	
  de	
  ombros. 

— Talvez	
  ele	
  nunca	
  tenha	
  tido	
  motivo	
  para	
  usar	
  o	
  poder. 



—	
   Maravilhoso	
   —	
   reajo.	
   —	
   Parece	
   realmente	
   um	
   grande	
  

dom,	
  ter	
  algo	
  que	
  nunca	
  vou	
  usar... 

Ele	
  balança	
  a	
  cabeça. 

—	
   Dê-‐me	
  sua	
  mão. 

Estendo	
   a	
   mão	
   direita,	
   e	
   ele	
   acende	
   o	
   isqueiro,	
   depois	
  

encosta	
   a	
   chama	
   na	
   ponta	
   de	
   meu	
   dedo.	
   Eu	
   puxo	
   meu	
  

braço. 

— O	
  que	
  está	
  fazendo? 

— Confie	
  em	
  mim	
  —	
  ele	
  diz. 

Deixo	
  que	
  ele	
  segure	
  minha	
  mão	
  novamente.	
  Ele	
  acende	
  o	
  

isqueiro	
   outra	
   vez.	
   E	
   olha	
   em	
   meus	
   olhos.	
   Depois	
   sorri. 

Olho	
  para	
  minha	
  mão	
  e	
  percebo	
  que	
  ele	
  encostou	
  a	
  chama	
  

do	
  isqueiro	
  na	
  ponta	
  do	
  meu	
  dedo	
  médio.	
  Não	
  sinto	
  nada. 

Mesmo	
  assim,	
  o	
  instinto	
  me	
  faz	
  puxar	
  a	
  mão.	
  Esfrego	
  meu	
  

dedo.	
  Não	
  parece	
  diferente. 

— Sentiu	
  isso?	
  —	
  ele	
  pergunta. 

— Não. 

—	
   Deixe-‐me	
   segurar	
   sua	
   mão	
   —	
   ele	
   pede.	
   —	
   E	
   me	
   avise	
  

quando	
  sentir	
  algo. 

Ele	
   começa	
   novamente	
   por	
   meu	
   dedo,	
   depois	
   move	
   a	
  

chama	
  devagar	
  até	
  o	
  dorso	
  da	
  mão.	
  Há	
  uma	
  sensação	
  leve	
  

de	
   formigamento	
   onde	
   o	
   fogo	
   toca	
   a	
   pele,	
   nada	
   mais.	
   Só	
  

quando	
  a	
  chama	
  chega	
  ao	
  pulso	
  eu	
  começo	
  a	
  sentir	
  o	
  calor. 

E	
  recolho	
  o	
  braço. 

—	
   Ai. 

—	
   Lúmen	
   —	
   ele	
   diz.	
   —	
   Você	
   vai	
   se	
   tornar	
   resistente	
   ao	
  

fogo	
   e	
   ao	
   calor.	
   As	
   mãos	
   adquirem	
   essa	
   resistência	
  

naturalmente,	
   mas	
   vamos	
   precisar	
   treinar	
   com	
   o	
   restante	
  

do	
  corpo. 

Um	
  sorriso	
  se	
  espalha	
  em	
  meu	
  rosto. 



—	
   Resistente	
   ao	
   fogo	
   e	
   ao	
   calor	
   —	
   digo.	
   —	
   Nunca	
   mais	
  

vou	
  me	
  queimar? 

— Exatamente.	
  E	
  o	
  que	
  vai	
  acontecer	
  com	
  o	
  tempo. 

— Incrível! 

— Não	
  é	
  um	
  Legado	
  tão	
  ruim,	
  afinal.	
  É? 

— Não	
  é	
  nada	
  mau!	
  Mas	
  e	
  essas	
  luzes?	
  Vão	
  se	
  apagar? 

—	
   Sim,	
  provavelmente	
  depois	
  de	
  uma	
  boa	
  noite	
  de	
  sono, 

quando	
   sua	
   mente	
   esquecer	
   que	
   elas	
   se	
   acenderam.	
   Mas	
  

você	
   vai	
   ter	
   que	
   tomar	
   cuidado	
   por	
   um	
   tempo.	
   Não	
   pode	
  

ficar	
   agitado.	
   O	
   desequilíbrio	
   emocional	
   as	
   trará	
   de	
   volta. 

Se	
  ficar	
  muito	
  nervoso,	
  bravo,	
  triste... 

— Por	
  quanto	
  tempo? 

— Até	
   aprender	
   a	
   controlá-‐las.	
   —	
   Ele	
   fecha	
   os	
   olhos	
   e	
  

esfrega	
   o	
   rosto	
   com	
   as	
   mãos.	
   —	
   Vou	
   tentar	
   dormir	
  

novamente.	
  Falaremos	
  sobre	
  seu	
  treinamento	
  em	
  algumas	
  

horas. 

Henri	
   vai	
   para	
   o	
   quarto,	
   e	
   eu	
   fico	
   sentado	
   à	
   mesa	
   da	
  

cozinha,	
   abrindo	
   e	
   fechando	
   as	
   mãos,	
   respirando	
   fundo	
   e	
  

tentando	
   acalmar	
   tudo	
   dentro	
   de	
   mim,	
   fazer	
   as	
   luzes	
   se	
  

apagarem. 

É	
  claro	
  que	
  não	
  funciona. 

Tudo	
   na	
   casa	
   continua	
   uma	
   bagunça,	
   exceto	
   pelo	
   pouco	
  

que	
   Henri	
   conseguiu	
   fazer	
   enquanto	
   eu	
   estava	
   na	
   escola. 

Sei	
  que	
  ele	
  está	
  pensando	
  em	
  partir,	
  mas	
  não	
  a	
  ponto	
  de	
  eu	
  

não	
   conseguir	
   fazê-‐lo	
   mudar	
   de	
   idéia.	
   Se	
   acordar	
   e	
  

encontrar	
   a	
   casa	
   limpa	
   e	
   em	
   ordem,	
   talvez	
   ele	
   possa	
   ser	
  

persuadido	
  com	
  mais	
  facilidade. 

Começo	
  por	
  meu	
  quarto.	
  Tiro	
  o	
  pó,	
  limpo	
  as	
  janelas,	
  varro	
  

o	
   chão.	
   Quando	
   tudo	
   está	
   limpo,	
   arrumo	
   a	
   cama	
   com	
  

lençóis	
   e	
   cobertores,	
   penduro	
   e	
   dobro	
   minhas	
   roupas.	
   A	
  

cômoda	
  é	
  velha	
  e	
  sem	
  firmeza,	
  mas	
  guardo	
  tudo	
  nela	
  e,	
  em	
  



cima,	
   arrumo	
   os	
   poucos	
   livros	
   que	
   tenho.	
   Pronto:	
   um	
  

quarto	
   limpo,	
   com	
   todos	
   os	
   meus	
   pertences	
   guardados	
   e	
  

organizados. 

Vou	
   para	
   a	
   cozinha,	
   guardo	
   a	
   louça	
   e	
   limpo	
   as	
   bancadas. 

Assim	
   me	
   ocupo	
   e	
   paro	
   de	
   pensar	
   em	
   minhas	
   mãos, 

embora	
   continue	
   refletindo	
   sobre	
   Mark	
   James.	
   Pela	
  

primeira	
   vez	
   na	
   vida	
   eu	
   enfrentei	
   alguém.	
   Sempre	
   quis	
  

fazer	
  isso,	
  mas	
  resistia	
  porque	
  queria	
  seguir	
  o	
  conselho	
  de	
  

Henri	
   sobre	
   não	
   chamar	
   a	
   atenção.	
   Tentava	
   adiar	
   ao	
  

máximo	
  a	
  próxima	
  mudança.	
  Mas	
  hoje	
  foi	
  diferente.	
  Senti	
  

certa	
  satisfação	
  em	
  ser	
  desafiado	
  por	
  alguém	
  e	
  responder	
  à	
  

altura.	
  E	
  agora	
  há	
  o	
  problema	
  do	
  celular,	
  que	
  foi	
  roubado. 

Sim,	
  podemos	
  conseguir	
  outro	
  sem	
  dificuldade,	
  mas	
  onde	
  

estaria	
  a	
  justiça? 



CAPÍTULO	
  SETE	
  



ACORDO	
   ANTES	
   DO	
   DESPERTADOR	
   TOCAR.	
   A	
  

CASA	
   ESTÁ	
   AREJADA	
   E	
   SILENCIOSA.	
   TIRO	
   minhas	
  

mãos	
  de	
  debaixo	
  da	
  coberta.	
  Estão	
  normais,	
  sem	
  luz,	
  sem	
  

brilho.	
  Levanto-‐me	
  da	
  cama	
  e	
  vou	
  até	
  a	
  sala	
  de	
  estar.	
  Henri	
  

está	
   na	
   cozinha,	
   sentado	
   à	
   mesa,	
   lendo	
   o	
   jornal	
   local	
   e	
  

bebendo	
  café. 

— Bom	
  dia	
  —	
  ele	
  diz.	
  —	
  Como	
  se	
  sente? 

— Melhor	
  impossível	
  —	
  respondo. 

Sirvo-‐me	
  de	
  cereal	
  em	
  uma	
  tigela	
  e	
  me	
  sento	
  em	
  frente	
  a	
  

ele. 

—	
   O	
  que	
  vai	
  fazer	
  hoje?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Resolver	
   coisas,	
   basicamente.	
   Estamos	
   ficando	
   sem	
  

dinheiro.	
   Estou	
   pensando	
   em	
   fazer	
   uma	
   transferência	
  

bancária. 



Lorien	
   é	
   (ou	
   era,	
   dependendo	
   de	
   como	
   se	
   examina	
   a	
  

questão)	
   um	
   planeta	
   rico	
   em	
   recursos	
   naturais.	
   Alguns	
  

desses	
   recursos	
   são	
   metais	
   e	
   pedras	
   preciosas.	
   Quando	
  

partimos,	
  cada	
  Cêpan	
  recebeu	
  um	
  saco	
  cheio	
  de	
  diamantes, 

esmeraldas	
  e	
  rubis	
  para	
  vender	
  quando	
  chegasse	
  à	
  Terra. 

Henri	
   vendeu	
   tudo	
   e	
   depositou	
   o	
   dinheiro	
   em	
   uma	
   conta	
  

bancária	
   no	
   exterior.	
   Não	
   sei	
   e	
   nunca	
   pergunto	
   quanto	
  

temos	
  lá.	
  Mas	
  sei	
  que	
  é	
  suficiente	
  para	
  umas	
  dez	
  vidas,	
  se	
  

não	
  mais.	
  Henri	
  faz	
  retiradas	
  dessa	
  conta	
  uma	
  vez	
  por	
  ano, 

mais	
  ou	
  menos. 

—	
   Mas	
  não	
  sei...	
  —	
  prossegue	
  ele.	
  —	
  Não	
  quero	
  me	
  afastar	
  

muito,	
  caso	
  aconteça	
  alguma	
  coisa	
  hoje. 

Não	
   quero	
   supervalorizar	
   o	
   dia	
   de	
   ontem,	
   então	
   faço	
   um	
  

gesto	
  de	
  desdém. 

—	
   Vá	
  buscar	
  o	
  dinheiro.	
  Eu	
  vou	
  ficar	
  bem. 

Olho	
   pela	
   janela.	
   A	
   manhã	
   se	
   aproxima,	
   banhando	
   tudo	
  

com	
   uma	
   luz	
   pálida.	
   A	
   caminhonete	
   está	
   coberta	
   de	
  

orvalho.	
  Há	
  muito	
  tempo	
  não	
  vivemos	
  um	
  inverno.	
  Eu	
  nem	
  

tenho	
   casaco	
   e	
   quase	
   todos	
   os	
   meus	
   suéteres	
   agora	
   estão	
  

pequenos. 

—	
   Parece	
   que	
   está	
   frio	
   lá	
   fora	
   —	
   comento.	
   —	
   Depois	
  

poderíamos	
  ir	
  comprar	
  algumas	
  roupas... 

Ele	
  assente. 

—Estive	
  pensando	
  nisso	
  ontem	
  à	
  noite,	
  por	
  isso	
  preciso	
  ir	
  

ao	
  banco. 

—Então	
  vá	
  —	
  eu	
  digo.	
  —	
  Nada	
  vai	
  acontecer	
  hoje. 

Termino	
  de	
  comer	
  meu	
  cereal,	
  deixo	
  a	
  vasilha	
  suja	
  na	
  pia	
  e	
  

vou	
   tomar	
   banho.	
   Dez	
   minutos	
   depois	
   estou	
   vestido	
   com	
  

jeans	
  e	
  camiseta	
  térmica	
  preta,	
  as	
  mangas	
  arregaçadas	
  até	
  o	
  

cotovelo.	
   Eu	
   me	
   olho	
   no	
   espelho,	
   depois	
   confiro	
   minhas	
  

mãos.	
  Estou	
  calmo.	
  Preciso	
  continuar	
  calmo. 



No	
  caminho	
  para	
  a	
  escola	
  Henri	
  me	
  dá	
  um	
  par	
  de	
  luvas. 

— Não	
   se	
   esqueça	
   de	
   carregá-‐las	
   o	
   tempo	
   todo.	
   Nunca	
   se	
  

sabe.	
  Eu	
  as	
  guardo	
  no	
  bolso	
  de	
  trás	
  da	
  calça. 

— Acho	
   que	
   não	
   vou	
   precisar,	
   estou	
   me	
   sentindo	
   muito	
  

bem. 

Os	
  ônibus	
  estão	
  enfileirados	
  em	
  frente	
  à	
  escola.	
  Henri	
  pára	
  

na	
  lateral	
  do	
  prédio. 

—	
   Não	
  é	
  bom	
  que	
  fique	
  sem	
  telefone	
  —	
  ele	
  diz.	
  —	
  Muitas	
  

coisas	
  podem	
  acontecer. 

— Não	
  se	
  preocupe.	
  Logo	
  eu	
  o	
  terei	
  de	
  volta. 

Ele	
  suspira	
  e	
  balança	
  a	
  cabeça. 

— Não	
  faça	
  nenhuma	
  burrada.	
  Eu	
  volto	
  no	
  final	
  do	
  dia. 

— Não	
  vou	
  fazer	
  nada	
  —	
  digo,	
  já	
  saindo	
  da	
  caminhonete. 

Ele	
  vai	
  embora. 

Lá	
   dentro,	
   os	
   corredores	
   estão	
   movimentados,	
   os	
   alunos	
  

abrindo	
   e	
   fechando	
   armários,	
   conversando,	
   rindo.	
   Alguns	
  

olham	
   para	
   mim	
   e	
   cochicham.	
   Não	
   sei	
   se	
   é	
   por	
   causa	
   do	
  

confronto	
   ou	
   porque	
   me	
   tranquei	
   na	
   sala	
   escura.	
   É	
   bem	
  

provável	
   que	
   estejam	
   cochichando	
   sobre	
   os	
   dois	
   fatos.	
   A	
  

escola	
  é	
  pequena,	
  e	
  em	
  colégios	
  pequenos	
  todo	
  mundo	
  fica	
  

sabendo	
  de	
  quase	
  tudo	
  imediatamente. 

Quando	
  chego	
  à	
  entrada	
  principal,	
  viro	
  à	
  direita	
  e	
  encontro	
  

meu	
  armário.	
  Está	
  vazio.	
  Tenho	
  quinze	
  minutos	
  antes	
  que	
  

a	
  aula	
  de	
  redação	
  para	
  o	
  segundo	
  ano	
  comece.	
  Passo	
  pela	
  

sala	
   só	
   para	
   ter	
   certeza	
   de	
   que	
   sei	
   onde	
   fica	
   e	
   depois	
  

continuo	
   até	
   a	
   secretaria.	
   A	
   funcionária	
   sorri	
   ao	
   me	
   ver	
  

entrar. 

—	
   Oi	
   —	
   eu	
   digo.	
   —	
   Perdi	
   meu	
   celular	
   ontem	
   e	
   imaginei	
  

que	
   alguém	
   possa	
   tê-‐lo	
   entregado	
   ao	
   setor	
   de	
   achados	
   e	
  

perdidos. 

Ela	
  balança	
  a	
  cabeça. 



— Não.	
  Lamento,	
  mas	
  não	
  recebemos	
  nenhum	
  telefone. 

— Obrigado. 

Saio	
   da	
   secretaria	
   e	
   não	
   vejo	
   Mark	
   em	
   lugar	
   nenhum. 

Escolho	
   uma	
   direção	
   e	
   começo	
   a	
   andar.	
   As	
   pessoas	
   ainda	
  

me	
  olham	
  e	
  cochicham,	
  mas	
  isso	
  não	
  me	
  incomoda.	
  Eu	
  o	
  

vejo	
   uns	
   quinze	
   metros	
   à	
   minha	
   frente.	
   A	
   descarga	
   de	
  

adrenalina	
   é	
   imediata.	
   Olho	
   para	
   minhas	
   mãos.	
   Estão	
  

normais.	
   Fico	
   preocupado	
   com	
   a	
   possibilidade	
   de	
   elas	
   se	
  

acenderem,	
   e	
   é	
   justamente	
   essa	
   inquietação	
   que	
   pode	
  

causar	
  isso. 

Mark	
  está	
  de	
  braços	
  cruzados,	
  encostado	
  em	
  um	
  armário, 

no	
  meio	
  de	
  um	
  grupo	
  de	
  cinco	
  caras	
  e	
  duas	
  meninas,	
  todos	
  

conversando	
   e	
   rindo.	
   Sarah	
   está	
   sentada	
   no	
   parapeito	
   de	
  

uma	
  janela	
  a	
  uns	
  cinco	
  metros	
  dali.	
  Hoje,	
  de	
  novo,	
  ela	
  está	
  

linda,	
   com	
   os	
   cabelos	
   louros	
   presos	
   num	
   rabo	
   de	
   cavalo, 

vestida	
   com	
   saia	
   e	
   suéter	
   cinza.	
   Ela	
   está	
   lendo	
   um	
   livro, 

mas	
  levanta	
  a	
  cabeça	
  quando	
  caminho	
  na	
  direção	
  do	
  grupo. 

Paro	
   bem	
   perto	
   da	
   rodinha,	
   olho	
   para	
   Mark	
   e	
   espero.	
   Ele	
  

percebe	
  minha	
  presença	
  depois	
  de	
  uns	
  cinco	
  segundos. 

—	
   O	
  que	
  você	
  quer?	
  —	
  pergunta. 

—	
   Você	
  sabe	
  o	
  que	
  eu	
  quero. 

Nós	
  nos	
  encaramos.	
  O	
  grupo	
  à	
  nossa	
  volta	
  aumenta.	
  Agora	
  

são	
  dez	
  pessoas,	
  e	
  logo	
  vinte	
  alunos	
  nos	
  observam.	
  Sarah	
  se	
  

levanta	
   e	
   se	
   aproxima	
   da	
   roda.	
   Mark	
   veste	
   o	
   agasalho	
   do	
  

time,	
   e	
   os	
   cabelos	
   pretos	
   estão	
   ajeitados	
   cuidadosamente	
  

para	
  dar	
  a	
  impressão	
  de	
  que	
  ele	
  saiu	
  da	
  cama	
  diretamente	
  

para	
  dentro	
  da	
  roupa. 

Ele	
  se	
  afasta	
  do	
  armário	
  e	
  caminha	
  em	
  minha	
  direção.	
  Para	
  

a	
  poucos	
  centímetros	
  de	
  mim.	
  Meu	
  peito	
  e	
  o	
  dele	
  quase	
  se	
  

tocam,	
   e	
   o	
   perfume	
   forte	
   de	
   sua	
   colônia	
   invade	
   minhas	
  

narinas.	
  Ele	
  deve	
  medir	
  um	
  metro	
  e	
  oitenta	
  e	
  cinco,	
  alguns	
  



centímetros	
  a	
  mais	
  do	
  que	
  eu.	
  Temos	
  o	
  mesmo	
  porte.	
  Mas	
  

ele	
   não	
   sabe	
   que	
   sou	
   feito	
   de	
   uma	
   matéria	
   diferente	
   da	
  

dele.	
   Sou	
   mais	
   rápido	
   e	
   muito	
   mais	
   forte.	
   Pensar	
   nisso	
  

desenha	
  um	
  sorriso	
  confiante	
  em	
  meu	
  rosto. 

—	
   Acha	
   que	
   consegue	
   ficar	
   na	
   escola	
   por	
   mais	
   tempo	
  

hoje?	
   Ou	
   vai	
   fugir	
   correndo	
   de	
   novo,	
   como	
   uma	
  

mulherzinha? 

Os	
  risos	
  se	
  espalham. 

— Acho	
  que	
  vamos	
  ver,	
  não	
  é? 

— Sim,	
   vamos	
   ver	
   —	
   ele	
   responde,	
   chegando	
   um	
   pouco	
  

mais	
  perto. 

— Quero	
  meu	
  celular	
  de	
  volta	
  —	
  anuncio. 

— Não	
  estou	
  com	
  seu	
  celular. 

Eu	
  balanço	
  a	
  cabeça	
  sem	
  desviar	
  os	
  olhos	
  dos	
  dele. 

—	
   Duas	
  pessoas	
  viram	
  você	
  pegar	
  o	
  telefone	
  —	
  minto. 

Ele	
  hesita	
  por	
  uma	
  fração	
  de	
  segundo,	
  o	
  suficiente	
  para	
  eu	
  

ter	
  certeza	
  de	
  que	
  deduzi	
  corretamente. 

—	
   Ah,	
  é?	
  E	
  se	
  fui	
  eu?	
  O	
  que	
  vai	
  fazer? 

Agora	
   deve	
   haver	
   uns	
   trinta	
   alunos	
   à	
   nossa	
   volta.	
   Não	
  

tenho	
   dúvida	
   de	
   que	
   dez	
   minutos	
   depois	
   que	
   a	
   primeira	
  

aula	
   começar	
   toda	
   a	
   escola	
   já	
   vai	
   estar	
   sabendo	
   do	
   que	
  

aconteceu	
  ali. 

— Estou	
  avisando	
  —	
  eu	
  falo.	
  —	
  Você	
  tem	
  até	
  o	
  final	
  do	
  dia. 

Viro	
  as	
  costas	
  e	
  saio. 

— Ou	
  você	
  vai	
  fazer	
  o	
  quê?	
  —	
  ele	
  grita	
  atrás	
  de	
  mim. 

Não	
   me	
   dou	
   o	
   trabalho	
   de	
   aceitar	
   a	
   provocação.	
   Ele	
   que	
  

imagine	
  a	
  resposta.	
  Meus	
  punhos	
  estão	
  cerrados,	
  e	
  percebo	
  

que	
   confundi	
   adrenalina	
   com	
   nervosismo.	
   Por	
   que	
   eu	
  

estava	
  tão	
  nervoso?	
  Pela	
  imprevisibilidade	
  da	
  situação?	
  Por	
  

ser	
  a	
  primeira	
  vez	
  que	
  enfrento	
  alguém?	
  Pela	
  possibilidade	
  



de	
   minhas	
   mãos	
   começarem	
   a	
   brilhar?	
   Provavelmente, 

pelos	
  três	
  motivos. 

Vou	
  ao	
  banheiro,	
  entro	
  em	
  um	
  reservado	
  vazio	
  e	
  tranco	
  a	
  

porta.	
   Abro	
   as	
   mãos.	
   Percebo	
   um	
   brilho	
   sutil	
   na	
   palma	
  

direita.	
  Fecho	
  os	
  olhos,	
  suspiro	
  e	
  me	
  concentro	
  em	
  respirar	
  

profundamente.	
  Um	
  minuto	
  depois	
  o	
  brilho	
  ainda	
  está	
  ali. 

Balanço	
   a	
   cabeça.	
   Não	
   pensei	
   que	
   o	
   Legado	
   fosse	
   tão	
  

sensível.	
  Continuo	
  no	
  reservado.	
  Uma	
  camada	
  fina	
  de	
  suor	
  

frio	
   cobre	
   minha	
   testa,	
   minhas	
   mãos	
   estão	
   quentes,	
   mas, 

felizmente,	
   a	
   esquerda	
   ainda	
   parece	
   normal.	
   As	
   pessoas	
  

entram	
  e	
  saem	
  do	
  banheiro,	
  e	
  eu	
  permaneço	
  no	
  reservado, 

esperando.	
   A	
   luz	
   ainda	
   brilha.	
   Finalmente,	
   ouço	
   o	
   sinal	
  

anunciando	
   o	
   início	
   do	
   primeiro	
   tempo	
   de	
   aula,	
   e	
   o	
  

banheiro	
  fica	
  vazio. 

Balanço	
  a	
  cabeça,	
  chateado,	
  e	
  aceito	
  o	
  inevitável.	
  Estou	
  sem	
  

celular	
   e	
   Henri	
   está	
   a	
   caminho	
   do	
   banco.	
   Somos	
   apenas	
  

minha	
  estupidez	
  e	
  eu,	
  não	
  posso	
  culpar	
  ninguém.	
  Pego	
  as	
  

luvas	
  no	
  bolso	
  de	
  trás	
  da	
  calça	
  e	
  as	
  calço.	
  Luvas	
  de	
  couro	
  

para	
   jardinagem.	
   Eu	
   pareceria	
   menos	
   idiota	
   se	
   estivesse	
  

usando	
   sapatos	
   de	
   palhaço	
   e	
   calça	
   amarela.	
   Vou	
   mesmo	
  

passar	
   despercebido...	
   Chego	
   à	
   conclusão	
   de	
   que	
   devo	
  

deixar	
  Mark	
  para	
  lá.	
  Ele	
  vence.	
  Pode	
  ficar	
  com	
  o	
  celular.	
  À	
  

noite	
  Henri	
  e	
  eu	
  compraremos	
  outro. 

Saio	
   do	
   banheiro	
   e	
   percorro	
   o	
   corredor	
   vazio	
   até	
   minha	
  

sala	
  de	
  aula.	
  Todos	
  olham	
  para	
  mim	
  quando	
  entro,	
  e	
  depois	
  

para	
  as	
  luvas.	
  É	
  inútil	
  tentar	
  escondê-‐las.	
  Pareço	
  um	
  idiota. 

Sou	
   um	
   alien,	
   tenho	
   poderes	
   extraordinários,	
   com	
   outros	
  

ainda	
   por	
   vir,	
   e	
   posso	
   fazer	
   coisas	
   com	
   que	
   um	
   humano	
  

jamais	
  sonharia,	
  e	
  ainda	
  assim	
  pareço	
  um	
  idiota. 

Eu	
  me	
  sento	
  no	
  meio	
  da	
  sala.	
  Ninguém	
  fala	
  comigo,	
  e	
  estou	
  

agitado	
  demais	
  para	
  ouvir	
  o	
  que	
  o	
  professor	
  está	
  dizendo. 



Quando	
   o	
   sinal	
   toca,	
   junto	
   minhas	
   coisas,	
   guardo-‐as	
   na	
  

mochila	
  e	
  penduro	
  as	
  alças	
  no	
  ombro.	
  Ainda	
  estou	
  com	
  as	
  

luvas.	
  Ao	
  sair	
  da	
  sala,	
  levanto	
  um	
  pouco	
  a	
  luva	
  direita	
  para	
  

espiar	
  a	
  palma	
  da	
  mão.	
  Continua	
  brilhando. 

Percorro	
   o	
   corredor	
   com	
   passos	
   firmes.	
   Respiro	
   devagar. 

Tento	
   não	
   pensar	
   em	
   nada,	
   mas	
   não	
   funciona.	
   Quando	
  

entro	
   na	
   sala	
   da	
   aula	
   seguinte,	
   Mark	
   está	
   sentado	
   no	
  

mesmo	
  lugar	
  de	
  ontem,	
  com	
  Sarah	
  a	
  seu	
  lado.	
  Ele	
  me	
  olha	
  

com	
   sarcasmo.	
   Tenta	
   se	
   fazer	
   de	
   valente	
   e	
   nem	
   nota	
  

minhas	
  luvas. 

—	
   Qual	
   é,	
   fujão?	
   Soube	
   que	
   a	
   equipe	
   de	
   corrida	
   está	
  

precisando	
  de	
  gente	
  nova. 

—	
   Deixe	
  de	
  ser	
  idiota	
  —	
  diz	
  Sarah. 

Olho	
  para	
  ela	
  ao	
  passar,	
  para	
  os	
  olhos	
  azuis	
  que	
  fazem	
  eu	
  

me	
   sentir	
   tímido	
   e	
   constrangido,	
   que	
   fazem	
   meu	
   rosto	
  

queimar.	
  O	
  lugar	
  onde	
  me	
  sentei	
  ontem	
  está	
  ocupado,	
  por	
  

isso	
  vou	
  para	
  o	
  fundo	
  da	
  sala.	
  A	
  sala	
  fica	
  lotada,	
  e	
  o	
  garoto	
  

da	
  véspera,	
  aquele	
  que	
  me	
  preveniu	
  sobre	
  Mark,	
  senta-‐se	
  a	
  

meu	
   lado.	
   Ele	
   está	
   usando	
   outra	
   camiseta	
   preta	
   com	
   o	
  

logotipo	
   da	
   Nasa	
   no	
   meio,	
   calça	
   camuflada	
   e	
   tênis	
   Nike. 

Tem	
   cabelo	
   louro-‐claro,	
   despenteado,	
   e	
   os	
   óculos	
   fazem	
  

seus	
   olhos	
   castanho-‐claros	
   parecerem	
   enormes.	
   Ele	
   pega	
  

um	
  bloco	
  de	
  anotações	
  cheio	
  de	
  diagramas	
  de	
  constelações	
  

e	
  planetas.	
  Olha	
  para	
  mim	
  sem	
  sequer	
  tentar	
  esconder	
  que	
  

está	
  me	
  encarando. 

— E	
  aí?	
  —	
  pergunto. 

Ele	
  dá	
  de	
  ombros. 

— Por	
  que	
  está	
  usando	
  luvas? 

Abro	
   a	
   boca	
   para	
   responder,	
   mas	
   a	
   Sra.	
   Burton	
   começa	
   a	
  

aula.	
  Durante	
  boa	
  parte	
  dela,	
  o	
  garoto	
  à	
  meu	
  lado	
  desenha	
  

imagens	
   que	
   parecem	
   ser	
   sua	
   interpretação	
   da	
   aparência	
  



dos	
   marcianos.	
   Corpos	
   pequenos;	
   cabeça,	
   mãos	
   e	
   olhos	
  

grandes.	
   As	
   mesmas	
   representações	
   estereotipadas	
   que	
   às	
  

vezes	
   são	
   mostradas	
   nos	
   filmes.	
   Abaixo	
   de	
   cada	
   desenho, 

ele	
  escreve	
  seu	
  nome	
  em	
  letras	
  pequenas:	
  SAM	
  GOODE.	
  Ele	
  

percebe	
  que	
  estou	
  olhando,	
  e	
  desvio	
  o	
  olhar. 

Enquanto	
  a	
  Sra.	
  Burton	
  fala	
  sobre	
  as	
  sessenta	
  e	
  uma	
  luas	
  de	
  

Saturno,	
  eu	
  olho	
  para	
  a	
  nuca	
  de	
  Mark.	
  Ele	
  está	
  debruçado	
  

sobre	
   a	
   mesa,	
   escrevendo.	
   Depois	
   levanta	
   os	
   ombros	
   e	
  

passa	
  um	
  bilhete	
  para	
  Sarah.	
  Ela	
  o	
  devolve	
  sem	
  ler.	
  Isso	
  me	
  

faz	
   sorrir.	
   A	
   Sra.	
   Burton	
   apaga	
   as	
   luzes	
   para	
   exibir	
   um	
  

vídeo.	
  Os	
  planetas	
  projetados	
  na	
  tela	
  na	
  frente	
  da	
  sala	
  me	
  

levam	
   a	
   pensar	
   em	
   Lorien.	
   Ele	
   é	
   um	
   dos	
   dezoito	
   planetas	
  

habitados	
   do	
   universo.	
   A	
   Terra	
   é	
   outro.	
   Mogadore, 

infelizmente,	
  é	
  mais	
  um. 

Lorien.	
  Fecho	
  os	
  olhos	
  e	
  me	
  permito	
  lembrar.	
  Um	
  planeta	
  

velho,	
  cem	
  vezes	
  mais	
  velho	
  do	
  que	
  a	
  Terra.	
  Cada	
  problema	
  

que	
   a	
   Terra	
   enfrenta	
   hoje	
   —	
   poluição,	
   superpopulação, 

aquecimento	
  global,	
  falta	
  de	
  alimento	
  —,	
  tudo	
  isso	
  Lorien	
  

já	
   enfrentou.	
   Em	
   dado	
   momento,	
   vinte	
   e	
   cinco	
   mil	
   anos	
  

atrás,	
   o	
   planeta	
   começou	
   a	
   morrer.	
   Isso	
   aconteceu	
   muito	
  

antes	
   da	
   habilidade	
   de	
   viajar	
   pelo	
   universo,	
   e	
   o	
   povo	
   de	
  

Lorien	
  foi	
  forçado	
  a	
  agir	
  para	
  sobreviver.	
  Lentamente,	
  mas	
  

de	
   maneira	
   firme,	
   eles	
   assumiram	
   o	
   compromisso	
   de	
  

garantir	
   que	
   o	
   planeta	
   se	
   tornasse	
   para	
   sempre	
  

autossustentável,	
   mudando	
   sua	
   maneira	
   de	
   viver,	
   dis-‐

pensando	
   tudo	
   o	
   que	
   era	
   prejudicial	
   —	
   armas	
   e	
   bombas, 

substâncias	
  químicas	
  tóxicas,	
  poluentes	
  —,	
  e	
  com	
  o	
  tempo	
  

o	
   dano	
   começou	
   a	
   ser	
   revertido.	
   Com	
   o	
   benefício	
   da	
  

evolução,	
  ao	
  longo	
  de	
  milhares	
  de	
  anos,	
  certos	
  cidadãos	
  —	
  

a	
   Garde	
   —	
   desenvolveram	
   poderes	
   a	
   fim	
   de	
   proteger	
   e	
  

ajudar	
   o	
   planeta.	
   Era	
   como	
   se	
   Lorien	
   houvesse	
  



recompensado	
   meus	
   ancestrais	
   pela	
   previdência,	
   pelo	
  

respeito. 

A	
  Sra.	
  Burton	
  acende	
  as	
  luzes.	
  Eu	
  abro	
  os	
  olhos	
  e	
  olho	
  para	
  


o	
   relógio.	
   A	
   aula	
   está	
   quase	
   acabando.	
   Sinto-‐me	
   calmo	
  

outra	
  vez,	
  e	
  havia	
  esquecido	
  completamente	
  minhas	
  mãos. 

Respiro	
  fundo	
  e	
  abro	
  o	
  punho	
  da	
  luva	
  da	
  mão	
  direita.	
  A	
  luz	
  

se	
  apagou!	
  Eu	
  sorrio	
  e	
  removo	
  as	
  luvas.	
  De	
  volta	
  ao	
  normal. 

Ainda	
  tenho	
  seis	
  aulas	
  hoje.	
  Preciso	
  permanecer	
  em	
  paz	
  até	
  

a	
  última. 

A	
   primeira	
   metade	
   do	
   dia	
   transcorre	
   sem	
   qualquer	
  

incidente.	
   Continuo	
   calmo	
   e	
   não	
   tenho	
   outros	
   encontros	
  

com	
  Mark.	
  No	
  almoço	
  me	
  sirvo	
  do	
  básico,	
  depois	
  encontro	
  

uma	
   mesa	
   vazia	
   no	
   fundo	
   do	
   refeitório.	
   Quando	
   estou	
   na	
  

metade	
   de	
   um	
   pedaço	
   de	
   pizza,	
   Sam	
   Goode,	
   o	
   garoto	
   da	
  

aula	
  de	
  astronomia,	
  senta-‐se	
  na	
  minha	
  frente. 

— Vai	
   mesmo	
   brigar	
   com	
   Mark	
   depois	
   da	
   aula?	
   —	
   ele	
  

pergunta. 

Eu	
  balanço	
  a	
  cabeça. 

— Não. 

— É	
  o	
  que	
  as	
  pessoas	
  estão	
  dizendo. 

— Estão	
  enganados. 

Ele	
  dá	
  de	
  ombros	
  e	
  continua	
  comendo.	
  Um	
  minuto	
  depois, 

pergunta:	
  

— Onde	
  foram	
  parar	
  as	
  luvas? 

— Tirei.	
  Minhas	
  mãos	
  não	
  estão	
  mais	
  frias. 

Ele	
   abre	
   a	
   boca	
   para	
   falar	
   alguma	
   coisa,	
   mas	
   uma	
  

almôndega	
   gigante,	
   que	
   tenho	
   certeza	
   de	
   que	
   foi	
  

arremessada	
   em	
   minha	
   direção,	
   acerta-‐o	
   na	
   nuca.	
   Seus	
  

cabelos	
  e	
  ombros	
  ficam	
  cobertos	
  de	
  pedaços	
  de	
  carne	
  e	
  de	
  

molho	
   de	
   espaguete.	
   Um	
   pouco	
   disso	
   tudo	
   respinga	
   em	
  

mim.	
  Estou	
  começando	
  a	
  me	
  limpar	
  quando	
  uma	
  segunda	
  



almôndega	
   voadora	
   me	
   acerta	
   no	
   rosto.  Ohs	
    ecoam	
   pelo	
  

refeitório. 

Eu	
   me	
   levanto	
   e	
   limpo	
   o	
   rosto	
   com	
   um	
   guardanapo, 

sentindo	
   a	
   raiva	
   tomar	
   conta	
   de	
   mim.	
   Nesse	
   instante	
   eu	
  

nem	
   me	
   importo	
   com	
   minhas	
   mãos.	
   Elas	
   podem	
   brilhar	
  

como	
  o	
  sol,	
  e	
  Henri	
  e	
  eu	
  podemos	
  ir	
  embora	
  antes	
  do	
  final	
  

do	
   dia,	
   se	
   for	
   necessário.	
   Mas	
   não	
   vou	
   deixar	
   passar	
   mais	
  

essa.	
   Não	
   mesmo!	
   Achei	
   que	
   houvesse	
   acabado	
   depois	
   do	
  

confronto	
  do	
  início	
  do	
  dia,	
  mas	
  agora... 

—	
   Não	
   —	
   Sam	
   me	
   aconselha.	
   —	
   Se	
   lutar	
   contra	
   eles, 

nunca	
  mais	
  terá	
  paz. 

Começo	
   a	
   andar.	
   O	
   silêncio	
   que	
   domina	
   o	
   refeitório	
   é	
  

impressionante.	
   Cem	
   pares	
   de	
   olhos	
   estão	
   fixos	
   em	
   mim. 

Meu	
  rosto	
  é	
  uma	
  máscara	
  de	
  fúria.	
  Há	
  sete	
  pessoas	
  na	
  mesa	
  

de	
   Mark,	
   todos	
   rapazes.	
   Os	
   sete	
   se	
   levantam	
   quando	
   me	
  

aproximo. 

—Algum	
  problema?	
  —	
  um	
  deles	
  me	
  pergunta.	
  O	
  garoto	
  é	
  

grande,	
   e	
   tem	
   o	
   porte	
   de	
   um	
   atacante.	
   Tufos	
   de	
   cabelos	
  

vermelhos	
  crescem	
  em	
  seu	
  rosto	
  e	
  no	
  queixo,	
  como	
  se	
  ele	
  

tentasse	
  cultivar	
  uma	
  barba.	
  O	
  efeito	
  é	
  uma	
  aparência	
  meio	
  

suja.	
  Como	
  todos	
  os	
  outros,	
  ele	
  também	
  veste	
  um	
  agasalho	
  

do	
  time.	
  De	
  braços	
  cruzados,	
  ele	
  se	
  coloca	
  à	
  minha	
  frente. 

—Você	
  não	
  tem	
  nada	
  a	
  ver	
  com	
  isso	
  —	
  digo. 

—Vai	
  ter	
  que	
  passar	
  por	
  cima	
  de	
  mim	
  para	
  chegar	
  nele. 

—Vou	
  passar,	
  se	
  não	
  sair	
  da	
  minha	
  frente. 

—Não	
  acredito	
  que	
  consiga	
  —	
  ele	
  me	
  desafia. 

Empurro	
  o	
  joelho	
  diretamente	
  entre	
  suas	
  pernas.	
  O	
  ar	
  fica	
  

preso	
   na	
   garganta	
   do	
   grandalhão,	
   e	
   ele	
   se	
   dobra	
   para	
   a	
  

frente.	
  Todos	
  no	
  refeitório	
  emitem	
  exclamações	
  de	
  choque	
  

e	
  pavor. 



—Eu	
  avisei	
  —	
  digo,	
  passando	
  por	
  cima	
  dele	
  para	
  chegar	
  em	
  

Mark.	
  Quando	
  estou	
  quase	
  na	
  frente	
  dele,	
  sou	
  agarrado	
  por	
  

trás.	
  Viro-‐me	
  com	
  a	
  mão	
  fechada	
  para	
  dar	
  o	
  primeiro	
  soco, 

mas,	
   no	
   último	
   segundo,	
   reconheço	
   o	
   funcionário	
   do	
  

refeitório. 

—Já	
  chega,	
  garotos. 

—Veja	
   o	
   que	
   ele	
   fez	
   com	
   Kevin,	
   Sr.	
   Johnson	
   —	
   Mark	
   se	
  

queixa.	
   Kevin	
   ainda	
   está	
   no	
   chão,	
   segurando	
   as	
   partes	
  

ofendidas.	
  Seu	
  rosto	
  está	
  vermelho	
  como	
  uma	
  beterraba.	
  —	
  

Mande-‐o	
  para	
  a	
  diretoria. 

—Cale	
  a	
  boca,	
  James.	
  Os	
  quatro,	
  fora	
  daqui.	
  Não	
  pense	
  que	
  

não	
  vi	
  quando	
  arremessou	
  aquelas	
  almôndegas.	
  —	
  Ele	
  olha	
  

para	
  Kevin	
  no	
  chão.	
  —	
  Levante-‐se. 

Sam	
   aparece	
   do	
   nada.	
   Ele	
   tentou	
   limpar	
   a	
   sujeira	
   dos	
  

ombros	
   e	
   do	
   cabelo.	
   Os	
   pedaços	
   maiores	
   de	
   carne	
  

desapareceram,	
  mas	
  o	
  molho	
  só	
  se	
  espalhou.	
  Não	
  sei	
  bem	
  o	
  

que	
  ele	
  faz	
  ali.	
  Examino	
  minhas	
  mãos,	
  pronto	
  para	
  fugir	
  ao	
  

primeiro	
   sinal	
   de	
   luz,	
   mas,	
   para	
   minha	
   surpresa,	
   está	
  

apagada.	
   Por	
   causa	
   da	
   urgência	
   da	
   situação,	
   eu	
   me	
  

comportei	
  sem	
  o	
  nervosismo	
  prévio?	
  Não	
  sei. 

Kevin	
  se	
  levanta	
  e	
  olha	
  para	
  mim.	
  Ele	
  está	
  tremendo,	
  ainda	
  

com	
   dificuldades	
   para	
   respirar.	
   E	
   agarra	
   os	
   ombros	
   do	
  

garoto	
  ao	
  lado	
  dele	
  para	
  se	
  apoiar. 

— Você	
  vai	
  se	
  arrepender	
  —	
  ele	
  me	
  ameaça. 

— Duvido	
  —	
  respondo.	
  Ainda	
  estou	
  carrancudo	
  e	
  continuo	
  

coberto	
  de	
  comida.	
  Nem	
  penso	
  em	
  me	
  limpar. 

Nós	
   todos	
   nos	
   dirigimos	
   à	
   diretoria.	
   O	
   Sr.	
   Harris	
   está	
  

sentado	
   atrás	
   de	
   sua	
   mesa,	
   almoçando	
   alguma	
   comida	
   de	
  

micro-‐ondas,	
  com	
  um	
  guardanapo	
  preso	
  no	
  colarinho	
  para	
  

proteger	
  a	
  camisa. 



—	
   Lamento	
   interromper,	
   mas	
   tivemos	
   um	
   problema	
  

durante	
   o	
   almoço.	
   Tenho	
   certeza	
   de	
   que	
   os	
   rapazes	
   aqui	
  

vão	
  gostar	
  de	
  dar	
  as	
  explicações	
  —	
  resume	
  o	
  funcionário	
  do	
  

refeitório. 

O	
  Sr.	
  Harris	
  suspira,	
  retira	
  o	
  guardanapo	
  do	
  colarinho	
  e	
  o	
  

joga	
  na	
  lata	
  de	
  lixo.	
  Com	
  a	
  outra	
  mão,	
  empurra	
  o	
  almoço	
  

para	
  um	
  canto	
  da	
  mesa. 

—	
   Obrigado,	
  Sr.	
  Johnson. 

O	
  Sr.	
  Johnson	
  se	
  retira,	
  fechando	
  a	
  porta	
  da	
  sala	
  ao	
  sair,	
  e	
  

nós	
  quatro	
  nos	
  sentamos. 

—	
   Então,	
   quem	
   quer	
   começar?	
   —	
   o	
   diretor	
   pergunta	
   em	
  

tom	
  irritado. 

Eu	
  permaneço	
  em	
  silêncio.	
  Os	
  músculos	
  na	
  mandíbula	
  do	
  

Sr. 

Harris	
   estão	
   tensos.	
   Olho	
   para	
   minhas	
   mãos.	
   Ainda	
  

apagadas.	
  Mesmo	
  assim,	
  apóio	
  as	
  palmas	
  na	
  calça	
  jeans,	
  só	
  

por	
   precaução.	
   Após	
   dez	
   segundos	
   de	
   silêncio,	
   Mark	
  

começa. 

—Alguém	
   atirou	
   uma	
   almôndega	
   nele.	
   Ele	
   pensa	
   que	
   fui	
  

eu,	
  por	
  isso	
  deu	
  uma	
  joelhada	
  nas	
  bolas	
  de	
  Kevin. 

—Modere	
   a	
   linguagem	
   —	
   o	
   Sr.	
   Harris	
   o	
   previne.	
   Depois	
  

olha	
  para	
  Kevin.	
  —	
  Está	
  tudo	
  bem? 

Kevin	
   move	
   a	
   cabeça	
   em	
   sentido	
   afirmativo,	
   com	
   o	
   rosto	
  

ainda	
  vermelho. 

—	
   Então,	
   quem	
   jogou	
   a	
   almôndega?	
   —	
   o	
   Sr.	
   Harris	
   me	
  

pergunta. 

Eu	
  nada	
  digo,	
  ainda	
  furioso,	
  irritado	
  com	
  todo	
  o	
  episódio. 

Respiro	
  fundo	
  tentando	
  me	
  acalmar. 

—	
   Não	
   sei	
   —	
   respondo.	
   Minha	
   raiva	
   atinge	
   novos	
   níveis. 

Não	
   quero	
   lidar	
   com	
   Mark	
   por	
   intermédio	
   do	
   Sr.	
   Harris. 

Prefiro	
  resolver	
  a	
  situação	
  sozinho,	
  longe	
  da	
  sala	
  do	
  diretor. 



Sam	
   me	
   olha	
   surpreso.	
   O	
   Sr.	
   Harris	
   levanta	
   as	
   mãos	
   num	
  

gesto	
  frustrado. 

— Muito	
  bem,	
  então,	
  por	
  que	
  diabos	
  estão	
  aqui? 

— Essa	
   é	
   uma	
   boa	
   pergunta	
   —	
   diz	
   Mark.	
   —	
   Estávamos	
  

apenas	
  almoçando. 

Sam	
  se	
  manifesta. 

—	
   Mark	
  jogou	
  a	
  almôndega.	
  Eu	
  vi,	
  e	
  o	
  Sr.	
  Johnson	
  também	
  

viu. 

Eu	
  olho	
  para	
  Sam.	
  Sei	
  que	
  ele	
  não	
  viu	
  nada,	
  porque	
  estava	
  

de	
  costas	
  para	
  os	
  garotos	
  quando	
  a	
  primeira	
  almôndega	
  foi	
  

arremessada,	
  e	
  na	
  segunda	
  ele	
  estava	
  ocupado,	
  tentando	
  se	
  

limpar.	
   Mas	
   fico	
   impressionado	
   com	
   o	
   que	
   ele	
   disse,	
   por	
  

tomar	
  partido	
  e	
  ficar	
  à	
  meu	
  lado,	
  mesmo	
  sabendo	
  que	
  isso	
  

o	
   põe	
   em	
   risco	
   com	
   Mark	
   e	
   os	
   amigos	
   dele.	
   Mark	
   já	
   o	
  

encara	
  com	
  ar	
  ameaçador. 

—	
   Por	
  favor,	
  Sr.	
  Harris	
  —	
  Mark	
  suplica.	
  —	
  Amanhã	
  tenho	
  

a	
   entrevista	
   para	
   o	
    Gazette,  e	
   o	
   jogo	
   na	
   sexta-‐feira.	
   Não	
  

tenho	
   tempo	
   para	
   me	
   preocupar	
   com	
   essas	
   bobagens. 

Estou	
   sendo	
   acusado	
   de	
   algo	
   que	
   não	
   fiz.	
   É	
   difícil	
   me	
  

manter	
  focado	
  com	
  essa	
  merda	
  toda	
  acontecendo. 

—Olhe	
  a	
  boca!	
  —	
  grita	
  o	
  Sr.	
  Harris. 

—É	
  verdade. 

—	
   Acredito	
   em	
   você	
   —	
   o	
   diretor	
   declara	
   e	
   suspira	
  

profundamente.	
   Ele	
   olha	
   para	
   Kevin,	
   que	
   ainda	
   tenta	
  

recuperar	
  o	
  fôlego.	
  —	
  Precisa	
  ir	
  à	
  enfermaria? 

—	
   Eu	
  vou	
  ficar	
  bem	
  —	
  diz	
  Kevin. 

O	
  Sr.	
  Harris	
  assente. 

—	
   Vocês	
  dois,	
  esqueçam	
  o	
  incidente	
  da	
  hora	
  do	
  almoço,	
  e	
  

Mark,	
   foco.	
   Já	
   faz	
   algum	
   tempo	
   que	
   estamos	
   tentando	
  

conseguir	
  essa	
  matéria.	
  Talvez	
  até	
  nos	
  ponham	
  na	
  primeira	
  



página.	
   Imagine,	
   a	
   primeira	
   página	
   do	
    Gazette	
   —	
   ele	
   diz	
  

sorridente. 

—Obrigado	
   —	
   Mark	
   responde.	
   —	
   Estou	
   muito	
   animado	
  

com	
  isso. 

—Ótimo.	
  Agora,	
  vocês	
  dois	
  podem	
  ir. 

Eles	
   saem,	
   e	
   o	
   Sr.	
   Harris	
   olha	
   para	
   Sam	
   com	
   ar	
   de	
  

reprovação.	
  Sam	
  sustenta	
  seu	
  olhar. 

—	
   Diga-‐me,	
   Sam,	
   e	
   eu	
   quero	
   a	
   verdade:	
   você	
   viu	
   Mark	
  

arremessar	
  a	
  almôndega? 

Sam	
  estreita	
  os	
  olhos,	
  mas	
  não	
  os	
  desvia. 

—	
   Sim. 

O	
  Sr.	
  Harris	
  balança	
  a	
  cabeça. 

—Não	
   acredito	
   em	
   você,	
   Sam.	
   E	
   por	
   isso	
   vou	
   lhe	
   dizer	
   o	
  

que	
  farei.	
  —	
  Ele	
  olha	
  para	
  mim.	
  —	
  Então,	
  uma	
  almôndega	
  

foi	
  arremessada... 

—Duas	
  —	
  Sam	
  o	
  interrompe. 

—O	
   quê?	
   —	
   O	
   Sr.	
   Harris	
   olha	
   para	
   Sam	
   com	
   ar	
   muito	
  

irritado. 

—	
   Duas	
  almôndegas	
  foram	
  arremessadas,	
  não	
  uma.	
  O	
  Sr. 

Harris	
  dá	
  um	
  soco	
  na	
  mesa. 

—	
   Que	
   diferença	
   faz	
   quantas	
   foram?	
   John,	
   você	
   agrediu	
  

Kevin.	
   Olho	
   por	
   olho.	
   Vamos	
   deixar	
   tudo	
   como	
   está. 

Entende	
  o	
  que	
  eu	
  quero	
  dizer? 

Ele	
  está	
  muito	
  vermelho,	
  e	
  sei	
  que	
  neste	
  momento	
  é	
  inútil	
  

discutir. 

—Sim	
  —	
  respondo. 

—Não	
   quero	
   ver	
   vocês	
   dois	
   aqui	
   de	
   novo	
   —	
   ele	
   avisa.	
   —	
  

Podem	
  ir. 

Saímos	
  da	
  sala	
  do	
  diretor. 

—Por	
  que	
  não	
  contou	
  a	
  ele	
  sobre	
  seu	
  telefone?	
  —	
  Sam	
  me	
  

pergunta. 



—	
   Porque	
   ele	
   não	
   se	
   importa.	
   Só	
   queria	
   voltar	
   para	
   o	
  

almoço	
  —	
  respondo.	
  —	
  E	
  tome	
  cuidado.	
  Agora	
  você	
  estará	
  

na	
  mira	
  de	
  Mark. 



Tenho	
   aula	
   de	
   economia	
   doméstica	
   depois	
   do	
   almoço	
   —	
  

não	
   necessariamente	
   por	
   gostar	
   de	
   cozinhar,	
   mas	
   porque	
  

era	
   isso	
   ou	
   coral.	
   E,	
   embora	
   eu	
   tenha	
   muitos	
   poderes	
   e	
  

habilidades	
  considerados	
  excepcionais	
  na	
  Terra,	
  cantar	
  não	
  

é	
  um	
  deles.	
  Por	
  isso	
  vou	
  para	
  a	
  aula	
  de	
  economia	
  doméstica	
  

e	
  me	
  sento.	
  A	
  sala	
  é	
  pequena,	
  e	
  pouco	
  antes	
  do	
  sinal	
  soar, 

anunciando	
  o	
  início	
  da	
  aula,	
  Sarah	
  entra	
  e	
  se	
  senta	
  a	
  meu	
  

lado. 

— Oi	
  —	
  ela	
  diz. 

— Oi. 

Meu	
   rosto	
   esquenta	
   e	
   meus	
   ombros	
   ficam	
   tensos.	
   Pego	
  

uma	
   caneta	
   e	
   começo	
   a	
   girá-‐la	
   entre	
   os	
   dedos	
   da	
   mão	
  

direita,	
  enquanto	
  com	
  a	
  esquerda	
  dobro	
  os	
  cantos	
  de	
  meu	
  

caderno.	
   Meu	
   coração	
   dispara.	
   Por	
   favor,	
   mãos,	
   não	
  

brilhem.	
   Olho	
   para	
   elas	
   e	
   suspiro	
   aliviado	
   por	
   estarem	
  

normais.  Mantenha	
  a	
  calma,  penso.  Ela	
  é	
  só	
  uma	
  garota. 

Sarah	
   está	
   olhando	
   para	
   mim.	
   Tenho	
   a	
   sensação	
   de	
   que	
  

tudo	
   dentro	
   de	
   meu	
   corpo	
   começa	
   a	
   derreter.	
   Ela	
   talvez	
  

seja	
  a	
  garota	
  mais	
  linda	
  que	
  já	
  conheci. 

— Lamento	
  por	
  Mark	
  ser	
  tão	
  cretino	
  com	
  você	
  —	
  ela	
  diz. 

Eu	
  dou	
  de	
  ombros. 

— Não	
  é	
  culpa	
  sua. 

— Vocês	
  não	
  vão	
  brigar,	
  vão? 

— Eu	
  não	
  quero	
  —	
  digo. 

Ela	
  move	
  a	
  cabeça	
  em	
  sentido	
  afirmativo. 

—	
   Ele	
   pode	
   ser	
   um	
   cretino,	
   mesmo.	
   Sempre	
   tentando	
  

mostrar	
  quem	
  é	
  que	
  manda. 



— É	
  um	
  sinal	
  de	
  insegurança	
  —	
  respondo. 

— Ele	
  não	
  é	
  inseguro.	
  É	
  só	
  um	
  cretino. 

É	
  claro	
  que	
  ele	
  é.	
  Mas	
  não	
  quero	
  discutir	
  com	
  Sarah.	
  Além	
  

do	
   mais,	
   ela	
   fala	
   com	
   tanta	
   certeza,	
   que	
   quase	
   duvido	
   de	
  

mim	
  mesmo. 

Sarah	
   olha	
   para	
   as	
   manchas	
   de	
   molho	
   de	
   espaguete	
   que	
  

secaram	
  em	
  minha	
  camisa,	
  depois	
  estende	
  a	
  mão	
  e	
  tira	
  um	
  

pedaço	
  de	
  macarrão	
  endurecido	
  de	
  meu	
  cabelo. 

—	
   Obrigado. 

Ela	
  suspira. 

—	
   Lamento	
   pelo	
   que	
   aconteceu.	
   —	
   Sarah	
   olha	
   em	
   meus	
  

olhos.	
  —	
  Não	
  estamos	
  juntos,	
  sabe? 

—	
   Não? 

Ela	
   balança	
   a	
   cabeça.	
   Estou	
   intrigado	
   por	
   ela	
   ter	
   sentido	
  

necessidade	
   de	
   deixar	
   isso	
   claro	
   para	
   mim.	
   Após	
   dez	
  

minutos	
  de	
  instruções	
  sobre	
  como	
  fazer	
  panquecas	
  —	
  sem	
  

que	
   eu	
   tenha	
   ouvido	
   um	
   minuto	
   sequer	
   —,	
   a	
   professora, 

Sra.	
   Benshoff,	
   nos	
   põe	
   para	
   trabalhar	
   juntos,	
   Sarah	
   e	
   eu. 

Passamos	
   por	
   uma	
   porta	
   no	
   fundo	
   da	
   sala	
   e	
   chegamos	
   a	
  

uma	
   cozinha	
   três	
   vezes	
   maior	
   que	
   a	
   sala	
   de	
   aula.	
   Ela	
  

contém	
   dez	
   unidades,	
   cada	
   uma	
   delas	
   com	
   refrigerador, 

armários,	
   pia,	
   fogão.	
   Sarah	
   entra	
   em	
   uma	
   das	
   unidades, 

pega	
  um	
  avental	
  na	
  gaveta	
  e	
  o	
  coloca. 

—	
   Pode	
  amarrar	
  para	
  mim?	
  —	
  ela	
  pede. 

Deixo	
   escapar	
   o	
   laço	
   e	
   preciso	
   amarrar	
   de	
   novo.	
   Sinto	
   os	
  

contornos	
  da	
  parte	
  inferior	
  das	
  costas	
  dela	
  sob	
  meus	
  dedos. 

Quando	
   termino	
   de	
   amarrar	
   o	
   avental	
   de	
   Sarah,	
   coloco	
   o	
  

meu	
  e	
  tento	
  amarrá-‐lo. 

—É	
   assim,	
   bobo	
   —	
   ela	
   diz	
   e	
   depois	
   pega	
   as	
   tiras	
   e	
   as	
  

amarra	
  para	
  mim. 

—Obrigado. 



Tento	
  quebrar	
  o	
  primeiro	
  ovo,	
  mas	
  exagero	
  na	
  força	
  e	
  não	
  

consigo	
   salvar	
   nada	
   dele	
   para	
   pôr	
   na	
   tigela.	
   Sarah	
   ri.	
   Ela	
  

coloca	
  outro	
  ovo	
  em	
  minha	
  mão	
  e	
  a	
  segura,	
  mostrando-‐me	
  

como	
   quebrar	
   o	
   ovo	
   na	
   borda	
   da	
   vasilha.	
   A	
   mão	
   dela	
  

permanece	
   sobre	
   a	
   minha	
   por	
   um	
   segundo	
   além	
   do	
  

necessário.	
  Ela	
  me	
  encara	
  e	
  sorri. 

—	
   É	
  assim. 

Sarah	
  mistura	
  a	
  massa,	
  e	
  mechas	
  de	
  cabelo	
  caem	
  sobre	
  seu	
  

rosto	
   enquanto	
   ela	
   trabalha.	
   Quero	
   muito	
   ajeitá-‐las	
   atrás	
  

da	
   orelha	
   delicada,	
   mas	
   contenho	
   esse	
   desejo.	
   A	
   Sra. 

Benshoff	
   visita	
   nossa	
   cozinha	
   para	
   verificar	
   nosso	
  

progresso.	
   Até	
   então,	
   tudo	
   bem,	
   graças	
   a	
   Sarah,	
   é	
   claro, 

porque	
  eu	
  não	
  tenho	
  a	
  menor	
  idéia	
  do	
  que	
  estou	
  fazendo. 

—	
   O	
  que	
  está	
  achando	
  de	
  Ohio?	
  —	
  Sarah	
  me	
  pergunta. 

—	
   Legal.	
   Mas	
   meu	
   primeiro	
   dia	
   na	
   escola	
   podia	
   ter	
   sido	
  

melhor. 

Ela	
  sorri. 

—Afinal,	
  o	
  que	
  aconteceu?	
  Fiquei	
  preocupada	
  com	
  você. 

—Acreditaria	
  se	
  eu	
  dissesse	
  que	
  sou	
  um	
  alien? 

—Ah,	
   cale	
   a	
   boca	
   —	
   ela	
   responde	
   brincando.	
   —	
   O	
   que	
  

aconteceu	
  realmente? 

Eu	
  rio. 

—Tenho	
  asma.	
  Por	
  alguma	
  razão,	
  ontem	
  tive	
  uma	
  crise	
  —	
  

digo,	
   lamentando	
   ter	
   de	
   mentir.	
   Não	
   quero	
   que	
   ela	
   veja	
  

fraqueza	
   alguma	
   em	
   mim,	
   especialmente	
   fraquezas	
   que	
  

nem	
  são	
  reais. 

—Bem,	
  fico	
  feliz	
  por	
  se	
  sentir	
  melhor. 

Fazemos	
  nossas	
  panquecas.	
  Sarah	
  as	
  empilha	
  em	
  um	
  prato. 

Ela	
   acrescenta	
   uma	
   porção	
   absurda	
   de	
   calda	
   e	
   depois	
   me	
  

oferece	
   um	
   garfo.	
   Olho	
   para	
   os	
   outros	
   alunos.	
   A	
   maioria	
  



das	
   duplas	
   está	
   comendo	
   o	
   que	
   preparou,	
   mas	
   em	
   dois	
  

pratos.	
  Eu	
  pego	
  um	
  pedaço. 

—	
   Nada	
  mau	
  —	
  comento	
  enquanto	
  mastigo. 

Não	
   estou	
   com	
   um	
   pingo	
   de	
   fome,	
   mas	
   ajudo	
   Sarah	
   a	
  

devorar	
   todas	
   as	
   panquecas.	
   Vamos	
   nos	
   servindo	
  

alternadamente	
   até	
   o	
   prato	
   ficar	
   vazio.	
   Quando	
  

terminamos,	
  estou	
  com	
  dor	
  de	
  estômago.	
  Depois,	
  ela	
  lava	
  

os	
  pratos	
  e	
  utensílios,	
  e	
  eu	
  os	
  enxugo.	
  Quando	
  o	
  sinal	
  soa	
  

no	
  corredor,	
  saímos	
  juntos	
  da	
  sala. 

—Sabe,	
  você	
  não	
  é	
  ruim	
  para	
  um	
  aluno	
  do	
  segundo	
  ano	
  —	
  

ela	
   diz,	
   cutucando-‐me	
   com	
   o	
   cotovelo.	
   —	
   Não	
   me	
  

incomodo	
  com	
  o	
  que	
  dizem. 

—Obrigado.	
  Você	
  também	
  é	
  legal	
  para	
  uma...	
  seja	
  lá	
  o	
  que	
  

for. 

—Sou	
  caloura. 

Caminhamos	
  em	
  silêncio	
  por	
  alguns	
  instantes. 

—Não	
  vai	
  realmente	
  brigar	
  com	
  Mark	
  no	
  final	
  do	
  dia,	
  vai? 

—Preciso	
  do	
  meu	
  celular	
  de	
  volta.	
  Além	
  do	
  mais,	
  olhe	
  para	
  

mim	
  —	
  digo,	
  apontando	
  para	
  minha	
  camiseta. 

Ela	
  dá	
  de	
  ombros.	
  Eu	
  paro	
  na	
  frente	
  do	
  meu	
  armário.	
  Ela	
  

registra	
  o	
  número. 

—	
   Bem,	
  não	
  deveria	
  brigar	
  —	
  opina. 

— Não	
  quero	
  brigar.	
  Ela	
  revira	
  os	
  olhos. 

— Os	
  garotos	
  e	
  suas	
  brigas.	
  Bem,	
  vejo	
  você	
  amanhã. 

— Tenha	
  um	
  bom	
  restante	
  de	
  dia	
  —	
  respondo. 



Depois	
  de	
  minha	
  última	
  aula,	
  história	
  americana,	
  caminho	
  

lentamente	
   até	
   meu	
   armário.	
   Penso	
   em	
   simplesmente	
  

deixar	
   a	
   escola	
   sem	
   chamar	
   a	
   atenção,	
   sem	
   procurar	
   por	
  

Mark.	
   Mas	
   percebo	
   que,	
   se	
   agir	
   assim,	
   serei	
   rotulado	
  

eternamente	
  como	
  um	
  covarde. 



Paro	
  na	
  frente	
  do	
  meu	
  armário	
  e	
  guardo	
  todos	
  os	
  livros	
  de	
  

que	
   não	
   vou	
   precisar.	
   Depois,	
   fico	
   ali	
   parado,	
   sentindo	
   o	
  

nervosismo	
  que	
  começa	
  a	
  me	
  invadir.	
  Minhas	
  mãos	
  ainda	
  

estão	
  normais.	
  Penso	
  em	
  calçar	
  as	
  luvas	
  por	
  precaução,	
  mas	
  

não	
  é	
  o	
  que	
  faço.	
  Respiro	
  profundamente	
  e	
  fecho	
  a	
  porta	
  do	
  

armário. 

—	
   Oi. 

A	
  voz	
  me	
  assusta.	
  É	
  Sarah,	
  e	
  ela	
  olha	
  para	
  trás	
  antes	
  de	
  me	
  

fitar	
  novamente. 

— Trouxe	
  algo	
  para	
  você. 

— Não	
  é	
  mais	
  panqueca,	
  é?	
  Ainda	
  estou	
  me	
  sentindo	
  como	
  

se	
  fosse	
  explodir. 

Ela	
  ri,	
  nervosa. 

—	
   Não	
  é	
  panqueca.	
  Mas,	
  se	
  eu	
  lhe	
  der	
  o	
  que	
  tenho	
  aqui, 

vai	
  ter	
  que	
  me	
  prometer	
  que	
  não	
  vai	
  brigar. 

—	
   Tudo	
  bem	
  —	
  concordo. 

Ela	
  olha	
  para	
  trás	
  novamente	
  e,	
  depressa,	
  enfia	
  a	
  mão	
  em	
  

um	
   compartimento	
   externo	
   da	
   bolsa,	
   de	
   onde	
   tira	
   meu	
  

celular.	
  Sarah	
  me	
  entrega	
  o	
  aparelho. 

— Como	
  conseguiu	
  recuperá-‐lo? 

Ela	
  encolhe	
  os	
  ombros. 

— Mark	
  sabe? 

— Não.	
  Ainda	
  vai	
  bancar	
  o	
  valentão?	
  —	
  ela	
  insiste. 

— Acho	
  que	
  não. 

— Que	
  bom. 

— Obrigado.	
   —	
   Não	
   posso	
   acreditar	
   que	
   ela	
   fez	
   algo	
   tão	
  

arriscado	
  por	
  mim,	
  eu,	
  alguém	
  que	
  ela	
  nem	
  conhece.	
  Mas	
  

não	
  estou	
  reclamando. 

— Não	
   foi	
   nada	
   —	
   ela	
   responde,	
   antes	
   de	
   se	
   virar	
   e	
   se	
  

afastar	
   apressadamente	
   pelo	
   corredor.	
   Eu	
   a	
   observo	
   o	
  

tempo	
   todo,	
   sem	
   conseguir	
   conter	
   um	
   sorriso.	
   Quando	
  



estou	
  saindo	
  da	
  escola,	
  Mark	
  James	
  e	
  oito	
  de	
  seus	
  amigos	
  

estão	
  me	
  esperando	
  na	
  porta. 

— Ora,	
   ora,	
   ora	
   —	
   diz	
   Mark.	
   —	
   Conseguiu	
   ficar	
   até	
   o	
   fim	
  

do	
  dia,	
  então? 

— Com	
   certeza.	
   E	
   veja	
   só	
   o	
   que	
   eu	
   encontrei	
   —	
   digo, 

exibindo	
  meu	
  telefone	
  celular.	
  Seu	
  queixo	
  cai.	
  Passo	
  por	
  ele	
  

sem	
  pressa	
  e	
  saio	
  do	
  prédio. 



CAPÍTULO	
  OITO	
  



HENRI	
   	
   ME	
   	
   ESPERA	
   	
   EXATAMENTE	
   	
   ONDE	
  	
  

DISSE	
   	
   QUE	
   	
   ESTARIA.	
   EU	
   ENTRO	
   NA	
   caminhonete	
  

ainda	
  sorrindo. 

—Dia	
  bom?	
  —	
  ele	
  me	
  pergunta. 

—Nada	
  mau.	
  Recuperei	
  meu	
  celular. 

—Sem	
  brigar? 

—Sem	
  nada	
  muito	
  importante. 

Ele	
  me	
  estuda	
  desconfiado. 

—Acha	
  que	
  vou	
  querer	
  saber	
  o	
  que	
  isso	
  significa? 

—Provavelmente	
  não. 

—Suas	
  mãos	
  brilharam	
  alguma	
  vez? 

—Não	
  —	
  minto.	
  —	
  Como	
  foi	
  seu	
  dia? 

Ele	
  segue	
  pelo	
  caminho	
  que	
  contorna	
  a	
  escola. 

— Foi	
   bom.	
   Depois	
   de	
   deixá-‐lo	
   na	
   escola,	
   dirigi	
   por	
   uma	
  

hora	
  e	
  meia	
  até	
  Columbus. 

— Por	
  que	
  Columbus? 

— Porque	
   há	
   bancos	
   grandes	
   lá.	
   Não	
   queria	
   despertar	
  

suspeitas	
  com	
  uma	
  solicitação	
  de	
  transferência	
  de	
  um	
  valor	
  

maior	
  do	
  que	
  o	
  saldo	
  da	
  cidade	
  inteira. 

Eu	
  concordo,	
  movendo	
  a	
  cabeça. 

—	
   Sensato. 



Ele	
  pega	
  a	
  estrada. 

— E,	
  então,	
  não	
  vai	
  me	
  dizer	
  o	
  nome	
  dela? 

— O	
  quê? 

— Deve	
  haver	
  uma	
  razão	
  para	
  esse	
  seu	
  sorriso	
  ridículo.	
  E	
  a	
  

razão	
  mais	
  óbvia	
  é	
  uma	
  garota. 

— Como	
  sabe? 

—John,	
   meu	
   amigo,	
   em	
   Lorien	
   este	
   velho	
   Cêpan	
   era	
   um	
  

conquistador. 

— Está	
   brincando	
   —	
   respondo.	
   —	
   Isso	
   não	
   existe	
   em	
  

Lorien. 

Ele	
  assente	
  com	
  ar	
  de	
  aprovação. 

— Ah,	
  esteve	
  prestando	
  atenção. 

O	
  povo	
  lórico	
  é	
  monogâmico.	
  Quando	
  nos	
  apaixonamos,	
  é	
  

para	
  sempre.	
  O	
  casamento	
  costuma	
  acontecer	
  por	
  volta	
  dos	
  

vinte	
   e	
   cinco	
   anos	
   e	
   não	
   tem	
   nada	
   a	
   ver	
   com	
   lei.	
   É	
   mais	
  

baseado	
  em	
  promessa	
  e	
  compromisso	
  do	
  que	
  em	
  qualquer	
  

outra	
   coisa.	
   Henri	
   era	
   casado	
   havia	
   vinte	
   anos	
   quando	
  

partiu	
  comigo.	
  Dez	
  anos	
  se	
  passaram,	
  mas	
  sei	
  que	
  ele	
  ainda	
  

sente	
  falta	
  da	
  esposa	
  todos	
  os	
  dias. 

—	
   Então,	
  quem	
  é	
  ela?	
  —	
  Henri	
  pergunta. 

—	
   O	
   nome	
   dela	
   é	
   Sarah	
   Hart.	
   Ela	
   é	
   filha	
   da	
   corretora	
   de	
  

imóveis	
   de	
   quem	
   você	
   comprou	
   a	
   casa.	
   Faz	
   duas	
   aulas	
  

comigo.	
  É	
  caloura. 

Ele	
  move	
  a	
  cabeça	
  em	
  sentido	
  afirmativo. 

—Bonita? 

—Muito.	
  E	
  inteligente. 

—Sim	
   —	
   ele	
   responde	
   devagar.	
   —	
   Estou	
   esperando	
   por	
  

isso	
  há	
  algum	
  tempo.	
  Só	
  não	
  esqueça	
  que	
  podemos	
  ter	
  de	
  

partir	
  de	
  uma	
  hora	
  para	
  outra. 

—Eu	
   sei	
   —	
   digo.	
   E	
   o	
   restante	
   do	
   trajeto	
   até	
   em	
   casa	
   é	
  

percorrido	
  em	
  silêncio. 





Quando	
  chegamos	
  em	
  casa,	
  a	
  Arca	
  Lórica	
  está	
  sobre	
  a	
  mesa	
  

da	
   cozinha.	
   Ela	
   tem	
   o	
   tamanho	
   de	
   um	
   micro-‐ondas,	
   é	
  

quase	
   perfeitamente	
   quadrada,	
   meio	
   metro	
   por	
   meio	
  

metro.	
   Uma	
   onda	
   de	
   entusiasmo	
   me	
   invade.	
   Eu	
   me	
  

aproximo	
  dela	
  e	
  seguro	
  o	
  cadeado. 

— Acho	
   que	
   estou	
   mais	
   animado	
   com	
   a	
   possibilidade	
   de	
  

descobrir	
   como	
   isto	
   é	
   destrancado	
   do	
   que	
   com	
   o	
   que	
   há	
  

dentro	
  dela	
  —	
  confesso. 

— É	
  mesmo?	
  Bem,	
  posso	
  mostrar	
  como	
  abrir	
  o	
  cadeado,	
  e	
  

depois	
  voltamos	
  a	
  fechá-‐lo	
  e	
  esquecemos	
  o	
  que	
  há	
  dentro	
  

da	
  arca. 

Eu	
  sorrio	
  para	
  ele. 

— Não	
  seja	
  tão	
  radical.	
  Vamos	
  lá,	
  o	
  que	
  tem	
  aqui	
  dentro? 

— É	
  sua	
  Herança. 

— Como	
   assim,	
   minha	
   Herança?	
   O	
   que	
   quer	
   dizer	
   com	
  

isso? 

— Aquilo	
   que	
   é	
   dado	
   a	
   cada	
   Garde	
   na	
   hora	
   de	
   seu	
  

nascimento	
   para	
   ser	
   usado	
   por	
   seu	
   Guardião	
   quando	
   o	
  

Garde	
  começa	
  a	
  desenvolver	
  seu	
  Legado. 

Escuto	
  com	
  grande	
  entusiasmo. 

— Sim,	
  e	
  o	
  que	
  há	
  dentro	
  dela? 

— Sua	
  Herança. 

A	
   resposta	
   evasiva	
   me	
   deixa	
   frustrado.	
   Pego	
   o	
   cadeado	
   e	
  

tento	
  abri-‐lo	
  à	
  força,	
  como	
  fiz	
  tantas	
  outras	
  vezes.	
  É	
  claro	
  

que	
  nada	
  consigo. 

— Não	
   pode	
   abri-‐lo	
   sem	
   mim,	
   e	
   eu	
   não	
   posso	
   abri-‐lo	
   sem	
  

você	
  —	
  Henri	
  explica. 

— Bem,	
   e	
   como	
   vamos	
   abri-‐lo?	
   Não	
   vejo	
   um	
   buraco	
   para	
  

chave. 

— Usamos	
  a	
  vontade. 



—	
   Ah,	
  por	
  favor,	
  Henri.	
  Acabe	
  com	
  o	
  segredinho. 

Ele	
  pega	
  o	
  cadeado. 

—	
   Ele	
   só	
   se	
   abre	
   quando	
   estamos	
   juntos,	
   e	
   só	
   depois	
   da	
  

formação	
  de	
  seu	
  primeiro	
  Legado. 

Henri	
   caminha	
   até	
   a	
   porta	
   da	
   frente	
   e	
   olha	
   para	
   fora, 

depois	
  a	
  fecha	
  e	
  tranca.	
  E	
  volta	
  para	
  perto	
  de	
  mim. 

— Pressione	
  a	
  palma	
  da	
  mão	
  contra	
  a	
  lateral	
  do	
  cadeado	
  —	
  

diz. 

Eu	
  sigo	
  a	
  orientação. 

— É	
  quente	
  —	
  comento. 

— Ótimo.	
  Isso	
  significa	
  que	
  você	
  está	
  pronto. 

—	
   E	
  agora? 

Ele	
  pressiona	
  a	
  própria	
  mão	
  contra	
  o	
  outro	
  lado	
  do	
  cadeado	
  

e	
   entrelaça	
   os	
   dedos	
   nos	
   meus.	
   Um	
   segundo	
   depois, 

ouvimos	
  um	
  estalo.	
  A	
  fechadura	
  se	
  abriu. 

—	
   Incrível!	
  —	
  exclamo. 

—	
   A	
  arca	
  é	
  protegida	
  por	
  um	
  feitiço	
  lórico,	
  como	
  você.	
  O	
  

cadeado	
  não	
  pode	
  ser	
  quebrado.	
  Pode	
  passar	
  por	
  cima	
  dele	
  

com	
  um	
  rolo	
  compressor	
  e	
  não	
  vai	
  conseguir	
  nem	
  amassá-‐

lo.	
  Só	
  nós	
  dois	
  podemos	
  abri-‐lo,	
  e	
  juntos.	
  A	
  menos	
  que	
  eu	
  

morra;	
  então	
  você	
  poderá	
  abri-‐lo	
  sozinho. 

—	
   Bem,	
  espero	
  que	
  isso	
  não	
  aconteça	
  —	
  declaro. 

Tento	
   levantar	
   a	
   tampa	
   da	
   arca,	
   mas	
   Henri	
   segura	
   minha	
  

mão	
  e	
  me	
  impede. 

—	
   Ainda	
   não	
   —	
   ele	
   diz.	
   —	
   Há	
   coisas	
   aqui	
   que	
   você	
   não	
  

está	
  preparado	
  para	
  ver.	
  Vá	
  se	
  sentar	
  no	
  sofá. 

— Henri,	
  por	
  favor. 

— Confie	
  em	
  mim	
  —	
  ele	
  diz. 

Balanço	
   a	
   cabeça	
   e	
   me	
   sento.	
   Ele	
   abre	
   a	
   arca	
   e	
   pega	
   dali	
  

uma	
   pedra	
   que	
   deve	
   ter	
   uns	
   quinze	
   centímetros	
   de	
  

comprimento	
   e	
   cinco	
   centímetros	
   de	
   espessura.	
   Depois, 



fecha	
   a	
   caixa	
   e	
   a	
   tranca	
   com	
   o	
   cadeado,	
   e	
   só	
   então	
   traz	
   a	
  

pedra	
  até	
  mim.	
  Ela	
  é	
  perfeitamente	
  lisa	
  e	
  oblonga,	
  clara	
  na	
  

parte	
  externa,	
  mas	
  opaca	
  no	
  centro. 

— O	
  que	
  é	
  isso?	
  —	
  pergunto. 

— Um	
  cristal	
  lórico. 

— Para	
  que	
  serve? 

—	
   Segure-‐o	
   —	
   ele	
   diz,	
   entregando-‐me	
   a	
   pedra.	
   No	
  

segundo	
   em	
   que	
   minhas	
   mãos	
   tocam	
   nela,	
   as	
   luzes	
   se	
  

acendem	
   em	
   minhas	
   palmas.	
   E	
   agora	
   são	
   ainda	
   mais	
  

brilhantes	
  que	
  no	
  dia	
  anterior.	
  A	
  pedra	
  começa	
  a	
  aquecer. 

Eu	
   a	
   levanto	
   para	
   estudá-‐la	
   melhor.	
   A	
   massa	
   fosca	
   no	
  

centro	
   está	
   girando,	
   movendo-‐se	
   em	
   torno	
   dela	
   mesma	
  

como	
   uma	
   onda.	
   Sinto	
   o	
   pingente	
   em	
   meu	
   pescoço	
  

aquecendo	
   também.	
   Estou	
   eufórico	
   com	
   tudo	
   isso.	
   Passei	
  

toda	
   a	
   minha	
   vida	
   esperando	
   impacientemente	
   pela	
  

chegada	
   de	
   meus	
   poderes.	
   Sim,	
   é	
   claro	
   que	
   houve	
  

momentos	
   em	
   que	
   tive	
   esperança	
   de	
   que	
   eles	
   nunca	
  

aparecessem,	
   principalmente	
   para	
   que	
   pudéssemos	
   enfim	
  

nos	
  instalar	
  em	
  algum	
  lugar	
  e	
  levar	
  uma	
  vida	
  normal;	
  mas	
  

agora,	
  quando	
  seguro	
  o	
  cristal	
  que	
  contém	
  em	
  seu	
  centro	
  o	
  

que	
  parece	
  ser	
  uma	
  bola	
  de	
  fumaça,	
  ciente	
  de	
  que	
  minhas	
  

mãos	
  são	
  resistentes	
  ao	
  fogo	
  e	
  ao	
  calor,	
  que	
  mais	
  Legados	
  

estão	
  por	
  vir	
  e	
  que	
  serão	
  seguidos	
  por	
  meu	
  maior	
  poder	
  (o	
  

poder	
   que	
   vai	
   me	
   permitir	
   lutar)	
   —	
   bem,	
   agora	
   tudo	
   fica	
  

muito	
  legal	
  e	
  excitante.	
  Não	
  consigo	
  parar	
  de	
  sorrir. 

—	
   O	
  que	
  está	
  acontecendo	
  com	
  o	
  cristal? 

—	
   Ele	
  está	
  ligado	
  ao	
  seu	
  Legado.	
  Seu	
  toque	
  o	
  ativa.	
  Se	
  você	
  

não	
   estivesse	
   desenvolvendo	
   o	
   Lúmen,	
   o	
   cristal	
   se	
  

acenderia	
   como	
   acontece	
   com	
   suas	
   mãos.	
   Mas,	
   em	
   seu	
  

caso,	
  é	
  o	
  contrário. 

Olho	
  para	
  o	
  cristal	
  e	
  vejo	
  a	
  fumaça	
  girar	
  e	
  cintilar. 



—	
   Podemos	
  começar?	
  —	
  Henri	
  pergunta. 

Eu	
   movo	
   a	
   cabeça	
   em	
   sentido	
   afirmativo,	
   sem	
   esconder	
  

minha	
  ansiedade. 

—	
   Sim,	
  sim. 



O	
  dia	
  ficou	
  frio.	
  A	
  casa	
  está	
  silenciosa,	
  exceto	
  por	
  uma	
  ou	
  

outra	
   rajada	
   de	
   vento	
   estremecendo	
   as	
   janelas.	
   Estou	
  

deitado	
   de	
   costas	
   sobre	
   a	
   mesinha	
   de	
   madeira.	
   Minhas	
  

mãos	
   pendem	
   das	
   laterais	
   da	
   mesa.	
   Em	
   algum	
   momento, 

Henri	
   vai	
   acender	
   um	
   fogo	
   embaixo	
   delas.	
   Mantenho	
  

minha	
  respiração	
  estável	
  e	
  lenta,	
  conforme	
  as	
  instruções	
  de	
  

Henri. 

—	
   Precisa	
  manter	
  os	
  olhos	
  fechados	
  —	
  ele	
  diz.	
  —	
  Ouça	
  o	
  

vento.	
   Talvez	
   sinta	
   alguma	
   queimação	
   nos	
   braços	
   quando	
  

eu	
  passar	
  o	
  cristal	
  por	
  eles.	
  Ignore	
  a	
  sensação	
  tanto	
  quanto	
  

puder. 

Escuto	
   o	
   vento	
   soprando	
   entre	
   as	
   árvores	
   lá	
   fora.	
   De	
  

alguma	
  forma,	
  consigo	
  senti-‐las	
  se	
  dobrando,	
  balançando. 

Henri	
   começa	
   por	
   minha	
   mão	
   direita.	
   Ele	
   pressiona	
   o	
  

cristal	
   contra	
   o	
   dorso,	
   depois	
   o	
   desliza	
   até	
   meu	
   pulso	
   e	
  

sobe	
   pelo	
   braço.	
   Sinto	
   certo	
   ardor,	
   como	
   ele	
   previu,	
   mas	
  

não	
  é	
  suficiente	
  para	
  tentar	
  afastar	
  o	
  braço. 

—	
  Deixe	
  sua	
  mente	
  vagar,	
  John.	
  Vá	
  para	
  onde	
  precisa	
  ir. 

Não	
  sei	
  do	
  que	
  ele	
  está	
  falando,	
  mas	
  tento	
  esvaziar	
  a	
  mente	
  

e	
  respirar	
  bem	
  devagar.	
  Imediatamente,	
  sinto	
  que	
  estou	
  me	
  

afastando.	
  O	
  sol	
  surge	
  de	
  algum	
  lugar	
  e	
  aquece	
  meu	
  rosto, 

e	
  o	
  vento	
  agora	
  é	
  bem	
  mais	
  quente	
  do	
  que	
  aquele	
  que	
  sopra	
  

além	
  das	
  paredes	
  de	
  nossa	
  casa.	
  Quando	
  abro	
  os	
  olhos,	
  não	
  

estou	
  mais	
  em	
  Ohio. 

Estou	
  sobre	
  uma	
  vasta	
  área	
  arborizada,	
  acima	
  das	
  copas,	
  e	
  

nada	
  posso	
  ver	
  além	
  de	
  uma	
  imensa	
  floresta.	
  Céu	
  azul,	
  sol	
  



forte,	
   um	
   sol	
   cujo	
   tamanho	
   é	
   quase	
   o	
   dobro	
   daquele	
   que	
  

aquece	
  a	
  Terra.	
  Um	
  vento	
  suave	
  e	
  morno	
  brinca	
  com	
  meu	
  

cabelo.	
   Lá	
   embaixo,	
   rios	
   cavam	
   sulcos	
   que	
   cortam	
   a	
  

vegetação.	
   Flutuo	
   sobre	
   um	
   deles.	
   Animais	
   de	
   todas	
   as	
  

formas	
   e	
   tamanhos	
   —	
   alguns	
   longos	
   e	
   finos,	
   outros	
   com	
  

braços	
   curtos	
   e	
   corpos	
   roliços,	
   alguns	
   com	
   pelos	
   e	
   outros	
  

com	
  pele	
  escura	
  que	
  parece	
  ser	
  áspera	
  ao	
  toque	
  —,	
  todos	
  

bebem	
   a	
   água	
   fresca	
   à	
   margem	
   do	
   rio.	
   Há	
   uma	
   curva	
   na	
  

linha	
   do	
   horizonte	
   muito	
   longe	
   dali,	
   e	
   sei	
   que	
   estou	
   em	
  

Lorien.	
   É	
   um	
   planeta	
   dez	
   vezes	
   menor	
   que	
   a	
   Terra,	
   e	
   é	
  

possível	
  ver	
  a	
  curva	
  de	
  sua	
  superfície	
  quando	
  se	
  olha	
  para	
  

ela	
  de	
  uma	
  distância	
  suficientemente	
  grande. 

De	
  alguma	
  forma,	
  posso	
  voar.	
  Movimento-‐me	
  e	
  giro	
  no	
  ar, 

depois	
  mergulho	
  e	
  deslizo	
  velozmente	
  em	
  sentido	
  paralelo	
  

ao	
   curso	
   do	
   rio,	
   bem	
   perto	
   dele.	
   Os	
   animais	
   levantam	
   a	
  

cabeça	
  e	
  olham	
  para	
  mim,	
  curiosos,	
  mas	
  sem	
  medo.	
  Lorien	
  

em	
  seu	
  auge,	
  coberto	
  de	
  vegetação,	
  habitado	
  por	
  animais. 

De	
   certo	
   modo,	
   é	
   parecido	
   com	
   o	
   que	
   imagino	
   que	
   tenha	
  

sido	
   a	
   Terra	
   milhões	
   de	
   anos	
   atrás,	
   quando	
   o	
   planeta	
   rei-‐

nava	
   soberano	
   sobre	
   a	
   vida	
   de	
   suas	
   criaturas,	
   antes	
   de	
   os	
  

humanos	
   chegarem	
   e	
   dominarem	
   tudo.	
   Lorien	
   em	
   seu	
  

apogeu;	
  sei	
  que	
  hoje	
  não	
  é	
  mais	
  assim.	
  Devo	
  estar	
  vivendo	
  

uma	
  lembrança.	
  Mas	
  não	
  é	
  minha,	
  certamente. 

O	
   dia	
   se	
   adianta	
   até	
   mergulhar	
   na	
   escuridão.	
   Começa	
   ao	
  

longe	
  uma	
  grande	
  exibição	
  de	
  fogos	
  de	
  artifício,	
  com	
  luzes	
  

que	
  se	
  erguem	
  para	
  o	
  céu	
  e	
  explodem	
  na	
  forma	
  de	
  animais	
  

e	
   de	
   árvores,	
   com	
   o	
   céu	
   escuro,	
   as	
   luas	
   e	
   um	
   milhão	
   de	
  

estrelas	
  como	
  um	
  radiante	
  cenário. 

—	
   Posso	
  sentir	
  o	
  desespero	
  deles	
  —	
  ouço	
  em	
  algum	
  lugar. 

Eu	
  me	
  viro	
  e	
  olho	
  em	
  volta.	
  Não	
  há	
  ninguém	
  perto	
  de	
  mim. 

—	
   Eles	
   sabem	
   onde	
   está	
   um	
   dos	
   outros,	
   mas	
   o	
   feitiço	
   se	
  



mantém.	
   Não	
   podem	
   tocada,	
   a	
   menos	
   que	
   matem	
   você	
  

antes.	
  Mas	
  continuam	
  atrás	
  dela. 

Eu	
  vôo	
  alto,	
  depois	
  mergulho,	
  procurando	
  pela	
  origem	
  da	
  

voz.	
  De	
  onde	
  ela	
  vem? 

Sigo	
   adiante,	
   na	
   direção	
   dos	
   fogos	
   de	
   artifício.	
   A	
   voz	
   me	
  

enerva.	
  Talvez	
  as	
  explosões	
  poderosas	
  soem	
  mais	
  altas	
  que	
  

a	
  voz. 

—	
   Eles	
  tinham	
  esperança	
  de	
  matar	
  todos	
  nós	
  antes	
  de	
  seus	
  

Legados	
   se	
   desenvolverem.	
   Mas	
   nos	
   mantivemos	
  

escondidos.	
  Precisamos	
  manter	
  a	
  calma.	
  Os	
  três	
  primeiros	
  

entraram	
   em	
   pânico.	
   Os	
   três	
   primeiros	
   estão	
   mortos. 

Precisamos	
  ser	
  cautelosos	
  e	
  astutos.	
  Quando	
  entramos	
  em	
  

pânico,	
   cometemos	
   erros.	
   Eles	
   sabem	
   que	
   o	
   desen-‐

volvimento	
   de	
   vocês	
   dificulta	
   tudo	
   para	
   eles,	
   e,	
   quando	
  

todos	
  vocês	
  estiverem	
  plenamente	
  desenvolvidos,	
  a	
  guerra	
  

será	
  travada.	
  Vamos	
  reagir	
  e	
  nos	
  vingar,	
  e	
  eles	
  sabem	
  disso. 

Vejo	
   bombas	
   caindo	
   de	
   algum	
   lugar	
   muitos	
   quilômetros	
  

acima	
  da	
  superfície	
  de	
  Lorien.	
  Explosões	
  sacodem	
  o	
  chão	
  e	
  

o	
  ar,	
  gritos	
  viajam	
  no	
  vento,	
  labaredas	
  lambem	
  a	
  terra	
  e	
  as	
  

árvores.	
   A	
   floresta	
   queima.	
   Deve	
   haver	
   mil	
   aeronaves	
  

diferentes,	
   todas	
   descendo	
   e	
   aterrissando	
   em	
   solo	
   lórico. 

Soldados	
   mogadorianos	
   brotam	
   delas,	
   portando	
   armas	
   e	
  

granadas	
  cujo	
  poder	
  é	
  muito	
  maior	
  do	
  que	
  aquele	
  utilizado	
  

na	
   guerra	
   ali.	
   Eles	
   são	
   mais	
   altos	
   que	
   nós,	
   mas	
   ainda	
   se	
  

parecem	
  conosco,	
  exceto	
  pelo	
  rosto.	
  Eles	
  não	
  têm	
  pupilas,	
  e	
  

as	
   íris	
   são	
   cor	
   de	
   maravilha,	
   magenta.	
   Alguns	
   têm	
   as	
   íris	
  

pretas.	
  Círculos	
  escuros	
  e	
  pesados	
  emolduram	
  seus	
  olhos,	
  e	
  

há	
  uma	
  palidez	
  na	
  pele	
  —	
  quase	
  como	
  se	
  fosse	
  descolorida. 

Seus	
  dentes	
  brilham	
  entre	
  lábios	
  que	
  nunca	
  se	
  aproximam	
  

e	
  são	
  tão	
  pontiagudos	
  que	
  parecem	
  ter	
  sido	
  lixados. 



As	
  bestas	
  de	
  Mogadore	
  saem	
  dos	
  aviões	
  logo	
  depois,	
  e	
  há	
  

em	
  seus	
  olhos	
  a	
  mesma	
  expressão	
  fria.	
  Alguns	
  são	
  grandes	
  

como	
  casas,	
  exibem	
  os	
  dentes	
  afiados	
  e	
  rugem	
  tão	
  alto	
  que	
  

chegam	
  a	
  ferir	
  meus	
  ouvidos. 

—	
   Fomos	
  descuidados,	
  John.	
  Por	
  isso	
  nos	
  derrotaram	
  com	
  

tanta	
   facilidade	
   —	
   ele	
   diz.	
   Agora	
   sei	
   que	
   a	
   voz	
   que	
   estou	
  

ouvindo	
   é	
   de	
   Henri.	
   Mas	
   não	
   posso	
   vê-‐lo,	
   e	
   não	
   consigo	
  

desviar	
  os	
  olhos	
  da	
  matança	
  e	
  da	
  destruição	
  que	
  acontece	
  

lá	
  embaixo,	
  por	
  isso	
  não	
  posso	
  procurá-‐lo.	
  As	
  pessoas	
  estão	
  

correndo	
   em	
   todas	
   as	
   direções,	
   lutando.	
   Mogadorianos	
   e	
  

lorienos	
   são	
   mortos	
   na	
   mesma	
   medida.	
   Mas	
   os	
   lorienos	
  

estão	
   perdendo	
   a	
   batalha	
   contra	
   as	
   bestas,	
   que	
   matam	
  

nosso	
  povo	
  às	
  dúzias:	
  sopram	
  fogo,	
  rasgam	
  com	
  os	
  dentes, 

atacam	
   ferozmente	
   com	
   braços	
   e	
   caudas.	
   O	
   tempo	
   passa	
  

depressa,	
  muito	
  mais	
  do	
  que	
  o	
  normal.	
  Quanto	
  já	
  passou? 

Uma	
  hora?	
  Duas? 

A	
   Garde	
   lidera	
   a	
   luta,	
   exibindo	
   claramente	
   seus	
   Legados. 

Alguns	
   voam,	
   outros	
   correm	
   com	
   tal	
   velocidade	
   que	
   mais	
  

parecem	
   borrões,	
   e	
   outros	
   desaparecem	
   completamente. 

Raios	
   brotam	
   de	
   suas	
   mãos,	
   corpos	
   são	
   envolvidos	
   em	
  

chamas,	
   nuvens	
   de	
   tempestade	
   se	
   formam	
   associadas	
   a	
  

ventos	
   fortes	
   sobre	
   aqueles	
   que	
   conseguem	
   controlar	
   o	
  

clima.	
   Mas,	
   mesmo	
   assim,	
   eles	
   estão	
   perdendo.	
   Estão	
   em	
  

menor	
   número,	
   e	
   a	
   proporção	
   é	
   de	
   quinhentos	
   para	
   um. 

Seus	
  poderes	
  não	
  são	
  suficientes. 

—	
   Nossa	
   guarda	
   relaxou.	
   Os	
   mogadorianos	
   planejaram	
  

bem,	
   escolhendo	
   o	
   momento	
   exato	
   em	
   que	
   sabiam	
   que	
  

estávamos	
  mais	
  vulneráveis,	
  quando	
  os	
  Anciões	
  do	
  planeta	
  

não	
  estavam	
  mais	
  presentes.	
  Pittacus	
  Lore,	
  o	
  maior	
  deles,	
  o	
  

líder,	
   os	
   havia	
   reunido	
   antes	
   do	
   ataque.	
   Ninguém	
   sabe	
   o	
  

que	
  aconteceu	
  a	
  eles,	
  ou	
  para	
  onde	
  foram,	
  ou	
  se	
  ainda	
  estão	
  



vivos.	
   Talvez	
   os	
   mogadorianos	
   os	
   tenham	
   destruído	
  

primeiro	
   e	
   atacado	
   somente	
   depois	
   de	
   terem	
   tirado	
   os	
  

Anciões	
  do	
  caminho.	
  Tudo	
  o	
  que	
  sabemos	
  realmente	
  é	
  que	
  

havia	
   uma	
   coluna	
   de	
   luz	
   branca	
   e	
   cintilante	
   que	
   subia	
   ao	
  

céu,	
   até	
   onde	
   os	
   olhos	
   podiam	
   alcançar,	
   naquele	
   dia	
   em	
  

que	
   os	
   Anciões	
   se	
   reuniram.	
   Essa	
   luz	
   brilhou	
   o	
   dia	
   todo, 

depois	
   desapareceu.	
   Como	
   um	
   povo,	
   nós	
   deveríamos	
   ter	
  

reconhecido	
   a	
   manifestação	
   como	
   um	
   sinal	
   de	
   que	
   havia	
  

algo	
   errado,	
   mas	
   não	
   percebemos	
   nada.	
   Não	
   podemos	
  

culpar	
  ninguém	
  além	
  de	
  nós	
  mesmos	
  pelo	
  que	
  aconteceu. 

Tivemos	
   sorte	
   de	
   tirar	
   alguns	
   do	
   planeta,	
   especialmente	
  

por	
   serem	
   nove	
   jovens	
   Gardes	
   que	
   um	
   dia	
   podem	
  

continuar	
  a	
  luta	
  e	
  manter	
  viva	
  nossa	
  raça. 

Ao	
  longe,	
  uma	
  nave	
  corta	
  o	
  céu	
  muito	
  alto	
  e	
  em	
  velocidade	
  

espantosa,	
   deixando	
   atrás	
   dela	
   um	
   rastro	
   azul.	
   Do	
   meu	
  

ponto	
  de	
  observação,	
  acompanho-‐a	
  até	
  que	
  ela	
  desaparece. 

Há	
  algo	
  familiar	
  naquela	
  nave.	
  Então	
  compreendo:	
  eu	
  estou	
  

nela,	
  e	
  Henri	
  também.	
  É	
  a	
  nave	
  que	
  nos	
  leva	
  para	
  a	
  Terra. 

Os	
   lorienos	
   deviam	
   ter	
   percebido	
   que	
   haviam	
   sido	
  

vencidos.	
  Por	
  que	
  mais	
  nos	
  mandariam	
  para	
  longe? 

Matança	
   desnecessária.	
   É	
   essa	
   a	
   impressão	
   que	
   tenho	
   do	
  

que	
  vejo.	
  Piso	
  no	
  chão	
  e	
  caminho	
  através	
  de	
  uma	
  bola	
  de	
  

fogo.	
   Estou	
   furioso.	
   Homens	
   e	
   mulheres	
   estão	
   morrendo. 

Gardes	
  e	
  Cêpans,	
  e	
  também	
  crianças	
  indefesas.	
  Como	
  isso	
  

pode	
  ser	
  tolerado?	
  Como	
  o	
  coração	
  dos	
  mogadorianos	
  pode	
  

ser	
  tão	
  duro?	
  E	
  por	
  que	
  eu	
  fui	
  poupado? 

Atiro-‐me	
   contra	
   um	
   soldado	
   próximo,	
   mas	
   passo	
   através	
  

dele	
  e	
  caio.	
  Tudo	
  o	
  que	
  estou	
  testemunhando	
  já	
  aconteceu. 

Sou	
   espectador	
   de	
   nossa	
   extinção,	
   e	
   não	
   há	
   nada	
   que	
   eu	
  

possa	
  fazer. 



Eu	
  me	
  viro	
  e	
  vejo	
  uma	
  besta	
  que	
  deve	
  ter	
  uns	
  doze	
  metros	
  

de	
   altura,	
   com	
   ombros	
   muito	
   largos,	
   olhos	
   vermelhos,	
   e	
  

chifres	
   de	
   seis	
   metros	
   de	
   comprimento.	
   Vejo	
   a	
   baba	
  

pingando	
   de	
   seus	
   dentes	
   longos	
   e	
   afiados.	
   Ele	
   ruge	
   e	
   em	
  

seguida	
  ataca. 

Ele	
  passa	
  direto	
  através	
  de	
  mim,	
  mas	
  dizima	
  uma	
  dúzia	
  de	
  

lorienos	
  à	
  minha	
  volta.	
  Devora-‐os.	
  Em	
  um	
  segundo,	
  todos	
  

desaparecem.	
  E	
  a	
  besta	
  segue	
  seu	
  caminho	
  engolindo	
  mais	
  

lorienos. 

Enquanto	
   vejo	
   a	
   cena	
   de	
   destruição,	
   escuto	
   um	
   ruído	
  

estridente,	
   algo	
   não	
   relacionado	
   com	
   a	
   carnificina	
   em	
  

Lorien.	
   Estou	
   me	
   afastando	
   dali,	
   voltando.	
   Duas	
   mãos	
  

seguram	
   meus	
   ombros,	
   pressionando-‐os	
   para	
   baixo.	
   Meus	
  

olhos	
  se	
  abrem	
  e	
  estou	
  novamente	
  em	
  casa,	
  em	
  Ohio.	
  Meus	
  

braços	
  continuam	
  pendendo	
  da	
  mesa	
  de	
  café.	
  Centímetros	
  

abaixo	
   há	
   dois	
   fogareiros,	
   e	
   minhas	
   mãos	
   e	
   meus	
   pulsos	
  

estão	
  completamente	
  mergulhados	
  nas	
  chamas.	
  Não	
  sinto	
  

nada.	
   Nenhum	
   efeito.	
   Henri	
   se	
   debruça	
   sobre	
   mim.	
   O	
  

ruído	
  que	
  ouvi	
  um	
  minuto	
  atrás	
  vem	
  da	
  varanda. 

— O	
  que	
  é	
  isso?	
  —	
  sussurro,	
  sentando-‐me	
  na	
  mesa. 

— Não	
  sei	
  —	
  ele	
  diz. 

Ficamos	
   em	
   silêncio,	
   tentando	
   ouvir.	
   O	
   barulho	
   se	
   repete	
  

mais	
  três	
  vezes,	
  como	
  se	
  alguma	
  coisa	
  arranhasse	
  a	
  porta. 

Henri	
  olha	
  para	
  mim. 

—	
   Tem	
  alguém	
  lá	
  fora	
  —	
  ele	
  diz. 

Olho	
  para	
  o	
  relógio	
  na	
  parede.	
  Quase	
  uma	
  hora	
  se	
  passou. 

Estou	
  suando,	
  ofegante,	
  perturbado	
  com	
  as	
  cenas	
  de	
  morte	
  

que	
   acabei	
   de	
   testemunhar.	
   Pela	
   primeira	
   vez,	
   entendo	
  

realmente	
  o	
  que	
  aconteceu	
  em	
  Lorien.	
  Antes	
  desta	
  noite	
  os	
  

eventos	
  eram	
  apenas	
  parte	
  de	
  mais	
  uma	
  história,	
  não	
  muito	
  

diferente	
  de	
  tantas	
  outras	
  que	
  li	
  nos	
  livros.	
  Mas	
  agora	
  vi	
  o	
  



sangue,	
  as	
  lágrimas,	
  os	
  mortos.	
  Vi	
  a	
  destruição.	
  Ela	
  é	
  parte	
  

de	
  quem	
  eu	
  sou. 

Lá	
   fora,	
   a	
   escuridão	
   já	
   envolveu	
   o	
   mundo.	
   A	
   porta	
   é	
  

arranhada	
   mais	
   três	
   vezes,	
   e	
   depois	
   ouvimos	
   um	
   gemido	
  

baixo.	
  Nós	
  dois	
  pulamos.	
  Penso	
  imediatamente	
  nos	
  rugidos	
  

baixos	
  que	
  ouvi	
  das	
  bestas. 

Henri	
  corre	
  até	
  a	
  cozinha	
  e	
  pega	
  uma	
  faca	
  na	
  gaveta	
  sob	
  a	
  

pia. 

— Vá	
  para	
  trás	
  do	
  sofá. 

— O	
  que,	
  por	
  quê? 

— Porque	
  estou	
  mandando. 

— Acha	
  que	
  essa	
  faquinha	
  vai	
  derrubar	
  um	
  mogadoriano? 

— Sim,	
   se	
   eu	
   acertar	
   o	
   coração.	
   Agora,	
   faça	
   o	
   que	
   eu	
  

mandei. 

Eu	
   desço	
   da	
   mesinha	
   e	
   rastejo	
   até	
   o	
   sofá,	
   encolhendo-‐me	
  

atrás	
   dele.	
   Os	
   dois	
   fogareiros	
   continuam	
   acesos,	
   e	
   visões	
  

fracas	
   de	
   Lorien	
   ainda	
   circulam	
   por	
   minha	
   cabeça.	
   Um	
  

grunhido	
   impaciente	
   soa	
   do	
   outro	
   lado	
   da	
   porta.	
   Não	
   há	
  

como	
   negar:	
   alguém	
   ou	
   alguma	
   coisa	
   está	
   parado	
   ali,	
   em	
  

frente	
   à	
   entrada.	
   Meu	
   coração	
   dispara.	
   —	
   Fique	
   abaixado	
  

—	
  diz	
  Henri. 

Levanto	
  a	
  cabeça	
  para	
  poder	
  espiar	
  por	
  cima	
  do	
  encosto	
  do	
  

sofá.	
   Todo	
   aquele	
   sangue,	
   eu	
   penso.	
   Com	
   certeza	
   eles	
  

sabiam	
   que	
   estavam	
   em	
   menor	
   número,	
   derrotados,	
   mas	
  

lutaram	
   até	
   o	
   fim,	
   morreram	
   para	
   salvar	
   uns	
   aos	
   outros, 

morreram	
   para	
   salvar	
   Lorien.	
   Henri	
   segura	
   a	
   faca	
   com	
  

força.	
  Devagar,	
  ele	
  aproxima	
  a	
  mão	
  da	
  maçaneta	
  metálica. 

A	
   raiva	
   cresce	
   dentro	
   de	
   mim.	
   Espero	
   que	
    seja	
    um	
   deles. 

Queria	
  que	
  um	
  mogadoriano	
  passasse	
  por	
  aquela	
  porta.	
  Ele	
  

encontraria	
  alguém	
  à	
  sua	
  altura. 



Não	
  vou	
  ficar	
  atrás	
  do	
  sofá.	
  Não	
  mesmo.	
  Estendo	
  o	
  braço	
  e	
  

agarro	
   um	
   dos	
   fogareiros,	
   enfio	
   a	
   mão	
   nele	
   e	
   retiro	
   de	
   lá	
  

um	
   pedaço	
   de	
   madeira	
   incandescente	
   com	
   uma	
   ponta	
  

afiada.	
   Ela	
   é	
   fria	
   ao	
   toque,	
   mas	
   o	
   fogo	
   continua	
   ardendo, 

envolvendo	
  minha	
  mão.	
  Seguro	
  o	
  pedaço	
  de	
  madeira	
  como	
  

uma	
  lança.  Que	
  venham,  eu	
  penso.  Ninguém	
  aqui	
  vai	
  fugir. 

Henri	
  olha	
  para	
  mim,	
  respira	
  fundo	
  e	
  abre	
  a	
  porta. 



CAPÍTULO	
  NOVE	
  



TODOS	
   OS	
   MÚSCULOS	
   DO	
   MEU	
   CORPO	
   ESTÃO	
  

FLEXIONADOS,	
   TENSOS.	
   HENRI	
   SALTA	
   através	
   do	
  

batente	
  e	
  eu	
  estou	
  pronto	
  para	
  segui-‐lo.	
  Posso	
  sentir	
  o	
   tum-‐

 tum-‐tum	
    no	
   peito.	
   As	
   articulações	
   de	
   meus	
   dedos	
   estão	
  

brancas	
   pela	
   força	
   com	
   que	
   seguro	
   a	
   estaca	
   em	
   chamas. 

Uma	
   rajada	
   de	
   vento	
   entra	
   pela	
   porta	
   e	
   o	
   fogo	
   dança	
   em	
  

minha	
   mão,	
   subindo	
   até	
   o	
   pulso.	
   Não	
   há	
   ninguém	
   ali. 

Henri	
  relaxa	
  e	
  ri,	
  olhando	
  para	
  o	
  chão	
  perto	
  de	
  seus	
  pés.	
  Lá, 

fitando	
  Henri	
  com	
  ar	
  suplicante,	
  vejo	
  o	
  mesmo	
  beagle	
  que	
  

vi	
  ontem	
  na	
  escola.	
  O	
  cachorro	
  balança	
  a	
  cauda	
  e	
  bate	
  com	
  

uma	
  das	
  patas	
  no	
  chão.	
  Henri	
  se	
  abaixa	
  e	
  o	
  afaga;	
  então,	
  o	
  

cão	
  passa	
  por	
  ele	
  e	
  entra	
  em	
  casa	
  com	
  a	
  língua	
  pendendo	
  

da	
  boca. 

— O	
  que	
  ele	
  está	
  fazendo	
  aqui?	
  —	
  pergunto. 

— Conhece	
  esse	
  cachorro? 

—	
   Eu	
   o	
   vi	
   na	
   escola.	
   Ele	
   me	
   seguiu	
   por	
   um	
   bom	
   tempo	
  

ontem,	
  depois	
  de	
  você	
  ter	
  me	
  deixado	
  lá. 

Solto	
  a	
  estaca	
  e	
  limpo	
  a	
  mão	
  na	
  calça	
  jeans,	
  deixando	
  nela	
  

um	
   rastro	
   de	
   fuligem	
   e	
   cinzas.	
   O	
   cachorro	
   se	
   senta	
   aos	
  

meus	
   pés	
   e	
   olha	
   para	
   mim	
   cheio	
   de	
   expectativa,	
   o	
   rabo	
  

batendo	
   barulhento	
   no	
   piso	
   de	
   madeira.	
   Eu	
   me	
   sento	
   no	
  



sofá	
   e	
   olho	
   para	
   os	
   dois	
   fogareiros.	
   Agora	
   que	
   o	
  

excitamento	
   da	
   situação	
   passou,	
   minha	
   mente	
   retorna	
   à	
  

visão	
   e	
   às	
   cenas	
   que	
   testemunhei.	
   Ainda	
   posso	
   ouvir	
   os	
  

gritos,	
   ainda	
   vejo	
   como	
   o	
   sangue	
   brilhava	
   sobre	
   a	
   relva	
  

banhada	
  pelo	
  luar,	
  ainda	
  vejo	
  os	
  corpos	
  e	
  as	
  árvores	
  caídas, 

o	
   brilho	
   vermelho	
   nos	
   olhos	
   das	
   bestas	
   de	
   Mogadore,	
   o	
  

terror	
  nos	
  olhos	
  dos	
  lorienos.	
  Olho	
  para	
  Henri. 

—Eu	
  vi	
  o	
  que	
  aconteceu.	
  Pelo	
  menos	
  o	
  início	
  de	
  tudo. 

Ele	
  move	
  a	
  cabeça	
  em	
  sentido	
  afirmativo. 

—Pensei	
  que	
  poderia	
  ver. 

—E	
  ouvi	
  sua	
  voz.	
  Estava	
  falando	
  comigo? 

—Sim. 

—	
   Não	
   entendo	
   —	
   eu	
   disse.	
   —	
   Foi	
   um	
   massacre.	
   Era	
  

muito	
   ódio	
   que	
   justificasse	
   interesse	
   apenas	
   em	
   nossos	
  

recursos.	
  Devia	
  haver	
  mais	
  do	
  que	
  isso. 

Henri	
   suspira	
   e	
   se	
   senta	
   na	
   mesinha	
   de	
   centro,	
   à	
   minha	
  

frente.	
  O	
  cachorro	
  pula	
  em	
  meu	
  colo.	
  Eu	
  o	
  afago.	
  Ele	
  está	
  

imundo,	
  com	
  o	
  pelo	
  engordurado	
  e	
  duro.	
  Há	
  uma	
  medalha	
  

em	
  forma	
  de	
  bola	
  de	
  futebol	
  americano	
  presa	
  à	
  sua	
  coleira, 

mas	
  boa	
  parte	
  da	
  tinta	
  marrom	
  desbotou.	
  Eu	
  a	
  seguro	
  entre	
  

os	
   dedos	
   e	
   consigo	
   ler	
   o	
   número	
   19	
   de	
   um	
   lado,	
   o	
   nome	
  

BERNIE	
  KOSAR	
  do	
  outro. 

—	
   Bernie	
  Kosar	
  —	
  digo,	
  e	
  o	
  cão	
  abana	
  a	
  cauda	
  com	
  mais	
  

vigor.	
  —	
  Acho	
  que	
  é	
  esse	
  o	
  nome	
  dele,	
  como	
  aquele	
  cara	
  do	
  

pôster	
  na	
  minha	
  parede.	
  Deve	
  ser	
  alguém	
  popular	
  por	
  aqui, 

acho.	
  —	
  Deslizo	
  a	
  mão	
  pelas	
  costas	
  do	
  animal.	
  —	
  Ele	
  não	
  

parece	
   ter	
   casa	
   —	
   digo.	
   —	
   E	
   está	
   com	
   fome.	
   —	
   Consigo	
  

perceber	
  de	
  algum	
  jeito. 

Henri	
   assente.	
   Ele	
   olha	
   para	
   Bernie	
   Kosar.	
   O	
   cachorro	
   se	
  

estica,	
  apóia	
  o	
  queixo	
  nas	
  patas	
  e	
  fecha	
  os	
  olhos.	
  Eu	
  abro	
  o	
  

isqueiro,	
   acendo	
   a	
   chama	
   e	
   a	
   seguro	
   sob	
   meus	
   dedos, 



depois	
  sob	
  a	
  palma,	
  depois	
  a	
  deslizo	
  pela	
  parte	
  inferior	
  do	
  

braço.	
  Só	
  sinto	
  o	
  ardor	
  quando	
  a	
  chama	
  está	
  a	
  dois	
  ou	
  três	
  

centímetros	
   do	
   cotovelo.	
   Não	
   sei	
   o	
   que	
   Henri	
   fez,	
   mas	
  

funcionou.	
   Minha	
   resistência	
   aumentou.	
   Fico	
   me	
  

perguntando	
   quanto	
   tempo	
   vai	
   levar	
   até	
   eu	
   me	
   tornar	
  

inteiramente	
  resistente. 

—Então,	
  o	
  que	
  aconteceu?	
  —	
  pergunto. 

Henri	
  inspira	
  profundamente. 

—Tive	
   aquelas	
   visões	
   também.	
   Tão	
   reais	
   quanto	
   se	
   eu	
  

estivesse	
  lá. 

—Nunca	
  havia	
  me	
  dado	
  conta	
  de	
  quanto	
  tudo	
  foi	
  terrível. 

Quero	
   dizer,	
   sei	
   que	
   você	
   me	
   contou,	
   mas	
   não	
   entendia	
  

realmente	
   a	
   extensão	
   dos	
   acontecimentos,	
   até	
   vê-‐los	
   com	
  

meus	
  próprios	
  olhos. 

—Os	
   mogadorianos	
   são	
   diferentes	
   de	
   nós,	
   sigilosos	
   e	
  

manipuladores,	
   desconfiados	
   de	
   quase	
   tudo.	
   Eles	
   têm	
  

certos	
   poderes,	
   mas	
   não	
   são	
   como	
   os	
   nossos.	
   Eles	
   são	
  

sociáveis	
  e	
  vivem	
  bem	
  nas	
  cidades	
  movimentadas.	
  Quanto	
  

maior	
   a	
   população,	
   melhor.	
   Por	
   isso	
   você	
   e	
   eu	
   ficamos	
  

longe	
  das	
  grandes	
  cidades	
  agora,	
  mesmo	
  que	
  viver	
  em	
  uma	
  

delas	
   possa	
   ser	
   melhor	
   para	
   quem	
   quer	
   se	
   perder	
   na	
  

multidão.	
  Eles	
  também	
  se	
  perderiam	
  e	
  desapareceriam	
  na	
  

multidão	
  com	
  grande	
  facilidade. 

Eu	
  escuto	
  com	
  interesse	
  e	
  atenção. 

Henri	
  continua	
  falando:	
  

—	
   Há	
   cerca	
   de	
   um	
   século,	
   Mogadore	
   começou	
   a	
   morrer, 

como	
  aconteceu	
  com	
  Lorien	
  vinte	
  e	
  cinco	
  mil	
  anos	
   antes. 

Eles	
  não	
  reagiram	
  como	
  nós,	
  porém,	
  não	
  entenderam	
  o	
  que	
  

acontecia,	
   como	
   a	
   população	
   humana	
   começa	
   a	
   entender	
  

agora.	
  Eles	
  ignoraram	
  o	
  processo.	
  Mataram	
  seus	
  oceanos	
  e	
  

encheram	
   rios	
   e	
   lagos	
   com	
   lixo,	
   aterrando-‐os	
   para	
  



aumentar	
   a	
   área	
   de	
   suas	
   cidades.	
   A	
   vegetação	
   começou	
   a	
  

morrer,	
  o	
  que	
  causou	
  a	
  morte	
  dos	
  herbívoros,	
  e	
  depois	
  dos	
  

carnívoros.	
  Eles	
  sabiam	
  que	
  precisavam	
  tomar	
  uma	
  medida	
  

drástica. 

Henri	
   fechou	
   os	
   olhos,	
   mantendo-‐se	
   em	
   silêncio	
   por	
   um	
  

minuto. 

—	
   Sabe	
   qual	
   é	
   o	
   planeta	
   habitado	
   mais	
   próximo	
   de	
  

Mogadore?	
  —	
  ele	
  pergunta	
  finalmente. 

—	
   Sim,	
  é	
  Lorien.	
  Ou	
  era,	
  pelo	
  menos. 

Henri	
  assente. 

—	
   Sim,  é	
    Lorien.	
   E	
   tenho	
   certeza	
   de	
   que	
   agora	
   você	
   sabe	
  

que	
  eram	
  nossos	
  recursos	
  que	
  eles	
  queriam. 

Eu	
   concordo	
   movendo	
   a	
   cabeça.	
   Bernie	
   Kosar	
   levanta	
   a	
  

dele	
   e	
   boceja,	
   preguiçoso.	
   Henri	
   aquece	
   no	
   micro-‐ondas	
  

um	
  peito	
  de	
  frango	
  cozido,	
  corta-‐o	
  em	
  tiras	
  e	
  leva	
  o	
  prato	
  

para	
   o	
   sofá,	
   colocando-‐o	
   à	
   frente	
   do	
   cachorro.	
   O	
   animal	
  

come	
  com	
  ferocidade,	
  como	
  se	
  não	
  comesse	
  há	
  dias. 

—	
   Há	
   um	
   grande	
   número	
   de	
   mogadorianos	
   na	
   Terra	
   —	
  

Henri	
   continua.	
   —	
   Não	
   sei	
   quantos	
   são,	
   mas	
   posso	
   senti-‐

los	
  quando	
  durmo.	
  Às	
  vezes	
  posso	
  vê-‐los	
  em	
  meus	
  sonhos. 

Nunca	
  sei	
  dizer	
  onde	
  estão	
  ou	
  o	
  que	
  estão	
  dizendo.	
  Mas	
  eu	
  

os	
   vejo.	
   E	
   não	
   acredito	
   que	
   seis	
   de	
   vocês	
   sejam	
   a	
   única	
  

razão	
  que	
  os	
  traga	
  aqui	
  em	
  tão	
  grande	
  número. 

—	
   O	
   que	
   quer	
   dizer?	
   Que	
   outro	
   motivo	
   haveria	
   para	
  

estarem	
  aqui? 

Henri	
  me	
  encara. 

— Sabe	
  qual	
  é	
  o	
  segundo	
  planeta	
  habitado	
  mais	
  próximo	
  de	
  

Mogadore? 

— É	
  a	
  Terra,	
  não	
  é? 

— Mogadore	
   tem	
   o	
   dobro	
   do	
   tamanho	
   de	
   Lorien,	
   mas	
   a	
  

Terra	
   é	
   cinco	
   vezes	
   maior	
   que	
   Mogadore.	
   Em	
   termos	
   de	
  



defesa,	
   a	
   Terra	
   é	
   mais	
   bem	
   preparada	
   para	
   uma	
   ofensiva	
  

por	
   causa	
   de	
   seu	
   tamanho.	
   Os	
   mogadorianos	
   precisam	
  

entender	
  melhor	
  o	
  planeta	
  antes	
  de	
  poderem	
  atacá-‐lo.	
  Não	
  

posso	
   lhe	
   dizer	
   como	
   exatamente	
   fomos	
   derrotados	
   com	
  

tanta	
   facilidade,	
   porque	
   ainda	
   há	
   muito	
   que	
   não	
   consigo	
  

entender	
   nisso	
   tudo.	
   Mas	
   posso	
   dizer,	
   com	
   certeza,	
   que	
  

parte	
   disso	
   foi	
   uma	
   combinação	
   do	
   conhecimento	
   deles	
  

sobre	
   nosso	
   planeta	
   e	
   nosso	
   povo,	
   e	
   de	
   não	
   termos	
   outra	
  

defesa	
  além	
  de	
  nossa	
  inteligência	
  e	
  dos	
  Legados	
  da	
  Garde. 

Você	
  pode	
  dizer	
  o	
  que	
  quiser	
  sobre	
  os	
  mogadorianos,	
  mas	
  

eles	
  são	
  estrategistas	
  brilhantes	
  em	
  uma	
  guerra. 

Continuamos	
   sentados	
   em	
   silêncio	
   por	
   alguns	
   instantes, 

ouvindo	
  o	
  vento	
  lá	
  fora. 

—	
   Não	
  creio	
  que	
  eles	
  estejam	
  interessados	
  nos	
  recursos	
  da	
  

Terra	
  —	
  Henri	
  opina. 

Eu	
  suspiro	
  e	
  olho	
  para	
  ele. 

—	
   Por	
  que	
  não? 

—	
   Mogadore	
   ainda	
   está	
   morrendo.	
   Embora	
   eles	
   tenham	
  

resolvido	
  os	
  problemas	
  mais	
  prementes,	
  a	
  morte	
  do	
  planeta	
  

é	
  inevitável,	
  e	
  eles	
  sabem	
  disso.	
  Acho	
  que	
  planejam	
  matar	
  

os	
   humanos.	
   Eles	
   querem	
   fazer	
   da	
   Terra	
   seu	
   lar	
  

permanente. 



Depois	
  do	
  jantar,	
  dou	
  um	
  banho	
  em	
  Bernie	
  Kosar	
  usando	
  

xampu	
   e	
   condicionador.	
   Eu	
   o	
   penteio	
   com	
   uma	
   escova	
  

velha	
   que	
   encontrei	
   em	
   uma	
   das	
   gavetas,	
   provavelmente	
  

esquecida	
   pelo	
   inquilino	
   anterior.	
   Ele	
   tem	
   aparência	
   e	
  

cheiro	
  muito	
  melhores	
  agora,	
  mas	
  a	
  coleira	
  ainda	
  tem	
  odor	
  

horroroso.	
  Eu	
  a	
  removo	
  e	
  jogo	
  fora.	
  Antes	
  de	
  ir	
  para	
  cama, 

abro	
   a	
   porta	
   da	
   frente	
   para	
   ele,	
   mas	
   o	
   cachorro	
   não	
   está	
  

interessado	
   em	
   sair.	
   Em	
   vez	
   disso,	
   ele	
   se	
   deita	
   no	
   chão	
   e	
  



apóia	
  o	
  queixo	
  nas	
  patas	
  dianteiras.	
  Posso	
  sentir	
  seu	
  desejo	
  

de	
   ficar	
   em	
   casa	
   conosco.	
   Gostaria	
   de	
   saber	
   se	
   ele	
   pode	
  

sentir	
  o	
  mesmo	
  desejo	
  em	
  mim. 

—	
   Acho	
   que	
   temos	
   um	
   novo	
   bichinho	
   de	
   estimação	
   —	
  

Henri	
  diz. 

Eu	
  sorrio.	
  Assim	
  que	
  o	
  vi,	
  tive	
  esperança	
  de	
  que	
  Henri	
  me	
  

deixasse	
  ficar	
  com	
  ele. 

—	
   É,	
  parece	
  que	
  sim	
  —	
  respondo. 

Meia	
  hora	
  mais	
  tarde,	
  quando	
  vou	
  para	
  cama,	
  Bernie	
  Kosar	
  

pula	
  em	
  cima	
  dela	
  e	
  se	
  deita	
  encolhido	
  aos	
  meus	
  pés.	
  Em	
  

poucos	
   minutos	
   ele	
   começa	
   a	
   roncar.	
   Eu	
   passo	
   algum	
  

tempo	
  deitado	
  de	
  costas,	
  olhando	
  para	
  a	
  escuridão,	
  com	
  a	
  

cabeça	
  ocupada	
  com	
  um	
  milhão	
  de	
  pensamentos.	
  Imagens	
  

da	
   guerra:	
   a	
   expressão	
   de	
   ganância	
   e	
   fúria	
   dos	
  

mogadorianos;	
  o	
  olhar	
  furioso	
  e	
  duro	
  das	
  bestas;	
  a	
  morte	
  e	
  

o	
   sangue.	
   Penso	
   na	
   beleza	
   de	
   Lorien.	
   Haverá	
   novamente	
  

vida	
   naquele	
   planeta,	
   ou	
   Henri	
   e	
   eu	
   ficaremos	
   esperando	
  

para	
  sempre	
  aqui	
  na	
  Terra? 

Tento	
  banir	
  pensamentos	
  e	
  imagens	
  de	
  minha	
  cabeça,	
  mas	
  

eles	
   não	
   ficam	
   longe	
   por	
   muito	
   tempo.	
   Eu	
   me	
   levanto	
   e	
  

ando	
  pelo	
  quarto	
  por	
  alguns	
  minutos.	
  Bernie	
  Kosar	
  levanta	
  

a	
   cabeça	
   e	
   olha	
   para	
   mim,	
   mas	
   logo	
   volta	
   a	
   dormir.	
   Eu	
  

suspiro,	
   pego	
   meu	
   celular	
   no	
   criado-‐mudo	
   e	
   o	
   examino	
  

para	
  ter	
  certeza	
  de	
  que	
  Mark	
  James	
  não	
  mexeu	
  em	
  nada.	
  O	
  

número	
  de	
  Henri	
  ainda	
  está	
  na	
  agenda,	
  mas	
  não	
  é	
  mais	
  o	
  

único.	
   Outro	
   foi	
   adicionado.	
   O	
   de	
   Sarah	
   Hart.	
   Depois	
   do	
  

final	
   da	
   última	
   aula,	
   e	
   antes	
   de	
   ir	
   me	
   encontrar	
   na	
   frente	
  

dos	
  armários,	
  Sarah	
  salvou	
  o	
  número	
  dela	
  em	
  meu	
  celular. 

Fecho	
   o	
   telefone,	
   deixo-‐o	
   sobre	
   o	
   criado-‐mudo	
   e	
   sorrio. 

Dois	
  minutos	
  depois,	
  pego-‐o	
  outra	
  vez	
  e	
  verifico	
  a	
  agenda, 

para	
   ter	
   certeza	
   de	
   que	
   não	
   estava	
   enxergando	
   coisas	
   que	
  



não	
  existem.	
  Eu	
  não	
  estava.	
  Fecho	
  o	
  aparelho	
  e	
  o	
  deixo	
  no	
  

mesmo	
  lugar,	
  só	
  para	
  pegá-‐lo	
  cinco	
  minutos	
  depois	
  e	
  olhar	
  

novamente	
  para	
  o	
  número	
  dela.	
  Não	
  sei	
  quanto	
  tempo	
  levo	
  

para	
   dormir,	
   mas,	
   finalmente,	
   consigo	
   pegar	
   no	
   sono. 

Quando	
  acordo	
  de	
  manhã,	
  o	
  telefone	
  ainda	
  está	
  em	
  minha	
  

mão,	
  apoiado	
  no	
  peito. 



CAPÍTULO	
  DEZ	
  



BERNIE	
   KOSAR	
   ESTÁ	
   ARRANHANDO	
   A	
   PORTA	
  

DE	
   MEU	
   QUARTO	
   QUANDO	
   ACORDO.	
   Eu	
   o	
   deixo	
  

sair.	
   Ele	
   ronda	
   o	
   quintal,	
   correndo	
   com	
   o	
   focinho	
   bem	
  

perto	
  do	
  chão.	
  Satisfeito	
  depois	
  de	
  cobrir	
  os	
  quatro	
  cantos	
  

do	
   espaço	
   cercado,	
   ele	
   corre	
   para	
   o	
   meio	
   das	
   árvores	
   e	
  

desaparece.	
   Fecho	
   a	
   porta	
   e	
   vou	
   tomar	
   banho.	
   Saio	
   dez	
  

minutos	
   mais	
   tarde,	
   e	
   ele	
   está	
   novamente	
   dentro	
   de	
   casa, 

sentado	
  no	
  sofá.	
  O	
  cachorro	
  balança	
  o	
  rabo	
  ao	
  me	
  ver. 

—	
   Você	
   o	
   deixou	
   entrar?	
   —	
   pergunto	
   a	
   Henri,	
   que	
   está	
  

sentado	
  à	
  mesa	
  da	
  cozinha	
  com	
  seu	
  laptop	
  aberto	
  e	
  quatro	
  

jornais	
  empilhados	
  diante	
  dele. 

—	
   Sim. 

Saímos	
  depois	
  de	
  um	
  café	
  da	
  manhã	
  rápido.	
  Bernie	
  Kosar	
  

corre	
  à	
  nossa	
  frente,	
  depois	
  para	
  e	
  se	
  senta,	
  olhando	
  para	
  a	
  

porta	
  da	
  caminhonete	
  no	
  lado	
  do	
  passageiro. 

—Isso	
  é	
  meio	
  esquisito,	
  não	
  acha?	
  —	
  eu	
  comento. 

Henri	
  dá	
  de	
  ombros. 

—Parece	
  que	
  ele	
  está	
  acostumado	
  a	
  andar	
  de	
  carro.	
  Deixe-‐

o	
  entrar. 

Abro	
  a	
  porta,	
  e	
  o	
  cão	
  salta	
  para	
  dentro	
  da	
  caminhonete.	
  Ele	
  

se	
  



senta	
  no	
  meio	
  do	
  banco	
  da	
  frente,	
  com	
  a	
  língua	
  para	
  fora	
  

da	
  boca.	
  Quando	
  passamos	
  pelo	
  portão,	
  ele	
  se	
  muda	
  para	
  

meu	
   colo	
   e	
   bate	
   com	
   a	
   pata	
   na	
   janela.	
   Eu	
   a	
   abro,	
   e	
   ele	
  

inclina	
   metade	
   do	
   corpo	
   para	
   fora,	
   ainda	
   de	
   boca	
   aberta, 

com	
   o	
   vento	
   balançando	
   suas	
   orelhas.	
   Cinco	
   quilômetros	
  

depois,	
   Henri	
   pára	
   na	
   frente	
   da	
   escola.	
   Eu	
   abro	
   a	
   porta	
   e	
  

Bernie	
   Kosar	
   salta	
   para	
   fora	
   na	
   minha	
   frente.	
   Eu	
   o	
   coloco	
  

de	
  volta	
  na	
  caminhonete,	
  mas	
  ele	
  sai	
  novamente.	
  Devolvo-‐

o	
   ao	
   interior	
   da	
   caminhonete	
   e	
   preciso	
   segurá-‐lo	
   para	
  

impedir	
   que	
   saia	
   antes	
   que	
   eu	
   consiga	
   fechar	
   a	
   porta.	
   Ele	
  

fica	
   equilibrado	
   nas	
   patas	
   traseiras,	
   com	
   as	
   dianteiras	
  

apoiadas	
  na	
  janela	
  aberta,	
  e	
  eu	
  afago	
  sua	
  cabeça. 

— Trouxe	
  as	
  luvas?	
  —	
  Henri	
  pergunta. 

— Sim. 

— O	
  celular? 

— Sim. 

— Como	
  se	
  sente? 

— Bem	
  —	
  respondo. 

— Tudo	
  bem.	
  Telefone	
  para	
  mim	
  se	
  tiver	
  algum	
  problema. 

Ele	
  vai	
  embora,	
  e	
  Bernie	
  Kosar	
  me	
  observa	
  pela	
  janela	
  até	
  a	
  

caminhonete	
  desaparecer	
  além	
  de	
  uma	
  curva. 

Sinto	
   um	
   nervosismo	
   semelhante	
   ao	
   que	
   experimentei	
  

ontem,	
   mas	
   por	
   motivos	
   diferentes.	
   Em	
   parte,	
   quero	
   ver	
  

Sarah	
  imediatamente,	
  mas,	
  em	
  parte,	
  espero	
  não	
  vê-‐la.	
  Não	
  

sei	
   o	
   que	
   vou	
   dizer	
   a	
   ela.	
   E	
   se	
   não	
   conseguir	
   pensar	
   em	
  

nada	
  e	
  ficar	
  parado	
  com	
  cara	
  de	
  idiota?	
  E	
  se	
  ela	
  estiver	
  com	
  

Mark	
   quando	
   eu	
   a	
   vir?	
   Devo	
   cumprimentá-‐la	
   e	
   correr	
   o	
  

risco	
  de	
  provocar	
  outro	
  confronto	
  ou	
  simplesmente	
  passar	
  

direto	
  e	
  fingir	
  que	
  não	
  vi	
  nenhum	
  dos	
  dois?	
  E	
  eu	
  sei	
  que	
  os	
  

verei	
  na	
  segunda	
  aula.	
  Não	
  há	
  como	
  evitar. 



Caminho	
   para	
   meu	
   armário.	
   Minha	
   mochila	
   está	
   cheia	
   de	
  

livros	
  que	
  eu	
  devia	
  ter	
  lido	
  na	
  noite	
  passada,	
  mas	
  que	
  nem	
  

abri.	
   Havia	
   muitos	
   pensamentos	
   e	
   imagens	
   ocupando	
  

minha	
  cabeça.	
  Eles	
  não	
  foram	
  embora,	
  e	
  é	
  difícil	
  imaginar	
  

que	
   algum	
   dia	
   irão.	
   Tudo	
   é	
   muito	
   diferente	
   do	
   que	
   eu	
  

imaginava.	
   A	
   morte	
   não	
   é	
   como	
   mostram	
   os	
   filmes.	
   Os	
  

sons,	
  as	
  imagens,	
  os	
  cheiros...	
  Tudo	
  é	
  muito	
  diferente. 

Quando	
   paro	
   diante	
   de	
   meu	
   armário,	
   percebo	
  

imediatamente	
   que	
   há	
   algo	
   errado.	
   O	
   puxador	
   de	
   metal	
  

está	
  coberto	
  de	
  terra,	
  ou	
  algo	
  que	
  parece	
  terra.	
  Não	
  sei	
  ao	
  

certo	
  se	
  devo	
  abri-‐lo,	
  mas	
  respiro	
  fundo	
  e	
  abro.	
  O	
  armário	
  

está	
   cheio	
   de	
   esterco,	
   e,	
   quando	
   puxo	
   a	
   porta,	
   boa	
   parte	
  

dele	
  cai,	
  uma	
  porção	
  em	
  meus	
  sapatos.	
  O	
  cheiro	
  é	
  horrível. 

Eu	
  fecho	
  a	
  porta	
  com	
  força.	
  Sam	
  Goode	
  está	
  parado	
  atrás	
  

dela,	
   e	
   sua	
   aparição	
   repentina	
   me	
   assusta.	
   Ele	
   parece	
  

desamparado,	
  e	
  está	
  vestindo	
  uma	
  camiseta	
  da	
  Nasa	
  pouco	
  

diferente	
  daquela	
  que	
  usava	
  ontem. 

—	
   Oi,	
  Sam	
  —	
  cumprimento. 

Ele	
  olha	
  para	
  a	
  pilha	
  de	
  esterco	
  no	
  chão,	
  depois	
  para	
  mim. 

— Você	
  também? 

Ele	
  assente. 

— Vou	
  à	
  diretoria.	
  Quer	
  vir	
  comigo? 

Ele	
  balança	
  a	
  cabeça,	
  depois	
  se	
  vira	
  e	
  vai	
  embora	
  sem	
  dizer	
  

nada.	
  Eu	
  vou	
  até	
  a	
  sala	
  do	
  Sr.	
  Harris,	
  bato	
  na	
  porta	
  e	
  entro	
  

sem	
  esperar	
  por	
  uma	
  autorização.	
  Ele	
  está	
  sentado	
  atrás	
  de	
  

sua	
  mesa,	
  usando	
  uma	
  gravata	
  com	
  a	
  estampa	
  da	
  mascote	
  

da	
   escola,	
   nada	
   menos	
   que	
   vinte	
   pequenas	
   cabeças	
   de	
  

pirata	
  espalhadas	
  por	
  ela.	
  O	
  diretor	
  sorri	
  orgulhoso	
  ao	
  me	
  

ver. 



—	
   Hoje	
  é	
  um	
  grande	
  dia,	
  John	
  —	
  diz.	
  Não	
  sei	
  do	
  que	
  ele	
  

está	
   falando.	
   —	
   Os	
   repórteres	
   do	
    Gazette	
    devem	
   chegar	
  

aqui	
  em	
  até	
  uma	
  hora.	
  Primeira	
  página! 

Então	
  eu	
  lembro,	
  a	
  grande	
  entrevista	
  de	
  Mark	
  para	
  o	
  jornal	
  

local. 

—	
   Deve	
  estar	
  muito	
  orgulhoso	
  —	
  digo. 

—Estou	
   orgulhoso	
   de	
   todos	
   e	
   de	
   cada	
   um	
   dos	
   alunos	
   de	
  

Paradise.	
  —	
  O	
  sorriso	
  não	
  desaparece	
  de	
  seu	
  rosto.	
  Ele	
  se	
  

reclina	
  na	
  cadeira,	
  entrelaça	
  os	
  dedos	
  e	
  apóia	
  a	
  mão	
  sobre	
  a	
  

barriga.	
  —	
  O	
  que	
  posso	
  fazer	
  por	
  você? 

—Só	
   queria	
   informar	
   que	
   meu	
   armário	
   estava	
   cheio	
   de	
  

esterco	
  esta	
  manhã. 

—Como	
  assim,	
  "cheio"? 

—Cheio,	
  Sr.	
  Harris.	
  Alguém	
  encheu	
  o	
  armário	
  de	
  esterco. 

—Esterco?	
  —	
  ele	
  repetiu,	
  confuso. 

—	
   Sim. 

Ele	
   ri.	
   Fico	
   chocado	
   com	
   sua	
   falta	
   de	
   consideração	
   e	
   sou	
  

tomado	
  pela	
  raiva.	
  Meu	
  rosto	
  fica	
  quente. 

—	
   Vim	
  até	
  aqui	
  informá-‐lo	
  para	
  que	
  o	
  armário	
  seja	
  limpo. 

O	
  armário	
  de	
  Sam	
  Goode	
  também	
  foi	
  recheado	
  de	
  esterco. 

Ele	
  suspira	
  e	
  balança	
  a	
  cabeça. 

—	
   Vou	
  mandar	
  o	
  Sr.	
  Hobbs,	
  o	
  zelador,	
  limpar	
  seu	
  armário	
  

agora	
  mesmo.	
  E	
  farei	
  uma	
  investigação	
  completa. 

—Nós	
  dois	
  sabemos	
  quem	
  foi,	
  Sr.	
  Harris. 

Ele	
  olha	
  para	
  mim	
  com	
  um	
  sorriso	
  paternal. 

—Eu	
  vou	
  cuidar	
  da	
  investigação,	
  Sr.	
  Smith. 

É	
   inútil	
   argumentar,	
   por	
   isso	
   saio	
   da	
   diretoria	
   e	
   vou	
   ao	
  

banheiro	
  lavar	
  as	
  mãos	
  e	
  o	
  rosto	
  com	
  água	
  fria.	
  Preciso	
  me	
  

acalmar.	
   Não	
   quero	
   usar	
   as	
   luvas	
   hoje	
   de	
   novo.	
   Talvez	
   eu	
  

não	
   deva	
   fazer	
   nada	
   a	
   respeito,	
   simplesmente	
   esquecer	
   o	
  

episódio.	
  Isso	
  vai	
  pôr	
  fim	
  à	
  provocação?	
  Além	
  do	
  mais,	
  que	
  



alternativas	
   eu	
   tenho?	
   Estou	
   em	
   minoria,	
   e	
   meu	
   único	
  

aliado	
   é	
   um	
   aluno	
   do	
   segundo	
   ano	
   que	
   tem	
   quarenta	
   e	
  

cinco	
  quilos	
  e	
  obsessão	
  por	
  extraterrestres.	
  Bem,	
  talvez	
  não	
  

seja	
  verdade...	
  Talvez	
  eu	
  tenha	
  outra	
  aliada	
  em	
  Sarah	
  Hart. 

Olho	
  para	
  baixo.	
  Minhas	
  mãos	
  estão	
  normais,	
  não	
  brilham. 

Saio	
  do	
  banheiro.	
  O	
  zelador	
  já	
  está	
  removendo	
  o	
  esterco	
  de	
  

meu	
  armário,	
  retirando	
  os	
  livros	
  e	
  os	
  jogando	
  no	
  lixo.	
  Passo	
  

por	
   ele,	
   entro	
   na	
   sala	
   e	
   espero	
   pelo	
   começo	
   da	
   aula.	
   A	
  

professora	
   discute	
   regras	
   gramaticais,	
   sendo	
   o	
   principal	
  

tópico	
   a	
   diferença	
   entre	
   tempos	
   verbais	
   e	
   o	
   uso	
   do	
  

gerúndio.	
   Presto	
   mais	
   atenção	
   do	
   que	
   ontem,	
   mas	
   com	
   a	
  

aproximação	
   do	
   final	
   da	
   aula	
   vou	
   ficando	
   nervoso	
   com	
   a	
  

seguinte.	
  Não	
  porque	
  posso	
  encontrar	
  Mark...	
  Mas	
  porque	
  

posso	
   ver	
   Sarah.	
   Ela	
   vai	
   sorrir	
   para	
   mim	
   hoje,	
   outra	
   vez? 

Acho	
  que	
  vai	
  ser	
  melhor	
  chegar	
  antes	
  dela,	
  de	
  forma	
  que	
  eu	
  

possa	
  me	
  sentar	
  e	
  observá-‐la	
  entrando.	
  Assim	
  saberei	
  se	
  ela	
  

vai	
  dizer	
  "oi"	
  para	
  mim	
  antes. 

Quando	
  ouço	
  o	
  sinal,	
  saio	
  da	
  sala	
  apressadamente	
  e	
  ando	
  

depressa	
  pelo	
  corredor.	
  Sou	
  o	
  primeiro	
  a	
  entrar	
  para	
  a	
  aula	
  

de	
  astronomia. 

A	
   sala	
   se	
   enche	
   e	
   Sam	
   se	
   senta	
   ao	
   meu	
   lado	
   outra	
   vez. 

Pouco	
   antes	
   de	
   o	
   sinal	
   soar,	
   Sarah	
   e	
   Mark	
   entram	
   juntos. 

Ela	
   veste	
   camisa	
   branca	
   e	
   calça	
   preta.	
   E	
   sorri	
   para	
   mim	
  

antes	
   de	
   se	
   sentar.	
   Eu	
   sorrio	
   para	
   ela.	
   Mark	
   nem	
   olha	
   em	
  

minha	
  direção.	
  Ainda	
  posso	
  sentir	
  o	
  cheiro	
  de	
  esterco	
  em	
  

meus	
  sapatos,	
  ou	
  talvez	
  o	
  odor	
  venha	
  de	
  Sam. 

Ele	
  retira	
  da	
  mochila	
  um	
  panfleto	
  com	
  o	
  título	
   Eles	
  Estão	
  

 entre	
   Nós	
    na	
   capa.	
   Parece	
   que	
   foi	
   impresso	
   no	
   porão	
   da	
  

casa	
   de	
   alguém.	
   Sam	
   abre	
   o	
   panfleto	
   na	
   página	
   central	
   e	
  

começa	
  a	
  ler	
  atentamente. 



Olho	
  para	
  Sarah	
  quatro	
  carteiras	
  à	
  minha	
  frente,	
  para	
  seus	
  

cabelos	
  presos	
  num	
  rabo	
  de	
  cavalo.	
  Posso	
  ver	
  o	
  formato	
  de	
  

seu	
  pescoço	
  delgado.	
  Ela	
  cruza	
  as	
  pernas	
  e	
  se	
  senta	
  ereta	
  na	
  

cadeira.	
   Gostaria	
   de	
   estar	
   sentado	
   à	
   seu	
   lado,	
   de	
   poder	
  

segurar	
   sua	
   mão.	
   Gostaria	
   de	
   estar	
   na	
   oitava	
   aula.	
   Fico	
  

pensando	
   se	
   serei	
   parceiro	
   dela	
   novamente	
   na	
   aula	
   de	
  

economia	
  doméstica. 

A	
  Sra.	
  Burton	
  começa	
  a	
  falar.	
  Ela	
  ainda	
  está	
  desenvolvendo	
  

o	
   tópico	
   sobre	
   Saturno.	
   Sam	
   pega	
   uma	
   folha	
   de	
   papel	
   e	
  

começa	
   a	
   escrever	
   freneticamente,	
   parando	
   de	
   vez	
   em	
  

quando	
   para	
   consultar	
   um	
   artigo	
   na	
   revista	
   que	
   mantém	
  

aberta	
   a	
   seu	
   lado.	
   Olho	
   por	
   cima	
   de	
   seu	
   ombro	
   e	
   leio	
   o	
  

título	
  da	
  matéria:	
  "Cidade	
  inteira	
  de	
  Montana	
  abduzida	
  por	
  

alien". 

Antes	
   da	
   noite	
   passada	
   eu	
   nunca	
   teria	
   considerado	
   tal	
  

teoria.	
   Mas	
   Henri	
   acredita	
   que	
   os	
   mogadorianos	
   tramam	
  

para	
   dominar	
   a	
   Terra,	
   e	
   devo	
   admitir	
   que,	
   embora	
   a	
  

matéria	
   na	
   revista	
   de	
   Sam	
   seja	
   ridícula,	
   deve	
   haver	
   algum	
  

fundo	
  de	
  verdade	
  nela.	
  Sei	
  que	
  os	
  lorienos	
  visitaram	
  a	
  Terra	
  

muitas	
  vezes	
  ao	
  longo	
  da	
  vida	
  deste	
  planeta.	
  Vimos	
  a	
  Terra	
  

se	
  desenvolver,	
  a	
  observamos	
  em	
  tempos	
  de	
  crescimento	
  e	
  

abundância,	
  quando	
  tudo	
  se	
  movia,	
  e	
  em	
  tempos	
  de	
  gelo	
  e	
  

neve	
   quando	
   nada	
   se	
   mexia.	
   Ajudamos	
   os	
   humanos,	
   os	
  

ensinamos	
  a	
  fazer	
  fogo,	
  demos	
  a	
  eles	
  as	
  ferramentas	
  para	
  o	
  

desenvolvimento	
   da	
   fala	
   e	
   da	
   linguagem,	
   por	
   isso	
   nossa	
  

linguagem	
   é	
   tão	
   semelhante	
   à	
   da	
   Terra.	
   E,	
   embora	
   nunca	
  

tenhamos	
  abduzido	
  humanos,	
  não	
  significa	
  que	
  isso	
  nunca	
  

tenha	
   sido	
   feito.	
   Olho	
   para	
   Sam.	
   Nunca	
   conheci	
   ninguém	
  

com	
  uma	
  fascinação	
  tão	
  grande	
  por	
  extraterrestres	
  a	
  ponto	
  

de	
  fazer	
  anotações	
  e	
  estudar	
  teorias	
  de	
  conspiração. 



A	
   porta	
   da	
   sala	
   se	
   abre	
   e	
   o	
   rosto	
   sorridente	
   do	
   Sr.	
   Harris	
  

aparece. 

—	
   Desculpe	
  interromper,	
  Sra.	
  Burton,	
  mas	
  vou	
  ter	
  de	
  tirar	
  

Mark	
   da	
   sala.	
   Os	
   repórteres	
   do	
    Gazette	
    chegaram	
   para	
  

entrevistá-‐lo	
  —	
  ele	
  avisa	
  em	
  tom	
  suficientemente	
  alto	
  para	
  

todos	
  na	
  sala	
  ouvirem. 

Mark	
   se	
   levanta,	
   pega	
   a	
   mochila	
   e	
   sai	
   da	
   sala	
   com	
   passos	
  

tranquilos,	
  casuais.	
  Vejo	
  o	
  Sr.	
  Harris	
  dar	
  uns	
  tapinhas	
  nas	
  

costas	
  dele	
  quando	
  os	
  dois	
  saem	
  juntos.	
  Depois	
  olho	
  para	
  

Sarah,	
  desejando	
  poder	
  me	
  sentar	
  na	
  cadeira	
  vazia	
  ao	
  lado	
  

dela. 



A	
  quarta	
  aula	
  é	
  educação	
  física.	
  Sam	
  está	
  em	
  minha	
  turma. 

Trocamos	
  de	
  roupa	
  e	
  nos	
  sentamos	
  lado	
  a	
  lado	
  no	
  chão	
  do	
  

ginásio.	
  Ele	
  calça	
  tênis	
  e	
  veste	
  short	
  e	
  uma	
  camiseta	
  dois	
  ou	
  

três	
  números	
  maior	
  que	
  o	
  dele.	
  Sam	
  parece	
  uma	
  cegonha, 

todo	
   joelhos	
   e	
   cotovelos,	
   de	
   certa	
   forma	
   esguio,	
   embora	
  

seja	
  baixo. 

O	
  professor	
  de	
  ginástica,	
  Sr.	
  Wallace,	
  está	
  em	
  pé	
  na	
  frente	
  

do	
  grupo,	
  os	
  pés	
  afastados	
  na	
  largura	
  dos	
  ombros,	
  as	
  mãos	
  

cerradas	
  e	
  apoiadas	
  nos	
  quadris. 

—	
   Tudo	
   bem,	
   rapazes,	
   escutem.	
   Esta	
   é	
   provavelmente	
   a	
  

última	
  chance	
  que	
  teremos	
  de	
  trabalhar	
  ao	
  ar	
  livre,	
  por	
  isso	
  

façam	
   valer	
   a	
   pena.	
   Corrida	
   de	
   um	
   quilômetro	
   e	
   meio, 

dando	
   o	
   máximo	
   possível.	
   Seus	
   tempos	
   serão	
   anotados	
   e	
  

guardados	
   para	
   quando	
   voltarmos	
   a	
   correr	
   a	
   mesma	
  

distância	
  na	
  primavera.	
  Por	
  isso,	
  tratem	
  de	
  se	
  esforçar! 

A	
   pista	
   do	
   lado	
   de	
   fora	
   é	
   feita	
   de	
   borracha	
   sintética.	
   Ela	
  

contorna	
  o	
  campo	
  de	
  futebol,	
  e,	
  além	
  dela,	
  há	
  um	
  bosque	
  

por	
  onde,	
  imagino,	
  é	
  possível	
  chegar	
  a	
  nossa	
  casa,	
  mas	
  não	
  



tenho	
   certeza.	
   O	
   vento	
   é	
   frio,	
   e	
   noto	
   que	
   o	
   braço	
   de	
  Sam	
  

está	
  arrepiado.	
  Ele	
  tenta	
  se	
  aquecer	
  esfregando	
  a	
  pele. 

—	
   Já	
  fez	
  essa	
  corrida	
  antes?	
  —	
  pergunto. 

Sam	
  move	
  a	
  cabeça	
  em	
  sentido	
  afirmativo. 

— Corremos	
  um	
  quilômetro	
  e	
  meio	
  na	
  segunda	
  semana	
  de	
  

aula. 

— Qual	
  foi	
  seu	
  tempo? 

— Nove	
  minutos	
  e	
  cinquenta	
  e	
  quatro	
  segundos. 

Olho	
  para	
  ele. 

— Sempre	
   pensei	
   que	
   pessoas	
   magras	
   fossem	
   muito	
  

rápidas. 

— Cale	
  a	
  boca	
  —	
  ele	
  diz. 

Corro	
   ao	
   lado	
   de	
   Sam	
   para	
   o	
   fundo	
   do	
   grupo.	
   Quatro	
  

voltas.	
  É	
  esse	
  o	
  número	
  de	
  vezes	
  que	
  temos	
  de	
  percorrer	
  a	
  

pista	
  para	
  completar	
  um	
  quilômetro	
  e	
  meio.	
  Na	
  metade	
  do	
  

caminho	
   eu	
   começo	
   a	
   me	
   distanciar	
   de	
   Sam.	
   Em	
   que	
  

velocidade	
   eu	
   poderia	
   percorrer	
   um	
   quilômetro	
   e	
   meio	
   se	
  

realmente	
  me	
  esforçasse?	
  Dois	
  minutos,	
  talvez?	
  Ou	
  menos? 

O	
   exercício	
   me	
   anima	
   e,	
   sem	
   prestar	
   muita	
   atenção,	
   eu	
  

passo	
   o	
   líder	
   do	
   grupo.	
   Depois	
   reduzo	
   a	
   velocidade, 

fingindo	
  exaustão.	
  E	
  é	
  então	
  que	
  vejo	
  uma	
  mancha	
  marrom	
  

e	
   branca	
   saindo	
   do	
   meio	
   dos	
   arbustos,	
   transpondo	
   a	
  

entrada	
   da	
   arquibancada	
   e	
   correndo	
   em	
   minha	
   direção. 

 Minha	
   mente	
   está	
   me	
   pregando	
   peças,  eu	
   penso.	
   Desvio	
   o	
  

olhar	
   e	
   continuo	
   correndo.	
   Passo	
   pelo	
   professor.	
   Ele	
   está	
  

segurando	
  um	
  cronômetro.	
  Ele	
  grita	
  palavras	
  de	
  incentivo, 

mas	
  está	
  olhando	
  para	
  algum	
  ponto	
  atrás	
  de	
  mim,	
  fora	
  da	
  

pista.	
   Sigo	
   a	
   direção	
   de	
   seu	
   olhar.	
   Estão	
   fixos	
   na	
   mancha	
  

marrom	
   e	
   branca.	
   E	
   a	
   mancha	
   continua	
   correndo	
   em	
  

minha	
  direção,	
  e	
  imediatamente	
  as	
  imagens	
  do	
  dia	
  anterior	
  

voltam.	
   As	
   bestas	
   mogadorianas.	
   Havia	
   as	
   pequenas, 



também,	
  com	
  dentes	
  que	
  brilhavam	
  como	
  lâminas	
  afiadas, 

criaturas	
   rápidas	
   cuja	
   principal	
   intenção	
   era	
   matar. 

Aumento	
  a	
  velocidade. 

Percorro	
  metade	
  da	
  pista	
  num	
  tiro	
  de	
  velocidade	
  antes	
  de	
  

olhar	
  para	
  trás.	
  Não	
  há	
  nada	
  atrás	
  de	
  mim.	
  Deixei	
  para	
  trás	
  

o	
  que	
  me	
  perseguia.	
  Vinte	
  segundos	
  se	
  passam.	
  Eu	
  me	
  viro	
  

para	
   olhar	
   para	
   a	
   frente,	
   e	
   a	
   coisa	
   está	
   bem	
   ali,	
   diante	
   de	
  

mim.	
  Deve	
  ter	
  atravessado	
  o	
  campo.	
  Eu	
  paro	
  de	
  repente,	
  e	
  

minha	
  visão	
  se	
  corrige.	
  É	
  Bernie	
  Kosar!	
  Ele	
  está	
  sentado	
  no	
  

meio	
  da	
  pista	
  com	
  a	
  língua	
  para	
  fora,	
  a	
  cauda	
  balançando. 

—	
   Bernie	
  Kosar!	
  —	
  eu	
  grito.	
  —	
  Você	
  quase	
  me	
  matou	
  de	
  

susto! 

Volto	
   a	
   correr	
   em	
   velocidade	
   baixa,	
   e	
   o	
   cachorro	
   corre	
  

comigo.	
  Espero	
  que	
  ninguém	
  tenha	
  notado	
  como	
  fui	
  veloz. 

Eu	
   paro	
   e	
   me	
   dobro	
   ao	
   meio,	
   como	
   se	
   tivesse	
   cãibras	
   e	
  

dificuldade	
   em	
   respirar.	
   Caminho	
   durante	
   algum	
   tempo. 

Depois	
  corro	
  sem	
  me	
  esforçar.	
  Antes	
  de	
  terminar	
  a	
  segunda	
  

volta,	
  duas	
  pessoas	
  me	
  ultrapassaram. 

—	
   Smith!	
   O	
   que	
   aconteceu?	
   Estava	
   na	
   frente	
   de	
   todo	
  

mundo!	
  —	
  o	
  Sr.	
  Wallace	
  grita	
  quando	
  passo	
  por	
  ele. 

Respiro	
  com	
  dificuldade,	
  dando	
  credibilidade	
  à	
  encenação. 

—	
   Eu...	
  tenho...	
  asma...	
  —	
  digo. 

Ele	
  balança	
  a	
  cabeça	
  num	
  gesto	
  desaprovador. 

—	
   E	
  eu	
  pensando	
  que	
  tinha	
  o	
  campeão	
  estadual	
  deste	
  ano	
  

na	
  minha	
  turma! 

Dou	
   de	
   ombros	
   e	
   continuo	
   correndo,	
   parando	
   de	
   vez	
   em	
  

quando	
   para	
   caminhar.	
   Bernie	
   Kosar	
   continua	
   comigo,	
   às	
  

vezes	
   andando,	
   às	
   vezes	
   trotando.	
   Quando	
   começo	
   a	
  

última	
   volta,	
   Sam	
   me	
   alcança	
   e	
   nós	
   corremos	
   juntos.	
   Seu	
  

rosto	
  está	
  muito	
  vermelho. 



—	
   Então,	
  o	
  que	
  estava	
  lendo	
  hoje	
  na	
  aula	
  de	
  astronomia? 

—	
  pergunto.	
  —	
  Uma	
  cidade	
  inteira	
  de	
  Montana	
  abduzida	
  

por	
  aliens? 

Ele	
  sorri	
  para	
  mim. 

—	
   Sim,	
   essa	
   é	
   a	
   teoria	
   —	
   responde	
   com	
   certa	
   timidez, 

como	
  se	
  estivesse	
  constrangido. 

— E	
  por	
  que	
  uma	
  cidade	
  inteira	
  seria	
  abduzida? 

Sam	
  encolhe	
  os	
  ombros,	
  não	
  responde. 

— Não,	
  é	
  sério	
  —	
  insisto. 

— Quer	
  mesmo	
  saber? 

— Sim,	
  é	
  claro! 

—	
   Bem,	
   a	
   teoria	
   é	
   que	
   o	
   governo	
   vem	
   permitindo	
   as	
  

abduções	
  em	
  troca	
  de	
  tecnologia. 

—	
   É	
  mesmo?	
  Que	
  tipo	
  de	
  tecnologia? 

—	
   Coisas	
   como	
   chips	
   para	
   supercomputadores,	
   fórmulas	
  

para	
  mais	
  bombas	
  e	
  tecnologia	
  verde. 

—	
   Tecnologia	
   verde	
   para	
   espécies	
   vivas?	
   Estranho.	
   E	
   por	
  

que	
  os	
  alienígenas	
  querem	
  abduzir	
  humanos? 

—Para	
  nos	
  estudar. 

—Sim,	
   mas	
   para	
   quê?	
   Quero	
   dizer,	
   que	
   motivo	
   eles	
  

poderiam	
  ter? 

—	
   Quando	
   o	
   Armagedon	
   chegar,	
   eles	
   conhecerão	
   nossas	
  

fraquezas	
  e	
  poderão	
  nos	
  derrotar	
  com	
  facilidade,	
  expondo-‐

as. 

Fico	
  um	
  pouco	
  surpreso	
  com	
  a	
  resposta,	
  mas	
  só	
  por	
  causa	
  

das	
   cenas	
   que	
   ainda	
   desfilam	
   por	
   minha	
   cabeça	
   desde	
   a	
  

noite	
   passada,	
   da	
   lembrança	
   das	
   armas	
   usadas	
   pelos	
  

mogadorianos	
  e	
  das	
  bestas	
  gigantescas. 

—Não	
  seria	
  fácil	
  para	
  eles,	
  se	
  já	
  têm	
  bombas	
  e	
  tecnologias	
  

tão	
  superiores	
  às	
  nossas? 



—Bem,	
   algumas	
   pessoas	
   parecem	
   acreditar	
   que	
   eles	
  

esperam	
  que	
  nós	
  nos	
  matemos	
  antes. 

Olho	
   para	
   Sam.	
   Ele	
   está	
   sorrindo	
   para	
   mim,	
   tentando	
  

decidir	
  se	
  estou	
  levando	
  a	
  conversa	
  a	
  sério	
  ou	
  não. 

—	
   E	
   por	
   que	
   eles	
   iam	
   querer	
   que	
   nos	
   matássemos	
   antes? 

Qual	
  é	
  o	
  estímulo	
  deles? 

—	
   Inveja. 

— Inveja	
  de	
  nós?	
  Da	
  nossa	
  beleza	
  rústica? 

Sam	
  ri. 

— É	
  mais	
  ou	
  menos	
  isso. 

Eu	
  concordo	
  movendo	
  a	
  cabeça.	
  Corremos	
  em	
  silêncio	
  por	
  

um	
   minuto	
   e	
   percebo	
   que	
   Sam	
   está	
   enfrentando	
  

dificuldades,	
  porque	
  sua	
  respiração	
  é	
  pesada. 

—	
   Como	
  se	
  interessou	
  por	
  tudo	
  isso?	
  Ele	
  dá	
  de	
  ombros. 

—	
   É	
   só	
   um	
   hobby	
   —	
   diz,	
   embora	
   eu	
   tenha	
   a	
   nítida	
  

sensação	
  de	
  que	
  ele	
  está	
  escondendo	
  alguma	
  informação	
  de	
  

mim. 

Completamos	
   o	
   percurso	
   em	
   oito	
   minutos	
   e	
   cinquenta	
   e	
  

nove	
  segundos,	
  melhor	
  que	
  o	
  último	
  tempo	
  de	
  Sam.	
  Bernie	
  

Kosar	
  segue	
  a	
  turma	
  de	
  volta	
  à	
  escola.	
  Todos	
  o	
  acariciam,	
  e	
  

quando	
   voltamos	
   ao	
   prédio	
   ele	
   tenta	
   entrar	
   conosco.	
   Não	
  

sei	
  como	
  me	
  encontrou.	
  É	
  possível	
  que	
  ele	
  tenha	
  decorado	
  

o	
   caminho	
   até	
   a	
   escola	
   hoje	
   cedo?	
   A	
   ideia	
   me	
   parece	
  

ridícula. 

Ele	
   fica	
   na	
   porta.	
   Caminho	
   até	
   o	
   armário	
   com	
   Sam,	
   que, 

assim	
  que	
  recupera	
  o	
  fôlego,	
  começa	
  a	
  recitar	
  uma	
  tonelada	
  

de	
   outras	
   teorias	
   de	
   conspiração,	
   uma	
   depois	
   da	
   outra,	
   a	
  

maioria	
  delas	
  hilárias.	
  Gosto	
  dele,	
  o	
  acho	
  divertido,	
  mas	
  às	
  

vezes	
  quero	
  que	
  ele	
  pare	
  de	
  falar. 





Quando	
  começa	
  a	
  aula	
  de	
  economia	
  doméstica,	
  Sarah	
  não	
  

está	
   na	
   sala.	
   A	
   Sra.	
   Benshoff	
   dá	
   instruções	
   para	
   os	
  

primeiros	
  dez	
  minutos	
  e	
  nós	
  vamos	
  para	
  a	
  cozinha.	
  Entro	
  

sozinho	
   na	
   unidade,	
   conformado	
   com	
   a	
   ideia	
   de	
   cozinhar	
  

sem	
   companhia	
   hoje,	
   e,	
   assim	
   que	
   considero	
   essa	
  

possibilidade,	
  Sarah	
  aparece. 

—Perdi	
  alguma	
  coisa	
  interessante?	
  —	
  ela	
  pergunta. 

—Uns	
  dez	
  minutos	
  de	
  tempo	
  valioso	
  comigo	
  —	
  respondo	
  

sorrindo. 

Ela	
  ri. 

—Já	
   soube	
   o	
   que	
   aconteceu	
   com	
   seu	
   armário	
   hoje	
   cedo. 

Sinto	
  muito. 

—	
   Foi	
  você	
  que	
  encheu	
  o	
  armário	
  de	
  esterco?	
  —	
  pergunto. 

Ela	
  ri	
  novamente. 

— Não,	
  é	
  claro	
  que	
  não.	
  Mas	
  sei	
  que	
  está	
  sendo	
  perseguido	
  

por	
  minha	
  causa. 

— Eles	
  têm	
  sorte	
  em	
  eu	
  não	
  ter	
  usado	
  meus	
  super	
  poderes	
  

para	
  jogá-‐los	
  em	
  outro	
  país. 

Ela	
  aperta	
  meu	
  bíceps	
  com	
  ar	
  brincalhão. 

—	
   É	
   claro,	
   com	
   esses	
   músculos	
   todos,	
   e	
   ainda	
   com	
   super	
  

poderes...	
  Cara,	
  eles	
  têm	
  sorte. 

Nosso	
   projeto	
   do	
   dia	
   é	
   fazer	
   cupcakes	
   de	
   blueberry. 

Começamos	
  a	
  misturar	
  a	
  massa,	
  e,	
  enquanto	
  trabalhamos, 

Sarah	
   me	
   conta	
   sua	
   história	
   com	
   Mark.	
   Eles	
   namoraram	
  

por	
  dois	
  anos,	
  porém,	
  quanto	
  mais	
  tempo	
  passava	
  com	
  ele, 

mais	
   ela	
   se	
   afastava	
   da	
   família	
   e	
   dos	
   amigos.	
   Ela	
   era	
   a	
  

namorada	
  de	
  Mark,	
  mais	
  nada.	
  Sabia	
  que	
  havia	
  começado	
  a	
  

mudar,	
   adotando	
   algumas	
   das	
   atitudes	
   dele	
   com	
   as	
  

pessoas:	
   era	
   cruel	
   e	
   crítica,	
   julgava-‐se	
   melhor	
   do	
   que	
   os	
  

outros.	
  Ela	
  também	
  começou	
  a	
  beber	
  e	
  suas	
  notas	
  caíram. 

No	
  final	
  do	
  último	
  ano	
  letivo,	
  os	
  pais	
  a	
  mandaram	
  passar	
  o	
  



verão	
  na	
  casa	
  da	
  tia	
  no	
  Colorado.	
  Quando	
  chegou	
  lá,	
  Sarah	
  

começou	
   a	
   fazer	
   longas	
   caminhadas	
   pelas	
   montanhas, 

fotografando	
   as	
   paisagens	
   com	
   a	
   câmera	
   da	
   tia.	
   Ela	
   se	
  

apaixonou	
   pela	
   fotografia	
   e	
   viveu	
   o	
   melhor	
   verão	
   de	
   sua	
  

vida,	
   então	
   percebeu	
   que	
   a	
   vida	
   era	
   muito	
   mais	
   que	
   ser	
  

líder	
   de	
   torcida	
   e	
   namorar	
   o	
   quarterback	
   do	
   time	
   de	
  

futebol.	
  Sarah	
  voltou	
  para	
  casa,	
  rompeu	
  com	
  Mark,	
  deixou	
  

a	
  equipe	
  de	
  torcida	
  e	
  prometeu	
  a	
  si	
  mesma	
  ser	
  boa	
  e	
  gentil	
  

com	
   todas	
   as	
   pessoas.	
   Mark	
   não	
   superou	
   o	
   rompimento. 

Ela	
   relata	
   que	
   ele	
   ainda	
   a	
   considera	
   sua	
   garota	
   e	
   acredita	
  

que	
  um	
  dia	
  ela	
  vai	
  voltar	
  para	
  ele.	
  Sarah	
  diz	
  que	
  só	
  sente	
  

falta	
   dos	
   cachorros	
   de	
   Mark,	
   com	
   quem	
   ela	
   se	
   divertia	
  

sempre	
   que	
   ia	
   visitá-‐lo.	
   Conto	
   a	
   ela	
   sobre	
   Bernie	
   Kosar,	
   e	
  

como	
  ele	
  apareceu	
  na	
  porta	
  de	
  nossa	
  casa	
  inesperadamente	
  

depois	
  daquela	
  primeira	
  manhã	
  na	
  escola. 

Trabalhamos	
   enquanto	
   conversamos.	
   Em	
   um	
   dado	
  

momento	
  eu	
  abro	
  o	
  forno	
  e	
  retiro	
  dali	
  as	
  formas	
  de	
  bolinho	
  

sem	
   usar	
   luvas	
   térmicas.	
   Ela	
   percebe	
   e	
   pergunta	
   se	
   estou	
  

bem,	
  e	
  finjo	
  ter	
  me	
  queimado,	
  sacudindo	
  as	
  mãos	
  como	
  se	
  

ardessem,	
   embora	
   não	
   sinta	
   absolutamente	
   nada.	
   Vamos	
  

até	
  a	
  pia,	
  e	
  Sarah	
  coloca	
  minhas	
  mãos	
  em	
  água	
  morna,	
  para	
  

ajudar	
  a	
  aliviar	
  o	
  ardor	
  da	
  queimadura	
  inexistente.	
  Quando	
  

ela	
   olha	
   minha	
   mão,	
   eu	
   me	
   limito	
   a	
   encolher	
   os	
   ombros. 

Enquanto	
   estamos	
   confeitando	
   os	
   bolinhos,	
   ela	
   me	
  

pergunta	
  sobre	
  o	
  celular	
  e	
  comenta	
  que	
  notou	
  que	
  só	
  havia	
  

um	
  número	
  na	
  agenda.	
  Digo	
  que	
  é	
  o	
  número	
  de	
  Henri,	
  que	
  

perdi	
  meu	
  telefone	
  antigo	
  com	
  todos	
  os	
  meus	
  contatos.	
  Ela	
  

me	
   questiona	
   se	
   deixei	
   uma	
   namorada	
   no	
   lugar	
   de	
   onde	
  

vim.	
   Respondo	
   que	
   não,	
   e	
   ela	
   sorri,	
   o	
   que	
   praticamente	
  

acaba	
   comigo.	
   Antes	
   do	
   final	
   da	
   aula,	
   ela	
   me	
   fala	
   sobre	
   o	
  

festival	
  que	
  vai	
  acontecer	
  na	
  cidade	
  no	
  dia	
  do	
  Halloween	
  e	
  



diz	
   que	
   espera	
   me	
   ver	
   lá,	
   que	
   talvez	
   possamos	
   nos	
  

encontrar	
   e	
   passar	
   algum	
   tempo	
   juntos.	
   Eu	
   digo	
   que	
   sim, 

seria	
   ótimo,	
   e	
   finjo	
   estar	
   tranquilo,	
   mesmo	
   flutuando	
   por	
  

dentro. 



CAPÍTULO	
  ONZE	
  



IMAGENS	
   ME	
   TOMAM	
   DE	
   ASSALTO,	
   EM	
  

MOMENTOS	
  

ALEATÓRIOS, 

NORMALMENTE	
  

quando	
   menos	
   espero	
   por	
   elas.	
   Às	
   vezes	
   são	
   pequenas	
   e	
  

rápidas:	
  minha	
  avó	
  segurando	
  um	
  copo	
  de	
  água	
  e	
  abrindo	
  a	
  

boca	
  para	
  dizer	
  alguma	
  coisa;	
  mas	
  nunca	
  sei	
  quais	
  são	
  suas	
  

palavras,	
   porque	
   a	
   cena	
   desaparece	
   tão	
   depressa	
   quanto	
  

surgiu.	
  Às	
  vezes	
  são	
  mais	
  demoradas,	
  mais	
  vivas:	
  meu	
  avô	
  

me	
   empurrando	
   em	
   um	
   balanço.	
   Posso	
   sentir	
   a	
   força	
   em	
  

seus	
   braços	
   quando	
   ele	
   me	
   impulsiona,	
   as	
   borboletas	
   no	
  

estômago	
   quando	
   vou	
   cada	
   vez	
   mais	
   alto.	
   O	
   vento	
   leva	
  

minha	
   risada.	
   Então,	
   a	
   imagem	
   desaparece.	
   Às	
   vezes	
  

lembro	
   explicitamente	
   as	
   imagens	
   de	
   meu	
   passado, 

lembro-‐me	
  de	
  ter	
  feito	
  parte	
  delas.	
  Mas,	
  outras	
  vezes,	
  elas	
  

são	
   tão	
   novas	
   para	
   mim	
   que	
   é	
   como	
   se	
   nunca	
   houvessem	
  

acontecido. 

Na	
  sala	
  de	
  estar,	
  enquanto	
  Henri	
  esfrega	
  o	
  cristal	
  lórico	
  em	
  

meus	
   braços	
   e	
   eu	
   mantenho	
   as	
   mãos	
   suspensas	
   sobre	
   o	
  

fogo,	
  vejo	
  o	
  seguinte:	
  sou	
  pequeno	
  —	
  tenho	
  uns	
  três	
  anos, 

talvez	
   quatro	
   —	
   e	
   estou	
   correndo	
   pelo	
   jardim	
   de	
   grama	
  

recém-‐aparada.	
  Do	
  meu	
  lado	
  vejo	
  um	
  animal,	
  uma	
  criatura	
  

parecida	
  com	
  um	
  cachorro,	
  mas	
  com	
  o	
  pelo	
  igual	
  ao	
  de	
  um	
  

tigre.	
   Sua	
   cabeça	
   ó	
   redonda,	
   seu	
   corpo	
   se	
   equilibra	
   sobre	
  

pernas	
  curtas.	
  É	
  diferente	
  de	
  qualquer	
  outro	
  animal	
  que	
  já	
  

vi.	
   Ele	
   se	
   abaixa,	
   preparando-‐se	
   para	
   pular	
   em	
   mim.	
   Não	
  



consigo	
  parar	
  de	
  rir.	
  Então	
  ele	
  pula,	
  eu	
  tento	
  pegá-‐lo,	
  mas	
  

sou	
   muito	
   pequeno,	
   e	
   nós	
   dois	
   caímos	
   na	
   grama.	
   Nós	
  

lutamos.	
  Ele	
  é	
  mais	
  forte	
  do	
  que	
  eu.	
  Ele	
  salta	
  no	
  ar,	
  e	
  em	
  

vez	
   de	
   cair	
   de	
   volta	
   no	
   chão,	
   como	
   é	
   esperado	
   que	
  

aconteça,	
  ele	
  se	
  transforma	
  em	
  uma	
  ave	
  e	
  voa	
  em	
  torno	
  de	
  

mim,	
  acima	
  de	
  mim,	
  mantendo-‐se	
  fora	
  de	
  meu	
  alcance.	
  Ele	
  

descreve	
   círculos,	
   depois	
   mergulha,	
   passa	
   entre	
   minhas	
  

pernas,	
   aterrissa	
   uns	
   seis	
   metros	
   distante	
   de	
   mim.	
   Ele	
   se	
  

transforma	
   em	
   um	
   animal	
   que	
   parece	
   um	
   macaco	
   sem	
  

cauda.	
  E,	
  novamente,	
  abaixa-‐se	
  e	
  pula	
  sobre	
  mim. 

Nesse	
   momento,	
   um	
   homem	
   aparece	
   no	
   jardim.	
   Ele	
   é	
  

jovem	
   e	
   veste	
   um	
   traje	
   de	
   borracha	
   azul	
   e	
   prata	
   que	
   se	
  

ajusta	
   ao	
   corpo,	
   uma	
   roupa	
   que	
   já	
   vi	
   em	
   mergulhadores. 

Ele	
   fala	
   comigo	
   em	
   um	
   idioma	
   que	
   não	
   entendo.	
   Diz	
   o	
  

nome	
  "Hadley"	
  e	
  aponta	
  para	
  o	
  animal.	
  Hadley	
  corre	
  para	
  

ele,	
  mudando	
  de	
  forma	
  mais	
  uma	
  vez,	
  de	
  macaco	
  para	
  algo	
  

maior,	
  uma	
  espécie	
  de	
  urso	
  com	
  juba	
  de	
  leão.	
  Os	
  dois	
  têm	
  

agora	
  a	
  mesma	
  altura,	
  e	
  o	
  homem	
  coça	
  a	
  parte	
  inferior	
  do	
  

queixo	
   de	
   Hadley.	
   Meu	
   avô	
   sai	
   da	
  casa.	
  Ele	
  parece	
  jovem, 

mas	
  sei	
  que	
  deve	
  ter	
  cinquenta	
  anos,	
  pelo	
  menos. 

Ele	
   troca	
   um	
   aperto	
   de	
   mãos	
   com	
   o	
   homem.	
   Os	
   dois	
  

conversam,	
  mas	
  não	
  consigo	
  entender	
  o	
  que	
  estão	
  dizendo. 

Então	
  o	
  homem	
  olha	
  para	
  mim,	
  sorri,	
  levanta	
  a	
  mão,	
  e	
  de	
  

repente	
   estou	
   fora	
   do	
   chão,	
   voando.	
   Hadley	
   me	
   segue	
   em	
  

sua	
  forma	
  de	
  pássaro.	
  Tenho	
  total	
  controle	
  de	
  meu	
  corpo, 

mas	
  o	
  homem	
  controla	
  a	
  direção	
  em	
  que	
  sigo,	
  movendo	
  a	
  

mão	
   para	
   a	
   direita	
   ou	
   para	
   a	
   esquerda.	
   Hadley	
   e	
   eu	
   brin-‐

camos	
  no	
  ar,	
  ele	
  me	
  cutuca	
  com	
  seu	
  bico,	
  eu	
  tento	
  agarrá-‐

lo.	
   E	
   de	
   repente	
   meus	
   olhos	
   se	
   abrem,	
   e	
   a	
   imagem	
  

desaparece. 



—	
   Seu	
   avô	
   podia	
   ficar	
   invisível	
   quando	
   decidia	
   —	
   ouço	
  

Henri	
  dizer	
  e	
  fecho	
  os	
  olhos	
  novamente.	
  O	
  cristal	
  continua	
  

subindo	
   por	
   meu	
   braço,	
   espalhando	
   o	
   repelente	
   ao	
   fogo	
  

pelo	
  restante	
  do	
  corpo.	
  —	
  Um	
  dos	
  Legados	
  mais	
  raros,	
  um	
  

poder	
   que	
   só	
   se	
   desenvolve	
   em	
   um	
   por	
   cento	
   de	
   nosso	
  

povo,	
   e	
   ele	
   era	
   uma	
   dessas	
   pessoas.	
   Podia	
   ficar	
   invisível	
   e	
  

tornar	
  invisível	
  tudo	
  o	
  que	
  tocasse.	
  Certa	
  vez	
  ele	
  quis	
  fazer	
  

uma	
   brincadeira	
   comigo,	
   antes	
   de	
   eu	
   saber	
   quais	
   eram	
   os	
  

Legados	
  dele.	
  Você	
  tinha	
  três	
  anos,	
  e	
  eu	
  estava	
  começando	
  

a	
   trabalhar	
   com	
   sua	
   família.	
   Havia	
   ido	
   a	
   sua	
   casa	
   pela	
  

primeira	
   vez	
   no	
   dia	
   anterior,	
   e	
   quando	
   subi	
   a	
   colina	
   para	
  

meu	
   segundo	
   dia	
   de	
   trabalho,	
   a	
   casa	
   não	
   estava	
   lá.	
   Havia	
  

uma	
   entrada,	
   e	
   um	
   carro,	
   e	
   a	
   árvore,	
   mas	
   não	
   havia	
   casa. 

Cheguei	
   a	
   pensar	
   que	
   estava	
   ficando	
   maluco.	
   Continuei	
  

andando	
  e	
  passei	
  pelo	
  local.	
  Depois,	
  quando	
  tive	
  certeza	
  de	
  

que	
  havia	
  ido	
  muito	
  longe,	
  voltei	
  e	
  vi,	
  a	
  certa	
  distância	
  de	
  

onde	
   eu	
   estava,	
   a	
   casa	
   que	
   eu	
   jurava	
   que	
   não	
   estava	
   lá	
  

antes.	
   Então	
   caminhei	
   de	
   volta,	
   mas	
   quando	
   cheguei	
   bem	
  

perto	
   a	
   casa	
   desapareceu	
   novamente.	
   Fiquei	
   ali	
   parado, 

olhando	
   para	
   o	
   local	
   onde	
   sabia	
   que	
   ela	
   deveria	
   estar, 

vendo	
   apenas	
   as	
   árvores	
   que	
   existiam	
   atrás	
   dela.	
   Segui	
  

adiante.	
  Só	
  quando	
  passei	
  pela	
  terceira	
  vez	
  diante	
  da	
  casa, 

seu	
   avô	
   fez	
   a	
   casa	
   reaparecer	
   definitivamente.	
   Ele	
   não	
  

conseguia	
   parar	
   de	
   rir.	
   Passamos	
   um	
   ano	
   e	
   meio	
   rindo	
  

sempre	
  que	
  lembrávamos	
  aquele	
  dia	
  e	
  continuamos	
  rindo	
  

disso	
  até	
  o	
  fim. 

Quando	
  abro	
  os	
  olhos,	
  estou	
  de	
  volta	
  ao	
  campo	
  de	
  batalha. 

Mais	
  explosões,	
  fogo,	
  morte. 

—	
   Seu	
   avô	
   era	
   um	
   bom	
   homem	
   —	
   Henri	
   diz.	
   —	
   Ele	
  

adorava	
   fazer	
   as	
   pessoas	
   rirem,	
   amava	
   contar	
   piadas.	
   Não	
  



creio	
   que	
   jamais	
   tenha	
   existido	
   um	
   dia	
   em	
   que	
   eu	
   tenha	
  

saído	
  de	
  sua	
  casa	
  sem	
  sentir	
  a	
  barriga	
  doendo	
  de	
  tanto	
  rir. 

O	
   céu	
   se	
   tingiu	
   de	
   vermelho.	
   Uma	
   árvore	
   ó	
   arrancada	
   do	
  

chão	
   e	
   corta	
   o	
   ar,	
   arremessada	
   pelo	
   homem	
   no	
   macacão	
  

azul	
  e	
  prata,	
  aquele	
  que	
  vi	
  em	
  nossa	
  casa.	
  Ele	
  derrota	
  dois	
  

mogadorianos,	
  e	
  sinto	
  vontade	
  de	
  vibrar	
  com	
  a	
  vitória.	
  Mas	
  

de	
  que	
  adianta	
  comemorar?	
  Por	
  maior	
  que	
  seja	
  o	
  número	
  

de	
  mogadorianos	
  que	
  vejo	
  morrer,	
  o	
  desfecho	
  do	
  dia	
  ainda	
  

será	
   o	
   mesmo.	
   Os	
   lorienos	
   serão	
   derrotados,	
   todos	
   serão	
  

mortos.	
  Eu	
  serei	
  enviado	
  à	
  Terra. 

—	
   Nunca	
   vi	
   o	
   homem	
   perder	
   a	
   calma.	
   Quando	
   todos	
  

ficavam	
   nervosos,	
   quando	
   o	
   estresse	
   dominava	
   todo	
  

mundo,	
   seu	
   avô	
   mantinha	
   a	
   calma.	
   E	
   era	
   normalmente	
  

nesses	
  momentos	
  que	
  ele	
  contava	
  as	
  melhores	
  piadas	
  e,	
  de	
  

uma	
  hora	
  para	
  outra,	
  todos	
  voltavam	
  a	
  rir. 

As	
   bestas	
   menores	
   atacam	
   as	
   crianças.	
   Elas	
   são	
   indefesas, 

algumas	
   segurando	
   nas	
   mãos	
   as	
   estrelinhas	
   para	
   a	
  

celebração.	
   É	
   assim	
   que	
   estamos	
   perdendo	
   —	
   só	
   alguns	
  

poucos	
   lorienos	
   lutam	
   contra	
   as	
   feras,	
   e	
   o	
   restante	
   está	
  

tentando	
  salvar	
  as	
  crianças. 

—	
   Sua	
   avó	
   era	
   diferente.	
   Era	
   quieta	
   e	
   reservada,	
   muito	
  

inteligente.	
  Seus	
  avós	
  se	
  complementavam	
  dessa	
  maneira, 

seu	
   avô	
   era	
   o	
   relaxado	
   e	
   brincalhão,	
   e	
   sua	
   avó	
   trabalhava	
  

nos	
   bastidores	
   para	
   tudo	
   transcorrer	
   sempre	
   conforme	
   o	
  

planejado. 

Ainda	
  posso	
  ver	
  no	
  céu	
  o	
  rastro	
  azul	
  de	
  fumaça	
  da	
  nave	
  que	
  

nos	
  leva	
  à	
  Terra,	
  os	
  Nove	
  e	
  seus	
  Guardiões.	
  A	
  presença	
  da	
  

nave	
  perturba	
  os	
  mogadorianos. 

—	
   E	
  havia	
  Julianne,	
  minha	
  esposa. 

Ao	
  longe	
  acontece	
  uma	
  explosão,	
  um	
  som	
  parecido	
  com	
  o	
  

de	
  um	
  foguete,	
  como	
  os	
  que	
  são	
  lançados	
  da	
  Terra.	
  Outra	
  



nave	
   surge	
   no	
   ar,	
   deixando	
   atrás	
   dela	
   um	
   rastro	
   de	
   fogo. 

Lentamente	
   no	
   início,	
   depois	
   ganha	
   velocidade.	
   Estou	
  

confuso.	
   Nossas	
   naves	
   não	
   usam	
   fogo	
   para	
   o	
   lançamento; 

não	
   usam	
   gasolina	
   ou	
   óleo.	
   Elas	
   emitem	
   uma	
   pequena	
  

descarga	
  de	
  fumaça	
  azul,	
  que	
  se	
  forma	
  a	
  partir	
  dos	
  cristais	
  

usados	
  como	
  combustível.	
  Nunca	
  desprendem	
  fogo	
  como	
  a	
  

que	
   acabei	
   de	
   ver.	
   A	
   segunda	
   nave	
   é	
   lenta	
   e	
   desajeitada	
  

comparada	
   à	
   primeira,	
   mas	
   consegue	
   ganhar	
   altitude	
   e	
  

velocidade.	
   Henri	
   nunca	
   mencionou	
   uma	
   segunda	
   nave. 

Quem	
   está	
   dentro	
   dela?	
   Para	
   onde	
   ela	
   vai?	
   Os	
  

mogadorianos	
   gritam	
   e	
   apontam	
   em	
   sua	
   direção. 

Novamente,	
   percebo	
   que	
   estão	
   nervosos,	
   e	
   por	
   um	
  

momento	
  os	
  lorienos	
  atacam. 

—	
   Ela	
   possuía	
   os	
   olhos	
   mais	
   verdes	
   que	
   jamais	
   vi, 

brilhantes	
   como	
   esmeraldas,	
   e	
   um	
   coração	
   que	
   era	
   tão	
  

grande	
  quanto	
  o	
  próprio	
  planeta.	
  Estava	
  sempre	
  ajudando	
  

outras	
   pessoas,	
   constantemente	
   adotava	
   animais,	
   que	
  

mantinha	
   como	
   bichinhos	
   de	
   estimação.	
   Nunca	
   vou	
  

entender	
  o	
  que	
  ela	
  viu	
  em	
  mim. 

A	
  besta	
  maior	
  voltou,	
  aquela	
  com	
  os	
  olhos	
  vermelhos	
  e	
  os	
  

chifres	
  enormes.	
  Baba	
  misturada	
  com	
  sangue	
  pinga	
  de	
  seus	
  

dentes	
   afiados,	
   tão	
   grandes	
   que	
   nem	
   cabem	
   na	
   boca.	
   O	
  

homem	
   no	
   macacão	
   azul	
   e	
   prata	
   está	
   em	
   pé	
   diante	
   da	
  

criatura.	
   Ele	
   tenta	
   erguer	
   a	
   besta	
   com	
   seus	
   poderes,	
   e	
   a	
  

levanta	
   alguns	
   metros	
   do	
   chão,	
   mas,	
   mesmo	
   com	
   todo	
   o	
  

esforço	
  que	
  faz,	
  não	
  vai	
  além	
  disso.	
  A	
  fera	
  ruge,	
  treme	
  e	
  cai. 

Ela	
  tenta	
  combater	
  os	
  poderes	
  do	
  homem,	
  mas	
  não	
  é	
  capaz	
  

de	
   superá-‐los.	
   O	
   homem	
   a	
   levanta	
   novamente.	
   Suor	
   e	
  

sangue	
  brilham,	
  iluminados	
  pelo	
  luar	
  que	
  banha	
  seu	
  rosto. 

Ele	
  faz	
  um	
  movimento	
  com	
  as	
  mãos,	
  e	
  a	
  besta	
  cai	
  de	
  lado. 



O	
  chão	
  treme.	
  Trovões	
  e	
  raios	
  enchem	
  o	
  céu,	
  mas	
  não	
  há	
  

chuva. 

—	
   Ela	
   dormia	
   tarde,	
   e	
   eu	
   sempre	
   acordava	
   antes	
   dela.	
   Ia	
  

me	
   sentar	
   na	
   sala	
   e	
   lia	
   o	
   jornal,	
   fazia	
   o	
   café,	
   saía	
   para	
  

caminhar.	
   Algumas	
   vezes	
   quando	
   eu	
   voltava	
   ela	
   ainda	
  

estava	
   dormindo.	
   Eu	
   ficava	
   impaciente,	
   não	
   conseguia	
  

esperar	
  para	
  começar	
  o	
  dia	
  juntos.	
  Ela	
  me	
  fazia	
  sentir	
  bem	
  

simplesmente	
  por	
  estar	
  por	
  perto.	
  Eu	
  tentava	
  acordá-‐la.	
  Ela	
  

puxava	
   as	
   cobertas	
   sobre	
   a	
   cabeça	
   e	
   resmungava.	
   Quase	
  

todas	
  as	
  manhãs,	
  a	
  mesma	
  rotina. 

A	
  besta	
  se	
  debate,	
  mas	
  o	
  homem	
  está	
  no	
  controle.	
  Outros	
  

Gardes	
  juntam-‐se	
  a	
  ele,	
  e	
  todos	
  usam	
  seus	
  poderes	
  contra	
  a	
  

criatura	
   descomunal,	
   fogo	
   e	
   raio	
   caindo	
   sobre	
   ela,	
   raios	
  

laser	
   vindo	
   de	
   todas	
   as	
   direções.	
   Alguns	
   Gardes	
   estão	
  

causando	
   danos	
   invisíveis,	
   mantendo-‐se	
   afastados	
   e	
   de	
  

mãos	
  dadas	
  em	
  total	
  concentração.	
  E	
  de	
  repente	
  se	
  forma	
  

uma	
   tempestade,	
   uma	
   nuvem	
   imensa	
   que	
   cresce	
   e	
   brilha	
  

num	
  céu	
  limpo,	
  e	
  há	
  nela	
  algum	
  tipo	
  de	
  energia.	
  Todos	
  os	
  

Gardes	
  se	
  dedicam	
  a	
  essa	
  tarefa,	
  todos	
  ajudam	
  a	
  criar	
  essa	
  

nuvem	
   de	
   cataclismo.	
   E	
   então	
   um	
   último,	
   intenso	
   raio	
   de	
  

luz	
   desce	
   do	
   céu	
   e	
   atinge	
   a	
   fera	
   caída	
   no	
   chão.	
   E	
   ali	
   ela	
  

morre. 

—	
   O	
  que	
  eu	
  poderia	
  fazer?	
  O	
  que	
  alguém	
  poderia	
  fazer? 

Éramos	
  dezenove	
  naquela	
  nave.	
  Vocês,	
  nove	
  crianças,	
  nós, 

os	
  nove	
  Cêpans,	
  escolhidos	
  simplesmente	
  por	
  estarmos	
  em	
  

um	
   determinado	
   lugar	
   naquela	
   noite,	
   e	
   o	
   piloto	
   que	
   nos	
  

trouxe	
   até	
   aqui.	
   Nós,	
   Cêpans,	
   não	
   podíamos	
   lutar,	
   e	
   não	
  

teria	
  feito	
  nenhuma	
  diferença	
  se	
  pudéssemos. 

Os	
  Cêpans	
  são	
  burocratas,	
  são	
  treinados	
  para	
  administrar	
  o	
  

planeta	
  e	
  mantê-‐lo	
  funcionando,	
  ensinar,	
  treinar	
  os	
  novos	
  

Gardes	
   e	
   capacitados	
   para	
   entender	
   e	
   manipular	
   seus	
  



poderes.	
  Nunca	
  fomos	
  preparados	
  para	
  a	
  guerra.	
  Teríamos	
  

sido	
  inúteis	
  ali.	
  Teríamos	
  morrido	
  como	
  os	
  outros.	
  Tudo	
  o	
  

que	
   nos	
   restava	
   fazer	
   era	
   partir.	
   Ir	
   embora	
   com	
   vocês	
   e	
  

sobreviver	
   para	
   um	
   dia	
   restaurar	
   a	
   glória	
   do	
   mais	
   lindo	
  

planeta	
  em	
  todo	
  o	
  universo. 

Fecho	
   os	
   olhos,	
   e,	
   quando	
   os	
   abro	
   novamente,	
   a	
   batalha	
  

acabou.	
   Fumaça	
   se	
   ergue	
   do	
   chão	
   coberto	
   por	
   mortos	
   e	
  

feridos	
   em	
   agonia.	
   Árvores	
   arrancadas,	
   florestas	
  

queimadas,	
  tudo	
  destruído.	
  Não	
  há	
  nada	
  em	
  pé,	
  exceto	
  os	
  

poucos	
   mogadorianos	
   que	
   viveram	
   para	
   contar	
   a	
   história. 

O	
  sol	
  se	
  ergue	
  ao	
  sul	
  e	
  um	
  brilho	
  pálido	
  começa	
  a	
  banhar	
  a	
  

terra	
   mergulhada	
   em	
   sangue.	
   São	
   pilhas	
   de	
   corpos,	
   nem	
  

todos	
   intactos,	
   nem	
   todos	
   inteiros.	
   Sobre	
   um	
   dos	
   montes	
  

está	
  o	
  homem	
  de	
  prata	
  e	
  azul,	
  morto	
  como	
  os	
  outros.	
  Não	
  

há	
   marcas	
   discerníveis	
   em	
   seu	
   corpo,	
   mas	
   ele	
   está	
   morto	
  

mesmo	
  assim. 

Meus	
   olhos	
   se	
   abrem	
   repentinamente.	
   Não	
   consigo	
  

respirar,	
  e	
  minha	
  boca	
  está	
  seca,	
  áspera. 

—Aqui	
  —	
  diz	
  Henri.	
  Ele	
  me	
  ajuda	
  a	
  levantar	
  da	
  mesinha	
  de	
  

centro,	
   leva-‐me	
   até	
   a	
   cozinha	
   e	
   puxa	
   uma	
   cadeira	
   para	
  

mim.	
   Lágrimas	
   inundam	
   meus	
   olhos,	
   embora	
   eu	
   tente	
  

piscar	
   para	
   mandá-‐las	
   embora.	
   Henri	
   me	
   dá	
   um	
   copo	
   de	
  

água,	
   e	
   eu	
   bebo	
   tudo	
   sem	
   parar	
   para	
   respirar.	
   Devolvo	
   o	
  

copo	
  vazio,	
  e	
  ele	
  o	
  enche	
  com	
  mais	
  água.	
  Estou	
  de	
  cabeça	
  

baixa,	
   ainda	
   respirando	
   com	
   dificuldade.	
   Bebo	
   o	
   segundo	
  

copo	
  de	
  água	
  e	
  só	
  então	
  olho	
  para	
  Henri. 

—Por	
   que	
   nunca	
   me	
   falou	
   sobre	
   uma	
   segunda	
   nave?	
   —	
  

pergunto. 

—Do	
  que	
  está	
  falando? 

—Havia	
  uma	
  segunda	
  nave. 

—Onde? 



—Em	
  Lorien,	
  no	
  dia	
  em	
  que	
  partimos.	
  Uma	
  segunda	
  nave	
  

decolou	
  logo	
  depois	
  da	
  nossa. 

—Impossível	
  —	
  ele	
  diz. 

—Por	
  que	
  é	
  impossível? 

—Porque	
   as	
   outras	
   naves	
   foram	
   destruídas.	
   Eu	
   vi	
   com	
  

meus	
  próprios	
  olhos.	
  Quando	
  os	
  mogadorianos	
  chegaram, 

a	
   primeira	
   coisa	
   que	
   fizeram	
   foi	
   atacar	
   nossos	
   portos. 

Viajamos	
  na	
  única	
  nave	
  que	
  sobreviveu	
  à	
  ofensiva.	
  Foi	
  um	
  

milagre	
  termos	
  conseguido	
  sair	
  de	
  lá. 

—Eu	
  vi	
  uma	
  segunda	
  nave.	
  Estou	
  dizendo	
  que	
  vi.	
  E	
  não	
  era	
  

como	
   as	
   outras.	
   O	
   combustível	
   que	
   a	
   movia	
   deixava	
   uma	
  

trilha	
  de	
  fogo. 

Henri	
  me	
  observa	
  com	
  atenção.	
  Ele	
  está	
  pensativo,	
  com	
  a	
  

testa	
  marcada	
  por	
  uma	
  ruga. 

—Tem	
  certeza,	
  John? 

—Sim. 

Ele	
  se	
  reclina	
  na	
  cadeira,	
  olha	
  pela	
  janela.	
  Bernie	
  Kosar	
  está	
  

no	
  chão,	
  olhando	
  para	
  nós	
  dois. 

—Ela	
  saiu	
  de	
  Lorien	
  —	
  acrescento.	
  —	
  Eu	
  a	
  vi	
  desaparecer	
  

no	
  céu. 

—Isso	
  não	
  faz	
  sentido	
  —	
  Henri	
  comenta.	
  —	
  Não	
  vejo	
  como	
  

pode	
  ser	
  possível.	
  Não	
  havia	
  sobrado	
  nada. 

—Havia	
  restado	
  uma	
  segunda	
  nave. 

Ficamos	
  sentados	
  por	
  um	
  bom	
  tempo,	
  os	
  dois	
  em	
  silêncio. 

—Henri? 

—Sim? 

— O	
  que	
  havia	
  naquela	
  nave? 

Ele	
  me	
  encara. 

— Não	
  sei.	
  Realmente	
  não	
  sei. 





Estamos	
  sentados	
  na	
  sala	
  de	
  estar,	
  olhando	
  para	
  o	
  fogo	
  na	
  

lareira.	
   Bernie	
   Kosar	
   está	
   em	
   meu	
   colo.	
   Um	
   crepitar	
  

ocasional	
  da	
  lenha	
  queimando	
  rompe	
  o	
  silêncio. 

—	
   Ligar!	
  —	
  eu	
  digo	
  e	
  estalo	
  os	
  dedos.	
  Minha	
  mão	
  direita	
  

se	
  acende,	
  não	
  tão	
  brilhante	
  quanto	
  antes,	
  mas	
  perto	
  disso. 

No	
  pouco	
  tempo	
  desde	
  o	
  início	
  do	
  treinamento,	
  já	
  aprendi	
  

a	
  controlar	
  o	
  brilho. 

Posso	
   concentrá-‐lo,	
   torná-‐lo	
   mais	
   amplo	
   e	
   difuso,	
   como	
   a	
  

luz	
  de	
  uma	
  casa,	
  ou	
  torná-‐lo	
  um	
  feixe	
  dirigido,	
  como	
  a	
  luz	
  

de	
   uma	
   lanterna.	
   Minha	
   capacidade	
   de	
   manipular	
   a	
   luz	
  

aumenta	
   mais	
   depressa	
   do	
   que	
   eu	
   esperava.	
   A	
   mão	
  

esquerda	
   ainda	
   brilha	
   menos	
   do	
   que	
   a	
   direita,	
   mas	
   a	
   está	
  

alcançando.	
  Estalo	
  os	
  dedos	
  e	
  digo	
  "ligar"	
  só	
  para	
  me	
  exibir, 

mas	
  não	
  preciso	
  de	
  nada	
  disso	
  para	
  controlar	
  ou	
  acender	
  a	
  

luz.	
   Acontece	
   dentro	
   de	
   mim,	
   simplesmente,	
   e	
   é	
   tão	
   fácil	
  

quanto	
   mover	
   um	
   dedo	
   ou	
   piscar	
   um	
   olho.	
   Não	
   requer	
  

esforço. 

—	
   Quando	
   acha	
   que	
   os	
   outros	
   Legados	
   vão	
   se	
  

desenvolver?	
  —	
  pergunto. 

Henri	
  ergue	
  os	
  olhos	
  do	
  jornal. 

—	
   Logo	
  —	
  responde.	
  —	
  O	
  próximo	
  deve	
  começar	
  em	
  até	
  

um	
  mês,	
  seja	
  qual	
  for.	
  Você	
  precisa	
  ficar	
  atento.	
  Nem	
  todos	
  

os	
  poderes	
  serão	
  óbvios	
  como	
  o	
  que	
  surgiu	
  em	
  suas	
  mãos. 

—	
   Quanto	
  tempo	
  vai	
  levar	
  para	
  todos	
  aparecerem? 

Ele	
  dá	
  de	
  ombros. 

—	
   Às	
  vezes	
  tudo	
  se	
  completa	
  em	
  dois	
  meses,	
  às	
  vezes	
  leva	
  

até	
  um	
  ano.	
  Varia	
  de	
  Garde	
  para	
  Garde.	
  Mas,	
  leve	
  quanto	
  

tempo	
   levar,	
   seu	
   maior	
   Legado	
   será	
   o	
   último	
   a	
   se	
  

desenvolver. 

Fecho	
  os	
  olhos	
  e	
  me	
  recosto	
  no	
  sofá.	
  Penso	
  em	
  meu	
  maior	
  

Legado,	
  aquele	
  que	
  me	
  permitirá	
  lutar.	
  Não	
  tenho	
  certeza	
  



de	
   qual	
   quero	
   que	
   seja.	
   Lasers?	
   Controle	
   da	
   mente? 

Capacidade	
  de	
  controlar	
  o	
  clima,	
  como	
  fazia	
  o	
  homem	
  no	
  

macacão	
   azul	
   e	
   prata?	
   Ou	
   eu	
   quero	
   algo	
   mais	
   sombrio, 

sinistro,	
  como	
  o	
  poder	
  de	
  matar	
  sem	
  tocar? 

Deslizo	
   a	
   mão	
   pelas	
   costas	
   de	
   Bernie	
   Kosar.	
   Olho	
   para	
  

Henri.	
  Ele	
  está	
  usando	
  uma	
   touca	
  de	
  dormir	
  e	
  um	
  par	
  de	
  

óculos	
   que	
   fica	
   pendurado	
   na	
   ponta	
   de	
   seu	
   nariz, 

lembrando	
  um	
  rato	
  de	
  livro	
  infantil. 

—Por	
  que	
  estávamos	
  na	
  pista	
  de	
  pouso	
  naquele	
  dia?	
  —	
  eu	
  

quero	
  saber. 

—Estávamos	
   lá	
   para	
   uma	
   apresentação,	
   um	
   show	
   aéreo. 

Quando	
  acabou,	
  fomos	
  visitar	
  algumas	
  aeronaves. 

—	
   Só	
  por	
  isso? 

Ele	
  olha	
  para	
  mim	
  e	
  afirma	
  com	
  um	
  movimento	
  de	
  cabeça. 

Mas	
   engole	
   em	
   seco,	
   e	
   isso	
   me	
   faz	
   pensar	
   que	
   está	
  

escondendo	
  alguma	
  informação	
  de	
  mim. 

—Bem,	
   como	
   foi	
   decidido	
   que	
   nós	
   partiríamos?	
   —	
  

pergunto.	
   —	
   Quero	
   dizer,	
   um	
   plano	
   como	
   esse	
   não	
   pode	
  

ter	
  sido	
  criado	
  em	
  poucos	
  minutos,	
  não	
  é? 

—Só	
  decolamos	
  três	
  horas	
  depois	
  do	
  início	
  da	
  invasão.	
  Não	
  

lembra	
  nada	
  do	
  que	
  aconteceu? 

—Muito	
  pouco. 

—Encontramos	
   seu	
   avô	
   na	
   estátua	
   de	
   Pittacus.	
   Ele	
   me	
  

entregou	
   você	
   e	
   me	
   disse	
   para	
   levá-‐lo	
   à	
   pista	
   de	
   pouso, 

porque	
   lá	
   estava	
   nossa	
   única	
   chance.	
   Havia	
   um	
   espaço	
  

subterrâneo	
   à	
   pista.	
   Ele	
   contou	
   que	
   sempre	
   existira	
   um	
  

plano	
  de	
  emergência,	
  caso	
  ocorresse	
  alguma	
  situação	
  como	
  

a	
  que	
  estava	
  acontecendo,	
  mas	
  o	
  plano	
  nunca	
  fora	
  levado	
  a	
  

sério,	
   porque	
   a	
   ameaça	
   de	
   um	
   ataque	
   sempre	
   parecera	
  

ridícula.	
  Como	
  seria	
  ridículo	
  pensar	
  nisso	
  aqui,	
  na	
  Terra.	
  Se	
  

você	
   dissesse	
   a	
   qualquer	
   humano	
   agora	
   que	
   há	
   uma	
  



ameaça	
  de	
  ataque	
  alienígena,	
  ele	
  riria	
  de	
  você.	
  Em	
  Lorien	
  

não	
  foi	
  diferente.	
  Perguntei	
  como	
  ele	
  sabia	
  sobre	
  o	
  plano,	
  e	
  

ele	
  não	
  respondeu,	
  apenas	
  sorriu	
  e	
  se	
  despediu.	
  Faz	
  sentido	
  

que	
   ninguém	
   soubesse	
   sobre	
   o	
   plano,	
   ou	
   que	
   só	
   alguns	
  

poucos	
  soubessem. 

Eu	
  movimento	
  a	
  cabeça	
  numa	
  resposta	
  afirmativa. 

—Então,	
  do	
  nada,	
  vocês	
  criaram	
  um	
  plano	
  para	
  vir	
  à	
  Terra? 

—É	
   claro	
   que	
   não.	
   Um	
   dos	
   Anciões	
   do	
   planeta	
   nos	
  

encontrou	
   na	
   pista	
   de	
   pouso.	
   Foi	
   ele	
   quem	
   fez	
   o	
   feitiço	
  

lórico	
  que	
  marcou	
  seus	
  tornozelos	
  e	
  os	
  uniu,	
  e	
  quem	
  deu	
  a	
  

cada	
   um	
   de	
   vocês	
   um	
   amuleto.	
   Ele	
   disse	
   que	
   vocês	
   eram	
  

crianças	
  especiais,	
  abençoadas,	
  e	
  daí	
  deduzi	
  que	
  ele	
  queria	
  

dizer	
   que	
   vocês	
   tinham	
   uma	
   chance	
   de	
   escapar. 

Originalmente,	
   planejamos	
   decolar	
   com	
   a	
   nave	
   e	
   esperar	
  

no	
   espaço	
   aéreo	
   pela	
   invasão,	
   esperar	
   nosso	
   povo	
   reagir	
   e	
  

vencer.	
   Mas	
   isso	
   não	
   aconteceu...	
   —	
   Ele	
   faz	
   uma	
   pausa	
   e	
  

suspira.	
   Depois	
   continua:	
   —	
   Ficamos	
   em	
   órbita	
   durante	
  

uma	
  semana.	
  Foi	
  o	
  tempo	
  necessário	
  para	
  os	
  mogadorianos	
  

roubarem	
  tudo	
  de	
  Lorien.	
  Depois	
  disso,	
  ficou	
  claro	
  que	
  não	
  

havia	
  mais	
  qualquer	
  possibilidade	
  de	
  reverter	
  a	
  situação,	
  e	
  

então	
  seguimos	
  para	
  a	
  Terra. 

—Por	
   que	
   ele	
   não	
   criou	
   um	
   feitiço	
   para	
   nenhum	
   de	
   nós	
  

poder	
  ser	
  morto,	
  independentemente	
  dos	
  números? 

—Há	
   sempre	
   um	
   limite	
   para	
   o	
   que	
   pode	
   ser	
   feito,	
   John. 

Você	
   está	
   falando	
   sobre	
   invencibilidade.	
   E	
   isso	
   é	
  

impossível. 

Eu	
  concordo	
  com	
  um	
  movimento	
  de	
  cabeça.	
  O	
  feitiço	
  tem	
  

suas	
  limitações.	
  Se	
  um	
  dos	
  mogadorianos	
  tentar	
  nos	
  matar	
  

fora	
   da	
   ordem	
   numérica,	
   a	
   lesão	
   será	
   causada	
   nele.	
   Se	
  

alguém	
   tentasse	
   me	
   matar	
   com	
   um	
   tiro	
   na	
   cabeça,	
   a	
   bala	
  



atingiria	
   a	
   cabeça	
   do	
   próprio	
   atirador.	
   Mas	
   agora	
   tudo	
  


mudou.	
  Agora,	
  se	
  me	
  pegarem,	
  eu	
  morro. 

Fico	
  em	
  silêncio	
  por	
  um	
  momento,	
  pensando	
  nisso	
  tudo.	
  A	
  

pista	
   de	
   pouso.	
   O	
   único	
   Ancião	
   remanescente	
   em	
   Lorien, 

Loridas,	
   aquele	
   que	
   criou	
   o	
   feitiço	
   que	
   nos	
   protege,	
   agora	
  

morto.	
   Os	
   Anciões	
   foram	
   os	
   primeiros	
   habitantes	
   de	
  

Lorien,	
  aqueles	
  que	
  fizeram	
  do	
  planeta	
  o	
  que	
  ele	
  foi.	
  Havia	
  

dez	
  deles	
  no	
  início,	
  e	
  eles	
  continham	
  todos	
  os	
  Legados	
  no	
  

grupo.	
  Tão	
  antigos,	
  há	
  tanto	
  tempo	
  que	
  mais	
  parecem	
  um	
  

mito	
   do	
   que	
   algo	
   baseado	
   em	
   realidade.	
   Com	
   exceção	
   de	
  

Loridas,	
   ninguém	
   sabe	
   o	
   que	
   aconteceu	
   aos	
   outros,	
   se	
  

foram	
  mortos. 

Tento	
   lembrar	
   como	
   foi	
   ficar	
   em	
   órbita	
   em	
   torno	
   do	
  

planeta,	
  esperando	
  para	
  ver	
  se	
  poderíamos	
  voltar,	
  mas	
  não	
  

me	
  lembro	
  de	
  nada	
  disso.	
  Recordo	
  fragmentos	
  da	
  viagem. 

O	
  interior	
  da	
  nave	
  em	
  que	
  viajamos	
  era	
  redondo	
  e	
  aberto, 

exceto	
   pelos	
   dois	
   banheiros,	
   que	
   tinham	
   portas.	
   Havia	
  

camas	
  em	
  um	
  lado;	
  o	
  outro	
  era	
  reservado	
  para	
  a	
  prática	
  de	
  

exercícios	
   e	
   jogos,	
   para	
   não	
   ficarmos	
   muito	
   entediados. 

Não	
  me	
  lembro	
  de	
  corno	
  eram	
  os	
  outros.	
  Não	
  me	
  lembro	
  

de	
  que	
  brincávamos.	
  Lembro-‐me	
  de	
  sentir	
  enfado,	
  um	
  ano	
  

inteiro	
   trancado	
   em	
   uma	
   nave	
   com	
   outros	
   dezessete	
   e	
   o	
  

piloto.	
   Havia	
   um	
   bicho	
   de	
   pelúcia	
   com	
   que	
   eu	
   dormia	
   à	
  

noite,	
   e,	
   mesmo	
   sabendo	
   que	
   essa	
   lembrança	
   não	
   deve	
  

corresponder	
   à	
   realidade,	
   eu	
   me	
   recordo	
   de	
   que	
   o	
   bicho	
  

brincava	
  comigo. 

— Henri? 

— Sim? 

— Eu	
   vejo	
   imagens	
   de	
   um	
   homem	
   vestindo	
   um	
   macacão	
  

azul	
   e	
   prata.	
   Eu	
   o	
   vejo	
   em	
   nossa	
   casa	
   e	
   no	
   campo	
   de	
  



batalha.	
  Ele	
  era	
  capaz	
  de	
  controlar	
  o	
  clima.	
  E	
  depois	
  eu	
  o	
  vi	
  

morto. 

Henri	
  faz	
  um	
  movimento	
  afirmativo	
  com	
  a	
  cabeça. 

— Toda	
  vez	
  que	
  você	
  viaja	
  de	
  volta,	
  só	
  vê	
  as	
  cenas	
  que	
  são	
  

relevantes	
  para	
  você. 

— Ele	
  era	
  meu	
  pai,	
  não	
  era? 

— Sim.	
  Ele	
  não	
  devia	
  ir	
  vê-‐lo	
  com	
  muita	
  frequência,	
  mas	
  ia. 

Estava	
  sempre	
  por	
  perto. 

Eu	
   suspiro.	
   Meu	
   pai	
   lutou	
   com	
   coragem,	
   matou	
   a	
   besta	
   e	
  

muitos	
  soldados.	
  Mas,	
  no	
  final,	
  não	
  foi	
  suficiente. 

— Temos	
  realmente	
  alguma	
  chance	
  de	
  vencer? 

— Como	
  assim? 

— Fomos	
  derrotados	
  com	
  muita	
  facilidade.	
  Que	
  esperança	
  

existe	
   para	
   um	
   final	
   diferente,	
   se	
   formos	
   encontrados? 

Mesmo	
   quando	
   todos	
   nós	
   tivermos	
   desenvolvido	
   nossos	
  

poderes,	
   e	
   quando	
   finalmente	
   estivermos	
   juntos	
   e	
  

pudermos	
  lutar,	
  que	
  esperança	
  teremos	
  contra	
  coisas	
  como	
  

aquelas? 

— Esperança?	
   —	
   ele	
   diz.	
   —	
   Sempre	
   há	
   esperança,	
   John. 

Novos	
   acontecimentos	
   ainda	
   são	
   aguardados.	
   Nem	
   toda	
  

informação	
   já	
   foi	
   divulgada.	
   Não.	
   Não	
   perca	
   a	
   esperança, 

ainda.	
  Ela	
  é	
  a	
  última	
  coisa	
  que	
  se	
  vai.	
  Quando	
  você	
  a	
  perde, 

já	
   perdeu	
   tudo.	
   E	
   quando	
   você	
   pensa	
   que	
   tudo	
   está	
  

perdido,	
   quando	
   tudo	
   é	
   sinistro	
   e	
   sombrio,	
   sempre	
   há	
  

esperança. 



CAPÍTULO	
  DOZE	
  



HENRI	
   	
   E	
   EU	
   VAMOS	
   À	
   CIDADE	
   NO	
   SÁBADO	
  	
  

PARA	
   O	
   DESFILE	
   DE	
   HALLOWEEN,	
   quase	
   duas	
  

semanas	
   após	
   termos	
   chegado	
   em	
   Paradise.	
   Acho	
   que	
   a	
  



solidão	
   começa	
   a	
   nos	
   incomodar.	
   Não	
   que	
   não	
   estejamos	
  

habituados	
   a	
   ela.	
   Estamos.	
   Mas	
   a	
   solidão	
   em	
   Ohio	
   é	
  

diferente	
   da	
   solidão	
   na	
   maioria	
   dos	
   outros	
   lugares.	
   Há	
  

certo	
  silêncio	
  nela,	
  certo	
  isolamento. 

É	
   um	
   dia	
   frio,	
   com	
   o	
   sol	
   espiando	
   intermitentemente	
   por	
  

entre	
   nuvens	
   brancas	
   que	
   deslizam	
   no	
   céu.	
   A	
   cidade	
   está	
  

muito	
   agitada.	
   Todas	
   as	
   crianças	
   estão	
   fantasiadas. 

Compramos	
   uma	
   coleira	
   para	
   Bernie	
   Kosar,	
   que	
   está	
  

usando	
  uma	
  capa	
  de	
  Super-‐homem	
  e	
  tem	
  um	
  "S"	
  grande	
  no	
  

peito.	
   Ele	
   não	
   parece	
   impressionado	
   com	
   sua	
   fantasia.	
   E	
  

nem	
  é	
  o	
  único	
  cachorro	
  vestido	
  de	
  super-‐herói. 

Henri	
  e	
  eu	
  paramos	
  na	
  calçada	
  na	
  frente	
  do	
  Hungry	
  Bear,	
  o	
  

restaurante	
   que	
   fica	
   bem	
   no	
   centro	
   da	
   cidade,	
   para	
  

assistirmos	
  ao	
  desfile.	
  Na	
  janela	
  da	
  frente	
  alguém	
  prendeu	
  

um	
   recorte	
   do	
   jornal	
    Gazette	
    com	
   o	
   artigo	
   sobre	
   Mark	
  

James.	
   Na	
   foto	
   ele	
   aparece	
   em	
   pé	
   no	
   campo	
   de	
   futebol	
  

americano,	
   usando	
   seu	
   agasalho	
   do	
   time,	
   com	
   os	
   braços	
  

cruzados,	
   o	
   pé	
   direito	
   apoiado	
   na	
   bola,	
   um	
   sorriso	
  

confiante	
  e	
  irônico	
  no	
  rosto.	
  Até	
  eu	
  tenho	
  de	
  admitir	
  que	
  

ele	
  é	
  impressionante. 

Henri	
  percebe	
  que	
  estou	
  olhando	
  para	
  o	
  retrato. 

—	
   É	
   seu	
   amigo,	
   não	
   é?	
   —	
   ele	
   pergunta	
   sorrindo.	
   Henri	
  

agora	
  conhece	
  a	
  história,	
  desde	
  a	
  quase	
  briga	
  por	
  causa	
  do	
  

armário	
  cheio	
  de	
  esterco,	
  até	
  minha	
  paixão	
  repentina	
  pela	
  

ex-‐namorada	
  de	
  Mark.	
  Desde	
  que	
  soube	
  de	
  tudo	
  isso,	
  ele	
  só	
  

se	
  refere	
  a	
  Mark	
  como	
  meu	
  "amigo". 

—	
   Meu	
   melhor	
   amigo	
  —	
  ou	
  o	
  corrijo. 

A	
   banda	
   começa	
   a	
   tocar.	
   Ela	
   está	
   na	
   frente	
   do	
   desfile, 

seguida	
   por	
   vários	
   carros	
   com	
   temas	
   de	
   Halloween.	
   Um	
  

deles	
  transporta	
  Mark	
  e	
  alguns	
  outros	
  jogadores	
  de	
  futebol. 

Alguns	
   eu	
   reconheço	
   das	
   aulas,	
   outros,	
   não.	
   Eles	
   jogam	
  



punhados	
  de	
  doces	
  para	
  as	
  crianças.	
  Então,	
  Mark	
  me	
  vê	
  e	
  

cutuca	
   o	
   garoto	
   ao	
   lado	
   dele	
   —	
   Kevin,	
   aquele	
   que	
   acertei	
  

com	
  uma	
  joelhada	
  no	
  refeitório.	
  Mark	
  aponta	
  para	
  mim	
  e	
  

diz	
  alguma	
  coisa.	
  Os	
  dois	
  riem. 

— É	
  ele?	
  —	
  quer	
  saber	
  Henri. 

— Sim,	
  é	
  ele. 

— Parece	
  um	
  valentão	
  idiota. 

— Eu	
  disse. 

Atrás	
   deles	
   vêm	
   as	
   líderes	
   de	
   torcida,	
   todas	
   à	
   pé	
   e	
  

uniformizadas,	
  com	
  os	
  cabelos	
  presos,	
  sorrindo	
  e	
  acenando	
  

para	
   a	
   multidão.	
   Sarah	
   caminha	
   ao	
   lado	
   delas,	
   tira	
   fotos. 

Ela	
   as	
   captura	
   em	
   ação,	
   enquanto	
   pulam	
   e	
   realizam	
   suas	
  

coreografias.	
  Apesar	
  de	
  vestir	
  jeans	
  e	
  não	
  usar	
  maquiagem, 

ela	
  é	
  muito	
  mais	
  bonita	
  do	
  que	
  qualquer	
  uma	
  delas.	
  Temos	
  

conversado	
  cada	
  vez	
  mais	
  na	
  escola,	
  e	
  não	
  consigo	
  parar	
  de	
  

pensar	
  nela.	
  Henri	
  percebe	
  que	
  a	
  sigo	
  com	
  os	
  olhos. 

— É	
  ela,	
  não	
  é? 

— É	
  ela. 

Sarah	
  me	
  vê	
  e	
  acena,	
  depois	
  aponta	
  para	
  a	
  câmera,	
  como	
  se	
  

dissesse	
   que	
   gostaria	
   de	
   se	
   aproximar,	
   mas	
   que	
   quer	
   tirar	
  

fotos.	
  Eu	
  sorrio	
  e	
  respondo	
  com	
  um	
  movimento	
  afirmativo	
  

de	
  cabeça. 

—	
   Bem	
   —	
   diz	
   Henri	
   —,	
   eu	
   certamente	
   vejo	
   onde	
   está	
   o	
  

encanto.	
  Assistimos	
  ao	
  desfile.	
  O	
  prefeito	
  de	
  Paradise	
  passa	
  

por	
  nós	
  sentado	
   no	
   banco	
   traseiro	
   de	
   um	
   conversível	
  

vermelho.	
   Ele	
   joga	
   mais	
   doces	
   para	
   as	
   crianças. 

Acho	
   que	
   hoje	
   elas	
   vão	
   ficar	
   muito	
   agitadas.	
   Sinto	
  

um	
  toque	
  em	
  meu	
  ombro	
  e	
  me	
  viro. 

—Sam	
  Goode.	
  Qual	
  é	
  a	
  nova? 

Ele	
  encolhe	
  os	
  ombros. 

—Não	
  tenho	
  nenhuma	
  novidade.	
  E	
  você? 



—	
   Também	
   não.	
   Estou	
   aqui	
   assistindo	
   ao	
   desfile. 

Este	
  é	
  meu	
  pai,	
  Henri. 

Eles	
  trocam	
  um	
  aperto	
  de	
  mão.	
  Henri	
  diz:	
  

—John	
  me	
  falou	
  muito	
  sobre	
  você. 

—É	
  mesmo?	
  —	
  Sam	
  sorri,	
  sem	
  muito	
  entusiasmo. 

—Sim,	
   é	
   verdade.	
   —	
   Henri	
   faz	
   uma	
   pausa	
   breve,	
   e	
  

um	
   sorriso	
   surge	
   em	
   seu	
   rosto.	
   —	
   Sabe,	
   estive	
  

lendo.	
   Talvez	
   você	
   também	
   tenha	
   lido	
   isso,	
   mas... 

Sabia	
   que	
   os	
   aliens	
   são	
   o	
   motivo	
   pelo	
   qual	
   temos	
  

tempestades?	
   Eles	
   as	
   criam	
   para	
   entrar	
   no	
   planeta	
  

sem	
  serem	
  notados.	
  A	
  tempestade	
  é	
  uma	
  distração, 

e	
   as	
   luzes	
   que	
   vemos,	
   na	
   verdade,	
   são	
   das	
  

espaçonaves	
  que	
  entram	
  na	
  atmosfera	
  da	
  Terra. 

Sam	
  sorri	
  e	
  coça	
  a	
  cabeça. 

—Não	
  

brinque	
  

—	
  

ele	
  

responde. 

Henri	
  

dá	
  

de	
  

ombros. 

—Bem,	
  foi	
  o	
  que	
  eu	
  ouvi. 

—	
   É	
   claro	
   —	
   Sam	
   confirma,	
   muito	
   inclinado	
   a	
  

concordar	
   com	
   Henri.	
   —	
   Bem,	
   e	
   você,	
   sabia	
   que	
   os	
  

dinossauros	
   não	
   foram	
   realmente	
   extintos?	
   Os	
  

alienígenas	
   ficaram	
   tão	
   fascinados	
   por	
   eles	
   que	
   os	
  

reuniram	
  e	
  os	
  levaram	
  para	
  outro	
  planeta. 

Henri	
  balança	
  a	
  cabeça. 

—	
   Eu	
   não	
   sabia	
   disso	
   —	
   responde.	
   —	
   Sabia	
   que	
   o	
  

monstro	
   do	
   Lago	
   Ness	
   era,	
   na	
   verdade,	
   um	
   animal	
  

do	
   planeta	
   Trafalgra?	
   Eles	
   o	
   puseram	
   no	
   lago	
   para	
  

fazer	
  um	
  experimento,	
  ver	
  se	
  ele	
  sobreviveria,	
  e	
  ele	
  

conseguiu.	
   Mas	
   quando	
   ele	
   foi	
   descoberto,	
   os	
  

aliens	
   tiveram	
   de	
   levá-‐lo	
   de	
   volta,	
   e	
   por	
   isso	
   ele	
  

nunca	
  mais	
  foi	
  visto. 



Eu	
   rio,	
   não	
   da	
   teoria,	
   mas	
   do	
   nome	
   Trafalgra.	
   Não	
  

existe	
   nenhum	
   planeta	
   chamado	
   Trafalgra,	
   e	
   eu	
  

gostaria	
   de	
   saber	
   se	
   Henri	
   inventou	
   o	
   nome	
   na	
  

hora. 

—Sabia	
   que	
   as	
   pirâmides	
   do	
   Egito	
   foram	
  

construídas	
  por	
  aliens? 

—Isso	
   eu	
   ouvi,	
   sim	
   —	
   Henri	
   reconhece	
   sorridente. 

Ele	
  se	
  diverte,	
  é	
  claro,	
  porque,	
  embora	
  não	
  tenham	
  

sido	
   construídas	
   por	
   aliens,	
   as	
   pirâmides	
   do	
   Egito	
  

foram	
   feitas	
   com	
   a	
   ajuda	
   e	
   o	
   conhecimento	
   de	
  

Lorien. 

—Sabia	
  que	
  o	
  mundo	
  vai	
  acabar	
  em	
  21	
  de	
  dezembro	
  

de	
  2012? 

—Sim,	
   isso	
   eu	
   também	
   ouvi.	
   É	
   o	
   suposto	
   prazo	
   de	
  

validade	
  da	
  Terra,	
  o	
  fim	
  do	
  calendário	
  maia. 

—Prazo	
   de	
   validade?	
   —	
   interfiro.	
   —	
   Como	
   aquele	
  

"melhor	
  consumir	
  até"	
  impresso	
  nas	
  embalagens	
  de	
  

leite?	
  A	
  Terra	
  vai	
  azedar? 

Eu	
   rio	
   da	
   minha	
   piada,	
   mas	
   Sam	
   e	
   Henri	
   nem	
  

prestam	
  atenção.	
  Então,	
  Sam	
  diz:	
  

—	
   Sabia	
   que	
   os	
   círculos	
   nas	
   plantações	
   eram	
  

originalmente	
  

usados	
  

como	
  

ferramenta	
  

de	
  

navegação	
   para	
   a	
   raça	
   alienígena	
   agharian?	
   Mas	
  

isso	
   foi	
   há	
   milhares	
   de	
   anos.	
   Hoje	
   eles	
   são	
   só	
  

criações	
  de	
  fazendeiros	
  entediados. 

Eu	
   rio	
   outra	
   vez.	
   Tenho	
   vontade	
   de	
   perguntar	
   que	
  

tipo	
   de	
   pessoa	
   inventa	
   teorias	
   de	
   conspiração	
  

alienígena,	
   se	
   não	
   fazendeiros	
   entediados	
   que	
  

criam	
   os	
   círculos	
   nas	
   plantações,	
   mas	
   me	
  

contenho. 



—	
   E	
   os	
   centuris?	
   —	
   Henri	
   indaga.	
   —	
   Sabe	
   alguma	
  

coisa	
  sobre	
  eles?	
  Sam	
  balança	
  a	
  cabeça. 

—É	
   uma	
   raça	
   de	
   alienígenas	
   que	
   vive	
   no	
   centro	
   da	
  

Terra.	
   São	
   beligerantes,	
   estão	
   em	
   constante	
  

discórdia	
   interna,	
   e	
   quando	
   eles	
   estão	
   em	
   guerra	
  

civil	
   a	
   Terra	
   é	
   afetada.	
   É	
   então	
   que	
   ocorrem	
   coisas	
  

como	
  terremotos	
  e	
  erupções	
  vulcânicas.	
  O	
  tsunami	
  

de	
   2004?	
   Tudo	
   porque	
   a	
   filha	
   do	
   rei	
   centuri	
   havia	
  

desaparecido. 

—Eles	
  a	
  encontraram?	
  —	
  eu	
  pergunto. 

Henri	
   balança	
   a	
   cabeça,	
   olha	
   para	
   mim,	
   depois	
  

para	
   Sam,	
   que	
   continua	
   sorrindo	
   com	
   a	
  

brincadeira. 

—	
   Não,	
   nunca.	
   Teóricos	
   acreditam	
   que	
   ela	
   pode	
  

mudar	
   de	
   forma,	
   e	
   que	
   está	
   vivendo	
   em	
   algum	
  

lugar	
  da	
  América	
  do	
  Sul. 

A	
   teoria	
   de	
   Henri	
   é	
   tão	
   boa,	
   que	
   não	
   acredito	
   que	
  

ele	
   a	
   inventou	
   em	
   poucos	
   momentos.	
   Fico	
   ali	
  

parado,	
   pensando	
   nela,	
   embora	
   eu	
   nunca	
   tenha	
  

ouvido	
   falar	
   em	
   aliens	
   chamados	
   centuris,	
   mesmo	
  

sabendo	
   com	
   certeza	
   que	
   ninguém	
   vive	
   no	
   centro	
  

da	
  Terra. 

—	
   Você	
  sabia...	
  —	
  Sam	
  para. 

Acho	
   que	
   Henri	
   o	
   confundiu,	
   e	
   assim	
   que	
   essa	
  

ideia	
   aparece	
   do	
   nada	
   em	
   minha	
   cabeça,	
   Sam	
   diz	
  

algo	
   tão	
   assustador	
   que	
   uma	
   onda	
   de	
   terror	
   me	
  

invade. 

—	
   Sabia	
   que	
   os	
   mogadorianos	
   buscam	
   o	
   domínio	
  

universal.	
   E	
   que	
   eles	
   já	
   destruíram	
   um	
   planeta	
   e	
  

planejam	
   destruir	
   a	
   Terra	
   agora?	
   Eles	
   estão	
   aqui, 



procurando	
   as	
   fraquezas	
   humanas	
   para	
   usá-‐las	
  

contra	
  nós	
  quando	
  a	
  guerra	
  começar. 

Estou	
   boquiaberto,	
   e	
   Henri	
   olha	
   para	
   Sam	
   em	
  

silêncio,	
   perplexo.	
   Ele	
   prende	
   a	
   respiração.	
   Sua	
  

mão	
   segura	
   a	
   xícara	
   de	
   café	
   com	
   força,	
   e	
   tenho	
  

medo	
   de	
   que	
   ele	
   a	
   quebre.	
   Sam	
   olha	
   para	
   Henri, 

depois	
  para	
  mim. 

—O	
   que	
   é?	
   Parece	
   que	
   viram	
   um	
   fantasma!	
   Isso	
  

significa	
  que	
  eu	
  venci? 

—Onde	
   você	
   ouviu	
   isso?	
   —	
   pergunto.	
   Henri	
   me	
  

olha	
   com	
   tanta	
   intensidade	
   que	
   lamento	
   não	
   ter	
  

ficado	
  em	
  silêncio. 

—	
   Eu	
  li	
  em	
  Eles	
  Estão	
  entre	
  Nós. 

Henri	
  ainda	
  não	
  consegue	
  pensar	
  em	
  uma	
  resposta. 

Ele	
   abre	
   a	
   boca	
   para	
   falar,	
   mas	
   não	
   diz	
   nada. 

Então,	
   somos	
   interrompidos	
   por	
   uma	
   mulher	
  

pequena	
  parada	
  atrás	
  de	
  Sam. 

—Sam	
  —	
  ela	
  o	
  chama.	
  Ele	
  se	
  vira.	
  —	
  Onde	
  esteve? 

—Ele	
  responde	
  com	
  descaso. 

—Estava	
  bem	
  aqui. 

A	
  mulher	
  suspira,	
  depois	
  olha	
  para	
  Henri. 

—	
   Oi,	
  eu	
  sou	
  a	
  mãe	
  de	
  Sam. 

—	
   Henri	
   —	
   ele	
   se	
   apresenta,	
   apertando	
   a	
   mão	
  

dela.	
  —	
  É	
  um	
  prazer	
  conhecê-‐la. 

Ela	
   arregala	
   os	
   olhos	
   numa	
   reação	
   surpresa. 

Alguma	
   coisa	
   na	
   voz	
   ou	
   no	
   sotaque	
   de	
   Henri	
   a	
  

entusiasma. 

— 	
    Ah	
  bon!	
  Vous	
  parlez	
  français?	
  C'est	
  super!	
  J'ai	
  personne	
  

avec	
  qui	
  je	
  peux	
  parler	
  français	
  depuis	
  longtemps. 

Henri	
  sorri. 



—Desculpe.	
  Lamento,	
  mas	
  não	
  falo	
  francês.	
  Sei	
  que	
  

meu	
  sotaque	
  dá	
  essa	
  impressão. 

—Não?	
   —	
   Ela	
   fica	
   decepcionada.	
   —	
   Ora,	
   ora,	
   e	
   eu	
  

pensando	
   que	
   a	
   cidade	
   finalmente	
   recebia	
   um	
  

pouco	
  de	
  dignidade. 

Sam	
  olha	
  para	
  mim	
  e	
  revira	
  os	
  olhos. 

—Muito	
  bem,	
  Sam,	
  agora	
  vamos	
  —	
  ela	
  anuncia. 

Ele	
  olha	
  para	
  nós. 

—Vocês	
  vão	
  ao	
  parque	
  e	
  à	
  corrida	
  de	
  carroças? 

Eu	
  olho	
  para	
  Henri,	
  depois	
  para	
  Sam. 

—Sim,	
  é	
  claro	
  —	
  respondo.	
  —	
  E	
  você? 

Ele	
  dá	
  de	
  ombros. 

—Bem,	
  tente	
  nos	
  encontrar	
  lá,	
  se	
  puder	
  —	
  sugiro. 

Ele	
  sorri	
  e	
  assente. 

—Tudo	
  bem.	
  Legal. 

—	
   É	
   hora	
   de	
   ir,	
   Sam.	
   E	
   talvez	
   você	
   não	
   possa	
   ir	
   à	
  

corrida.	
  Preciso	
  de	
  sua	
  ajuda	
  em	
  casa	
  —	
  diz	
  a	
  mãe. 

Sam	
   até	
   ameaça	
   dizer	
   algo,	
   mas	
   ela	
   se	
   vira	
   e	
  

começa	
  a	
  se	
  afastar.	
  Sam	
  a	
  segue. 

—	
   Mulher	
   agradável	
   —	
   Henri	
   comenta	
   com	
  

sarcasmo. 

—	
  Como	
  inventou	
  tudo	
  aquilo?	
  —	
  quero	
  saber. 

A	
   multidão	
   começa	
   a	
   se	
   mover	
   pela	
   rua	
   principal, 

afastando-‐se	
   da	
   praça.	
   Henri	
   e	
   eu	
   seguimos	
   para	
   o	
  

parque,	
  onde	
  servem	
  cidra	
  e	
  comida. 

—	
   Quando	
   se	
   mente	
   por	
   muito	
   tempo,	
   a	
   coisa	
   vai	
  

ficando	
  natural. 

Concordo	
  com	
  a	
  cabeça. 

—	
   Então,	
  o	
  que	
  você	
  acha? 



Ele	
   respira	
   fundo	
   e	
   exala.	
   A	
   temperatura	
   está	
  

suficientemente	
   baixa	
   para	
   eu	
   poder	
   ver	
   a	
   nuvem	
  

formada	
  por	
  seu	
  hálito. 

—Não	
   tenho	
   idéia.	
   Não	
   sei	
   mais	
   o	
   que	
   pensar.	
   Ele	
  

me	
  pegou	
  desprevenido. 

—Ele	
  nos	
  pegou	
  desprevenido. 

—Vamos	
   ter	
   de	
   dar	
   uma	
   olhada	
   nesse	
   material	
   de	
  

onde	
   ele	
   obtém	
   as	
   informações,	
   descobrir	
   quem	
   o	
  

escreve	
  e	
  onde	
  é	
  escrito. 

Ele	
  olha	
  para	
  mim	
  com	
  grande	
  expectativa. 

—O	
  que	
  é? 

—Você	
  vai	
  ter	
  que	
  conseguir	
  um	
  exemplar	
  —	
  Henri	
  

me	
  avisa. 

—Eu	
   consigo.	
   —	
   Mesmo	
   assim,	
   isso	
   não	
   faz	
  

sentido.	
  Como	
  alguém	
  pode	
  saber	
  disso? 

—Os	
  dados	
  estão	
  sendo	
  fornecidos	
  por	
  alguém. 

—Acha	
  que	
  pode	
  ser	
  um	
  de	
  nós? 

—Não. 

—Um	
  deles,	
  então? 

—Pode	
   ser.	
   Nunca	
   pensei	
   em	
   verificar	
   essas	
  

porcarias	
   que	
   publicam	
   teorias	
   da	
   conspiração. 

Talvez	
   eles	
   pensem	
   que	
   lemos	
   tudo	
   isso	
   e	
  

acreditem	
   que	
   podem	
   nos	
   fazer	
   aparecer,	
   vazando	
  

esse	
   tipo	
   de	
   informação.	
   Quero	
   dizer...	
   —	
   Ele	
   para	
  

e	
   pensa	
   por	
   um	
   instante.	
   —	
   Droga,	
   John.	
   Não	
   sei. 

Mas	
   precisamos	
   dar	
   uma	
   olhada	
   nisso.	
   Não	
   é	
  

coincidência,	
  disso	
  eu	
  tenho	
  certeza. 

Caminhamos	
   em	
   silêncio,	
   ainda	
   um	
   pouco	
  

chocados,	
   pensando	
   em	
   possíveis	
   explicações. 

Bernie	
   Kosar	
   nos	
   segue	
   num	
   trote	
   animado,	
   a	
  

língua	
   para	
   fora	
   da	
   boca,	
   sua	
   capa	
   caída	
   para	
   um	
  



lado	
   arrastando	
   na	
   calçada.	
   Ele	
   faz	
   sucesso	
   com	
   as	
  

crianças,	
   e	
   muitas	
   nos	
   fazem	
   parar	
   para	
   brincar	
  

com	
  o	
  cachorro. 

O	
   parque	
   fica	
   no	
   extremo	
   sul	
   da	
   cidade.	
   Em	
   sua	
  

área	
   mais	
   afastada	
   há	
   dois	
   lagos	
   adjacentes	
  

separados	
   por	
   uma	
   faixa	
   estreita	
   de	
   terra	
   que	
   leva	
  

à	
   floresta	
   além	
   deles.	
   O	
   parque	
   propriamente	
   dito	
  

é	
   composto	
   por	
   três	
   campos	
   de	
   beisebol,	
   um	
  

parquinho	
   infantil	
   e	
   um	
   grande	
   pavilhão	
   onde	
  

voluntários	
   servem	
   cidras	
   e	
   fatias	
   de	
   torta	
   de	
  

abóbora.	
   Três	
   carroças	
   de	
   feno	
   estão	
   paradas	
   ao	
  

lado	
   da	
   trilha	
   de	
   cascalho,	
   com	
   uma	
   grande	
   placa	
  

onde	
  se	
  lê	
  a	
  inscrição:	
  



 MORRA	
  DE	
  MEDO! 

 CORRIDAS	
  ASSOMBRADAS	
  DE	
  HALLOWEEN	
  

 INÍCIO	
  AO	
  PÔR	
  DO	
  SOL	
  

 $5	
  POR	
  PESSOA	
  



A	
  trilha	
  passa	
  de	
  cascalho	
  a	
  terra	
  antes	
  de	
  chegar	
  à	
  

floresta,	
   cuja	
   entrada	
   foi	
   decorada	
   com	
   recortes	
   de	
  

papelão	
   com	
   formas	
   de	
   fantasmas	
   e	
   de	
   gnomos. 

Parece	
  que	
  o	
  trajeto	
  da	
  corrida	
  assombrada	
  inclui	
  a	
  

floresta.	
   Olho	
   em	
   volta	
   procurando	
   por	
   Sarah,	
   mas	
  

não	
   a	
   vejo	
   ali.	
   Gostaria	
   de	
   saber	
   se	
   ela	
   vai	
  

participar	
  da	
  corrida. 

Henri	
   e	
   eu	
   entramos	
   no	
   pavilhão.	
   As	
   líderes	
   de	
  

torcida	
   estão	
   todas	
   ali,	
   algumas	
   fazendo	
   pinturas	
  

com	
   temas	
   de	
   Halloween	
   no	
   rosto	
   das	
   crianças, 

outras	
   vendendo	
   rifas	
   para	
   o	
   sorteio	
   que	
   será	
  

realizado	
  às	
  seis	
  da	
  tarde. 



—	
   Oi,	
   John	
   —	
   alguém	
   diz	
   atrás	
   de	
   mim.	
   Eu	
   me	
  

viro,	
   e	
   lá	
   está	
   Sarah	
   segurando	
   sua	
   câmera.	
   —	
   O	
  

que	
  achou	
  do	
  desfile? 

Sorrio	
  para	
  ela	
  e	
  ponho	
  as	
  mãos	
  nos	
  bolsos.	
  Há	
  um	
  

fantasmiriha	
  branco	
  pintado	
  em	
  seu	
  rosto. 

—	
   Oi	
   —	
   respondo.	
   —	
   Eu	
   gostei.	
   Acho	
   que	
   estou	
  

me	
   acostumando	
   com	
   esse	
   charme	
   de	
   cidade	
  

pequena	
  de	
  Ohio. 

—Charme?	
   Você	
   quer	
   dizer	
   tédio, 

não	
  é?	
  Dou	
  de	
  ombros. 

—Não	
  sei,	
  não	
  é	
  ruim. 

—	
   Ei,	
   é	
   o	
   amiguinho	
   da	
   escola.	
   Eu	
   me	
   lembro	
   de	
  

você	
   —	
   ela	
   diz,	
   abaixando-‐se	
   para	
   afagar	
   a	
   cabeça	
  

de	
  Bernie	
  Kosar.	
  Ele	
  sacode	
  o	
  rabo	
  freneticamente, 

pula,	
   tenta	
   lamber	
   o	
   rosto	
   de	
   Sarah.	
   Ela	
   ri.	
   Olho	
  

por	
   cima	
   do	
   meu	
   ombro.	
   Henri	
   está	
   uns	
   seis	
  

metros	
   afastado,	
   conversando	
   com	
   a	
   mãe	
   de	
   Sarah	
  

em	
   uma	
   das	
   mesas	
   de	
   piquenique.	
   Fico	
   curioso	
  

para	
  saber	
  sobre	
  o	
  que	
  eles	
  estão	
  falando. 

—	
   Acho	
   que	
   ele	
   gosta	
   de	
   você.	
   O	
   nome	
   dele	
   é	
  

Bernie	
  Kosar. 

—Bernie	
  Kosar?	
  Isso	
  não	
  é	
  nome	
  para	
  um	
  cachorro	
  

adorável.	
   Olhe	
   só	
   para	
   essa	
   capa!	
   Que	
   coisa	
   mais	
  

fofa! 

—Sabe,	
  se	
  não	
  parar	
  com	
  isso,	
  vou	
  acabar	
  sentindo	
  

ciúme	
  do	
  meu	
  próprio	
  cachorro	
  —	
  digo. 

Ela	
  sorri	
  e	
  se	
  levanta. 

—Então,	
   vai	
   comprar	
   minha	
   rifa	
   ou	
   não?	
   O	
  

dinheiro	
   vai	
   ser	
   usado	
   para	
   reconstruir	
   um	
   abrigo	
  

de	
   animais.	
   O	
   lugar	
   foi	
   destruído	
   por	
   um	
   incêndio	
  



no	
   mês	
   passado.	
   É	
   uma	
   instituição	
   sem	
   fins	
  

lucrativos	
  e	
  fica	
  no	
  Colorado. 

—É	
  mesmo?	
  E	
  como	
  uma	
  garota	
  de	
  Paradise,	
  Ohio, 

fica	
   sabendo	
   sobre	
   um	
   abrigo	
   de	
   animais	
   no	
  

Colorado? 

—Minha	
   tia	
   cuida	
   do	
   local.	
   Eu	
   convenci	
   todas	
   as	
  

garotas	
   da	
   equipe	
   de	
   torcida	
   a	
   participar.	
   Vamos	
  

viajar	
   até	
   lá	
   e	
   ajudar	
   na	
   construção.	
   Vamos	
   ajudar	
  

os	
   animais	
   e	
   ficar	
   longe	
   da	
   escola	
   e	
   de	
   Ohio	
   por	
  

uma	
  semana.	
  Todos	
  saímos	
  ganhando. 

Imagino	
   Sarah	
   usando	
   um	
   capacete,	
   empunhando	
  

um	
  martelo.	
  A	
  imagem	
  me	
  faz	
  sorrir. 

—	
   Então,	
   está	
   dizendo	
   que	
   vou	
   ter	
   que	
   cuidar	
   da	
  

cozinha	
   sozinho	
   por	
   uma	
   semana?	
   —	
   Enceno	
   um	
  

suspiro	
  exagerado	
  e	
  balanço	
  a	
  cabeça.	
  —	
  Não	
  sei	
  se	
  

posso	
   apoiar	
   essa	
   viagem	
   agora,	
   mesmo	
   que	
   seja	
  

pelos	
  animais. 

Ela	
   ri	
   e	
   bate	
   em	
   meu	
   braço.	
   Eu	
   pego	
   a	
   carteira	
   e	
  

dou	
  a	
  ela	
  cinco	
  dólares	
  por	
  seis	
  rifas. 

—Estas	
  seis	
  são	
  as	
  da	
  sorte	
  —	
  ela	
  diz. 

—São? 

—É	
  claro.	
  Você	
  as	
  comprou	
  de	
  mim,	
  bobinho. 

Neste	
   momento,	
   olhando	
   por	
   cima	
   do	
   ombro	
   de	
  

Sarah,	
   vejo	
   Mark	
   e	
   sua	
   turma	
   entrando	
   no	
  

pavilhão. 

—Vai	
  à	
  corrida	
  assombrada?	
  —	
  Sarah	
  pergunta. 

—Sim,	
  eu	
  estava	
  pensando	
  nisso. 

—	
   Deveria	
   ir,	
   é	
   divertido.	
   Todo	
   mundo	
   vai.	
   E	
   é	
  

bem	
  assustador,	
  mesmo. 

Mark	
   nos	
   vê	
   conversando	
   e	
   assume	
   uma	
   expressão	
  

carrancuda.	
  Ele	
  vem	
  em	
  nossa	
  direção.	
  A	
  roupa	
  é	
  a	
  



mesma	
   de	
   sempre	
   —	
   agasalho	
   do	
   time,	
   jeans, 

cabelo	
  cheio	
  de	
  gel. 

—	
   Então,	
  você	
  vai?	
  —	
  pergunto	
  a	
  Sarah. 

Mark	
   nos	
   interrompe	
   antes	
   que	
   ela	
   possa	
  

responder. 

—O	
  que	
  achou	
  do	
  desfile,	
  Johnny?	
  —	
  ele	
  pergunta. 

Sarah	
  se	
  vira	
  e	
  olha	
  para	
  ele	
  com	
  ar	
  reprovador. 

—Gostei	
  muito	
  —	
  respondo. 

—Vai	
   participar	
   da	
   corrida	
   assombrada	
   ou	
   tem	
  

muito	
  medo?	
  Eu	
  sorrio	
  para	
  ele. 

—Para	
  dizer	
  a	
  verdade,	
  eu	
  vou	
  participar. 

—	
   Vai	
   ter	
   um	
   ataque	
   como	
   aquele	
   do	
   primeiro	
   dia	
  

de	
   aula	
   e	
   sair	
   correndo	
   da	
   floresta,	
   gritando	
   e	
  

chorando	
  como	
  um	
  bebê? 

—	
   Não	
  seja	
  idiota,	
  Mark	
  —	
  Sarah	
  interfere. 

Ele	
   olha	
   para	
   mim	
   furiosamente.	
   Estamos	
   cercados	
  

por	
  muita	
  gente,	
  e	
  não	
  há	
  nada	
  que	
  ele	
  possa	
  fazer	
  

sem	
   causar	
   uma	
   cena	
   —	
   e	
   nem	
   acredito	
   que	
   ele	
  

faria	
  alguma	
  coisa,	
  mesmo	
  que	
  fosse	
  diferente. 

—Tudo	
  a	
  seu	
  tempo	
  —	
  diz	
  Mark. 

—Você	
  acha? 

—O	
  seu	
  está	
  chegando	
  —	
  ele	
  diz. 

—Pode	
  ser	
  —	
  eu	
  falo.	
  —	
  Mas	
  ele	
  não	
  virá	
  por	
  você. 

—	
   Chega!	
   —	
   grita	
   Sarah.	
   Ela	
   se	
   coloca	
   entre	
   nós, 

empurrando-‐nos	
   para	
   longe	
   um	
   do	
   outro.	
   As	
  

pessoas	
   estão	
   observando.	
   Ela	
   olha	
   em	
   volta,	
   como	
  

se	
  estivesse	
  constrangida	
  com	
  toda	
  aquela	
  atenção, 

depois	
   olha	
   feio	
   para	
   Mark	
   primeiro,	
   em	
   seguida	
  

para	
  mim. 

— Muito	
   bem,	
   então.	
   Briguem,	
   se	
   é	
   isso	
   que	
  

querem	
   fazer.	
   Boa	
   sorte	
   —	
   Sarah	
   diz	
   e	
   se	
   vira	
   para	
  



ir	
   embora.	
   Eu	
   a	
   vejo	
   se	
   afastar.	
   Mark	
   nem	
   olha	
  

para	
  ela. 

— Sarah	
   —	
   eu	
   chamo,	
   mas	
   ela	
   continua	
   andando	
   e	
  

desaparece	
  no	
  pavilhão. 

—Em	
  

breve	
  

—	
  

Mark	
  

resmunga.	
  Eu	
  o	
  encaro. 

—Duvido. 

Ele	
  volta	
  para	
  perto	
  de	
  seu	
  grupo	
  de	
  amigos.	
  Henri	
  

se	
  aproxima	
  de	
  mim. 

—Não	
   creio	
   que	
   ele	
   tenha	
   vindo	
   perguntar	
   sobre	
   a	
  

lição	
  de	
  casa	
  de	
  matemática,	
  não	
  é? 

—Não	
  exatamente	
  —	
  confirmo. 

—Eu	
   não	
   me	
   preocuparia	
   com	
   ele	
   —	
   diz	
   Henri.	
   —	
  

Ele	
  parece	
  falar	
  mais	
  do	
  que	
  faz. 

—Mas	
   eu	
   não	
   —	
   retruco,	
   olhando	
   para	
   o	
   lugar	
  

onde	
   Sarah	
   desapareceu.	
   —	
   Devo	
   ir	
   atrás	
   dela?	
   —	
  

pergunto	
  e	
  olho	
  para	
  ele,	
  apelando	
  para	
  aquela	
  sua	
  

porção	
  de	
  homem	
  casado	
  e	
  apaixonado,	
  aquela	
  par-‐

te	
   que	
   ainda	
   sente	
   falta	
   da	
   esposa	
   todos	
   os	
   dias, 

não	
   aquela	
   parte	
   que	
   quer	
   me	
   ver	
   seguro	
   e	
  

protegido. 

Ele	
  assente. 

—	
   Sim	
   —	
   ele	
   responde,	
   suspirando.	
   —	
   Por	
   mais	
  

que	
   eu	
   odeie	
   admitir,	
   você	
   provavelmente	
   deve	
   ir	
  

atrás	
  dela. 



CAPÍTULO	
  TREZE	
  



CRIANÇAS	
  

CORRENDO, 



GRITANDO, 





EM	
  

ESCORREGADORES	
  	
  E	
  BALANÇOS.	
  	
  	
  TODAS	
  com	
  um	
  saco	
  

de	
   doces	
   na	
   mão,	
   a	
   boca	
   cheia	
   deles.	
   Crianças	
  



vestidas	
   como	
   personagens	
   de	
   desenho	
   animado, 

monstros,	
   gnomos	
   e	
   fantasmas.	
   Cada	
   morador	
   de	
  

Paradise	
   devia	
   estar	
   no	
   parque	
   neste	
   momento.	
   E	
  

no	
   meio	
   de	
   toda	
   essa	
   loucura,	
   vejo	
   Sarah	
   sentada	
  

sozinha,	
  no	
  balanço,	
  movendo-‐se	
  suavemente. 

Atravesso	
   o	
   mar	
   de	
   crianças	
   gritando	
   e	
   rindo. 

Quando	
   me	
   vê,	
   Sarah	
   sorri,	
   seus	
   grandes	
   olhos	
  

azuis	
  cintilantes	
  como	
  faróis. 

—	
   Precisa	
   de	
   alguém	
   para	
   empurrá-‐la?	
   —	
  

pergunto. 

Ela	
  aponta	
  para	
  o	
  balanço	
  vago	
  a	
  seu	
  lado,	
  e	
  eu	
  me	
  

sento	
  nele. 

—	
   Tudo	
  bem?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Sim,	
   estou	
   bem.	
   Ele	
   só	
   me	
   cansa.	
   Sempre	
   que	
  

está	
  com	
  os	
  amigos	
  ele	
  tenta	
  parecer	
  durão,	
  cruel. 

Ela	
   gira	
   o	
   balanço	
   até	
   a	
   corda	
   ficar	
   tensa,	
   então	
  

levanta	
   os	
   pés,	
   e	
   o	
   brinquedo	
   gira	
   para	
   o	
   outro	
  

lado,	
   primeiro	
   lentamente,	
   depois	
   ganhando	
  

velocidade.	
   Ela	
   ri	
   o	
   tempo	
   todo,	
   o	
   cabelo	
   louro	
  

voando	
   atrás	
   dela.	
   Faço	
   igual.	
   Quando	
   o	
   balanço	
  

finalmente	
  para,	
  o	
  mundo	
  continua	
  rodando. 

—Onde	
  está	
  Bernie	
  Kosar? 

—Eu	
  o	
  deixei	
  com	
  Henri	
  —	
  respondo. 

—Seu	
  pai? 

—	
   Sim,	
   meu	
   pai.	
   —	
   Sempre	
   cometo	
   esse	
   erro, 

chamar	
   Henri	
   pelo	
   nome,	
   quando	
   devia	
   chamá-‐lo	
  

de	
  "pai". 

A	
   temperatura	
   está	
   caindo	
   rapidamente,	
   e	
   os	
  

nódulos	
   de	
   meus	
   dedos	
   estão	
   brancos	
   na	
   corda	
   do	
  

balanço,	
   esfriando	
   cada	
   vez	
   mais.	
   Vemos	
   as	
  

crianças	
  correndo	
  como	
  loucas	
  à	
  nossa	
  volta.	
  Sarah	
  



olha	
  para	
  mim,	
  e	
  seus	
  olhos	
  parecem	
  mais	
  azuis	
  do	
  

que	
   nunca	
   na	
   escuridão	
   que	
   se	
   aproxima.	
   Nós	
   nos	
  

olhamos	
   em	
   silêncio,	
   sem	
   nenhum	
   dos	
   dois	
   dizer	
  

nada,	
   mas	
   transmitindo	
   muitas	
   coisas.	
   As	
   crianças	
  

parecem	
   desaparecer	
   no	
   fundo	
   da	
   cena.	
   Então,	
   ela	
  

sorri	
  de	
  modo	
  tímido	
  e	
  desvia	
  o	
  olhar. 

—Então,	
  o	
  que	
  vai	
  fazer?	
  —	
  pergunto. 

—Sobre	
  o	
  quê? 

—Mark. 

Ela	
  encolhe	
  os	
  ombros. 

—	
   O	
   que	
   posso	
   fazer?	
   Já	
   terminei	
   tudo	
   com	
   ele.	
   E	
  

vivo	
   dizendo	
   que	
   não	
   tenho	
   nenhum	
   interesse	
   em	
  

voltar. 

Eu	
   faço	
   que	
   sim	
   com	
   a	
   cabeça.	
   Não	
   sei	
   bem	
   como	
  

responder. 

—Bem,	
  acho	
  melhor	
  tentar	
  vender	
  as	
  rifas.	
  Falta	
  só	
  

uma	
  hora	
  para	
  o	
  sorteio. 

—Quer	
  ajuda? 

—Não,	
  tudo	
  bem.	
  Vá	
  se	
  divertir.	
  Bernie	
  Kosar	
  deve	
  

estar	
   sentindo	
   sua	
   falta.	
   Mas	
   não	
   vá	
   embora	
   antes	
  

da	
  corrida.	
  Talvez	
  possamos	
  participar	
  juntos? 

—É	
   claro	
   —	
   respondo.	
   A	
   felicidade	
   cresce	
   dentro	
  

de	
   mim	
   como	
   uma	
   flor	
   desabrochando,	
   mas	
   tento	
  

escondê-‐la. 

—Vejo	
  você	
  daqui	
  a	
  pouco,	
  então. 

—Boa	
  sorte	
  com	
  as	
  rifas. 

Ela	
   segura	
   minha	
   mão	
   por	
   uns	
   três	
   segundos. 

Depois	
   a	
   solta,	
   pula	
   do	
   balanço	
   e	
   se	
   afasta	
  

apressadamente.	
   Fico	
   ali	
   sentando,	
   me	
   balançando	
  

lentamente,	
   apreciando	
   o	
   vento	
   que	
   não	
   sentia	
   há	
  

muito	
   tempo,	
   porque	
   passamos	
   o	
   último	
   inverno	
  



na	
   Flórida,	
   e	
   o	
   anterior	
   no	
   sul	
   do	
   Texas.	
   Quando	
  

volto	
   ao	
   pavilhão,	
   Henri	
   está	
   sentado	
   a	
   uma	
   mesa	
  

de	
   piquenique,	
   comendo	
   uma	
   fatia	
   de	
   torta,	
   com	
  

Bernie	
  Kosar	
  deitado	
  no	
  chão	
  a	
  seus	
  pés. 

—Como	
  foi? 

—Bem	
  —	
  respondo,	
  com	
  um	
  sorriso. 

De	
   algum	
   lugar	
   surge	
   o	
   brilho	
   alaranjado	
   e	
   azul	
   de	
  

fogos	
   de	
   artifício,	
   e	
   a	
   luz	
   explode	
   no	
   céu.	
   Isso	
   me	
  

faz	
  pensar	
  nos	
  fogos	
  que	
  vi	
  no	
  dia	
  da	
  invasão. 

—	
   Voltou	
   a	
   pensar	
   naquela	
   segunda	
   nave	
   que	
   eu	
  

vi? 

Henri	
   olha	
   em	
   volta	
   para	
   ter	
   certeza	
   de	
   que	
  

ninguém	
  nos	
  ouve.	
  Temos	
  a	
  mesa	
  de	
  piquenique	
  só	
  

para	
   nós,	
   e	
   ela	
   está	
   posicionada	
   em	
   um	
   canto	
  

afastado	
  do	
  movimento. 

—Pensei	
   um	
   pouco	
   nisso,	
   mas	
   ainda	
   não	
   sei	
   o	
   que	
  

significa. 

—Acha	
  que	
  ela	
  pode	
  ter	
  vindo	
  para	
  cá? 

—	
   Não.	
   Seria	
   impossível.	
   Se	
   a	
   nave	
   era	
   movida	
   a	
  

combustível	
   comum,	
   como	
   você	
   diz,	
   não	
   poderia	
  

ter	
   percorrido	
   essa	
   distância	
   sem	
   parar	
   para	
  

abastecer. 

Fico	
  sentado	
  e	
  quieto	
  por	
  um	
  momento. 

—Queria	
  que	
  fosse	
  possível. 

—O	
  quê? 

—Queria	
   que	
   a	
   nave	
   tivesse	
   vindo	
   para	
   cá,	
   com	
   a	
  

gente. 

—É	
  uma	
  idéia	
  agradável	
  —	
  Henri	
  concorda. 



Uma	
   hora	
   depois	
   eu	
   vejo	
   os	
   jogadores	
   de	
   futebol, 

Mark	
   na	
   frente	
   do	
   grupo,	
   atravessando	
   o	
   gramado. 



Eles	
   estão	
   vestidos	
   de	
   múmias,	
   zumbis,	
   fantasmas, 

vinte	
   e	
   cinco	
   deles	
   no	
   total.	
   Sentam-‐se	
   nos	
   bancos	
  

do	
  campo	
  de	
  beisebol	
  mais	
  próximo,	
  e	
  as	
  líderes	
  de	
  

torcida	
   que	
   estavam	
   pintando	
   o	
   rosto	
   das	
   crianças	
  

aplicam	
   a	
   maquiagem	
   para	
   completar	
   a	
   fantasia	
   de	
  

Mark	
   e	
   seus	
   amigos.	
   Só	
   então	
   compreendo	
   que	
   o	
  

time	
   de	
   futebol	
   é	
   responsável	
   por	
   tornar	
   a	
   corrida	
  

de	
   carroças	
   bem	
   assustadora.	
   Eles	
   estarão	
  

esperando	
  por	
  nós	
  no	
  meio	
  da	
  floresta. 

—	
   Está	
  vendo	
  aquilo?	
  —	
  pergunto	
  a	
  Henri. 

Henri	
   olha	
   para	
   o	
   grupo	
   e	
   movimenta	
   a	
   cabeça	
   em	
  

sentido	
  afirmativo,	
  depois	
  pega	
  seu	
  café	
  e	
  bebe	
  um	
  

grande	
  gole. 

—Ainda	
  acha	
  que	
  deve	
  participar	
  da	
  corrida?	
  —	
  ele	
  

pergunta. 

—Não	
  —	
  respondo.	
  —	
  Mas	
  vou	
  assim	
  mesmo. 

—Eu	
  já	
  imaginava. 

Mark	
   está	
   vestido	
   como	
   um	
   zumbi,	
   usando	
   roupas	
  

pretas	
  e	
  rasgadas,	
  com	
  maquiagem	
  preta	
  e	
  cinza	
  no	
  

rosto	
   e	
   manchas	
   vermelhas	
   espalhadas	
   pelo	
   corpo	
  

para	
   simular	
   sangue.	
   Quando	
   a	
   fantasia	
   está	
   com-‐

pleta,	
   Sarah	
   se	
   aproxima	
   dele	
   e	
   diz	
   alguma	
   coisa. 

Mark	
   ergue	
   a	
   voz	
   ao	
   responder,	
   mas	
   não	
   consigo	
  

entender	
   o	
   que	
   ele	
   diz.	
   Seus	
   movimentos	
   são	
  

animados,	
   e	
   ele	
   fala	
   tão	
   depressa	
   que	
   percebo	
   que	
  

está	
  atropelando	
  as	
  palavras.	
  Sarah	
  cruza	
  os	
  braços	
  

e	
   balança	
   a	
   cabeça	
   para	
   ele.	
   Seu	
   corpo	
   fica	
   tenso. 

Eu	
   ameaço	
   me	
   levantar,	
   mas	
   Henri	
   segura	
   meu	
  

braço. 

—	
   Não	
   —	
   ele	
   diz.	
   —	
   Ele	
   só	
   a	
   está	
   afastando	
   ainda	
  

mais. 



Olho	
   para	
   eles	
   e	
   desejo	
   muito	
   ouvir	
   o	
   que	
   dizem, 

mas	
   há	
   muitas	
   crianças	
   gritando,	
   e	
   é	
   impossível	
  

decifrar	
   as	
   palavras.	
   Quando	
   os	
   gritos	
   param,	
   os	
  

dois	
   estão	
   frente	
   a	
   frente,	
   olhando-‐se,	
   e	
   há	
   uma	
  

expressão	
  carrancuda	
  e	
  magoada	
  no	
  rosto	
  de	
  Mark, 

enquanto	
   Sarah	
   dá	
   um	
   meio-‐sorriso,	
   incrédula. 

Então	
  ela	
  balança	
  a	
  cabeça	
  e	
  se	
  afasta. 

Eu	
  olho	
  para	
  Henri. 

—O	
  que	
  devo	
  fazer	
  agora? 

—Nada	
  —	
  ele	
  diz.	
  —	
  Absolutamente	
  nada. 

Mark	
   volta	
   para	
   perto	
   dos	
   amigos.	
   Ele	
   está	
   sério, 

de	
   cabeça	
   baixa.	
   Alguns	
   deles	
   olham	
   em	
   minha	
  

direção.	
   Surgem	
   sorrisos	
   sarcásticos.	
   Segundos	
  

depois	
   eles	
   começam	
   a	
   caminhar	
   para	
   a	
   floresta. 

Uma	
  marcha	
  metódica,	
  lenta,	
  vinte	
  e	
  cinco	
  garotos	
  

fantasiados	
  desaparecendo	
  entre	
  as	
  árvores. 



Para	
   passar	
   o	
   tempo,	
   volto	
   ao	
   centro	
   da	
   cidade	
  

com	
   Henri,	
   e	
   vamos	
   jantar	
   no	
   Hungry	
   Bear. 

Quando	
   caminhamos	
   de	
   volta	
   ao	
   pavilhão,	
   o	
   sol	
   se	
  

pôs	
   e	
   a	
   primeira	
   carroça	
   cheia	
   de	
   feno	
   é	
   puxada	
  

para	
   a	
   floresta	
   por	
   um	
   trator	
   verde.	
   A	
   multidão	
  

diminuiu	
   bem,	
   e	
   os	
   que	
   ainda	
   restam	
   são, 

basicamente,	
   colegiais	
   e	
   adultos	
   animados,	
   um	
  

total	
   de	
   cem	
   pessoas,	
   mais	
   ou	
   menos.	
   Procuro	
   por	
  

Sarah	
   entre	
   elas,	
   mas	
   não	
   a	
   vejo.	
   A	
   segunda	
  

carroça	
  parte	
  dez	
  minutos	
  depois.	
  De	
  acordo	
  com	
  o	
  

panfleto,	
   a	
   corrida	
   toda	
   leva	
   meia	
   hora,	
   o	
   trator	
  

percorre	
   a	
   floresta	
   bem	
   devagar,	
   alimentando	
   a	
  

expectativa,	
   e,	
   quando	
   ele	
   para,	
   os	
   participantes	
  



devem	
   saltar	
   das	
   carroças	
   e	
   percorrer	
   trilhas	
  

diferentes	
  a	
  pé,	
  e	
  aí	
  é	
  quando	
  começam	
  os	
  sustos. 

Henri	
   e	
   eu	
   estamos	
   parados	
   diante	
   do	
   pavilhão,	
   e	
  

mais	
   uma	
   vez	
   eu	
   olho	
   para	
   a	
   fila	
   de	
   pessoas	
   que	
  

esperam	
   por	
   sua	
   vez.	
   Ainda	
   não	
   vi	
   Sarah.	
   Meu	
  

celular	
   vibra	
   no	
   bolso	
   da	
   calça.	
   Não	
   me	
   lembro	
   da	
  

última	
   vez	
   em	
   que	
   meu	
   telefone	
   tocou	
   sem	
   que	
  

fosse	
   Henri.	
   O	
   identificador	
   de	
   chamadas	
   mostra	
  

S a r a h 	
   H a r t .	
  O	
  entusiasmo	
  me	
  invade.	
  Ela	
  deve	
  

ter	
   registrado	
   meu	
   número	
   em	
   seu	
   aparelho	
   no	
  

mesmo	
  dia	
  em	
  que	
  deixou	
  o	
  dela	
  no	
  meu. 

—Alô?	
  —	
  atendo. 

—John? 

—Sim,	
  sou	
  eu. 

—Oi,	
   é	
   Sarah.	
   Ainda	
   está	
   no	
   parque?	
   —	
   ela	
  

pergunta. 

Sua	
   voz	
   soa	
   tranquila,	
   como	
   se	
   ela	
   telefonar	
   para	
  

mim	
   fosse	
   normal	
   e	
   eu	
   não	
   devesse	
   estranhar	
   por	
  

ela	
   ter	
   meu	
   número,	
   apesar	
   de	
   eu	
   nunca	
   tê-‐lo	
  

divulgado. 

—Sim. 

—Ótimo!	
   Chego	
   aí	
   em	
   cinco	
   minutos.	
   A	
   corrida	
   já	
  

começou? 

—Sim,	
  há	
  uns	
  poucos	
  minutos. 

—Você	
  ainda	
  não	
  foi,	
  não	
  é? 

—Não. 

—Ótimo!	
  Então	
  podemos	
  ir	
  juntos. 

—	
   Sim,	
   com	
   certeza	
   —	
   eu	
   digo.	
   —	
   A	
   segunda	
  

carroça	
  está	
  se	
  preparando	
  para	
  sair	
  agora. 

—	
   Perfeito.	
   Eu	
   chego	
   em	
   tempo	
   de	
   ver	
   a	
   terceira	
  

saindo. 



—	
   Estou	
  esperando,	
  então. 

Eu	
  desligo	
  com	
  um	
  sorriso	
  largo	
  no	
  rosto. 

—Tome	
   cuidado	
   nessa	
   corrida	
   —	
   Henri	
   me	
  

aconselha. 

—Serei	
   cuidadoso.	
   —	
   Paro	
   e	
   tento	
   dar	
   alguma	
  

leveza	
   à	
   minha	
   voz.	
   —	
   Não	
   precisa	
   esperar.	
   Tenho	
  

certeza	
   de	
   que	
   consigo	
   uma	
   carona	
   para	
   voltar	
  

para	
  casa. 

—Estou	
   disposto	
   a	
   ficar	
   e	
   morar	
   nesta	
   cidade, 

John.	
   Mesmo	
   ciente	
   de	
   que,	
   provavelmente,	
   é	
   mais	
  

sensato	
   partirmos,	
   considerando	
   o	
   que	
   já	
  

aconteceu	
   aqui.	
   Mas	
   você	
   precisa	
   colaborar	
  

comigo,	
   e	
   esta	
   é	
   uma	
   situação	
   em	
   que	
   conto	
   com	
  

sua	
   cooperação.	
   Não	
   gostei	
   nada	
   de	
   como	
   aqueles	
  

garotos	
  olharam	
  para	
  você	
  agora	
  há	
  pouco. 

—Eu	
  vou	
  ficar	
  bem	
  —	
  digo. 

—Eu	
   sei	
   que	
   vai.	
   Mas,	
   só	
   por	
   precaução,	
   prefiro	
  

ficar	
  aqui	
  esperando. 

Suspiro,	
  resignado. 

—Tudo	
  bem. 

Sarah	
   chega	
   cinco	
   minutos	
   depois	
   com	
   uma	
   amiga	
  

muito	
  bonita	
  que	
  já	
  vi	
  antes,	
  mas	
  a	
  quem	
  nunca	
  fui	
  

apresentado.	
   Ela	
   agora	
   veste	
   jeans,	
   suéter	
   de	
   lã	
   e	
  

jaqueta	
   preta.	
   O	
   fantasma	
   branco	
   desapareceu	
   de	
  

sua	
  face	
  direita,	
  e	
  o	
  cabelo	
  está	
  solto,	
  caindo	
  sobre	
  

os	
  ombros. 

—Ei,	
  você	
  —	
  ela	
  diz. 

—Oi. 

Sarah	
   me	
   abraça	
   um	
   pouco	
   hesitante.	
   Sinto	
   o	
  

perfume	
   que	
   emana	
   de	
   seu	
   pescoço	
   antes	
   de	
   ela	
   se	
  

afastar. 



—Oi,	
   pai	
   do	
   John	
   —	
   ela	
   cumprimenta	
   Henri.	
   —	
  

Esta	
  é	
  minha	
  amiga	
  Emily. 

—É	
   um	
   prazer	
   conhecer	
   vocês	
   duas	
   —	
   Henri	
  

responde.	
   —	
   Então,	
   vão	
   mesmo	
   enfrentar	
   o	
   terror	
  

desconhecido? 

—Pode	
  apostar	
  que	
  sim	
  —	
  diz	
  Sarah.	
  —	
  Acha	
  que	
  o	
  

mocinho	
   aqui	
   vai	
   aguentar?	
   Não	
   quero	
   que	
   ele	
  

fique	
   muito	
   assustado	
   por	
   minha	
   causa.	
   —	
   Ela	
  

aponta	
  para	
  mim,	
  sorrindo. 

Henri	
   também	
   sorri,	
   e	
   posso	
   dizer	
   que	
   ele	
   já	
   gosta	
  

de	
  Sarah. 

—	
   É	
  melhor	
  ficar	
  perto	
  dele,	
  só	
  por	
  precaução. 

Ela	
   olha	
   por	
   cima	
   do	
   ombro.	
   A	
   terceira	
   carroça	
   já	
  

está	
  com	
  um	
  quarto	
  de	
  sua	
  ocupação. 

—Eu	
   vou	
   cuidar	
   dele	
   —	
   diz.	
   —	
   É	
   melhor	
   nos	
  

apressarmos. 

—Divirtam-‐se	
  —	
  diz	
  Henri. 

Sarah	
  segura	
  minha	
  mão	
  e	
  nós	
  três	
  corremos	
  para	
  a	
  

carroça	
   de	
   feno,	
   uns	
   cinquenta	
   metros	
   distante	
   do	
  

pavilhão.	
   Há	
   uma	
   fila	
   de	
   cerca	
   de	
   trinta	
   pessoas. 

Nós	
   entramos	
   no	
   final	
   dela	
   e	
   começamos	
   a	
  

conversar,	
   embora	
   eu	
   me	
   sinta	
   um	
   pouco	
   tímido	
   e	
  

só	
   escute	
   a	
   conversa	
   das	
   duas	
   garotas.	
   Enquanto	
  

esperamos,	
   vejo	
   Sam	
   parado	
   a	
   alguns	
   passos	
   de	
  

nós.	
   como	
   se	
   não	
   conseguisse	
   decidir	
   se	
   deve	
   ou	
  

não	
  se	
  aproximar. 

—	
   Sam!	
   —	
   eu	
   grito	
   com	
   entusiasmo	
   maior	
   do	
   que	
  

pretendia.	
  Ele	
  tropeça.	
   —	
   Vai	
   participar	
   da	
   corrida	
  

conosco? 

Ele	
  dá	
  de	
  ombros. 

—	
   Se	
  não	
  se	
  incomodarem... 



—	
   É	
  claro	
  que	
  não!	
  —	
  Sarah	
  responde,	
  fazendo	
  um	
  

gesto	
   para	
   convidá-‐lo	
   a	
   entrar	
   na	
   fila.	
   Sam	
   fica	
   ao	
  

lado	
   de	
   Emily,	
   que	
   sorri	
   para	
   ele.	
   A	
   resposta	
   de	
  

Sam	
  é	
  um	
  rubor	
  imediato	
  e	
  intenso,	
  e	
  fico	
  feliz	
  por	
  

ele	
   estar	
   ali	
   conosco.	
   De	
   repente,	
   um	
   garoto	
   se	
  

aproxima	
   com	
   um	
   rádio	
   comunicador.	
   Eu	
   o	
  

reconheço	
  do	
  time	
  de	
  futebol. 

—	
   Oi,	
  Tommy	
  —	
  Sarah	
  o	
  cumprimenta. 

—	
   Oi	
   —	
   ele	
   responde.	
   —	
   Ainda	
   há	
   quatro	
   lugares	
  

nesta	
  carroça.	
  Querem	
  embarcar? 

—Está	
  falando	
  sério? 

—Sim. 

Passamos	
   na	
   frente	
   da	
   fila	
   e	
   pulamos	
   na	
   carroça, 

onde	
   nos	
   sentamos	
   juntos	
   sobre	
   um	
   fardo	
   de	
   feno. 

Acho	
   estranho	
   Tommy	
   não	
   pedir	
   nossos	
   bilhetes. 

Estou	
   curioso	
   sobre	
   o	
   motivo	
   que	
   o	
   levou	
   a	
   nos	
  

passar	
   na	
   frente	
   de	
   todos	
   que	
   já	
   esperavam	
   na	
   fila. 

Algumas	
   pessoas	
   olham	
   para	
   nós	
   com	
   evidente	
  

indignação.	
   Não	
   posso	
   dizer	
   que	
   não	
   entendo	
   a	
  

reação	
  delas. 

—	
   Divirtam-‐se	
   —	
   Tommy	
   diz	
   com	
   um	
   sorriso	
  

gelado,	
   como	
   aqueles	
   que	
   as	
   pessoas	
   exibem	
  

quando	
   sabem	
   que	
   algo	
   de	
   ruim	
   aconteceu	
   com	
  

alguém	
  de	
  quem	
  não	
  gostam. 

—Isso	
  foi	
  bem	
  esquisito	
  —	
  comento. 

Sarah	
  não	
  dá	
  muita	
  importância	
  ao	
  ocorrido. 

—Ele	
  deve	
  ter	
  algum	
  interesse	
  em	
  Emily. 

—Meu	
   Deus,	
   espero	
   que	
   não	
   —	
   Emily	
   responde, 

fingindo	
  ânsia. 



Eu	
   olho	
   para	
   Tommy.	
   A	
   carroça	
   parte	
   com	
   metade	
  

de	
   sua	
   lotação,	
   outro	
   fato	
   que	
   me	
   intriga, 

considerando	
  o	
  tamanho	
  da	
  fila	
  de	
  espera. 

O	
   trator	
   reboca	
   o	
   veículo,	
   que	
   vai	
   sacudindo	
   pela	
  

trilha	
   de	
   cascalho	
   e	
   terra,	
   aproximando-‐se	
   da	
  

entrada	
  da	
  floresta,	
  onde	
  sons	
  fantasmagóricos	
  são	
  

transmitidos	
   por	
   alto-‐falantes	
   escondidos.	
   A	
  

floresta	
   é	
   densa	
   e	
   não	
   há	
   luz	
   alguma	
   ali,	
   exceto	
   a	
  

dos	
   faróis	
   do	
   trator.	
   Quando	
   forem	
   desligados,	
   eu	
  

penso,	
  só	
  haverá	
  a	
  escuridão.	
  Sarah	
  segura	
  minha	
  mão	
  

outra	
   vez.	
   Ela	
   é	
   fria	
   ao	
   toque,	
   mas	
   uma	
   onda	
   de	
  

calor	
   me	
   invade.	
   Ela	
   se	
   inclina	
   para	
   mim	
   e	
  

cochicha:	
  

—	
   Estou	
  com	
  um	
  pouco	
  de	
  medo. 

Figuras	
  de	
  fantasmas	
  penduradas	
  nos	
  galhos	
  baixos	
  

pairam	
   sobre	
   nós,	
   e	
   fora	
   da	
   trilha	
   recortes	
   de	
  

zumbis	
   foram	
   deixados	
   apoiados	
   nas	
   árvores.	
   O	
  

trator	
  para	
  e	
  apaga	
  os	
  faróis.	
  Então,	
  estroboscópios	
  

intermitentes	
   piscam	
   por	
   dez	
   segundos.	
   Não	
   há	
  

nada	
   de	
   assustador	
   neles,	
   e	
   só	
   quando	
   param	
   eu	
  

entendo	
   qual	
   é	
   o	
   efeito:	
   os	
   olhos	
   levam	
   alguns	
  

segundos	
   para	
   se	
   ajustar	
   e	
   não	
   conseguimos	
  

enxergar	
   nada.	
   Um	
   grito	
   corta	
   a	
   noite,	
   e	
   Sarah	
   fica	
  

tensa	
   do	
   meu	
   lado.	
   Figuras	
   passam	
   por	
   nós. 

Estreito	
   os	
   olhos,	
   para	
   tentar	
   enxergar	
   alguma	
  

coisa,	
   e	
   noto	
   que	
   Emily	
   se	
   aproximou	
   de	
   Sam,	
   que	
  

sorri	
   muito	
   satisfeito.	
   Eu,	
   na	
   verdade,	
   sinto	
   um	
  

pouco	
   de	
   medo.	
   Passo	
   um	
   braço	
   cuidadosamente	
  

em	
  torno	
  de	
  Sarah.	
  Somos	
  tocados	
  nas	
  costas,	
  e	
  ela	
  

se	
   agarra	
   à	
   minha	
   perna.	
   Alguns	
   gritam.	
   Com	
   um	
  

solavanco,	
   o	
   trator	
   retoma	
   a	
   jornada,	
   e	
   não	
   há	
  



nada	
   além	
   de	
   árvores	
   na	
   faixa	
   iluminada	
   pelos	
  

faróis. 

Seguimos	
   em	
   frente	
   por	
   mais	
   três	
   ou	
   quatro	
  

minutos.	
   A	
   expectativa	
   cresce,	
   como	
   o	
   medo	
   do	
  

mau	
   presságio	
   de	
   ter	
   de	
   percorrer	
   a	
   pé	
   a	
   distância	
  

que	
   até	
   então	
   cobrimos	
   no	
   trator.	
   Então,	
   o	
   veículo	
  

entra	
  em	
  uma	
  clareira	
  circular	
  e	
  para. 

—	
   Fim	
  da	
  linha	
  —	
  grita	
  o	
  condutor. 

Quando	
  a	
  última	
  pessoa	
  desce,	
  o	
  trator	
  vai	
  embora. 

Sua	
   luz	
   desaparece	
   na	
   distância,	
   deixando-‐nos	
   na	
  

companhia	
   da	
   noite	
   e	
   dos	
   sons	
   que	
   nós	
   mesmos	
  

fazemos. 

—	
   Merda	
  —	
  alguém	
  resmunga,	
  e	
  todos	
  nós	
  rimos. 

Somos	
   onze	
   no	
   total.	
   Um	
   caminho	
   de	
   luzes	
   se	
  

acende,	
   mostrando	
   por	
   onde	
   devemos	
   seguir,	
   e	
  

depois	
   tudo	
   se	
   apaga.	
   Fecho	
   os	
   olhos	
   e	
   me	
  

concentro	
   na	
   sensação	
   dos	
   dedos	
   de	
   Sarah	
  

entrelaçados	
  nos	
  meus. 

—	
   Não	
  consigo	
  entender	
  por	
  que	
  faço	
  isso	
  todos	
  os	
  

anos	
  —	
  Emily	
  anuncia	
  nervosa,	
  cruzando	
  os	
  braços	
  

como	
  se	
  quisesse	
  se	
  proteger. 

As	
   outras	
   pessoas	
   começam	
   a	
   percorrer	
   a	
   trilha,	
   e	
  

nós	
  as	
  seguimos.	
  As	
  luzes	
  às	
  vezes	
  se	
  acendem	
  e	
  se	
  

apagam	
   em	
   seguida	
   para	
   nos	
   orientar.	
   Os	
   outros	
  

estão	
   à	
   nossa	
   frente,	
   a	
   uma	
   distância	
   que	
   não	
   nos	
  

possibilita	
   vê-‐los.	
   Mal	
   consigo	
   ver	
   o	
   chão	
   em	
   que	
  

piso.	
  Três	
  ou	
  quatro	
  gritos	
  cortam	
  o	
  ar. 

—	
   Ah,	
   não	
   —	
   Sarah	
   murmura,	
   apertando	
   minha	
  

mão.	
  —	
  Parece	
  que	
  já	
  vamos	
  ter	
  problemas. 

Algum	
   objeto	
   pesado	
   cai	
   sobre	
   nós.	
   As	
   duas	
  

garotas	
   gritam.	
   Sam	
   também.	
   Eu	
   tropeço	
   e	
   caio, 



ralo	
   o	
   joelho,	
   me	
   enrosco	
   nessa	
   coisa	
   que	
   não	
  

consigo	
  identificar.	
  Segundos	
  depois	
  percebo	
  que	
  é	
  

uma	
  rede! 

—	
   Que	
  diabo	
  é	
  isso!	
  —	
  Sam	
  pergunta. 

Rasgo	
   a	
   malha	
   de	
   cordas,	
   mas,	
   no	
   instante	
   em	
   que	
  

me	
   liberto,	
   sou	
   empurrado	
   com	
   força	
   por	
   trás. 

Alguém	
   me	
   agarra	
   e	
   me	
   arrasta	
   para	
   longe	
   das	
  

garotas	
   e	
   de	
   Sam.	
   Eu	
   me	
   livro	
   e	
   fico	
   em	
   pó,	
   mas	
  

sou	
  

imediatamente	
  

atingido	
  

pelas	
  

costas	
  

novamente.	
  Isso	
  não	
  faz	
  parte	
  da	
  corrida. 

—	
   Solte-‐me!	
   —	
   uma	
   das	
   meninas	
   grita.	
   A	
   resposta	
  

é	
  uma	
  gargalhada	
  masculina.	
  Não	
  consigo	
  enxergar	
  

nada.	
  As	
  vozes	
  das	
  garotas	
  se	
  afastam	
  de	
  mim. 

—	
   John?	
  —	
  Sarah	
  me	
  chama. 

—	
   Onde	
   você	
   está,	
   John?	
   —	
   É	
   a	
   voz	
   de	
   Sam, 

gritando. 

Levanto-‐me	
   para	
   ir	
   atrás	
   deles,	
   mas	
   sou	
   atingido	
  

novamente.	
   Não,	
   isso	
   não	
   está	
   certo.	
   Sou	
  

abordado.	
   Sou	
   jogado	
   no	
   chão,	
   e	
   o	
   impacto	
   me	
  

deixa	
  sem	
  ar.	
  Levanto	
  depressa	
  e	
  tento	
  recuperar	
  o	
  

fôlego,	
   apoiando	
   a	
   mão	
   em	
   uma	
   árvore	
   para	
   me	
  

sustentar.	
  Há	
  terra	
  e	
  folhas	
  em	
  minha	
  boca. 

Fico	
   ali	
   parado	
   por	
   alguns	
   segundos	
   e	
   não	
   ouço	
  

nada	
   além	
   de	
   minha	
   respiração	
   ofegante.	
   Quando	
  

já	
   começo	
   a	
   pensar	
   que	
   estou	
   sozinho,	
   alguém	
   me	
  

empurra	
   e	
   me	
   joga	
   contra	
   uma	
   árvore	
   próxima. 

Bato	
   com	
   a	
   cabeça	
   no	
   tronco	
   e,	
   por	
   um	
   instante, 

vejo	
   estrelas.	
   Fico	
   surpreso	
   com	
   a	
   força	
   dessa	
  

pessoa.	
  Toco	
  minha	
  testa	
  e	
  sinto	
  o	
  sangue	
  em	
  meus	
  

dedos.	
   Olho	
   em	
   volto	
   novamente,	
   mas	
   não	
   consigo	
  

ver	
  nada	
  além	
  da	
  silhueta	
  das	
  árvores. 



Escuto	
   um	
   grito	
   de	
   uma	
   das	
   garotas,	
   depois	
   o	
   som	
  

de	
   uma	
   luta.	
   Ranjo	
   os	
   dentes.	
   Estou	
   tremendo. 

Tem	
   alguém	
   entre	
   as	
   árvores	
   à	
   minha	
   volta?	
   Não	
  

sei.	
   Mas	
   sinto	
   que	
   olhos	
   me	
   espreitam	
   de	
   algum	
  

lugar. 

—Tire	
  as	
  mãos	
  de	
  mim!	
  —	
  Sarah	
  grita. 

Percebo	
  que	
  ela	
  está	
  sendo	
  arrastada	
  para	
  longe. 

—Tudo	
   bem	
   —	
   digo	
   para	
   a	
   escuridão,	
   para	
   as	
  

árvores. 

—	
  A	
   raiva	
   está	
   me	
   dominando.	
   —	
   Você	
   quer	
  

brincar?	
  —	
  pergunto,	
  desta	
  vez	
  mais	
  alto. 

Alguém	
  ri	
  perto	
  de	
  mim. 

Dou	
   um	
   passo	
   na	
   direção	
   do	
   som.	
   Sou	
   empurrado	
  

por	
   trás,	
   mas	
   consigo	
   recuperar	
   o	
   equilíbrio	
   antes	
  

de	
   cair.	
   Dou	
   um	
   soco	
   aleatório	
   no	
   ar,	
   e	
   esfolo	
   a	
  

mão	
   em	
   um	
   tronco.	
   Não	
   há	
   mais	
   nada	
   a	
   fazer.	
   De	
  

que	
   me	
   adianta	
   ter	
   Legados	
   se	
   eles	
   não	
   são	
   usados	
  

quando	
   é	
   necessário?	
   Mesmo	
   que	
   Henri	
   e	
   eu	
  

tenhamos	
   de	
   carregar	
   a	
   caminhonete	
   esta	
   noite	
   e	
  

partir	
   para	
   outra	
   cidade,	
   pelo	
   menos	
   terei	
   feito	
   o	
  

que	
  tinha	
  de	
  fazer. 

—	
   Quer	
   brincar?	
   —	
   grito	
   novamente.	
   —	
   Eu	
  

também	
  sei	
  brincar! 

Um	
  fio	
  de	
  sangue	
  escorre	
  pela	
  lateral	
  de	
  meu	
  rosto. 

Sim,	
   eu	
   penso,	
   é	
   isso	
   mesmo.	
   Eles	
   podem	
   fazer	
  

tudo	
  o	
  que	
  quiserem,	
  mas	
  não	
  vão	
  tocar	
  em	
  um	
  fio	
  

de	
  cabelo	
  de	
  Sarah.	
  Ou	
  de	
  Sam	
  ou	
  de	
  Emily. 

Respiro	
   profundamente	
   e	
   sinto	
   a	
   descarga	
   de	
  

adrenalina.	
   Um	
   sorriso	
   gelado	
   se	
   forma	
   e	
   meu	
  

corpo	
   parece	
   ficar	
   maior,	
   mais	
   forte.	
   Minhas	
   mãos	
  

se	
   acendem	
   e	
   emitem	
   uma	
   luz	
   intensa	
   que	
   se	
  



espalha	
   pela	
   noite,	
   iluminando	
   o	
   mundo	
  

repentinamente. 

Olho	
   para	
   cima.	
   Uso	
   as	
   mãos	
   como	
   lanternas	
   na	
  

direção	
   das	
   árvores	
   e	
   corro	
   a	
   toda	
   velocidade	
   pela	
  

noite. 









CAPÍTULO	
  QUATORZE	
  



KEVIN	
   SAI	
   	
   DO	
   MEIO	
   DAS	
   ÁRVORES	
   	
   FANTASIADO	
   DE	
  

MÚMIA.	
  	
  	
  ERA	
  ELE	
  QUEM	
  estava	
   me	
   atacando.	
   A	
   luz	
   o	
  

ofusca	
  e	
  ele	
  parece	
  atordoado,	
  tentando	
  identificar	
  

de	
   onde	
   ela	
   vem.	
   Ele	
   usa	
   óculos	
   de	
   visão	
   noturna. 

Então,	
   é	
   assim	
   que	
   eles	
   conseguem	
   nos	
   enxergar,	
   eu	
  

penso.	
  Onde	
  os	
  conseguiram? 

Ele	
   me	
   ataca,	
   e	
   no	
   último	
   instante	
   me	
   esquivo	
   e	
   o	
  

derrubo. 

—	
   Solte-‐me!	
   —	
   A	
   voz	
   vem	
   da	
   trilha.	
   Olho	
   para	
  

cima	
   e	
   direciono	
   minha	
   luz	
   para	
   as	
   árvores,	
   mas	
  

nada	
   se	
   move.	
   Não	
   consigo	
   determinar	
   se	
   a	
   voz	
   é	
  

de	
  Emily	
  ou	
  de	
  Sarah.	
  Ouço	
  uma	
  risada	
  masculina. 

Kevin	
  tenta	
  se	
  levantar,	
  mas	
  eu	
  chuto	
  suas	
  costelas	
  

antes	
   de	
   ele	
   ficar	
   em	
   pé.	
   Ele	
   cai	
   com	
   um	
   gemido	
  

abafado.	
  Arranco	
  os	
  óculos	
  de	
  seu	
  rosto	
  e	
  os	
  jogo	
  o	
  

mais	
   longe	
   possível,	
   sabendo	
   que	
   vão	
   cair	
   pelo	
  

menos	
   dois	
   quilômetros	
   e	
   meio	
   longe	
   de	
   nós, 

talvez	
   quatro	
   ou	
   cinco,	
   porque	
   estou	
   com	
   tanta	
  

raiva	
   que	
   perco	
   o	
   controle	
   de	
   minha	
   força.	
   Então, 



corro	
   pela	
   floresta	
   antes	
   que	
   Kevin	
   consiga	
   se	
  

levantar. 

A	
   trilha	
   segue	
   pela	
   esquerda,	
   depois	
   vai	
   para	
   a	
  

direita.	
   Minhas	
   mãos	
   brilham	
   somente	
   quando	
  

preciso	
   enxergar.	
   Sinto	
   que	
   estou	
   perto.	
   Então, 

vejo	
   Sam	
   na	
   minha	
   frente,	
   imobilizado	
   pelos	
  

braços	
  de	
  um	
  zumbi.	
  Há	
  outros	
  três	
  por	
  perto. 

O	
  zumbi	
  o	
  solta. 

—	
   Calma,	
   é	
   só	
   uma	
   brincadeira.	
   Se	
   não	
   resistir, 

não	
  vai	
  se	
  machucar	
  —	
  ele	
  diz	
  a	
  Sam.	
  —	
  Sente-‐se	
  e	
  

fique	
  quieto. 

Acendo	
   minhas	
   mãos	
   e	
   direciono	
   as	
   luzes	
   para	
   os	
  

olhos	
  dele.	
  A	
  pessoa	
  mais	
  próxima	
  tenta	
  me	
  atacar, 

e	
   eu	
   a	
   derrubo	
   com	
   um	
   soco.	
   Ela	
   fica	
   imóvel	
   no	
  

chão.	
  Seus	
  óculos	
  voam	
  para	
  o	
  meio	
  dos	
  arbustos	
  e	
  

desaparecem.	
   O	
   segundo	
   sujeito	
   tenta	
   me	
  

imobilizar	
   com	
   os	
   braços,	
   mas	
   eu	
   escapo	
   e	
   o	
  

levanto	
  do	
  chão. 

—	
   Que	
  diabo	
  é	
  isso?	
  —	
  ele	
  pergunta,	
  confuso. 

Eu	
   o	
   arremesso,	
   e	
   ele	
   se	
   choca	
   contra	
   o	
   tronco	
   de	
  

uma	
   árvore	
   uns	
   seis	
   metros	
   adiante.	
   O	
   terceiro	
  

deles	
   vê	
   e	
   foge.	
   Agora	
   resta	
   o	
   quarto,	
   o	
   que	
   estava	
  

segurando	
   Sam.	
   Ele	
   levanta	
   as	
   mãos	
   diante	
   do	
  

rosto,	
   como	
   se	
   eu	
   tivesse	
   uma	
   arma	
   apontada	
   em	
  

sua	
  direção. 

—A	
  ideia	
  não	
  foi	
  minha	
  —	
  diz. 

—O	
  que	
  ele	
  planejava	
  fazer? 

—	
   Nada,	
   cara.	
   Só	
   queríamos	
   fazer	
   uma	
   brincadeira	
  

com	
  vocês,	
  dar	
  um	
  susto. 

—Onde	
  eles	
  estão? 

—Já	
  soltaram	
  Emily.	
  Sarah	
  está	
  lá	
  na	
  frente. 



—Quero	
  seus	
  óculos	
  —	
  aviso. 

—	
   De	
   jeito	
   nenhum,	
   cara.	
   São	
   da	
   polícia,	
   só	
  

pegamos	
  emprestados.	
  Vai	
  me	
  complicar. 

Dou	
  um	
  passo	
  em	
  sua	
  direção. 

—	
   Tudo	
   bem	
   —	
   o	
   garoto	
   diz	
   e	
   me	
   entrega	
   os	
  

óculos.	
   Eu	
   os	
   jogo	
   ainda	
   mais	
   longe	
   do	
   que	
  

arremessei	
   o	
   último	
   par.	
   Espero	
   que	
   caiam	
   na	
  

cidade	
   vizinha.	
   Eles	
   que	
   se	
   expliquem	
   perante	
   a	
  

polícia. 

Agarro	
   a	
   camisa	
   de	
   Sam	
   com	
   a	
   mão	
   direita.	
   Não	
  

consigo	
   ver	
   nada	
   sem	
   acender	
   minha	
   luz,	
   e	
   só	
  

então	
   percebo	
   que	
   devia	
   ter	
   mantido	
   os	
   dois	
   pares	
  

de	
   óculos	
   para	
   enxergarmos	
   na	
   escuridão.	
   Mas	
   não	
  

os	
   tenho,	
   então	
   respiro	
   fundo	
   e	
   faço	
   minha	
   mão	
  

esquerda	
   brilhar,	
   e	
   começo	
   a	
   nos	
   guiar	
   pelo	
  

caminho.	
  Se	
  Sam	
  acha	
  tudo	
  isso	
  estranho,	
  ele	
  nada	
  

diz. 

Eu	
   paro	
   para	
   ouvir.	
   Nada.	
   Seguimos	
   adiante,	
   caminhando	
  

por	
  entre	
  as	
  árvores.	
  Apago	
  a	
  luz. 

—	
   Sarah!	
  —	
  eu	
  grito. 

Paro	
   de	
   novo	
   para	
   ouvir,	
   mas	
   só	
   identifico	
   o	
   vento	
  

passando	
   por	
   entre	
   os	
   galhos	
   e	
   a	
   respiração	
   ofegante	
   de	
  

Sam. 

— Quantas	
  pessoas	
  estão	
  com	
  Mark?	
  —	
  pergunto. 

— Cinco,	
  mais	
  ou	
  menos. 

— Sabe	
  para	
  onde	
  eles	
  foram? 

— Não	
  vi. 

Continuamos	
  andando,	
  mesmo	
  sem	
  saber	
  em	
  que	
  direção	
  

seguimos.	
   Ouço	
   ao	
   longe	
   o	
   ruído	
   do	
   motor	
   do	
   trator.	
   A	
  

quarta	
   turma	
   está	
   chegando.	
   Estou	
   agitado,	
   quero	
   correr, 

mas	
   sei	
   que	
   Sam	
   não	
   pode	
   me	
   acompanhar.	
   Ele	
   já	
   está	
  



arfante,	
  e	
  até	
  eu	
  estou	
  suando,	
  apesar	
  de	
  a	
  temperatura	
  ser	
  

de	
   somente	
   sete	
   graus.	
   Ou	
   talvez	
   eu	
   esteja	
   confundindo	
  

sangue	
  com	
  suor.	
  Não	
  posso	
  dizer. 

Passamos	
  por	
  uma	
  árvore	
  de	
  tronco	
  grosso	
  e	
  cheio	
  de	
  nós, 

e	
  eu	
  sou	
  atacado	
  pelas	
  costas.	
  Sam	
  grita	
  quando	
  um	
  punho	
  

acerta	
   a	
   parte	
   de	
   trás	
   de	
   minha	
   cabeça,	
   deixando-‐me	
  

momentaneamente	
  atordoado,	
  mas	
  me	
  recupero	
  depressa, 

viro	
  e	
  agarro	
  o	
  garoto	
  pelo	
  pescoço	
  e	
  acendo	
  a	
  luz	
  em	
  seu	
  

rosto.	
  Ele	
  tenta	
  remover	
  meus	
  dedos,	
  mas	
  não	
  consegue. 

— O	
  que	
  Mark	
  está	
  planejando? 

— Nada	
  —	
  ele	
  diz. 

— Resposta	
  errada. 

Eu	
   o	
   jogo	
   contra	
   a	
   árvore	
   mais	
   próxima,	
   cinco	
   metros	
  

adiante,	
  depois	
  o	
  levanto	
  do	
  chão,	
  segurando-‐o	
  novamente	
  

pelo	
   pescoço.	
   Ele	
   esperneia,	
   tentando	
   me	
   acertar	
   com	
   as	
  

pernas,	
   mas	
   enrijeço	
   os	
   músculos,	
   e	
   os	
   chutes	
   não	
   me	
  

machucam. 

—	
   O	
  que	
  ele	
  está	
  planejando? 

Eu	
  o	
  abaixo	
  até	
  seus	
  pés	
  tocarem	
  o	
  chão	
  e	
  afrouxo	
  os	
  dedos	
  

para	
  deixá-‐lo	
  falar.	
  Sinto	
  Sam	
  me	
  observando,	
  registrando	
  

tudo	
   o	
   que	
   vê,	
   mas	
   não	
   há	
   nada	
   que	
   eu	
   possa	
   fazer	
   a	
  

respeito. 

—Só	
   queríamos	
   assustar	
   vocês	
   —	
   diz	
   o	
   garoto, 

apavorado. 

—Juro	
   que	
   vou	
   quebrar	
   você	
   ao	
   meio	
   se	
   não	
   me	
  

disser	
  a	
  verdade. 

—	
   Ele	
   pensa	
   que	
   os	
   outros	
   estão	
   arrastando	
   vocês	
  

dois	
   para	
   Shepherd	
   Falis.	
   E	
   levou	
   Sarah	
   para	
   lá. 

Mark	
   queria	
   que	
   ela	
   o	
   visse	
   espancando	
   você,	
   e	
  

depois	
  ia	
  soltá-‐los. 

—	
   Você	
  vai	
  me	
  levar	
  até	
  lá	
  —	
  digo. 



Ele	
  começa	
  a	
  caminhar,	
  e	
  eu	
  apago	
  minha	
  luz.	
  Sam	
  

agarra	
   minha	
   camisa	
   e	
   me	
   segue.	
   Quando	
  

atravessamos	
   uma	
   pequena	
   clareira	
   iluminada	
   pelo	
  

luar,	
   percebo	
   que	
   ele	
   está	
   olhando	
   para	
   minhas	
  

mãos. 

—	
   São	
   luvas	
   —	
   digo.	
   —	
   Kevin	
   Miller	
   estava	
   com	
  

elas.	
  Deviam	
  fazer	
  parte	
  da	
  fantasia	
  de	
  Halloween. 

Ele	
   assente,	
   mas	
   noto	
   que	
   está	
   assustado. 

Caminhamos	
   por	
   quase	
   um	
   minuto	
   até	
   ouvirmos	
   o	
  

som	
  de	
  água	
  corrente	
  à	
  nossa	
  frente. 

—	
   Dê-‐me	
   seus	
   óculos	
   —	
   eu	
   digo	
   para	
   o	
   garoto	
   que	
  

está	
   nos	
   guiando.	
   Ele	
   hesita,	
   e	
   eu	
   torço	
   seu	
   braço. 

O	
   cara	
   estremece,	
   com	
   dor,	
   e	
   rapidamente	
   arranca	
  

os	
  óculos	
  do	
  rosto. 

—	
   Pode	
  ficar,	
  pode	
  ficar	
  —	
  ele	
  grita. 

Quando	
  os	
  ponho,	
  o	
  mundo	
  se	
  pinta	
  de	
  verde.	
  Eu	
  o	
  

empurro	
  com	
  força,	
  e	
  ele	
  cai. 

—	
   Vamos	
   —	
   digo	
   para	
   Sam,	
   e	
   nós	
   continuamos	
  

andando,	
  deixando-‐o	
  para	
  trás. 

Há	
  um	
  grupo	
  adiante.	
  Conto	
  oito	
  garotos	
  e	
  Sarah. 

—Agora	
   posso	
   vê-‐los.	
   Quer	
   esperar	
   aqui	
   ou	
   vem	
  

comigo?	
  Isso	
  pode	
  ficar	
  feio. 

—Quero	
  ir	
  —	
  diz	
  Sam.	
  E	
  evidente	
  que	
  ele	
  está	
  com	
  

medo,	
   mas	
   não	
   sei	
   se	
   é	
   pelo	
   que	
   me	
   viu	
   fazer	
   ou	
  

por	
  causa	
  dos	
  jogadores	
  de	
  futebol	
  à	
  nossa	
  frente. 

Percorro	
   o	
   restante	
   do	
   caminho	
   tão	
   silencioso	
  

quanto	
   posso,	
   e	
   Sam	
   me	
   segue,	
   andando	
   na	
   ponta	
  

dos	
   pés.	
   Quando	
   estamos	
   a	
   poucos	
   metros	
   de	
  

distância,	
  um	
  galho	
  se	
  parte	
  sob	
  o	
  pé	
  de	
  Sam. 

—	
   John?	
   —	
   Sarah	
   pergunta.	
   Ela	
   está	
   sentada	
   em	
  

uma	
   pedra,	
   abraçando	
   os	
   joelhos.	
   Não	
   usa	
   os	
  



óculos	
   de	
   visão	
   noturna,	
   por	
   isso	
   estreita	
   os	
   olhos	
  

e	
   se	
   vira	
   em	
   nossa	
   direção,	
   tentando	
   nos	
  

identificar. 

—Sim	
  —	
  respondo.	
  —	
  E	
  Sam. 

Ela	
  sorri. 

—Eu	
  disse. 

Presumo	
  que	
  ela	
  esteja	
  falando	
  com	
  Mark. 

O	
   barulho	
   da	
   água	
   vem	
   de	
   um	
   córrego	
   muito	
  

estreito.	
  Mark	
  dá	
  um	
  passo	
  à	
  frente. 

—Ora,	
  ora,	
  ora	
  —	
  ele	
  diz. 

—Cale	
   a	
   boca,	
   Mark	
   —	
   reajo.	
   —	
   Encher	
   meu	
  

armário	
   de	
   esterco	
   foi	
   ridículo,	
   mas	
   agora	
   você	
   foi	
  

longe	
  demais. 

—	
   Você	
  acha?	
  São	
  oito	
  contra	
  dois. 

—	
   Sam	
  não	
  tem	
  nada	
  a	
  ver	
  com	
  isso.	
  Tem	
  medo	
  de	
  

me	
   enfrentar	
   sozinho?	
   O	
   que	
   espera	
   que	
   aconteça? 

Você	
   tentou	
   raptar	
   duas	
   pessoas.	
   Acha	
   mesmo	
   que	
  

elas	
  vão	
  ficar	
  caladas? 

—	
   Sim,	
   eu	
   acho.	
   Depois	
   que	
   me	
   virem	
   acabando	
  

com	
  você. 

—	
   Não	
   se	
   iluda	
   —	
   aviso,	
   antes	
   de	
   me	
   virar	
   para	
   os	
  

outros.	
   —	
   Os	
   que	
   não	
   quiserem	
   dar	
   um	
   mergulho	
  

no	
   rio,	
   sugiro	
   que	
   saiam	
   agora.	
   Mark	
   vai	
  

mergulhar,	
   querendo	
   ou	
   não.	
   Ele	
   perdeu	
   a	
   chance	
  

de	
   sair	
   dessa	
   inteiro.	
   Agora	
   vocês	
   estão	
   diante	
   da	
  

última	
  oportunidade. 

Todos	
  continuam	
  onde	
  estão. 

—	
   Muito	
  bem,	
  vocês	
  escolheram. 

Uma	
   excitação	
   nervosa	
   provoca	
   um	
   efeito	
   estranho	
  

em	
   meu	
   estômago.	
   Dou	
   um	
   passo	
   à	
   frente.	
   Mark	
  

recua	
   um	
   passo	
   e	
   tropeça	
   no	
   próprio	
   pé,	
   caindo	
  



sozinho.	
   Dois	
   amigos	
   dele	
   me	
   atacam,	
   ambos	
  

maiores	
   do	
   que	
   eu.	
   Um	
   deles	
   tenta	
   me	
   acertar	
   um	
  

soco,	
   mas	
   eu	
   me	
   esquivo	
   e	
   acerto	
   um	
   murro	
   bem	
  

no	
   meio	
   de	
   sua	
   barriga.	
   Ele	
   se	
   dobra	
   ao	
   meio, 

segurando	
   o	
   local	
   com	
   as	
   mãos.	
   O	
   segundo	
   garoto	
  

sai	
   do	
   chão	
   quando	
   meu	
   soco	
   encontra	
   seu	
   queixo. 

Ele	
   aterrissa	
   com	
   um	
   baque	
   surdo	
   quase	
   dois	
  

metros	
  adiante,	
  e	
  o	
  impulso	
  o	
  joga	
  dentro	
  da	
  água. 

Ele	
   se	
   debate	
   e	
   fica	
   em	
   pé.	
   Os	
   outros	
   estão	
  

paralisados,	
   chocados.	
   Sinto	
   Sam	
   se	
   aproximando	
  

de	
   Sarah.	
   Agarro	
   o	
   garoto	
   que	
   está	
   mais	
   perto	
   de	
  

mim	
   e	
   o	
   arrasto	
   pelo	
   chão.	
   Seus	
   chutes	
   aleatórios	
  

cortam	
   o	
   ar	
   sem	
   acertar	
   nada.	
   Quando	
   estamos	
   na	
  

margem	
   do	
   riacho,	
   eu	
   o	
   levanto	
   pela	
   cintura	
   do	
  

jeans	
  e	
  o	
  jogo	
  na	
  água.	
  Outro	
  deles	
  me	
  ataca.	
  Eu	
  só	
  

me	
   esquivo,	
   e	
   ele	
   vai	
   sozinho	
   para	
   dentro	
   do	
  

riacho.	
   Três	
   já	
   foram,	
   faltam	
   quatro.	
   Fico	
   me	
  

perguntando	
   quanto	
   do	
   que	
   está	
   acontecendo	
  

Sarah	
  e	
  Sam	
  conseguem	
  ver	
  sem	
  os	
  óculos. 

—	
   Estão	
  facilitando	
  as	
  coisas	
  para	
  mim	
  —	
  provoco. 

—	
  Quem	
  é	
  o	
  próximo? 

O	
   maior	
   do	
   grupo	
   solta	
   um	
   soco	
   que	
   não	
   passa	
  

nem	
   perto	
   de	
   me	
   atingir,	
   e	
   eu	
   reajo	
   tão	
   depressa	
  

que	
   o	
   cotovelo	
   dele	
   acerta	
   meu	
   rosto,	
   quebrando	
   a	
  

armação	
   dos	
   óculos.	
   Os	
   óculos	
   caem	
   no	
   chão. 

Agora	
   só	
   vejo	
   sombras.	
   Mesmo	
   assim,	
   meu	
   soco	
  

encontra	
   o	
   queixo	
   dele,	
   que	
   cai	
   como	
   um	
   saco	
   de	
  

batatas.	
  Ele	
  parece	
  inerte,	
  e	
  sinto	
  medo	
  de	
  ter	
  exa-‐

gerado	
   na	
   força.	
   Arranco	
   os	
   óculos	
   de	
   seu	
   rosto	
   e	
  

os	
  ponho	
  no	
  meu. 

—	
   Algum	
  voluntário? 



Dois	
   deles	
   levantam	
   as	
   mãos	
   num	
   gesto	
   de	
  

rendição;	
   o	
   terceiro	
   fica	
   parado	
   e	
   com	
   a	
   boca	
  

aberta,	
  como	
  um	
  idiota. 

—	
   Bem,	
  só	
  resta	
  você,	
  Mark. 

Mark	
   se	
   vira,	
   como	
   se	
   tivesse	
   a	
   intenção	
   de	
   fugir, 

mas	
   eu	
   sou	
   mais	
   rápido	
   e	
   o	
   agarro	
   antes	
   que	
   ele	
  

consiga	
   escapar,	
   puxo	
   seus	
   braços	
   para	
   trás	
   e	
   o	
  

imobilizo.	
  Ele	
  geme	
  de	
  dor. 

—	
   Isso	
  acaba	
  aqui,	
  entendeu? 

Aperto	
  seus	
  braços	
  com	
  mais	
  força,	
  e	
  ele	
  geme. 

—	
   Não	
  sei	
  o	
  que	
  tem	
  contra	
  mim,	
  mas	
  vai	
  parar	
  de	
  

me	
   perseguir	
   agora.	
   E	
   também	
   não	
   vai	
   mais	
  

incomodar	
  Sam	
  e	
  Sarah.	
  Entendeu? 

Aperto	
   um	
   pouco	
   mais.	
   Receio	
   que,	
   se	
   aplicar	
   um	
  

pouco	
   mais	
   de	
   força,	
   seus	
   braços	
   se	
   desprendam	
  

dos	
  ombros. 

—Perguntei	
  se	
  você	
  entendeu! 

—Sim! 

Eu	
   o	
   arrasto	
   para	
   perto	
   de	
   Sarah.	
   Agora	
   Sam	
   está	
  

sentado	
  na	
  pedra	
  ao	
  lado	
  dela. 

—Peça	
  desculpas. 

—Vamos	
  lá,	
  cara.	
  Já	
  expressou	
  seu	
  ponto	
  de	
  vista. 

Eu	
  aperto. 

—Desculpe	
  —	
  ele	
  grita. 

—Fale	
   com	
   mais	
   sinceridade.	
   Como	
   se	
   realmente	
  

lamentasse. 

Ele	
  respira	
  fundo. 

—Eu	
  sinto	
  muito	
  —	
  diz. 

—	
   Você	
   é	
   um	
   idiota,	
   Mark!	
   —	
   Sarah	
   finalmente	
   se	
  

manifesta,	
  esbofeteando-‐o	
  no	
  rosto	
  com	
  toda	
  a	
  sua	
  



força.	
   Ele	
   fica	
   tenso,	
   mas	
   eu	
   ainda	
   o	
   seguro,	
   e	
   não	
  

há	
  nada	
  que	
  Mark	
  possa	
  fazer. 

Eu	
   o	
   arrasto	
   para	
   a	
   água.	
   Os	
   outros	
   ficam	
   parados, 

assistindo	
   à	
   cena,	
   em	
   choque.	
   O	
   que	
   eu	
   derrubei	
  

com	
  um	
  soco	
  está	
  agora	
  sentado,	
  coçando	
  a	
  cabeça	
  

como	
   se	
   tentasse	
   entender	
   o	
   que	
   aconteceu. 

Suspiro	
   aliviado	
   por	
   ele	
   não	
   estar	
   gravemente	
  

ferido. 

—Você	
   não	
   vai	
   dizer	
   nada	
   a	
   ninguém	
   sobre	
   isso, 

ouviu	
  bem?	
  —	
  aviso,	
  falando	
  tão	
  baixo	
  que	
  só	
  Mark	
  

pode	
   me	
   ouvir.	
   —	
   Tudo	
   o	
   que	
   aconteceu	
   nesta	
  

noite	
   vai	
   morrer	
   aqui.	
   Juro,	
   se	
   ouvir	
   uma	
   palavra	
  

sobre	
   isso	
   na	
   escola	
   na	
   semana	
   que	
   vem,	
   o	
   que	
  

você	
   está	
   vivendo	
   agora	
   nada	
   será	
   comparado	
   ao	
  

que	
  vai	
  acontecer.	
  Entendeu?	
  Nem	
  uma	
  palavra. 

—Acha	
   mesmo	
   que	
   eu	
   diria	
   alguma	
   coisa?	
   —	
   ele	
  

pergunta. 

—Avise	
   seus	
   amigos.	
   Se	
   eles	
   contarem	
   para	
  

alguém,	
  eu	
  vou	
  atrás	
  de	
  você. 

—Não	
  vamos	
  dizer	
  nada. 

Eu	
   o	
   solto,	
   planto	
   meu	
   pé	
   em	
   seu	
   traseiro	
   e	
   o	
  

empurro	
   para	
   o	
   riacho.	
   Sarah	
   está	
   em	
   pé	
   sobre	
   a	
  

pedra,	
   ao	
   lado	
   de	
   Sam.	
   Ela	
   me	
   abraça	
   com	
   força	
  

quando	
  me	
  aproximo. 

—Você	
  luta	
  kung	
  fu	
  ou	
  algo	
  parecido?	
  —	
  pergunta. 

Minha	
  risada	
  é	
  nervosa. 

—Você	
  viu	
  muita	
  coisa? 

—Não	
   muito,	
   mas	
   deu	
   para	
   perceber	
   o	
   que	
   estava	
  

acontecendo.	
   Passou	
   a	
   vida	
   toda	
   treinando	
   nas	
  

montanhas?	
  Não	
  entendo	
  como	
  fez	
  aquilo. 



—Só	
   tive	
   medo	
   de	
   que	
   acontecesse	
   alguma	
   coisa	
  

com	
   você,	
   acho.	
   E	
   sim,	
   conto	
   com	
   os	
   últimos	
   doze	
  

anos	
   de	
   treinamento	
   em	
   artes	
   marciais	
   no	
   topo	
   do	
  

Himalaia. 

—	
   Você	
   é	
   incrível.	
   —	
   Sarah	
   ri.	
   —	
   Vamos	
   sair	
  

daqui. 

Nenhum	
   dos	
   amigos	
   de	
   Mark	
   diz	
   nada.	
   Depois	
   de	
  

uns	
   três	
   metros,	
   percebo	
   que	
   não	
   tenho	
   a	
   menor	
  

ideia	
   de	
   que	
   direção	
   tomar	
   e	
   entrego	
   os	
   óculos	
   a	
  

Sarah,	
  para	
  que	
  ela	
  nos	
  guie. 

—Não	
   consigo	
   acreditar	
   nisso	
   —	
   ela	
   comenta.	
   —	
  

Que	
  idiota!	
  Esperem	
  só	
  até	
  ele	
  ter	
  que	
  explicar	
  isso	
  

para	
  a	
  polícia.	
  Não	
  vou	
  deixar	
  isso	
  barato. 

—Tem	
   certeza	
   de	
   que	
   vai	
   até	
   a	
   polícia?	
   O	
   pai	
   de	
  

Mark	
  é	
  o	
  xerife!	
  —	
  eu	
  lembro. 

—E	
   por	
   que	
   eu	
   não	
   iria,	
   depois	
   do	
   que	
   ele	
   fez?	
   Foi	
  

ridículo.	
   E	
   o	
   trabalho	
   do	
   pai	
   de	
   Mark	
   é	
   aplicar	
   a	
  

lei,	
  mesmo	
  quando	
  o	
  filho	
  dele	
  é	
  o	
  infrator. 

Eu	
  dou	
  de	
  ombros	
  na	
  escuridão. 

—	
   Acho	
   que	
   eles	
   já	
   tiveram	
   o	
   castigo	
   que	
  

mereciam. 

Mordo	
  o	
  lábio,	
  morrendo	
  de	
  medo	
  de	
  que	
  a	
  polícia	
  

se	
   envolva.	
   Se	
   isso	
   acontecer,	
   terei	
   de	
   ir	
   embora, 

não	
   haverá	
   outra	
   saída.	
   Estaremos	
   de	
   malas	
  

prontas	
   e	
   saindo	
   da	
   cidade	
   uma	
   hora	
   depois	
   de	
  

Henri	
  tomar	
  conhecimento	
  da	
  história.	
  Eu	
  suspiro. 

—	
   Não	
   acha...?	
   —	
   começo.	
   —	
   Quero	
   dizer,	
   eles	
   já	
  

perderam	
   vários	
   óculos	
   de	
   visão	
   noturna.	
   Vão	
   ter	
  

que	
  se	
  explicar	
  por	
  isso.	
  Isso	
  sem	
  mencionar	
  a	
  água	
  

fria. 



Sarah	
   não	
   diz	
   nada.	
   Caminhamos	
   em	
   silêncio,	
   e	
   eu	
  

torço	
   para	
   que	
   ela	
   esteja	
   refletindo	
   sobre	
   as	
  

vantagens	
  de	
  deixar	
  a	
  história	
  acabar	
  aqui. 

Finalmente	
   saímos	
   da	
   floresta.	
   Vemos	
   as	
   luzes	
   do	
  

parque.	
   Quando	
   eu	
   paro,	
   Sarah	
   e	
   Sam	
   olham	
   para	
  

mim.	
   Sam	
   passou	
   todo	
   o	
   tempo	
   em	
   silêncio,	
   e	
  

espero	
   que	
   tenha	
   sido	
   por	
   ele	
   não	
   ter	
   conseguido	
  

enxergar	
  o	
  que	
  aconteceu,	
  o	
  que	
  faria	
  da	
  escuridão	
  

uma	
   ajuda	
   inesperada,	
   ou	
   por	
   estar	
   um	
   tanto	
  

abalado	
  por	
  tudo	
  o	
  que	
  acabou	
  de	
  vivenciar. 

—	
   Vocês	
   decidem	
   —	
   eu	
   digo	
   —,	
   mas	
   acho	
   mesmo	
  

que	
   devemos	
   encerrar	
   isso	
   tudo	
   aqui.	
   Não	
   quero	
  

ter	
  que	
  ir	
  à	
  polícia	
  falar	
  sobre	
  o	
  que	
  aconteceu. 

A	
  luz	
  ilumina	
  o	
  rosto	
  cético	
  de	
  Sarah.	
  Ela	
  balança	
  a	
  

cabeça. 

—	
   Acho	
   que	
   ele	
   está	
   certo	
   —	
   Sam	
   se	
   manifesta.	
   —	
  

Não	
   quero	
   ter	
   que	
   passar	
   a	
   próxima	
   meia	
   hora	
  

prestando	
   depoimento.	
   Vou	
   acabar	
   me	
   metendo	
  

em	
  confusão;	
  minha	
  mãe	
  acha	
  que	
  fui	
  para	
  cama	
  há	
  

uma	
  hora. 

—	
   Você	
  mora	
  perto	
  daqui?	
  —	
  pergunto. 

Ele	
  assente. 

—	
   Sim,	
   e	
   preciso	
   ir	
   para	
   casa	
   antes	
   que	
   ela	
   vá	
   ao	
  

meu	
  quarto.	
  A	
  gente	
  se	
  vê. 

Sem	
   dizer	
   mais	
   nada,	
   Sam	
   se	
   afasta	
   correndo.	
   Ele	
  

está	
   visivelmente	
   abalado.	
   É	
   bem	
   provável	
   que	
  

nunca	
   tenha	
   estado	
   numa	
   briga,	
   e	
   com	
   certeza	
  

nunca	
   foi	
   sequestrado	
   e	
   atacado	
   na	
   floresta. 

Amanhã	
   vou	
   tentar	
   conversar	
   com	
   ele.	
   Se	
   ele	
   viu	
  

algo	
   que	
   não	
   devia	
   ter	
   visto,	
   eu	
   o	
   convencerei	
   de	
  



que	
   se	
   enganou,	
   ou	
   de	
   que	
   seus	
   olhos	
   o	
   iludiram	
  

na	
  escuridão. 

Sarah	
   segura	
   meu	
   rosto	
   e	
   traça	
   a	
   linha	
   do	
   corte	
  

com	
  o	
  polegar,	
  deslizando-‐o	
  suavemente	
  até	
  minha	
  

testa.	
   Depois	
   ela	
   acompanha	
   o	
   desenho	
   das	
   duas	
  

sobrancelhas,	
  olhando	
  em	
  meus	
  olhos. 

—Obrigada	
  por	
  esta	
  noite.	
  Eu	
  sabia	
  que	
  você	
  viria. 

—Não	
  ia	
  deixar	
  que	
  ele	
  amedrontasse	
  você. 

Ela	
   sorri,	
   e	
   eu	
   vejo	
   seus	
   olhos	
   brilhando	
   ao	
   luar. 

Ela	
   se	
   aproxima,	
   e,	
   quando	
   percebo	
   o	
   que	
   vai	
  

acontecer,	
   sinto	
   que	
   o	
   ar	
   fica	
   preso	
   em	
   minha	
  

garganta.	
  Ela	
  pressiona	
  os	
  lábios	
  contra	
  os	
  meus,	
  e	
  

tudo	
   dentro	
   de	
   mim	
   parece	
   derreter.	
   É	
   um	
   beijo	
  

suave,	
   demorado.	
   Meu	
   primeiro.	
   Ela	
   se	
   afasta,	
   e	
  

seus	
   olhos	
   mergulham	
   nos	
   meus.	
   Não	
   sei	
   o	
   que	
  

dizer.	
   Um	
   milhão	
   de	
   pensamentos	
   invadem	
   minha	
  

cabeça.	
   Minhas	
   pernas	
   tremem,	
   e	
   eu	
   mal	
   consigo	
  

me	
  manter	
  em	
  pé. 

—Soube	
   que	
   você	
   era	
   especial	
   na	
   primeira	
   vez	
   que	
  

o	
  vi	
  —	
  ela	
  diz. 

—Senti	
  o	
  mesmo	
  quando	
  vi	
  você. 

Ela	
   me	
   beija	
   outra	
   vez,	
   pousando	
   a	
   mão	
   em	
   meu	
  

rosto.	
   Nos	
   primeiros	
   segundos	
   eu	
   me	
   perco	
   na	
  

sensação	
   de	
   seus	
   lábios	
   sobre	
   os	
   meus,	
   na	
   ideia	
   de	
  

estar	
  com	
  esta	
  garota	
  linda. 

Ela	
   se	
   afasta	
   e	
   nós	
   sorrimos	
   um	
   para	
   o	
   outro	
   sem	
  

dizer	
   nada,	
   trocando	
   um	
   olhar	
   intenso	
   e	
   cheio	
   de	
  

significados. 

—Bem,	
   acho	
   melhor	
   ir	
   ver	
   se	
   Emily	
   ainda	
   está	
   no	
  

parque	
   —	
   ela	
   diz	
   depois	
   de	
   uns	
   dez	
   segundos.	
   —	
  

Ou	
  não	
  terei	
  como	
  ir	
  embora. 



—Tenho	
   certeza	
   de	
   que	
   ela	
   está	
   por	
   aí	
   —	
  

respondo. 

Voltamos	
   ao	
   pavilhão	
   de	
   mãos	
   dadas.	
   Não	
   consigo	
  

parar	
   de	
   pensar	
   em	
   nosso	
   beijo.	
   O	
   quinto	
   trator	
   se	
  

dirige	
   à	
   floresta	
   pela	
   trilha	
   de	
   cascalho.	
   Ele	
   está	
  

lotado,	
   e	
   ainda	
   há	
   uma	
   fila	
   de	
   mais	
   ou	
   menos	
   dez	
  

pessoas	
   esperando	
   a	
   vez.	
   E	
   depois	
   de	
   tudo	
   o	
   que	
  

aconteceu	
   na	
   floresta,	
   com	
   a	
   mão	
   quente	
   de	
   Sarah	
  

na	
  minha,	
  não	
  consigo	
  parar	
  de	
  sorrir. 



CAPÍTULO	
  QUINZE	
  



A	
   NEVE	
   CAI	
   PELA	
   PRIMEIRA	
   VEZ	
   DUAS	
   SEMANAS	
   MAIS	
  

TARDE,	
   UMA	
   NEVE	
   FINA	
   e	
   leve,	
   apenas	
   o	
   suficiente	
  

para	
   cobrir	
   a	
   caminhonete	
   com	
   uma	
   camada	
  

delicada.	
   Logo	
   depois	
   do	
   Halloween,	
   quando	
   o	
  

cristal	
   espalhou	
   o	
   Lúmen	
   por	
   todo	
   o	
   meu	
   corpo, 

Henri	
  começou	
  realmente	
  meu	
  treinamento.	
  Temos	
  

trabalhado	
   todos	
   os	
   dias,	
   sem	
   exceção,	
   com	
   frio, 

com	
  chuva,	
  e	
  agora	
  com	
  neve.	
  Embora	
  ele	
  não	
  diga	
  

isso,	
   acredito	
   que	
   Henri	
   está	
   impaciente	
   para	
   me	
  

ver	
  

pronto. 

Tudo	
  

começou	
  

com	
  

olhares	
  

desconcertados,	
   com	
   uma	
   ruga	
   em	
   sua	
   testa	
  

enquanto	
   ele	
   mordia	
   o	
   lábio	
   inferior,	
   e	
   depois	
  

foram	
   os	
   suspiros	
   profundos	
   e	
   algumas	
   noites	
   de	
  

insónia,	
   quando	
   as	
   tábuas	
   rangiam	
   sob	
   os	
   pés	
   dele	
  

enquanto	
   eu	
   ficava	
   acordado	
   em	
   meu	
   quarto,	
   e	
  

progrediu	
   até	
   o	
   ponto	
   em	
   que	
   estamos	
   agora, 

quando	
   há	
   aquele	
   desespero	
   inerente	
   na	
   voz	
   de	
  

Henri. 



Estamos	
   no	
   quintal,	
   afastados	
   por	
   uns	
   cinco	
  

metros,	
  de	
  frente	
  um	
  para	
  o	
  outro. 

—Hoje	
  não	
  estou	
  disposto,	
  realmente	
  —	
  digo. 

—Eu	
   sei	
   que	
   não,	
   mas	
   temos	
   que	
   praticar	
   assim	
  

mesmo.	
   Eu	
   suspiro	
   e	
   olho	
   para	
   o	
   relógio.	
   São	
  

quatro	
  horas	
  da	
  tarde. 

—Sarah	
  vai	
  chegar	
  às	
  seis. 

—Eu	
  sei	
  —	
  Henri	
  responde.	
  —	
  Por	
  isso	
  precisamos	
  

nos	
  apressar.	
  Ele	
  segura	
  uma	
  bola	
  de	
  tênis	
  em	
  cada	
  

mão. 

-‐	
  Está	
  pronto?	
  —	
  pergunta. 

—Nunca	
  estive	
  mais. 

Ele	
   arremessa	
   a	
   primeira	
   bola	
   no	
   ar,	
   e,	
   quando	
   ela	
  

alcança	
   seu	
   ponto	
   mais	
   alto,	
   tento	
   conjurar	
   dentro	
  

de	
   mim	
   um	
   poder	
   que	
   a	
   impeça	
   de	
   cair.	
   Não	
   sei	
  

como	
   fazer,	
   só	
   sei	
   que	
   com	
   o	
   tempo	
   e	
   prática	
   devo	
  

ser	
   capaz	
   de	
   conseguir,	
   diz	
   Henri.	
   Todo	
   Garde	
  

desenvolve	
   a	
   capacidade	
   de	
   mover	
   objetos	
   com	
   a	
  

mente.	
   Telecinesia.	
   E	
   em	
   vez	
   de	
   me	
   deixar	
  

descobrir	
   sozinho	
   essa	
   habilidade	
   —	
   como	
  

aconteceu	
   com	
   o	
   brilho	
   em	
   minhas	
   mãos	
   —,	
   Henri	
  

está	
   determinado	
   a	
   arrancar	
   esse	
   poder	
   do	
  

esconderijo	
  onde	
  ele	
  hiberna	
  dentro	
  de	
  mim. 

A	
   bola	
   cai,	
   como	
   caíram	
   outras	
   milhares	
   antes	
  

dela,	
  sem	
  uma	
  única	
  interrupção,	
  quica	
  duas	
  vezes, 

depois	
  para	
  na	
  grama	
  coberta	
  de	
  neve. 

Eu	
  deixo	
  escapar	
  um	
  suspiro. 

—Hoje	
  não	
  estou	
  sentindo	
  minha	
  força	
  

—Mais	
  uma	
  vez	
  —	
  Henri	
  insiste. 

Ele	
  joga	
  a	
  segunda	
  bola.	
  Tento	
  movê-‐la,	
  ou	
  pará-‐la, 

enfim,	
   tudo	
   em	
   mim	
   se	
   esforça	
   para	
   movimentá-‐la	
  



um	
   único	
   milímetro	
   para	
   a	
   direita	
   ou	
   para	
   a	
  

esquerda,	
   mas	
   é	
   inútil.	
   Ela	
   também	
   cai.	
   Bernie	
  

Kosar,	
  que	
  nos	
  observava,	
  aproxima-‐se,	
  pega	
  a	
  bola	
  

entre	
  os	
  dentes	
  e	
  se	
  afasta. 

—	
   Vai	
  acontecer	
  quando	
  for	
  a	
  hora	
  —	
  digo. 

Henri	
   balança	
   a	
   cabeça.	
   Os	
   músculos	
   em	
   sua	
  

mandíbula	
   estão	
   tensos.	
   Sua	
   impaciência	
   e	
   seu	
  

mau	
   humor	
   me	
   incomodam.	
   Ele	
   observa	
   Bernie	
  

Kosar	
  se	
  afastando	
  com	
  a	
  bola	
  e	
  suspira. 

—	
   O	
  que	
  é?	
  —	
  pergunto. 

Ele	
  balança	
  a	
  cabeça	
  novamente. 

—	
   Vamos	
  continuar	
  tentando. 

Henri	
   pega	
   outra	
   bola.	
   Ele	
   a	
   joga	
   bem	
   alto,	
   eu	
  

tento	
   detê-‐la,	
   mas,	
   é	
   claro,	
   a	
   bola	
   simplesmente	
  

cai. 

—	
   Talvez	
  amanhã	
  —	
  sugiro. 

Henri	
  assente	
  e	
  olha	
  para	
  o	
  chão. 

—	
  Talvez	
  amanhã. 



Estou	
   coberto	
   de	
   suor,	
   lama	
   e	
   neve	
   derretida	
  

depois	
   da	
   prática.	
   Hoje	
   Henri	
   exigiu	
   mais	
   de	
   mim	
  

do	
   que	
   habitualmente,	
   e	
   me	
   tratou	
   com	
   uma	
  

agressividade	
   que	
   só	
   pode	
   ser	
   atribuída	
   ao	
   pânico. 

Além	
   da	
   prática	
   de	
   telecinesia,	
   a	
   maior	
   parte	
   do	
  

tempo	
   foi	
   dedicada	
   ao	
   aperfeiçoamento	
   da	
   técnica	
  

de	
   luta	
   —	
   combate	
   direto,	
   imobilização,	
   artes	
  

marciais	
   —	
   e	
   de	
   elementos	
   de	
   autocontrole	
   —	
  

elegância	
   sob	
   pressão,	
   controle	
   da	
   mente,	
   como	
  

identificar	
  medo	
  no	
  olhar	
  de	
  um	
  oponente,	
  e	
  como	
  

o	
   expor	
   da	
   melhor	
   maneira.	
   Não	
   foi	
   a	
   rigidez	
   do	
  

treinamento	
   de	
   Henri	
   que	
   me	
   abalou,	
   mas	
   a	
  



expressão	
   em	
   seus	
   olhos.	
   Um	
   olhar	
   perturbado, 

cheio	
  de	
  medo,	
  desespero,	
  decepção.	
  Não	
  sei	
  se	
  ele	
  

está	
   preocupado	
   apenas	
   com	
   o	
   progresso	
   ou	
   se	
  

existe	
   algum	
   motivo	
   mais	
   profundo,	
   mas	
   essas	
  

sessões	
   têm	
   se	
   tornado	
   muito	
   exaustivas	
   —	
  

emocional	
  e	
  fisicamente. 



Sarah	
   chega	
   pontualmente	
   na	
   hora	
   combinada. 

Vou	
   recebê-‐la	
   lá	
   fora	
   e	
   a	
   beijo	
   quando	
   ela	
   está	
  

subindo	
   a	
   escada	
   da	
   varanda.	
   Quando	
   entramos, 

ela	
   tira	
   o	
   casaco	
   e	
   eu	
   o	
   penduro.	
   Nossa	
   prova	
   de	
  

economia	
  doméstica	
  vai	
  acontecer	
  em	
  uma	
  semana, 

e	
   é	
   dela	
   a	
   idéia	
   de	
   tentarmos	
   preparar	
   a	
   refeição	
  

antes	
   de	
   termos	
   de	
   fazê-‐la	
   na	
   escola.	
   Assim	
   que	
  

começamos	
   a	
   cozinhar,	
   Henri	
   pega	
   sua	
   jaqueta	
   e	
  

sai	
   para	
   caminhar.	
   Ele	
   leva	
   Bernie	
   Kosar,	
   e	
   eu	
   me	
  

sinto	
   grato	
   pela	
   privacidade.	
   Preparamos	
   peito	
   de	
  

frango	
   assado	
   com	
   batatas	
   e	
   legumes	
   no	
   vapor,	
   e	
   o	
  

resultado	
   é	
   melhor	
   do	
   que	
   eu	
   esperava.	
   Quando	
   a	
  

refeição	
   fica	
   pronta,	
   nós	
   três	
   nos	
   sentamos	
   e	
  

comemos	
   juntos.	
   Henri	
   fica	
   em	
   silêncio	
   na	
   maior	
  

parte	
   do	
   tempo.	
   Sarah	
   e	
   eu	
   quebramos	
   esse	
   silên-‐

cio	
   desconfortável	
   falando	
   sobre	
   amenidades, 

sobre	
   a	
   escola,	
   sobre	
   irmos	
   ao	
   cinema	
   no	
   próximo	
  

sábado.	
  Henri	
  raramente	
  levanta	
  os	
  olhos	
  do	
  prato, 

exceto	
  para	
  elogiar	
  a	
  refeição	
  maravilhosa. 

Terminamos	
   de	
   comer,	
   Sarah	
   e	
   eu	
   lavamos	
   os	
  

pratos	
   e	
   nos	
   sentamos	
   no	
   sofá.	
   Sarah	
   trouxe	
   um	
  

filme,	
   e	
   nós	
   o	
   assistimos	
   em	
   nossa	
   pequena	
   tevê, 

mas	
   Henri	
   olha	
   com	
   frequência	
   para	
   a	
   janela. 

Depois	
   de	
   um	
   tempo,	
   ele	
   suspira,	
   levanta-‐se	
   e	
   vai	
  



lá	
   para	
   fora.	
   Sarah	
   e	
   eu	
   o	
   vemos	
   sair.	
   Ficamos	
   de	
  

mãos	
   dadas,	
   e	
   ela	
   apóia	
   a	
   cabeça	
   em	
   meu	
   ombro. 

Bernie	
   Kosar	
   se	
   deita	
   ao	
   lado	
   dela,	
   com	
   a	
   cabeça	
  

em	
  seu	
  colo,	
  os	
  dois	
  cobertos	
  pela	
  mesma	
  manta. 

Lá	
   fora	
   o	
   frio	
   é	
   intenso	
   e	
   o	
   clima	
   é	
   inóspito,	
   mas	
  

ali	
  na	
  sala	
  a	
  atmosfera	
  é	
  quente	
  e	
  aconchegante. 

—Seu	
  pai	
  está	
  bem?	
  —	
  Sarah	
  pergunta. 

—Não	
  sei.	
  Ele	
  tem	
  agido	
  de	
  um	
  jeito	
  estranho. 

—Ele	
  ficou	
  muito	
  quieto	
  durante	
  o	
  jantar. 

—	
   Sim,	
  vou	
  ver	
  como	
  ele	
  está.	
  Já	
  volto	
  —	
  eu	
  digo	
  e	
  

vou	
   atrás	
   de	
   Henri	
   lá	
   fora.	
   Ele	
   está	
   em	
   pé	
   na	
  

varanda,	
  olhando	
  para	
  a	
  escuridão. 

—O	
  que	
  está	
  havendo?	
  —	
  pergunto. 

Ele	
  contempla	
  as	
  estrelas. 

—Alguma	
  coisa	
  não	
  está	
  bem	
  —	
  diz. 

—Como	
  assim? 

—Você	
  não	
  vai	
  gostar	
  disso. 

—Tudo	
  bem,	
  fale	
  de	
  uma	
  vez. 

—	
   Não	
   sei	
   quanto	
   tempo	
   podemos	
   permanecer	
  

aqui.	
  Não	
  sinto	
  segurança. 

Meu	
  coração	
  fica	
  apertado	
  e	
  eu	
  me	
  calo. 

—	
   Eles	
   estão	
   agitados,	
   e	
   acho	
   que	
   se	
   aproximam. 

Posso	
  sentir.	
  Não	
  acho	
  que	
  estejamos	
  seguros	
  aqui. 

—Não	
  quero	
  ir	
  embora. 

—Eu	
  sabia	
  que	
  não	
  ia	
  querer. 

—Temos	
  nos	
  escondido. 

Henri	
   olha	
   para	
   mim	
   com	
   uma	
   sobrancelha	
  

erguida. 

—	
   Sem	
   ofensa,	
   John,	
   mas	
   não	
   acho	
   que	
   tenha	
   se	
  

mantido	
  nas	
  sombras. 



—Eu	
  

me	
   mantenho,	
   quando	
   realmente	
   é	
  

importante.	
   Ele	
   move	
   a	
   cabeça	
   em	
   sentido	
  

afirmativo. 

—Bem,	
  vamos	
  ver. 

Ele	
   caminha	
   até	
   a	
   entrada	
   da	
   varanda	
   e	
   apóia	
   as	
  

mãos	
   na	
   balaustrada.	
   Eu	
   me	
   coloco	
   ao	
   lado	
   dele. 

Mais	
  flocos	
  de	
  neve	
  começam	
  a	
  cair,	
  girando	
  no	
  ar, 

centelhas	
  brancas	
  brilhando	
  em	
  uma	
  noite	
  escura. 

—Não	
  é	
  só	
  isso	
  —	
  diz	
  Henri. 

—Não	
   achei	
   que	
   fosse. 

Ele	
  suspira. 

—	
   Você	
   já	
   devia	
   ter	
   desenvolvido	
   a	
   telecinesia. 

Quase	
   sempre	
   ela	
   chega	
   com	
   o	
   primeiro	
   Legado. 

Muito	
   raramente	
   aparece	
   depois,	
   e	
   quando	
   isso	
  

acontece,	
  nunca	
  demora	
  mais	
  de	
  uma	
  semana. 

Eu	
   olho	
   para	
   ele.	
   Seus	
   olhos	
   estão	
   cheios	
   de	
  

preocupação,	
   e	
   rugas	
   apreensivas	
   marcam	
   sua	
  

testa. 

—Seus	
  Legados	
  vêm	
  de	
  Lorien.	
  Sempre	
  vieram. 

—O	
  que	
  está	
  me	
  dizendo? 

—	
   Não	
   sei	
   quanto	
   podemos	
   esperar	
   de	
   agora	
   em	
  

diante	
   —	
   ele	
   diz	
   e	
   faz	
   uma	
   pausa.	
   —	
   Como	
   não	
  

estamos	
   mais	
   no	
   planeta,	
   não	
   sei	
   se	
   seus	
   demais	
  

Legados	
   vão	
   se	
   desenvolver.	
   E	
   se	
   isso	
   acontecer, 

não	
   teremos	
   nenhuma	
   chance	
   de	
   lutar	
   contra	
   os	
  

mogadorianos,	
   muito	
   menos	
   de	
   derrotá-‐los.	
   E,	
   se	
  

não	
   pudermos	
   derrotá-‐los,	
   nunca	
   poderemos	
  

voltar. 

Vejo	
   a	
   neve	
   cair,	
   incapaz	
   de	
   decidir	
   se	
   devo	
   me	
  

sentir	
   preocupado	
   ou	
   aliviado,	
   já	
   que	
   isso	
   porá	
   um	
  

fim	
   em	
   nossas	
   mudanças	
   e	
   finalmente	
   poderemos	
  



nos	
   instalar	
   em	
   algum	
   lugar.	
   Henri	
   aponta	
   para	
   as	
  

estrelas. 

—	
   Bem	
  ali	
  —	
  ele	
  diz.	
  —	
  É	
  onde	
  está	
  Lorien. 

É	
   claro	
   que	
   sei	
   muito	
   bem	
   onde	
   está	
   Lorien	
   sem	
  

que	
  me	
  digam.	
  Há	
  certa	
  atração,	
  um	
  jeito	
  pelo	
  qual	
  

meus	
   olhos	
   gravitam	
   para	
   o	
   local	
   onde,	
   milhões	
   de	
  

quilômetros	
   distante,	
   está	
   Lorien.	
   Tento	
   pegar	
   um	
  

floco	
   de	
   neve	
   com	
   a	
   ponta	
   da	
   língua,	
   depois	
   fecho	
  

os	
  olhos	
  e	
  respiro	
  o	
  ar	
  frio.	
  Quando	
  os	
  abro,	
  eu	
  me	
  

viro	
   e	
   olho	
   para	
   Sarah	
   através	
   da	
   janela.	
   Ela	
   está	
  

sentada	
   sobre	
   as	
   pernas,	
   ainda	
   com	
   a	
   cabeça	
   de	
  

Bernie	
  Kosar	
  em	
  seu	
  colo. 

—Já	
   pensou	
   em	
   simplesmente	
   ficar	
   aqui,	
   mandar	
  

para	
   o	
   inferno	
   tudo	
   o	
   que	
   se	
   relaciona	
   a	
   Lorien	
   e	
  

construir	
   uma	
   vida	
   aqui	
   na	
   Terra?	
   —	
   pergunto	
   a	
  

Henri. 

—Partimos	
   quando	
   você	
   era	
   muito	
   pequeno. 

Imagino	
  que	
  não	
  lembre	
  muita	
  coisa,	
  não	
  é? 

—Não	
   —	
   respondo.	
   —	
   De	
   vez	
   em	
   quando	
   surgem	
  

recordações	
   fragmentadas.	
   Porém,	
   não	
   posso	
   dizer	
  

se	
   são	
   realmente	
   lembranças	
   ou	
   visões	
   que	
   tive	
  

durante	
  nosso	
  treinamento. 

—Não	
   teria	
   essa	
   sensação	
   se	
   você	
   conseguisse	
  

lembrar. 

—Mas	
  eu	
  não	
  lembro.	
  É	
  esse	
  o	
  ponto? 

—Talvez	
   —	
   ele	
   diz.	
   —	
   Mas	
   queira	
   você	
   voltar	
   ou	
  

não,	
   isso	
   não	
   significa	
   que	
   os	
   mogadorianos	
   vão	
  

parar	
   de	
   procurá-‐lo.	
   E,	
   se	
   deixarmos	
   de	
   ser	
  

cuidadosos	
   e	
   nos	
   acomodarmos,	
   pode	
   ter	
   certeza	
  

de	
   que	
   eles	
   nos	
   encontrarão.	
   E	
   assim	
   que	
   nos	
  



encontrarem,	
   eles	
   nos	
   matarão.	
   Não	
   há	
   como	
  

mudar	
  tudo	
  isso.	
  De	
  jeito	
  nenhum. 

Eu	
   sei	
   que	
   ele	
   está	
   certo.	
   De	
   alguma	
   forma,	
   como	
  

Henri,	
   tenho	
   a	
   mesma	
   sensação,	
   sinto	
   tudo	
   isso	
   na	
  

calada	
   da	
   noite,	
   quando	
   os	
   pelos	
   de	
   meu	
   braço	
   se	
  

eriçam	
   e	
   um	
   arrepio	
   leve	
   percorre	
   minha	
   pele, 

embora	
  eu	
  não	
  sinta	
  frio. 

—Você	
  lamenta	
  ter	
  ficado	
  comigo	
  tanto	
  tempo? 

—Lamento?	
  Por	
  que	
  acha	
  que	
  eu	
  lamentaria? 

—Porque	
   não	
   temos	
   para	
   onde	
   voltar.	
   Sua	
   família	
  

está	
  morta.	
  A	
  minha	
  também.	
  Em	
  Lorien	
  só	
  há	
  uma	
  

vida	
   de	
   reconstrução.	
   Se	
   não	
   fosse	
   por	
   mim,	
   você	
  

poderia	
   criar	
   facilmente	
   uma	
   identidade	
   aqui	
   e	
  

passar	
   o	
   restante	
   da	
   vida	
   fazendo	
   parte	
   de	
   algum	
  

lugar.	
   Poderia	
   ter	
   amigos,	
   talvez	
   até	
   se	
   apaixonar	
  

outra	
  vez. 

Henri	
  ri. 

—	
   Já	
   estou	
   apaixonado.	
   E	
   estarei	
   até	
   o	
   dia	
   de	
  

minha	
   morte.	
   Não	
   espero	
   que	
   entenda	
   isso.	
   Lorien	
  

é	
  diferente	
  da	
  Terra. 

Eu	
  suspiro,	
  irritado. 

—	
   Mesmo	
   assim,	
   você	
   poderia	
   fazer	
   parte	
   de	
  

algum	
  lugar. 

—	
   Já	
   sou	
   parte	
   de	
   algum	
   lugar.	
   Sou	
   parte	
   de	
  

Paradise,	
  em	
  Ohio,	
  neste	
  momento,	
  com	
  você. 

Balanço	
  a	
  cabeça. 

—Você	
  sabe	
  o	
  que	
  quero	
  dizer,	
  Henri. 

—O	
  que	
  acha	
  que	
  estou	
  perdendo? 

—Uma	
  vida. 



—Você	
   é	
   minha	
   vida,	
   garoto.	
   Você	
   e	
   minhas	
  

lembranças	
   são	
   meus	
   únicos	
   laços	
   com	
   o	
   passado. 

Sem	
  você,	
  nada	
  tenho.	
  Essa	
  é	
  a	
  verdade. 

A	
   porta	
   se	
   abre	
   atrás	
   de	
   nós.	
   Bernie	
   Kosar	
   sai	
  

trotando	
   na	
   frente	
   de	
   Sarah,	
   que	
   está	
   parada	
   na	
  

soleira,	
  nem	
  para	
  dentro,	
  nem	
  para	
  fora. 

—Vão	
  mesmo	
  me	
  fazer	
  assistir	
  ao	
  filme	
  sozinha?	
  —	
  

ela	
  pergunta. 

Henri	
  sorri	
  para	
  ela. 

—Eu	
  nem	
  pensaria	
  nisso	
  —	
  ele	
  diz. 

Depois	
   do	
   filme,	
   Henri	
   e	
   eu	
   levamos	
   Sarah	
   para	
  

casa.	
   Quando	
   chegamos	
   lá,	
   eu	
   a	
   acompanho	
   até	
   a	
  

porta	
   da	
   frente	
   e	
   nós	
   ficamos	
   frente	
   a	
   frente, 

sorrindo	
   um	
   para	
   o	
   outro.	
   Seguro	
   as	
   mãos	
   dela	
   e	
   a	
  

beijo,	
  um	
  beijo	
  demorado	
  de	
  boa-‐noite. 

—Até	
  amanhã	
  —	
  ela	
  diz,	
  afagando	
  minhas	
  mãos. 

—Bons	
  sonhos. 

Volto	
   para	
   a	
   caminhonete.	
   Henri	
   segue	
   para	
   casa. 

Não	
   consigo	
   deixar	
   de	
   sentir	
   certo	
   medo	
   quando	
  

lembro	
   as	
   palavras	
   de	
   Henri	
   no	
   dia	
   em	
   que	
   ele	
   foi	
  

me	
   buscar	
   na	
   escola,	
   depois	
   de	
   meu	
   primeiro	
   dia	
  

inteiro	
   de	
   aula:	
   "Não	
   esqueça	
   que	
   podemos	
   ter	
   de	
  

partir	
  de	
  uma	
  hora	
  para	
  outra."	
  Ele	
  está	
  certo,	
  e	
  eu	
  

sei	
   disso,	
   mas	
   nunca	
   senti	
   nada	
   parecido	
   por	
  

ninguém	
   antes.	
   Quando	
   estamos	
   juntos	
   é	
   como	
   se	
  

eu	
   flutuasse	
   no	
   ar,	
   e	
   detesto	
   os	
   momentos	
   em	
   que	
  

estamos	
   separados,	
   como	
   agora,	
   apesar	
   de	
   ter	
  

passado	
   as	
   últimas	
   duas	
   horas	
   com	
   ela.	
   Sarah	
   dá	
  

certo	
   propósito	
   à	
   nossa	
   fuga,	
   uma	
   razão	
   que	
  

transcende	
   a	
   mera	
   sobrevivência.	
   Uma	
   razão	
   para	
  

vencer.	
   E	
   saber	
   que	
   posso	
   estar	
   colocando	
   a	
   vida	
  



dela	
   em	
   perigo	
   simplesmente	
   por	
   estar	
   com	
   ela	
   —	
  

bem,	
  isso	
  me	
  aterroriza. 

Quando	
  voltamos,	
  Henri	
  entra	
  no	
  quarto	
  dele	
  e	
  sai	
  

de	
   lá	
   carregando	
   a	
   arca.	
   Ele	
   a	
   deposita	
   sobre	
   a	
  

mesa	
  da	
  cozinha. 

—É	
  sério?	
  —	
  pergunto. 

Ele	
  assente. 

—Há	
  algo	
  aqui	
  que	
  quero	
  lhe	
  mostrar	
  há	
  anos. 

Mal	
   posso	
   esperar	
   para	
   ver	
   o	
   que	
   mais	
   há	
   na	
   arca. 

Abrimos	
  o	
  cadeado	
  juntos,	
  e	
  ele	
  levanta	
  a	
  tampa	
  de	
  

um	
   jeito	
   que	
   não	
   me	
   permite	
   espiar	
   lá	
   dentro. 

Henri	
   remove	
   dali	
   uma	
   bolsa	
   de	
   veludo,	
   fecha	
   a	
  

arca	
  e	
  a	
  tranca	
  novamente. 

—	
   Não	
   é	
   parte	
   de	
   seu	
   Legado,	
   mas	
   na	
   última	
   vez	
  

que	
   a	
   abrimos	
   eu	
   guardei	
   isto	
   lá	
   dentro	
   por	
   causa	
  

desse	
  

mau	
  

pressentimento	
  

que	
  

tem	
  

me	
  

atormentado.	
   Se	
   os	
   mogadorianos	
   nos	
   pegarem, 

nunca	
  poderão	
  abrir	
  a	
  arca	
  —	
  ele	
  explica. 

—O	
  que	
  há	
  na	
  bolsa? 

—O	
  sistema	
  solar. 

—Se	
   não	
   é	
   parte	
   de	
   meu	
   Legado,	
   porque	
   não	
   me	
  

mostrou	
  isso	
  antes? 

—	
   Porque	
   você	
   precisava	
   desenvolver	
   um	
   Legado	
  

para	
  ativá-‐los. 

Ele	
   limpa	
   a	
   mesa	
   da	
   cozinha	
   e	
   se	
   senta	
   à	
   minha	
  

frente	
   com	
   a	
   bolsa	
   entre	
   as	
   mãos.	
   Henri	
   sorri	
   para	
  

mim,	
   sentindo	
   meu	
   entusiasmo.	
   Depois,	
   pega	
   da	
  

bolsa	
   sete	
   globos	
   de	
   vidro	
   de	
   tamanhos	
   variados. 

Ele	
  os	
  segura	
  entre	
  as	
  mãos	
  diante	
  do	
  rosto	
  e	
  sopra	
  

as	
   esferas.	
   Pequenas	
   fagulhas	
   de	
   luz	
   brotam	
   delas, 

ele	
   as	
   joga	
   para	
   cima,	
   no	
   ar,	
   e	
   os	
   globos	
   ganham	
  



vida	
   imediatamente,	
   suspensos	
   sobre	
   a	
   mesa	
   da	
  

cozinha.	
   As	
   bolas	
   de	
   vidro	
   são	
   réplicas	
   de	
   nosso	
  

sistema	
   solar.	
   A	
   maior	
   delas	
   tem	
   o	
   tamanho	
   de	
  

uma	
   laranja	
   —	
   o	
   sol	
   de	
   Lorien	
   —	
   e	
   paira	
   no	
   meio	
  

do	
   conjunto,	
   emitindo	
   a	
   mesma	
   quantidade	
   de	
   luz	
  

que	
   uma	
   lâmpada,	
   com	
   uma	
   aparência	
   que	
   lembra	
  

uma	
  esfera	
  de	
  lava.	
  As	
  outras	
  bolas	
  giram	
  em	
  torno	
  

dela.	
   Aquelas	
   que	
   estão	
   mais	
   próximas	
   do	
   sol	
   se	
  

movem	
   em	
   velocidade	
   maior,	
   enquanto	
   as	
   mais	
  

afastadas	
   parecem	
   se	
   arrastar	
   lentamente.	
   Todas	
  

elas	
   giram,	
   e	
   dias	
   e	
   noites	
   começam	
   e	
   terminam	
  

numa	
   velocidade	
   incrível.	
   O	
   quarto	
   globo	
   a	
   partir	
  

do	
   sol	
   é	
   Lorien.	
   Nós	
   observamos	
   seu	
   movimento, 

vemos	
   sua	
   superfície	
   começando	
   a	
   se	
   formar.	
   Ele	
  

tem	
  o	
  tamanho	
  de	
  uma	
  bola	
  de	
  tênis.	
  A	
  réplica	
  não	
  

respeita	
   a	
   escala,	
   porque,	
   na	
   verdade,	
   Lorien	
   é	
  

muito	
  menor	
  do	
  que	
  nosso	
  sol. 

—O	
  que	
  está	
  acontecendo?	
  —	
  pergunto. 

—A	
   bola	
   está	
   tomando	
   a	
   forma	
   exata	
   que	
   Lorien	
  

tem	
  neste	
  momento. 

—Como	
  isso	
  é	
  possível? 

—	
   É	
   um	
   lugar	
   especial,	
   John.	
   E	
   a	
   magia	
   existe	
   em	
  

sua	
   essência.	
   É	
   de	
   lá	
   que	
   vêm	
   seus	
   Legados.	
   É	
   o	
  

que	
   dá	
   vida	
   e	
   realidade	
   aos	
   objetivos	
   contidos	
   em	
  

sua	
  Herança. 

—Mas	
   você	
   acabou	
   de	
   dizer	
   que	
   isso	
   não	
   faz	
   parte	
  

de	
  meu	
  Legado. 

—Não,	
  mas	
  tudo	
  vem	
  do	
  mesmo	
  lugar. 

Surgem	
   depressões,	
   montanhas	
   crescem,	
   brechas	
  

profundas	
   riscam	
   a	
   superfície	
   onde	
   sei	
   que	
   rios	
  

correram	
  um	
  dia.	
  E	
  então	
  tudo	
  para.	
  Procuro	
  cores, 



movimento,	
   um	
   vento	
   que	
   possa	
   cortar	
   a	
   terra. 

Mas	
   não	
   há	
   nada.	
   Toda	
   a	
   paisagem	
   é	
   uma	
   pintura	
  

em	
   preto	
   e	
   cinza.	
   Não	
   sei	
   o	
   que	
   esperava	
   ver. 

Algum	
   tipo	
   de	
   movimento,	
   um	
   indício	
   de	
  

fertilidade.	
   Sou	
   tomado	
   pelo	
   desânimo.	
   A	
  

superfície	
   se	
   torna	
   tão	
   fina,	
   que	
   podemos	
   enxergar	
  

através	
   dela	
   e	
   ver	
   o	
   centro	
   do	
   globo,	
   onde	
   um	
  

brilho	
   pálido	
   começa	
   a	
   surgir.	
   Ele	
   ganha	
   força,	
   em	
  

seguida	
  

perde	
  

intensidade, 

depois	
  

brilha	
  

novamente,	
   como	
   se	
   replicasse	
   os	
   batimentos	
   do	
  

coração	
  de	
  um	
  animal	
  adormecido. 

—	
   O	
  que	
  é	
  isso?	
  —	
  pergunto. 

—	
   O	
   planeta	
   ainda	
   vive	
   e	
   respira.	
   Ele	
   se	
   recolheu	
  

para	
  a	
  parte	
  mais	
  profunda	
  de	
  si	
  mesmo,	
  ganhando	
  

tempo.	
   Hibernando,	
   se	
   preferir.	
   Mas	
   um	
   dia	
  

desses,	
  ele	
  vai	
  acordar. 

—	
   O	
  que	
  o	
  faz	
  ter	
  tanta	
  certeza? 

—	
   Aquele	
   brilho	
   pálido	
   bem	
   ali	
   —	
   ele	
   diz.	
   —	
  

Aquilo	
  é	
  esperança,	
  John. 

Eu	
   olho	
   para	
   o	
   brilho.	
   Sinto	
   um	
   prazer	
   estranho	
  

em	
   vê-‐lo.	
   Tentaram	
   banir	
   nossa	
   civilização,	
   o	
  

próprio	
   planeta,	
   mas	
   ele	
   ainda	
   respira.	
   Sim,	
   eu	
  

penso,	
   sempre	
   há	
   esperança,	
   como	
   Henri	
   afirmou	
   o	
  

tempo	
  todo. 

—	
   Não	
  é	
  só	
  isso. 

Henri	
  se	
  levanta	
  e	
  estala	
  os	
  dedos,	
  e	
  o	
  planeta	
  para	
  


de	
   se	
   mover.	
   Ele	
   aproxima	
   o	
   rosto	
   de	
   Lorien,	
   une	
  

as	
   mãos	
   em	
   torno	
   da	
   boca	
   e	
   sopra	
   o	
   globo. 

Tonalidades	
   de	
   verde	
   e	
   azul	
   percorrem	
   a	
   bola	
   e	
  

começam	
   a	
   desaparecer	
   quase	
   imediatamente	
  



quando	
   o	
   vapor	
   formado	
   pelo	
   sopro	
   de	
   Henri	
  

desaparece. 

—O	
  que	
  você	
  fez? 

—Acenda	
   as	
   luzes	
   de	
   suas	
   mãos	
   sobre	
   o	
   globo	
   —	
  

ele	
  diz. 

Eu	
   faço	
   cintilarem	
   as	
   luzes	
   em	
   minhas	
   palmas,	
   e, 

quando	
  as	
  mantenho	
  sobre	
  a	
  bola,	
  o	
  verde	
  e	
  o	
  azul	
  

retornam,	
   mas	
   dessa	
   vez	
   permanecem	
   enquanto	
  

minhas	
  mãos	
  brilham	
  sobre	
  a	
  esfera. 

—	
   Essa	
   era	
   a	
   aparência	
   de	
   Lorien	
   um	
   dia	
   antes	
   da	
  

invasão.	
  Não	
  é	
  lindo?	
  Às	
  vezes	
  até	
  eu	
  esqueço. 

É	
   lindo.	
   Tudo	
   verde	
   e	
   azul,	
   fértil	
   e	
   próspero.	
   A	
  

vegetação	
   é	
   exuberante	
   sob	
   as	
   rajadas	
   de	
   vento	
  

que,	
   de	
   alguma	
   forma,	
   consigo	
   sentir.	
   Ondas	
  

suaves	
   surgem	
   na	
   água.	
   O	
   planeta	
   está	
   realmente	
  

vivo,	
   florescendo.	
   Mas	
   quando	
   apago	
   as	
   luzes	
   em	
  

minhas	
   mãos	
   tudo	
   desaparece,	
   tudo	
   mergulha	
  

novamente	
  nos	
  tons	
  de	
  cinza. 

Henri	
  aponta	
  um	
  ponto	
  na	
  superfície	
  do	
  globo. 

—	
   Aqui	
   —	
   ele	
   diz.	
   —	
   Foi	
   daqui	
   que	
   partimos	
   no	
  

dia	
   da	
   invasão.	
   —	
   Ele	
   move	
   o	
   dedo	
   meio	
  

centímetro	
   para	
   longe	
   do	
   ponto.	
   —	
   E	
   bem	
   aqui	
  

ficava	
  o	
  Museu	
  Lórico	
  de	
  Exploração. 

Assinto	
   e	
  olho	
  para	
  o	
  lugar	
  que	
  ele	
  está	
  indicando. 

Mais	
  cinza. 

—	
   O	
  que	
  o	
  museu	
  tem	
  a	
  ver	
  com	
  isso?	
  —	
  pergunto. 

Sento-‐me	
   novamente	
   na	
   cadeira.	
   É	
   difícil	
   olhar	
  

para	
  tudo	
  aquilo	
  sem	
  sentir	
  tristeza. 

Ele	
  me	
  encara. 

—Tenho	
  pensado	
  muito	
  no	
  que	
  você	
  viu. 

—E...?	
  —	
  tento	
  incentivá-‐lo	
  a	
  prosseguir. 



—Era	
   um	
   grande	
   museu,	
   totalmente	
   dedicado	
   à	
  

evolução	
   da	
   viagem	
   espacial.	
   Uma	
   das	
   alas	
   do	
  

edifício	
   expunha	
   foguetes	
   de	
   milhares	
   de	
   anos. 

Foguetes	
   movidos	
   por	
   um	
   tipo	
   de	
   combustível	
  

conhecido	
   apenas	
   em	
   Lorien	
   —	
   ele	
   fala,	
   fazendo	
  

uma	
   pausa	
   para	
   olhar	
   para	
   o	
   pequeno	
   globo	
   de	
  

vidro	
   pairando	
   meio	
   metro	
   acima	
   da	
   mesa	
   da	
   cozi-‐

nha.	
   —	
   Agora,	
   se	
   o	
   que	
   você	
   viu	
   realmente	
  

aconteceu,	
  se	
  uma	
  segunda	
  nave	
  conseguiu	
  escapar	
  

de	
   Lorien	
   no	
   auge	
   da	
   batalha,	
   ela	
   só	
   pode	
   ter	
  

partido	
   do	
   museu.	
   Não	
   há	
   outra	
   explicação	
   para	
  

isso.	
   Ainda	
   tenho	
   dificuldade	
   para	
   acreditar	
   que	
  

pode	
   ter	
   acontecido,	
   e,	
   mesmo	
   que	
   seja	
   verdade,	
   é	
  

difícil	
   imaginar	
   que	
   o	
   foguete	
   conseguiu	
   ir	
   tão	
  

longe. 

—Se	
   o	
   foguete	
   não	
   pode	
   ter	
   ido	
   tão	
   longe,	
   por	
   que	
  

ainda	
  está	
  pensando	
  nele? 

Henri	
  balança	
  a	
  cabeça. 

—	
   Não	
   sei	
   bem.	
   Talvez	
   por	
   já	
   ter	
   me	
   enganado	
  

antes.	
   Talvez	
   por	
   ter	
   esperança	
   de	
   estar	
   errado	
  

agora.	
  E,	
  bem,	
  se	
  o	
  foguete	
  chegou	
  em	
  algum	
  lugar, 

só	
   pode	
   ter	
   sido	
   aqui,	
   o	
   planeta	
   habitado	
   mais	
  

próximo,	
   exceto	
   Mogadore.	
   E	
   isso	
   presumindo	
   que	
  

houvesse	
   alguém	
   nele,	
   que	
   não	
   tenha	
   sido	
   apenas	
  

uma	
   nave	
   cheia	
   de	
   artefatos,	
   ou	
   vazia,	
   um	
   truque	
  

para	
   confundir	
   os	
   mogadorianos.	
   Mas	
   acho	
   que	
  

devia	
   haver	
   pelo	
   menos	
   um	
   lorieno	
   tripulando	
   a	
  

aeronave,	
   porque,	
   bem,	
   você	
   deve	
   saber	
   que	
  

veículos	
  desse	
  tipo	
  não	
  se	
  dirigem	
  sozinhos. 





Outra	
   noite	
   de	
   insônia.	
   Fico	
   parado	
   diante	
   do	
  

espelho,	
   sem	
   camisa,	
   olhando	
   para	
   as	
   luzes	
  

brilhando	
   nas	
   mãos.	
   "Não	
   sei	
   quanto	
   podemos	
  

esperar	
   de	
   agora	
   em	
   diante",	
   Henri	
   disse	
   hoje.	
   A	
  

luz	
   no	
   centro	
   de	
   Lorien	
   ainda	
   brilha,	
   e	
   os	
   objetos	
  

que	
   trouxemos	
   de	
   lá	
   ainda	
   funcionam,	
   então,	
   por	
  

que	
   a	
   magia	
   terminaria	
   por	
   lá?	
   E	
   os	
   outros?	
   Estão	
  

enfrentando	
   os	
   mesmos	
   problemas	
   agora?	
   Também	
  

ficaram	
  sem	
  seus	
  Legados? 

Flexiono	
   os	
   braços	
   na	
   frente	
   do	
   espelho,	
   depois	
  

soco	
   o	
   ar,	
   esperando	
   ver	
   o	
   espelho	
   se	
   quebrando	
  

ou	
   ouvir	
   um	
   baque	
   na	
   porta.	
   Mas	
   nada	
   acontece. 

Sou	
   só	
   eu	
   parecendo	
   um	
   idiota	
   ali	
   em	
   pé,	
   sem	
   ca-‐

misa,	
   lutando	
   boxe	
   com	
   o	
   nada	
   enquanto	
   Bernie	
  

Kosar	
   me	
   olha	
   da	
   cama.	
   É	
   quase	
   meia-‐noite	
   e	
   não	
  

estou	
  cansado.	
  Bernie	
  Kosar	
  pula	
  da	
  cama,	
  senta-‐se	
  

a	
  meu	
  lado	
  e	
  observa	
  meu	
  reflexo.	
  Sorrio	
  para	
  ele	
  e	
  

o	
  vejo	
  abanar	
  a	
  cauda. 

—	
   E	
   você?	
   —	
   pergunto	
   a	
   Bernie	
   Kosar.	
   —	
   Tem	
  

poderes	
   especiais?	
   É	
   um	
   super	
   cachorro?	
   Devo	
  

vesti-‐lo	
   novamente	
   com	
   sua	
   capa	
   para	
   que	
   você	
  

possa	
  sair	
  voando? 

Ele	
   continua	
   balançando	
   a	
   cauda,	
   batendo	
   a	
   pata	
  

no	
   chão	
   como	
   se	
   quisesse	
   cavar	
   um	
   buraco	
   e	
  

levantando	
   os	
   olhos	
   para	
   me	
   olhar.	
   Eu	
   o	
   levanto	
   e	
  

o	
   faço	
   voar	
   pelo	
   quarto,	
   segurando-‐o	
   sobre	
   minha	
  

cabeça. 

—	
   Veja!	
   É	
   Bernie	
   Kosar,	
   o	
   magnífico	
   super	
  

cachorro! 



Ele	
   se	
   contorce	
   em	
   minhas	
   mãos,	
   por	
   isso	
   o	
   ponho	
  

no	
   chão.	
   Ele	
   se	
   joga	
   de	
   lado	
   com	
   o	
   rabo	
  

balançando. 

—	
   Bem,	
  amigão,	
  um	
  de	
  nós	
  deve	
  ter	
  super	
  poderes. 

E	
  parece	
  que	
  não	
  serei	
  eu.	
  A	
  menos	
  que	
  voltemos	
  à	
  

Idade	
  das	
  Trevas	
  e	
  eu	
  possa	
  iluminar	
  o	
  mundo	
  com	
  

as	
  mãos.	
  Caso	
  contrário,	
  receio	
  ser	
  inútil. 

Bernie	
   Kosar	
   rola	
   de	
   costas	
   e	
   olha	
   para	
   mim	
   com	
  

seus	
   olhos	
   grandes,	
   esperando	
   que	
   eu	
   coce	
   sua	
  

barriga. 



CAPÍTULO	
  DEZESSEIS	
  



SAM	
   ESTÁ	
   ME	
   EVITANDO.	
   NA	
   ESCOLA	
   ELE	
   PARECE	
  

DESAPARECER	
  QUANDO	
  ME	
  vê,	
  ou	
  sempre	
  se	
  certifica	
  

de	
   estar	
   em	
   um	
   grupo.	
   Seguindo	
   a	
   insistência	
   de	
  

Henri	
  —	
  que	
  está	
  desesperado	
  para	
  pôr	
  as	
  mãos	
  na	
  

revista	
   de	
   Sam,	
   depois	
   de	
   varrer	
   tudo	
   o	
   que	
   existia	
  

disponível	
   na	
   Internet	
   e	
   não	
   encontrar	
   nada	
  

parecido	
   com	
   o	
   que	
   havia	
   na	
   tal	
   revista	
   —,	
   decidi	
  

simplesmente	
   ir	
   à	
   casa	
   dele	
   sem	
   avisar.	
   Henri	
   me	
  

leva	
   até	
   lá	
   depois	
   de	
   concluirmos	
   a	
   sessão	
   de	
  

treinamento.	
   Sam	
   mora	
   na	
   periferia	
   de	
   Paradise, 

em	
   uma	
   casa	
   pequena,	
   modesta.	
   Ninguém	
   atende	
  

quando	
  eu	
  bato,	
  por	
  isso	
  tento	
  bater	
  à	
  outra	
  porta. 

Ela	
  está	
  destrancada,	
  e	
  eu	
  entro. 

O	
   carpete	
   marrom	
   no	
   chão	
   é	
   velho,	
   e	
   as	
   paredes	
  

revestidas	
   de	
   madeira	
   exibem	
   fotos	
   de	
   família	
   de	
  

quando	
   Sam	
   era	
   bem	
   pequeno.	
   Ele,	
   a	
   mãe	
   e	
   um	
  

homem	
   que	
   imagino	
   ser	
   seu	
   pai,	
   cujos	
   óculos	
   têm	
  

lentes	
   tão	
   grossas	
   quanto	
   as	
   de	
   Sam.	
   Então, 



aproximo-‐me	
   para	
   olhar	
   melhor.	
   Parece	
   ser	
   o	
  

mesmo	
  par	
  de	
  óculos. 

Sigo	
   pelo	
   corredor	
   até	
   encontrar	
   a	
   porta	
   que	
   deve	
  

ser	
   do	
   quarto	
   de	
   Sam,	
   porque	
   há	
   ali	
   um	
   prego	
   de	
  

onde	
   pende	
   uma	
   placa	
   com	
   a	
   mensagem:	
   e n t r e 	
  

p o r 	
   s u a 	
   c o n t a 	
   e 	
   r i s c o .	
   A	
   porta	
   está	
  

entreaberta,	
   e	
   espio	
   para	
   dentro	
   do	
   quarto.	
   Tudo	
   é	
  

muito	
   limpo,	
   tudo	
   está	
   em	
   seu	
   devido	
   lugar.	
   A	
  

cama	
   está	
   feita,	
   coberta	
   com	
   um	
   edredom	
   preto	
  

com	
   estampas	
   do	
   planeta	
   Saturno.	
   As	
   fronhas	
   têm	
  

o	
   mesmo	
   padrão.	
   As	
   paredes	
   são	
   cobertas	
   de	
  

pôsteres.	
   Há	
   dois	
   da	
   Nasa,	
   o	
   pôster	
   do	
   filme	
   Alien, 

outro	
   do	
   filme	
   Guerra	
   nas	
   Estrelas	
   e	
   um	
   pôster	
   da	
  

cabeça	
   de	
   um	
   alienígena	
   verde	
   cercada	
   por	
   feltro	
  

preto.	
   No	
   centro	
   do	
   quarto,	
   pendurado	
   em	
   fios	
  

transparentes,	
   um	
   móbile	
   retrata	
   o	
   sistema	
   solar, 

nove	
   planetas	
   e	
   o	
   sol.	
   A	
   imagem	
   me	
   faz	
   pensar	
   no	
  

que	
   Henri	
   me	
   mostrou	
   no	
   início	
   da	
   semana.	
   Acho	
  

que	
   Sam	
   ficaria	
   maluco	
   se	
   visse	
   a	
   mesma	
   coisa. 

Então,	
   eu	
   vejo	
   Sam	
   debruçado	
   sobre	
   uma	
   pequena	
  

escrivaninha	
   com	
   os	
   fones	
   de	
   ouvido.	
   Empurro	
   a	
  

porta,	
   e	
   ele	
   olha	
   por	
   cima	
   do	
   ombro.	
   Sam	
   não	
   está	
  

usando	
   os	
   óculos,	
   e	
   sem	
   eles	
   seus	
   olhos	
   parecem	
  

muito	
   pequenos	
   e	
   redondos,	
   quase	
   como	
   uma	
  

caricatura. 

—	
   E	
   aí?	
   —	
   pergunto	
   casualmente,	
   como	
   se	
   fosse	
   à	
  

casa	
  dele	
  todos	
  os	
  dias. 

Ele	
  parece	
  chocado	
  e	
  assustado,	
  e	
  tira	
  os	
  fones	
  com	
  

aflição	
   evidente	
   enquanto	
   enfia	
   a	
   mão	
   em	
   uma	
   das	
  

gavetas.	
   Olho	
   para	
   a	
   escrivaninha	
   e	
   vejo	
   que	
   ele	
  

está	
   lendo	
   Eles	
   Estão	
   entre	
   Nós.	
   Quando	
   o	
   encaro	
  



novamente,	
   ele	
   está	
   apontando	
   uma	
   arma	
   para	
  

mim. 

—	
   Ei.	
   —	
   Reajo	
   instintivamente,	
   levantando	
   as	
  

mãos	
   abertas	
   num	
   gesto	
   de	
   rendição.	
   —	
   O	
   que	
   é	
  

isso? 

Ele	
   se	
   levanta.	
   Suas	
   mãos	
   estão	
   tremendo.	
   A	
   arma	
  

está	
   apontada	
   para	
   meu	
   peito.	
   Penso	
   que	
   ele	
  

perdeu	
  a	
  razão. 

—Diga	
  logo	
  o	
  que	
  você	
  é	
  —	
  ele	
  exige. 

—Do	
  que	
  está	
  falando? 

—Eu	
  vi	
  o	
  que	
  você	
  fez	
  na	
  floresta.	
  Não	
  é	
  humano. 

Era	
   o	
   que	
   eu	
   temia,	
   que	
   ele	
   tivesse	
   visto	
   mais	
   do	
  

que	
  podia. 

—Isso	
   é	
   loucura,	
   Sam!	
   Eu	
   me	
   envolvi	
   numa	
   briga. 

Pratico	
  artes	
  marciais	
  há	
  anos. 

—Suas	
   mãos	
   se	
   acenderam	
   como	
   lanternas.	
   E	
   você	
  

jogava	
  as	
  pessoas	
  longe,	
  como	
  se	
  não	
  tivessem	
  peso	
  

nenhum.	
  Isso	
  não	
  é	
  normal. 

—Não	
   seja	
   estúpido	
   —	
   eu	
   insisto,	
   ainda	
   com	
   as	
  

mãos	
   erguidas	
   na	
   minha	
   frente.	
   —	
   Olhe	
   para	
   elas. 

Está	
  vendo	
  alguma	
  luz?	
  Já	
  disse,	
  eu	
  peguei	
  as	
  luvas	
  

que	
  Kevin	
  estava	
  usando. 

—Perguntei	
   a	
   Kevin!	
   Ele	
   me	
   disse	
   que	
   não	
   usava	
  

luvas! 

—Acha	
   mesmo	
   que	
   ele	
   ia	
   dizer	
   a	
   verdade,	
   depois	
  

do	
  que	
  aconteceu?	
  Abaixe	
  a	
  arma. 

—	
   Fale	
  de	
  uma	
  vez!	
  O	
  que	
  você	
  é? 

Eu	
  reviro	
  os	
  olhos. 

—	
   Sim,	
   eu	
   sou	
   um	
   alien,	
   Sam.	
   Sou	
   de	
   um	
   planeta	
  

centenas	
   de	
   milhões	
   de	
   quilômetros	
   distante	
  



daqui.	
   Tenho	
   super	
   poderes.	
   Era	
   isso	
   que	
   queria	
  

ouvir? 

Ele	
  me	
  encara,	
  e	
  suas	
  mãos	
  ainda	
  tremem. 

—	
   Percebe	
   como	
   isso	
   soa	
   estúpido?	
   Deixe	
   de	
   ser	
  

louco	
  e	
  abaixe	
  essa	
  arma. 

—	
   O	
  que	
  você	
  acabou	
  de	
  dizer	
  é	
  verdade? 

—	
   Que	
   você	
   é	
   estúpido?	
   Sim,	
   é	
   verdade.	
   Está	
  

obcecado	
   por	
   essa	
   coisa	
   toda.	
   Vê	
   extraterrestres	
   e	
  

conspirações	
   alienígenas	
   em	
   todas	
   as	
   esferas	
   de	
  

sua	
   vida,	
   inclusive	
   em	
   seu	
   único	
   amigo.	
   Pare	
   de	
  

apontar	
  essa	
  droga	
  de	
  arma	
  para	
  mim. 

Ele	
  me	
  encara,	
  e	
  posso	
  perceber	
  que	
  está	
  pensando	
  

no	
   que	
   eu	
   disse.	
   Abaixo	
   as	
   mãos.	
   Ele	
   suspira	
   e	
  

abaixa	
  a	
  arma. 

—	
   Desculpe	
  —	
  diz. 

Respiro	
  fundo	
  com	
  certo	
  nervosismo. 

—Deve	
   mesmo	
   se	
   desculpar.	
   Onde	
   estava	
   com	
   a	
  

cabeça? 

—A	
  arma	
  não	
  estava	
  carregada,	
  na	
  verdade. 

—	
   Podia	
   ter	
   dito	
   isso	
   antes.	
   Sam,	
   por	
   que	
   quer	
  

tanto	
  acreditar	
  nessas	
  histórias? 

Ele	
  balança	
  a	
  cabeça	
  e	
  guarda	
  a	
  arma	
  na	
  gaveta.	
  Eu	
  

levo	
   um	
   minuto	
   para	
   me	
   acalmar	
   e	
   tento	
   agir	
   de	
  

um	
  jeito	
  casual,	
  como	
  se	
  o	
  que	
  aconteceu	
  não	
  fosse	
  

tão	
  importante. 

—	
   O	
  que	
  está	
  lendo?	
  —	
  pergunto. 

Ele	
  dá	
  de	
  ombros. 

—Só	
   mais	
   coisas	
   sobre	
   aliens.	
   Acho	
   melhor	
   parar	
  

um	
  pouco. 



—Ou	
   leia	
   esse	
   material	
   como	
   ficção,	
   não	
   como	
   um	
  

relato	
   de	
   fatos	
   reais	
   —	
   sugiro.	
   —	
   Mas	
   o	
   texto	
   deve	
  

ser	
  bem	
  convincente.	
  Posso	
  ver? 

Ele	
   me	
   entrega	
   a	
   última	
   edição	
   de	
   Eles	
   Estão	
   entre	
  

Nós,	
   e	
   eu	
   me	
   sento	
   meio	
   hesitante	
   na	
   beirada	
   da	
  

cama.	
   Acho	
   que	
   ele	
   se	
   acalmou	
   um	
   pouco,	
   pelo	
  

menos	
   o	
   suficiente	
   para	
   não	
   apontar	
   uma	
   arma	
  

para	
   mim.	
   Novamente,	
   a	
   revista	
   é	
   uma	
   fotocópia	
  

ruim,	
   uma	
   impressão	
   ligeiramente	
   torta.	
   Não	
   é	
   um	
  

volume	
   muito	
   grosso	
   —	
   apenas	
   oito	
   páginas,	
   doze, 

no	
   máximo,	
   impressas	
   em	
   folhas	
   comuns	
   de	
   papel	
  

ofício.	
   A	
   data	
   no	
   topo	
   das	
   folhas	
   mostra	
   que	
   é	
   de	
  

d e z e m b r o .	
  Deve	
  ser	
  a	
  última	
  edição. 

—Isso	
   é	
   esquisito,	
   Sam	
  

Goode.	
   Ele	
   ri	
   do	
   meu	
  

comentário. 

—Gente	
  esquisita	
  gosta	
  de	
  coisas	
  esquisitas. 

—Onde	
  consegue	
  isso? 

—Sou	
  assinante. 

—Eu	
   sei,	
   mas	
   como? 

Sam	
  dá	
  de	
  ombros. 

—Não	
   sei.	
   Um	
   dia	
   o	
   material	
   começou	
   a	
   chegar,	
   e	
  

foi	
  isso. 

—Você	
   assina	
   alguma	
   outra	
   revista?	
   Talvez	
   eles	
  

tenham	
  usado	
  o	
  contato... 

—Certa	
   vez	
   fui	
   a	
   uma	
   convenção.	
   Acho	
   que	
   me	
  

inscrevi	
   em	
   algum	
   torneio	
   ou	
   coisa	
   do	
   tipo	
  

enquanto	
   estava	
   lá.	
   Não	
   lembro.	
   Sempre	
   achei	
   que	
  

foi	
   assim	
   que	
   eles	
   tinham	
   conseguido	
   meu	
  

endereço. 



Dou	
   uma	
   olhada	
   na	
   capa.	
   Não	
   há	
   nenhum	
   site	
  

impresso	
   ali	
   ou	
   na	
   primeira	
   página,	
   e	
   eu	
   nem	
  

esperava	
   que	
   houvesse,	
   considerando	
   que	
   Henri	
   já	
  

revirou	
   a	
   Internet	
   de	
   cabo	
   a	
   rabo	
   e	
   não	
   achou	
  

nada.	
  Eu	
  leio	
  a	
  manchete	
  da	
  matéria	
  de	
  capa:	
  



Seu	
  vizinho	
  é	
  um 	
   ALIEN? 

DEZ	
  MANEIRAS	
  INFALÍVEIS	
  DE	
  DESCOBRIR! 



No	
   meio	
   do	
   artigo	
   há	
   uma	
   foto	
   de	
   um	
   homem	
  

segurando	
   um	
   saco	
   de	
   lixo	
   em	
   uma	
   das	
   mãos	
   e	
   a	
  

tampa	
  de	
  uma	
  lata	
  de	
  lixo	
  na	
  outra.	
  Ele	
  está	
  em	
  pé	
  

na	
   entrada	
   de	
   uma	
   casa,	
   e	
   presume-‐se	
   que	
   esteja	
  

jogando	
   o	
   saco	
   dentro	
   da	
   lata.	
   A	
   publicação	
   é	
  

inteira	
   em	
   preto	
   e	
   branco,	
   mas	
   há	
   um	
   brilho	
  

distinto	
   nos	
   olhos	
   do	
   homem.	
   É	
   uma	
   imagem	
  

horrível	
   —	
   como	
   se	
   alguém	
   houvesse	
   fotografado	
  

um	
   vizinho	
   sem	
   que	
   ele	
   percebesse	
   e	
   depois	
  

desenhasse	
  seus	
  olhos	
  com	
  lápis.	
  Eu	
  rio. 

—O	
  que	
  é?	
  —	
  Sam	
  quer	
  saber. 

—Essa	
  foto	
  é	
  terrível.	
  Parece	
  alguém	
  de	
  Godzilla. 

Sam	
  olha	
  para	
  a	
  foto	
  e,	
  novamente,	
  dá	
  de	
  ombros. 

—Não	
  sei	
  —	
  diz.	
  —	
  Pode	
  ser	
  real.	
  Como	
  você	
  disse, 

vejo	
  aliens	
  em	
  todos	
  os	
  lugares	
  e	
  em	
  tudo. 

—Mas	
   eu	
   pensei	
   que	
   aliens	
   fossem	
   daquele	
   jeito. 

—	
   E	
   aponto	
   para	
   o	
   pôster	
   na	
   parede,	
   o	
   do	
  

alienígena	
  de	
  cabeça	
  verde. 

—Acho	
   que	
   nem	
   todos	
   são	
   assim	
   —	
   ele	
   retruca.	
   —	
  

Como	
   você	
   mesmo	
   disse,	
   é	
   um	
   alien	
   com	
   super	
  

poderes,	
  e	
  não	
  parece. 



Nós	
   dois	
   rimos,	
   e	
   eu	
   me	
   pergunto	
   como	
   vou	
   sair	
  

dessa.	
   Espero	
   que	
   Sam	
   nunca	
   descubra	
   que	
   eu	
  

estava	
   dizendo	
   a	
   verdade.	
   Porém,	
   parte	
   de	
   mim	
  

quer	
   contar	
   tudo	
   a	
   ele:	
   sobre	
   mim.	
   sobre	
   Henri, 

sobre	
   Lorien,	
   e	
   tento	
   imaginar	
   qual	
   seria	
   sua	
  

reação.	
  Ele	
  acreditaria	
  em	
  mim? 

Procuro	
   na	
   publicação	
   aquela	
   página	
   que	
   todos	
   os	
  

jornais	
  e	
  revistas	
  têm	
  contendo	
  os	
  dados	
  da	
  edição. 

Não	
  há	
  nada	
  ali,	
  só	
  mais	
  histórias	
  e	
  teorias. 

—Não	
  tem	
  a	
  página	
  de	
  informações	
  do	
  editorial. 

—O	
  que	
  quer	
  dizer? 

—	
   Sabe	
   aquela	
   página	
   que	
   todos	
   os	
   jornais	
   e	
  

revistas	
  têm	
  contendo	
  o	
  nome	
  do	
  editor,	
  do	
  revisor	
  

e	
   de	
   todos	
   os	
   colaboradores?	
   Onde	
   fornecem	
   as	
  

informações	
   sobre	
   a	
   editora,	
   a	
   gráfica,	
   enfim, 

tudo?	
  Onde	
  são	
  fornecidos	
  o	
  endereço,	
  o	
  telefone	
  e	
  

todos	
   os	
   dados	
   para	
   contato?	
   Todas	
   as	
   publicações	
  

têm	
  isso,	
  mas	
  esta	
  aqui...	
  não. 

—	
   Eles	
   precisam	
   proteger	
   seu	
   anonimato	
   —	
   Sam	
  

responde. 

—Por	
  quê?	
  Do	
  que	
  estão	
  se	
  escondendo? 

—Aliens	
   —	
   ele	
   anuncia.	
   E	
   sorri,	
   como	
   se	
  

reconhecesse	
  o	
  absurdo	
  do	
  que	
  acabou	
  de	
  dizer. 

—Tem	
  a	
  edição	
  do	
  mês	
  passado? 

Ele	
   pega	
   a	
   revista	
   no	
   armário.	
   Eu	
   a	
   folheio	
  

rapidamente,	
   esperando	
   encontrar	
   nela	
   o	
   artigo	
  

sobre	
  Mogadore.	
  E	
  o	
  localizo	
  na	
  página	
  4. 



A	
  Raça	
  Mogadoriana	
  Pretende	
  Dominar	
  a	
  Terra	
  





A	
   raça	
   alienígena	
   mogadoriana	
   do	
   planeta	
   Mogadere,	
   da	
   Nona	
   Galáxia,	
   está	
  

na	
   Terra	
   há	
   mais	
   de	
   dez	
   anos.	
   Trata-‐se	
   de	
   uma	
   raça	
   violenta,	
   que	
   pretende	
  

dominar	
   o	
   universo.	
   Há	
   boatos	
   de	
   que	
   já	
   dizimaram	
   outro	
   planeta	
  

semelhante	
   e	
   de	
   que	
   planejam	
   expor	
   as	
   fraquezas	
   da	
   Terra	
   com	
   a	
   intenção	
  

de,	
  em	
  seguida,	
  ocupar	
  o	
  planeta. 



(mais	
  no	
  próximo	
  número)	
  



Leio	
   o	
   artigo	
   três	
   vezes.	
   Esperava	
   encontrar	
   nele	
  

mais	
   do	
   que	
   Sam	
   já	
   havia	
   dito,	
   mas	
   não	
   há	
   nada.	
   E	
  

não	
  existe	
  uma	
  Nona	
  Galáxia.	
  Queria	
  saber	
  de	
  onde	
  

tiraram	
   isso.	
   Folheio	
   o	
   número	
   seguinte	
   duas	
  

vezes.	
   Não	
   há	
   menção	
   aos	
   mogadorianos.	
   Meu	
  

primeiro	
   pensamento	
   é	
   que	
   não	
   havia	
   mais	
   nada	
   a	
  

publicar,	
   por	
   isso	
   não	
   há	
   mais	
   notícias.	
   Mas	
   não	
  

acredito.	
   Então,	
   imagino	
   que	
   os	
   mogadorianos	
  

leram	
   o	
   artigo	
   e	
   resolveram	
   o	
   problema,	
   qualquer	
  

que	
  fosse. 

—	
   Pode	
   me	
   emprestar	
   esta	
   aqui?	
   —	
   pergunto, 

mostrando	
  a	
  revista	
  do	
  mês	
  passado. 

—	
   Sim,	
  mas	
  tome	
  cuidado	
  com	
  ela. 



Três	
   horas	
   mais	
   tarde,	
   às	
   oito	
   da	
   noite,	
   a	
   mãe	
   de	
  

Sam	
   ainda	
   não	
   está	
   em	
   casa.	
   Pergunto	
   a	
   Sam	
   onde	
  

ela	
   está,	
   e	
   ele	
   encolhe	
   os	
   ombros	
   para	
   dizer	
   que	
  

não	
  sabe,	
  como	
  se	
  a	
  ausência	
  não	
  fosse	
  novidade. 

Basicamente,	
   jogamos	
   videogame,	
   assistimos	
   à	
  

televisão	
   e	
   jantamos	
   comida	
   de	
   micro-‐ondas. 

Durante	
   o	
   tempo	
   que	
   passo	
   lá	
   ele	
   não	
   usa	
   os	
  

óculos,	
   o	
   que	
   é	
   bastante	
   estranho,	
   considerando	
  

que	
   nunca	
   o	
   vi	
   sem	
   eles	
   antes.	
   Mesmo	
   quando	
  



fizemos	
   a	
   tomada	
   de	
   tempo	
   da	
   corrida	
   na	
   escola, 

ele	
   os	
   manteve	
   no	
   rosto.	
   Eu	
   os	
   pego	
   sobre	
   a	
  

cômoda	
   e	
   os	
   ponho	
   na	
   frente	
   dos	
   meus	
   olhos.	
   O	
  

mundo	
   fica	
   imediatamente	
   nublado,	
   e	
   eu	
   sinto	
   dor	
  

de	
  cabeça	
  instantaneamente. 

Olho	
  para	
  Sam.	
  Ele	
  está	
  sentado	
  no	
  chão	
  de	
  pernas	
  

cruzadas,	
   com	
   as	
   costas	
   apoiadas	
   contra	
   a	
   cama,	
   e	
  

um	
   livro	
   sobre	
   extraterrestres	
   aberto	
   sobre	
   os	
  

joelhos. 

—Jesus,	
   sua	
   visão	
   é	
   mesmo	
   tão	
   ruim	
   assim?	
   —	
  

pergunto. 

Ele	
  olha	
  para	
  mim. 

—Os	
  óculos	
  eram	
  do	
  meu	
  pai. 

Eu	
  os	
  tiro. 

—Você	
  precisa	
  mesmo	
  de	
  óculos,	
  Sam? 

—Não	
  realmente. 

—Então,	
  por	
  que	
  os	
  usa? 

—Eram	
  do	
  meu	
  pai. 

Eu	
  os	
  ponho	
  de	
  novo. 

—Uau,	
  não	
  sei	
  nem	
  como	
  consegue	
  andar	
  em	
  linha	
  

reta	
  com	
  isto! 

—Meus	
  olhos	
  estão	
  acostumados. 

—	
   Sabe	
   que	
   vai	
   prejudicar	
   sua	
   visão	
   se	
   continuar	
  

usando	
  estes	
  óculos,	
  não	
  sabe? 

—	
   Então,	
  vou	
  poder	
  ver	
  o	
  que	
  meu	
  pai	
  via. 

Eu	
   os	
   tiro	
   e	
   devolvo	
   ao	
   lugar	
   onde	
   os	
   encontrei. 

Não	
   consigo	
   entender	
   por	
   que	
   Sam	
   usa	
   os	
   óculos. 

Por	
   razões	
   sentimentais?	
   Ele	
   acredita	
   mesmo	
   que	
  

vale	
  a	
  pena? 

—Onde	
   está	
   seu	
   pai,	
   Sam? 

Ele	
  olha	
  para	
  mim. 



—Não	
  sei	
  —	
  diz. 

—Como	
  assim,	
  não	
  sabe? 

—Ele	
  desapareceu	
  quando	
  eu	
  tinha	
  sete	
  anos. 

—Não	
  sabe	
  para	
  onde	
  ele	
  foi? 

Ele	
   suspira,	
   abaixa	
   a	
   cabeça	
   e	
   volta	
   à	
   leitura.	
   É	
  

evidente	
  que	
  não	
  quer	
  falar	
  sobre	
  isso. 

—	
   Acredita	
   em	
   alguma	
   coisa	
   disso?	
   —	
   ele	
   me	
  

pergunta	
  depois	
  de	
  alguns	
  minutos	
  de	
  silêncio. 

—Aliens? 

—Sim. 

—Sim,	
  acredito	
  em	
  aliens. 

—	
  E	
  acha	
  mesmo	
  que	
  eles	
  abduzem	
  as	
  pessoas? 

—	
   Não	
   tenho	
   a	
   menor	
   idéia.	
   Acho	
   que	
   não	
  

podemos	
  eliminar	
  essa	
  possibilidade.	
  Você	
  acredita	
  

que	
  sim? 

Sam	
  assente. 

—	
   Sim,	
   quase	
   todos	
   os	
   dias,	
   mas	
   às	
   vezes	
   a	
   idéia	
  

me	
  parece	
  estúpida. 

—Não	
  consigo	
  entender	
  por	
  quê. 

Ele	
  me	
  encara. 

—Acho	
  que	
  meu	
  pai	
  foi	
  abduzido. 

Sam	
   fica	
   tenso	
   no	
   instante	
   em	
   que	
   as	
   palavras	
  

saem	
   de	
   sua	
   boca,	
   e	
   uma	
   expressão	
   de	
  

vulnerabilidade	
   surge	
   em	
   seu	
   rosto.	
   Isso	
   me	
   faz	
  

crer	
   que	
   ele	
   já	
   discutiu	
   sua	
   teoria	
   antes	
   com	
  

alguém	
  cuja	
  resposta	
  não	
  foi	
  exatamente	
  gentil. 

—	
   De	
  onde	
  vem	
  essa	
  sua	
  suspeita? 

—	
   Ele	
   simplesmente	
   desapareceu.	
   Saiu	
   para	
  

comprar	
   leite	
   e	
   pão	
   e	
   nunca	
   voltou.	
   Sua	
  

caminhonete	
   estava	
   estacionada	
   na	
   frente	
   da	
  

padaria,	
   mas	
   ninguém	
   o	
   viu	
   por	
   lá.	
   Ele	
   sumiu,	
   e	
  



seus	
   óculos	
   estavam	
   na	
   calçada,	
   ao	
   lado	
   da	
  

caminhonete.	
   —	
   Ele	
   faz	
   uma	
   pausa	
   rápida.	
   —	
   Tive	
  

medo	
  de	
  que	
  você	
  estivesse	
  aqui	
  para	
  me	
  abduzir. 

É	
   uma	
   teoria	
   difícil	
   de	
   acreditar.	
   Se	
   o	
   pai	
   dele	
  

realmente	
   foi	
   abduzido	
   no	
   centro	
   da	
   cidade, 

alguém	
   teria	
   visto.	
   Talvez	
   o	
   homem	
   tivesse	
  

motivos	
   para	
   se	
   afastar	
   e	
   encenou	
   esse	
  

desaparecimento. 

Não	
   é	
   difícil	
   sumir	
   sem	
   deixar	
   pistas:	
   Henri	
   e	
   eu	
  

temos	
   feito	
   exatamente	
   isso	
   há	
   dez	
   anos.	
   Mas,	
   de	
  

repente,	
   o	
   interesse	
   de	
   Sam	
   em	
   aliens	
   faz	
   sentido. 

Talvez	
  Sam	
  só	
  queira	
  ver	
  o	
  mundo	
  como	
  o	
  pai	
  dele	
  

o	
  via,	
  no	
  entanto	
  também	
  é	
  possível	
  que	
  parte	
  dele	
  

acredite	
   realmente	
   que	
   a	
   última	
   imagem	
   vista	
   pelo	
  

pai	
   foi	
   capturada	
   pelos	
   óculos	
   e	
   está,	
   de	
   alguma	
  

forma,	
   gravada	
   nas	
   lentes.	
   Talvez	
   acredite	
   que, 

com	
   persistência,	
   um	
   dia	
   também	
   a	
   verá,	
   e	
   assim	
   a	
  

última	
   visão	
   do	
   pai	
   confirmará	
   o	
   que	
   já	
   existe	
   em	
  

sua	
   cabeça.	
   Ou	
   talvez	
   ele	
   acredite	
   que,	
   se	
   procurar	
  

por	
   tempo	
   suficiente,	
   finalmente	
   encontrará	
   um	
  

artigo	
  que	
  provará	
  que	
  o	
  pai	
  foi	
  abduzido.	
  E	
  não	
  só	
  

isso:	
  que	
  pode	
  ser	
  salvo. 

E	
   quem	
   sou	
   eu	
   para	
   dizer	
   que	
   um	
   dia	
   ele	
   não	
  

encontrará	
  essa	
  prova? 

—	
  Acredito	
  em	
  você	
  —	
  digo.	
  —	
  Acho	
  que	
  abduções	
  

alienígenas	
  são	
  bem	
  possíveis. 



CAPÍTULO	
  DEZESSETE	
  



NO	
   DIA	
   SEGUINTE	
   ACORDO	
   MAIS	
   CEDO	
   DO	
   QUE	
   O	
  

NORMAL,	
  SAIO	
  DA	
  CAMA	
  COM	
  dificuldade	
   e,	
   quando	
  



deixo	
   meu	
   quarto,	
   encontro	
   Henri	
   sentado	
   à	
   mesa, 

examinando	
  alguns	
  papéis	
  diante	
  do	
  laptop	
  aberto. 

O	
   sol	
   ainda	
   está	
   escondido,	
   e	
   a	
   casa	
   está	
   escura, 

sendo	
  a	
  luz	
  da	
  tela	
  do	
  computador	
  a	
  única	
  ali. 

—Alguma	
  novidade? 

—Não,	
  nada,	
  na	
  verdade. 

Acendo	
   a	
   luz	
   da	
   cozinha.	
   Bernie	
   Kosar	
   arranha	
   a	
  

porta	
   da	
   frente.	
   Eu	
   a	
   abro	
   e	
   ele	
   corre	
   para	
   o	
  

quintal,	
   como	
   faz	
   todas	
   as	
   manhãs,	
   de	
   cabeça	
  

erguida,	
   trotando	
   em	
   torno	
   do	
   perímetro	
   como	
   se	
  

procurasse	
   algo	
   suspeito.	
   Ele	
   fareja	
   em	
   pontos	
  

aleatórios.	
   Satisfeito	
   e	
   certo	
   de	
   que	
   tudo	
   é	
   como	
  

deve	
  ser,	
  ele	
  corre	
  para	
  a	
  floresta	
  e	
  desaparece. 

Dois	
   exemplares	
   de	
   Eles	
  Estão	
  entre	
  Nós	
  permanecem	
  

abertos	
   sobre	
   a	
   mesa	
   da	
   cozinha,	
   o	
   original	
   e	
   a	
  

cópia	
   que	
   Henri	
   fez	
   para	
   guardar.	
   Entre	
   eles	
   há	
  

uma	
  lente	
  de	
  aumento. 

—Alguma	
  coisa	
  singular	
  no	
  original? 

—Não. 

—Então,	
  e	
  agora?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Bem,	
   eu	
   tive	
   sorte.	
   Cruzei	
   alguns	
   artigos	
   no	
  

mesmo	
   número	
   e	
   consegui	
   algumas	
   pistas,	
   e	
   uma	
  

delas	
  me	
  levou	
  a	
  um	
  site.	
  Mandei	
  um	
  e-‐mail. 

Eu	
  fico	
  olhando	
  para	
  Henri. 

—Não	
   se	
   preocupe	
   —	
   ele	
   diz.	
   —	
   Eles	
   não	
   podem	
  

rastrear	
  e-‐mails.	
  Não	
  como	
  eu	
  enviei,	
  pelo	
  menos. 

—Como	
  os	
  enviou? 

—Usei	
   como	
   roteadores	
   vários	
   servidores	
   em	
  

cidades	
  do	
  mundo	
  todo,	
  de	
  forma	
  que	
  a	
  localização	
  

original	
  se	
  perdeu	
  pelo	
  caminho. 

—Impressionante. 



Bernie	
  Kosar	
  arranha	
  a	
  porta	
  e	
  eu	
  o	
  deixo	
  entrar.	
  O	
  

relógio	
   no	
   micro-‐ondas	
   marca	
   5:59	
   horas.	
   Tenho	
  

mais	
  duas	
  horas	
  antes	
  do	
  começo	
  das	
  aulas. 

—	
   Acha	
   mesmo	
   que	
   vamos	
   gostar	
   de	
   vasculhar	
  

tudo	
   isso?	
   —	
   pergunto.	
   —	
   Quero	
   dizer,	
   e	
   se	
   for	
  

uma	
   armadilha?	
   E	
   se	
   eles	
   estiverem	
   tentando	
   nos	
  

tirar	
  do	
  esconderijo? 

Henri	
  assente. 

—Sabe,	
   se	
   o	
   artigo	
   houvesse	
   feito	
   alguma	
   menção	
  

sobre	
   nós,	
   talvez	
   eu	
   hesitasse.	
   Mas	
   não	
   fomos	
  

citados.	
   A	
   matéria	
   fala	
   sobre	
   mogadorianos	
  

invadirem	
   a	
   Terra,	
   como	
   fizeram	
   com	
   Lorien.	
   Há	
  

muita	
   coisa	
   nisso	
   que	
   eu	
   não	
   entendo.	
   Você	
   estava	
  

certo	
  há	
  algumas	
  semanas,	
  quando	
  disse	
  que	
  fomos	
  

derrotados	
   com	
   muita	
   facilidade.	
   Nós	
   fomos.	
   Não	
  

faz	
  

sentido. 

Toda	
  

a	
  

situação	
  

com	
  

o	
  

desaparecimento	
   dos	
   Anciões	
   também	
   não	
   faz	
  

sentido.	
  Até	
  o	
  fato	
  de	
  termos	
  tirado	
  de	
  lá	
  você	
  e	
  as	
  

outras	
   crianças	
   de	
   Lorien,	
   algo	
   que	
   nunca	
  

questionei,	
   parece	
   estranho.	
   E,	
   embora	
   você	
   tenha	
  

visto	
   o	
   que	
   aconteceu	
   —	
   e	
   eu	
   também	
   tive	
   essas	
  

visões	
   —,	
   ainda	
   falta	
   alguma	
   coisa	
   na	
   equação.	
   Se	
  

pretendemos	
   voltar	
   um	
   dia,	
   considero	
   imperativo	
  

descobrirmos	
   o	
   que	
   aconteceu,	
   para	
   impedirmos	
  

que	
   tudo	
   se	
   repita.	
   Conhece	
   o	
   ditado:	
   aquele	
   que	
  

não	
   conhece	
   a	
   história	
   está	
   fadado	
   a	
   repeti-‐la.	
   E	
  

quando	
   a	
   história	
   é	
   repetida,	
   os	
   riscos	
   são	
  

dobrados. 

—Tudo	
   bem.	
   Mas,	
   de	
   acordo	
   com	
   o	
   que	
   você	
   disse	
  

no	
   sábado	
   à	
   noite,	
   a	
   chance	
   de	
   voltarmos	
   parece	
  

menor	
   a	
   cada	
   dia.	
   Então,	
   tendo	
   em	
   vista	
   essa	
  



possibilidade	
   reduzida,	
   acha	
   que	
   o	
   esforço	
   vale	
   a	
  

pena? 

Henri	
  dá	
  de	
  ombros. 

—Ainda	
   há	
   mais	
   cinco	
   por	
   aí.	
   Talvez	
   eles	
   tenham	
  

recebido	
   seus	
   Legados.	
   Talvez	
   os	
   seus	
   estejam	
  

simplesmente	
   atrasados.	
   Acho	
   que	
   é	
   melhor	
  

planejarmos	
  todas	
  as	
  possibilidades. 

—Bem,	
  e	
  o	
  que	
  está	
  planejando	
  fazer? 

—Dar	
   um	
   telefonema,	
   apenas.	
   Estou	
   curioso	
   para	
  

ouvir	
   o	
   que	
   esse	
   cara	
   sabe.	
   Fico	
   me	
   perguntando	
  

por	
   que	
   ele	
   não	
   seguiu	
   adiante.	
   Existem	
   duas	
  

possibilidades:	
  ou	
  ele	
  não	
  encontrou	
  mais	
  informa-‐

ções	
   e	
   perdeu	
   o	
   interesse	
   na	
   história,	
   ou	
   alguém	
   o	
  

pegou	
  depois	
  da	
  publicação. 

Eu	
  suspiro. 

—	
   Bem,	
  tome	
  cuidado	
  —	
  alerto. 



Visto	
   calça	
   e	
   blusa	
   de	
   moletom	
   sobre	
   duas	
  

camisetas,	
   amarro	
   os	
   tênis	
   e	
   começo	
   o	
  

alongamento.	
   Jogo	
   na	
   mochila	
   as	
   roupas	
   que	
   pre-‐

tendo	
   vestir	
   na	
   escola,	
   mais	
   uma	
   toalha,	
   um	
  

sabonete	
   e	
   um	
   frasco	
   pequeno	
   de	
   xampu,	
   para	
  

tomar	
   banho	
   lá.	
   Agora	
   corro	
   até	
   a	
   escola	
   todas	
   as	
  

manhãs.	
   Henri	
   acredita	
   que	
   o	
   exercício	
   adicional	
  

vai	
   ajudar	
   em	
   meu	
   treinamento,	
   mas	
   a	
   razão	
  

verdadeira	
   é	
   que	
   ele	
   espera	
   que	
   isso	
   contribua	
   em	
  

minha	
  transição	
  física	
  e	
  arranque	
  meus	
  Legados	
  do	
  

torpor,	
   se	
   é	
   que	
   eles	
   estão	
   mesmo	
   adormecidos. 

Olho	
  para	
  Bernie	
  Kosar. 

—Preparado	
   para	
   correr,	
   garoto?	
   Quer	
   dar	
   uma	
  

corrida?	
  Ele	
  balança	
  a	
  cauda	
  e	
  anda	
  em	
  círculos. 



—Vejo	
  você	
  depois	
  da	
  aula. 

—Boa	
  corrida	
  —	
  diz	
  Henri.	
  —	
  Cuidado	
  na	
  estrada. 

Caminhamos	
   até	
   a	
   porta,	
   e	
   o	
   ar	
   frio	
   nos	
   recebe. 

Bernie	
   Kosar	
   late	
   com	
   entusiasmo	
   algumas	
   vezes. 

Começo	
   com	
   um	
   trote	
   leve	
   pela	
   entrada	
   da	
  

garagem,	
   saio	
   para	
   a	
   trilha	
   de	
   cascalho	
   e	
   noto	
   que	
  

o	
   cachorro	
   me	
   acompanha	
   como	
   se	
   realmente	
  

pretendesse	
   correr	
   comigo.	
   Preciso	
   de	
   uns	
  

quatrocentos	
  metros	
  até	
  me	
  aquecer. 

—	
   Pronto	
  para	
  acelerar,	
  garoto? 

Ele	
  não	
  me	
  dá	
  atenção,	
  apenas	
  continua	
  trotando	
  à	
  

meu	
   lado,	
   olhando	
   para	
   a	
   frente	
   com	
   a	
   língua	
   de	
  

fora,	
  aparentemente	
  feliz. 

—	
   Muito	
  bem,	
  vamos	
  lá. 

Começo	
   a	
   correr	
   de	
   verdade,	
   e	
   pouco	
   depois	
   dou	
   o	
  

primeiro	
   tiro	
   de	
   velocidade,	
   atingindo	
   meu	
   ponto	
  

máximo.	
  Bernie	
  Kosar	
  fica	
  para	
  trás.	
  Olho	
  por	
  cima	
  

do	
   ombro	
   e	
   o	
   vejo	
   correndo	
   tanto	
   quanto	
   pode, 

mas	
   estou	
   à	
   frente	
   dele.	
   O	
   vento	
   brinca	
   com	
   meu	
  

cabelo,	
   as	
   árvores	
   passam	
   num	
   rastro	
   confuso. 

Tudo	
   é	
   maravilhoso.	
   Então,	
   Bernie	
   Kosar	
   mergulha	
  

entre	
   as	
   árvores	
   e	
   some	
   de	
   vista.	
   Não	
   sei	
   se	
   devo	
  

parar	
  e	
  esperar	
  por	
  ele.	
  Então,	
  quando	
  me	
  viro,	
  ele	
  

surge	
   do	
   meio	
   do	
   bosque	
   três	
   metros	
   à	
   minha	
  

frente. 

Olho	
  para	
  ele,	
  e	
  ele	
  olha	
  para	
  mim	
  com	
  a	
  língua	
  no	
  

canto	
   da	
   boca,	
   os	
   olhos	
   iluminados	
   por	
   um	
   brilho	
  

alegre. 

—	
   Você	
  é	
  um	
  cachorro	
  estranho,	
  sabe? 

Depois	
  de	
  cinco	
  minutos	
  a	
  escola	
  aparece	
  diante	
  de	
  

mim.	
  Percorro	
  a	
  distância	
  restante	
  correndo,	
  quase	
  



um	
   quilômetro,	
   exercitando-‐me,	
   fazendo	
   o	
   esforço	
  

máximo,	
  porque	
  é	
  muito	
  cedo	
  e	
  não	
  há	
  ninguém	
  ali	
  

para	
   me	
   ver.	
   Depois	
   paro,	
   levanto	
   os	
   braços,	
   cruzo	
  

os	
   dedos	
   acima	
   da	
   cabeça,	
   recupero	
   o	
   fôlego. 

Bernie	
   Kosar	
   chega	
   trinta	
   segundos	
   depois	
   e	
   fica	
  

me	
  observando.	
  Eu	
  me	
  ajoelho	
  para	
  afagá-‐lo. 

—	
   Bom	
   trabalho,	
   amigão.	
   Acho	
   que	
   temos	
   um	
  

novo	
  ritual	
  matinal. 

Tiro	
   a	
   mochila	
   das	
   costas,	
   abro	
   o	
   zíper	
   e	
   removo	
  

dela	
   um	
   pacote	
   com	
   algumas	
   fatias	
   de	
   bacon,	
   que	
  

dou	
  ao	
  animal.	
  Ele	
  as	
  devora. 

—	
   Muito	
   bem,	
   agora	
   vou	
   entrar.	
   Vá	
   para	
   casa. 

Henri	
  está	
  esperando. 

Ele	
   me	
   observa	
   por	
   um	
   segundo	
   e	
   depois	
   começa	
   a	
  

caminhar,	
   animado,	
   na	
   direção	
   de	
   casa.	
   Sua	
  

capacidade	
   de	
   compreensão	
   me	
   espanta.	
   Eu	
   entro	
  

no	
  prédio	
  e	
  vou	
  tomar	
  uma	
  ducha. 



Sou	
   a	
   segunda	
   pessoa	
   a	
   entrar	
   na	
   aula	
   de	
  

astronomia.	
   Sam	
   é	
   o	
   primeiro	
   a	
   chegar	
   e	
   já	
   está	
  

sentado	
   em	
   seu	
   lugar	
   de	
   costume,	
   no	
   fundo	
   da	
  

sala. 

—	
   Ei,	
   não	
   está	
   de	
   óculos.	
   O	
   que	
   aconteceu?	
   —	
   digo, 

estranhando. 

—	
   Pensei	
   no	
   que	
   você	
   disse.	
   É	
   idiotice	
   continuar	
   usando	
  

os	
  óculos. 

Eu	
  me	
  sento	
  ao	
  lado	
  dele	
  e	
  sorrio.	
  É	
  difícil	
  imaginar	
  que	
  um	
  

dia	
   vá	
   me	
   acostumar	
   àqueles	
   olhinhos	
   miúdos.	
   Devolvo	
   a	
  

ele	
   o	
   exemplar	
   de	
   Eles	
   Estão	
   entre	
   Nós.	
   Sam	
   guarda	
   a	
  

revista	
  na	
  mochila.	
  Levanto	
  os	
  dedos,	
  imitando	
  o	
  formato	
  

de	
  uma	
  arma,	
  e	
  o	
  cutuco. 



—	
   Bang!	
  —	
  brinco. 

Ele	
  começa	
  a	
  rir.	
  Eu	
  também	
  rio.	
  Nenhum	
  de	
  nós	
  consegue	
  

parar.	
   Cada	
   vez	
   que	
   um	
   de	
   nós	
   está	
   perto	
   de	
   controlar	
   as	
  

gargalhadas,	
   o	
   outro	
   ri	
   ainda	
   mais,	
   e	
   as	
   gargalhadas	
  

recomeçam.	
   As	
   pessoas	
   vão	
   chegando	
   e	
   olham	
   para	
   nós. 

Então,	
   Sarah	
   aparece.	
   Ela	
   chega	
   sozinha,	
   aproxima-‐se	
   de	
  

nós	
  com	
  expressão	
  confusa	
  e	
  se	
  senta	
  ao	
  meu	
  lado. 

—Do	
  que	
  estão	
  rindo? 

—Não	
  sei	
  exatamente	
  —	
  confesso	
  e	
  rio	
  um	
  pouco	
  mais. 

Mark	
  é	
  a	
  última	
  pessoa	
  a	
  entrar.	
  Ele	
  se	
  senta	
  em	
  seu	
  lugar	
  

de	
  costume,	
  mas	
  hoje,	
  em	
  vez	
  de	
  Sarah,	
  há	
  outra	
  garota	
  ao	
  

lado	
   dele.	
   Deve	
   ser	
   uma	
   formanda.	
   Sarah	
   segura	
   minha	
  

mão	
  sob	
  a	
  mesa. 

—Preciso	
  conversar	
  com	
  você	
  —	
  diz. 

—Sobre	
  o	
  quê? 

—Sei	
  que	
  está	
  em	
  cima	
  da	
  hora,	
  mas	
  meus	
  pais	
  convidaram	
  

você	
  e	
  seu	
  pai	
  para	
  o	
  jantar	
  de	
  Ação	
  de	
  Graças	
  amanhã. 

—Ei,	
  isso	
  seria	
  incrível!	
  Preciso	
  falar	
  com	
  ele,	
  mas	
  sei	
  que	
  

não	
  temos	
  planos,	
  por	
  isso	
  imagino	
  que	
  a	
  resposta	
  será	
  sim. 

Ela	
  sorri. 

—Ótimo! 

—Como	
  somos	
  só	
  nós	
  dois,	
  normalmente	
  nem	
  celebramos	
  

o	
  dia. 

—	
   Ah,	
   nós	
   comemoramos.	
   E	
   meus	
   irmãos	
   virão	
   da	
  

faculdade.	
  Eles	
  querem	
  conhecer	
  você. 

—E	
  como	
  eles	
  sabem	
  sobre	
  mim? 

—Como	
  acha	
  que	
  sabem? 

O	
   professor	
   entra	
   na	
   sala,	
   Sarah	
   pisca	
   para	
   mim,	
   e	
  

a	
  aula	
  começa.	
  Nós	
  prestamos	
  atenção. 





Henri	
   está	
   esperando	
   por	
   mim	
   como	
   sempre, 

Bernie	
  Kosar	
  no	
  assento	
  do	
  passageiro,	
  abanando	
  a	
  

cauda,	
   apóia	
   as	
   patas	
   na	
   janela	
   aberta	
   assim	
   que	
  

me	
  vê.	
  Eu	
  entro. 

—Athens	
  —	
  diz	
  Henri. 

—Athens? 

—Athens,	
  Ohio. 

—Por	
  quê? 

—	
   É	
   lá	
   que	
   as	
   matérias	
   de	
   Eles	
   Estão	
   entre	
   Nós	
   são	
  

escritas	
   e	
   impressas.	
   É	
   lá	
   que	
   eles	
   recebem	
   a	
  

correspondência. 

—	
   Como	
  descobriu? 

—	
   Tenho	
   meus	
   meios. 

Olho	
  para	
  ele. 

—	
   Está	
   bem,	
   eu	
   conto.	
   Precisei	
   mandar	
   três	
   e-‐

mails	
  e	
  fazer	
  cinco	
  telefonemas,	
  mas	
  agora	
  tenho	
  o	
  

número.	
   Ou	
   seja,	
   não	
   foi	
   difícil	
   localizar.	
   Só	
   foi	
  

necessário	
  um	
  pequeno	
  esforço. 

Eu	
   concordo	
   movendo	
   a	
   cabeça.	
   Sei	
   o	
   que	
   ele	
   está	
  

me	
   dizendo.	
   Os	
   mogadorianos	
   teriam	
   nos	
  

encontrado	
   com	
   a	
   mesma	
   facilidade.	
   O	
   que	
  

significa,	
   é	
   claro,	
   que	
   agora	
   a	
   balança	
   pende	
   em	
  

favor	
   da	
   segunda	
   possibilidade	
   citada	
   por	
   Henri:	
   a	
  

de	
   que	
   alguém	
   encontrou	
   quem	
   publicava	
   as	
  

matérias	
  

antes	
  

de	
  

a	
  

história	
  

poder	
  

ser	
  

desenvolvida. 

—Onde	
  fica	
  Athens?	
  Longe	
  daqui? 

—Duas	
  horas	
  de	
  carro. 

—Você	
  vai	
  até	
  lá? 

—Espero	
  que	
  não.	
  Primeiro	
  vou	
  telefonar. 



Quando	
  chegamos	
  em	
  casa	
  Henri,	
  pega	
  o	
  telefone	
  e	
  

se	
   senta	
   à	
   mesa	
   da	
   cozinha.	
   Eu	
   me	
   sento	
   diante	
  

dele	
  e	
  escuto. 

—	
   Sim,	
   estou	
   ligando	
   para	
   perguntar	
   sobre	
   um	
  

artigo	
   na	
   edição	
   do	
   último	
   mês	
   de	
   Eles	
   Estão	
   entre	
  

Nós. 

Uma	
   voz	
   grave	
   responde	
   do	
   outro	
   lado.	
   Não	
  

consigo	
  ouvir	
  o	
  que	
  é	
  dito. 

Henri	
  sorri. 

—	
   Sim	
   —	
   ele	
   diz	
   e	
   faz	
   uma	
   pausa.	
   —	
   Não,	
   não	
   sou	
  

assinante.	
  Mas	
  tenho	
  um	
  amigo	
  que	
  é. 

Outra	
  pausa. 

Ele	
  assente. 

—	
   Bem,	
   estou	
   curioso	
   pelo	
   artigo	
   escrito	
   sobre	
   os	
  

mogadorianos.	
   Não	
   houve	
   a	
   continuação	
   da	
  

matéria	
  no	
  número	
  deste	
  mês,	
  como	
  era	
  esperado. 

Eu	
   me	
   debruço	
   sobre	
   a	
   mesa	
   e	
   tento	
   ouvir,	
   meu	
  

corpo	
   tenso	
   e	
   rígido.	
   Quando	
   ouço	
   a	
   resposta,	
   a	
  

voz	
   soa	
   trêmula,	
   perturbada.	
   Depois,	
   o	
   telefone	
  

fica	
  mudo. 

—	
   Alô? 

Henri	
   afasta	
   o	
   fone,	
   olha	
   para	
   ele,	
   e	
   o	
   encosta	
  

novamente	
  na	
  orelha. 

—	
   Alô?	
  —	
  repete. 

Resignado,	
   ele	
   fecha	
   o	
   aparelho	
   e	
   o	
   deixa	
   na	
   mesa. 

E	
  olha	
  para	
  mim. 

—	
   Ele	
  disse:	
  "Não	
  ligue	
  mais	
  para	
  cá."	
  E	
  desligou. 



CAPÍTULO	
  DEZOITO	
  





DEPOIS	
   DE	
   DEBATER	
   A	
   QUESTÃO	
   POR	
   VÁRIAS	
   HORAS, 

HENRI	
  ACORDA	
  NA	
  MANHÃ	
  seguinte	
   e	
   imprime	
   uma	
  

rota	
   porta	
   a	
   porta,	
   de	
   casa	
   até	
   Athens.	
   Ele	
   me	
   diz	
  

que	
   estará	
   em	
   casa	
   cedo,	
   para	
   que	
   possamos	
   ir	
   ao	
  

jantar	
  de	
  Ação	
  de	
  Graças	
  na	
  casa	
  de	
  Sarah,	
  e	
  me	
  dá	
  

um	
  pedaço	
  de	
  papel	
  com	
  o	
  endereço	
  e	
  o	
  número	
  do	
  

telefone	
  do	
  local	
  aonde	
  vai. 

—Tem	
  certeza	
  de	
  que	
  vale	
  a	
  pena?	
  —	
  pergunto. 

—Precisamos	
  descobrir	
  o	
  que	
  está	
  acontecendo. 

Eu	
  suspiro. 

—Acho	
   que	
   nós	
   dois	
   sabemos	
   o	
   que	
   está	
  

acontecendo. 

—Talvez	
   —	
   ele	
   diz,	
   mas	
   com	
   plena	
   autoridade	
   e	
  

nenhum	
   sinal	
   da	
   incerteza	
   que	
   normalmente	
  

acompanha	
  a	
  palavra. 

—Sabe	
   o	
   que	
   me	
   diria	
   se	
   nossas	
   posições	
   fossem	
  

invertidas,	
  não	
  sabe? 

Henri	
  sorri. 

—	
   Sim,	
  John.	
  Eu	
  sei	
  o	
  que	
  diria.	
  Mas	
  acho	
  que	
  isso	
  

vai	
   nos	
   ajudar.	
   Quero	
   saber	
   o	
   que	
   eles	
   fizeram	
   que	
  

deixou	
   esse	
   homem	
   tão	
   assustado.	
   Quero	
   saber	
   se	
  

nos	
  mencionaram,	
  se	
  estão	
  à	
  nossa	
  procura	
  usando	
  

meios	
   nos	
   quais	
   ainda	
   não	
   pensamos.	
   Isso	
   vai	
   nos	
  

ajudar	
   a	
   continuar	
   escondidos,	
   a	
   nos	
   manter	
   à	
  

frente	
   deles.	
   E,	
   se	
   esse	
   homem	
   os	
   viu,	
   vamos	
   saber	
  

que	
  aparência	
  eles	
  têm. 

—Já	
  sabemos	
  como	
  eles	
  são. 

—Sabemos	
   como	
   eram	
   quando	
   nos	
   atacaram,	
   há	
  

mais	
   de	
   dez	
   anos,	
   mas	
   eles	
   podem	
   ter	
   mudado. 

Estão	
   na	
   Terra	
   há	
   um	
   bom	
   tempo.	
   Quero	
   saber	
  

como	
  estão	
  se	
  misturando	
  à	
  população. 



—Mesmo	
   que	
   saibamos	
   que	
   aparência	
   eles	
   têm, 

quando	
   os	
   virm o s 	
   na	
   rua	
   provavelmente	
   será	
  

tarde	
  demais. 

—Talvez	
   sim,	
   talvez	
   não.	
   Se	
   eu	
   vir	
   um	
   deles,	
   vou	
  

tentar	
   matá-‐lo.	
   Nada	
   garante	
   que	
   ele	
   vá	
   conseguir	
  

me	
   matar	
   —	
   Henri	
   opina,	
   desta	
   vez	
   em	
   dúvida	
   e	
  

sem	
  qualquer	
  autoridade. 

Desisto.	
   Não	
   gosto	
   nada	
   dessa	
   história	
   de	
   Henri	
   ir	
  

de	
  carro	
  até	
  Athens	
  enquanto	
  eu	
  fico	
  em	
  casa.	
  Mas	
  

sei	
   que	
   minhas	
   objeções	
   não	
   o	
   farão	
   mudar	
   de	
  

idéia. 

—Tem	
  certeza	
  de	
  que	
  volta	
  a	
  tempo?	
  —	
  pergunto. 

—Estou	
   saindo	
   agora,	
   o	
   que	
   significa	
   que	
   chegarei	
  

lá	
  às	
  nove.	
  Duvido	
  que	
  permaneça	
  por	
  mais	
  de	
  uma	
  

hora,	
   duas,	
   no	
   máximo.	
   Devo	
   estar	
   de	
   volta	
   à	
   uma	
  

da	
  tarde. 

—Então,	
   por	
   que	
   me	
   deu	
   isto?	
   —	
   pergunto	
  

mostrando	
   o	
   pedaço	
   de	
   papel	
   com	
   o	
   endereço	
   e	
   o	
  

número	
  de	
  telefone. 

—Bem,	
  nunca	
  se	
  sabe. 

—Sim,	
   e	
   é	
   exatamente	
   por	
   isso	
   que	
   eu	
   acho	
   que	
  

você	
  não	
  deve	
  ir. 

—Touché	
   —	
   ele	
   responde,	
   encerrando	
   a	
   discussão. 

Henri	
   pega	
   seus	
   papéis,	
   levanta-‐se	
   e	
   empurra	
   a	
  

cadeira. 

—Vejo	
  você	
  mais	
  tarde. 

—Tudo	
  bem	
  —	
  digo. 

Ele	
   sai	
   de	
   casa	
   e	
   entra	
   na	
   caminhonete.	
   Bernie	
  

Kosar	
   e	
   eu	
   vamos	
   até	
   a	
   varanda	
   e	
   o	
   vemos	
  

partindo.	
   Não	
   sei	
   por	
   que,	
   mas	
   tenho	
   um	
   mau	
  

pressentimento.	
  Espero	
  que	
  ele	
  volte. 





É	
   um	
   longo	
   dia.	
   Um	
   daqueles	
   em	
   que	
   o	
   tempo	
  

passa	
  devagar	
  e	
  cada	
  minuto	
  parece	
  dez,	
  cada	
  hora	
  

parece	
  vinte.	
  Jogo	
  videogame	
  e	
  navego	
  na	
  Internet. 

Procuro	
   por	
   notícias	
   que	
   podem	
   estar	
   relacionadas	
  

a	
   uma	
   das	
   outras	
   crianças.	
   Não	
   encontro	
   nada,	
   o	
  

que	
   me	
   deixa	
   feliz.	
   Isso	
   significa	
   que	
   estamos	
   nos	
  

mantendo	
  fora	
  do	
  radar.	
  Evitando	
  nossos	
  inimigos. 

Verifico	
   meu	
   telefone	
   de	
   tempos	
   em	
   tempos.	
   Ao	
  

meio-‐dia	
   envio	
   uma	
   mensagem	
   de	
   texto	
   para	
  

Henri.	
   Ele	
   não	
   responde.	
   Almoço	
   e	
   alimento	
  

Bernie,	
   e	
   depois	
   mando	
   outra	
   mensagem.	
   De	
   novo, 

não	
   obtenho	
   resposta.	
   Estou	
   ficando	
   nervoso, 

agitado.	
   Henri	
   nunca	
   deixa	
   de	
   me	
   responder	
  

imediatamente. 

Talvez	
  

seu	
  

telefone	
  

esteja	
  

desligado.	
   Talvez	
   ele	
   tenha	
   ficado	
   sem	
   bateria. 

Tento	
   me	
   convencer	
   dessas	
   possibilidades,	
   mas	
   sei	
  

que	
  nenhuma	
  é	
  verdadeira. 

As	
   duas	
   horas	
   eu	
   começo	
   a	
   ficar	
   realmente	
  

preocupado.	
   Deveríamos	
   chegar	
   na	
   casa	
   dos	
   Hart	
  

dentro	
   de	
   uma	
   hora.	
   Henri	
   sabe	
   que	
   a	
   ocasião	
   é	
  

importante	
   para	
   mim.	
   E	
   não	
   a	
   arruinaria.	
   Vou	
  

tomar	
   banho,	
   esperando	
   sair	
   do	
   chuveiro	
   e	
  

encontrá-‐lo	
   sentado	
   à	
   mesa	
   da	
   cozinha,	
   bebendo	
  

uma	
   xícara	
   de	
   café.	
   Ligo	
   a	
   água	
   quente	
   e	
   nem	
   me	
  

lembro	
   da	
   torneira	
   da	
   água	
   fria.	
   Não	
   sinto	
   nada. 

Todo	
   o	
   meu	
   corpo	
   é	
   indiferente	
   ao	
   calor.	
   A	
  

sensação	
   é	
   de	
   que	
   estou	
   me	
   banhando	
   em	
   água	
  

morna,	
  e	
  chego	
  a	
  sentir	
  falta	
  do	
  calor	
  de	
  um	
  banho	
  

muito	
   quente.	
   Eu	
   adorava	
   banhos	
   quentes.	
   Ficar	
  

sob	
   a	
   água	
   por	
   muito	
   tempo.	
   Fechar	
   os	
   olhos	
   e	
  



senti-‐la	
   em	
   minha	
   cabeça,	
   descendo	
   pelo	
   corpo.	
   O	
  

banho	
   me	
   fazia	
   não	
   pensar	
   em	
   minha	
   vida.	
   No	
  

banho	
  esqueço	
  por	
  algum	
  tempo	
  quem	
  e	
  o	
  que	
  sou. 

Quando	
   saio	
   do	
   chuveiro,	
   abro	
   meu	
   armário	
   e	
  

procuro	
  minhas	
  melhores	
  roupas,	
  que	
  não	
  são	
  nada	
  

especiais:	
   calça	
   caqui,	
   camisa	
   de	
   botões,	
   suéter. 

Como	
   vivemos	
   sempre	
   fugindo,	
   só	
   tenho	
   tênis	
   de	
  

corrida,	
   o	
   que	
   é	
   ridículo	
   e	
   me	
   faz	
   rir.	
   É	
   a	
   primeira	
  

vez	
   que	
   rio	
   hoje.	
   Vou	
   ao	
   quarto	
   de	
   Henri	
   e	
   estudo	
  

o	
   conteúdo	
   de	
   seu	
   guarda-‐roupa.	
   Ele	
   tem	
   um	
   par	
  

de	
   sapatos	
   que	
   serve	
   em	
   mim.	
   Ver	
   suas	
   roupas	
   me	
  

deixa	
   ainda	
   mais	
   preocupado,	
   perturbado.	
   Quero	
  

acreditar	
   que	
   ele	
   só	
   está	
   demorando	
   mais	
   do	
   que	
  

deveria,	
   mas	
   ele	
   teria	
   entrado	
   em	
   contato	
   comigo. 

Alguma	
  coisa	
  está	
  errada. 

Caminho	
   até	
   a	
   porta	
   da	
   frente,	
   onde	
   Bernie	
   está	
  

sentado,	
   olhando	
   pela	
   janela.	
   Ele	
   olha	
   para	
   mim	
   e	
  

gane.	
  Afago	
  sua	
  cabeça	
  e	
  volto	
  para	
  o	
  quarto.	
  Olho	
  

para	
   o	
   relógio.	
   Passa	
   um	
   pouco	
   das	
   três	
   horas. 

Verifico	
   meu	
   telefone.	
   Nenhuma	
   mensagem. 

Decido	
  ir	
  à	
  casa	
  de	
  Sarah,	
  e	
  se	
  não	
  tiver	
  notícias	
  de	
  

Henri	
   até	
   as	
   cinco,	
   pensarei	
   num	
   plano.	
   Talvez	
  

diga	
   aos	
   Hart	
   que	
   Henri	
   está	
   doente	
   e	
   que	
   eu	
  

também	
   não	
   me	
   sinto	
   bem.	
   Talvez	
   diga	
   que	
   a	
  

caminhonete	
   de	
   Henri	
   quebrou	
   e	
   eu	
   preciso	
   ir	
  

ajudá-‐lo.	
   Espero	
   que	
   ele	
   apareça,	
   para	
   que	
  

possamos	
   ter	
   um	
   agradável	
   jantar	
   de	
   Ação	
   de	
  

Graças.	
  Será	
  o	
  primeiro,	
  nunca	
  tivemos	
  um.	
  Se	
  não, 

contarei	
  alguma	
  história	
  aos	
  Hart.	
  Será	
  necessário. 

Sem	
  

a	
  

caminhonete, 

decido	
  

ir	
  

correndo. 

Provavelmente	
   nem	
   vou	
   transpirar,	
   e	
   chegarei	
  



ainda	
   mais	
   depressa	
   do	
   que	
   se	
   fosse	
   de	
   carro.	
   E, 

por	
   causa	
   do	
   feriado,	
   a	
   estrada	
   deve	
   estar	
   vazia. 

Digo	
   até	
   logo	
   a	
   Bernie,	
   prometo	
   que	
   estarei	
   em	
  

casa	
   mais	
   tarde	
   e	
   saio.	
   Corro	
   pelos	
   campos, 

mantendo-‐me	
   nas	
   partes	
   mais	
   afastadas,	
   perto	
   da	
  

floresta.	
  É	
  bom	
  gastar	
  um	
  pouco	
  de	
  energia.	
  Reduz	
  

minha	
   ansiedade.	
   Algumas	
   vezes	
   chego	
   bem	
   perto	
  

de	
   minha	
   velocidade	
   máxima,	
   que	
   deve	
   ser	
   entre	
  

uns	
  noventa	
  a	
  cento	
  e	
  dez	
  quilômetros	
  por	
  hora.	
  O	
  

ar	
   frio	
   em	
   meu	
   rosto	
   traz	
   uma	
   sensação	
   deliciosa. 

O	
   som	
   do	
   vento	
   também	
   é	
   incrível,	
   o	
   mesmo	
   que	
  

escuto	
   ao	
   pôr	
   a	
   cabeça	
   para	
   fora	
   da	
   janela	
   da	
  

caminhonete	
   quando	
   estamos	
   percorrendo	
   uma	
  

estrada.	
   Gostaria	
   de	
   saber	
   que	
   velocidade	
   poderei	
  

atingir	
   quando	
   tiver	
   uns	
   vinte	
   ou	
   vinte	
   e	
   cinco	
  

anos. 

Paro	
  de	
  correr	
  uns	
  noventa	
  metros	
  antes	
  da	
  casa	
  de	
  

Sarah.	
   Não	
   estou	
   nem	
   mesmo	
   ofegante.	
   Quando	
  

passo	
   pelo	
   portão,	
   vejo	
   Sarah	
   na	
   janela,	
   olhando	
  

para	
   fora.	
   Ela	
   sorri,	
   acena	
   e	
   abre	
   a	
   porta	
   da	
   frente	
  

no	
  instante	
  em	
  que	
  piso	
  na	
  varanda. 

—	
  Oi,	
  bonitão	
  —	
  ela	
  diz. 

Eu	
   me	
   viro	
   e	
   olho	
   por	
   cima	
   do	
   ombro,	
   fingindo	
  

conferir	
   se	
   ela	
   está	
   falando	
   com	
   outra	
   pessoa. 

Depois	
  a	
  encaro	
  e	
  pergunto	
  se	
  está	
  falando	
  comigo. 

Ela	
  ri. 

—Bobo	
   —	
   diz	
   e	
   bate	
   em	
   meu	
   braço	
   antes	
   de	
   me	
  

puxar	
   para	
   beijar	
   meus	
   lábios.	
   Respiro	
   fundo,	
   e	
   só	
  

então	
   sinto	
   cheiro	
   de	
   comida:	
   peru	
   recheado, 

batatas-‐doces, 

couve-‐de-‐bruxelas, 

torta	
  

de	
  

abóbora. 



—Que	
  cheiro	
  delicioso	
  —	
  elogio. 

—Minha	
  mãe	
  passou	
  o	
  dia	
  cozinhando. 

—Mal	
  posso	
  esperar	
  pelo	
  jantar. 

—Onde	
  está	
  seu	
  pai? 

—Ele	
   ficou	
   preso.	
   Mas	
   deve	
   chegar	
   a	
   qualquer	
  

momento. 

—Está	
  tudo	
  bem? 

—Sim,	
  não	
  é	
  nada	
  grave. 

Nós	
   entramos,	
   e	
   ela	
   me	
   leva	
   para	
   conhecer	
   a	
   casa. 

É	
   grande,	
   linda.	
   Uma	
   casa	
   de	
   família	
   clássica,	
   com	
  

quartos	
   no	
   segundo	
   andar,	
   um	
   sótão,	
   onde	
   fica	
   o	
  

quarto	
   de	
   um	
   dos	
   irmãos,	
   e	
   todos	
   os	
   espaços	
   de	
  

convivência	
   no	
   primeiro	
   andar:	
   sala	
   de	
   estar,	
   sala	
  

de	
   jantar,	
   cozinha	
   e	
   sala	
   da	
   família.	
   Quando	
  

chegamos	
  ao	
  quarto	
  dela,	
  Sarah	
  fecha	
  a	
  porta	
  e	
  me	
  

beija.	
  Fico	
  surpreso,	
  mas	
  eufórico. 

—Passei	
   o	
   dia	
   todo	
   esperando	
   por	
   isso	
   —	
   ela	
   diz	
  

com	
   a	
   voz	
   suave	
   ao	
   se	
   afastar.	
   Quando	
   caminha	
  

para	
   a	
   porta,	
   eu	
   a	
   puxo	
   de	
   volta	
   e	
   a	
   beijo	
  

novamente. 

—E	
   eu	
   vou	
   ficar	
   esperando	
   para	
   beijá-‐la	
   outra	
   vez	
  

mais	
  tarde	
  —	
  sussurro. 

Ela	
  sorri	
  e	
  bate	
  em	
  meu	
  braço	
  outra	
  vez. 

Descemos	
  a	
  escada,	
  e	
  ela	
  me	
  leva	
  à	
  sala	
  da	
  família, 

onde	
   seus	
   dois	
   irmãos	
   mais	
   velhos,	
   que	
   voltaram	
  

da	
   faculdade	
   para	
   uma	
   visita	
   neste	
   fim	
   de	
   semana, 

estão	
   assistindo	
   a	
   uma	
   partida	
   de	
   futebol	
  

americano	
   com	
   o	
   pai.	
   Eu	
   me	
   sento	
   com	
   eles, 

enquanto	
  Sarah	
  vai	
  à	
  cozinha	
  ajudar	
  a	
  mãe	
  e	
  a	
  irmã	
  

mais	
   nova	
   com	
   o	
   jantar.	
   Nunca	
   gostei	
   muito	
   de	
  

futebol.	
   Acho	
   que,	
   por	
   causa	
   da	
   maneira	
   como	
  



Henri	
  e	
  eu	
  vivemos,	
  nunca	
  me	
  interessei	
  muito	
  por	
  

nada	
   fora	
   de	
   nossa	
   vida.	
   Minha	
   preocupação	
   era	
  

sempre	
   tentar	
   me	
   adaptar	
   ao	
   local	
   onde	
   estávamos	
  

e	
  me	
  preparar	
  para	
  estar	
  em	
  outro	
  lugar.	
  Os	
  irmãos	
  

e	
   o	
   pai	
   de	
   Sarah	
   jogaram	
   futebol	
   americano	
   no	
  

colégio.	
   Eles	
   adoram	
   o	
   esporte.	
   E,	
   no	
   jogo	
   de	
   hoje, 

um	
   dos	
   irmãos	
   e	
   o	
   pai	
   torcem	
   para	
   um	
   time, 

enquanto	
   o	
   outro	
   irmão	
   é	
   torcedor	
   do	
   time	
  

adversário.	
   Eles	
   discutem,	
   trocam	
   provocações, 

aplaudem	
  e	
  vaiam,	
  dependendo	
  do	
  que	
  acontece	
  no	
  

jogo. 

E	
  

evidente	
  

que	
  

esse	
  

padrão	
  

de	
  

comportamento	
   se	
   repete	
   há	
   anos,	
   provavelmente	
  

por	
   toda	
   a	
   vida	
   dos	
   dois	
   irmãos,	
   e	
   eles	
   se	
   divertem	
  

muito.	
  Isso	
  me	
  faz	
  desejar	
  ter	
  alguma	
  relação	
  desse	
  

tipo	
   com	
   Henri,	
   qualquer	
   coisa	
   além	
   de	
   meu	
  

treinamento	
  e	
  de	
  nossa	
  eterna	
  fuga,	
  da	
  necessidade	
  

de	
   vivermos	
   escondidos.	
   Algo	
   que	
   nós	
   dois	
  

apreciássemos	
   e	
   que	
   pudéssemos	
   viver	
   juntos, 

dividir.	
   Sinto	
   vontade	
   de	
   ter	
   um	
   pai	
   e	
   irmãos	
   de	
  

verdade. 

No	
   intervalo	
   do	
   jogo,	
   a	
   mãe	
   de	
   Sarah	
   nos	
   chama	
  

para	
   comer.	
   Eu	
   verifico	
   meu	
   telefone,	
   e	
   ainda	
   não	
  

há	
   nenhuma	
   mensagem.	
   Antes	
   de	
   nos	
   sentarmos, 

vou	
   ao	
   banheiro	
   e	
   tento	
   telefonar	
   para	
   Henri,	
   mas	
  

a	
   ligação	
   vai	
   direto	
   para	
   a	
   caixa	
   postal.	
   São	
   quase	
  

cinco	
   da	
   tarde,	
   e	
   estou	
   começando	
   a	
   entrar	
   em	
  

pânico.	
   Volto	
   para	
   a	
   sala	
   de	
   jantar	
   e	
   me	
   sento	
   à	
  

mesa,	
   onde	
   todos	
   já	
   estão	
   reunidos.	
   A	
   mesa	
   é	
  

fantástica.	
   Há	
   flores	
   no	
   centro,	
   com	
   jogos	
  

americanos	
   e	
   talheres	
   dispostos	
   meticulosamente	
  

diante	
   de	
   cada	
   cadeira.	
   As	
   travessas	
   com	
   a	
   comida	
  



estão	
   espalhadas	
   pelo	
   centro	
   da	
   mesa,	
   com	
   o	
   peru	
  

bem	
   na	
   frente	
   do	
   lugar	
   do	
   Sr.	
   Hart.	
   Assim	
   que	
   me	
  

sento,	
  a	
  Sra.	
  Hart	
  entra	
  na	
  sala.	
  Ela	
  tirou	
  o	
  avental	
  

e	
  está	
  vestindo	
  um	
  belo	
  conjunto	
  de	
  saia	
  e	
  suéter. 

—	
   Teve	
  notícias	
  de	
  seu	
  pai?	
  —	
  ela	
  pergunta. 

—	
   Acabei	
   de	
   ligar	
   para	
   ele.	
   Está	
   muito	
   atrasado	
   e	
  

pediu	
   para	
   não	
   esperarmos	
   por	
   ele.	
   E	
   me	
   pediu	
  

também	
  que	
  o	
  desculpassem	
  pelo	
  inconveniente. 

O	
  Sr.	
  Hart	
  começa	
  a	
  cortar	
  o	
  peru.	
  Sarah	
  sorri	
  para	
  

mim	
  do	
  outro	
  lado	
  da	
  mesa,	
  o	
  que	
  faz	
  eu	
  me	
  sentir	
  

melhor	
  por	
  meio	
  segundo.	
  A	
  comida	
  é	
  servida,	
  e	
  eu	
  

pego	
   pequenas	
   porções	
   de	
   tudo.	
   Não	
   acredito	
   que	
  

eu	
   vá	
   conseguir	
   comer	
   muito.	
   Mantenho	
   meu	
  

telefone	
   fora	
   do	
   bolso,	
   sobre	
   minhas	
   pernas,	
   e	
   o	
  

programei	
   para	
   vibrar	
   em	
   caso	
   de	
   chamada	
   ou	
   de	
  

mensagem	
   de	
   texto.	
   Porém,	
   a	
   cada	
   minuto	
   que	
  

passa,	
  cresce	
  minha	
  dúvida	
  de	
  que	
  receberei	
  um	
  ou	
  

outro,	
   ou	
   de	
   que	
   voltarei	
   a	
   ver	
   Henri.	
   A	
   ideia	
   de	
  

viver	
   sozinho	
   —	
   com	
   meus	
   Legados	
   se	
  

desenvolvendo	
   e	
   sem	
   alguém	
   para	
   explicá-‐los	
   ou	
  

para	
   me	
   treinar	
   —,	
   de	
   fugir	
   sozinho,	
   de	
   me	
  

esconder	
   sozinho,	
   de	
   encontrar	
   meu	
   caminho,	
   de	
  

lutar	
   contra	
   os	
   mogadorianos,	
   enfrentá-‐los	
   até	
  

derrotá-‐los	
   ou	
   morrer...	
   Bem,	
   tudo	
   isso	
   me	
  

aterroriza. 

O	
   jantar	
   parece	
   durar	
   para	
   sempre.	
   O	
   tempo	
   volta	
  

a	
   passar	
   devagar.	
   Todos	
   os	
   membros	
   da	
   família	
   de	
  

Sarah	
  me	
  enchem	
  de	
  perguntas.	
  Nunca	
  antes	
  estive	
  

em	
   uma	
   situação	
   na	
   qual	
   tive	
   de	
   dar	
   tantas	
  

respostas	
  a	
  tantas	
  pessoas	
  em	
  um	
  período	
  tão	
  curto	
  

de	
   tempo.	
   Eles	
   me	
   perguntam	
   sobre	
   meu	
   passado, 



os	
   lugares	
   em	
   que	
   vivi,	
   sobre	
   Henri,	
   sobre	
   minha	
  

mãe	
   —	
   que,	
   como	
   sempre,	
   eu	
   digo	
   ter	
   morrido	
  

quando	
   eu	
   era	
   ainda	
   muito	
   pequeno.	
   E	
   essa	
   é	
   a	
  

única	
   resposta	
   que	
   contém	
   um	
   fundo	
   de	
   verdade. 

Não	
   sei	
   se	
   minhas	
   respostas	
   fazem	
   sentido.	
   O	
  

telefone	
   parece	
   pesar	
   toneladas	
   sobre	
   minhas	
  

pernas.	
  Ele	
  não	
  vibra.	
  É	
  um	
  peso	
  morto. 

Depois	
   do	
   jantar,	
   e	
   antes	
   da	
   sobremesa,	
   Sarah	
  

convida	
   todo	
   mundo	
   para	
   ir	
   ao	
   quintal,	
   porque	
   ela	
  

quer	
   tirar	
   algumas	
   fotos.	
   Quando	
   saímos,	
   ela	
   me	
  

pergunta	
   se	
   está	
   tudo	
   bem.	
   Digo	
   que	
   estou	
  

preocupado	
   com	
   Henri.	
   Ela	
   tenta	
   me	
   acalmar	
   e	
   diz	
  

que	
  vai	
  dar	
  tudo	
  certo,	
  mas	
  é	
  inútil.	
  Na	
  verdade,	
  só	
  

me	
   sinto	
   ainda	
   pior.	
   Tento	
   imaginar	
   onde	
   ele	
   está	
  

e	
   o	
   que	
   está	
   fazendo,	
   e	
   a	
   única	
   cena	
   que	
   consigo	
  

imaginar	
   é	
   a	
   de	
   Henri	
   diante	
   de	
   um	
   mogadoriano, 

aparentemente	
   apavorado,	
   ciente	
   de	
   que	
   está	
  

prestes	
  a	
  morrer. 

Quando	
   nos	
   reunimos	
   para	
   as	
   fotos,	
   começo	
   a	
  

entrar	
   em	
   pânico.	
   Como	
   poderia	
   chegar	
   em	
  

Athens?	
   Posso	
   ir	
   correndo,	
   mas	
   seria	
   difícil	
  

encontrar	
   o	
   caminho,	
   especialmente	
   porque	
   teria	
  

de	
   evitar	
   o	
   tráfego	
   e	
   me	
   manter	
   fora	
   das	
   grandes	
  

rodovias.	
   Poderia	
   pegar	
   um	
   ônibus,	
   mas	
   assim	
  

levaria	
   muito	
   tempo.	
   Poderia	
   pedir	
   ajuda	
   a	
   Sarah, 

mas	
   isso	
   exigiria	
   muitas	
   explicações	
   e	
   revelações, 

inclusive	
   de	
   que	
   sou	
   um	
   alien	
   e	
   temo	
   que	
   Henri	
  

tenha	
   sido	
   capturado	
   ou	
   morto	
   por	
   aliens	
   hostis	
  

que	
   estão	
   me	
   procurando	
   para	
   me	
   matar.	
   Não	
   é	
   a	
  

melhor	
  idéia. 



Posamos	
   para	
   a	
   foto,	
   e	
   sou	
   tomado	
   por	
   uma	
  

urgência	
   desesperada	
   de	
   ir	
   embora,	
   mas	
   preciso	
  

sair	
   de	
   um	
   jeito	
   que	
   não	
   desperte	
   ressentimentos	
  

de	
  Sarah	
  ou	
  de	
  sua	
  família	
  por	
  mim.	
  Concentro-‐me	
  

na	
   câmera,	
   olho	
   diretamente	
   para	
   a	
   lente,	
   mas	
  

continuo	
   tentando	
   pensar	
   em	
   uma	
   desculpa	
   que	
  

provoque	
   o	
   mínimo	
   de	
   questionamento.	
   Agora	
  

estou	
   completamente	
   dominado	
   pelo	
   pânico. 

Minhas	
   mãos	
   começam	
   a	
   tremer.	
   Estão	
   quentes. 

Examino-‐as	
   para	
   ter	
   certeza	
   de	
   que	
   não	
   brilham. 

Estão	
   apagadas,	
   mas	
   quando	
   levanto	
   o	
   olhar	
  

percebo	
   que	
   a	
   camera	
   está	
   tremendo	
   nas	
   mãos	
   de	
  

Sarah.	
   Sei	
   que,	
   de	
   alguma	
   forma,	
   eu	
   estou	
  

causando	
  essa	
  reação,	
  mas	
  não	
  sei	
  como	
  nem	
  o	
  que	
  

fazer	
   para	
   detê-‐la.	
   Um	
   arrepio	
   percorre	
   minha	
  

espinha.	
  Minha	
  respiração	
  fica	
  presa	
  na	
  garganta	
  e, 

ao	
   mesmo	
   tempo,	
   a	
   lente	
   da	
   câmera	
   estala	
   e	
   se	
  

quebra.	
   Sarah	
   grita,	
   abaixa	
   a	
   câmera	
   e	
   olha	
   para	
  

ela,	
   confusa.	
   Ela	
   está	
   boquiaberta,	
   com	
   os	
   olhos	
  

cheios	
  de	
  lágrimas. 

Os	
   pais	
   correm	
   até	
   ela,	
   preocupados.	
   Eu	
   fico	
  

parado,	
   tomado	
   pelo	
   choque.	
   Não	
   sei	
   o	
   que	
   fazer. 

Estou	
   intrigado	
   com	
   a	
   câmera,	
   com	
   o	
   nervosismo	
  

causado	
   em	
   Sarah,	
   mas	
   também	
   estou	
   eufórico, 

porque	
   compreendo	
   que	
   minha	
   telecinesia	
  

finalmente	
   despertou.	
   Serei	
   capaz	
   de	
   controlar	
  

esse	
   poder?	
   Henri	
   vai	
   ficar	
   muito	
   feliz	
   quando	
  

souber.	
   Henri.	
   O	
   pânico	
   retorna.	
   Cerro	
   os	
   punhos. 

Preciso	
   sair	
   dali.	
   Preciso	
   encontrá-‐lo.	
   Se	
   os	
  

mogadorianos	
   o	
   capturaram,	
   o	
   que	
   espero	
   que	
   não	
  



tenha	
   acontecido,	
   matarei	
   todos	
   eles	
   para	
   resgatá-‐

lo. 

Pensando	
   depressa,	
   eu	
   me	
   aproximo	
   de	
   Sarah	
   e	
   a	
  

tiro	
   de	
   perto	
   dos	
   pais,	
   que	
   estão	
   examinando	
   a	
  

câmera	
  e	
  tentando	
  entender	
  o	
  que	
  aconteceu. 

—	
   Acabei	
   de	
   receber	
   uma	
   mensagem	
   de	
   Henri. 

Sinto	
  muito,	
  de	
  verdade,	
  mas	
  preciso	
  ir. 

Sarah	
   está	
   distraída,	
   olhando	
   para	
   mim	
   e	
   para	
   os	
  

pais. 

—	
   Está	
  tudo	
  bem	
  com	
  ele? 

—	
   Sim,	
  mas	
  eu	
  preciso	
  ir.	
  Henri	
  precisa	
  de	
  mim.	
  —	
  

Ela	
   concorda,	
   e	
   nós	
   nos	
   beijamos	
   rapidamente. 

Espero	
  que	
  não	
  seja	
  a	
  última	
  vez. 

Agradeço	
   aos	
   pais	
   e	
   aos	
   irmãos	
   dela	
   e	
   saio	
   antes	
  

que	
   possam	
   me	
   fazer	
   muitas	
   perguntas.	
   Caminho	
  

até	
   o	
   portão	
   e,	
   assim	
   que	
   passo	
   por	
   ele,	
   começo	
   a	
  

correr.	
   Volto	
   pelo	
   mesmo	
   caminho	
   que	
   usei	
   para	
  

chegar	
   à	
   casa	
   de	
   Sarah.	
   Mantenho-‐me	
   afastado	
   das	
  

principais	
   rodovias,	
   preferindo	
   correr	
   entre	
   as	
  

árvores.	
   Em	
   poucos	
   minutos	
   estou	
   em	
   casa.	
   Ouço	
  

Bernie	
   Kosar	
   arranhando	
   a	
   porta	
   quando	
   me	
  

aproximo	
   da	
   varanda.	
   Ele	
   está	
   ansioso,	
   como	
   se	
  

também	
  pressentisse	
  algo	
  de	
  errado. 

Vou	
   direto	
   para	
   meu	
   quarto.	
   Retiro	
   da	
   mochila	
   o	
  

pedaço	
   de	
   papel	
   com	
   o	
   número	
   de	
   telefone	
   e	
   o	
  

endereço	
   que	
   Henri	
   anotou	
   antes	
   de	
   sair.	
   Disco	
  

aquele	
   número.	
   Uma	
   gravação	
   informa:	
   "Lamento, 

o	
   número	
   que	
   você	
   chamou	
   foi	
   desligado	
   ou	
   está	
  

fora	
   de	
   serviço."	
   Olho	
   para	
   o	
   pedaço	
   de	
   papel	
   e	
  

disco	
  novamente.	
  A	
  mesma	
  gravação. 



—	
   Merda!	
   —	
   eu	
   grito.	
   Chuto	
   uma	
   cadeira,	
   e	
   ela	
  

atravessa	
  a	
  cozinha	
  e	
  vai	
  parar	
  na	
  sala	
  de	
  estar. 

Volto	
  para	
  meu	
  quarto.	
  Saio.	
  E	
  volto	
  mais	
  uma	
  vez. 

Olho	
   para	
   o	
   espelho.	
   Meus	
   olhos	
   estão	
   vermelhos:	
  

lágrimas	
   afloram,	
   mas	
   nenhuma	
   cai.	
   Minhas	
   mãos	
  

tremem.	
  Sou	
  consumido	
  pela	
  raiva,	
  pelo	
  ódio	
  e	
  por	
  

um	
   medo	
   horrível	
   de	
   que	
   Henri	
   esteja	
   morto. 

Fecho	
  os	
  olhos	
  com	
  força	
  e	
  expulso	
  toda	
  a	
  fúria	
  do	
  

peito.	
   Numa	
   explosão	
   repentina,	
   eu	
   grito	
   e	
   abro	
   os	
  

olhos	
   e	
   estendo	
   as	
   mãos	
   para	
   o	
   espelho,	
   que	
   se	
  

parte	
   em	
   vários	
   pedaços,	
   embora	
   eu	
   esteja	
   muitos	
  

metros	
   longe	
   dele.	
   Paro	
   e	
   olho.	
   Boa	
   parte	
   do	
  

espelho	
  ainda	
  está	
  presa	
  à	
  parede.	
  O	
  que	
  aconteceu	
  

na	
  casa	
  de	
  Sarah	
  não	
  foi	
  um	
  acaso	
  feliz. 

Olho	
   para	
   os	
   cacos	
   no	
   chão.	
   Estendo	
   a	
   mão, 

concentro-‐me	
   em	
   um	
   dos	
   cacos	
   e	
   tento	
   movê-‐lo. 

Minha	
   respiração	
   está	
   controlada,	
   mas	
   medo	
   e	
  

raiva	
   persistem	
   dentro	
   de	
   mim.	
   Medo	
   é	
   uma	
  

palavra	
  simples	
  demais.	
  Terror.	
  É	
  isso	
  que	
  sinto. 

No	
   início	
   o	
   caco	
   não	
   sai	
   do	
   lugar,	
   mas	
   depois	
   de	
  

quinze	
   segundos	
   ele	
   começa	
   a	
   tremer.	
   Lentamente	
  

no	
  início,	
  depois	
  mais	
  depressa. 

E	
   então	
   eu	
   lembro.	
   Henri	
   disse	
   que	
   normalmente	
  

são	
  as	
  emoções	
  que	
  desencadeiam	
  os	
  Legados.	
  Com	
  

certeza	
  é	
  isso	
  que	
  está	
  acontecendo	
  agora.	
  Esforço-‐

me	
  para	
  tirar	
  o	
  caco	
  do	
  chão.	
  Gotas	
  de	
  suor	
  brotam	
  

em	
   minha	
   testa.	
   Eu	
   me	
   concentro	
   com	
   tudo	
   o	
   que	
  

tenho	
   e	
   tudo	
   o	
   que	
   sou,	
   apesar	
   de	
   tudo	
   o	
   que	
   está	
  

acontecendo. 

Respirar	
  

é	
  

uma	
  

dificuldade. 

Lentamente,	
   o	
   pedaço	
   de	
   espelho	
   começa	
   a	
   se	
  

erguer.	
   Um	
   milímetro.	
   Dois	
   centímetros.	
   Ele	
   está	
  



uns	
   vinte	
   centímetros	
   do	
   chão,	
   continua	
   subindo, 

meu	
  braço	
  direito	
  estendido	
  e	
  se	
  movendo	
  com	
  ele	
  

até	
  o	
  caco	
  de	
  vidro	
  estar	
  na	
  altura	
  dos	
  meus	
  olhos. 

Eu	
   o	
   mantenho	
   ali.	
   Se	
   Henri	
   puder	
   ver	
   isso,	
   penso.	
   E	
  

num	
   flash,	
   em	
   meio	
   à	
   excitação	
   da	
   minha	
  

felicidade	
   recém-‐descoberta,	
   pânico	
   e	
   medo	
  

retornam.	
   Olho	
   para	
   o	
   caco,	
   para	
   como	
   ele	
   reflete	
  

a	
   parede	
   revestida	
   de	
   madeira	
   que	
   parece	
   velha	
   e	
  

gasta	
   no	
   espelho.	
   Madeira.	
   Velha	
   e	
   gasta.	
   Então	
  

meus	
   olhos	
   se	
   abrem	
   mais	
   do	
   que	
   jamais	
   pensei	
  

que	
  pudesse	
  abri-‐los.	
  A	
  arca! 

Henri	
   me	
   disse,	
   referindo-‐se	
   ao	
   cadeado:	
   "Só	
   nós	
  

dois	
   podemos	
   abri-‐lo,	
   e	
   juntos.	
   A	
   menos	
   que	
   eu	
  

morra;	
  então	
  você	
  poderá	
  abri-‐lo	
  sozinho." 

Deixo	
   cair	
   o	
   caco	
   de	
   espelho	
   e	
   saio	
   correndo	
   de	
  

meu	
  quarto	
  para	
  o	
  de	
  Henri.	
  A	
  arca	
  está	
  no	
  chão	
  ao	
  

lado	
  da	
  cama	
  dele.	
  Eu	
  a	
  pego,	
  corro	
  para	
  a	
  cozinha	
  

e	
  a	
  jogo	
  na	
  mesa.	
  O	
  cadeado	
  na	
  forma	
  do	
  emblema	
  

lórico	
  está	
  voltado	
  para	
  mim. 

Eu	
   me	
   sento	
   à	
   mesa	
   e	
   olho	
   para	
   o	
   cadeado.	
   Meu	
  

lábio	
   está	
   tremendo.	
   Tento	
   respirar	
   mais	
   devagar, 

mas	
   é	
   inútil;	
   meu	
   peito	
   está	
   arfando,	
   como	
   se	
   eu	
  

houvesse	
  

corrido	
  

quinze	
  

quilômetros	
  

em	
  

velocidade	
   máxima.	
   Tenho	
   medo	
   de	
   sentir	
   um	
  

clique	
   sob	
   meus	
   dedos.	
   Respiro	
   fundo	
   e	
   fecho	
   os	
  

olhos. 

—	
  Por	
  favor,	
  não	
  abra	
  —	
  digo. 

Agarro	
   o	
   cadeado.	
   Prendendo	
   a	
   respiração,	
   eu	
   o	
  

seguro	
   com	
   força,	
   minha	
   visão	
   se	
   turva,	
   os	
  

músculos	
   em	
   meus	
   braços	
   se	
   contraem.	
   Espero	
  

pelo	
  clique.	
  Seguro	
  o	
  cadeado	
  e	
  espero	
  pelo	
  clique. 



Mas	
  não	
  acontece	
  clique	
  nenhum. 

Solto	
   o	
   cadeado,	
   reclino	
   a	
   cabeça	
   e	
   a	
   seguro	
   entre	
  

as	
   mãos.	
   Ainda	
   há	
   esperança.	
   Deslizo	
   as	
   mãos	
   pelo	
  

cabelo	
   e	
   me	
   levanto.	
   Vejo	
   uma	
   colher	
   suja	
   na	
  

bancada.	
  Concentro-‐me	
  nela	
  e	
  movimento	
  a	
  mão,	
  e	
  

a	
   colher	
   sai	
   voando.	
   Henri	
   ficaria	
   muito	
   feliz. 

Henri,	
   onde	
   você	
   está?	
   Em	
   algum	
   lugar,	
   e	
   vivo.	
   E	
   eu	
   vou	
  

huscá-‐lo. 

Disco	
   o	
   número	
   do	
   telefone	
   de	
   Sam,	
   único	
   amigo	
  

que	
   fiz	
   em	
   Paradise	
   além	
   de	
   Sarah,	
   único	
   amigo	
  

que	
   já	
   tive,	
   para	
   ser	
   bem	
   honesto.	
   Ele	
   atende	
   no	
  

segundo	
  toque. 

—	
   Alô? 

Fecho	
   os	
   olhos	
   e	
   aperto	
   a	
   ponte	
   do	
   nariz.	
   Respiro	
  

fundo.	
   O	
   tremor	
   retornou,	
   se	
   é	
   que	
   ele	
  

desapareceu	
  em	
  algum	
  momento. 

—Alô?	
  —	
  ele	
  repete. 

—Sam. 

—Ei,	
  sua	
  voz	
  está	
  horrível!	
  Tudo	
  bem? 

—Não.	
  Preciso	
  de	
  sua	
  ajuda. 

—O	
  que	
  aconteceu? 

—Sua	
  mãe	
  pode	
  trazê-‐lo	
  aqui? 

—	
   Ela	
   não	
   está	
   em	
   casa.	
   Foi	
   dar	
   plantão	
   no	
  

hospital,	
   porque	
   ganha	
   hora	
   extra	
   em	
   dobro	
   nos	
  

feriados.	
  O	
  que	
  está	
  acontecendo? 

—As	
  coisas	
  vão	
  mal,	
  Sam.	
  E	
  preciso	
  de	
  ajuda. 

Um	
  breve	
  silêncio,	
  e	
  então	
  ele	
  diz:	
  

—Vou	
  para	
  aí	
  o	
  mais	
  depressa	
  que	
  puder. 

—Tem	
  certeza? 

—Vejo	
  você	
  daqui	
  a	
  pouco. 



Desligo	
   o	
   telefono	
   e	
   apoio	
   a	
   cabeça	
   na	
   mesa. 

Athens,	
   em	
   Ohio.	
   É	
   lá	
   que	
   Henri	
   está.	
   De	
   alguma	
  

forma,	
   de	
   alguma	
   maneira,	
   é	
   para	
   lá	
   que	
   tenho	
   de	
  

ir. 

É	
  preciso	
  chegar	
  lá	
  bem	
  depressa. 



CAPÍTULO	
  DEZENOVE	
  



ENQUANTO	
   ESPERO	
   POR	
   SAM,	
   ANDO	
   PELA	
   CASA	
  

ELEVANDO	
   OBJETOS	
   INANIMADOS	
   sem	
   tocá-‐los:	
   uma	
  

maçã	
   da	
   bancada	
   da	
   cozinha,	
   um	
   garfo	
   na	
   pia,	
   um	
  

vaso	
   com	
   uma	
   planta	
   ao	
   lado	
   da	
   janela	
   da	
   frente. 

Só	
   consigo	
   levantar	
   objetos	
   pequenos,	
   e	
   eles	
   se	
  

erguem	
   no	
   ar	
   de	
   um	
   jeito	
   meio	
   tímido.	
   Quando	
  

tento	
  mover	
  algo	
  mais	
  pesado	
  —	
  uma	
  cadeira,	
  uma	
  

mesa	
  —,	
  nada	
  acontece. 

As	
   três	
   bolas	
   de	
   tênis	
   que	
   Henri	
   e	
   eu	
   usamos	
   nos	
  

treinamentos	
   estão	
   em	
   uma	
   cesta	
   do	
   outro	
   lado	
   da	
  

sala	
   de	
   estar.	
   Trago	
   uma	
   delas	
   até	
   mim,	
   e,	
   quando	
  

ela	
   passa	
   pelo	
   campo	
   de	
   visão	
   de	
   Bernie	
   Kosar,	
   ele	
  

a	
   segue	
   atentamente	
   com	
   os	
   olhos.	
   Depois	
   a	
  

arremesso	
   sem	
   tocá-‐la	
   e	
   Bernie	
   corre	
   atrás.	
   Antes	
  

que	
   ele	
   consiga	
   pegá-‐la	
   eu	
   a	
   puxo	
   de	
   volta	
   ou, 

quando	
   ele	
   consegue,	
   eu	
   a	
   tiro	
   de	
   sua	
   boca,	
   tudo	
  

isso	
   sem	
   me	
   levantar	
   da	
   cadeira	
   na	
   sala	
   de	
   estar. 

Isso	
  me	
  distrai,	
  afasta	
  meus	
  pensamentos	
  de	
  Henri, 

de	
  tudo	
  o	
  que	
  pode	
  estar	
  acontecendo	
  com	
  ele	
  e	
  da	
  

culpa	
  pelas	
  mentiras	
  que	
  vou	
  ter	
  de	
  contar	
  a	
  Sam. 

Ele	
   leva	
   vinte	
   e	
   cinco	
   minutos	
   para	
   percorrer	
   de	
  

bicicleta	
   os	
   seis	
   quilômetros	
   da	
   casa	
   dele	
   até	
   a	
  

minha.	
   Escuto	
   quando	
   ele	
   chega	
   pedalando	
   pela	
  



entrada	
   de	
   cascalho.	
   Ele	
   pula	
   da	
   bicicleta, 

deixando-‐a	
   cair	
   no	
   chão,	
   e	
   entra	
   correndo	
   pela	
  

porta	
   da	
   frente	
   sem	
   bater,	
   ofegante.	
   Seu	
   rosto	
   está	
  

coberto	
   de	
   suor.	
   Ele	
   olha	
   em	
   volta,	
   estudando	
   o	
  

cenário. 

—O	
  que	
  foi?	
  —	
  pergunta. 

—Isso	
   vai	
   soar	
   absurdo	
   para	
   você	
   —	
   começo	
   —, 

mas	
  precisa	
  prometer	
  que	
  vai	
  me	
  levar	
  a	
  sério. 

—Do	
  que	
  está	
  falando? 

Do	
   que	
   estou	
   falando?	
   Estou	
   falando	
   sobre	
   Henri.	
   Ele	
  

desapareceu	
  por	
  descuido,	
  o	
  mesmo	
  descuido	
  que	
  sempre	
  

pregou	
  contra.	
  Estou	
  falando	
  sobre	
  o	
  fato	
  de	
  ter	
  contado	
  a	
  

verdade	
   quando	
   você	
   apontou	
   aquela	
   arma	
   para	
   mim.	
   Eu	
  

sou	
  um	
  alien.	
  Henri	
  e	
  eu	
  chegamos	
  na	
  Terra	
  há	
  dez	
  anos,	
  e	
  

somos	
   perseguidos	
   por	
   uma	
   raça	
   violenta	
   de	
   alienígenas. 

Estou	
   falando	
   sobre	
   Henri	
   pensar	
   que	
   pode	
   escapar	
   deles	
  

de	
   alguma	
   forma,	
   se	
   tiver	
   um	
   pouco	
   mais	
   de	
  

conhecimento.	
  E	
  agora	
  ele	
  desapareceu.	
  É	
  disso	
  que	
  estou	
  

falando,	
   Sam.	
   Você	
   me	
   entende?	
   Mas	
   não,	
   não	
   posso	
  

dizer	
  essas	
  coisas	
  a	
  ele. 

—	
   Meu	
   pai	
   foi	
   capturado,	
   Sam.	
   Não	
   sei	
   dizer	
   com	
  

certeza	
  por	
  quem,	
  ou	
  o	
  que	
  foi	
  feito	
  dele.	
  Mas	
  algo	
  

aconteceu,	
   e	
   acredito	
   que	
   ele	
   foi	
   feito	
   prisioneiro. 

Ou	
  pior. 

Um	
  sorriso	
  gelado	
  se	
  forma	
  no	
  rosto	
  dele. 

—	
   Pare	
  com	
  isso	
  —	
  Sam	
  diz. 

Eu	
   balanço	
   a	
   cabeça	
   e	
   fecho	
   os	
   olhos.	
   A	
   gravidade	
  

da	
   situação	
   dificulta	
   novamente	
   o	
   simples	
   ato	
   de	
  

respirar.	
   Eu	
   me	
   viro	
   e	
   olho	
   para	
   Sam	
   com	
   ar	
  

suplicante.	
  Lágrimas	
  brotam	
  em	
  meus	
  olhos. 

—	
   Não	
  estou	
  brincando. 



O	
  rosto	
  de	
  Sam	
  empalidece. 

—Como	
   assim,	
   não	
   está?	
   Quem	
   o	
   capturou?	
   Onde	
  

ele	
  está? 

—Ele	
   localizou	
   o	
   autor	
   de	
   um	
   dos	
   artigos	
   daquela	
  

sua	
   revista	
   em	
   Athens,	
   Ohio,	
   e	
   foi	
   até	
   lá	
   hoje.	
   E	
  

não	
   voltou.	
   O	
   telefone	
   está	
   desligado.	
   Aconteceu	
  

alguma	
  coisa	
  com	
  ele.	
  Algo	
  ruim. 

Sam	
  fica	
  ainda	
  mais	
  confuso. 

—	
   O	
   quê?	
   Por	
   que	
   ele	
   se	
   incomodaria	
   com	
   isso? 

Tem	
   algo	
   nessa	
   história	
   que	
   eu	
   não	
   entendo.	
   É	
   só	
  

um	
  artigo	
  idiota! 

—Não	
   sei,	
   Sam.	
   Ele	
   é	
   como	
   você:	
   adora	
   aliens, 

teorias	
   de	
   conspiração	
   e	
   todas	
   essas	
   coisas.	
   —	
   Eu	
  

penso	
   depressa.	
   —	
   Sempre	
   foi	
   um	
   hobby	
   para	
   ele. 

Um	
  dos	
  artigos	
  despertou	
  seu	
  interesse,	
  e	
  acho	
  que	
  

ele	
  quis	
  saber	
  mais,	
  então	
  foi	
  até	
  lá. 

—Foi	
  o	
  artigo	
  sobre	
  os	
  mogadorianos? 

—Sim.	
  Como	
  você	
  sabe? 

—Porque	
   ele	
   reagiu	
   como	
   se	
   tivesse	
   visto	
   um	
  

fantasma	
   quando	
   falei	
   sobre	
   esse	
   artigo	
   no	
   dia	
   de	
  

Halloween.	
   Mas	
   por	
   que	
   alguém	
   ia	
   se	
   importar	
   se	
  

ele	
  fizesse	
  perguntas	
  sobre	
  um	
  artigo	
  estúpido? 

—Não	
   sei.	
   Quero	
   dizer,	
   imagino	
   que	
   essas	
   pessoas	
  

não	
   sejam	
   as	
   mais	
   equilibradas	
   do	
   mundo.	
   Devem	
  

ser	
   paranóicas,	
   delirantes.	
   Talvez	
   tenham	
   pensado	
  

que	
   ele	
   é	
   um	
   alien.	
   Você	
   apontou	
   uma	
   arma	
   para	
  

mim	
   pelo	
   mesmo	
   motivo,	
   lembra?	
   Ele	
   devia	
   estar	
  

em	
   casa	
   à	
   uma	
   da	
   tarde,	
   e	
   seu	
   celular	
   está	
  

desligado.	
  Isso	
  é	
  tudo	
  o	
  que	
  posso	
  lhe	
  dizer. 



Eu	
  me	
  levanto	
  e	
  vou	
  até	
  a	
  mesa	
  da	
  cozinha.	
  Pego	
  o	
  

pedaço	
   de	
   papel	
   com	
   o	
   endereço	
   e	
   o	
   número	
   de	
  

telefone	
  de	
  onde	
  Henri	
  deve	
  estar. 

—	
   Ele	
   foi	
   para	
   esse	
   lugar	
   hoje	
   —	
   digo.	
   —	
   Tem	
  

alguma	
  ideia	
  de	
  onde	
  fica? 

Ele	
  olha	
  para	
  o	
  papel,	
  depois	
  para	
  mim. 

—Quer	
  ir	
  até	
  lá? 

—Não	
  sei	
  o	
  que	
  mais	
  posso	
  fazer. 

—Por	
   que	
   não	
   vai	
   à	
   polícia	
   e	
   conta	
   o	
   que	
  

aconteceu? 

Eu	
   me	
   sento	
   no	
   sofá,	
   pensando	
   na	
   melhor	
   maneira	
  

de	
   responder.	
   Gostaria	
   de	
   poder	
   dizer	
   a	
   verdade, 

explicar	
  que	
  o	
  envolvimento	
  da	
  polícia	
  no	
  caso	
  nos	
  

obrigaria	
   a	
   ir	
   embora	
   de	
   Paradise.	
   Isso,	
   na	
   melhor	
  

das	
   hipóteses.	
   Na	
   pior,	
   Henri	
   seria	
   interrogado, 

talvez	
   fichado,	
   obrigado	
   a	
   enfrentar	
   uma	
  

burocracia	
   lenta	
   e	
   complexa	
   de	
   reconhecimento,	
   o	
  

que	
   daria	
   aos	
   mogadorianos	
   muito	
   tempo	
   para	
  

agir.	
   E,	
   quando	
   eles	
   nos	
   encontrassem,	
   a	
   morte	
  

seria	
  iminente. 

—	
   Que	
   polícia?	
   A	
   de	
   Paradise?	
   O	
   que	
   acha	
   que	
  

fariam	
   se	
   eu	
   contasse	
   a	
   verdade?	
   Levariam	
   dias	
  

para	
   me	
   ouvir	
   com	
   um	
   mínimo	
   de	
   seriedade,	
   e	
   não	
  

tenho	
  esse	
  tempo. 

Sam	
  encolhe	
  os	
  ombros. 

—Talvez	
   eles	
   o	
   levem	
   a	
   sério.	
   Além	
   do	
   mais,	
   e	
   se	
  

ele	
   só	
   se	
   atrasou,	
   ou	
   se	
   o	
   celular	
   quebrou?	
   Pode	
  

estar	
  a	
  caminho	
  de	
  casa	
  neste	
  momento... 

—Talvez,	
   mas	
   não	
   acredito	
   nisso.	
   Alguma	
   coisa	
  

aconteceu,	
   e	
   preciso	
   ir	
   atrás	
   dele	
   o	
   mais	
   depressa	
  

possível.	
  Ele	
  devia	
  estar	
  em	
  casa	
  há	
  horas. 



—	
   Talvez	
  tenha	
  se	
  envolvido	
  em	
  um	
  acidente. 

Balanço	
  a	
  cabeça. 

—	
   Talvez,	
   mas	
   acho	
   que	
   não.	
   E,	
   se	
   ele	
   estiver	
   em	
  

perigo,	
  nós	
  estamos	
  perdendo	
  tempo. 

Sam	
   olha	
   para	
   o	
   pedaço	
   de	
   papel.	
   Ele	
   morde	
   o	
  

lábio	
  e	
  fica	
  em	
  silêncio	
  por	
  uns	
  quinze	
  segundos. 

—Bem,	
   eu	
   sei	
   vagamente	
   como	
   chegar	
   em	
   Athens. 

Mas	
   não	
   tenho	
   a	
   menor	
   idéia	
   de	
   como	
   encontrar	
  

esse	
  endereço	
  quando	
  estivermos	
  lá. 

—Posso	
   imprimir	
   um	
   mapa	
   da	
   Internet.	
   Não	
   é	
   isso	
  

que	
   me	
   preocupa.	
   Estou	
   aflito	
   com	
   o	
   transporte. 

Tenho	
   cento	
   e	
   vinte	
   dólares	
   em	
   meu	
   quarto.	
   Posso	
  

pagar	
   alguém	
   para	
   nos	
   levar	
   até	
   lá,	
   mas	
   não	
   sei	
  

quem.	
  Não	
  há	
  muitos	
  táxis	
  em	
  Paradise. 

—Podemos	
  usar	
  nossa	
  caminhonete. 

—Que	
  caminhonete? 

—A	
   que	
   era	
   do	
   meu	
   pai.	
   Nós	
   ainda	
   a	
   temos.	
   Está	
  

na	
   garagem.	
   Não	
   tocamos	
   nela	
   desde	
   que	
   ele	
  

desapareceu. 

—Está	
  falando	
  sério? 

Ele	
  move	
  a	
  cabeça	
  em	
  sentido	
  afirmativo. 

—Há	
   quanto	
   tempo	
   o	
   motor	
   não	
   é	
   ligado?	
   Acha	
  

que	
  ainda	
  funciona? 

—Oito	
   anos.	
   Por	
   que	
   não	
   funcionaria?	
   Era	
   quase	
  

nova	
  quando	
  ele	
  a	
  comprou. 

—Espere,	
   deixe-‐me	
   ver	
   se	
   entendi	
   direito.	
   Está	
  

sugerindo	
   que	
   façamos	
   sozinhos	
   a	
   viagem	
   de	
   duas	
  

horas	
  até	
  Athens?	
  Dirigindo? 

O	
  sorriso	
  que	
  surge	
  no	
  rosto	
  de	
  Sam	
  é	
  evasivo. 

—	
   É	
  exatamente	
  o	
  que	
  estou	
  sugerindo. 



Eu	
   me	
   inclino	
   para	
   a	
   frente	
   no	
   sofá.	
   Sei	
   que	
   meu	
  

sorriso	
  reflete	
  o	
  dele. 

—Sabe	
   que	
   vamos	
   ter	
   problemas	
   sérios	
   se	
   formos	
  

pegos,	
  não	
  é?	
  Não	
  temos	
  carteira	
  de	
  motorista. 

—Sim,	
   eu	
   sei.	
   Minha	
   mãe	
   vai	
   me	
   matar,	
   e	
   talvez	
  

mate	
   você	
   também.	
   E	
   ainda	
   temos	
   de	
   pensar	
   na	
  

questão	
  legal.	
  Mas,	
  sim,	
  se	
  você	
  acredita	
  realmente	
  

que	
   seu	
   pai	
   está	
   com	
   problemas,	
   o	
   que	
   mais	
   po-‐

demos	
   fazer?	
   Se	
   os	
   papéis	
   fossem	
   invertidos,	
   se	
  

fosse	
   meu	
   pai	
   que	
   estivesse	
   encrencado,	
   eu	
   não	
  

pensaria	
  duas	
  vezes. 

Olho	
   para	
   Sam.	
   Não	
   há	
   nenhuma	
   hesitação	
   em	
   seu	
  

rosto	
   quando	
   ele	
   sugere	
   a	
   viagem	
   de	
   duas	
   horas,	
   e	
  

ainda	
   nem	
   discutimos	
   outro	
   detalhe:	
   nenhum	
   de	
  

nós	
   dois	
   sabe	
   dirigir,	
   e	
   não	
   fazemos	
   ideia	
   do	
   que	
  

esperar	
   ao	
   chegarmos	
   lá.	
   Mas	
   Sam	
   está	
   comigo.	
   O	
  

plano	
  foi	
  dele. 

—	
   Tudo	
  bem,	
  vamos	
  dirigir	
  até	
  Athens	
  —	
  decido. 



Jogo	
   meu	
   celular	
   na	
   mochila,	
   certifico-‐me	
   de	
   que	
  

tudo	
   está	
   fechado	
   e	
   em	
   ordem.	
   Depois	
   percorro	
   a	
  

casa	
   e	
   olho	
   tudo	
   como	
   se	
   fosse	
   a	
   última	
   vez.	
   É	
   um	
  

pensamento	
   bobo,	
   e	
   sei	
   que	
   estou	
   simplesmente	
  

sendo	
   sentimental,	
   mas	
   estou	
   nervoso,	
   e	
   traz	
   certa	
  

sensação	
   de	
   calma	
   fazer	
   isso.	
   Toco	
   os	
   objetos,	
   mas	
  

os	
   deixo	
   no	
   lugar.	
   Depois	
   de	
   cinco	
   minutos,	
   sinto	
  

que	
  estou	
  pronto. 

—Vamos	
  —	
  digo	
  a	
  Sam. 

—Quer	
  ir	
  na	
  bicicleta	
  comigo? 

—Não.	
   Pode	
   ir	
   pedalando.	
   Eu	
   vou	
   correndo	
   ao	
   seu	
  

lado. 



—E	
  sua	
  asma? 

—Acho	
  que	
  vou	
  ficar	
  bem. 

Partimos.	
   Ele	
   monta	
   na	
   bicicleta.	
   Tenta	
   pedalar	
   o	
  

mais	
   depressa	
   possível,	
   mas	
   não	
   está	
   em	
   sua	
  

melhor	
   forma.	
   Eu	
   corro	
   alguns	
   metros	
   atrás	
   dele	
   e	
  

finjo	
   estar	
   cansado.	
   Bernie	
   nos	
   segue.	
   Quando	
  

chegamos	
   à	
   casa	
   de	
   Sam,	
   ele	
   está	
   pingando	
   suor. 

Sam	
   corre	
   até	
   o	
   quarto	
   e	
   volta	
   com	
   uma	
   mochila. 

Ele	
  a	
  coloca	
  sobre	
  a	
  bancada	
  da	
  cozinha	
  e	
  começa	
  a	
  

trocar	
   de	
   roupa.	
   Dou	
   uma	
   olhada	
   dentro	
   dela.	
   Um	
  

crucifixo,	
   alguns	
   dentes	
   de	
   alho,	
   uma	
   estaca	
   de	
  

madeira,	
   um	
   martelo,	
   uma	
   bola	
   de	
   massinha	
   e	
   um	
  

canivete. 

—Percebe	
  que	
  essas	
  pessoas	
  não	
  são	
  vampiros,	
  não	
  

é?	
  —	
  eu	
  pergunto	
  quando	
  Sam	
  retorna. 

—Sim,	
   mas	
   nunca	
   se	
   sabe.	
   Eles	
   são	
   malucos, 

provavelmente,	
  como	
  você	
  disse. 

—E	
   mesmo	
   que	
   estivéssemos	
   caçando	
   vampiros, 

para	
  que	
  usaria	
  massinha	
  de	
  modelar? 

—	
   Não	
  custa	
  se	
  preparar.	
  —	
  Ele	
  dá	
  de	
  ombros. 

Sirvo	
   uma	
   vasilha	
   com	
   água	
   para	
   Bernie	
   Kosar,	
   e	
  

ele	
   bebe	
   com	
   vontade.	
   Troco	
   de	
   roupas	
   no	
  

banheiro	
  e	
  retiro	
  de	
  minha	
  mochila	
  o	
  mapa	
  com	
  as	
  

instruções.	
   Depois	
   atravesso	
   a	
   casa	
   e	
   vou	
   até	
   a	
  

garagem,	
   que	
   é	
   escura	
   e	
   tem	
   cheiro	
   de	
   gasolina	
   e	
  

de	
   grama	
   cortada.	
   Sam	
   acende	
   a	
   luz.	
   Várias	
  

ferramentas	
   enferrujaram	
   pela	
   falta	
   de	
   uso	
   e	
   estão	
  

penduradas	
  

em	
  

ganchos	
  

apropriados. 

A	
  

caminhonete	
   está	
   no	
   meio	
   da	
   garagem,	
   sob	
   uma	
  

grande	
   lona	
   azul	
   coberta	
   por	
   uma	
   espessa	
   camada	
  

de	
  poeira. 



—Quanto	
  tempo	
  faz	
  que	
  essa	
  lona	
  não	
  é	
  removida? 

—Desde	
  que	
  meu	
  pai	
  desapareceu. 

Levanto	
   uma	
   beirada.	
   Sam	
   ergue	
   a	
   outra,	
   e	
   juntos	
  

nós	
   removemos	
   a	
   lona	
   e	
   a	
   deixamos	
   em	
   um	
   canto. 

Sam	
   olha	
   para	
   a	
   caminhonete	
   com	
   os	
   olhos	
  

arregalados	
  e	
  um	
  sorriso	
  nos	
  lábios. 

O	
   veículo	
   é	
   pequeno,	
   azul-‐escuro,	
   e	
   só	
   há	
   espaço	
  

para	
   duas	
   pessoas	
   —	
   ou	
   três,	
   se	
   uma	
   delas	
   não	
   se	
  

incomodar	
   com	
   o	
   desconforto	
   de	
   viajar	
   no	
   meio	
  

das	
   outras.	
   Vai	
   ser	
   perfeito	
   para	
   Bernie	
   Kosar.	
   A	
  

poeira	
   dos	
   últimos	
   oito	
   anos	
   não	
   chegou	
   ao	
  

interior	
  do	
  veículo,	
  que	
  brilha	
  como	
  se	
  tivesse	
  sido	
  

encerado	
   recentemente.	
   Jogo	
   minha	
   mochila	
   na	
  

carrocería. 

—	
   A	
   caminhonete	
   de	
   meu	
   pai	
   —	
   Sam	
   diz, 

orgulhoso.	
   —	
   Tantos	
   anos,	
   e	
   ela	
   ainda	
   é	
  

exatamente	
  a	
  mesma. 

—	
   Nossa	
   carruagem	
   dourada	
   —	
   eu	
   digo.	
   —	
   Tem	
   as	
  

chaves? 

Ele	
   caminha	
   até	
   a	
   parede	
   e	
   pega	
   um	
   molho	
   de	
  

chaves	
   de	
   um	
   gancho	
   ali.	
   Destranco	
   a	
   porta	
   da	
  

garagem	
  e	
  a	
  abro. 

—Quer	
  resolver	
  quem	
  vai	
  dirigir	
  com	
  "pedra,	
  papel	
  

e	
  tesoura"?	
  —	
  pergunto. 

—Não!	
   —	
   Sam	
   responde.	
   Ele	
   abre	
   a	
   porta	
   do	
   lado	
  

do	
   motorista	
   e	
   se	
   senta	
   ao	
   volante.	
   O	
   motor	
   tosse, 

falha,	
   mas	
   finalmente	
   pega.	
   Ele	
   abaixa	
   a	
   janela.	
   —	
  

Acho	
   que	
   meu	
   pai	
   ficaria	
   orgulhoso	
   se	
   me	
   visse	
  

dirigindo	
  a	
  caminhonete. 

—Também	
   acho.	
   —	
   Eu	
   sorrio.	
   —	
   Tire	
   o	
   carro	
   da	
  

garagem,	
  e	
  eu	
  fecho	
  a	
  porta. 



Ele	
   respira	
   fundo,	
   engata	
   a	
   primeira	
   marcha	
   e	
  

devagar,	
  com	
  certa	
  timidez,	
  vai	
  saindo	
  da	
  garagem. 

Sam	
   pisa	
   no	
   freio	
   com	
   força	
   exagerada,	
   cedo	
  

demais,	
  e	
  a	
  caminhonete	
  para	
  bruscamente. 

—	
   Você	
  ainda	
  não	
  saiu	
  completamente	
  —	
  grito. 

Ele	
   tira	
   o	
   pé	
   do	
   pedal	
   e	
   termina	
   de	
   sair	
   bem	
  

devagar.	
  Eu	
  fecho	
  a	
  porta	
  da	
  garagem.	
  Bernie	
  Kosar	
  

salta	
   para	
   dentro	
   da	
   caminhonete	
   sem	
   que	
   eu	
  

precise	
  incentivá-‐lo,	
  e	
  eu	
  me	
  sento	
  ao	
  lado	
  dele.	
  As	
  

mãos	
   de	
   Sam	
   seguram	
   o	
   volante	
   com	
   tanta	
   força	
  

que	
  os	
  nós	
  dos	
  dedos	
  estão	
  brancos. 

—Nervoso?	
  —	
  pergunto. 

—Apavorado. 

—Vai	
   dar	
   tudo	
   certo	
   —	
   digo.	
   —	
   Nós	
   dois	
   vimos	
  

outras	
  pessoas	
  dirigindo	
  milhares	
  de	
  vezes. 

Ele	
  assente. 

—Tudo	
  bem.	
  Para	
  que	
  lado	
  devo	
  ir? 

—Vamos	
  mesmo	
  seguir	
  adiante	
  com	
  este	
  plano? 

—Sim	
  —	
  ele	
  insiste. 

—Para	
  a	
  direita,	
  então.	
  Vamos	
  sair	
  da	
  cidade. 

Afivelamos	
   o	
   cinto	
   de	
   segurança.	
   Eu	
   abro	
   a	
   janela	
  

apenas	
   o	
   suficiente	
   para	
   Bernie	
   Kosar	
   pôr	
   a	
   cabeça	
  

para	
   o	
   lado	
   de	
   fora,	
   o	
   que	
   ele	
   faz	
   imediatamente, 

apoiando-‐se	
  nas	
  patas	
  traseiras,	
  em	
  meu	
  colo. 

—Estou	
   completamente	
   apavorado	
   —	
   confessa	
  

Sam. 

—Eu	
  também. 

Ele	
   respira	
   fundo,	
   prende	
   o	
   ar	
   nos	
   pulmões	
   e	
  

depois	
  exala	
  lentamente. 

—E...	
  lá...	
  vamos...	
  nós	
  —	
  diz,	
  tirando	
  o	
  pé	
  do	
  freio	
  

quando	
   termina	
   a	
   última	
   palavra.	
   O	
   caminhão	
  



desce	
   a	
   entrada	
   da	
   garagem	
   aos	
   trancos.	
   Ele	
   pisa	
  

no	
   breque	
   uma	
   vez	
   e	
   nós	
   paramos.	
   Então	
   ele	
   solta	
  

o	
   pé	
   aos	
   poucos	
   e	
   o	
   carro	
   volta	
   a	
   andar,	
   seguindo	
  

lentamente	
   até	
   a	
   saída	
   da	
   propriedade.	
   Sam	
   olha	
  

para	
  os	
  dois	
  lados	
  e	
  entra	
  na	
  estrada,	
  primeiro	
  bem	
  

devagar,	
   depois	
   ganha	
   velocidade.	
   Ele	
   está	
   tenso, 

debruçado	
   sobre	
   o	
   volante,	
   e	
   depois	
   de	
   um	
  

quilômetro	
   e	
   meio	
   um	
   sorriso	
   começa	
   a	
   se	
   formar	
  

em	
  seu	
  rosto,	
  e	
  ele	
  se	
  recosta	
  no	
  banco. 

—Não	
  é	
  tão	
  difícil. 

—Você	
  nasceu	
  para	
  isso. 

Ele	
   mantém	
   a	
   caminhonete	
   perto	
   da	
   faixa	
   pintada	
  

no	
  lado	
  direito	
  da	
  estrada.	
  Sam	
  fica	
  tenso	
  cada	
  vez	
  

que	
   um	
   carro	
   passa	
   em	
   sentido	
   contrário,	
   mas	
  

depois	
   de	
   um	
   tempo	
   ele	
   relaxa	
   e	
   presta	
   menos	
  

atenção	
   aos	
   outros	
   automóveis.	
   Ele	
   faz	
   uma	
   curva, 

e	
   outra,	
   e	
   em	
   vinte	
   e	
   cinco	
   minutos	
   entramos	
   na	
  

interestadual. 

—Não	
  acredito	
  que	
  estamos	
  mesmo	
  fazendo	
  isso	
  —	
  

Sam	
   finalmente	
   comenta.	
   —	
   Nunca	
   fiz	
   loucura	
  

maior. 

—Nem	
  eu. 

—Tem	
  algum	
  plano	
  para	
  quando	
  chegarmos	
  lá? 

—Nenhum.	
   Espero	
   ser	
   capaz	
   de	
   encontrar	
   o	
   lugar, 

e	
   então	
   pensarei	
   em	
   algo.	
   Não	
   sei	
   se	
   é	
   uma	
   casa, 

um	
  prédio	
  comercial	
  ou	
  outra	
  coisa.	
  Nem	
  sei	
  se	
  ele	
  

está	
  mesmo	
  lá. 

Sam	
  assente. 

—Acha	
  que	
  ele	
  está	
  bem? 

—Não	
  tenho	
  idéia	
  —	
  respondo. 



Respiro	
   fundo.	
   Temos	
   uma	
   hora	
   e	
   meia	
   pela	
   frente	
  

até	
  chegarmos	
  em	
  Athens. 

Então,	
  encontraremos	
  Henri. 



CAPÍTULO	
  VINTE	
  



DIRIGIMOS	
   RUMO	
   AO	
   SUL,	
   ATÉ	
   ATHENS	
   APARECER	
  

ANINHADA	
  AOS	
  PÉS	
  DAS	
  Montanhas	
   Apalaches:	
   uma	
  

cidade	
   pequenina	
   que	
   brota	
   no	
   meio	
   das	
   árvores. 

Em	
   meio	
   à	
   penumbra,	
   vejo	
   um	
   rio	
   sinuoso,	
   que	
  

parece	
   contornar	
   a	
   cidade,	
   servindo	
   de	
   fronteira	
   a	
  

leste,	
   sul	
   e	
   oeste,	
   enquanto	
   ao	
   norte	
   estão	
   as	
  

árvores	
   e	
   as	
   montanhas.	
   A	
   temperatura	
   é	
   relati-‐

vamente	
   quente	
   para	
   novembro.	
   Passamos	
   pelo	
  

estádio	
   de	
   futebol	
   da	
   faculdade.	
   Um	
   pouco	
   além	
  

dele	
  está	
  o	
  domo	
  branco	
  de	
  uma	
  arena. 

—	
   Vamos	
  pegar	
  a	
  próxima	
  saída	
  —	
  eu	
  digo. 

Sam	
   dirige	
   a	
   caminhonete	
   pela	
   interestadual	
   e	
   vira	
  

à	
   direita	
   na	
   Richland	
   Avenue.	
   Nós	
   dois	
   estamos	
  

eufóricos	
   por	
   conseguir	
   chegar	
   ali	
   inteiros,	
   sem	
  

sermos	
  pegos. 

—Então	
   esta	
   é	
   a	
   aparência	
   de	
   uma	
   cidade	
  

universitária... 

—Acho	
  que	
  sim	
  —	
  respondo. 

Há	
   edifícios	
   e	
   alojamentos	
   nos	
   dois	
   lados	
   da	
  

avenida.	
   A	
   grama	
   é	
   verde,	
   meticulosamente	
  

aparada,	
   mesmo	
   em	
   novembro.	
   Subimos	
   uma	
  

colina	
  íngreme. 

—Lá	
   no	
   alto	
   fica	
   a	
   Court	
   Street.	
   Vamos	
   virar	
   à	
  

esquerda. 

—Quanto	
  falta?	
  —	
  Sam	
  quer	
  saber. 



—Um	
  quilômetro,	
  mais	
  ou	
  menos. 

—Quer	
  passar	
  em	
  frente	
  antes	
  de	
  pararmos? 

—	
   Não.	
   Acho	
   melhor	
   estacionar	
   na	
   primeira	
   vaga	
   que	
  

encontrarmos,	
  depois	
  seguimos	
  a	
  pé. 

Dirigimos	
  pela	
  Court	
  Street,	
  que	
  é	
  a	
  via	
  principal	
  do	
  centro	
  

da	
   cidade.	
   Tudo	
   está	
   fechado	
   neste	
   feriado	
   —	
   livrarias, 

cafeterias,	
   bares.	
   Mas	
   vejo	
   algo	
   que	
   se	
   destaca	
   como	
   um	
  

brilhante. 

—	
   Pare! 

Sam	
  pisa	
  no	
  freio. 

—	
   O	
  que	
  é? 

Um	
  carro	
  buzina	
  atrás	
  de	
  nós. 

—	
   Nada,	
  nada.	
  Continue.	
  Vamos	
  estacionar. 

Percorremos	
   mais	
   um	
   quarteirão	
   até	
   encontrar	
   uma	
   vaga. 

Pelos	
   meus	
   cálculos,	
   estamos	
   a	
   cinco	
   minutos	
   de	
  

caminhada	
  do	
  endereço,	
  no	
  máximo. 

—O	
  que	
  foi	
  aquilo?	
  Você	
  quase	
  me	
  matou	
  de	
  susto! 

—Vi	
  a	
  caminhonete	
  de	
  Henri. 

—Ah...	
  Por	
  que	
  você	
  às	
  vezes	
  o	
  chama	
  de	
  Henri? 

—Não	
  sei.	
  Simplesmente	
  sai.	
  É	
  uma	
  espécie	
  de	
  brincadeira	
  

nossa	
   —	
   digo	
   e	
   olho	
   para	
   Bernie	
   Kosar.	
   —	
   Acha	
   que	
  

devemos	
  levá-‐lo? 

Sam	
  encolhe	
  os	
  ombros. 

—	
   Ele	
  pode	
  atrapalhar. 

Dou	
  algumas	
  guloseimas	
  a	
  Bernie	
  Kosar	
  e	
  o	
  deixo	
  no	
  carro, 

com	
  a	
  janela	
  entreaberta.	
  Ele	
  não	
  fica	
  feliz	
  e	
  começa	
  a	
  ganir	
  

e	
   a	
   arranhar	
   o	
   vidro,	
   mas	
   não	
   creio	
   que	
   vamos	
   demorar. 

Sam	
   e	
   eu	
   voltamos	
   a	
   pé	
   pela	
   Court	
   Street.	
   Levo	
   minha	
  

mochila	
  nas	
  costas,	
  Sam	
  prefere	
  carregar	
  a	
  dele	
  na	
  mão.	
  Ele	
  

pegou	
  a	
  massinha	
  de	
  modelar	
  e	
  a	
  está	
  apertando,	
  como	
  as	
  

pessoas	
  fazem	
  com	
  aquelas	
  bolas	
  de	
  espuma	
  quando	
  estão	
  



estressadas.	
  Chegamos	
  à	
  caminhonete	
  de	
  Henri.	
  As	
  portas	
  

estão	
  travadas.	
  Não	
  há	
  nada	
  importante	
  nos	
  bancos	
  ou	
  no	
  

painel. 

—	
   Bem,	
  isso	
  significa	
  duas	
  coisas	
  —	
  digo.	
  —	
  Henri	
  ainda	
  

está	
   aqui	
   e	
   quem	
   o	
   pegou	
   ainda	
   não	
   encontrou	
   a	
  

caminhonete,	
  o	
  que	
  quer	
  dizer	
  que	
  ele	
  não	
  falou	
  nada. 

—	
   E	
  o	
  que	
  ele	
  poderia	
  ter	
  falado? 

Por	
  um	
  momento	
  esqueci	
  que	
  Sam	
  não	
  sabe	
  as	
  verdadeiras	
  

razões	
   de	
   Henri	
   estar	
   ali.	
   Já	
   cometi	
   um	
   deslize	
   e	
   chamei	
  

Henri	
   pelo	
   nome.	
   Preciso	
   tomar	
   cuidado	
   para	
   não	
   revelar	
  

mais	
  nada. 

—	
   Não	
   sei	
   —	
   digo.	
   —	
   Quem	
   pode	
   imaginar	
   que	
   tipo	
   de	
  

perguntas	
  esses	
  malucos	
  esquisitos	
  estão	
  fazendo? 

—	
   Tudo	
  bem.	
  E	
  agora,	
  o	
  que	
  vamos	
  fazer? 

Estudo	
   o	
   mapa	
   do	
   endereço	
   que	
   Henri	
   me	
   deu	
   naquela	
  

manhã. 

—	
   Vamos	
  andar	
  —	
  decido. 

Voltamos	
  pelo	
  mesmo	
  caminho.	
  Começamos	
  a	
  ver	
  casas	
  e	
  

edifícios.	
  Todos	
  sujos	
  e	
  mal-‐conservados.	
  Em	
  pouco	
  tempo	
  

chegamos	
  ao	
  endereço	
  e	
  paramos. 

Olho	
   para	
   o	
   pedaço	
   de	
   papel,	
   depois	
   para	
   a	
   casa.	
   Respiro	
  

fundo. 

—	
   Aqui	
  estamos	
  —	
  anuncio. 

Ficamos	
   observando	
   a	
   construção	
   de	
   dois	
   andares	
   com	
  

fachada	
   cinza,	
   de	
   revestimento	
   vinílico.	
   A	
   entrada	
   leva	
   a	
  

uma	
   varanda	
   sem	
   pintura	
   onde	
   há	
   um	
   balanço	
   quebrado	
  

pendendo	
   para	
   um	
   lado.	
   A	
   grama	
   é	
   alta	
   e	
   malcuidada.	
   O	
  

lugar	
  parece	
  desabitado,	
  mas	
  há	
  um	
  carro	
  nos	
  fundos.	
  Não	
  

sei	
  o	
  que	
  fazer.	
  Pego	
  meu	
  celular.	
  São	
  23h12.	
  Telefono	
  para	
  

Henri,	
   mesmo	
   sabendo	
   que	
   ele	
   não	
   vai	
   atender.	
   É	
   uma	
  

tentativa	
   de	
   colocar	
   as	
   idéias	
   em	
   ordem,	
   pensar	
   em	
   um	
  



plano.	
   Não	
   tinha	
   programado	
   o	
   que	
   fazer	
   quando	
  

encontrasse	
  o	
  endereço	
  e,	
  agora	
  que	
  a	
  realidade	
  estava	
  ali, 

bem	
   na	
   minha	
   frente,	
   me	
   deu	
   um	
   branco.	
   A	
   chamada	
   cai	
  

direto	
  na	
  caixa	
  postal. 

— Vou	
  bater	
  à	
  porta	
  —	
  diz	
  Sam. 

— E	
  dizer	
  o	
  quê? 

— Não	
  sei,	
  o	
  que	
  me	
  vier	
  à	
  cabeça. 

Mas	
   ele	
   não	
   tem	
   essa	
   oportunidade,	
   porque	
   no	
   mesmo	
  

instante	
  um	
  homem	
  sai	
  pela	
  porta	
  da	
  frente.	
  Ele	
  é	
  grande, 

tem	
   pelo	
   menos	
   um	
   metro	
   e	
   noventa	
   e	
   cinco	
   de	
   altura	
   e	
  

mais	
  de	
  cem	
  quilos.	
  Usa	
  cavanhaque	
  e	
  a	
  cabeça	
  é	
  raspada. 

Veste	
  botas	
  de	
  caminhada,	
  jeans	
  e	
  moletom	
  preto	
  com	
  

as	
   mangas	
   arregaçadas.	
   Ele	
   tem	
   uma	
   tatuagem	
   no	
  

antebraço	
  direito,	
  mas	
  estou	
  longe	
  demais	
  para	
  ver	
  

o	
   que	
   é.	
   O	
   homem	
   cospe	
   no	
   quintal,	
   depois	
   se	
   vira	
  

e	
  tranca	
  a	
  porta,	
  atravessa	
  a	
  varanda	
  e	
  caminha	
  em	
  

nossa	
   direção.	
   Fico	
   tenso	
   quando	
   ele	
   se	
   aproxima. 

A	
  tatuagem	
  é	
  de	
  um	
  alien	
  com	
  um	
  buquê	
  de	
  tulipas	
  

em	
   uma	
   das	
   mãos,	
   como	
   se	
   oferecesse	
   as	
   flores	
  

para	
   uma	
   entidade	
   invisível.	
   O	
   homem	
   passa	
   por	
  

nós	
   sem	
   dizer	
   nada.	
   Sam	
   e	
   eu	
   nos	
   viramos	
   e	
   o	
  

vemos	
  se	
  afastar. 

—	
   Viu	
  aquela	
  tatuagem?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Vi.	
   Quem	
   disse	
   que	
   só	
   nerds	
   magrelos	
   curtem	
  

alienígenas,	
   hem?	
   Aquele	
   homem	
   é	
   enorme	
   e	
  

parece	
  ser	
  bastante	
  mau. 

—Pegue	
  meu	
  celular,	
  Sam. 

—O	
  quê?	
  Por	
  quê? 

—	
   Você	
   precisa	
   ir	
   atrás	
   dele.	
   Leve	
   meu	
   telefone. 

Vou	
   entrar	
   na	
   casa.	
   E	
   óbvio	
   que	
   não	
   tem	
   ninguém	
  



lá	
   dentro,	
   ou	
   ele	
   não	
   teria	
   trancado	
   a	
   porta.	
   Henri	
  

pode	
  estar	
  lá.	
  Ligo	
  para	
  você	
  assim	
  que	
  puder. 

—	
   E	
  como	
  vai	
  me	
  ligar? 

—Não	
  sei.	
  Mas	
  vou	
  encontrar	
  um	
  jeito.	
  Pegue. 

Ele	
  aceita	
  o	
  telefone	
  com	
  relutância. 

—E	
  se	
  Henri	
  não	
  estiver	
  lá	
  dentro? 

—	
   Por	
   isso	
   quero	
   que	
   siga	
   aquele	
   sujeito.	
   Ele	
   pode	
  

estar	
  a	
  caminho	
  de	
  onde	
  Henri	
  está. 

—	
   E	
  se	
  ele	
  voltar? 

—	
   Vamos	
   pensar	
   em	
   algum	
   plano.	
   Mas	
   agora	
   você	
  

precisa	
   ir.	
   Prometo	
   telefonar	
   assim	
   que	
   conseguir, 

está	
  bem? 

Sam	
   se	
   vira	
   e	
   fita	
   o	
   homem,	
   que	
   agora	
   está	
   a	
   uns	
  

vinte	
  e	
  cinco	
  metros.	
  Então	
  olha	
  para	
  mim. 

—	
   Tudo	
  bem,	
  eu	
  vou.	
  Mas	
  tome	
  cuidado	
  aqui. 

—	
   Você	
   também,	
   seja	
   cuidadoso.	
   Não	
   o	
   perca	
   de	
  

vista.	
  E	
  não	
  deixe	
  que	
  ele	
  o	
  veja. 

—	
   De	
  jeito	
  nenhum. 

Ele	
   se	
   vira	
   e	
   corre	
   atrás	
   do	
   homem.	
   Eu	
   os	
   observo	
  

e,	
   quando	
   eles	
   desaparecem	
   de	
   vista,	
   aproximo-‐me	
  

da	
   casa.	
   As	
   janelas	
   estão	
   escuras,	
   cobertas	
   com	
  

cortinas	
   brancas.	
   Não	
   consigo	
   ver	
   lá	
   dentro. 

Caminho	
   até	
   a	
   parte	
   de	
   trás,	
   onde	
   há	
   um	
   pequeno	
  

pátio	
   de	
   concreto	
   que	
   leva	
   a	
   uma	
   porta	
   trancada. 

Percorro	
   o	
   restante	
   do	
   caminho	
   contornando	
   a	
  

casa.	
   A	
   vegetação	
   crescida	
   ficou	
   ali	
   abandonada	
  

desde	
   o	
   verão.	
   Tento	
   abrir	
   uma	
   janela.	
   Trancada. 

Todas	
   estão	
   trancadas.	
   Devo	
   arrombar	
   uma	
   delas? 

Quebrar?	
   Procuro	
   pedras	
   entre	
   os	
   arbustos,	
   e,	
   no	
  

instante	
   em	
   que	
   encontro	
   uma	
   e	
   a	
   suspendo	
   com	
   a	
  



mente,	
   uma	
   idéia	
   me	
   passa	
   pela	
   cabeça.	
   É	
   tão	
  

maluca	
  que	
  pode	
  dar	
  certo. 

Deixo	
   a	
   pedra	
   cair	
   e	
   caminho	
   até	
   a	
   porta	
   dos	
  

fundos.	
  A	
  fechadura	
  é	
  simples,	
  sem	
  tranca.	
  Respiro	
  

fundo,	
   fecho	
   os	
   olhos,	
   concentrado,	
   e	
   seguro	
   a	
  

maçaneta. 

Tento	
  

girá-‐la	
  

uma	
  

vez. 

Meus	
  

pensamentos	
   vagam	
   da	
   cabeça	
   para	
   o	
   coração	
   e	
   o	
  

estômago.	
   Tudo	
   está	
   reunido	
   ali.	
   Seguro	
   a	
  

maçaneta	
   com	
   mais	
   força	
   e	
   prendo	
   o	
   ar,	
   ansioso, 

enquanto	
   tento	
   visualizar	
   o	
   funcionamento	
  

daquele	
   mecanismo.	
   Então,	
   ouço	
   e	
   sinto	
   um	
   clique	
  

na	
   mão	
   apoiada	
   na	
   maçaneta.	
   O	
   sorriso	
   ilumina	
  


meu	
   rosto.	
   Giro	
   a	
   maçaneta	
   e	
   a	
   porta	
   se	
   abre.	
   Não	
  

acredito	
   que	
   sou	
   capaz	
   de	
   destrancar	
   portas	
  

imaginando	
  o	
  que	
  há	
  dentro	
  delas. 

A	
   cozinha	
   é	
   surpreendentemente	
   limpa,	
   não	
   há	
  

sujeira	
   nas	
   bancadas	
   nem	
   louça	
   na	
   pia.	
   Vejo	
   pão	
  

fresco	
   no	
   aparador.	
   Ando	
   por	
   um	
   corredor	
   estreito	
  

e	
  chego	
  a	
  uma	
  sala	
  de	
  estar	
  cujas	
  paredes	
  são	
  deco-‐

radas	
  com	
  flâmulas	
  e	
  pôsteres	
  de	
  esportes.	
  Há	
  uma	
  

televisão	
   grande	
   em	
   um	
   dos	
   cantos.	
   À	
   esquerda	
  

fica	
   a	
   porta	
   de	
   um	
   quarto.	
   Dou	
   uma	
   espiada	
   lá	
  

dentro.	
   O	
   lugar	
   está	
   uma	
   bagunça,	
   a	
   cama	
  

desarrumada	
  e	
  muitos	
  objetos	
  amontoados	
  em	
  uma	
  

cômoda.	
   O	
   ar	
   tem	
   o	
   cheiro	
   azedo	
   de	
   roupa	
   suja	
   e	
  

impregnada	
  de	
  suor	
  que	
  nunca	
  secou. 

Na	
   frente	
   da	
   casa,	
   ao	
   lado	
   da	
   porta,	
   um	
   lance	
   de	
  

escada	
   leva	
   ao	
   segundo	
   andar.	
   Começo	
   a	
   subir.	
   O	
  

terceiro	
  degrau	
  range	
  sob	
  meus	
  pés. 

—	
  Olá?	
  —	
  chama	
  uma	
  voz	
  do	
  alto	
  da	
  escada. 

Eu	
  paro,	
  prendo	
  a	
  respiração. 



—	
   Frank,	
  é	
  você? 

Fico	
   em	
   silêncio.	
   Escuto	
   alguém	
   se	
   levantando	
   de	
  

uma	
   cadeira,	
   passos	
   no	
   piso	
   de	
   madeira.	
   Passos	
  

que	
   se	
   aproximam.	
   Um	
   homem	
   surge	
   no	
   topo	
   da	
  

escada.	
   Cabelo	
   escuro	
   e	
   sujo,	
   costeletas,	
   barba	
   por	
  

fazer.	
   Não	
   é	
   tão	
   grande	
   quanto	
   aquele	
   que	
   saiu, 

mas	
  também	
  não	
  é	
  pequeno. 

—Quem	
  é	
  você?	
  —	
  ele	
  pergunta. 

—Estou	
  procurando	
  um	
  amigo	
  —	
  respondo. 

Seu	
   rosto	
   se	
   transforma	
   numa	
   máscara	
   hostil.	
   Ele	
  

desaparece	
   e	
   volta	
   segundos	
   depois,	
   segurando	
   um	
  

taco	
  de	
  beisebol. 

—Como	
  entrou	
  aqui?	
  —	
  indaga. 

—Em	
  seu	
  lugar,	
  eu	
  abaixaria	
  esse	
  taco. 

—Como	
  entrou	
  aqui? 

—Sou	
  mais	
  rápido	
  que	
  você.	
  E	
  muito	
  mais	
  forte. 

—Ah,	
  é	
  claro	
  que	
  é. 

—	
   Estou	
   procurando	
   um	
   amigo.	
   Ele	
   veio	
   aqui	
   hoje	
  

de	
  manhã.	
  Quero	
  saber	
  onde	
  ele	
  está. 

—Você	
  é	
  um	
  deles,	
  não	
  é? 

—Não	
  sei	
  do	
  que	
  está	
  falando. 

—	
   Você	
  é	
  um	
  deles!	
  —	
  o	
  homem	
  grita.	
  Ele	
  segura	
  o	
  

bastão	
  como	
  um	
  jogador,	
  as	
  duas	
  mãos	
  na	
  base	
  e	
  o	
  

corpo	
   pronto	
   para	
   uma	
   rebatida.	
   Há	
   medo	
  

autêntico	
  em	
  seus	
  olhos.	
  Sua	
  mandíbula	
  está	
  tensa, 

comprimida.	
   —	
   É	
   um	
   deles!	
   Por	
   que	
   não	
   nos	
  

deixam	
  em	
  paz? 

—Não	
   sou	
   um	
   deles.	
   Vim	
   procurar	
   meu	
   amigo. 

Diga	
  onde	
  ele	
  está. 

—Seu	
  amigo	
  é	
  um	
  deles! 

—Não,	
  não	
  é. 



—Então	
  sabe	
  de	
  quem	
  estou	
  falando? 

—Sim. 

Ele	
  desce	
  um	
  degrau. 

—	
   Estou	
   avisando	
   —	
   repito.	
   —	
   Largue	
   o	
   bastão	
   e	
  

diga	
  onde	
  ele	
  está. 

Minhas	
   mãos	
   tremem	
   pela	
   incerteza	
   da	
   situação, 

por	
   ele	
   ter	
   um	
   bastão	
   nas	
   mãos	
   e	
   eu	
   contar	
   apenas	
  

com	
  minhas	
  habilidades.	
  Fico	
  nervoso	
  com	
  o	
  medo	
  

que	
   vejo	
   em	
  seus	
   olhos.	
   Ele	
   desce	
   mais	
   um	
   degrau. 

Agora	
  restam	
  apenas	
  seis	
  entre	
  nós	
  dois. 

—Vou	
   arrancar	
   sua	
   cabeça.	
   Isso	
   vai	
   mandar	
   um	
  

recado	
  aos	
  seus	
  amigos. 

—Não	
   são	
   meus	
   amigos.	
   E	
   posso	
   garantir	
   que	
  

estaria	
  fazendo	
  um	
  favor	
  a	
  eles	
  se	
  me	
  machucasse. 

—	
   É	
  o	
  que	
  vamos	
  ver. 

Ele	
   desce	
   a	
   escada	
   correndo.	
   Não	
   há	
   nada	
   que	
   eu	
  

possa	
   fazer	
   além	
   de	
   reagir.	
   Ele	
   me	
   ataca	
   com	
   o	
  

bastão.	
  Eu	
  me	
  abaixo	
  e	
  ele	
  acerta	
  a	
  parede	
  com	
  um	
  

baque,	
   deixando	
   um	
   buraco	
   no	
   revestimento	
   de	
  

madeira.	
   Eu	
   me	
   aproximo	
   dele	
   pelas	
   costas	
   e	
   o	
  

levanto	
   no	
   ar,	
   segurando-‐o	
   pelo	
   pescoço,	
   com	
   uma	
  

das	
   mãos	
   e	
   apoiando	
   a	
   outra	
   em	
   sua	
   axila, 

carregando-‐o	
   de	
   volta	
   escada	
   acima.	
   Ele	
   esperneia, 

acertando	
   chutes	
   em	
   minhas	
   pernas	
   e	
   um	
   na	
  

virilha.	
   O	
   bastão	
   cai,	
   rola	
   pela	
   escada,	
   e	
   escuto	
  

uma	
  janela	
  se	
  quebrando	
  atrás	
  de	
  mim. 

O	
   segundo	
   andar	
   é	
   um	
   loft	
   amplo	
   e	
   aberto.	
   Está	
  

escuro.	
   As	
   paredes	
   são	
   cobertas	
   de	
   exemplares	
   de	
  

Eles	
   Estão	
   entre	
   Nós,	
   e,	
   onde	
   acabam	
   as	
   revistas, 

começa	
   uma	
   coleção	
   variada	
   de	
   parafernália	
  

alienígena.	
   Porém,	
   diferentemente	
   do	
   material	
  



acumulado	
   por	
   Sam,	
   aquelas	
   fotos	
   são	
   reais, 

tiradas	
   ao	
   longo	
   de	
   anos	
   e	
   ampliadas	
   de	
   forma	
   que	
  

é	
   difícil	
   identificar	
   o	
   panorama,	
   vêem-‐se	
   apenas	
  

pontos	
   brancos	
   ou	
   fundos	
   negros.	
   Em	
   um	
   canto	
   há	
  

um	
   alienígena	
   de	
   borracha	
   com	
   uma	
   corda	
   no	
  

pescoço.	
   Alguém	
   pôs	
   um	
   chapéu	
   mexicano	
   na	
  

cabeça	
   do	
   boneco.	
   Estrelas	
   que	
   brilham	
   no	
   escuro	
  

foram	
   coladas	
   no	
   teto.	
   Elas	
   parecem	
   fora	
   de	
   lugar, 

mais	
   apropriadas	
   para	
   a	
   decoração	
   do	
   quarto	
   de	
  

uma	
  menina	
  de	
  dez	
  anos. 

Jogo	
   o	
   homem	
   no	
   chão.	
   Ele	
   se	
   afasta	
   de	
   mim	
   e	
   fica	
  

em	
   pé.	
   Quando	
   se	
   levanta,	
   concentro	
   todo	
   o	
   meu	
  

poder	
   no	
   estômago	
   e	
   o	
   lanço	
   em	
   sua	
   direção	
   com	
  

um	
  movimento	
  firme,	
  como	
  se	
  empurrasse	
  alguém, 

e	
  ele	
  voa	
  para	
  trás	
  e	
  se	
  choca	
  contra	
  a	
  parede. 

—	
   Onde	
  ele	
  está?	
  —	
  pergunto. 

—Jamais	
  direi.	
  Ele	
  é	
  um	
  de	
  vocês. 

—Não	
  sou	
  quem	
  você	
  está	
  pensando. 

—Nunca	
  vão	
  conseguir!	
  Deixem	
  a	
  Terra	
  em	
  paz! 

Levanto	
   a	
   mão	
   e	
   o	
   esgano.	
   Posso	
   sentir	
   os	
   tendões	
  

sob	
   meus	
   dedos,	
   embora	
   nem	
   esteja	
   tocando	
   nele. 

O	
   homem	
   não	
   consegue	
   respirar	
   e	
   o	
   rosto	
   fica	
  

vermelho.	
  Eu	
  o	
  solto. 

—Vou	
  perguntar	
  mais	
  uma	
  vez. 

—Não. 

Volto	
  a	
  esganá-‐lo,	
  e,	
  desta	
  vez,	
  quando	
  vejo	
  o	
  rosto	
  

vermelho,	
   aperto	
   com	
   mais	
   força.	
   Quando	
   o	
   solto, 

ele	
   começa	
   a	
   chorar	
   e	
   me	
   sinto	
   mal	
   por	
   ele,	
   pelo	
  

que	
   acabei	
   de	
   fazer.	
   Mas	
   esse	
   homem	
   sabe	
   onde	
  

está	
   Henri,	
   fez	
   alguma	
   coisa	
   com	
   ele,	
   e	
   minha	
  



piedade	
   termina	
   quase	
   tão	
   depressa	
   quanto	
  

começou. 

Depois	
   de	
   recuperar	
   o	
   fôlego,	
   e	
   entre	
   soluços	
  

desesperados,	
  ele	
  diz:	
  

—Lá	
  embaixo. 

—Onde?	
  Não	
  o	
  vi. 

—	
   No	
   porão.	
   A	
   porta	
   fica	
   atrás	
   da	
   flâmula	
   dos	
  

Steelers,	
  na	
  sala	
  de	
  estar. 

Uso	
   o	
   telefone	
   fixo	
   que	
   encontro	
   no	
   loft	
   para	
  

discar	
   para	
   meu	
   celular.	
   Sam	
   não	
   atende.	
   Arranco	
  

o	
  telefone	
  da	
  parede	
  e	
  o	
  quebro	
  ao	
  meio. 

—Quero	
  seu	
  celular	
  —	
  digo. 

—Não	
  tenho. 

Vou	
   até	
   onde	
   está	
   o	
   boneco	
   e	
   removo	
   a	
   corda	
   do	
  

pescoço. 

—	
   Por	
  favor	
  —	
  o	
  homem	
  suplica. 

—	
   Quieto.	
   Você	
   sequestrou	
   meu	
   amigo.	
   E	
   o	
   está	
  

mantendo	
   preso	
   aqui.	
   Tem	
   sorte	
   por	
   eu	
   me	
  

contentar	
  em	
  amarrá-‐lo. 

Puxo	
   seus	
   braços	
   para	
   trás	
   das	
   costas	
   e	
   o	
   amarro	
  

com	
  força,	
  envolvendo	
  o	
  corpo	
  com	
  a	
  corda,	
  depois	
  

o	
  amarro	
  a	
  uma	
  das	
  cadeiras.	
  Não	
  acredito	
  que	
  isso	
  

o	
  reterá	
  por	
  muito	
  tempo.	
  Fecho	
  sua	
  boca	
  com	
  fita	
  

adesiva,	
  para	
  impedi-‐lo	
  de	
  gritar	
  e,	
  só	
  então,	
  desço	
  

a	
  escada	
  para	
  procurar	
  a	
  porta	
  do	
  porão.	
  Arranco	
  a	
  

flâmula	
   dos	
   Steelers	
   da	
   parede	
   e	
   a	
   encontro.	
   Mas	
  

está	
   trancada.	
   Eu	
   a	
   destranco	
   como	
   fiz	
   com	
   a	
   ou-‐

tra.	
   A	
   escada	
   de	
   madeira	
   conduz	
   à	
   total	
   escuridão	
  

lá	
  embaixo. 

Sinto	
   cheiro	
   de	
   mofo.	
   Acendo	
   a	
   luz	
   e	
   começo	
   a	
  

descer	
  devagar,	
  temendo	
  o	
  que	
  posso	
  encontrar.	
  As	
  



vigas	
   estão	
   cobertas	
   de	
   teias	
   de	
   aranha.	
   Chego	
   ao	
  

porão	
  e	
  sinto	
  imediatamente	
  a	
  presença	
  de	
  alguém, 

tem	
   mais	
   alguém	
   ali	
   comigo.	
   Respiro	
   fundo	
   e	
   me	
  

viro. 

Ali,	
  sentado	
  no	
  meio	
  do	
  porão,	
  está	
  Henri. 

—	
  Henri! 

Ele	
   pisca	
   os	
   olhos	
   se	
   ajustando	
   à	
   repentina	
  

luminosidade.	
   Sua	
   boca	
   está	
   coberta	
   com	
   um	
  

pedaço	
   de	
   fita	
   adesiva.	
   As	
   mãos	
   estão	
   presas	
   sob	
   o	
  

corpo,	
   os	
   tornozelos	
   foram	
   amarrados	
   aos	
   pés	
   da	
  

cadeira	
   na	
   qual	
   ele	
   está	
   sentado.	
   O	
   cabelo	
   está	
   em	
  

desalinho,	
   e	
   no	
   lado	
   direito	
   de	
   seu	
   rosto	
   há	
   um	
   fio	
  

de	
  sangue	
  seco	
  e	
  escuro.	
  A	
  cena	
  me	
  enfurece. 

Aproximo-‐me	
   dele	
   e	
   removo	
   a	
   fita	
   adesiva	
   de	
   sua	
  

boca.	
  Ele	
  inspira	
  profundamente. 

—Graças	
   a	
   Deus	
   —	
   diz.	
   Sua	
   voz	
   soa	
   fraca.	
   —	
   Você	
  

tinha	
   razão,	
   John.	
   Foi	
   tolice	
   vir	
   aqui.	
   Sinto	
   muito, 

devia	
  tê-‐lo	
  escutado. 

—Shhh... 

Eu	
   me	
   abaixo	
   e	
   começo	
   a	
   desamarrar	
   seus	
  

tornozelos.	
  Ele	
  cheira	
  a	
  urina. 

—Fui	
  vítima	
  de	
  uma	
  emboscada. 

—Quantos	
  eram?	
  —	
  quero	
  saber. 

—Três. 

—Um	
  deles	
  está	
  amarrado	
  lá	
  em	
  cima. 

Solto	
  suas	
  pernas.	
  Ele	
  as	
  estende	
  e	
  suspira	
  aliviado. 

—Passei	
  o	
  dia	
  todo	
  nesta	
  maldita	
  cadeira. 

Começo	
  a	
  soltar	
  suas	
  mãos. 

—Como	
  conseguiu	
  chegar	
  aqui?	
  —	
  Henri	
  pergunta. 

—Sam	
  e	
  eu	
  viemos	
  juntos.	
  Dirigimos	
  até	
  aqui. 

—Está	
  brincando? 



—Não	
  havia	
  outra	
  saída. 

—Dirigiram	
  o	
  quê? 

—A	
  velha	
  caminhonete	
  do	
  pai	
  dele. 

Henri	
  fica	
  em	
  silêncio	
  por	
  um	
  instante,	
  refletindo	
  sobre	
  o	
  

significado	
  do	
  que	
  ouviu. 

—	
   Ele	
   não	
   sabe	
   de	
   nada	
   —	
   explico.	
   —	
   Disse	
   a	
   ele	
   que	
  

aliens	
  são	
  um	
  hobby	
  para	
  você,	
  só	
  isso. 

Ele	
  assente. 

—Bem,	
   fico	
   feliz	
   por	
   terem	
   conseguido	
   chegar.	
   Onde	
   ele	
  

está	
  agora? 

—Seguindo	
  um	
  deles.	
  Não	
  sei	
  para	
  onde	
  foram. 

Ouvimos	
   uma	
   tábua	
   estalar	
   sobre	
   nós.	
   Eu	
   me	
   levanto, 

deixando	
  as	
  mãos	
  de	
  Henri	
  quase	
  desamarradas. 

—	
   Ouviu	
  isso?	
  —	
  sussurro. 

Ficamos	
   olhando	
   para	
   a	
   porta,	
   quase	
   sem	
   respirar.	
   Um	
  

passo	
   soa	
   na	
   escada,	
   depois	
   outro,	
   e	
   de	
   repente	
   o	
  

grandalhão	
   pelo	
   qual	
   passamos	
   antes,	
   aquele	
   que	
   Sam	
  

devia	
  estar	
  seguindo,	
  aparece. 

—	
   A	
  festa	
  acabou,	
  amigos	
  —	
  ele	
  diz,	
  segurando	
  uma	
  arma	
  

apontada	
  para	
  meu	
  rosto.	
  —	
  Afaste-‐se. 

Levanto	
  as	
  mãos	
  e	
  dou	
  um	
  passo	
  para	
  trás.	
  Penso	
  em	
  usar	
  

meus	
   poderes	
   para	
   desarmá-‐lo,	
   mas	
   e	
   se	
   fizer	
   a	
   arma	
  

disparar	
   por	
   acidente?	
   Ainda	
   não	
   confio	
   plenamente	
   em	
  

minhas	
  habilidades.	
  É	
  arriscado	
  demais. 

—Eles	
   disseram	
   que	
   vocês	
   poderiam	
   aparecer	
   por	
   aqui.	
   E	
  

que	
   tinham	
   aparência	
   humana.	
   E	
   que	
   vocês	
   eram	
   os	
  

verdadeiros	
  inimigos	
  —	
  ele	
  afirma. 

—Do	
  que	
  está	
  falando?	
  —	
  pergunto. 

—Estão	
  delirando	
  —	
  Henri	
  me	
  explica.	
  —	
  Acham	
  que	
  nós	
  

somos	
  os	
  verdadeiros	
  inimigos. 

—Cale	
  a	
  boca!	
  —	
  o	
  homem	
  grita. 



Ele	
  dá	
  três	
  passos	
  em	
  minha	
  direção.	
  Depois	
  move	
  a	
  arma, 

apontando-‐a	
  para	
  Henri. 

—Um	
   movimento	
   em	
   falso,	
   e	
   ele	
   leva	
   bala. 

Entendeu? 

—Sim	
  —	
  respondo	
  depressa. 

—Agora,	
   segure	
   isto	
   —	
   ele	
   ordena,	
   pegando	
   um	
  

rolo	
   de	
   fita	
   adesiva	
   da	
   prateleira	
   ao	
   alcance	
   de	
   sua	
  

mão	
   e	
   o	
   jogando	
   em	
   minha	
   direção.	
   Enquanto	
   ele	
  

se	
  move	
  pelo	
  ar,	
  eu	
  o	
  faço	
  parar,	
  suspenso	
  uns	
  dois	
  

metros	
   do	
   chão,	
   no	
   meio	
   do	
   caminho	
   entre	
   ele	
   e	
  

nós.	
   Começo	
   a	
   girá-‐lo	
   muito	
   rapidamente.	
   O	
  

homem	
  olha	
  para	
  o	
  rolo	
  de	
  fita	
  com	
  ar	
  confuso. 

—Mas	
  o	
  quê... 

Enquanto	
   ele	
   está	
   distraído,	
   movo	
   meu	
   braço	
   na	
  

direção	
   dele	
   como	
   se	
   o	
   empurrasse.	
   O	
   rolo	
   de	
   fita	
  

voa	
   de	
   volta	
   e	
   o	
   acerta	
   no	
   nariz.	
   O	
   sangue	
   começa	
  

a	
   escorrer,	
   e	
   ele	
   deixa	
   cair	
   a	
   arma	
   para	
   levar	
   as	
  

mãos	
   ao	
   rosto.	
   A	
   arma	
   dispara	
   ao	
   cair	
   no	
   chão. 

Estendo	
   minha	
   mão	
   para	
   a	
   bala	
   e	
   a	
   faço	
   parar,	
   e	
  

ouço	
  Henri	
  rindo	
  atrás	
  de	
  mim.	
  Movo	
  o	
  projétil	
  até	
  

deixá-‐lo	
  elevado	
  na	
  frente	
  do	
  rosto	
  do	
  homem. 

—	
   Ei,	
  fortinho	
  —	
  digo. 

Ele	
   abre	
   os	
   olhos	
   e	
   vê	
   a	
   bala	
   no	
   ar,	
   diante	
   do	
  

próprio	
  rosto. 

—	
   Vai	
  precisar	
  de	
  mais	
  do	
  que	
  isso. 

Deixo	
   a	
   bala	
   cair	
   aos	
   pés	
   dele,	
   no	
   chão.	
   Ele	
   se	
   vira	
  

para	
   correr,	
   mas	
   eu	
   o	
   trago	
   de	
   volta	
   e	
   o	
   arremesso	
  

contra	
   uma	
   grande	
   e	
   sólida	
   coluna	
   de	
   sustentação. 

O	
   homem	
   cai	
   desacordado.	
   Uso	
   a	
   fita	
   para	
   prendê-‐

lo	
   à	
   coluna.	
   Quando	
   me	
   asseguro	
   de	
   que	
   o	
  

imobilizei,	
  termino	
  de	
  soltar	
  Henri. 



—	
   John,	
   acho	
   que	
   essa	
   é	
   a	
   melhor	
   surpresa	
   que	
  

tive	
  em	
  toda	
  a	
  minha	
  vida	
  —	
  ele	
  cochicha,	
  e	
  há	
  um	
  

alívio	
   tão	
   intenso	
   em	
   sua	
   voz,	
   que	
   chego	
   a	
   pensar	
  

que	
  o	
  verei	
  chorando,	
  emocionado. 

Sorrio,	
  orgulhoso. 

—Obrigado.	
  Surgiu	
  durante	
  o	
  jantar. 

—Lamento	
  não	
  ter	
  conseguido	
  ir. 

—	
   Eu	
  disse	
  a	
  eles	
  que	
  você	
  havia	
  ficado	
  preso. 

Ele	
  sorri. 

—Graças	
   a	
   Deus	
   o	
   Legado	
   despertou	
   —	
   ele	
   diz,	
   e	
  

percebo	
   que	
   o	
   estresse	
   do	
   desenvolvimento	
   de	
  

meus	
   Legados,	
   ou	
   o	
   medo	
   de	
   não	
   se	
   formarem, 

causou	
   sobre	
   Henri	
   um	
   impacto	
   muito	
   maior	
   do	
  

que	
  eu	
  havia	
  imaginado. 

—O	
  que	
  aconteceu,	
  afinal?	
  —	
  quero	
  saber. 

—Eu	
   bati	
   à	
   porta.	
   Os	
   três	
   estavam	
   em	
   casa. 

Quando	
   entrei,	
   um	
   deles	
   me	
   acertou	
   na	
   nuca.	
   Ao	
  

acordar,	
   já	
   estava	
   nesta	
   cadeira.	
   —	
   Ele	
   balança	
   a	
  

cabeça	
   e	
   diz	
   no	
   idioma	
   lórico	
   uma	
   longa	
   série	
   de	
  

palavras,	
   que	
   reconheço	
   como	
   palavrões.	
   Termino	
  

de	
   desamarrá-‐lo,	
   e	
   ele	
   se	
   levanta	
   alongando	
   os	
  

músculos. 

—Precisamos	
  sair	
  daqui	
  —	
  Henri	
  anuncia. 

—Temos	
   de	
   encontrar	
  

Sam.	
   E	
   é	
   então	
   que	
   o	
  

ouvimos. 

—John.	
  Está	
  aí	
  embaixo? 



CAPÍTULO	
  VINTE	
  E	
  UM	
  





TUDO	
   FICA	
   MAIS	
   LENTO.	
   VEJO	
   UMA	
   SEGUNDA	
   PESSOA	
  

NO	
  TOPO	
  DA	
  ESCADA.	
  SAM	
  grita,	
   surpreso,	
   e	
   eu	
   me	
   viro	
  

para	
  ele,	
  sentindo	
  que	
  minha	
  audição	
  é	
  invadida	
  por	
  aquele	
  

silêncio	
  típico	
  que	
  acompanha	
  uma	
  cena	
  em	
  câmera	
  lenta. 

O	
   homem	
  atrás	
  dele	
  o	
  empurra.	
  O	
   golpe	
  é	
  tão	
  forte	
  que	
  o	
  

tira	
  do	
  chão,	
  e	
  noto	
  que	
  Sam	
  vai	
  cair	
  ao	
  pé	
  da	
  escada,	
  no	
  

piso	
  de	
  concreto.	
  Eu	
  o	
  vejo	
  cortando	
  o	
  ar,	
  girando	
  os	
  braços	
  

com	
  uma	
  expressão	
  desesperada	
  no	
  rosto.	
  Sem	
  pensar	
  em	
  

nada,	
   sou	
   impelido	
   pelo	
   instinto	
   e	
   ergo	
   a	
   mão	
   no	
   último	
  

segundo,	
   detendo-‐o	
   quando	
   sua	
   cabeça	
   está	
   a	
   menos	
   de	
  

um	
  centímetro	
  do	
  chão	
  do	
  porão.	
  Eu	
  o	
  assento	
  no	
  piso	
  com	
  

toda	
  a	
  delicadeza. 

—	
   Merda	
  —	
  Henri	
  resmunga. 

Sam	
   se	
   senta	
   e	
   rasteja	
   para	
   trás	
   como	
   um	
   caranguejo,	
   até	
  

suas	
   costas	
   encontrarem	
   a	
   parede	
   de	
   tijolos	
   de	
   concreto. 

Seus	
  olhos	
  estão	
  arregalados,	
  olhando	
  para	
  a	
  escada,	
  a	
  boca	
  

se	
   movendo	
   sem	
   emitir	
   som	
   algum.	
   O	
   homem	
   que	
   o	
  

empurrou	
   do	
   alto	
   da	
   escada	
   continua	
   no	
   lugar,	
   tentando	
  

entender,	
  como	
  Sam,	
  o	
  que	
  acabou	
  de	
  acontecer.	
  Deve	
  ser	
  

o	
  terceiro. 

—	
   Sam,	
  eu	
  tentei...	
  —	
  digo. 

O	
  homem	
  no	
  alto	
  da	
  escada	
  se	
  vira	
  e	
  tenta	
  correr,	
  mas	
  eu	
  o	
  

forço	
   a	
   descer	
   dois	
   degraus.	
   Sam	
   olha	
   para	
   o	
   sujeito	
  

desconhecido,	
   dominado	
   por	
   uma	
   força	
   invisível, 

depois	
   olha	
   para	
   meu	
   braço	
   estendido	
   na	
   direção	
  

dele.	
  O	
  choque	
  é	
  suficiente	
  para	
  deixá-‐lo	
  sem	
  fala. 

Pego	
   a	
   fita	
   adesiva,	
   suspendo	
   o	
   homem	
   no	
   ar	
   e	
   o	
  

levo	
   até	
   o	
   segundo	
   andar,	
   mantendo-‐o	
   suspenso	
  

por	
   todo	
   o	
   trajeto.	
   Ele	
   grita	
   obscenidades	
  

enquanto	
   o	
   prendo	
   a	
   uma	
   cadeira	
   usando	
   a	
   fita, 

mas	
   não	
   escuto	
   nada,	
   porque	
   minha	
   mente	
   está	
  



ocupada	
   demais	
   tentando	
   decidir	
   o	
   que	
   vamos	
  

dizer	
  a	
  Sam	
  sobre	
  os	
  acontecimentos. 

—	
   Cale	
  a	
  boca	
  —	
  resmungo. 

Ele	
   grita	
   outra	
   sequência	
   de	
   palavrões.	
   Decido	
   que	
  

já	
   ouvi	
   o	
   suficiente	
   e	
   cubro	
   sua	
   boca	
   com	
   fita	
  

adesiva	
   antes	
   de	
   voltar	
   ao	
   porão.	
   Henri	
   está	
   em	
   pé	
  

ao	
   lado	
   de	
   Sam,	
   que	
   permanece	
   sentado	
   no	
   mesmo	
  

lugar,	
  com	
  a	
  mesma	
  expressão	
  chocada. 

—	
   Não	
   entendo	
   —	
   ele	
   balbucia.	
   —	
   O	
   que	
  

aconteceu?	
   Henri	
   e	
   eu	
   trocamos	
   um	
   olhar.	
   Eu	
   dou	
  

de	
  ombros. 

—	
   Quero	
   saber	
   o	
   que	
   aconteceu	
   —	
   Sam	
   insiste	
  

com	
   voz	
   suplicante,	
   desesperado	
   para	
   saber	
   a	
  

verdade,	
   para	
   ter	
   certeza	
   de	
   que	
   não	
   é	
   louco	
   e	
   de	
  

que	
  não	
  imaginou	
  o	
  que	
  acabou	
  de	
  ver. 

Henri	
  suspira	
  e	
  balança	
  a	
  cabeça.	
  Depois	
  diz:	
  

—De	
  que	
  adianta? 

—O	
  quê?	
  —	
  pergunto. 

Ele	
  me	
  ignora,	
  porque	
  está	
  olhando	
  para	
  Sam.	
  Com	
  

os	
   lábios	
   comprimidos,	
   ele	
   estuda	
   rapidamente	
   o	
  

homem	
  amarrado	
  à	
  cadeira,	
  para	
  ter	
  certeza	
  de	
  que	
  

ainda	
   está	
   inconsciente,	
   e	
   depois	
   se	
   volta	
   para	
  

Sam. 

—	
   Não	
   somos	
   quem	
   você	
   está	
   pensando	
   —	
   diz	
   e	
  

faz	
  uma	
  pausa. 

Sam	
   fica	
   em	
   silêncio,	
   encarando	
   Henri.	
   Não	
  

consigo	
   ler	
   sua	
   expressão,	
   nem	
   imagino	
   o	
   que	
  

Henri	
   pretende	
   dizer,	
   se	
   vai	
   inventar	
   mais	
   uma	
  

história	
   elaborada	
   ou	
   se,	
   pelo	
   menos	
   uma	
   vez,	
   vai	
  

dizer	
   a	
   verdade.	
   Espero	
   sinceramente	
   que	
   ele	
  

escolha	
   a	
   verdade.	
   Ele	
   olha	
   para	
   mim,	
   e	
   movo	
   a	
  



cabeça	
   em	
   sentido	
   afirmativo,	
   indicando	
   que	
   estou	
  

de	
  acordo. 

—	
   Chegamos	
   à	
   Terra	
   há	
   dez	
   anos,	
   vindos	
   de	
   um	
  

planeta	
   chamado	
   Lorien.	
   Viemos	
   para	
   cá	
   porque	
  

nosso	
   planeta	
   foi	
   destruído	
   pelos	
   habitantes	
   de	
  

outro,	
   chamado	
   Mogadore.	
   Eles	
   destruíram	
   Lorien	
  

por	
   seus	
   recursos,	
   porque	
   haviam	
   transformado	
   o	
  

planeta	
   deles	
   em	
   um	
   poço	
   de	
   destruição	
   e	
   morte. 

Viemos	
   nos	
   esconder	
   aqui	
   até	
   podermos	
   voltar	
   a	
  

Lorien,	
   o	
   que	
   faremos	
   um	
   dia.	
   Mas	
   fomos	
   seguidos	
  

pelos	
   mogadorianos.	
   Eles	
   estão	
   nos	
   caçando.	
   E	
  

acredito	
  que	
  estão	
  aqui	
  para	
  dominar	
  a	
  Terra,	
  e	
  foi	
  

por	
   isso	
   que	
   vim	
   aqui	
   hoje,	
   para	
   descobrir	
   um	
  

pouco	
  mais. 

Sam	
   não	
   diz	
   nada.	
   Se	
   eu	
   houvesse	
   contado	
   essa	
  

história,	
   ele	
   não	
   teria	
   acreditado	
   em	
   mim,	
   teria	
  

ficado	
  nervoso,	
  mas	
  é	
  Henri	
  quem	
  a	
  está	
  contando, 

e	
   há	
   certa	
   integridade	
   nele	
   que	
   eu	
   sempre	
   senti,	
   e	
  

não	
   tenho	
   dúvida	
   de	
   que	
   Sam	
   também	
   a	
   sente.	
   Ele	
  

olha	
  para	
  mim. 

—	
   Eu	
   tinha	
   razão:	
   você	
   é	
   um	
   alienígena.	
   Não	
  

estava	
  brincando	
  quando	
  admitiu	
  —	
  diz. 

—	
   Sim,	
  você	
  estava	
  certo. 

Ele	
  olha	
  novamente	
  para	
  Henri. 

—	
   E	
   aquelas	
   histórias	
   que	
   me	
   contou	
   no	
   dia	
   de	
  

Halloween? 

—Não,	
   aquelas	
   eram	
   só	
   histórias	
   —	
   Henri	
   revela. 

—	
   Histórias	
   ridículas	
   que	
   me	
   fazem	
   rir	
   quando	
   as	
  

encontro	
   na	
   Internet,	
   nada	
   mais.	
   Mas	
   o	
   que	
   acabei	
  

de	
  lhe	
  dizer	
  é	
  a	
  mais	
  pura	
  verdade. 



—Bem...	
   —	
   Sam	
   para	
   e	
   respira	
   fundo,	
   como	
   se	
  

procurasse	
   as	
   palavras.	
   —	
   O	
   que	
   acabou	
   de	
  

acontecer	
  aqui? 

Henri	
  move	
  a	
  cabeça	
  em	
  minha	
  direção. 

—	
   John	
   está	
   desenvolvendo	
   certos	
   poderes:	
  

telecinesia,	
   entre	
   outros.	
   Quando	
   você	
   foi	
  

empurrado,	
  ele	
  o	
  salvou. 

Sam	
   ainda	
   sorri	
   a	
   meu	
   lado,	
   observando-‐me. 

Quando	
  o	
  encaro,	
  ele	
  assente. 

—	
   Sabia	
  que	
  vocês	
  eram	
  diferentes	
  —	
  ele	
  diz. 

—	
   Nem	
   preciso	
   dizer	
   que	
   vai	
   ter	
   de	
   guardar	
  

segredo	
   sobre	
   tudo	
   isso	
   —	
   Henri	
   diz	
   a	
   Sam. 

Depois,	
   olha	
   para	
   mim.	
   —	
   Precisamos	
   de	
  

informação	
   e	
   precisamos	
   sair	
   daqui.	
   Eles	
   já	
   devem	
  

estar	
  por	
  perto. 

—O	
  cara	
  lá	
  em	
  cima	
  ainda	
  pode	
  estar	
  consciente. 

—Vamos	
  falar	
  com	
  ele. 

Henri	
   pega	
   a	
   arma	
   do	
   chão	
   e	
   a	
   examina.	
   Está	
  

carregada.	
   Ele	
   remove	
   todas	
   as	
   balas	
   e	
   as	
   deixa	
  

sobre	
   uma	
   prateleira,	
   depois	
   guarda	
   o	
   revólver	
   no	
  

cós	
   da	
   calça.	
   Ajudo	
   Sam	
   a	
   se	
   levantar,	
   e	
   vamos	
  

juntos	
   ao	
   segundo	
   andar.	
   O	
   homem	
   que	
   levei	
   até	
  

ali	
   por	
   meio	
   da	
   telecinesia	
   ainda	
   se	
   debate.	
   O	
  

outro	
   está	
   sentado	
   e	
   quieto.	
   Henri	
   se	
   aproxima	
  

dele. 

—	
   Você	
  foi	
  avisado	
  —	
  diz. 

O	
  homem	
  concorda	
  com	
  a	
  cabeça. 

—	
   Agora	
   vai	
   falar	
   —	
   Henri	
   continua,	
   retirando	
   a	
  

fita	
   adesiva	
   da	
   boca	
   do	
   cara.	
   —	
   E	
   se	
   não	
   falar...	
   —	
  

Ele	
   pega	
   a	
   arma	
   e	
   a	
   aproxima	
   do	
   peito	
   do	
  

desconhecido.	
  —	
  Quem	
  veio	
  visitá-‐lo? 



—Havia	
  três	
  deles	
  —	
  ele	
  diz. 

—Bem,	
   nós	
   também	
   somos	
   três.	
   E	
   daí?	
   Continue	
  

falando. 

—	
   Eles	
   me	
   disseram	
   que,	
   se	
   você	
   aparecesse	
   e	
   eu	
  

dissesse	
   alguma	
   coisa,	
   me	
   matariam.	
   Não	
   vou	
   lhe	
  

dizer	
  mais	
  nada. 

Henri	
   pressiona	
   o	
   cano	
   da	
   arma	
   contra	
   a	
   testa	
   do	
  

homem.	
   Por	
   alguma	
   razão,	
   isso	
   me	
   incomoda. 

Estendo	
   a	
   mão	
   e	
   movo	
   a	
   arma,	
   apontando-‐a	
   para	
   o	
  

chão.	
  Henri	
  olha	
  para	
  mim	
  com	
  curiosidade. 

—Há	
  outras	
  maneiras	
  —	
  digo. 

Henri	
  se	
  conforma	
  e	
  abaixa	
  a	
  arma. 

—O	
  palco	
  é	
  todo	
  seu	
  —	
  diz. 

Eu	
  me	
  mantenho	
  afastado	
  do	
  homem.	
  Ele	
  olha	
  para	
  

mim	
   com	
   medo.	
   É	
   pesado,	
   mas,	
   depois	
   de	
   amparar	
  

Sam	
   no	
   meio	
   do	
   voo	
   escada	
   abaixo,	
   acredito	
   que	
  

posso	
   levantá-‐lo.	
   Estendo	
   os	
   braços,	
   e	
   todo	
   o	
   meu	
  

corpo	
   se	
   enrijece	
   como	
   resultado	
   da	
   concentração. 

No	
  

início	
  

nada	
  

acontece, 

depois, 

muito	
  

lentamente,	
   ele	
   começa	
   a	
   se	
   erguer	
   do	
   chão.	
   O	
  

homem	
   se	
   debate,	
   mas	
   está	
   preso	
   à	
   cadeira	
   e	
   não	
  

pode	
   escapar.	
   Eu	
   me	
   concentro	
   com	
   toda	
   a	
   força	
  

que	
   possuo,	
   e	
   minha	
   visão	
   periférica	
   registra	
   o	
  

sorriso	
   orgulhoso	
   de	
   Henri	
   e	
   depois	
   o	
   de	
   Sam. 

Ontem	
   não	
   conseguia	
   levantar	
   uma	
   bola	
   de	
   tênis; 

agora	
  ergo	
  uma	
  cadeira	
  com	
  um	
  homem	
  de	
  mais	
  de	
  

cem	
   quilos	
   sentada	
   nela.	
   O	
   Legado	
   se	
   desenvolveu	
  

rápido. 

Quando	
  o	
  elevo	
  à	
  altura	
  dos	
  olhos,	
  viro	
  a	
  cadeira,	
  e	
  

ele	
  fica	
  pendurado	
  de	
  cabeça	
  para	
  baixo. 

—Pare	
  com	
  isso!	
  —	
  o	
  homem	
  grita. 



—Comece	
  a	
  falar. 

—Não!	
  Eles	
  disseram	
  que	
  me	
  matariam! 

Solto	
  a	
  cadeira	
  e	
  ele	
  despenca.	
  O	
  homem	
  grita,	
  mas	
  

eu	
  o	
  detenho	
  antes	
  de	
  atingir	
  o	
  chão.	
  E	
  o	
  levanto	
  e	
  

devolvo	
  à	
  posição	
  normal. 

—Eram	
   três!	
   —	
   ele	
   grita,	
   falando	
   rapidamente.	
   —	
  

Apareceram	
   no	
   mesmo	
   dia	
   em	
   que	
   distribuímos	
   as	
  

revistas.	
  Naquela	
  noite. 

—Como	
  eles	
  eram?	
  —	
  Henri	
  pergunta. 

—Como	
   fantasmas.	
   Quase	
   tão	
   pálidos	
   quanto	
  

albinos.	
   E	
   usavam	
   óculos	
   de	
   sol,	
   mas,	
   quando	
   nos	
  

recusamos	
   a	
   falar,	
   um	
   deles	
   os	
   tirou.	
   Tinha	
   olhos	
  

negros	
   e	
   dentes	
   pontiagudos,	
   só	
   que	
   não	
   pareciam	
  

ser	
   naturalmente	
   afiados,	
   como	
   os	
   de	
   um	
   animal. 

Tive	
   a	
   impressão	
   de	
   que	
   haviam	
   sido	
   quebrados	
   e	
  

lixados.	
  Todos	
  usavam	
  sobretudos	
  e	
  chapéus,	
  como	
  

num	
   filme	
   antigo	
   de	
   espionagem.	
   O	
   que	
   mais	
   quer	
  

saber? 

—Por	
  que	
  eles	
  vieram? 

—Queriam	
   saber	
   qual	
   havia	
   sido	
   nossa	
   fonte	
   para	
  

aquela	
   matéria.	
   Nós	
   dissemos.	
   Um	
   homem	
  

telefonou	
   afirmando	
   ter	
   um	
   furo	
   para	
   nós	
   e	
  

começou	
   a	
   falar	
   sobre	
   um	
   grupo	
   de	
   aliens	
   que	
  

queria	
  destruir	
  nossa	
  civilização.	
  Mas	
  ele	
  telefonou	
  

no	
  dia	
  em	
  que	
  estávamos	
  imprimindo	
  a	
  revista,	
  por	
  

isso,	
  em	
  vez	
  de	
  publicarmos	
  a	
  história	
  toda,	
  adian-‐

tamos	
  

apenas	
  

uma	
  

chamada	
  

pequena	
  

e	
  

prometemos	
   a	
   continuação	
   para	
   o	
   número	
  

seguinte.	
   Ele	
   falava	
   tão	
   rápido	
   que	
   mal	
  

conseguíamos	
   entender	
   o	
   que	
   dizia.	
   Planejávamos	
  



telefonar	
   para	
   ele	
   na	
   noite	
   seguinte,	
   mas	
   os	
  

mogadorianos	
  chegaram	
  antes. 

—Como	
  soube	
  que	
  eram	
  mogadorianos? 

—O	
   que	
   mais	
   poderiam	
   ser?	
   Escrevemos	
   uma	
  

matéria	
   sobre	
   os	
   mogadorianos,	
   e	
   um	
   grupo	
   de	
  

aliens	
   aparece	
   aqui	
   no	
   mesmo	
   dia,	
   querendo	
   saber	
  

de	
  onde	
  tiramos	
  a	
  história.	
  Não	
  foi	
  difícil	
  deduzir. 

O	
   homem	
   é	
   pesado,	
   e	
   tenho	
   dificuldades	
   para	
  

sustentá-‐lo.	
   Minha	
   testa	
   está	
   coberta	
   de	
   suor	
   e	
  

respiro	
   com	
   grande	
   dificuldade.	
   Eu	
   o	
   viro	
  

novamente,	
   desviro,	
   começo	
   abaixá-‐lo,	
   e,	
   quando	
  

está	
   bem	
   perto	
   do	
   chão,	
   solto-‐o,	
   e	
   a	
   cadeira	
  

aterrissa	
   com	
   um	
   baque	
   surdo.	
   Curvo-‐me	
   com	
   as	
  

mãos	
  nos	
  joelhos	
  para	
  recuperar	
  o	
  fôlego. 

—	
   Que	
   diabos,	
   cara?	
   Estou	
   respondendo	
   às	
   suas	
  

perguntas	
  —	
  ele	
  reclama. 

—Desculpe.	
  Você	
  é	
  muito	
  pesado. 

—E	
   essa	
   foi	
   a	
   única	
   vez	
   que	
   eles	
   vieram?	
   —	
  

pergunta	
  Henri. 

O	
  homem	
  balança	
  a	
  cabeça. 

—Eles	
  voltaram. 

—Por	
  quê? 

—	
   Para	
   ter	
   certeza	
   de	
   que	
   não	
   publicamos	
   mais	
  

nada.	
  Acho	
  que	
  não	
  confiam	
  em	
  nós,	
  mas	
  o	
  homem	
  

que	
   ligou	
   não	
   atendeu	
   mais	
   nossos	
   telefonemas, 

então,	
  não	
  tínhamos	
  mais	
  nada	
  para	
  publicar. 

—	
   O	
  que	
  aconteceu	
  com	
  ele? 

—O	
   que	
   acha	
   que	
   aconteceu?	
   —	
   o	
   homem	
   devolve	
  

a	
  pergunta.	
  Henri	
  concorda,	
  movendo	
  a	
  cabeça. 

—Eles	
  sabem	
  onde	
  ele	
  mora,	
  então? 



—	
   Tinham	
   o	
   número	
   do	
   telefone	
   para	
   o	
   qual	
  

deveríamos	
  ligar.	
  Não	
  deve	
  ter	
  sido	
  difícil	
  localizá-‐

lo. 

—	
   Eles	
  ameaçaram	
  você? 

—Ah, 

sim. 

Reviraram	
  

nosso	
  

escritório. 

Confundiram	
   minha	
   mente.	
   Desde	
   então	
   não	
   sou	
  

mais	
  o	
  mesmo. 

—	
   O	
  que	
  fizeram	
  com	
  sua	
  mente? 

Ele	
  fecha	
  os	
  olhos	
  e	
  respira	
  fundo	
  mais	
  uma	
  vez. 

—	
   Eles	
  nem	
  pareciam	
  reais.	
  Quero	
  dizer,	
  eram	
  três	
  

homens	
   falando	
   conosco	
   com	
   voz	
   rouca,	
   grave, 

todos	
   usando	
   sobretudos,	
   chapéus	
   e	
   óculos	
   de	
   sol, 

embora	
   fosse	
   noite.	
   Era	
   como	
   se	
   estivessem	
  

arrumados	
   para	
   uma	
   festa	
   de	
   Halloween	
   ou	
   algo	
  

assim.	
   Pareciam	
   engraçados	
   e	
   deslocados,	
   por	
   isso	
  

ri	
   deles	
   no	
   início...	
   —	
   A	
   voz	
   do	
   homem	
   parece	
  

perder	
  força. 

Henri	
  permanece	
  imóvel,	
  Sam	
  e	
  eu	
  também. 

Ele	
  continua. 

—Mas	
   no	
   instante	
   em	
   que	
   ri,	
   soube	
   que	
   havia	
  

cometido	
  um	
  erro.	
  Os	
  outros	
  dois	
  mogadorianos	
  se	
  

aproximaram	
   de	
   mim	
   retirando	
   os	
   óculos.	
   Tentei	
  

desviar	
   o	
   olhar,	
   mas	
   não	
   consegui.	
   Aqueles	
   olhos. 

Eu	
   tinha	
   que	
   olhar,	
   como	
   se	
   algo	
   me	
   atraísse	
   para	
  

dentro	
  deles.	
  Era	
  como	
  ver	
  a	
  morte.	
  Minha	
  própria	
  

morte,	
  e	
  a	
  morte	
  de	
  todas	
  as	
  pessoas	
  que	
  conheço	
  e	
  

amo.	
   A	
   situação	
   deixou	
   de	
   ser	
   engraçada.	
   Não	
   só	
  

tive	
  que	
  testemunhar	
  as	
  mortes,	
  mas	
  pude	
  senti-‐las	
  

também.	
   A	
   incerteza.	
   A	
   dor.	
   O	
   completo	
   e	
   total	
  

terror.	
   Eu	
   não	
   estava	
   mais	
   naquela	
   sala.	
   E	
   depois	
  

veio	
  tudo	
  aquilo	
  de	
  que	
  eu	
  tinha	
  medo	
  na	
  infância. 



Imagens	
   de	
   bichinhos	
   de	
   pelúcia	
   que	
   ganhavam	
  

vida,	
   com	
   dentes	
   afiados,	
   unhas	
   que	
   eram	
   como	
  

lâminas.	
   Aquelas	
   coisas	
   de	
   que	
   todas	
   as	
   crianças	
  

têm	
   medo.	
   Lobisomens.	
   Palhaços	
   demoníacos. 

Aranhas	
   gigantes.	
   Eu	
   via	
   tudo	
   pelos	
   olhos	
   de	
   uma	
  

criança,	
   e	
   as	
   coisas	
   me	
   aterrorizavam.	
   E	
   cada	
   vez	
  

que	
   um	
   me	
   mordia,	
   eu	
   podia	
   sentir	
   os	
   dentes	
  

rasgando	
   minha	
   carne,	
   meu	
   corpo.	
   Sentia	
   o	
   sangue	
  

jorrando	
   das	
   feridas.	
   Não	
   conseguia	
   conter	
   os	
  

gritos. 

—Tentou	
  reagir,	
  lutar	
  contra	
  isso? 

—Eles	
   tinham	
   duas	
   daquelas	
   coisas	
   que	
   lembram	
  

doninhas,	
   gordas,	
   de	
   pernas	
   curtas.	
   Não	
   eram	
  

maiores	
   do	
   que	
   um	
   cachorro.	
   E	
   espumavam	
   pela	
  

boca.	
  Um	
  dos	
  homens	
  as	
  segurava	
  por	
  uma	
  coleira, 

mas	
  era	
  fácil	
  perceber	
  que	
  estavam	
  famintas,	
  e	
  nós	
  

éramos	
   a	
   refeição.	
   Eles	
   disseram	
   que	
   as	
   soltariam, 

se	
   resistíssemos.	
   Estou	
   dizendo,	
   cara,	
   aquelas	
  

criaturas	
   não	
   eram	
   da	
   Terra.	
   Se	
   fossem	
   cães,	
   tudo	
  

bem,	
   eu	
   os	
   teria	
   enfrentado.	
   Mas	
   acho	
   que	
   aqueles	
  

bichos	
   nos	
   teriam	
   devorado	
   vivos,	
   apesar	
   de	
   nosso	
  

tamanho.	
   E	
   eles	
   forçavam	
   a	
   coleira,	
   grunhiam, 

tentavam	
  nos	
  alcançar. 

—Então,	
  você	
  falou? 

—Sim. 

—E	
  quando	
  eles	
  voltaram? 

—	
   Na	
   noite	
   anterior	
   à	
   publicação	
   da	
   última	
  

revista,	
  há	
  pouco	
  mais	
  de	
  uma	
  semana. 

Henri	
  olha	
  para	
  mim,	
  preocupado.	
  Há	
  uma	
  semana	
  

os	
   mogadorianos	
   estiveram	
   em	
   um	
   local	
   perto	
   de	
  

onde	
   moramos?	
   Podiam	
   estar	
   ali	
   ainda,	
   em	
   algum	
  



lugar,	
  talvez	
  monitorando	
  a	
  revista.	
  Talvez	
  por	
  isso	
  

Henri	
   sinta	
   a	
   presença	
   deles	
   ultimamente.	
   Sam	
  

está	
  a	
  meu	
  lado,	
  atento	
  a	
  tudo. 

—Por	
   que	
   eles	
   não	
   mataram	
   vocês,	
   como	
   fizeram	
  

com	
  sua	
  fonte? 

—Como	
   posso	
   saber?	
   Talvez	
   por	
   publicarmos	
   um	
  

material	
  de	
  respeito. 

—E	
  como	
  o	
  homem	
  que	
  telefonou	
  para	
  cá	
  sabia	
  dos	
  

mogadorianos? 

—Ele	
  disse	
  ter	
  capturado	
  e	
  torturado	
  um	
  deles. 

—Onde? 

—Não	
   sei.	
   O	
   número	
   de	
   telefone	
   dele	
   tinha	
   o	
  

código	
   de	
   área	
   de	
   Columbus.	
   Uns	
   noventa,	
   cento	
   e	
  

vinte	
  quilômetros	
  ao	
  norte	
  daqui. 

—Você	
  falou	
  com	
  ele? 

—Sim.	
   E	
   não	
   tive	
   certeza	
   de	
   se	
   ele	
   era	
   maluco	
   ou	
  

não,	
   mas	
   já	
   havíamos	
   escutado	
   boatos	
   parecidos	
  

com	
   isso	
   antes.	
   Ele	
   começou	
   a	
   falar	
   sobre	
   os	
  

alienígenas	
   desejarem	
   banir	
   a	
   civilização	
   como	
   a	
  

conhecemos,	
  e	
  às	
  vezes	
  falava	
  tão	
  depressa	
  que	
  era	
  

difícil	
   entender	
   o	
   que	
   dizia.	
   Uma	
   frase	
   que	
   ele	
  

repetia	
   muito	
   era	
   que	
   os	
   tais	
   aliens	
   estavam	
  

caçando	
   alguma	
   coisa	
   ou	
   alguém.	
   Depois,	
   ele	
  

começou	
  a	
  recitar	
  números. 

Meus	
  olhos	
  se	
  arregalaram. 

—Que	
  números?	
  O	
  que	
  significavam? 

—Não	
   tenho	
   ideia.	
   Como	
   eu	
   disse,	
   ele	
   falava	
   tão	
  

depressa	
   que	
   já	
   era	
   difícil	
   conseguir	
   anotar	
   o	
   que	
  

dizia. 

—Você	
   anotou	
   enquanto	
   ele	
   falava?	
   —	
   Henri	
  

perguntou. 



—É	
   claro	
   que	
   nós	
   anotamos	
   tudo.	
   Somos	
  

jornalistas	
   —	
   ele	
   reage,	
   incrédulo.	
   —	
   Acha	
   que	
  

inventamos	
  as	
  histórias	
  que	
  escrevemos? 

—Sim,	
  eu	
  acho	
  —	
  diz	
  Henri. 

—	
   Ainda	
  tem	
  essas	
  anotações?	
  —	
  eu	
  quero	
  saber. 

Ele	
  olha	
  para	
  mim	
  e	
  assente. 

—	
   Estou	
   dizendo,	
   elas	
   são	
   inúteis.	
   A	
   maior	
   parte	
   é	
  

só	
  bobagem,	
  rabiscos	
  sobre	
  um	
  plano	
  para	
  destruir	
  

a	
  raça	
  humana. 

—Preciso	
  vê-‐las	
  —	
  digo	
  aflito.	
  —	
  Onde	
  estão? 

Ele	
  aponta	
  uma	
  mesa	
  perto	
  de	
  uma	
  das	
  paredes. 

—Sobre	
  a	
  mesa.	
  Nos	
  post-‐its. 

Caminho	
   até	
   a	
   mesa,	
   que	
   está	
   coberta	
   de	
   folhas,	
   e	
  

começo	
   a	
   procurar	
   entre	
   os	
   papéis.	
   Encontro	
  

anotações	
   muito	
   vagas	
   sobre	
   a	
   esperança	
   dos	
  

mogadorianos	
   de	
   conquistar	
   a	
   Terra.	
   Nada	
  

concreto,	
   nenhum	
   plano	
   ou	
   detalhe,	
   só	
   algumas	
  

palavras	
  comuns. 

"Superpopulação." 

"Recursos	
  da	
  Terra." 

"Guerra	
  biológica?" 

"Planeta	
  Mogadore." 

Chego	
   à	
   anotação	
   que	
   estou	
   procurando.	
   Leio	
   com	
  

cuidado,	
  três	
  ou	
  quatro	
  vezes. 



 Planeta	
  Lorien?	
  O	
  Lorieno? 

 1-‐3	
  mortos	
  

 4? 

 7	
  Rastreada	
  na	
  Espanha	
  

 9	
  em	
  fuga	
  na	
  AS	
  

 	
  



 (Do	
   que	
   ele	
   está	
   falando?	
   O	
   que	
   esses	
   números	
   têm	
  

 a	
  ver	
  com	
  invadir	
  a	
  Terra?)	
  



—	
   Por	
   que	
   há	
   um	
   ponto	
   de	
   interrogação	
   depois	
   do	
  

número	
  4?	
  —	
  pergunto. 

—Porque	
  ele	
  falava	
  muito	
  depressa,	
  e	
  não	
  consegui	
  

entender. 

—Você	
  só	
  pode	
  estar	
  brincando! 

Ele	
   balança	
   a	
   cabeça.	
   Eu	
   suspiro.	
   Que	
  sorte	
  a	
  minha, 

penso.	
   O	
  que	
  foi	
  dito	
  a	
  meu	
  respeito	
  é	
  justamente	
  o	
  que	
  

não	
  foi	
  anotado. 

—O	
  que	
  significa	
  AS?	
  —	
  pergunto. 

—América	
  do	
  Sul. 

—Ele	
  disse	
  em	
  que	
  lugar	
  da	
  América	
  do	
  Sul? 

—Não. 

Olho	
  para	
  o	
  papel.	
  Gostaria	
  de	
  ter	
  ouvido	
  essa	
  conversa,	
  de	
  

ter	
   feito	
   perguntas.	
   Os	
   mogadorianos	
   realmente	
   sabem	
  

onde	
   está	
   a	
   Número	
   Sete?	
   Eles	
   a	
   seguem?	
   Nesse	
   caso,	
   o	
  

feitiço	
   lórico	
   ainda	
   prevalece.	
   Dobro	
   a	
   folha	
   com	
   as	
  

anotações	
  e	
  a	
  guardo	
  no	
  bolso	
  de	
  trás	
  da	
  calça. 

—Sabe	
  o	
  que	
  significam	
  os	
  números?	
  —	
  ele	
  pergunta. 

Balanço	
  a	
  cabeça. 

—Não	
  tenho	
  idéia. 

—Não	
  acredito	
  em	
  você. 

—	
   Cale	
   a	
   boca	
   —	
   Sam	
   se	
   manifesta,	
   cutucando	
   a	
   barriga	
  

dele	
  com	
  o	
  taco	
  de	
  beisebol. 

—	
   Tem	
   mais	
   alguma	
   informação	
   que	
   possa	
   me	
   dizer?	
   —	
  

pergunto. 

Ele	
  pensa	
  por	
  um	
  instante,	
  depois	
  diz:	
  



—	
   Acho	
   que	
   luzes	
   brilhantes	
   os	
   incomodam.	
   Parece	
   que	
  

sentem	
  dor	
  quando	
  têm	
  que	
  olhar	
  para	
  elas	
  sem	
  os	
  óculos	
  

escuros. 

Ouvimos	
  um	
  barulho	
  lá	
  embaixo.	
  Como	
  se	
  alguém	
  tentasse	
  

abrir	
   uma	
   porta	
   bem	
   lentamente.	
   Nós	
   nos	
   entreolhamos. 

Fito	
  o	
  homem	
  na	
  cadeira. 

—Quem	
  é?	
  —	
  pergunto	
  em	
  voz	
  baixa. 

—São	
  eles. 

—O	
  quê? 

—	
   Eles	
   disseram	
   que	
   ficariam	
   observando.	
   Sabiam	
   que	
  

alguém	
  se	
  aproximava. 

Ouvimos	
  passos	
  abafados	
  no	
  primeiro	
  andar. 

Henri	
  e	
  Sam	
  se	
  olham,	
  apavorados. 

—Por	
  que	
  não	
  nos	
  avisou? 

—Eles	
   disseram	
   que	
   nos	
   matariam.	
   E	
   matariam	
   minha	
  

família. 

Corro	
  até	
  a	
  janela,	
  olho	
  para	
  o	
  quintal.	
  Estamos	
  no	
  

segundo	
   andar.	
   A	
   queda	
   até	
   o	
   chão	
   é	
   de	
   seis	
  

metros.	
   Há	
   uma	
   cerca	
   em	
   torno	
   do	
   quintal.	
   São	
  

dois	
   metros	
   e	
   meio	
   de	
   estacas	
   de	
   madeira.	
   Volto	
  

correndo	
  para	
  a	
  escada	
  e	
  olho	
  para	
  baixo.	
  Vejo	
  três	
  

silhuetas	
   grandes	
   usando	
   sobretudos,	
   chapéus	
   e	
  

óculos	
   escuros.	
   Eles	
   carregam	
   longas	
   espadas	
  

brilhantes.	
   Não	
   podemos	
   descer	
   pela	
   escada.	
   Meus	
  

Legados	
   se	
   fortalecem,	
   mas	
   ainda	
   não	
   são	
  

suficientes	
   para	
   enfrentar	
   três	
   mogadorianos.	
   A	
  

única	
  saída	
  é	
  pular	
  uma	
  das	
  janelas	
  ou	
  escapar	
  pela	
  

varanda	
   no	
   fundo	
   do	
   andar.	
   As	
   janelas	
   são	
  

menores,	
   mas	
   pelo	
   quintal	
   podemos	
   fugir	
   sem	
  

sermos	
   vistos.	
   Se	
   sairmos	
   pela	
   frente,	
   eles	
  

provavelmente	
   nos	
   verão.	
   Ouço	
   ruído	
   vindo	
   do	
  



porão	
   e	
   os	
   mogadorianos	
   conversando	
   num	
   idioma	
  

feio,	
   gutural.	
   Dois	
   deles	
   se	
   dirigem	
   ao	
   porão	
  

enquanto	
   um	
   terceiro	
   começa	
   a	
   caminhar	
   para	
   a	
  

escada,	
  que	
  o	
  trará	
  até	
  onde	
  estamos. 

Tenho	
  um	
  ou	
  dois	
  segundos	
  para	
  agir.	
  As	
  janelas	
  se	
  

quebrarão	
   se	
   sairmos	
   por	
   elas.	
   Nossa	
   única	
   chance	
  

são	
   as	
   portas	
   que	
   levam	
   à	
   varanda	
   do	
   segundo	
  

andar.	
   Eu	
   as	
   abro	
   usando	
   telecinesia.	
   Está	
   escuro	
  

lá	
  fora.	
  Ouço	
  passos	
  subindo	
  a	
  escada.	
  Trago	
  Sam	
  e	
  

Henri	
   para	
   perto	
   de	
   mim	
   e	
   os	
   jogo	
   sobre	
   os	
  

ombros,	
  como	
  se	
  fossem	
  sacos	
  de	
  batatas. 

—O	
  que	
  está	
  fazendo?	
  —	
  Henri	
  cochicha. 

—Não	
   faço	
   a	
   menor	
   ideia	
   —	
   respondo.	
   —	
   Mas	
  

espero	
  que	
  funcione. 

Quando	
   vejo	
   o	
   topo	
   do	
   chapéu	
   do	
   primeiro	
  

mogadoriano,	
   corro	
   para	
   a	
   porta	
   e,	
   a	
   um	
   passo	
   do	
  

patamar	
   da	
   varanda,	
   eu	
   salto.	
   Voamos	
   pelo	
   céu	
  

escuro.	
   Por	
   dois	
   ou	
   três	
   segundos,	
   estamos	
  

flutuando.	
   Vejo	
   os	
   carros	
   passando	
   na	
   rua	
   lá	
  

embaixo.	
   Vejo	
   pessoas	
   na	
   calçada.	
   Não	
   sei	
   onde	
  

vamos	
   aterrissar,	
   ou	
   se	
   meu	
   corpo	
   vai	
   sustentar	
  

todo	
   o	
   peso	
   que	
   estou	
   carregando.	
   Quando	
  

tocamos	
   o	
   telhado	
   de	
   uma	
   casa	
   do	
   outro	
   lado	
   da	
  

rua,	
   caio	
   com	
   Sam	
   e	
   Henri	
   por	
   cima	
   de	
   mim.	
   Fico	
  

sem	
   ar	
   e	
   tenho	
   a	
   sensação	
   de	
   que	
   minhas	
   pernas	
  

estão	
   quebradas.	
   Sam	
   começa	
   a	
   se	
   levantar,	
   mas	
  

Henri	
   o	
   mantém	
   abaixado.	
   Ele	
   me	
   puxa	
   ató	
   a	
  

beirada	
   do	
   telhado	
   e	
   pergunta	
   se	
   posso	
   usar	
  

telecinesia	
  para	
  levar	
  Sam	
  e	
  ele	
  ao	
  chão.	
  Eu	
  posso	
  e	
  

os	
   transporto.	
   Ele	
   me	
   diz	
   que	
   preciso	
   pular. 

Levanto-‐me	
   sobre	
   pernas	
   trêmulas	
   e	
   ainda	
  



doloridas	
   e,	
   pouco	
   antes	
   de	
   pular,	
   eu	
   me	
   viro	
   e	
  

vejo	
   os	
   três	
   mogadorianos	
   na	
   varanda	
   do	
   outro	
  

lado	
   da	
   rua,	
   confusos.	
   Suas	
   espadas	
   brilham.	
   Sem	
  

um	
   segundo	
   a	
   perder,	
   nós	
   escapamos	
   sem	
   que	
   eles	
  

nos	
  vejam. 



Chegamos	
   à	
   caminhonete	
   de	
   Sam.	
   Ele	
   e	
   Henri	
  

precisam	
   me	
   ajudar	
   a	
   andar.	
   Bernie	
   está	
   lá, 

esperando	
   por	
   nós.	
   Decidimos	
   deixar	
   a	
   ca-‐

minhonete	
   de	
   Henri,	
   porque	
   eles	
   provavelmente	
  

vão	
   reconhecê-‐la	
   e	
   rastreá-‐la.	
   Deixamos	
   Athens,	
   e	
  

Henri	
  dirige	
  de	
  volta	
  a	
  Paradise,	
  que	
  talvez	
  faça	
  jus	
  

ao	
  nome	
  depois	
  da	
  noite	
  que	
  tivemos. 

Henri	
   conta	
   tudo	
   a	
   Sam,	
   desde	
   o	
   início.	
   Ele	
   não	
  

para	
  até	
  entramos	
  em	
  casa.	
  Ainda	
  está	
  escuro.	
  Sam	
  

olha	
  para	
  mim. 

—Incrível	
   —	
   ele	
   diz	
   e	
   sorri.	
   —	
   Nunca	
   ouvi	
   nada	
  

mais	
   legal.	
   —	
   Olho	
   para	
   ele	
   e	
   vejo	
   a	
   confirmação	
  

que	
   ele	
   sempre	
   procurou	
   na	
   vida,	
   uma	
   afirmativa	
  

de	
   que	
   o	
   tempo	
   que	
   ele	
   passou	
   com	
   o	
   nariz	
   nas	
  

teorias	
   de	
   conspiração,	
   procurando	
   pistas	
   do	
  

desaparecimento	
  do	
  pai,	
  não	
  foi	
  em	
  vão. 

—Você	
   é	
   mesmo	
   resistente	
   ao	
   fogo?	
   —	
   ele	
  

pergunta. 

—Sim	
  —	
  confirmo. 

—Deus,	
  isso	
  é	
  incrível. 

—Obrigado,	
  Sam. 

—Pode	
  voar? 

No	
   início	
   penso	
   que	
   a	
   pergunta	
   é	
   uma	
   piada,	
   mas	
  

logo	
  percebo	
  que	
  ele	
  não	
  está	
  brincando. 



—Não.	
   Sou	
   resistente	
   ao	
   fogo	
   e	
   posso	
   acender	
  

luzes	
   nas	
   mãos.	
   Tenho	
   a	
   habilidade	
   da	
   telecinesia, 

que	
   só	
   aprendi	
   a	
   usar	
   ontem.	
   Mais	
   Legados	
   devem	
  

se	
   formar	
   em	
   breve.	
   Quero	
   dizer,	
   é	
   o	
   que	
  

pensamos.	
   Mas	
   nem	
   imagino	
   quais	
   serão,	
   até	
   que	
  

eles	
  se	
  desenvolvam. 

—Espero	
  que	
  aprenda	
  a	
  ficar	
  invisível	
  —	
  diz	
  Sam. 

—Meu	
   avô	
   conseguia.	
   E	
   tudo	
   o	
   que	
   ele	
   tocava	
  

também	
  ficava	
  invisível. 

—É	
  sério? 

—Sim. 

Ele	
  começa	
  a	
  rir. 

—Ainda	
   não	
   acredito	
   que	
   vocês	
   dois	
   foram	
   até	
  

Athens	
   sozinhos,	
   dirigindo	
   —	
   diz	
   Henri.	
   —	
   Vocês	
  

são	
  

inacreditáveis. 

Quando	
  

paramos	
  

para	
  

abastecer,	
   notei	
   que	
   o	
   licenciamento	
   está	
   vencido	
  

há	
   dois	
   anos.	
   Não	
   sei	
   como	
   conseguiram	
   chegar	
  

sem	
  serem	
  parados. 

—Bem,	
   a	
   partir	
   de	
   agora	
   vocês	
   podem	
   contar	
  

comigo	
   —	
   diz	
   Sam.	
   —	
   Farei	
   tudo	
   o	
   que	
   puder	
   para	
  

ajudar	
   a	
   detê-‐los.	
   Principalmente	
   porque	
   posso	
  

apostar	
  que	
  foram	
  eles	
  que	
  levaram	
  meu	
  pai. 

—Obrigado,	
   Sam	
   —	
   Henri	
   responde.	
   —	
   A	
   coisa	
  

mais	
   importante	
   que	
   você	
   pode	
   fazer	
   é	
   guardar	
  

nosso	
   segredo.	
   Se	
   mais	
   alguém	
   souber	
   disso, 

podemos	
  morrer. 

—Não	
   se	
   preocupem,	
   nunca	
   direi	
   nada	
   a	
   ninguém. 

Não	
   quero	
   que	
   John	
   use	
   os	
   poderes	
   dele	
   contra	
  

mim. 

Nós	
   rimos,	
   agradecemos	
   por	
   tudo	
   que	
   Sam	
   fez	
   por	
  

nós,	
   e	
   ele	
   vai	
   embora.	
   Henri	
   e	
   eu	
   entramos.	
   Dormi	
  



no	
   caminho	
   de	
   volta,	
   mas	
   ainda	
   estou	
   exausto.	
   Eu	
  

me	
   deito	
   no	
   sofá.	
   Henri	
   se	
   senta	
   em	
   uma	
   cadeira	
   à	
  

minha	
  frente. 

—Sam	
  não	
  vai	
  contar	
  nada	
  —	
  eu	
  digo. 

Ele	
  não	
  responde,	
  apenas	
  olha	
  para	
  o	
  chão. 

—Eles	
  não	
  sabem	
  que	
  estamos	
  aqui	
  —	
  continuo. 

Ele	
  olha	
  para	
  mim. 

—	
   Não	
   sabem	
   —	
   insisto.	
   —	
   Se	
   soubessem, 

estariam	
  nos	
  seguindo	
  agora. 

Ele	
  fica	
  em	
  silêncio.	
  Não	
  consigo	
  suportar. 

—	
   Não	
   vou	
   deixar	
   Ohio	
   por	
   causa	
   de	
   uma	
   mera	
  

especulação. 

Henri	
  se	
  levanta. 

—	
   Estou	
  feliz	
  por	
  ter	
  feito	
  um	
  amigo.	
  E	
  acho	
  Sarah	
  

ótima.	
   Mas	
   não	
   podemos	
   ficar.	
   Vou	
   começar	
   a	
  

arrumar	
  as	
  malas	
  —	
  ele	
  anuncia. 

—	
   Não. 

—	
   Quando	
   tudo	
   estiver	
   pronto,	
   irei	
   à	
   cidade	
   para	
  

comprar	
   uma	
   caminhonete	
   nova.	
   Precisamos	
   sair	
  

daqui.	
   Talvez	
   eles	
   não	
   nos	
   tenham	
   seguido,	
   mas	
  

sabem	
   que	
   estão	
   muito	
   perto	
   de	
   nos	
   pegar	
   e	
   que	
  

ainda	
   podemos	
   estar	
   próximos.	
   Acredito	
   que	
   o	
  

homem	
   que	
   telefonou	
   para	
   a	
   revista	
   tenha	
  

realmente	
   capturado	
   um	
   deles.	
   Foi	
   essa	
   a	
   história:	
  

ele	
   capturou	
   e	
   torturou	
   um	
   dos	
   mogadorianos	
   até	
  

que	
   falasse	
   e	
   depois	
   o	
   matou.	
   Não	
   sabemos	
   que	
  

tipo	
   de	
   tecnologia	
   de	
   rastreamento	
   eles	
   têm,	
   mas	
  

não	
   creio	
   que	
   vão	
   levar	
   muito	
   tempo	
   para	
   nos	
  

encontrar.	
   E,	
   quando	
   isso	
   acontecer,	
   nós	
  

morreremos.	
   Seus	
   Legados	
   estão	
   emergindo,	
   e	
   sua	
  



força	
   está	
   crescendo,	
   mas	
   você	
   não	
   chegou	
   nem	
  

perto	
  de	
  estar	
  preparado	
  para	
  lutar	
  contra	
  eles. 

Ele	
   sai	
   da	
   sala.	
   Eu	
   me	
   sento.	
   Não	
   quero	
   ir	
   embora. 

Pela	
   primeira	
   vez	
   na	
   vida	
   tenho	
   um	
   amigo	
   de	
  

verdade.	
   Um	
   amigo	
   que	
   sabe	
   o	
   que	
   eu	
   sou	
   e	
   não	
  

tem	
   medo,	
   e	
   que	
   não	
   pensa	
   que	
   sou	
   maluco.	
   Um	
  

amigo	
   que	
   está	
   disposto	
   a	
   lutar	
   por	
   mim,	
   correr	
  

perigo	
   por	
   mim.	
   E	
   tenho	
   uma	
   namorada.	
   Alguém	
  

que	
   deseja	
   estar	
   comigo,	
   mesmo	
   sem	
   saber	
   quem	
  

eu	
   sou.	
   Alguém	
   que	
   me	
   faz	
   feliz,	
   alguém	
   por	
   quem	
  

eu	
   lutaria	
   ou	
   que	
   eu	
   protegeria	
   mesmo	
   se	
   tivesse	
  

de	
   me	
   expor	
   ao	
   perigo.	
   Meus	
   Legados	
   ainda	
   não	
  

emergiram	
   completamente.	
   Derrubei	
   três	
   homens	
  

adultos.	
   Eles	
   não	
   tiveram	
   a	
   menor	
   chance.	
   Foi	
  

como	
   lutar	
   contra	
   crianças	
   pequenas.	
   Eu	
   poderia	
  

ter	
  feito	
  o	
  que	
  quisesse	
  com	
  eles.	
  Também	
  sabemos	
  

agora	
   que	
   os	
   humanos	
   são	
   capazes	
   de	
   enfrentar, 

capturar,	
   ferir	
   e	
   matar	
   mogadorianos.	
   Se	
   eles	
  

podem,	
   eu	
   também	
   posso,	
   definitivamente.	
   Não	
  

quero	
  partir.	
  Tenho	
  um	
  amigo,	
  uma	
  namorada.	
  Não	
  

vou	
  embora. 

Henri	
  volta	
  à	
  sala.	
  Ele	
  tem	
  nas	
  mãos	
  a	
  Arca	
  Lórica, 

que	
  é	
  nosso	
  bem	
  mais	
  precioso. 

—Henri...	
  —	
  eu	
  começo. 

—Sim? 

—Não	
  vamos	
  embora. 

—Sim,	
  nós	
  vamos. 

—Você	
  pode	
  ir,	
  se	
  quiser.	
  Eu	
  fico	
  e	
  vou	
  morar	
  com	
  

Sam.	
  Não	
  sairei	
  daqui. 

—Não	
  pode	
  decidir. 



—Não?	
   Sempre	
   pensei	
   que	
   eu	
   fosse	
   o	
   procurado. 

Que	
   eu	
   estivesse	
   em	
   perigo.	
   Você	
   pode	
   ir	
   agora,	
   e	
  

os	
   mogadorianos	
   nunca	
   vão	
   buscá-‐lo.	
   Pode	
   levar	
  

uma	
   vida	
   longa,	
   boa	
   e	
   normal.	
   Pode	
   fazer	
   o	
   que	
  

quiser.	
   Eu	
   não	
   posso.	
   Eles	
   sempre	
   estarão	
   atrás	
   de	
  

mim.	
   Sempre	
   estarão	
   tentando	
   me	
   encontrar	
   e	
   me	
  

matar.	
   Tenho	
   quinze	
   anos.	
   Não	
   sou	
   mais	
   uma	
  

criança.	
  A	
  decisão	
  é	
  minha,	
  sim. 

Ele	
  me	
  encara	
  por	
  um	
  minuto. 

—	
   Ótimo	
   discurso,	
   mas	
   não	
   muda	
   nada.	
   Pegue	
  

suas	
  coisas.	
  Estamos	
  indo	
  embora. 

Levanto	
   minha	
   mão,	
   aponto	
   para	
   ele	
   e	
   o	
   ergo	
   do	
  

chão.	
   Henri	
   fica	
   tão	
   chocado	
   que	
   nada	
   diz.	
   Eu	
   me	
  

levanto	
   e	
   o	
   movo	
   para	
   um	
   canto	
   da	
   sala,	
   perto	
   do	
  

teto. 

—Vamos	
  ficar	
  —	
  insisto. 

—Ponha-‐me	
  no	
  chão,	
  John. 

—Vou	
  pôr,	
  quando	
  você	
  concordar	
  comigo. 

—É	
  perigoso	
  demais. 

—Não	
  sabemos.	
  Eles	
  não	
  estão	
  em	
  Paradise.	
  Talvez	
  

nem	
  imaginem	
  que	
  nós	
  estamos	
  aqui. 

—Ponha-‐me	
  no	
  chão. 

—Não	
  até	
  você	
  concordar	
  em	
  ficar. 

— p o n h a -‐ m e 	
   n o 	
   c h ã o . 

Não	
   respondo.	
   Apenas	
   o	
   mantenho	
   suspenso.	
   Ele	
  

se	
   debate,	
   tenta	
   empurrar	
   a	
   parede	
   e	
   o	
   teto,	
   mas	
  

não	
   pode	
   se	
   mover.	
   Meu	
   poder	
   o	
   mantém	
   onde	
   eu	
  

quero.	
  E	
  eu	
  me	
  sinto	
  forte	
  assim.	
  Mais	
  forte	
  do	
  que	
  

jamais	
   me	
   senti	
   em	
   toda	
   a	
   minha	
   vida.	
   Não	
   vou	
  

partir.	
  Amo	
  a	
  vida	
  que	
  tenho	
  em	
  Paradise.	
  Amo	
  ter	
  

um	
   amigo	
   de	
   verdade	
   e	
   amo	
   minha	
   namorada. 



Estou	
   preparado	
   para	
   lutar	
   por	
   aquilo	
   que	
   amo, 

seja	
  contra	
  os	
  mogadorianos,	
  seja	
  contra	
  Henri. 

—Você	
  sabe	
  que	
  não	
  vai	
  descer	
  até	
  eu	
  colocá-‐lo	
  no	
  

chão. 

—Você	
  está	
  agindo	
  como	
  uma	
  criança. 

—Não.	
   Estou	
   agindo	
   como	
   alguém	
   que	
   começa	
   a	
  

compreender	
  quem	
  é	
  e	
  o	
  que	
  pode	
  fazer. 

—E	
  vai	
  mesmo	
  me	
  manter	
  aqui	
  em	
  cima? 

—Até	
  eu	
  dormir	
  ou	
  me	
  cansar,	
  mas	
  depois,	
  quando	
  

estiver	
   descansado,	
   eu	
   o	
   colocarei	
   de	
   volta	
   aí	
   no	
  

alto. 

—Tudo	
  bem,	
  podemos	
  ficar.	
  Sob	
  certas	
  condições. 

—Quais? 

—Ponha-‐me	
  no	
  chão	
  e	
  vamos	
  conversar. 

Eu	
   o	
   deixo	
   descer,	
   coloco-‐o	
   no	
   chão.	
   Ele	
   me	
  

abraça.	
   Estou	
   surpreso,	
   esperava	
   que	
   ele	
   ficasse	
  

zangado.	
  Ele	
  me	
  solta	
  e	
  nós	
  nos	
  sentamos	
  no	
  sofá. 

—Estou	
   orgulhoso	
   de	
   seu	
   progresso.	
   Passei	
   muitos	
  

anos	
   querendo	
   e	
   preparando	
   o	
   terreno	
   para	
   tudo	
   o	
  

que	
   está	
   acontecendo,	
   para	
   a	
   chegada	
   de	
   seus	
  

Legados.	
   Você	
   sabe	
   que	
   toda	
   a	
   minha	
   vida	
   se	
  

resume	
   em	
   mantê-‐lo	
   seguro,	
   em	
   torná-‐lo	
   forte. 

Jamais	
   me	
   perdoaria	
   se	
   algo	
   acontecesse	
   a	
   você.	
   Se	
  

morresse	
   sob	
   minha	
   vigilância,	
   não	
   sei	
   como	
   eu	
  

poderia	
   continuar	
   vivendo.	
   Com	
   o	
   tempo	
   os	
  

mogadorianos	
   vão	
   nos	
   encontrar.	
   Quero	
   estar	
  

preparado	
   para	
   quando	
   isso	
   acontecer	
   e	
   acho	
   que	
  

você	
   ainda	
   não	
   está,	
   embora	
   você	
   se	
   sinta	
   pronto. 

Ainda	
   tem	
   um	
   longo	
   caminho	
   a	
   percorrer. 

Podemos	
  ficar	
  aqui,	
  por	
  enquanto,	
  se	
  aceitar	
  que	
  o	
  

treinamento	
   vem	
   em	
   primeiro	
   lugar.	
   Antes	
   de	
  



Sarah,	
   antes	
   de	
   Sam,	
   antes	
   de	
   tudo.	
   E,	
   ao	
   primeiro	
  

sinal	
   de	
   que	
   eles	
   se	
   aproximam,	
   de	
   que	
  

encontraram	
   nosso	
   rastro,	
   nós	
   partimos,	
   sem	
  

discussão,	
  sem	
  relutância,	
  sem	
  me	
  fazer	
  levitar. 

-‐	
  Combinado.	
  —	
  Aceito,	
  sorrindo.  	
  





CAPÍTULO	
  VINTE	
  E	
  DOIS 	
  



O	
   INVERNO	
   CHEGA	
   CEDO	
   E	
   COM	
   GRANDE	
   RIGOR	
   EM	
  

PARADISE,	
  OHIO.	
   PRIMEIRO	
  o	
  vento,	
  depois	
  o	
  frio,	
  em	
  

seguida	
  a	
  neve.	
  No	
  início	
  uma	
  poeira	
  fina	
  e	
  gelada, 

depois	
   uma	
   nevasca	
   que	
   cobre	
   tudo,	
   e	
   o	
   som	
   das	
  

máquinas	
   que	
   removem	
   a	
   neve	
   se	
   torna	
   tão	
  

constante	
   quanto	
   o	
   do	
   vento,	
   deixando	
   em	
   tudo	
  

uma	
   camada	
   de	
   sal.	
   As	
   aulas	
   são	
   suspensas	
   por	
  

dois	
   dias.	
   A	
   neve	
   perto	
   das	
   estradas	
   passa	
   do	
  

branco	
   ao	
   marrom	
   e	
   acaba	
   se	
   derretendo	
   em	
   poças	
  

pegajosas	
   que	
   nunca	
   secam.	
   Henri	
   e	
   eu	
   nos	
  

dedicamos	
   ao	
   treinamento	
   dentro	
   e	
   fora	
   de	
   casa. 

Agora	
   já	
   consigo	
   equilibrar	
   no	
   ar	
   três	
   bolas	
   sem	
  

tocá-‐las,	
   o	
   que	
   também	
   significa	
   que	
   sou	
   capaz	
   de	
  

erguer	
  mais	
  de	
  um	
  objeto	
  por	
  vez.	
  E	
  os	
  objetos	
  são	
  

cada	
   vez	
   maiores,	
   mais	
   pesados.	
   A	
   mesa	
   da	
  

cozinha,	
   a	
   máquina	
   de	
   remover	
   neve	
   que	
   Henri	
  

comprou	
   há	
   uma	
   semana	
   ou	
   nossa	
   nova	
  

caminhonete,	
   que	
   é	
   parecida	
   com	
   a	
   velha	
   e	
   com	
  

milhões	
   de	
   outras	
   nos	
   Estados	
   Unidos.	
   Se	
   posso	
  

levantar	
   esses	
   objetos	
   fisicamente,	
   usando	
   meu	
  

corpo,	
   também	
   posso	
   erguê-‐los	
   usando	
   apenas	
   a	
  



mente.	
   Henri	
   acredita	
   que	
   a	
   força	
   de	
   minha	
   mente	
  

um	
  dia	
  vai	
  transcender	
  minha	
  força	
  física. 

As	
   árvores	
   no	
   quintal	
   são	
   como	
   sentinelas	
   à	
   nossa	
  

volta,	
   os	
   galhos	
   congelados	
   lembram	
   peças	
   de	
  

vidro	
   oco,	
   com	
   alguns	
   centímetros	
   de	
   fino	
   pó	
  

branco	
   sobre	
   cada	
   um	
   deles.	
   A	
   neve	
   acumulada	
  

alcança	
   a	
   altura	
   do	
   joelho,	
   exceto	
   pelo	
   caminho	
  

estreito	
  que	
  Henri	
  abriu.	
  Bernie	
  Kosar	
  está	
  sentado	
  

na	
   varanda	
   dos	
   fundos,	
   assistindo	
   a	
   tudo.	
   Nem	
   ele	
  

quer	
  sair	
  e	
  enfrentar	
  o	
  cenário	
  gelado. 

—	
   Tem	
  certeza	
  disso?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Você	
   precisa	
   aprender	
   a	
   lidar	
   com	
   isso	
   —	
   Henri	
  

insiste.	
   Atrás	
   dele,	
   observando	
   tudo	
   com	
  

curiosidade	
  mórbida,	
  está	
  Sam. 

É	
  a	
  primeira	
  vez	
  que	
  ele	
  assiste	
  a	
  nosso	
  treino. 

—	
   Por	
   quanto	
   tempo	
   isso	
   vai	
   queimar?	
   —	
  

pergunto. 

—	
   Não	
  sei. 

Estou	
  vestindo	
  um	
  macacão	
  altamente	
  combustível	
  

feito	
   de	
   fibras	
   naturais	
   encharcadas	
   em	
   óleos, 

alguns	
   de	
   combustão	
   lenta,	
   outros	
   nem	
   tanto. 

Quero	
   botar	
   fogo	
   logo	
   em	
   tudo	
   só	
   para	
   me	
   livrar	
  

do	
   cheiro	
   que	
   me	
   faz	
   lacrimejar.	
   Respiro	
  

profundamente. 

—	
   Pronto?	
  —	
  ele	
  pergunta. 

—	
   Como	
  nunca. 

—	
   Não	
   respire.	
   Você	
   não	
   é	
   imune	
   à	
   fumaça	
   ou	
   aos	
  

vapores,	
  e	
  seus	
  órgãos	
  internos	
  podem	
  se	
  queimar. 

—	
   Isso	
  me	
  parece	
  uma	
  tolice	
  —	
  argumento. 



—	
   Faz	
   parte	
   de	
   seu	
   treinamento.	
   Resistência	
   sob	
  

pressão.	
   Precisa	
   aprender	
   a	
   realizar	
   múltiplas	
  

tarefas	
  enquanto	
  é	
  consumido	
  pelo	
  fogo. 

—	
   Mas	
  por	
  quê? 

—	
   Porque,	
   quando	
   chegar	
   a	
   hora	
   da	
   batalha, 

estaremos	
   em	
   minoria.	
   O	
   fogo	
   vai	
   ser	
   um	
   de	
   seus	
  

grandes	
  aliados	
  na	
  guerra.	
  Precisa	
  aprender	
  a	
  lutar	
  

enquanto	
  se	
  queima. 

—	
   Ai... 

—	
   Se	
  perceber	
  algum	
  problema,	
  jogue-‐se	
  na	
  neve	
  e	
  

role. 

Olho	
   para	
   Sam,	
   que	
   está	
   sorrindo.	
   Ele	
   segura	
   um	
  

grande	
   extintor	
   de	
   incêndio,	
   caso	
   eu	
   precise	
   de	
  

ajuda. 

—	
   Eu	
  sei	
  —	
  respondo. 

Todos	
   ficam	
   em	
   silêncio	
   enquanto	
   Henri	
   lida	
   com	
  

os	
  fósforos. 

—	
   Você	
   parece	
   o	
   Pé	
   Grande	
   com	
   esse	
   macacão	
   —	
  

Sam	
  comenta. 

—	
   Cale	
  a	
  boca,	
  Sam	
  —	
  respondo. 

—	
   Lá	
  vamos	
  nós	
  —	
  Henri	
  anuncia. 

Inspiro	
   fundo	
   antes	
   de	
   a	
   chama	
   do	
   fósforo	
   tocar	
   o	
  

macacão.	
   O	
   fogo	
   envolve	
   meu	
   corpo.	
   Não	
   é	
  

natural,	
   para	
   mim,	
   manter	
   os	
   olhos	
   abertos,	
   mas	
  

evito	
   fechá-‐los.	
   Olho	
   para	
   cima.	
   As	
   labaredas	
  

ultrapassam	
   minha	
   altura	
   em	
   mais	
   de	
   dois	
   metros. 

O	
   mundo	
   todo	
   se	
   cobre	
   de	
   tons	
   de	
   laranja, 

vermelho	
   e	
   amarelo.	
   Posso	
   sentir	
   o	
   calor,	
   mas	
   só	
  

moderadamente,	
   como	
   os	
   raios	
   de	
   sol	
   em	
   um	
   dia	
  

de	
  verão.	
  Nada	
  além	
  disso. 

—	
   Agora!	
  —	
  grita	
  Henri. 



Abro	
   os	
   braços,	
   mantenho	
   os	
   olhos	
   bem	
   abertos, 

prendo	
   a	
   respiração.	
   Sinto-‐me	
   flutuando.	
   Penetro	
  

na	
   neve	
   profunda	
   e	
   ela	
   começa	
   a	
   derreter,	
   e	
   meus	
  

passos	
   provocam	
   a	
   formação	
   de	
   uma	
   nuvem	
   de	
  

vapor.	
  Estendo	
  a	
  mão	
  direita	
  e	
  levanto	
  um	
  tijolo	
  de	
  

concreto,	
   mas	
   tenho	
   a	
   sensação	
   de	
   que	
   ele	
   é	
   mais	
  

pesado	
   do	
   que	
   o	
   normal.	
   Porque	
   não	
   estou	
  

respirando?	
  Pelo	
  estresse	
  de	
  estar	
  em	
  chamas? 

—	
   Não	
  perca	
  tempo!	
  —	
  Henri	
  grita. 

Arremesso	
   o	
   tijolo	
   com	
   toda	
   a	
   força	
   que	
   possuo	
  

contra	
   uma	
   árvore	
   morta	
   quinze	
   metros	
   adiante.	
   A	
  

força	
   do	
   impacto	
   o	
   destroça	
   em	
   milhões	
   de	
  

pequenos	
   pedaços	
   e	
   abre	
   um	
   buraco	
   na	
   madeira. 

Depois	
   ergo	
   três	
   bolas	
   de	
   tênis	
   ensopadas	
   de	
  

gasolina.	
   Eu	
   as	
   equilibro	
   no	
   ar,	
   uma	
   sobre	
   a	
   outra, 

como	
   um	
   malabarista.	
   E	
   as	
   trago	
   para	
   perto	
   do	
  

meu	
   corpo.	
   Elas	
   se	
   incendeiam,	
   e	
   ainda	
   as	
  

equilibro	
   —	
   e	
   enquanto	
   isso,	
   ergo	
   um	
   cabo	
   de	
  

vassoura	
   fino	
   e	
   comprido.	
   Fecho	
   os	
   olhos.	
   Meu	
  

corpo	
   está	
   quente.	
   Talvez	
   eu	
   esteja	
   suando.	
   Se	
  

estiver,	
   o	
   suor	
   deve	
   evaporar	
   no	
   segundo	
   em	
   que	
  

brota	
  na	
  superfície	
  da	
  pele. 

Ranjo	
  os	
  dentes,	
  abro	
  os	
  olhos,	
  impulsiono	
  o	
  corpo	
  

e	
   direciono	
   todo	
   o	
   meu	
   poder	
   para	
   o	
   núcleo	
   do	
  

cabo	
   de	
   vassoura.	
   Ele	
   explode	
   em	
   pequenos	
  

fragmentos.	
   Não	
   os	
   deixo	
   cair	
   no	
   chão:	
   mantenho-‐

os	
   suspensos,	
   como	
   se	
   formassem	
   uma	
   nuvem	
   de	
  

poeira	
   pairando	
   no	
   ar.	
   Eu	
   os	
   trago	
   para	
   mim	
   e	
   os	
  

deixo	
   queimar.	
   A	
   madeira	
   estala	
   em	
   meio	
   ao	
  

zumbido	
   das	
   chamas.	
   Reúno	
   os	
   fragmentos, 



formando	
   uma	
   massa	
   compacta	
   de	
   fogo	
   que	
   parece	
  

ter	
  brotado	
  da	
  profundeza	
  do	
  inferno. 

—	
   Perfeito!	
  —	
  grita	
  Henri. 

Um	
   minuto	
   se	
   passou.	
   Meus	
   pulmões	
   começam	
   a	
  

arder	
   por	
   causa	
   do	
   fogo,	
   porque	
   ainda	
   não	
   estou	
  

respirando.	
   Concentro	
   toda	
   a	
   minha	
   força	
   na	
  

massa	
   incandescente	
   e	
   a	
   arremesso	
   com	
   tanta	
  

violência,	
   que	
   ela	
   corta	
   o	
   ar	
   como	
   uma	
   bala	
   e	
   se	
  

choca	
   contra	
   a	
   árvore,	
   espalhando	
   centenas	
   de	
  

pequeninos	
   pontos	
   de	
   fogo	
   em	
   todas	
   as	
   direções	
   e	
  

se	
   extinguindo	
   quase	
   imediatamente.	
   Imaginei	
   que	
  

a	
   madeira	
   morta	
   fosse	
   pegar	
   fogo,	
   mas	
   não	
   é	
   o	
   que	
  

acontece.	
   E	
   derrubei	
   as	
   bolas	
   de	
   tênis.	
   Elas	
   caem	
  

na	
  neve	
  perto	
  de	
  mim,	
  e	
  ouço	
  um	
  chiado. 

—	
   Esqueça	
   as	
   bolas	
   —	
   Henri	
   me	
   orienta.	
   —	
   A	
  

árvore.	
  Concentre-‐se	
  na	
  árvore. 

A	
   madeira	
   morta	
   parece	
   fantasmagórica,	
   com	
   seus	
  

galhos	
   retorcidos	
   recortados	
   contra	
   o	
   mundo	
  

branco	
   além	
   dela.	
   Fecho	
   os	
   olhos.	
   Não	
   consigo	
  

mais	
   ficar	
   sem	
   respirar.	
   Frustração	
   e	
   raiva	
  

começam	
   a	
   surgir,	
   alimentadas	
   pelo	
   fogo,	
   pelo	
  

desconforto	
   do	
   macacão	
   e	
   pelas	
   tarefas	
   que	
   não	
  

consegui	
   cumprir.	
   Escolho	
   um	
   dos	
   galhos	
   maiores	
  

e	
   tento	
   quebrado,	
   mas	
   ele	
   continua	
   preso	
   ao	
  

tronco.	
   Aperto	
   os	
   dentes	
   e	
   franzo	
   a	
   testa,	
   e	
  

finalmente	
   um	
   estalo	
   corta	
   o	
   ar	
   como	
   um	
   tiro,	
   e	
   o	
  

galho	
   vem	
   voando	
   em	
   minha	
   direção.	
   Eu	
   o	
   pego	
  

com	
   as	
   mãos	
   e	
   o	
   seguro	
   à	
   minha	
   frente.	
   Deixe-‐o	
  

queimar,	
   penso.	
   Deve	
   ter	
   uns	
   seis	
   metros	
   de	
  

comprimento.	
   Finalmente,	
   ele	
   se	
   incendeia,	
   e	
   eu	
   o	
  

levanto	
   acima	
   da	
   cabeça	
   e,	
   sem	
   tocá-‐lo,	
   o	
   cravo	
   no	
  



chão,	
   como	
   se	
   estabelecesse	
   meu	
   domínio,	
   do	
  

mesmo	
   modo	
   que	
   um	
   espadachim	
   do	
   velho	
   mundo	
  

se	
   apoderando	
   do	
   topo	
   da	
   colina	
   depois	
   de	
   vencer	
  

a	
  guerra.	
  O	
  galho	
  se	
  retorce,	
  fumegante,	
  as	
  chamas	
  

dançando	
   sobre	
   sua	
   metade	
   superior.	
   Abro	
   a	
   boca	
  

e	
   respiro	
   num	
   ato	
   instintivo,	
   e	
   as	
   chamas	
   invadem	
  

meu	
   corpo;	
   um	
   ardor	
   instantâneo	
   se	
   espalha.	
   Fico	
  

absolutamente	
  chocado,	
  e	
  aquilo	
  dói	
  tanto	
  que	
  não	
  

sei	
  o	
  que	
  fazer. 

—	
   A	
  neve!	
  A	
  neve!	
  —	
  grita	
  Henri. 

Mergulho	
   de	
   cabeça	
   e	
   começo	
   a	
   rolar.	
   O	
   fogo	
   se	
  

extingue	
   quase	
   imediatamente,	
   mas	
   continuo	
  

rolando,	
   ouvindo	
   o	
   chiado	
   sempre	
   que	
   a	
   neve	
   toca	
  

o	
   macacão	
   em	
   frangalhos.	
   Fumaça	
   e	
   vapor	
   se	
  

desprendem	
   de	
   mim.	
   Finalmente	
   Sam	
   remove	
   o	
  

clipe	
   de	
   segurança	
   do	
   extintor	
   e	
   descarrega	
   em	
  

mim	
   o	
   pó	
   branco	
   que	
   torna	
   ainda	
   mais	
   difícil	
   o	
  

simples	
  ato	
  de	
  respirar. 

—	
   Não	
  —	
  eu	
  grito. 

Ele	
   para.	
   Fico	
   ali	
   deitado,	
   tentando	
   recuperar	
   o	
  

fôlego,	
   mas	
   cada	
   inspiração	
   provoca	
   uma	
   dor	
   nos	
  

pulmões	
  que	
  reverbera	
  por	
  todo	
  o	
  meu	
  corpo. 

—	
   Não	
   devia	
   respirar,	
   John	
   —	
   Henri	
   comenta	
  

quando	
  se	
  debruça	
  sobre	
  mim. 

—	
   Não	
  consegui	
  evitar. 

—	
   Tudo	
  bem?	
  —	
  Sam	
  pergunta. 

—	
   Meus	
  pulmões	
  ardem. 

Tudo	
  é	
  nebuloso,	
  mas	
  aos	
  poucos	
  o	
  mundo	
  volta	
  ao	
  

normal.	
   Permaneço	
   deitado,	
   olhando	
   para	
   o	
   céu	
  

cinzento	
   e	
   baixo,	
   e	
   flocos	
   de	
   neve	
   começam	
   a	
   cair	
  

sobre	
  nós. 



—	
   E	
  então,	
  como	
  me	
  saí? 

—	
   Nada	
  mal	
  para	
  a	
  primeira	
  tentativa. 

—	
   Vamos	
  fazer	
  isso	
  de	
  novo,	
  não	
  vamos? 

—	
   Com	
  o	
  tempo,	
  sim. 

—	
   Foi	
  muito	
  legal	
  —	
  Sam	
  opina. 

Eu	
   suspiro,	
   depois	
   respiro	
   profundamente	
   e	
   bem	
  

devagar,	
  testando	
  meus	
  pulmões. 

—	
   Foi	
  horrível. 

—	
   Você	
   foi	
   muito	
   bem	
   para	
   a	
   primeira	
   vez	
   —	
  

Henri	
   repete.	
   —	
   Não	
   pode	
   esperar	
   que	
   tudo	
   seja	
  

fácil. 

Concordo	
   movendo	
   a	
   cabeça.	
   Continuo	
   ali, 

deitado,	
   por	
   um	
   ou	
   dois	
   minutos,	
   até	
   Henri	
  

estender	
   a	
   mão	
   e	
   me	
   ajudar	
   a	
   levantar,	
   encerrando	
  

mais	
  um	
  dia	
  de	
  treinamento. 

Acordo	
   no	
   meio	
   da	
   noite	
   dois	
   dias	
   mais	
   tarde.	
   O	
  

relógio	
   marca	
   2:57.	
   Ouço	
   Henri	
   trabalhando	
   na	
  

cozinha.	
   Saio	
   da	
   cama	
   e	
   vou	
   até	
   lá.	
   Ele	
   está	
  

debruçado	
   sobre	
   um	
   documento,	
   usando	
   os	
  

bifocais	
   e	
   segurando	
   uma	
   espécie	
   de	
   selo	
   com	
   uma	
  

pinça.	
   Ele	
   ergue	
   os	
   olhos	
   ao	
   perceber	
   minha	
  

presença. 

—	
   O	
  que	
  está	
  fazendo?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Criando	
  documentos	
  para	
  você. 

—	
   Para	
  quê? 

—	
   Não	
   consigo	
   parar	
   de	
   pensar	
   em	
   você	
   e	
   Sam	
  

dirigindo	
   pela	
   estrada	
   para	
   me	
   buscar.	
   Acho	
   que	
   é	
  

tolice	
   seguirmos	
   usando	
   sua	
   verdadeira	
   idade,	
   se	
  

podemos	
   simplesmente	
   alterá-‐la	
   de	
   acordo	
   com	
  

nossas	
  necessidades. 



Pego	
   uma	
   certidão	
   de	
   nascimento	
   que	
   ele	
   acabou	
  

de	
   fazer.	
   O	
   nome	
   escrito	
   no	
   documento	
   é	
   James	
  

Hughes.	
  A	
  data	
  de	
  nascimento	
  me	
  faz	
  um	
  ano	
  mais	
  

velho.	
   De	
   acordo	
   com	
   essa	
   certidão,	
   tenho	
  

dezesseis	
   anos	
   e	
   posso	
   dirigir.	
   Eu	
   me	
   aproximo	
  

para	
   estudar	
   a	
   certidão	
   que	
   ele	
   ainda	
   está	
   criando. 

O	
   nome	
   agora	
   é	
   Jobie	
   Frey,	
   dezoito	
   anos.	
   A	
  

maioridade	
  legal. 

—	
   Por	
   que	
   não	
   pensamos	
   nisso	
   antes?	
   —	
  

questiono. 

—	
   Porque	
  nunca	
  tivemos	
  motivo. 

Papéis	
  de	
  diferentes	
  formatos,	
  tamanhos	
  e	
  texturas	
  

estão	
  espalhados	
  pela	
  mesa,	
  ao	
  lado	
  de	
  uma	
  grande	
  

impressora.	
   Frascos	
   de	
   tinta,	
   carimbos	
   de	
   madeira, 

selos	
   de	
   cartório,	
   coisas	
   que	
   lembram	
   placas	
   de	
  

metal,	
  várias	
  ferramentas	
  que	
  parecem	
  ter	
  saído	
  do	
  

consultório	
   de	
   um	
   dentista.	
   O	
   processo	
   da	
   criação	
  

de	
  documentos	
  sempre	
  me	
  pareceu	
  estranho. 

—	
   Vamos	
  mudar	
  minha	
  idade	
  agora? 

Henri	
  balança	
  a	
  cabeça. 

—	
   É	
   tarde	
   demais	
   para	
   trocar	
   sua	
   idade	
   em	
  

Paradise.	
   Os	
   documentos	
   são	
   para	
   o	
   futuro.	
   Quem	
  

sabe	
   o	
   que	
   pode	
   acontecer,	
   o	
   que	
   tornará	
  

necessário	
  usá-‐los? 

A	
   idéia	
   de	
   me	
   mudar	
   no	
   futuro	
   me	
   causa	
   náuseas. 

Prefiro	
   continuar	
   com	
   quinze	
   anos	
   e	
   nunca	
   poder	
  

dirigir	
  a	
  me	
  mudar	
  para	
  um	
  lugar	
  novo. 



Sarah	
   volta	
   do	
   Colorado	
   uma	
   semana	
   antes	
   do	
  

Natal.	
  Passei	
  oito	
  dias	
  sem	
  vê-‐la.	
  Tenho	
  a	
  sensação	
  

de	
  que	
  foi	
  um	
  mês.	
  A	
  van	
  deixa	
  todas	
  as	
  garotas	
  na	
  



escola,	
   e	
   uma	
   delas	
   a	
   deixa	
   de	
   carro	
   em	
   minha	
  

casa,	
   em	
   vez	
   de	
   levá-‐la	
   para	
   a	
   casa	
   dela.	
   Quando	
  

ouço	
   o	
   som	
   dos	
   pneus	
   na	
   entrada	
   de	
   cascalho,	
   vou	
  

recebê-‐la	
   com	
   um	
   abraço	
   e	
   um	
   beijo,	
   tirando-‐a	
   do	
  

chão	
   e	
   a	
   girando	
   no	
   ar.	
   Ela	
   acabou	
   de	
   passar	
   dez	
  

horas	
   viajando	
   de	
   avião	
   e	
   de	
   carro,	
   veste	
   moletom, 

não	
   usa	
   maquiagem	
   e	
   tem	
   os	
   cabelos	
   presos	
   num	
  

rabo	
  de	
  cavalo,	
  mas	
  é	
  a	
  garota	
  mais	
  linda	
  que	
  eu	
  já	
  

vi,	
  e	
  não	
  quero	
  soltá-‐la.	
  Nós	
  nos	
  olhamos	
  sob	
  a	
  luz	
  

da	
  lua	
  e	
  tudo	
  o	
  que	
  conseguimos	
  fazer	
  é	
  sorrir. 

—	
   Sentiu	
  minha	
  falta?	
  —	
  ela	
  pergunta. 

—	
   Cada	
  segundo	
  de	
  cada	
  dia. 

Ela	
  beija	
  a	
  ponta	
  de	
  meu	
  nariz. 

—	
   Também	
  senti	
  sua	
  falta. 

—	
   Então,	
  os	
  animais	
  têm	
  um	
  novo	
  abrigo? 

—	
   Ah,	
  John,	
  foi	
  maravilhoso!	
  Gostaria	
  que	
  pudesse	
  

ter	
   estado	
   lá	
   comigo.	
   Contamos	
   com	
   a	
   ajuda	
   de	
  

umas	
   trinta	
   pessoas,	
   o	
   tempo	
   todo.	
   O	
   prédio	
   subiu	
  

tão	
   depressa!	
   E	
   ficou	
   muito	
   melhor	
   do	
   que	
   era. 

Construímos	
   uma	
   árvore	
   para	
   os	
   gatos	
   em	
   um	
  

canto,	
   e,	
   durante	
   todo	
   o	
   tempo	
   que	
   passamos	
   lá, 

havia	
  gatos	
  brincando	
  nela. 

Eu	
  sorrio. 

—	
   Deve	
   ter	
   sido	
   incrível.	
   Queria	
   ter	
   estado	
   lá	
  

também.	
   Pego	
   sua	
   mochila	
   e	
   entramos	
   juntos	
   em	
  

casa. 

—	
   Onde	
  está	
  Henri?	
  —	
  ela	
  pergunta. 

—	
   No	
  supermercado.	
  Ele	
  saiu	
  há	
  uns	
  dez	
  minutos. 

Ela	
   atravessa	
   a	
   sala	
   e	
   deixa	
   o	
   casaco	
   nas	
   costas	
   de	
  

uma	
   cadeira	
   a	
   caminho	
   de	
   meu	
   quarto.	
   Sarah	
   se	
  

senta	
  na	
  beirada	
  de	
  minha	
  cama	
  e	
  tira	
  os	
  sapatos. 



—	
   O	
  que	
  vamos	
  fazer?	
  —	
  ela	
  me	
  pergunta. 

Fico	
   ali	
   parado,	
   olhando	
   para	
   ela.	
   O	
   moletom	
  

vermelho	
   tem	
   capuz	
   e	
   zíper	
   na	
   frente,	
   mas	
   está	
  

fechado	
   apenas	
   até	
   a	
   metade.	
   Ela	
   sorri	
   e	
   me	
   olha	
  

de	
  baixo. 

—	
   Venha	
   aqui	
   —	
   Sarah	
   diz,	
   estendendo	
   as	
   mãos	
  

para	
  mim. 

Eu	
   me	
   aproximo	
   e	
   ela	
   segura	
   minhas	
   mãos. 

Quando	
   me	
   encara,	
   estreita	
   os	
   olhos	
   para	
   protegê-‐

los	
   do	
   brilho	
   da	
   lâmpada	
   no	
   teto.	
   Estalo	
   os	
   dedos	
  

da	
  mão	
  livre,	
  e	
  a	
  luz	
  se	
  apaga. 

—	
   Como	
  fez	
  isso? 

—	
   Mágica	
  —	
  respondo. 

Eu	
   me	
   sento	
   ao	
   lado	
   dela.	
   Sarah	
   ajeita	
   os	
   cabelos	
  

atrás	
   da	
   orelha,	
   depois	
   se	
   inclina	
   e	
   me	
   beija	
   no	
  

rosto.	
   Em	
   seguida,	
   ela	
   segura	
   meu	
   queixo, 

aproxima	
  meu	
  rosto	
  do	
  dela	
  e	
  me	
  beija	
  novamente, 

dessa	
   vez	
   mais	
   devagar,	
   delicadamente.	
   Todo	
   o	
  

meu	
   corpo	
   desperta,	
   respondendo	
   ao	
   beijo.	
   Ela	
   se	
  

afasta,	
  mas	
  mantém	
  a	
  mão	
  em	
  meu	
  rosto,	
  traçando	
  

o	
  dedo	
  de	
  minha	
  sobrancelha	
  com	
  o	
  polegar. 

—	
   Senti	
  saudades	
  de	
  você,	
  de	
  verdade	
  —	
  ela	
  diz. 

—	
   Eu	
  também. 

Ficamos	
  em	
  silêncio.	
  Sarah	
  morde	
  o	
  lábio. 

—	
   Mal	
   podia	
   esperar	
   para	
   chegar	
   aqui	
   —	
   ela	
   fala. 

—	
   Todo	
   o	
   tempo	
   que	
   passei	
   no	
   Colorado,	
   não	
  

consegui	
   tirar	
   você	
   da	
   cabeça.	
   Mesmo	
   quando	
  

estava	
   brincando	
   com	
   os	
   animais,	
   queria	
   que	
   você	
  

estivesse	
   lá	
   comigo.	
   E	
   hoje	
   de	
   manhã,	
   quando	
  

finalmente	
   viemos	
   embora,	
   a	
   viagem	
   foi	
   um	
  

inferno,	
   mesmo	
   sabendo	
   que	
   cada	
   quilômetro	
  



percorrido	
  era	
  um	
  quilômetro	
  a	
  menos	
  separada	
  de	
  

você. 

Ela	
   sorri,	
   principalmente	
   com	
   os	
   olhos,	
   os	
   lábios	
  

formando	
   uma	
   meia-‐lua	
   fina	
   que	
   esconde	
   os	
  

dentes.	
   Sarah	
   me	
   beija	
   outra	
   vez,	
   um	
   beijo	
   que	
  

começa	
  lento	
  e	
  suave	
  e	
  progride.	
  Estamos	
  sentados	
  

na	
  beirada	
  da	
  cama,	
  as	
  mãos	
  dela	
  tocam	
  meu	
  rosto, 

as	
  minhas	
  encontram	
  a	
  curva	
  de	
  suas	
  costas.	
  Posso	
  

sentir	
   os	
   contornos	
   firmes	
   sob	
   meus	
   dedos,	
   sentir	
  

o	
   sabor	
   de	
   frutas	
   do	
   brilho	
   labial.	
   Eu	
   a	
   puxo	
   para	
  

mim. 

É	
   como	
   se	
   o	
   contato	
   não	
   fosse	
   suficiente,	
   embora	
  

nosso	
   corpo	
   esteja	
   pressionado	
   e	
   colado.	
   Minha	
  

mão	
   desliza	
   por	
   suas	
   costas,	
   sentindo	
   a	
   textura	
   de	
  

porcelana	
   da	
   pele	
   macia.	
   Afago	
   seus	
   cabelos,	
   e	
   nós	
  

dois	
   respiramos	
   com	
   dificuldade.	
   Caímos	
   deitados	
  

de	
   lado	
   na	
   cama.	
   Estamos	
   de	
   olhos	
   fechados.	
   Eu	
  

abro	
   os	
   meus	
   repetidamente	
   para	
   vê-‐la.	
   O	
   quarto	
  

está	
   escuro,	
   exceto	
   pelo	
   luar	
   que	
   penetra	
   as	
  

janelas.	
   Ela	
   me	
   surpreende	
   olhando	
   seu	
   rosto,	
   e	
  

nós	
  paramos	
  de	
  nos	
  beijar.	
  Sarah	
  encosta	
  a	
  testa	
  na	
  

minha	
  e	
  olha	
  para	
  mim. 

Ela	
  segura	
  minha	
  nuca	
  e	
  me	
  puxa,	
  e	
  imediatamente	
  

voltamos	
   a	
   nos	
   beijar.	
   Abraçados.	
   Enroscados. 

Colados.	
  Minha	
  mente	
  está	
  livre	
  dos	
  tormentos	
  que	
  

costumam	
   visitá-‐la	
   e	
   de	
   todos	
   os	
   pensamentos	
  

sobre	
   outros	
   planetas,	
   livre	
   da	
   caçada	
   dos	
  

mogadorianos.	
   Sarah	
   e	
   eu	
   na	
   cama	
   nos	
   beijando, 

um	
   sobre	
   o	
   outro.	
   Nada	
   mais	
   tem	
   importância. 

Nada. 

Então,	
  a	
  porta	
  da	
  sala	
  se	
  abre.	
  Nós	
  dois	
  pulamos. 



—	
   Henri	
  chegou	
  —	
  eu	
  digo. 

Nós	
  

nos	
  

levantamos	
  

e	
  

nos	
  

ajeitamos	
  

apressadamente	
   as	
   roupas	
   amarrotadas,	
   sorrindo, 

compartilhando	
  um	
  segredo	
  que	
  nos	
  faz	
  rir	
  quando	
  

saímos	
   do	
   quarto	
   de	
   mãos	
   dadas.	
   Henri	
   está	
  

colocando	
   a	
   sacola	
   de	
   compras	
   na	
   bancada	
   da	
  

cozinha. 

—	
   Oi,	
  Henri	
  —	
  Sarah	
  o	
  cumprimenta. 

Ele	
   sorri	
   para	
   ela.	
   Sarah	
   solta	
   minha	
   mão	
   e	
   vai	
  

abraçá-‐lo,	
   e	
   os	
   dois	
   começam	
   a	
   conversar	
   sobre	
   a	
  

viagem	
   dela	
   ao	
   Colorado.	
   Vou	
   lá	
   fora	
   buscar	
   o	
  

restante	
   das	
   compras.	
   Respiro	
   o	
   ar	
   frio,	
   tento	
   tirar	
  

do	
   corpo	
   a	
   tensão	
   pelo	
   que	
   acabou	
   de	
   acontecer, 

superar	
   a	
   decepção	
   provocada	
   pela	
   chegada	
   de	
  

Henri.	
   Ainda	
   estou	
   ofegante	
   quando	
   volto	
   à	
  

cozinha	
   carregando	
   as	
   compras.	
   Sarah	
   está	
  

contando	
  a	
  Henri	
  sobre	
  os	
  gatos	
  no	
  abrigo. 

—	
   Não	
  trouxe	
  nenhum	
  para	
  nós? 

—	
   Se	
   tivesse	
   falado	
   antes,	
   Henri,	
   eu	
   teria	
   trazido	
  

com	
   o	
   maior	
   prazer	
   —	
   ela	
   responde,	
   cruzando	
   os	
  

braços	
   sobre	
   o	
   peito	
   e	
   se	
   apoiando	
   com	
   o	
   quadril	
  

na	
  bancada. 

Henri	
  sorri	
  para	
  ela. 

—	
   Eu	
  sei	
  que	
  teria. 

Ele	
  fica	
  guardando	
  as	
  compras,	
  e	
  Sarah	
  e	
  eu	
  saímos	
  

para	
   caminhar	
   um	
   pouco	
   ao	
   ar	
   frio	
   enquanto	
  

esperamos	
   pela	
   mãe	
   dela.	
   Bernie	
   Kosar	
   passeia	
  

conosco.	
   Ele	
   corre	
   na	
   nossa	
   frente.	
   Sarah	
   e	
   eu	
  

atravessamos	
   o	
   quintal	
   de	
   mãos	
   dadas,	
   apesar	
   de	
   a	
  

temperatura	
   ser	
   quase	
   zero.	
   A	
   neve	
   está	
  

derretendo,	
   o	
   solo	
   molhado	
   é	
   escorregadio.	
   Bernie	
  



Kosar	
   desaparece	
   por	
   um	
   tempo	
   no	
   meio	
   das	
  

árvores	
   e	
   volta	
   correndo.	
   Sua	
   metade	
   inferior	
   está	
  

imunda. 

—	
   Que	
  horas	
  sua	
  mãe	
  vem?	
  —	
  pergunto. 

Ela	
  olha	
  para	
  o	
  relógio. 

—	
   Em	
  vinte	
  minutos. 

Assinto. 

—	
   Estou	
  muito	
  feliz	
  por	
  ter	
  voltado. 

—	
   Eu	
  também. 

Vamos	
   até	
   a	
   entrada	
   da	
   floresta,	
   mas	
   a	
   escuridão	
  

nos	
   impede	
   de	
   seguir	
   adiante.	
   Então,	
   caminhamos	
  

pelo	
   perímetro	
   do	
   quintal	
   de	
   casa,	
   de	
   mãos	
   dadas, 

parando	
   de	
   vez	
   em	
   quando	
   para	
   trocar	
   um	
   beijo	
  

sob	
  a	
  lua	
  e	
  as	
  estrelas.	
  Nenhum	
  de	
  nós	
  fala	
  sobre	
  o	
  

que	
  acabou	
  de	
  acontecer,	
  mas	
  é	
  óbvio	
  que	
  nós	
  dois	
  

pensamos	
   a	
   respeito.	
   A	
   mãe	
   de	
   Sarah	
   chega	
   dez	
  

minutos	
   antes	
   do	
   combinado.	
   Sarah	
   corre	
   para	
  

abraçá-‐la.	
   Eu	
   entro	
   para	
   buscar	
   a	
   mochila	
   dela	
   na	
  

sala.	
   Nós	
   nos	
   despedimos,	
   e	
   eu	
   fico	
   observando	
   a	
  

luz	
   dos	
   faróis	
   do	
   automóvel	
   desaparecer	
   na	
  

estrada.	
   Fico	
   ali	
   fora	
   por	
   mais	
   alguns	
   minutos	
   e	
  

depois	
   entro	
   na	
   companhia	
   de	
   Bernie	
   Kosar.	
   Henri	
  

está	
   preparando	
   o	
   jantar.	
   Vou	
   dar	
   banho	
   no	
  

cachorro,	
  e,	
  quando	
  volto,	
  a	
  comida	
  está	
  pronta. 

Nós	
   nos	
   sentamos	
   à	
   mesa	
   e	
   comemos	
   sem	
  

conversar.	
   Não	
   consigo	
   parar	
   de	
   pensar	
   nela.	
   Olho	
  

para	
   meu	
   prato	
   sem	
   realmente	
   vê-‐lo.	
   Não	
   sinto	
  

fome,	
   mas	
   tento	
   comer.	
   Consigo	
   engolir	
   alguma	
  

porção,	
   mas	
   logo	
   empurro	
   o	
   prato	
   e	
   fico	
   ali	
  

sentado	
  em	
  silêncio. 

—	
   Vai	
  me	
  contar?	
  —	
  Henri	
  pergunta. 



—	
   Contar	
  o	
  quê? 

—	
   Em	
  que	
  está	
  pensando. 

—	
   Não	
  sei. 

Ele	
   assente	
   e	
   volta	
   a	
   comer.	
   Eu	
   fecho	
   os	
   olhos. 

Ainda	
   posso	
   sentir	
   o	
   cheiro	
   de	
   Sarah	
   na	
   gola	
   da	
  

camisa,	
   a	
   pressão	
   da	
   mão	
   dela	
   em	
   meu	
   rosto.	
   Seus	
  

lábios	
   nos	
   meus,	
   a	
   textura	
   dos	
   cabelos	
   quando	
   os	
  

afaguei.	
  E	
  não	
  consigo	
  parar	
  de	
  pensar	
  nela,	
  no	
  que	
  

está	
   fazendo	
   e	
   em	
   como	
   gostaria	
   de	
   que	
   ainda	
  

estivesse	
  aqui. 

—	
   Acha	
   que	
   é	
   possível	
   sermos	
   amados?	
   —	
  

pergunto. 

—	
   Do	
  que	
  está	
  falando? 

—	
   Humanos.	
  Acha	
  que	
  eles	
  podem	
  sentir	
  amor	
  por	
  

nós?	
  Quero	
  dizer,	
  amor	
  de	
  verdade. 

—	
   Acho	
  que	
  eles	
  podem	
  nos	
  amar	
  como	
  amam	
  uns	
  

aos	
   outros,	
   especialmente	
   se	
   não	
   sabem	
   o	
   que	
  

somos,	
   mas	
   não	
   creio	
   que	
   seja	
   possível	
   amar	
   uma	
  

humana	
  como	
  você	
  amaria	
  uma	
  loriena. 

—	
   Por	
  quê? 

—	
   Porque	
   somos	
   diferentes	
   deles.	
   E	
   amamos	
   de	
  

maneira	
  diferente.	
  Um	
  dos	
  dons	
  dos	
  seres	
  de	
  nosso	
  

planeta	
   é	
   amar	
   completamente.	
   Sem	
   ciúme, 

insegurança	
   ou	
   medo.	
   Sem	
   mesquinhez.	
   Sem	
   raiva. 

Você	
  pode	
  ter	
  sentimentos	
  intensos	
  por	
  Sarah,	
  mas	
  

não	
   são	
   os	
   mesmos	
   sentimentos	
   que	
   você	
   teria	
   por	
  

uma	
  garota	
  loriena. 

—	
   Não	
  há	
  muitas	
  delas	
  disponíveis	
  no	
  momento. 

—	
   Mais	
  uma	
  razão	
  para	
  ter	
  cuidado	
  com	
  Sarah.	
  Em	
  

algum	
   momento,	
   se	
   continuarmos	
   vivos	
   por	
   tempo	
  

suficiente,	
   vamos	
   ter	
   que	
   restaurar	
   nossa	
   raça	
   e	
  



repovoar	
   nosso	
   planeta.	
   E	
   óbvio	
   que	
   você	
   ainda	
  

está	
   muito	
   longe	
   de	
   precisar	
   se	
   preocupar	
   com	
  

isso,	
   mas	
   eu	
   não	
   contaria	
   com	
   Sarah	
   como	
   sua	
  

parceira. 

—	
   O	
   que	
   acontece	
   se	
   tentarmos	
   ter	
   filhos	
   com	
  

humanos? 

—	
   Aconteceu	
   muitas	
   vezes	
   antes.	
   Normalmente,	
   o	
  

resultado	
  

é	
  

um	
  

humano	
  

excepcionalmente	
  

talentoso	
   e	
   com	
   muitas	
   habilidades.	
   Algumas	
   das	
  

grandes	
   figuras	
   da	
   história	
   da	
   Terra	
   eram	
   filhos	
   de	
  

humanos	
   e	
   lorienos,	
   como	
   Buda,	
   Aristóteles,	
   Júlio	
  

César,	
   Alexandre,	
   o	
   Grande,	
   Gêngis	
   Khan, 

Leonardo	
   da	
   Vinci,	
   Isaac	
   Newton,	
   Thomas	
  

Jefferson	
   e	
   Albert	
   Einstein.	
   Muitos	
   dos	
   antigos	
  

deuses	
  gregos,	
  que	
  muitas	
  pessoas	
  acreditam	
  serem	
  

apenas	
   seres	
   mitológicos,	
   eram,	
   na	
   verdade,	
   filhos	
  

de	
   humanos	
   e	
   lorienos,	
   especialmente	
   porque	
  

naquela	
   época	
   era	
   muito	
   mais	
   comum	
   a	
   presença	
  

de	
   nosso	
   povo	
   neste	
   planeta,	
   e	
   nós	
   ajudávamos	
   no	
  

desenvolvimento	
   da	
   civilização	
   humana.	
   Afrodite, 

Apolo,	
   Hermes	
   e	
   Zeus	
   eram	
   reais,	
   e	
   filhos	
   de	
  

lorienos	
  e	
  humanos. 

—	
   Então	
  é	
  possível. 

—	
   Era.	
   Em	
   nossa	
   atual	
   situação,	
   é	
   incauto	
   e	
  

impraticável.	
   Na	
   verdade,	
   embora	
   não	
   saiba	
   seu	
  

número	
  nem	
  sua	
  localização,	
  uma	
  das	
  crianças	
  que	
  

veio	
   conosco	
   para	
   a	
   Terra	
   é	
   filha	
   dos	
   melhores	
  

amigos	
   de	
   seus	
   pais.	
   Eles	
   costumavam	
   brincar, 

diziam	
   que	
   vocês	
   dois	
   estavam	
   destinados	
   a	
  

ficarem	
  juntos.	
  Talvez	
  seja	
  verdade. 

—	
   Então,	
  o	
  que	
  eu	
  faço? 



—	
   Aproveite	
   seu	
   tempo	
   com	
   Sarah,	
   mas	
   não	
   se	
  

apegue	
   demais	
   a	
   ela	
   e	
   não	
   permita	
   que	
   ela	
   se	
  

apegue	
  demais	
  a	
  você. 

—	
   Está	
  falando	
  sério? 

—	
   Confie	
   em	
   mim,	
   John.	
   Se	
   não	
   acredita	
   em	
   mais	
  

nada	
  do	
  que	
  eu	
  digo,	
  acredite	
  nisso,	
  pelo	
  menos. 

—	
   Acredito	
   em	
   tudo	
   o	
   que	
   você	
   diz,	
   mesmo	
   não	
  

querendo	
  acreditar. 

Henri	
  pisca	
  para	
  mim. 

—	
   Ótimo	
  —	
  ele	
  diz. 

Mais	
   tarde	
   eu	
   ligo	
   para	
   Sarah	
   de	
   meu	
   quarto. 

Penso	
   no	
   que	
   Henri	
   me	
   disse,	
   mas	
   não	
   consigo	
   me	
  

conter.	
  Gosto	
  dela.	
  Acho	
  que	
  estou	
  apaixonado	
  por	
  

ela.	
   Conversamos	
   por	
   duas	
   horas.	
   É	
   meia-‐noite	
  

quando	
   desligamos.	
   Eu	
   me	
   deito	
   na	
   cama	
   e	
   fico	
  

sorrindo	
  na	
  escuridão. 





CAPÍTULO	
  

VINTE	
  E	
  TRÊS	
  



O	
   DIA	
   FICOU	
   ESCURO.	
   A	
   NOITE	
   QUENTE	
   TRAZ	
  

UM	
   VENTO	
   SUAVE	
   E	
   O	
   CÉU	
   ESTÁ	
   salpicado	
   por	
  

luzes	
   que	
   piscam	
   sem	
   parar,	
   nuvens	
   que	
   se	
   tornam	
  

azuis,	
  vermelhas	
  e	
  verdes.	
  Fogos	
  de	
  artifício.	
  Fogos	
  

que	
   se	
   transformam	
   em	
   algo	
   mais,	
   algo	
   mais	
  

estrondoso,	
   mais	
   ameaçador,	
   os	
   ohs	
   e	
   ahs	
   se	
  

transformando	
   em	
   gritos	
   e	
   choro.	
   Eu,	
   no	
   meio	
   de	
  

tudo	
   aquilo,	
   observo	
   sem	
   poder	
   fazer	
   algo	
   para	
  

ajudar.	
   Soldados	
   e	
   bestas	
   entram	
   em	
   cena	
   e	
   se	
  

espalham	
   em	
   todas	
   as	
   direções,	
   como	
   já	
   vi	
   antes, 



bombas	
   caem	
   e	
   explodem	
   continuamente	
   com	
   um	
  

estrondo	
   que	
   fere	
   os	
   ouvidos,	
   e	
   eu	
   sinto	
   as	
  

reverberações	
   no	
   estômago.	
   O	
   barulho	
   é	
   tão	
  

ensurdecedor,	
   que	
   meus	
   dentes	
   rangem.	
   Os	
  

lorienos	
   reagem	
   com	
   tanta	
   intensidade,	
   tanta	
  

coragem,	
   que	
   me	
   orgulho	
   de	
   estar	
   entre	
   eles,	
   de	
  

ser	
  um	
  deles. 

Então	
   desapareço,	
   sou	
   transportado	
   pelo	
   ar	
   numa	
  

velocidade	
   que	
   faz	
   o	
   mundo	
   lá	
   embaixo	
   passar	
   por	
  

mim	
   como	
   um	
   raio,	
   impedindo-‐me	
   de	
   focar	
  

qualquer	
  coisa.	
  Quando	
  paro,	
  estou	
  em	
  pé	
  na	
  pista	
  

de	
   um	
   aeroporto.	
   Há	
   uma	
   aeronave	
   prateada	
  

adiante,	
   e	
   cerca	
   de	
   qua¬renta	
   pessoas	
   se	
   preparam	
  

para	
   embarcar	
   nela.	
   Duas	
   já	
   entraram	
   e	
   estão	
   na	
  

porta	
   com	
   os	
   olhos	
   voltados	
   para	
   o	
   céu,	
   uma	
  

menina	
   muito	
   nova	
   e	
   uma	
   mulher	
   da	
   idade	
   de	
  

Henri.	
   Então	
   eu	
   me	
   vejo,	
   aos	
   quatro	
   anos, 

chorando,	
   com	
   os	
   ombros	
   caídos.	
   A	
   meu	
   lado	
   noto	
  

uma	
   versão	
   muito	
   mais	
   jovem	
   de	
   Henri.	
   Ele	
  

também	
   está	
   olhando	
   para	
   o	
   céu.	
   Ajoelhada	
   à	
  

minha	
   frente	
   está	
   minha	
   avó,	
   segurando-‐me	
   pelos	
  

ombros.	
   Meu	
   avô	
   está	
   em	
   pé	
   atrás	
   dela,	
   o	
   rosto	
  

endurecido,	
   distraído,	
   as	
   lentes	
   de	
   seus	
   óculos	
  

refletindo	
  a	
  luz	
  do	
  céu. 

—	
   Volte	
   para	
   nós,	
   está	
   ouvindo?	
   Volte	
   para	
   nós	
   —	
  

diz	
   minha	
   avó.	
   Queria	
   ter	
   ouvido	
   as	
   palavras	
   que	
  

ela	
   falou	
   antes	
   dessas.	
   Até	
   agora,	
   não	
   tinha	
  

lembrado	
   de	
   nada	
   do	
   que	
   haviam	
   me	
   dito	
   naquela	
  

noite.	
   Mas	
   agora	
   recordo	
   parte.	
   Meu	
   eu	
   de	
   quatro	
  

anos	
   de	
   idade	
   não	
   responde.	
   Está	
   assustado	
  

demais.	
   Ele	
   não	
   entende	
   o	
   que	
   está	
   acontecendo, 



por	
   que	
   tanta	
   urgência	
   e	
   tanto	
   medo	
   nos	
   olhos	
   de	
  

todos	
   que	
   o	
   cercam.	
   Minha	
   avó	
   me	
   abraça	
  

rapidamente	
   e	
   depois	
   me	
   solta,	
   levanta-‐se,	
   e	
   se	
  

vira	
   para	
   não	
   me	
   deixar	
   ver	
   que	
   está	
   chorando. 

Meu	
  eu	
  de	
  quatro	
  anos	
  sabe	
  que	
  ela	
  chora,	
  mas	
  não	
  

sabe	
  por	
  quê. 

Depois	
   é	
   a	
   vez	
   de	
   meu	
   avô,	
   que	
   está	
   coberto	
   de	
  

suor,	
   cinzas	
   e	
   sangue.	
   Ele	
   esteve	
   lutando,	
   e	
   seu	
  

rosto	
   tenso	
   dá	
   a	
   impressão	
   de	
   que	
   continua	
  

compenetrado,	
  pronto	
  para	
  lutar	
  mais,	
  pronto	
  para	
  

fazer	
   tudo	
   o	
   que	
   puder	
   no	
   esforço	
   pela	
  

sobrevivência.	
   Dele	
   e	
   do	
   planeta.	
   Ele	
   se	
   ajoelha	
   à	
  

minha	
   frente	
   como	
   minha	
   avó	
   fez.	
   Pela	
   primeira	
  

vez	
   eu	
   olho	
   em	
   volta.	
   Pedaços	
   de	
   metal	
   retorcido, 

blocos	
  de	
  concreto,	
  grandes	
  buracos	
  no	
  chão,	
  onde	
  

as	
   bombas	
   caíram.	
   Fogo	
   em	
   vários	
   pontos,	
   vidro	
  

quebrado,	
   sujeira,	
   árvores	
   derrubadas.	
   E,	
   no	
   meio	
  

de	
   tudo	
   isso,	
   uma	
   pista	
   de	
   pouso,	
   inteira,	
   aquela	
  

de	
  onde	
  vamos	
  partir. 

—	
   Devemos	
   ir!	
   —	
   alguém	
   grita.	
   Um	
   homem	
   de	
  

olhos	
   e	
   cabelos	
   escuros.	
   Não	
   sei	
   quem	
   ele	
   é.	
   Henri	
  

o	
   encara	
   e	
   move	
   a	
   cabeça	
   em	
   sentido	
   afirmativo. 

As	
   crianças	
   sobem	
   a	
   rampa.	
   Meu	
   avô	
   olha	
   para	
  

mim	
  com	
  ar	
  muito	
  sério.	
  Ele	
  abre	
  a	
  boca	
  para	
  falar. 

Mas,	
   antes	
   que	
   as	
   palavras	
   saiam	
   de	
   sua	
   boca,	
   sou	
  

novamente	
  levado	
  para	
  longe,	
  arremessado	
  no	
  ar,	
  e	
  

mais	
   uma	
   vez	
   o	
   mundo	
   lá	
   embaixo	
   passa	
   por	
   mim	
  

como	
   um	
   filme	
   acelerado.	
   Tento	
   decifrá-‐lo,	
   mas	
  

estou	
  viajando	
  depressa	
  demais.	
  As	
  únicas	
  imagens	
  

discerníveis	
  

são	
  

as	
  

das	
  

bombas	
  

caindo	
  



continuamente,	
   grandes	
   explosões	
   de	
   fogo	
   e	
   cores	
  

inundando	
  o	
  céu	
  noturno. 

Paro	
  novamente. 

Estou	
  dentro	
  de	
  um	
  edifício	
  muito	
  grande	
  e	
  aberto, 

um	
   lugar	
   que	
   nunca	
   vi.	
   Silêncio.	
   O	
   teto	
   é	
  

arredondado.	
   O	
   piso	
   é	
   uma	
   grande	
   placa	
   de	
  

concreto	
  do	
  tamanho	
  de	
  um	
  campo	
  de	
  futebol.	
  Não	
  

há	
   janelas,	
   mas	
   os	
   sons	
   das	
   bombas	
   ainda	
  

penetram	
   no	
   local,	
   ecoando	
   nas	
   paredes	
   que	
   me	
  

cercam.	
   Parado	
   no	
   meio	
   deste	
   espaço,	
   altivo	
   e	
  

orgulhoso,	
   vejo	
   um	
   foguete	
   branco	
   cuja	
   altura	
   se	
  

iguala	
  à	
  do	
  ponto	
  mais	
  alto	
  do	
  teto. 

Uma	
   porta	
   se	
   abre	
   com	
   estrondo	
   no	
   canto	
   mais	
  

afastado.	
   Eu	
   me	
   viro	
   na	
   direção	
   do	
   som.	
   Dois	
  

homens	
   entram,	
   apressados,	
   nervosos,	
   falando	
   alto	
  

e	
   rápido.	
   Imediatamente,	
   um	
   rebanho	
   de	
   animais	
  

os	
   segue.	
   Quinze,	
   mais	
   ou	
   menos,	
   mudando	
   de	
  

forma	
  continuamente.	
  Alguns	
  voam,	
  outros	
  correm	
  

sobre	
   duas	
   patas,	
   depois	
   sobre	
   quatro.	
   Atrás	
   do	
  

rebanho,	
   um	
   terceiro	
   homem	
   aparece	
   e	
   fecha	
   a	
  

porta.	
   O	
   primeiro	
   cara	
   chega	
   à	
   espaçonave,	
   abre	
  

um	
  pequeno	
  alçapão	
  no	
  fundo	
  do	
  foguete	
  e	
  começa	
  

a	
  tocar	
  os	
  animais	
  para	
  dentro. 

—	
  Vão!	
  Vão!	
  Para	
  dentro	
  e	
  para	
  cima	
  —	
  ele	
  grita. 

Os	
   animais	
   obedecem,	
   todos	
   eles	
   mudando	
   de	
  

forma	
   para	
   entrar	
   no	
   foguete.	
   Depois	
   que	
   o	
   último	
  

passa	
   pelo	
   alçapão,	
   um	
   dos	
   homens	
   os	
   segue.	
   Os	
  

outros	
   dois	
   começam	
   a	
   jogar	
   caixas	
   e	
   sacolas	
   para	
  

ele.	
   São	
   necessários	
   cerca	
   de	
   dez	
   minutos	
   para	
  

embarcar	
   toda	
   a	
   bagagem.	
   Todos	
   estão	
   suados, 

movendo-‐se	
   freneticamente	
   até	
   que	
   tudo	
   fique	
  



pronto.	
   Pouco	
   antes	
   de	
   os	
   três	
   embarcarem	
   ali, 

alguém	
   aparece	
   correndo	
   com	
   um	
   embrulho	
   que	
  

parece	
   ser	
   um	
   bebê,	
   embora	
   eu	
   não	
   possa	
   enxergar	
  

de	
  onde	
  estou.	
  Eles	
  pegam	
  o	
  pacote,	
  seja	
  o	
  que	
  for, 

e	
   o	
   levam	
   para	
   dentro.	
   Em	
   seguida	
   as	
   portas	
   se	
  

fecham	
   atrás	
   deles	
   e	
   são	
   lacradas.	
   Minutos	
   passam	
  

sem	
   que	
   nada	
   aconteça.	
   As	
   bombas	
   agora	
   devem	
  

explodir	
   bem	
   ao	
   lado	
   das	
   paredes.	
   E,	
   de	
   repente, 

do	
   nada,	
   uma	
   explosão	
   acontece	
   dentro	
   do	
   prédio, 

e	
   eu	
   vejo	
   o	
   fogo	
   sob	
   a	
   aeronave,	
   chamas	
   que	
  

crescem	
  rapidamente	
  e	
  consomem	
  tudo	
  no	
  edifício. 

Um	
  fogo	
  que	
  consome	
  inclusive	
  a	
  mim. 

Meus	
   olhos	
   se	
   abrem.	
   Estou	
   em	
   casa,	
   em	
   Ohio, 

deitado	
   na	
   cama.	
   O	
   quarto	
   está	
   escuro,	
   mas	
   sinto	
  

que	
   não	
   estou	
   sozinho.	
   Uma	
   figura	
   se	
   move,	
   uma	
  

sombra	
   passa	
   por	
   cima	
   da	
   cama.	
   Fico	
   tenso, 

preparo-‐me	
   para	
   acender	
   minhas	
   luzes	
   e	
  

arremessar	
  o	
  intruso	
  contra	
  a	
  parede. 

—	
   Estava	
   falando	
   —	
   diz	
   Henri.	
   —	
   Você	
   falou	
  

enquanto	
  dormia. 

Acendo	
   minhas	
   luzes.	
   Ele	
   está	
   em	
   pé	
   ao	
   lado	
   da	
  

cama,	
   vestindo	
   calça	
   de	
   pijama	
   e	
   camiseta	
   branca. 

Seu	
   cabelo	
   está	
   desalinhado,	
   os	
   olhos	
   estão	
  

vermelhos	
  de	
  sono. 

—	
   O	
  que	
  eu	
  disse? 

—	
   Alguma	
   coisa	
   como	
   "para	
   dentro	
   e	
   para	
   cima". 

O	
  que	
  aconteceu? 

—	
   Estive	
  em	
  Lorien. 

—	
   Sonhou	
  que	
  esteve	
  lá? 

—	
   Acho	
  que	
  não.	
  Estive	
  lá,	
  como	
  antes. 

—	
   E	
  o	
  que	
  você	
  viu? 



Eu	
  me	
  sento	
  e	
  apóio	
  as	
  costas	
  na	
  parede. 

—	
   Os	
  animais	
  —	
  conto. 

—	
   Que	
  animais? 

—	
   No	
   foguete	
   que	
   vi	
   decolar.	
   O	
   velho,	
   aquele	
   do	
  

museu.	
  O	
  foguete	
  que	
  partiu	
  logo	
  depois	
  de	
  nós.	
  Vi	
  

animais	
   sendo	
   levados	
   para	
   dentro	
   dele.	
   Não	
  

muitos.	
   Quinze,	
   talvez.	
   Com	
   três	
   outros	
   lorienos. 

Não	
  creio	
  que	
  fossem	
  Gardes.	
  E	
  mais	
  alguma	
  coisa, 

um...	
   pacote.	
   Parecia	
   um	
   bebê,	
   mas	
   não	
   posso	
  

afirmar. 

—	
   Por	
  que	
  acha	
  que	
  não	
  eram	
  Gardes? 

—	
   Eles	
   carregaram	
   o	
   foguete	
   com	
   suprimentos, 

cerca	
   de	
   cinquenta	
   caixas	
   e	
   sacolas.	
   Não	
   usaram	
  

telecinesia. 

—	
   Tudo	
  isso	
  no	
  foguete	
  dentro	
  do	
  museu? 

—	
   Acho	
  que	
  era	
  o	
  museu.	
  Estive	
  no	
  interior	
  de	
  um	
  

edifício	
   amplo	
   e	
   aberto,	
   com	
   teto	
   arredondado, 

sem	
   nada	
   lá	
   dentro	
   além	
   do	
   foguete.	
   Presumi	
   que	
  

fosse	
  o	
  museu. 

Henri	
  move	
  a	
  cabeça	
  em	
  sentido	
  afirmativo. 

—	
   Se	
  trabalhavam	
  no	
  museu,	
  deviam	
  ser	
  Cêpans. 

—	
   Eles	
   transportavam	
   animais	
   —	
   repito.	
   —	
  

Animais	
  que	
  podiam	
  mudar	
  de	
  forma. 

—	
   Chimsera.	
   Animais	
   em	
   Lorien	
   que	
   podiam	
  

mudar	
  de	
  forma.	
  O	
  nome	
  deles	
  era	
  Chimaera. 

—	
   Hadley	
  era	
  isso?	
  —	
  pergunto,	
  lembrando	
  a	
  visão	
  

que	
   tive	
   há	
   semanas,	
   quando	
   me	
   vi	
   brincando	
   no	
  

quintal	
   da	
   casa	
   de	
   meus	
   avós	
   e	
   fui	
   levantado	
   no	
   ar	
  

por	
  um	
  homem	
  vestindo	
  macacão	
  azul	
  e	
  prata. 

Henri	
  sorri. 

—	
   Você	
  se	
  lembra	
  de	
  Hadley? 



Respondo	
   com	
   um	
   movimento	
   afirmativo	
   de	
  

cabeça. 

—	
   Eu	
   o	
   vi	
   do	
   exato	
   modo	
   que	
   vejo	
   todas	
   as	
   outras	
  

coisas. 

—	
   Tem	
   tido	
   as	
   visões	
   mesmo	
   quando	
   não	
   está	
  

treinando? 

—	
   As	
  vezes. 

—	
   Com	
  que	
  frequência? 

—	
   Henri,	
   quem	
   liga	
   para	
   as	
   visões?	
   Por	
   que	
   eles	
  

estavam	
  levando	
  animais	
  para	
  dentro	
  do	
  foguete?	
  E	
  

o	
   que	
   um	
   bebê	
   fazia	
   com	
   eles,	
   se	
   é	
   que	
   era	
   mesmo	
  

um	
   bebê?	
   Para	
   onde	
   eles	
   foram?	
   Qual	
   era	
   o	
  

propósito	
  deles? 

Henri	
   pensa	
   em	
   tudo	
   isso	
   por	
   um	
   momento.	
   Ele	
  

apóia	
  o	
  peso	
  do	
  corpo	
  na	
  perna	
  direita. 

—	
   Provavelmente,	
   o	
   mesmo	
   propósito	
   que	
   nós. 

Pense	
   nisto,	
   John.	
   De	
   que	
   outra	
   forma	
   os	
   animais	
  

poderiam	
   repovoar	
   Lorien?	
   Eles	
   devem	
   ter	
   sido	
  

levados	
   para	
   algum	
   tipo	
   de	
   santuário.	
   Tudo	
   foi	
  

dizimado.	
  Não	
  só	
  o	
  povo,	
  mas	
  também	
  os	
  animais	
  e	
  

toda	
   a	
   vida	
   vegetal.	
   O	
   embrulho	
   a	
   que	
   você	
   se	
  

refere	
   podia	
   ser	
   mais	
   um	
   animal.	
   Alguma	
   criatura	
  

frágil	
  ou	
  muito	
  jovem. 

—	
   Bem,	
   e	
   para	
   onde	
   eles	
   foram?	
   Que	
   outro	
  

santuário	
  existe	
  além	
  da	
  Terra? 

—	
   Creio	
   que	
   eles	
   foram	
   para	
   uma	
   das	
   estações	
  

espaciais.	
  Um	
  foguete	
  com	
  combustível	
  lórico	
  pode	
  

ter	
   percorrido	
   uma	
   distância	
   bem	
   grande.	
   Talvez	
  

pensassem	
   que	
   a	
   invasão	
   seria	
   breve	
   e	
   pretendiam	
  

esperar	
  pelo	
  fim	
  dela	
  para	
  voltar.	
  Quero	
  dizer,	
  eles	
  



poderiam	
   viver	
   na	
   estação	
   espacial	
   pelo	
   tempo	
   que	
  

durassem	
  seus	
  suprimentos. 

—	
   Existem	
  estações	
  espaciais	
  perto	
  de	
  Lorien? 

—	
   Sim,	
   duas	
   delas.	
   Bem,	
   havia	
   duas.	
   Sei,	
   com	
  

certeza,	
   que	
   a	
   maior	
   foi	
   destruída	
   no	
   mesmo	
  

momento	
   da	
   invasão.	
   Perdemos	
   contato	
   com	
   ela	
  

menos	
   de	
   dois	
   minutos	
   depois	
   da	
   primeira	
   bomba	
  

cair. 

—	
   Por	
  que	
  não	
  mencionou	
  isso	
  antes,	
  quando	
  falei	
  

sobre	
  o	
  foguete	
  pela	
  primeira	
  vez? 

—	
   Presumi	
   que	
   estivesse	
   vazio,	
   que	
   houvesse	
  

decolado	
   como	
   um	
   chamariz.	
   E	
   acho	
   que,	
   se	
   uma	
  

estação	
   espacial	
   foi	
   destruída,	
   a	
   outra	
   também	
  

deve	
   ter	
   sido.	
   A	
   viagem	
   desse	
   grupo,	
   infelizmente, 

foi	
  em	
  vão,	
  qualquer	
  que	
  tenha	
  sido	
  o	
  objetivo. 

—	
   Mas	
   e	
   se	
   eles	
   voltaram	
   quando	
   os	
   suprimentos	
  

acabaram?	
   Acha	
   que	
   poderiam	
   sobreviver	
   em	
  

Lorien?	
   —	
   pergunto,	
   desesperado.	
   Já	
   conheço	
   a	
  

resposta,	
   sei	
   o	
   que	
   Henri	
   vai	
   dizer,	
   mas	
   pergunto	
  

para	
   me	
   apegar	
   a	
   algum	
   tipo	
   de	
   esperança	
   de	
   que	
  

não	
   estamos	
   sozinhos	
   nisso.	
   De	
   que	
   talvez,	
   em	
  

algum	
   lugar	
   distante,	
   haja	
   outros	
   como	
   nós, 

esperando,	
   monitorando	
   o	
   planeta	
   para	
   que	
  

também	
   possam	
   voltar	
   um	
   dia,	
   e	
   não	
   estaremos	
  

sozinhos	
  quando	
  retornarmos. 

—	
   Não.	
   Não	
   há	
   mais	
   água	
   por	
   lá.	
   Você	
   mesmo	
   viu. 

Nada	
   além	
   de	
   terra	
   estéril	
   e	
   deserta.	
   E	
   nada	
  

sobrevive	
  sem	
  água. 

Suspiro	
   e	
   me	
   deito	
   novamente	
   na	
   cama.	
   De	
   que	
  

adianta	
   discutir?	
   Henri	
   está	
   certo,	
   e	
   eu	
   sei	
   disso. 

Vi	
   com	
   meus	
   próprios	
   olhos.	
   Se	
   os	
   globos	
   que	
   ele	
  



tirou	
   da	
   arca	
   merecem	
   credibilidade,	
   Lorien	
   nada	
  

mais	
   é	
   que	
   um	
   lugar	
   deserto,	
   uma	
   vasta	
   extensão	
  

de	
   nada.	
   O	
   planeta	
   ainda	
   vive,	
   mas	
   nada	
   há	
   na	
  

superfície.	
   Não	
   há	
   água.	
   Não	
   há	
   plantas.	
   Não	
   há	
  

vida.	
  Nada	
  além	
  de	
  terra	
  e	
  pedras	
  e	
  os	
  destroços	
  da	
  

civilização	
  que	
  um	
  dia	
  existiu. 

—	
   Viu	
  mais	
  alguma	
  coisa?	
  —	
  Henri	
  me	
  pergunta. 

—	
   Eu	
   nos	
   vi	
   no	
   dia	
   em	
   que	
   partimos.	
   Todos	
  


estávamos	
  na	
  pista	
  pouco	
  antes	
  da	
  decolagem. 

—	
   Foi	
  um	
  dia	
  triste. 

Eu	
   assinto.	
   Henri	
   cruza	
   os	
   braços	
   e	
   olha	
   pela	
  

janela,	
  perdido	
  em	
  pensamentos.	
  Respiro	
  fundo. 

—	
   Onde	
   estava	
   sua	
   família	
   durante	
   isso	
   tudo?	
   —	
  

pergunto.	
   Minhas	
   luzes	
   se	
   apagaram	
   há	
   cerca	
   de	
  

dois	
  ou	
  três	
  minutos,	
  mas	
  

noto	
   que	
   os	
   olhos	
   de	
   Henri	
   agora	
   estão	
   fixos	
   em	
  

mim. 

—	
   Não	
   estavam	
   comigo.	
   Não	
   naquele	
   dia	
   —	
   ele	
  

responde.	
   Ficamos	
   em	
   silêncio	
   por	
   um	
   tempo,	
   até	
  

Henri	
  se	
  mexer. 

—	
   Bem,	
   vou	
   voltar	
   para	
   cama	
   —	
   ele	
   anuncia, 

encerrando	
  nossa	
  conversa.	
  —	
  Tente	
  dormir. 

Ele	
   sai,	
   e	
   eu	
   fico	
   ali,	
   deitado,	
   pensando	
   nos	
  

animais,	
   no	
   foguete,	
   na	
   família	
   de	
   Henri,	
   e	
   em	
  

como	
   tenho	
   certeza	
   de	
   que	
   ele	
   não	
   teve	
   sequer	
   a	
  

oportunidade	
   de	
   se	
   despedir	
   dela.	
   Sei	
   que	
   não	
   vou	
  

conseguir	
   voltar	
   a	
   dormir.	
   Nunca	
   consigo	
   quando	
  

essas	
   imagens	
   me	
   visitam,	
   ou	
   quando	
   sinto	
   a	
  

tristeza	
   de	
   Henri.	
   Deve	
   ser	
   um	
   pensamento	
  

constante	
   para	
   ele,	
   como	
   seria	
   para	
   qualquer	
   um	
  

que	
   partisse	
   nas	
   mesmas	
   circunstâncias,	
   deixando	
  



para	
  trás	
  a	
  única	
  casa	
  que	
  conheceu	
  e	
  sabendo	
  que	
  

nunca	
  mais	
  veria	
  as	
  pessoas	
  que	
  ama. 



Pego	
   meu	
   celular	
   e	
   mando	
   uma	
   mensagem	
   para	
  

Sarah.	
   Sempre	
   envio	
   torpedos	
   para	
   ela	
   quando	
   não	
  

consigo	
   dormir,	
   ou	
   ela	
   escreve	
   para	
   mim	
   quando	
   é	
  

ela	
   a	
   vítima	
   da	
   insônia.	
   Falamos	
   pelo	
   tempo	
  

necessário	
  para	
  que	
  o	
  insone	
  fique	
  cansado.	
  Ela	
  me	
  

liga	
   vinte	
   segundos	
   depois	
   de	
   eu	
   enviar	
   a	
  

mensagem. 

—	
   Oi	
  —	
  atendo. 

—	
   Não	
  consegue	
  dormir? 

—	
   Não. 

—	
   O	
   que	
   houve?	
   —	
   ela	
   pergunta,	
   bocejando	
   do	
  

outro	
  lado	
  da	
  linha. 

—	
   Acho	
   que	
   foi	
   só	
   saudades	
   de	
   você.	
   Passei	
   pelo	
  

menos	
  uma	
  hora	
  deitado,	
  olhando	
  para	
  o	
  teto. 

—	
   Bobo.	
  Você	
  me	
  viu	
  há	
  menos	
  de	
  seis	
  horas. 

—	
   Queria	
  que	
  você	
  estivesse	
  aqui	
  —	
  digo. 



Ela	
  geme	
  baixinho.	
  Posso	
  vislumbrar	
  seu	
  sorriso	
  na	
  

escuridão.	
   Deito	
   de	
   lado	
   e	
   prendo	
   o	
   telefone	
   entre	
  

a	
  orelha	
  e	
  o	
  travesseiro.	
  —	
  Eu	
  também	
  queria	
  estar	
  

aí. 

Conversamos	
   por	
   vinte	
   minutos.	
   Na	
   última	
   metade	
  

da	
   chamada	
   simplesmente	
   ficamos	
   ouvindo	
   a	
  

respiração	
  um	
  do	
  outro.	
  Eu	
  me	
  sinto	
  melhor	
  depois	
  

de	
   falar	
   com	
   Sarah,	
   mas	
   descubro	
   que	
   tenho	
   uma	
  

dificuldade	
  ainda	
  maior	
  para	
  dormir. 











CAPÍTULO	
  VINTE	
  E	
  QUATRO	
  



PELA	
   PRIMEIRA	
   VEZ	
   DESDE	
   QUE	
   CHEGAMOS	
   A	
  

OHIO,	
   AS	
   COISAS	
   PARECEM	
   MAIS	
   calmas	
   por	
   um	
  

tempo.	
   O	
   semestre	
   termina	
   tranquilamente,	
   vamos	
  

ter	
  onze	
  dias	
  de	
  folga	
  no	
  intervalo	
  de	
  inverno.	
  Sam	
  

e	
   a	
   mãe	
   passam	
   a	
   maior	
   parte	
   desse	
   tempo	
  

visitando	
  a	
  tia	
  dele	
  em	
  Illinois.	
  Sarah	
  fica	
  em	
  casa. 

Passamos	
   o	
   Natal	
   juntos.	
   E	
   nos	
   beijamos	
   na	
   meia-‐

noite	
   do	
   ano-‐novo.	
   Apesar	
   da	
   neve	
   e	
   do	
   frio,	
   ou	
  

talvez	
   em	
   retaliação	
   a	
   eles,	
   saímos	
   para	
   longas	
  

caminhadas	
   pela	
   floresta	
   atrás	
   de	
   casa,	
   sempre	
   de	
  

mãos	
   dadas,	
   nos	
   beijando,	
   inspirando	
   o	
   ar	
   gelado	
  

sob	
   o	
   céu	
   cinzento	
   e	
   baixo	
   do	
   inverno.	
   Passamos	
  

cada	
   vez	
   mais	
   tempo	
   juntos.	
   Não	
   há	
   um	
   único	
   dia	
  

desse	
   período	
   de	
   férias	
   em	
   que	
   não	
   nos	
   vejamos	
  

pelo	
  menos	
  uma	
  vez. 

Andamos	
   de	
   mãos	
   dadas	
   sob	
   o	
   toldo	
   branco	
   da	
  

neve	
   nos	
   galhos	
   das	
   árvores.	
   Ela	
   traz	
   sua	
   câmera	
  

fotográfica,	
   e	
   às	
   vezes	
   para	
   e	
   tira	
   algumas	
   fotos. 

Boa	
  parte	
  da	
  neve	
  no	
  chão	
  é	
  intocada,	
  exceto	
  pelas	
  

pegadas	
   que	
   deixamos.	
   Nós	
   as	
   seguimos	
   de	
   volta, 

Bernie	
   Kosar	
   corre	
   na	
   frente,	
   de	
   um	
   lado	
   para	
   o	
  

outro,	
   perseguindo	
   coelhos	
   escondidos	
   nos	
  

pequenos	
   arbustos,	
   tentando	
   subir	
   nas	
   árvores	
  

para	
   importunar	
   os	
   esquilos.	
   Sarah	
   tem	
   um	
   par	
   de	
  

protetores	
   de	
   orelhas.	
   Seu	
   nariz	
   e	
   bochechas	
   ficam	
  

rosados	
   por	
   causa	
   do	
   frio,	
   acentuando	
   o	
   azul	
   de	
  

seus	
  olhos.	
  Eu	
  olho	
  para	
  ela. 



—	
   O	
  que	
  é?	
  —	
  ela	
  me	
  pergunta,	
  sorrindo. 

—	
   Nada.	
  Estou	
  só	
  admirando	
  a	
  paisagem. 

Ela	
  revira	
  os	
  olhos.	
  A	
  floresta	
  é	
  densa,	
  exceto	
  pelas	
  

clareiras	
  

esporádicas	
  

que	
  

encontramos	
  

regularmente.	
   Não	
   sei	
   qual	
   é	
   a	
   distância	
   que	
   a	
  

floresta	
  se	
  estende,	
  mas	
  nunca	
  conseguimos	
  chegar	
  

à	
  extremidade	
  oposta	
  daquela	
  por	
  onde	
  entramos. 

—	
   Aposto	
   que	
   isto	
   aqui	
   é	
   lindo	
   no	
   verão	
   —	
   Sarah	
  

comenta.	
  —	
  Vamos	
  fazer	
  piqueniques	
  nas	
  clareiras. 

Uma	
   dor	
   surge	
   em	
   meu	
   peito.	
   Faltam	
   ainda	
   cinco	
  

meses	
   para	
   o	
   verão,	
   e,	
   se	
   Henri	
   e	
   eu	
   ainda	
  

estivermos	
   aqui	
   em	
   maio,	
   estaremos	
   somando	
   sete	
  

meses	
  em	
  Ohio.	
  Isso	
  é	
  bem	
  perto	
  do	
  maior	
  período	
  

de	
  tempo	
  que	
  já	
  passamos	
  em	
  um	
  lugar. 

—	
   Sim	
  —	
  concordo.	
  Sarah	
  olha	
  para	
  mim. 

—	
   O	
  que	
  é? 

Eu	
  a	
  encaro	
  sem	
  entender. 

—	
   O	
  que	
  é...	
  o	
  quê? 

—	
   Não	
  foi	
  muito	
  convincente	
  —	
  ela	
  diz.	
  Um	
  bando	
  

de	
  corvos	
  barulhentos	
  levanta	
  vôo. 

—	
   Só	
  queria	
  que	
  já	
  fosse	
  verão. 

—	
   Eu	
  também.	
  Não	
  acredito	
  que	
  já	
  temos	
  de	
  voltar	
  

à	
  escola	
  amanhã. 

—	
   Ah,	
  nem	
  me	
  lembre	
  disso. 

Entramos	
   em	
   outra	
   clareira,	
   maior	
   do	
   que	
   as	
  

outras,	
   um	
   círculo	
   quase	
   perfeito	
   de	
   uns	
   trinta	
  

metros	
   de	
   diâmetro.	
   Sarah	
   solta	
   minha	
   mão,	
   corre	
  

para	
  o	
  meio	
  do	
  espaço	
  e	
  se	
  joga	
  na	
  neve,	
  rindo.	
  Ela	
  

deita	
   de	
   costas	
   e	
   começa	
   a	
   mover	
   braços	
   e	
   pernas, 

fazendo	
  um	
  anjo	
  na	
  neve.	
  Eu	
  me	
  deito	
  ao	
  lado	
  dela	
  

e	
   faço	
   o	
   mesmo.	
   As	
   pontas	
   de	
   nossos	
   dedos	
   mal	
   se	
  



tocam	
   enquanto	
   fazemos	
   as	
   asas.	
   Nós	
   nos	
  

levantamos. 

—	
   É	
  como	
  se	
  tivéssemos	
  asas	
  imóveis	
  —	
  ela	
  diz. 

—	
   Isso	
   é	
   possível?	
   Quero	
   dizer,	
   como	
   voaríamos, 

se	
  as	
  asas	
  fossem	
  imóveis? 

—	
   É	
  claro	
  que	
  é	
  possível.	
  Anjos	
  podem	
  fazer	
  tudo. 

Ela	
   se	
   vira	
   e	
   se	
   aninha	
   em	
   meus	
   braços.	
   Seu	
   rosto	
  

frio	
  em	
  meu	
  pescoço	
  me	
  faz	
  recuar. 

—	
   Ahhh!	
  Seu	
  rosto	
  parece	
  uma	
  pedra	
  de	
  gelo! 

Ela	
  ri. 

—	
   Venha	
  me	
  esquentar. 

Eu	
   a	
   abraço	
   e	
   beijo	
   sob	
   o	
   céu	
   aberto,	
   com	
   as	
  

árvores	
   à	
   nossa	
   volta.	
   Não	
   há	
   sons,	
   exceto	
   pelos	
  

pássaros	
  e	
  um	
  outro	
  baque	
  abafado	
  de	
  neve	
  caindo	
  

dos	
   galhos	
   mais	
   próximos.	
   Dois	
   rostos	
   frios	
  

colados.	
   Bernie	
   Kosar	
   se	
   aproxima	
   de	
   nós	
   com	
   a	
  

língua	
  para	
  fora,	
  ofegante,	
  balançando	
  a	
  cauda.	
  Ele	
  

late	
   e	
   se	
   senta	
   na	
   neve	
   olhando	
   para	
   nós,	
   a	
   cabeça	
  

inclinada	
  para	
  o	
  lado. 

—	
   Bernie	
   Kosar!	
   Estava	
   perseguindo	
   coelhos?	
   —	
  

Sarah	
  pergunta. 

Ele	
  late	
  duas	
  vezes	
  e	
  corre	
  para	
  ela,	
  pulando,	
  como	
  

se	
   quisesse	
   se	
   aninhar	
   em	
   seus	
   braços.	
   Depois	
   late	
  

novamente	
   e	
   espera,	
   sentado	
   no	
   chão	
   com	
   um	
   ar	
  

cheio	
   de	
   expectativa.	
   Sarah	
   pega	
   um	
   pedaço	
   de	
  

galho	
   no	
   chão,	
   sacode	
   a	
   neve	
   acumulada	
   nele	
   e	
   o	
  

arremessa	
   no	
   meio	
   das	
   árvores.	
   Ele	
   corre	
   para	
  

procurá-‐lo	
   e	
   desaparece	
   de	
   vista.	
   Dez	
   segundos	
  

mais	
   tarde	
   Bernie	
   retorna,	
   mas,	
   em	
   vez	
   de	
   voltar	
   à	
  

clareira	
  pelo	
  mesmo	
  caminho,	
  ele	
  aparece	
  do	
  outro	
  

lado.	
  Sarah	
  e	
  eu	
  nos	
  viramos	
  para	
  vê-‐lo. 



—	
   Como	
  ele	
  faz	
  isso?	
  —	
  Sarah	
  pergunta. 

—	
   Não	
   sei	
   —	
   confesso.	
   —	
   Ele	
   é	
   um	
   cachorro	
  

peculiar. 

—	
   Ouviu	
   isso,	
   Bernie	
   Kosar?	
   Ele	
   acabou	
   de	
   dizer	
  

que	
   você	
   é	
   peculiar!	
   Ele	
   solta	
   o	
   galho	
   aos	
   pés	
   dela. 

Voltamos	
  para	
  casa	
  de	
  mãos	
  dadas, 

e	
   o	
   dia	
   começa	
   a	
   se	
   despedir,	
   mudando	
   de	
   cores. 

Bernie	
   Kosar	
   trota	
   a	
   nosso	
   lado	
   durante	
   todo	
   o	
  

caminho,	
   a	
   cabeça	
   erguida	
   como	
   se	
   quisesse	
   nos	
  

guiar,	
   protegendo-‐nos	
   do	
   que	
   podia	
   ou	
   não	
   estar	
  

escondido	
   na	
   penumbra	
   crescente	
   além	
   de	
   nosso	
  

campo	
  de	
  visão. 



Há	
   cinco	
   jornais	
   empilhados	
   na	
   mesa	
   da	
   cozinha. 

Henri	
  está	
  diante	
  do	
  laptop,	
  e	
  a	
  luz	
  está	
  acesa. 

—	
   Alguma	
   novidade?	
   —	
   pergunto	
   por	
   força	
   do	
  

hábito,	
   mas	
   sem	
   esperança.	
   Não	
   há	
   uma	
   história	
  

promissora	
   há	
   meses,	
   o	
   que	
   é	
   bom,	
   mas	
   nem	
   por	
  

isso	
   deixo	
   de	
   esperar	
   alguma	
   notícia	
   cada	
   vez	
   que	
  

repito	
  essa	
  pergunta. 

—	
   Na	
  verdade,	
  sim,	
  acho	
  que	
  sim. 

Eu	
  me	
  aproximo	
  da	
  mesa	
  e	
  olho	
  por	
  cima	
  do	
  ombro	
  

dele	
  para	
  a	
  tela	
  do	
  computador. 

—	
   O	
  que	
  é? 

—	
   Ontem	
   à	
   noite	
   houve	
   um	
   terremoto	
   na	
  

Argentina.	
   Uma	
   menina	
   de	
   dezesseis	
   anos	
   salvou	
  

um	
   homem	
   dos	
   escombros	
   em	
   uma	
   cidadezinha	
  

perto	
  do	
  litoral. 

—	
   Número	
  Nove? 

—	
   Bem,	
  penso	
  que	
  ela	
  é	
  certamente	
  uma	
  de	
  nós.	
  Se	
  

é	
  ou	
  não	
  a	
  Número	
  Nove,	
  isso	
  não	
  posso	
  afirmar. 



—	
   Por	
   quê?	
   Não	
   há	
   nada	
   de	
   realmente	
  

extraordinário	
   em	
   retirar	
   um	
   homem	
   dos	
  

escombros. 

—	
   Veja	
   —	
   Henri	
   me	
   convida,	
   rolando	
   a	
   tela	
   até	
  

determinado	
  trecho	
  do	
  artigo.	
  Há	
  uma	
  foto	
  de	
  uma	
  

placa	
   de	
   concreto	
   de	
   pelo	
   menos	
   trinta	
  

centímetros	
   de	
   espessura	
   e	
   dois	
   metros	
   e	
   meio	
   de	
  

largura	
   e	
   de	
   altura.	
   —	
   A	
   placa	
   que	
   ela	
   levantou	
  

para	
   salvar	
   o	
   homem.	
   Deve	
   pesar	
   umas	
   cinco	
  

toneladas.	
   E	
   veja	
   isso	
   —	
   ele	
   continua,	
   rolando	
  

novamente	
   para	
   a	
   parte	
   inferior	
   da	
   página, 

destacando	
   a	
   última	
   frase:	
   —	
   "Sofia	
   Garcia	
   não	
   foi	
  

encontrada	
  para	
  comentar	
  seu	
  gesto". 

Leio	
  a	
  frase	
  três	
  vezes. 

—	
   Ela	
  não	
  foi	
  encontrada	
  —	
  digo. 

—	
   Exatamente.	
   Ela	
   não	
   se	
   negou	
   a	
   dar	
   entrevista; 

simplesmente	
  não	
  foi	
  encontrada. 

—	
   E	
  como	
  sabem	
  que	
  é	
  esse	
  o	
  nome	
  dela? 

—	
   A	
   cidade	
   é	
   pequena,	
   tem	
   menos	
   de	
   um	
   terço	
   do	
  

tamanho	
   de	
   Paradise.	
   Quase	
   todos	
   devem	
   saber	
   o	
  

nome	
  dela	
  por	
  lá. 

—	
   E	
  ela	
  partiu,	
  não	
  é? 

Henri	
  assente. 

—	
   Acho	
   que	
   sim.	
   Provavelmente,	
   antes	
   mesmo	
   de	
  

o	
   jornal	
   ser	
   publicado.	
   Esse	
   é	
   o	
   aspecto	
   negativo	
  

das	
  cidades	
  pequenas;	
  é	
  impossível	
  não	
  ser	
  notado. 

Eu	
  suspiro. 

—	
   Também	
   é	
   difícil	
   para	
   os	
   mogadorianos	
  

passarem	
  despercebidos. 

—	
   Exatamente. 



—	
   Lamento	
   por	
   ela	
   —	
   digo,	
   erguendo	
   os	
   ombros. 

—	
  Quem	
  sabe	
  o	
  que	
  teve	
  que	
  deixar	
  para	
  trás? 

Henri	
   olha	
   para	
   mim	
   de	
   um	
   jeito	
   cético,	
   abre	
   a	
  

boca	
   para	
   dizer	
   algo,	
   mas	
   pensa	
   melhor	
   e	
   volta	
   ao	
  

computador.	
   Eu	
   vou	
   para	
   meu	
   quarto.	
   Arrumo	
   a	
  

mochila	
   com	
   roupas	
   limpas	
   e	
   os	
   livros	
   de	
   que	
   vou	
  

precisar	
   naquele	
   dia.	
   Hora	
   de	
   voltar	
   às	
   aulas.	
   Não	
  

estou	
   ansioso	
   por	
   isso,	
   mas	
   vai	
   ser	
   bom	
   rever	
   Sam. 

Não	
  o	
  vejo	
  há	
  quase	
  duas	
  semanas. 

—	
   Estou	
  saindo	
  —	
  digo. 

—	
   Tenha	
  um	
  bom	
  dia.	
  E	
  tome	
  cuidado. 

—	
   Até	
  mais	
  tarde. 

Bernie	
  Kosar	
  sai	
  de	
  casa	
  correndo	
  na	
  minha	
  frente. 

Ele	
  é	
  uma	
  verdadeira	
  bola	
  de	
  energia	
  nesta	
  manhã. 

Acho	
   que	
   passou	
   a	
   apreciar	
   nossas	
   corridas	
  

matinais,	
   e	
   o	
   fato	
   de	
   não	
   termos	
   corrido	
   na	
   última	
  

semana	
   e	
   meia	
   o	
   deixou	
   aflito	
   para	
   voltar	
   à	
   rotina. 

Ele	
   me	
   acompanha	
   na	
   maior	
   parte	
   do	
   trajeto. 

Quando	
   nos	
   despedimos,	
   eu	
   afago	
   sua	
   cabeça	
   e	
  

coço	
  suas	
  orelhas. 

—	
   Muito	
   bem,	
   garoto,	
   agora	
   vá	
   para	
   casa	
   —	
   digo. 

Ele	
  se	
  vira	
  e	
  começa	
  a	
  trotar	
  de	
  volta. 

Não	
   tenho	
   pressa	
   no	
   chuveiro.	
   Quando	
   termino, 

outros	
   alunos	
   estão	
   começando	
   a	
   chegar.	
   Vou	
   ao	
  

corredor,	
   passo	
   por	
   meu	
   armário	
   e	
   caminho	
   até	
   o	
  

de	
   Sam.	
   Bato	
   nas	
   costas	
   dele.	
   Ele	
   se	
   assusta,	
   mas	
  

sorri	
  ao	
  se	
  virar	
  e	
  me	
  ver. 

—	
   Por	
  um	
  minuto	
  pensei	
  que	
  teria	
  que	
  socar	
  a	
  cara	
  

de	
  alguém	
  —	
  diz. 

—	
   Sou	
  só	
  eu,	
  amigo.	
  Como	
  foi	
  em	
  Illinois? 



—	
   Nem	
   me	
   pergunte	
   —	
   ele	
   responde,	
   revirando	
   os	
  

olhos.	
   —	
   Minha	
   tia	
   me	
   fez	
   beber	
   chá	
   e	
   assistir	
   às	
  

reprises	
  de	
  Os	
  Pioneiros	
  quase	
  todos	
  os	
  dias. 

Eu	
  rio. 

—	
   Deve	
  ter	
  sido	
  horrível. 

—	
   Foi,	
   acredite	
   —	
   ele	
   responde	
   e	
   enfia	
   a	
   mão	
   na	
  

mochila. 

—	
  

Isso	
  

estava	
  

no	
  

meio	
  

da	
  

correspondência	
  quando	
  voltamos	
  para	
  casa. 

Ele	
   me	
   entrega	
   o	
   último	
   exemplar	
   de	
   Eles	
   Estão	
  

entre	
  Nós,	
  e	
  eu	
  começo	
  a	
  folhear	
  a	
  revista. 

—	
   Nada	
   sobre	
   nós	
   ou	
   os	
   mogadorianos	
   —	
   ele	
  

comenta. 

—	
   Ótimo.	
   Eles	
   devem	
   ter	
   ficado	
   com	
   medo	
   depois	
  

de	
  nossa	
  visita. 

—	
   Sim,	
  é	
  claro. 

Sarah	
   se	
   aproxima	
   de	
   nós.	
   Mark	
   James	
   a	
   aborda	
   no	
  

meio	
   do	
   corredor	
   e	
   lhe	
   entrega	
   um	
   maço	
   de	
   folhas	
  

de	
   papel	
   de	
   cor	
   laranja.	
   Ela	
   continua	
   caminhando	
  

em	
  nossa	
  direção. 

—	
   Oi,	
  gatona	
  —	
  eu	
  digo	
  quando	
  ela	
  nos	
  alcança. 

Sarah	
   fica	
   na	
   ponta	
   dos	
   pés	
   para	
   me	
   beijar.	
   Seus	
  

lábios	
  têm	
  sabor	
  de	
  brilho	
  sabor	
  morango. 

—	
   Oi,	
  Sam.	
  Como	
  vai? 

—	
   Bem.	
  E	
  você?	
  —	
  ele	
  pergunta. 

Ele	
  agora	
  parece	
  se	
  sentir	
  à	
  vontade	
  com	
  ela.	
  Antes	
  

do	
  incidente	
  com	
   Henri,	
   que	
   aconteceu	
   há	
   um	
   mês	
  

e	
   meio,	
   estar	
   na	
   presença	
   de	
   Sarah	
   causava	
   nele	
  

evidente	
   desconforto,	
   e	
   ele	
   não	
   conseguia	
   encará-‐

la	
   e	
   não	
   sabia	
   o	
   que	
   fazer	
   com	
   as	
   mãos.	
   Mas	
   agora	
  

ele	
  a	
  encara	
  e	
  sorri,	
  e	
  fala	
  com	
  confiança. 



—	
   Muito	
   bem	
   —	
   ela	
   diz.	
   —	
   Tenho	
   que	
   dar	
   uma	
  

cópia	
  para	
  cada	
  um	
  de	
  vocês. 

Ela	
   nos	
   passa	
   uma	
   folha	
   de	
   papel	
   daquelas	
   que	
  

Mark	
   acabou	
   de	
   entregar	
   a	
   ela.	
   É	
   um	
   convite	
   para	
  

uma	
  festa	
  na	
  casa	
  dele	
  no	
  próximo	
  sábado. 

—	
   Eu	
  fui	
  convidado?	
  —	
  Sam	
  pergunta. 

—	
   Sim,	
  nós	
  três	
  fomos	
  —	
  Sarah	
  confirma. 

—	
   Você	
  quer	
  ir?	
  —	
  eu	
  pergunto. 

—	
   Bem,	
   acho	
   que	
   deveríamos	
   tentar.	
   Concordo, 

movendo	
  a	
  cabeça. 

—	
   E	
  você,	
  Sam?	
  Quer	
  ir	
  também? 

Ele	
   fita	
   além	
   de	
   mim	
   e	
   de	
   Sarah.	
   Eu	
   me	
   viro	
   e	
   vejo	
  

para	
  onde	
  ele	
  está	
  olhando,	
  ou	
  melhor,	
  para	
  quem. 

Emily	
   está	
   parada	
   diante	
   de	
   um	
   armário	
   do	
   outro	
  

lado	
   do	
   corredor.	
   É	
   a	
   garota	
   que	
   participou	
   da	
  

corrida	
   de	
   carroça	
   conosco	
   no	
   dia	
   de	
   Halloween,	
   e	
  

desde	
   então	
   Sam	
   tem	
   suspirado	
   por	
   ela.	
   Quando	
  

passa	
   por	
   nós,	
   ela	
   percebe	
   que	
   Sam	
   a	
   observa	
   e	
  

sorri	
  com	
  educação. 

—	
   Emily?	
  —	
  eu	
  pergunto	
  a	
  Sam. 

—	
   Emily	
   o	
   quê?	
   —	
   ele	
   reage,	
   olhando	
   para	
   mim. 

Eu	
  olho	
  para	
  Sarah. 

—	
   Acho	
  que	
  Sam	
  gosta	
  de	
  Emily	
  Knapp. 

—	
   Não	
  gosto	
  —	
  ele	
  diz. 

—	
   Posso	
   convidada	
   para	
   ir	
   à	
   festa	
   conosco	
   —	
  

Sarah	
  sugere. 

—	
   Acha	
  que	
  ela	
  iria?	
  —	
  Sam	
  duvida. 

Sarah	
  olha	
  para	
  mim. 

—	
   Bem,	
   talvez	
   eu	
   não	
   deva	
   convidá-‐la,	
   já	
   que	
   Sam	
  

nem	
  gosta	
  dela. 

Sam	
  sorri. 



—	
   Ah,	
  tudo	
  bem,	
  é	
  que...	
  Sei	
  lá,	
  eu	
  não	
  sei. 

—	
   Ela	
   sempre	
   me	
   pergunta	
   por	
   que	
   você	
   não	
  

telefonou	
   para	
   ela	
   depois	
   da	
   corrida.	
   Emily	
   gosta	
  

de	
  você. 

—	
   É	
   verdade	
   —	
   confirmo.	
   —	
   Eu	
   já	
   ouvi	
   Emily	
  

dizendo	
  isso. 

—	
   Por	
  que	
  não	
  me	
  contou?	
  —	
  Sam	
  quer	
  saber. 

—	
   Você	
   nunca	
   questionou.	
   Sam	
   olha	
   para	
   o	
  

convite. 

—	
   Então,	
  a	
  festa	
  é	
  no	
  sábado? 

—	
   Sim. 

Ele	
  olha	
  para	
  mim. 

—	
   Eu	
  acho	
  que	
  devemos	
  ir. 

Encolho	
  os	
  ombros. 

—	
   Por	
  mim,	
  podemos	
  ir. 



Henri	
   está	
   esperando	
   por	
   mim	
   quando	
   o	
   sinal	
  

anuncia	
   o	
   final	
   da	
   última	
   aula.	
   Como	
   sempre, 

Bernie	
   Kosar	
   está	
   no	
   banco	
   do	
   passageiro,	
   e, 

quando	
   me	
   vê,	
   abana	
   a	
   cauda	
   com	
   entusiasmo. 

Entro	
  

na	
  

caminhonete, 

e	
  

nós	
  

partimos	
  

imediatamente. 

—	
   Saiu	
  outra	
  matéria	
  sobre	
  a	
  menina	
  na	
  Argentina	
  

—	
  Henri	
  conta. 

—	
   E? 

—	
   Só	
   um	
   artigo	
   breve,	
   dizendo	
   que	
   ela	
  

desapareceu.	
   O	
   prefeito	
   da	
   cidade	
   está	
   oferecendo	
  

uma	
  modesta	
  recompensa	
  por	
  qualquer	
  informação	
  

sobre	
   o	
   paradeiro	
   dela.	
   Parece	
   que	
   eles	
   acreditam	
  

que	
  ela	
  foi	
  sequestrada. 



—	
   Tem	
   medo	
   de	
   que	
   os	
   mogadorianos	
   a	
   tenham	
  

pegado	
  antes? 

—	
   Se	
  ela	
  é	
  a	
  Nove,	
  como	
  sugerem	
  as	
  anotações	
  que	
  

encontramos,	
   e	
   se	
   eles	
   a	
   estavam	
   seguindo,	
   é	
   bom	
  

que	
   ela	
   tenha	
   desaparecido.	
   E,	
   se	
   foi	
   capturada, 

eles	
   não	
   podem	
   matá-‐la	
   —	
   não	
   podem	
   nem	
  

machucá-‐la.	
   Isso	
   nos	
   dá	
   esperança.	
   A	
   parte	
   boa, 

exceto	
   pela	
   notícia	
   propriamente	
   dita,	
   é	
   que	
  

imagino	
   que	
   todos	
   os	
   mogadorianos	
   da	
   Terra	
  

tenham	
  ido	
  para	
  a	
  Argentina. 

—	
   Falando	
   nisso,	
   Sam	
   levou	
   à	
   escola	
   o	
   último	
  

número	
  de	
  Eles	
  Estão	
  entre	
  Nós. 

—	
   Havia	
  alguma	
  coisa	
  nela? 

—	
   Nada. 

—	
   Não	
   esperava	
   que	
   houvesse.	
   Seu	
   truque	
   de	
  

levitação	
   causou	
   profunda	
   impressão	
   naquele	
  

sujeito. 

Quando	
   chegamos	
   em	
   casa,	
   mudo	
   de	
   roupa	
   e	
  

encontro	
  Henri	
  no	
  quintal	
  para	
  mais	
  uma	
  sessão	
  de	
  

treinamento.	
   Trabalhar	
   enquanto	
   sou	
   consumido	
  

pelo	
   fogo	
   agora	
   é	
   mais	
   fácil.	
   Não	
   fico	
   tão	
   agitado	
  

quanto	
   naquele	
   primeiro	
   dia.	
   Posso	
   prender	
   a	
  

respiração	
   por	
   mais	
   tempo,	
   quase	
   quatro	
   minutos. 

Tenho	
   mais	
   controle	
   sobre	
   os	
   objetos	
   que	
   faço	
  

levitar	
   e	
   posso	
   erguer	
   vários	
   deles	
   ao	
   mesmo	
  

tempo.	
   Pouco	
   a	
   pouco,	
   a	
   preocupação	
   que	
   vi	
   nos	
  

olhos	
   de	
   Henri	
   durante	
   aqueles	
   primeiros	
   dias	
   vai	
  

desaparecendo.	
  Ele	
  me	
  elogia	
  mais.	
  Sorri	
  mais.	
  Nos	
  

dias	
   em	
   que	
   o	
   resultado	
   é	
   realmente	
   bom,	
   vejo	
   em	
  

seu	
  rosto	
  uma	
  expressão	
  meio	
  maluca,	
  e	
  ele	
  levanta	
  

os	
   braços	
   e	
   grita	
   um	
   "Sim!"	
   satisfeito.	
   Assim	
   vou	
  



ganhando	
   confiança	
   em	
   meus	
   Legados.	
   O	
   restante	
  

ainda	
  está	
  por	
  vir,	
  mas	
  não	
  creio	
  que	
  vá	
  demorar.	
  E	
  

o	
  maior	
  de	
  todos,	
  seja	
  ele	
  qual	
  for,	
  também	
  virá.	
  A	
  

ansiedade	
   me	
   mantém	
   acordado	
   várias	
   noites. 

Quero	
   lutar.	
   Sonho	
   com	
   um	
   mogadoriano	
  

aparecendo	
   no	
   quintal	
   para	
   que	
   eu	
   possa	
  

finalmente	
  me	
  vingar. 

O	
   dia	
   hoje	
   é	
   fácil.	
   Não	
   há	
   fogo.	
   Apenas	
   levanto	
  

coisas	
   e	
   as	
   manipulo	
   enquanto	
   as	
   mantenho	
  

suspensas.	
   Os	
   últimos	
   vinte	
   minutos	
   passam	
   com	
  

Henri	
   arremessando	
   objetos	
   em	
   minha	
   direção	
   —	
  

às	
   vezes	
   os	
   deixo	
   simplesmente	
   cair,	
   outras	
   vezes	
  

os	
   arremesso	
   como	
   bumerangues,	
   de	
   volta	
   para	
  

Henri.	
   Em	
   dado	
   momento,	
   um	
   pedaço	
   de	
   pau	
  

retorna	
  com	
  tanta	
  força	
  que	
  Henri	
  se	
  joga	
  no	
  chão, 

com	
  o	
  rosto	
  na	
  neve,	
  para	
  não	
  ser	
  atingido	
  por	
  ele. 

Bernie	
   Kosar	
   passa	
   o	
   tempo	
   todo	
   deitado,	
   olhando	
  

o	
   treinamento,	
   como	
   se	
   nos	
   incentivasse	
   com	
   o	
  

olhar.	
   Quando	
   terminamos,	
   eu	
   tomo	
   um	
   banho, 

faço	
   os	
   deveres	
   de	
   casa	
   e	
   me	
   sento	
   à	
   mesa	
   da	
  

cozinha	
  para	
  jantar. 

—	
   Vai	
  haver	
  uma	
  festa	
  no	
  próximo	
  sábado,	
  e	
  eu	
  fui	
  

convidado.	
  Ele	
  olha	
  para	
  mim	
  e	
  para	
  de	
  mastigar. 

—	
   Festa	
  de	
  quem? 

—	
   Mark	
  James.	
  Henri	
  parece	
  surpreso. 

—	
   Aquilo	
   tudo	
   acabou	
   —	
   eu	
   digo	
   antes	
   que	
   ele	
  

possa	
  protestar. 

—	
   Bem,	
  você	
  é	
  quem	
  sabe,	
  eu	
  acho.	
  Só	
  não	
  esqueça	
  

o	
  que	
  está	
  em	
  jogo. 



CAPÍTULO	
  VINTE	
  E	
  CINCO	
  





E	
   O	
   TEMPO	
   ESQUENTA.	
   VENTOS	
   	
   FORTES, 

GELADOS	
   	
   E	
   NEVE	
   CONSTANTE	
   SÃO	
   substituídos	
  

por	
   céu	
   azul	
   e	
   temperaturas	
   amenas.	
   A	
   neve	
  

derrete.	
  No	
  início	
  há	
  poças	
  na	
  entrada	
  de	
  casa	
  e	
  no	
  

quintal,	
   a	
   estrada	
   fica	
   molhada,	
   mas	
   depois	
   de	
   um	
  

dia	
   tudo	
   seca	
   e	
   evapora,	
   e	
   os	
   carros	
   passam	
  

normalmente	
   como	
   em	
   outro	
   dia	
   qualquer.	
   Um	
  

intervalo,	
   um	
   breve	
   descanso	
   antes	
   de	
   o	
   velho	
  

inverno	
  assumir	
  o	
  comando	
  novamente. 

Eu	
  me	
  sento	
  à	
  varanda	
  e	
  espero	
  por	
  Sarah,	
  olhando	
  

para	
   o	
   céu	
   cheio	
   de	
   estrelas	
   cintilantes	
   e	
   com	
   lua	
  

cheia.	
  Uma	
  nuvem	
  muito	
  fina	
  corta	
  a	
  lua	
  ao	
  meio	
  e	
  

desaparece	
   rapidamente.	
   Ouço	
   o	
   ruído	
   dos	
   pneus	
  

no	
   cascalho,	
   vejo	
   as	
   luzes	
   dos	
   faróis	
   se	
  

aproximando	
   e	
   segundos	
   depois	
   enxergo	
   o	
  

automóvel.	
  Sarah	
  desce	
  pelo	
  lado	
  do	
  motorista.	
  Ela	
  

veste	
  calça	
  de	
  flanela	
  cinza	
  e	
  cardigã	
  azul-‐marinho	
  

sob	
   uma	
   jaqueta	
   bege.	
   Seus	
   olhos	
   são	
   acentuados	
  

pelo	
   azul	
   que	
   se	
   pode	
   ver	
   sob	
   as	
   extremidades	
   da	
  

jaqueta.	
   O	
   cabelo	
   louro	
   cai	
   sobre	
   os	
   ombros.	
   Ela	
  

sorri	
   e	
   olha	
   para	
   mim,	
   piscando	
   ao	
   se	
   aproximar. 

Parece	
   que	
   tenho	
   borboletas	
   no	
   estômago.	
   Quase	
  

três	
   meses	
   juntos,	
   e	
   ainda	
   fico	
   nervoso	
   quando	
   a	
  

vejo.	
  Um	
  nervosismo	
  que	
  não	
  acredito	
  que	
  o	
  tempo	
  

poderá	
  diminuir. 

—	
   Você	
  está	
  linda	
  —	
  digo. 

—	
   Ah,	
   obrigada	
   —	
   ela	
   responde,	
   curvando-‐se.	
   —	
  

Você	
  não	
  está	
  nada	
  mal. 



Beijo	
   Sarah	
   no	
   rosto.	
   Henri	
   sai	
   de	
   casa	
   e	
   acena	
  

para	
   a	
   mãe	
   dela,	
   que	
   está	
   sentada	
   no	
   banco	
   do	
  

passageiro	
  do	
  automóvel. 

—	
   Então,	
   vai	
   telefonar	
   quando	
   for	
   hora	
   de	
   ir	
  

buscá-‐lo,	
  não	
  é?	
  —	
  Henri	
  me	
  pergunta. 

—	
   Sim	
  —	
  confirmo. 

Vamos	
  para	
  o	
  carro,	
  e	
  Sarah	
  se	
  senta	
  ao	
  volante.	
  Eu	
  

me	
  sento	
  no	
  banco	
  traseiro.	
  Ela	
  tem	
  sua	
  licença	
  de	
  

aprendiz	
  há	
  alguns	
  meses,	
  o	
  que	
  significa	
  que	
  pode	
  

dirigir	
   desde	
   que	
   um	
   motorista	
   licenciado	
   esteja	
  

sentado	
   no	
   banco	
   do	
   passageiro,	
   ao	
   lado	
   dela.	
   O	
  

exame	
  de	
  direção	
  está	
  marcado	
  para	
  segunda-‐feira, 

em	
   dois	
   dias.	
   Ela	
   está	
   ansiosa	
   com	
   isso	
   desde	
   que	
  

marcou	
   a	
   data,	
   durante	
   as	
   férias	
   de	
   inverno.	
   Sarah	
  

põe	
  o	
  carro	
  em	
  movimento	
  e	
  vamos	
  para	
  a	
  estrada. 

Depois	
   de	
   um	
   tempo	
   ela	
   ajeita	
   o	
   retrovisor	
   para	
  

sorrir	
  para	
  mim.	
  Eu	
  sorrio	
  de	
  volta. 

—	
   Como	
   foi	
   seu	
   dia,	
   John?	
   —	
   A	
   mãe	
   dela	
   se	
   vira	
  

para	
  mim. 

Nós	
   conversamos.	
   Ela	
   me	
   fala	
   sobre	
   a	
   ida	
   delas	
  

duas	
   ao	
   shopping	
   à	
   tarde,	
   e	
   de	
   como	
   Sarah	
   foi	
  

dirigindo	
   até	
   lá.	
   Conto	
   que	
   brinquei	
   com	
   Bernie	
  

Kosar	
   no	
   quintal,	
   e	
   como	
   corremos	
   um	
   atrás	
   do	
  

outro.	
   Não	
   falo	
   sobre	
   a	
   sessão	
   de	
   treinamento	
   que	
  

durou	
   três	
   horas	
   e	
   aconteceu	
   no	
   quintal	
   depois	
   da	
  

corrida.	
   Não	
   digo	
   a	
   ela	
   que	
   rachei	
   o	
   tronco	
   da	
  

árvore	
   morta	
   usando	
   apenas	
   telecinesia,	
   ou	
   que	
  

Henri	
   arremessou	
   facas	
   em	
   minha	
   direção	
   e	
   eu	
   as	
  

desviei	
  para	
  um	
  saco	
  de	
  areia	
  a	
  quinze	
  metros.	
  Não	
  

falo	
   sobre	
   ficar	
   em	
   chamas,	
   nem	
   sobre	
   os	
   objetos	
  

que	
   levantei,	
   esmaguei	
   e	
   quebrei.	
   Outro	
   segredo. 



Outra	
   meia	
   verdade	
   que	
   eu	
   sinto	
   como	
   mentira. 

Gostaria	
   de	
   dizer	
   a	
   Sarah.	
   Sinto	
   que	
   de	
   alguma	
  

forma	
   a	
   estou	
   traindo	
   ao	
   manter	
   escondida	
   minha	
  

identidade,	
   e,	
   ao	
   longo	
   das	
   últimas	
   semanas,	
   esse	
  

fardo	
   começou	
   a	
   realmente	
   pesar	
   sobre	
   mim.	
   Mas	
  

também	
   sei	
   que	
   não	
   tenho	
   alternativa.	
   Não	
   neste	
  

momento,	
  pelo	
  menos. 

—	
   É	
  aqui?	
  —	
  Sarah	
  pergunta. 

—	
   Sim	
  —	
  confirmo. 

Ela	
  para	
  o	
  carro	
  na	
  entrada	
  da	
  garagem	
  de	
  Sam.	
  Ele	
  

está	
   esperando	
   na	
   porta	
   e	
   veste	
   jeans	
   e	
   suéter	
   de	
  

lã.	
  Quando	
  levanta	
  a	
  cabeça,	
  seu	
  olhar	
  para	
  nós	
  me	
  

lembra	
   o	
   de	
   um	
   cervo	
   ofuscado	
   pelos	
   faróis	
   de	
   um	
  

carro.	
   Ele	
   tem	
   gel	
   no	
   cabelo.	
   Juro	
   que	
   nunca	
   o	
   vi	
  

usar	
   gel	
   antes.	
   Sam	
   se	
   aproxima,	
   abre	
   a	
   porta	
   do	
  

carro	
  e	
  se	
  senta	
  ao	
  meu	
  lado. 

—	
   Oi,	
   Sam	
   —	
   Sarah	
   o	
   cumprimenta	
   e	
   depois	
   o	
  

apresenta	
  à	
  mãe. 

Voltamos	
   para	
   a	
   estrada.	
   As	
   duas	
   mãos	
   de	
   Sam	
  

estão	
   plantadas	
   no	
   assento	
   com	
   firmeza,	
   sinal	
  

evidente	
   de	
   nervosismo.	
   Sarah	
   segue	
   por	
   um	
  

caminho	
   que	
   nunca	
   percorri	
   antes	
   e	
   vira	
   à	
   direita	
  

para	
  subir	
  uma	
  alameda	
  sinuosa	
  que	
  já	
  faz	
  parte	
  da	
  

casa	
   de	
   Mark.	
   Há	
   cerca	
   de	
   trinta	
   carros	
  

estacionados	
   ali.	
   No	
   final	
   da	
   rua,	
   cercada	
   por	
  

árvores,	
   vejo	
   um	
   imóvel	
   grande	
   de	
   dois	
   andares. 

Podemos	
  ouvir	
  a	
  música	
  muito	
  antes	
  de	
  chegarmos	
  

à	
  residência. 

—	
   Caramba,	
  que	
  casa!	
  —	
  Sam	
  comenta. 

—	
   Comportem-‐se	
   —	
   diz	
   a	
   mãe	
   de	
   Sarah.	
   —	
   E	
  

tomem	
   cuidado.	
   Telefonem	
   se	
   precisarem	
   de	
   algo, 



ou	
   se	
   não	
   conseguirem	
   falar	
   com	
   seu	
   pai,	
   John	
   —	
  

ela	
  diz	
  olhando	
  para	
  mim. 

—	
   Sim,	
  Sra.	
  Hart	
  —	
  respondo. 

Descemos	
  do	
  carro	
  e	
  começamos	
  a	
  caminhar	
  para	
  a	
  

porta	
   da	
   frente.	
   Dois	
   cachorros	
   surgem	
   da	
   lateral	
  

da	
   casa	
   e	
   correm	
   em	
   nossa	
   direção,	
   um	
   golden	
  

retriever	
   e	
   um	
   buldogue.	
   Eles	
   abanam	
   a	
   cauda	
   e	
  

farejam	
   minha	
   calça,	
   certamente	
   sentindo	
   o	
   cheiro	
  

de	
   Bernie	
   Ko-‐sar.	
   O	
   buldogue	
   carrega	
   na	
   boca	
   um	
  

graveto.	
   Eu	
   pego	
   a	
   vareta,	
   jogo	
   do	
   outro	
   lado	
   do	
  

gramado	
   do	
   jardim,	
   e	
   os	
   dois	
   cães	
   saem	
   correndo	
  

para	
  ir	
  buscá-‐la. 

—	
   Dozer	
  e	
  Abby	
  —	
  diz	
  Sarah. 

—	
   Imagino	
  que	
  Dolzer	
  seja	
  o	
  buldogue	
  —	
  arrisco. 

Ela	
   assente	
   e	
   sorri	
   para	
   mim	
   como	
   se	
   pedisse	
  

desculpas.	
  Sou	
  obrigado	
  a	
  lembrar	
  que	
  ela	
  conhece	
  

bem	
   aquela	
   casa.	
   E	
   me	
   pergunto	
   se	
   não	
   é	
   estranho	
  

para	
  ela	
  voltar	
  agora	
  comigo. 

—	
   Essa	
   foi	
   uma	
   péssima	
   ideia	
   —	
   Sam	
   resmunga	
   a	
  

meu	
  lado.	
  —	
  Só	
  agora	
  estou	
  percebendo. 

—	
   Por	
  quê? 

—	
   Porque	
   há	
   três	
   meses	
   o	
   cara	
   que	
   mora	
   aqui	
  

encheu	
   seu	
   armário	
   e	
   o	
   meu	
   de	
   esterco	
   e	
   jogou	
  

uma	
   almôndega	
   em	
   minha	
   cabeça	
   na	
   hora	
   do	
  

almoço.	
  E	
  nós	
  estamos	
  aqui. 

—	
   Aposto	
   que	
   Emily	
   já	
   chegou	
   —	
   comento,	
   dando	
  

uma	
  leve	
  cotovelada	
  em	
  suas	
  costelas. 

A	
   porta	
   da	
   frente	
   se	
   abre	
   para	
   um	
   hall.	
   Os	
   cães	
   se	
  

aproximam	
  

correndo, 

passam	
  

por	
  

nós	
  

e	
  

desaparecem	
   na	
   cozinha,	
   que	
   fica	
   bem	
   em	
   frente	
   à	
  

entrada.	
   Percebo	
   que	
   agora	
   é	
   Abby	
   que	
   segura	
   o	
  



graveto	
   entre	
   os	
   dentes.	
   A	
   música	
   é	
   tão	
   alta	
   que	
  

temos	
   de	
   gritar	
   para	
   sermos	
   ouvidos.	
   Pessoas	
  

dançam	
  na	
  sala.	
  Há	
  latas	
  de	
  cerveja	
  em	
  quase	
  todas	
  

as	
   mãos,	
   mas	
   alguns	
   poucos	
   bebem	
   água	
   mineral	
  

ou	
   refrigerante.	
   Aparentemente,	
   os	
   pais	
   de	
   Mark	
  

viajaram.	
   Todo	
   o	
   time	
   de	
   futebol	
   está	
   na	
   cozinha, 

metade	
   deles	
   usando	
   aqueles	
   agasalhos	
   do	
  

uniforme.	
  Mark	
  se	
  aproxima	
  e	
  abraça	
  Sarah.	
  Depois	
  

ele	
   aperta	
   minha	
   mão.	
   Ele	
   me	
   encara	
   por	
   um	
  

segundo	
   e	
   desvia	
   o	
   olhar.	
   Mark	
   não	
   aperta	
   a	
   mão	
  

de	
  Sam.	
  Na	
  verdade,	
  nem	
  olha	
  para	
  ele.	
  Talvez	
  Sam	
  

tenha	
  razão.	
  Aceitar	
  o	
  convite	
  para	
  a	
  festa	
  pode	
  ter	
  

sido	
  um	
  engano. 

—	
   Que	
   bom	
   que	
   puderam	
   vir.	
   Venham,	
   entrem.	
   A	
  

cerveja	
  está	
  na	
  cozinha. 

Emily	
   está	
   em	
   um	
   canto	
   da	
   sala	
   conversando	
   com	
  

algumas	
   pessoas.	
   Sam	
   olha	
   para	
   lá	
   e	
   pergunta	
   a	
  

Mark	
  onde	
  fica	
  o	
  banheiro.	
  Ele	
  aponta	
  o	
  caminho. 

—	
   Volto	
  já	
  —	
  Sam	
  me	
  avisa. 

A	
   maioria	
   dos	
   garotos	
   está	
   em	
   pé	
   em	
   torno	
   da	
  

bancada	
   que	
   forma	
   uma	
   ilha	
   no	
   meio	
   da	
   cozinha. 

Eles	
   olham	
   para	
   mim	
   quando	
   entro	
   com	
   Sarah. 

Encaro	
  cada	
  um	
  deles	
  e	
  depois	
  pego	
  uma	
  garrafa	
  de	
  

água	
   mineral	
   de	
   um	
   balde	
   com	
   gelo.	
   Mark	
   abre	
  

uma	
   lata	
   de	
   cerveja	
   e	
   a	
   coloca	
   na	
   mão	
   de	
   Sarah.	
   A	
  

maneira	
   como	
   ele	
   a	
   encara	
   me	
   faz	
   perceber	
   mais	
  

uma	
   vez	
   que	
   não	
   confio	
   nele.	
   Nem	
   um	
   pouco.	
   E	
  

percebo	
   também	
   o	
   quanto	
   toda	
   essa	
   situação	
   é	
  

bizarra.	
   Estou	
   na	
   casa	
   de	
   Mark	
   com	
   Sarah,	
   ex-‐

namorada	
   dele.	
   Fico	
   feliz	
   por	
   Sam	
   ter	
   vindo	
  

comigo. 



Abaixo-‐me	
   para	
   brincar	
   com	
   os	
   cachorros	
   até	
   Sam	
  

sair	
  do	
  banheiro.	
  Quando	
  isso	
  acontece,	
  Sarah	
  está	
  

falando	
   com	
   Emily	
   do	
   outro	
   lado	
   da	
   sala.	
   Sam	
   fica	
  

tenso	
   quando	
   percebe	
   que	
   não	
   nos	
   resta	
   nada	
   a	
  

fazer	
   além	
   de	
   ir	
   até	
   lá	
   e	
   cumprimentá-‐la.	
   Ele	
  

respira	
   fundo.	
   Na	
   cozinha,	
   dois	
   garotos	
   puseram	
  

fogo	
   na	
   beirada	
   de	
   uma	
   folha	
   de	
   jornal	
   por	
  

nenhuma	
  outra	
  razão	
  se	
  não	
  ver	
  o	
  papel	
  queimar. 

—	
   Cumprimente	
   Emily	
   —	
   digo	
   a	
   Sam	
   enquanto	
  

caminhamos	
   até	
   lá.	
   Ele	
   responde	
   com	
   um	
  

movimento	
  afirmativo	
  de	
  cabeça. 

—	
   Aí	
   estão	
   vocês	
   —	
   diz	
   Sarah.	
   —	
   Pensei	
   que	
  

tivessem	
  me	
  abandonado. 

—	
   Eu	
  nem	
  sonharia	
  com	
  isso	
  —	
  digo.	
  —	
  Oi,	
  Emily. 

Como	
  vai? 

—	
   Bem	
   —	
   ela	
   diz.	
   E	
   para	
   Sam:	
   —	
   Gostei	
   de	
   seu	
  

cabelo.	
   Sam	
   a	
   encara.	
   Eu	
   o	
   acerto	
   com	
   uma	
  

cotovelada.	
  Ele	
  sorri. 

—	
   Obrigado	
  —	
  diz.	
  —	
  Você	
  está	
  ótima. 

Sarah	
  olha	
  para	
  mim	
  e	
  sorri.	
  Eu	
  dou	
  de	
  ombros	
  e	
  a	
  

beijo	
   no	
   rosto.	
   A	
   música	
   está	
   ainda	
   mais	
   alta.	
   Sam	
  

conversa	
   com	
   Emily	
   e	
   aparenta	
   um	
   pouco	
   de	
  

nervosismo,	
   mas	
   ela	
   ri,	
   e	
   depois	
   de	
   um	
   tempo	
   ele	
  

relaxa. 

—	
   Então,	
  está	
  tudo	
  bem?	
  —	
  Sarah	
  me	
  pergunta. 

—	
   E	
   claro.	
   Estou	
   com	
   a	
   garota	
   mais	
   linda	
   da	
   festa. 

Como	
  poderia	
  estar	
  melhor? 

—	
   Ah,	
  por	
  favor.	
  —	
  Ela	
  ri	
  e	
  bate	
  de	
  leve	
  em	
  minha	
  

barriga. 

Nós	
   quatro	
   dançamos	
   por	
   cerca	
   de	
   uma	
   hora.	
   Os	
  

jogadores	
   de	
   futebol	
   continuam	
   bebendo.	
   Alguém	
  



aparece	
   com	
   uma	
   garrafa	
   de	
   vodca,	
   e	
   não	
   muito	
  

depois	
  disso	
  um	
  deles	
  —	
  não	
  sei	
  qual	
  —	
  vomita	
  no	
  

banheiro,	
  e	
  o	
  cheiro	
  se	
  espalha	
  por	
  todo	
  o	
  primeiro	
  

andar	
   da	
   casa.	
   Outro	
   desmaia	
   no	
   sofá	
   da	
   sala	
   de	
  

estar	
   e	
   alguns	
   desenham	
   em	
   seu	
   rosto	
   com	
   caneta	
  

hidrocor.	
   As	
   pessoas	
   continuam	
   indo	
   e	
   voltando, 

passando	
   pela	
   porta	
   do	
   porão.	
   Não	
   sei	
   o	
   que	
   está	
  

acontecendo	
   lá	
   embaixo.	
   Não	
   vejo	
   Sarah	
   há	
   dez	
  

minutos.	
   Deixo	
   Sam	
   na	
   sala,	
   vou	
   até	
   a	
   cozinha	
   e	
  

depois	
   subo	
   a	
   escada.	
   O	
   carpete	
   é	
   branco	
   e	
  

espesso,	
  e	
  há	
  fotos	
  de	
  família	
  e	
  quadros	
  adornando	
  

as	
   paredes.	
   Algumas	
   portas	
   dos	
   quartos	
   estão	
  

abertas,	
   outras	
   fechadas.	
   Não	
   vejo	
   Sarah	
   em	
  

nenhum	
   lugar.	
   Sam	
   está	
   sozinho	
   em	
   um	
   canto	
   da	
  

sala,	
  e	
  eu	
  me	
  aproximo	
  dele. 

—	
   Por	
  que	
  o	
  desânimo?	
  —	
  pergunto. 

Ele	
  balança	
  a	
  cabeça. 

—	
   Não	
   me	
   faça	
   suspendê-‐lo	
   no	
   ar	
   e	
   virá-‐lo	
   de	
  

cabeça	
  para	
  baixo	
  como	
  fiz	
  com	
  o	
  cara	
  em	
  Athens. 

Eu	
  sorrio.	
  Sam	
  continua	
  emburrado. 

—	
   Acabei	
   de	
   ser	
   abordado	
   por	
   Alex	
   Davis	
   —	
   ele	
  

conta. 

Alex	
  Davis	
  é	
  do	
  grupo	
  de	
  Mark	
  James	
  e	
  também	
  faz	
  

parte	
   do	
   time	
   de	
   futebol.	
   Ele	
   é	
   calouro,	
   alto	
   e	
  

magro.	
   Nunca	
   conversei	
   com	
   ele	
   e,	
   por	
   isso,	
   não	
  

sei	
  muito	
  sobre	
  sua	
  vida. 

—	
   Como	
  assim,	
  "abordado"? 

—	
   Ele	
   veio	
   falar	
   comigo.	
   Acho	
   que	
   me	
   viu	
   com	
  

Emily,	
  e	
  parece	
  que	
  eles	
  saíram	
  no	
  verão	
  passado. 

—	
   E	
  daí?	
  Por	
  que	
  está	
  incomodado	
  com	
  isso? 

—	
   Porque	
  estou.	
  Não	
  é	
  legal,	
  está	
  bem? 



—	
   Sam,	
   sabe	
   por	
   quanto	
   tempo	
   Sarah	
   e	
   Mark	
  

namoraram? 

—	
   Muito	
  tempo. 

—	
   Dois	
  anos	
  —	
  eu	
  digo. 

—	
   Isso	
  o	
  incomoda? 

—	
   Não,	
  nem	
  um	
  pouco.	
  Quem	
  liga	
  para	
  o	
  passado? 

Além	
  do	
  mais,	
  olhe	
  para	
  Alex	
  —	
  digo,	
  mostrando	
  o	
  

garoto	
  

no	
  

canto	
  

da	
  

cozinha. 

Ele	
  

está	
  

desmoronando	
   em	
   cima	
   da	
   bancada,	
   com	
   os	
   olhos	
  

quase	
  fechados,	
  suor	
  cobrindo	
  a	
  testa	
  dele.	
  —	
  Acha	
  

mesmo	
  que	
  ela	
  sente	
  falta	
  daquilo? 

Sam	
  olha	
  para	
  o	
  rapaz	
  e	
  dá	
  de	
  ombros. 

—	
   Você	
   é	
   um	
   cara	
   legal,	
   Sam	
   Goode.	
   Não	
   se	
  

subestime. 

—	
   Não	
  estou	
  me	
  subestimando. 

—	
   Então,	
  não	
  se	
  preocupe	
  com	
  o	
  passado	
  de	
  Emily. 

Não	
   precisamos	
   ser	
   definidos	
   pelas	
   ações	
   que	
  

fizemos	
   ou	
   que	
   deixamos	
   de	
   fazer	
   no	
   passado. 

Algumas	
   pessoas	
   se	
   deixam	
   controlar	
   pelo	
  

arrependimento.	
   Talvez	
   seja	
   um	
   arrependimento	
  

justo,	
  talvez	
  não.	
  É	
  só	
  alguma	
  coisa	
  que	
  aconteceu. 

Supere.	
  Sam	
  suspira.	
  Ele	
  ainda	
  está	
  aborrecido. 

—	
   Ah,	
   pare	
   com	
   isso.	
   Ela	
   gosta	
   de	
   você.	
   Não	
   tem	
  

com	
  que	
  se	
  preocupar	
  —	
  insisto. 

—	
   Mas	
  estou	
  preocupado. 

—	
   A	
   melhor	
   maneira	
   de	
   lidar	
   com	
   o	
   medo	
   é	
  

enfrentá-‐lo.	
  Aproxime-‐se	
  dela	
  e	
  a	
  beije.	
  Aposto	
  que	
  

ela	
  vai	
  corresponder. 

Sam	
   olha	
   para	
   mim	
   e	
   assente,	
   depois	
   vai	
   até	
   o	
  

porão,	
   onde	
   sabe	
   que	
   encontrará	
   Emily.	
   Os	
   dois	
  

cachorros	
   entram	
   correndo	
   na	
   sala.	
   Ambos	
   estão	
  



com	
   a	
   língua	
   de	
   fora	
   e	
   abanam	
   os	
   rabos.	
   Dozer	
  

deita	
   no	
   chão	
   e	
   espera	
   que	
   Abby	
   se	
   aproxime,	
   para	
  

saltar	
  sobre	
  ela.	
  Abby	
  se	
  esquiva.	
  Eu	
  os	
  observo	
  até	
  

desaparecerem	
   no	
   alto	
   da	
   escada,	
   para	
   onde	
   levam	
  

o	
   brinquedo	
   de	
   borracha	
   que	
   é	
   alvo	
   da	
   disputa. 

Faltam	
   quinze	
   minutos	
   para	
   meia-‐noite.	
   Um	
   casal	
  

troca	
   carícias	
   no	
   sofá	
   do	
   outro	
   lado	
   da	
   sala.	
   Os	
  

jogadores	
   de	
   futebol	
   continuam	
   bebendo	
   na	
  

cozinha.	
   Começo	
   a	
   sentir	
   sono,	
   mas	
   não	
   consigo	
  

encontrar	
  Sarah. 

Neste	
   momento,	
   um	
   jogador	
   de	
   futebol	
   sobe	
  

correndo	
  a	
  escada	
  do	
  porão,	
  e	
  há	
  em	
  seu	
  rosto	
  uma	
  

expressão	
   transtornada,	
   frenética.	
   Ele	
   corre	
   até	
   a	
  

pia	
   da	
   cozinha,	
   abre	
   a	
   torneira	
   no	
   máximo	
   e	
  

começa	
  a	
  abrir	
  todas	
  as	
  portas	
  dos	
  armários. 

—	
   Fogo	
   —	
   ele	
   diz	
   para	
   os	
   rapazes	
   que	
   estão	
   perto. 

—	
  Lá	
  embaixo! 

Todos	
   começam	
   a	
   encher	
   panelas	
   e	
   vasilhas	
   com	
  

água	
  e,	
  um	
  a	
  um,	
  eles	
  correm	
  para	
  a	
  escada. 

Emily	
  e	
  Sam	
  sobem.	
  Sam	
  parece	
  abalado. 

—	
   O	
  que	
  aconteceu?	
  —	
  pergunto. 

—	
   A	
  casa	
  está	
  pegando	
  fogo! 

—	
   É	
  grave? 

—	
   Algum	
   incêndio	
   não	
   é	
   grave?	
   E	
   acho	
   que	
   nós	
   o	
  

provocamos.	
   Nós...	
   Bem,	
   derrubamos	
   uma	
   vela	
  

perto	
  de	
  uma	
  cortina. 

Sam	
   e	
   Emily	
   parecem	
   agitados,	
   desarrumados. 

Percebo	
   que	
   eles	
   estavam	
   namorando.	
   Digo	
   a	
   mim	
  

mesmo	
   que	
   não	
   posso	
   me	
   esquecer	
   de	
   dar	
   os	
  

parabéns	
  a	
  Sam	
  mais	
  tarde. 



—	
   Vocês	
   viram	
   Sarah?	
   —	
   pergunto	
   a	
   Emily.	
   Ela	
  

balança	
  a	
  cabeça. 

Mais	
   garotos	
   sobem	
   a	
   escada,	
   e	
   Mark	
   James	
   está	
  

com	
   eles.	
   Vejo	
   o	
   medo	
   em	
   seus	
   olhos.	
   Pela	
  

primeira	
   vez	
   sinto	
   o	
   cheiro	
   de	
   fumaça.	
   Olho	
   para	
  

Sam. 

—	
   Vá	
  lá	
  para	
  fora	
  —	
  digo. 

Ele	
  concorda	
  com	
  um	
  movimento	
  de	
  cabeça,	
  segura	
  

a	
   mão	
   de	
   Emily,	
   e	
   os	
   dois	
   saem	
   juntos.	
   Outros	
   os	
  

seguem,	
   mas	
   alguns	
   permanecem	
   onde	
   estão, 

assistindo	
   a	
   tudo	
   com	
   curiosidade	
   embriagada. 

Algumas	
   pessoas	
   permanecem	
   paradas	
   e	
   batem	
   nas	
  

costas	
   dos	
   jogadores	
   de	
   futebol,	
   que	
   correm	
   ao	
  

porão	
   com	
   as	
   vasilhas	
   com	
   água,	
   incentivando-‐os	
  

como	
  se	
  tudo	
  fosse	
  uma	
  brincadeira. 

Vou	
   até	
   a	
   cozinha	
   e	
   pego	
   o	
   maior	
   recipiente	
   que	
  

encontro,	
   uma	
   panela	
   de	
   tamanho	
   médio.	
   Encho	
   a	
  

panela	
   com	
   água	
   e	
   desço.	
   Todos	
   já	
   deixaram	
   o	
  

local,	
   exceto	
   nós,	
   enfrentando	
   o	
   incêndio,	
   que	
   é	
  

maior	
   do	
   que	
   eu	
   imaginava.	
   Metade	
   do	
   porão	
   é	
  

consumida	
   pelas	
   chamas.	
   Apagar	
   o	
   fogo	
   com	
   a	
  

quantidade	
   de	
   água	
   que	
   tenho	
   é	
   impossível.	
   Nem	
  

tento.	
   Em	
   vez	
   disso,	
   abandono	
   a	
   panela	
   e	
   recuo. 

Mark	
   desce	
   a	
   escada	
   correndo.	
   Eu	
   o	
   detenho	
   no	
  

meio	
  dos	
  degraus.	
  Seus	
  olhos	
  estão	
  vermelhos	
  pelo	
  

excesso	
   de	
   álcool,	
   mas	
   posso	
   ver	
   o	
   terror	
   e	
   o	
  

desespero	
  em	
  sua	
  expressão. 

—	
   Esqueça	
   —	
   digo.	
   —	
   O	
   incêndio	
   é	
   grande	
  

demais.	
  Precisamos	
  tirar	
  todo	
  mundo	
  daqui. 



Ele	
   olha	
   para	
   o	
   fogo	
   no	
   porão.	
   Sabe	
   que	
   o	
   que	
   eu	
  

disse	
   é	
   verdade.	
   A	
   fachada	
   do	
   garoto	
   valentão	
  

desapareceu.	
  A	
  farsa	
  acabou. 

—	
   Mark!	
  —	
  eu	
  grito. 

Ele	
   solta	
   a	
   panela	
   com	
   água,	
   assente,	
   e	
   nós	
  

voltamos	
  juntos. 

—	
   Todos	
   para	
   fora!	
   Agora!	
   —	
   eu	
   grito	
   do	
   alto	
   da	
  

escada. 

Os	
   que	
   estão	
   mais	
   bêbados	
   nem	
   se	
   movem.	
   Alguns	
  

riem.	
  Uma	
  pessoa	
  diz:	
  

—	
   Onde	
  estão	
  os	
  marshmallows? 

Mark	
  responde	
  com	
  um	
  tapa	
  no	
  rosto	
  do	
  colega. 

—	
   Saia!	
  —	
  ele	
  grita. 

Arranco	
   o	
   telefone	
   sem	
   fio	
   da	
   base	
   na	
   parede	
   e	
   o	
  

coloco	
  na	
  mão	
  de	
  Mark. 

—	
   Ligue	
   para	
   os	
   bombeiros	
   —	
   grito,	
   temendo	
   não	
  

ser	
  ouvido	
  com	
  toda	
  aquela	
  gritaria	
  e	
  a	
  música	
  alta	
  

que	
   ainda	
   vem	
   de	
   algum	
   lugar.	
   É	
   como	
   uma	
   trilha	
  

sonora	
   para	
   o	
   pandemônio	
   que	
   se	
   forma.	
   O	
   chão	
  

está	
   ficando	
   quente.	
   A	
   fumaça	
   começa	
   a	
   subir	
   do	
  

porão	
   para	
   o	
   primeiro	
   andar.	
   Só	
   então	
   as	
   pessoas	
  

percebem	
   que	
   o	
   assunto	
   é	
   sério.	
   Começo	
   a	
  

empurrar	
  todo	
  mundo	
  para	
  a	
  porta. 

Passo	
   depressa	
   por	
   Mark	
   quando	
   ele	
   está	
   ligando	
  

para	
   os	
   bombeiros	
   e	
   continuo	
   correndo	
   pela	
   casa. 

Subo	
   a	
   escada	
   principal	
   saltando	
   os	
   degraus,	
   três	
  

de	
   cada	
   vez,	
   e	
   vou	
   abrindo	
   as	
   portas	
   com	
   chutes	
  

violentos.	
   Um	
   casal	
   está	
   namorando	
   em	
   um	
   dos	
  

quartos,	
   na	
   cama.	
   Eu	
   grito,	
   mandando	
   os	
   dois	
  

saírem.	
   Não	
   encontro	
   Sarah.	
   Desço	
   novamente	
   a	
  

escada	
   e	
   saio	
   para	
   a	
   noite	
   escura,	
   fria.	
   Há	
   muita	
  



gente	
  do	
  lado	
  de	
  fora	
  olhando	
  para	
  a	
  casa.	
  Percebo	
  

que	
   algumas	
   estão	
   agitadas	
   com	
   a	
   possibilidade	
   de	
  

a	
   casa	
   queimar	
   até	
   virar	
   cinzas.	
   Outras	
   riem.	
   Eu	
  

começo	
   a	
   sentir	
   os	
   primeiros	
   sinais	
   de	
   pânico	
   em	
  

mim.	
   Onde	
   está	
   Sarah?	
   Sam	
   está	
   atrás	
   do	
   grupo, 

que	
  deve	
  ter	
  umas	
  cem	
  pessoas.	
  Corro	
  até	
  ele. 

—	
   Você	
  viu	
  Sarah?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Não	
  —	
  ele	
  diz. 

Olho	
  para	
  a	
  casa.	
  As	
  pessoas	
  continuam	
  saindo.	
  As	
  

janelas	
  do	
  porão	
  brilham	
  com	
  uma	
  tonalidade	
  forte	
  

de	
   vermelho,	
   as	
   chamas	
   lambem	
   as	
   vidraças.	
   Uma	
  

das	
   janelas	
   está	
   aberta.	
   Por	
   ali	
   sai	
   uma	
   fumaça	
  

escura	
   que	
   sobe	
   rapidamente	
   colorindo	
   o	
   ar, 

tornando-‐o	
   mais	
   denso.	
   Eu	
   me	
   movimento	
   por	
  

entre	
   as	
   pessoas.	
   De	
   repente,	
   uma	
   explosão	
   sacode	
  

a	
   casa.	
   Todas	
   as	
   janelas	
   do	
   porão	
   se	
   quebram. 

Algumas	
  pessoas	
  aplaudem.	
  As	
  chamas	
  atingiram	
  o	
  

primeiro	
   andar	
   e	
   estão	
   se	
   movendo	
   depressa.	
   Mark	
  

James	
   está	
   em	
   pé	
   na	
   frente	
   do	
   grupo,	
   sem	
  

conseguir	
   desviar	
   os	
   olhos	
   da	
   casa	
   em	
   chamas.	
   Seu	
  

rosto	
   é	
   iluminado	
   pelo	
   brilho	
   alaranjado.	
   Há	
  

lágrimas	
   em	
   seus	
   olhos,	
   um	
   ar	
   de	
   desespero,	
   a	
  

mesma	
   expressão	
   que	
   vi	
   nos	
   olhos	
   dos	
   lorienos	
   no	
  

dia	
   da	
   invasão.	
   Deve	
   ser	
   estranho	
   assistir	
   a	
   tudo	
   o	
  

que	
   você	
   tinha	
   sendo	
   destruído.	
   O	
   fogo	
   se	
   espalha	
  

com	
   hostilidade,	
   de	
   maneira	
   irregular.	
   E	
   Mark	
  

nada	
   pode	
   fazer	
   além	
   de	
   olhar.	
   As	
   chamas	
  

começam	
   a	
   ultrapassar	
   as	
   janelas	
   do	
   primeiro	
  

andar.	
  De	
  onde	
  estamos	
  já	
  é	
  possível	
  sentir	
  o	
  calor	
  

do	
  fogo	
  no	
  rosto. 

—	
   Onde	
  está	
  Sarah?	
  —	
  pergunto	
  a	
  ele. 



Ele	
   não	
   me	
   ouve.	
   Eu	
   o	
   sacudo,	
   segurando	
   seus	
  

ombros.	
   Ele	
   se	
   vira	
   e	
   olha	
   para	
   mim	
   aturdido, 

como	
   se	
   ainda	
   não	
   acreditasse	
   no	
   que	
   seus	
   olhos	
  

estão	
  vendo. 

—	
   Onde	
  está	
  Sarah?	
  —	
  pergunto	
  novamente. 

—	
   Não	
  sei	
  —	
  ele	
  diz. 

Começo	
   a	
   me	
   mover	
   pelo	
   grupo,	
   procurando	
   por	
  

ela,	
   cada	
   vez	
   mais	
   desesperado.	
   Todos	
   olham	
   para	
  

o	
   fogo.	
   A	
   cobertura	
   de	
   vinil	
   começa	
   a	
   borbulhar	
   e	
  

derreter.	
   As	
   cortinas	
   das	
   janelas	
   já	
   foram	
  

queimadas.	
   A	
   porta	
   da	
   frente	
   está	
   aberta,	
   e	
   a	
  

fumaça	
   que	
   brota	
   dela	
   lembra	
   uma	
   cachoeira	
   de	
  

cabeça	
   para	
   baixo.	
   É	
   possível	
   enxergar	
   até	
   a	
  

cozinha,	
   que	
   se	
   transformou	
   em	
   um	
   inferno.	
   No	
  

lado	
   esquerdo	
   da	
   casa	
   o	
   fogo	
   já	
   atingiu	
   o	
   segundo	
  

andar.	
  E	
  é	
  então	
  que	
  escuto. 

Um	
   grito	
   longo,	
   terrível.	
   E	
   cachorros	
   latindo.	
   Meu	
  

coração	
   para.	
   Todas	
   as	
   pessoas	
   ali	
   tentam	
  

identificar	
   o	
   que	
   ouviram,	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   em	
  

que	
  esperam	
  não	
  ter	
  ouvido	
  o	
  que	
  todos	
  sabem	
  que	
  

escutaram.	
   O	
   grito	
   se	
   repete.	
   Inconfundível.	
   Uma	
  

sequência	
   ininterrupta	
   de	
   gritos.	
   As	
   pessoas	
  

reagem,	
  desesperadas. 

—	
   Oh,	
   não	
   —	
   Emily	
   geme.	
   —	
   Não,	
   meu	
   Deus,	
   por	
  

favor,	
  não! 



CAPÍTULO	
  VINTE	
  E	
  SEIS	
  



NINGUÉM	
   FALA.	
   TODOS	
   ESTÃO	
   DE	
   OLHOS	
  

BASTANTE	
   ABERTOS,	
   OLHANDO	
   PARA	
   CIMA,	
   em	
  

choque.	
   Sarah	
   e	
   os	
   cachorros	
   devem	
   estar	
   em	
  



algum	
   lugar	
   na	
   parte	
   de	
   trás	
   da	
   casa.	
   Fecho	
   os	
  

olhos	
   e	
   abaixo	
   a	
   cabeça.	
   Só	
   consigo	
   sentir	
   o	
   cheiro	
  

da	
   fumaça.	
   "Só	
   não	
   esqueça	
   o	
   que	
   está	
   em	
   jogo", 

Henri	
   me	
   disse.	
   Sei	
   bem	
   o	
   que	
   está	
   em	
   jogo,	
   mas	
   a	
  

voz	
   dele	
   ainda	
   ecoa	
   em	
   minha	
   cabeça.	
   Minha	
   vida, 

e	
  agora	
  a	
  de	
  Sarah.	
  Ouço	
  outro	
  grito.	
  Aterrorizado. 

Desesperado. 

Sinto	
   os	
   olhos	
   de	
   Sam	
   em	
   mim.	
   Ele	
   já	
   viu	
   minha	
  

resistência	
   ao	
   fogo.	
   Mas	
   ele	
   também	
   sabe	
   que	
   sou	
  

caçado.	
   Olho	
   em	
   volta.	
   Mark	
   caiu	
   de	
   joelhos	
   e	
   se	
  

balança	
   para	
   a	
   frente	
   e	
   para	
   trás.	
   Ele	
   quer	
   que	
  

aquilo	
  acabe.	
  Quer	
  que	
  os	
  cães	
  parem	
  de	
  latir.	
  Mas	
  

eles	
   não	
   param,	
   e	
   cada	
   latido	
   é	
   para	
   ele	
   como	
   uma	
  

facada	
  no	
  peito. 

—	
   Sam	
  —	
  digo	
  —,	
  eu	
  vou	
  entrar. 

Ele	
   fecha	
   os	
   olhos,	
   respira	
   fundo	
   e	
   depois	
   me	
  

encara. 

—	
   Vá	
  buscá-‐la	
  —	
  ele	
  me	
  diz. 

Entrego	
   a	
   ele	
   meu	
   celular	
   e	
   peço	
   para	
   ligar	
   para	
  

Henri,	
   caso	
   eu	
   não	
   consiga	
   sair	
   de	
   lá	
   por	
   algum	
  

motivo.	
   Ele	
   assente.	
   Começo	
   a	
   me	
   mover	
   para	
   a	
  

parte	
   de	
   trás	
   do	
   grupo,	
   contornando	
   entre	
   as	
  

pessoas	
   espremidas.	
   Ninguém	
   presta	
   atenção	
   em	
  

mim.	
   Quando	
   finalmente	
   chego	
   lá	
   atrás,	
   dou	
  

impulso	
   e	
   corro	
   como	
   um	
   louco	
   contornando	
   o	
  

quintal,	
   até	
   os	
   fundos	
   da	
   casa	
   pois	
   assim	
   posso	
  

entrar	
  

sem	
  

ser	
  

visto. 

A	
  

cozinha	
  

está	
  

completamente	
  dominada	
  pelas	
  chamas.	
  Observo	
  o	
  

cenário	
   de	
   horror	
   por	
   um	
   momento.	
   Ouço	
   Sarah	
   e	
  

os	
   cachorros.	
   Eles	
   soam	
   mais	
   próximos	
   agora. 

Respiro	
   fundo,	
   e	
   nessa	
   inspiração	
   levo	
   outras	
  



coisas	
   para	
   dentro	
   de	
   mim.	
   Raiva.	
   Determinação. 

Esperança	
   e	
   medo.	
   Eu	
   os	
   deixo	
   entrar,	
   sinto	
   cada	
  

um	
   deles.	
   Depois	
   tomo	
   impulso,	
   corro	
   e	
   entro	
   na	
  

casa.	
   Sou	
   imediatamente	
   engolido	
   pelas	
   chamas	
   e	
  

não	
   escuto	
   mais	
   nada	
   além	
   do	
   crepitar	
   e	
   do	
  

zumbido	
   do	
   fogo.	
   Minhas	
   roupas	
   se	
   incendeiam.	
   O	
  

mar	
   de	
   chamas	
   não	
   tem	
   fim.	
   Eu	
   sigo	
   para	
   a	
   frente	
  

da	
   casa	
   e	
   descubro	
   que	
   metade	
   da	
   escada	
   foi	
  

queimada.	
   O	
   que	
   sobrou	
   está	
   em	
   chamas, 

aparentemente	
  instável,	
  mas	
  não	
  tenho	
  tempo	
  para	
  

testar	
   a	
   segurança	
   dos	
   degraus.	
   Corro	
   para	
   cima, 

mas	
   a	
   escada	
   desaba	
   sob	
   meu	
   peso	
   quando	
   chego	
  

na	
   metade	
   do	
   caminho.	
   Eu	
   desmorono	
   com	
   os	
  

escombros,	
   e	
   o	
   fogo	
   cresce	
   como	
   se	
   alguém	
  

houvesse	
   atiçado	
   as	
   chamas.	
   Alguma	
   coisa	
   parece	
  

perfurar	
  minhas	
  costas.	
  Ranjo	
  os	
  dentes,	
  ainda	
  sem	
  

respirar.	
  Eu	
  me	
  levanto	
  e	
  escuto	
  um	
  grito	
  de	
  Sarah. 

Ela	
   está	
   gritando	
   por	
   medo	
   de	
   morrer,	
   por	
   temer	
  

uma	
   morte	
   horrível,	
   que	
   será	
   inevitável	
   se	
   eu	
   não	
  

encontrá-‐la	
   logo.	
   O	
   tempo	
   é	
   curto.	
   Vou	
   ter	
   de	
  

saltar	
  para	
  o	
  segundo	
  andar. 

Eu	
   pulo,	
   agarro-‐me	
   ao	
   piso	
   e	
   ergo	
   o	
   peso	
   de	
   meu	
  

corpo.	
   O	
   fogo	
   se	
   espalhou	
   para	
   o	
   outro	
   lado	
   da	
  

casa.	
   Ela	
   e	
   os	
   cachorros	
   estão	
   em	
   algum	
   lugar	
   à	
  

minha	
  direita.	
  Percorro	
  apressadamente	
  o	
  corredor	
  

e	
   vou	
   verificando	
   o	
   interior	
   dos	
   quartos.	
   Os	
  

quadros	
  

queimaram	
  

em	
  

suas	
  

molduras, 

transformados	
   em	
   silhuetas	
   negras	
   coladas	
   às	
  

paredes.	
   De	
   repente	
   meu	
   pé	
   atravessa	
   o	
   chão,	
   e	
   a	
  

surpresa	
   me	
   faz	
   respirar.	
   Sou	
   invadido	
   por	
   fumaça	
  

e	
   fogo.	
   Começo	
   a	
   tossir.	
   Cubro	
   a	
   boca	
   com	
   um	
  



braço,	
   mas	
   é	
   inútil.	
   Fumaça	
   e	
   fogo	
   queimam	
   meus	
  

pulmões.	
   Caio	
   de	
   joelho,	
   tossindo,	
   ofegante.	
   Uma	
  

fúria	
   cega	
   me	
   invade	
   e	
   me	
   levanto,	
   sigo	
   em	
   frente, 

caminho	
   com	
   o	
   corpo	
   inclinado,	
   rangendo	
   os	
  

dentes	
  com	
  determinação. 

Finalmente	
   os	
   encontro	
   no	
   último	
   quarto	
   à	
  

esquerda.	
   Sarah	
   está	
   gritando	
   "SOCORRO!".	
   Os	
  

cachorros	
   estão	
   ganindo	
   e	
   latindo.	
   A	
   porta	
   está	
  

fechada,	
   e	
   eu	
   a	
   abro	
   com	
   um	
   chute,	
   arrancando-‐a	
  

das	
  dobradiças.	
  Os	
  três	
  estão	
  juntos,	
  encolhidos	
  no	
  

canto	
  oposto	
  à	
  porta.	
  Sarah	
  me	
  vê,	
  grita	
  meu	
  nome	
  

e	
   começa	
   a	
   se	
   levantar.	
   Faço	
   um	
   sinal	
   indicando	
  

que	
   ela	
   deve	
   ficar	
   onde	
   está,	
   e,	
   quando	
   entro	
   no	
  

quarto,	
   uma	
   enorme	
   viga	
   de	
   sustentação	
   cai	
   entre	
  

nós.	
   Levanto	
   a	
   mão	
   e	
   a	
   jogo	
   longe,	
   para	
   cima,	
   e	
   a	
  

viga	
  atravessa	
  o	
  que	
  resta	
  do	
  telhado.	
  Sarah	
  parece	
  

confusa	
   com	
   o	
   que	
   acabou	
   de	
   ver.	
   Eu	
   salto	
   para	
  

ela,	
   percorro	
   seis	
   metros	
   com	
   um	
   único	
   pulo, 

atravessando	
   as	
   chamas	
   sem	
   ser	
   afetado	
   por	
   elas. 

Os	
  cachorros	
  estão	
  ao	
  lado	
  dela.	
  Ponho	
  o	
  buldogue	
  

nos	
   braços	
   de	
   Sarah	
   e	
   pego	
   o	
   retriever.	
   Com	
   meu	
  

outro	
  braço,	
  eu	
  a	
  ajudo	
  a	
  permanecer	
  em	
  pé. 

—	
   Você	
  veio	
  —	
  ela	
  diz. 

—	
   Enquanto	
   eu	
   estiver	
   vivo,	
   nada,	
   ninguém	
   vai	
  

machucar	
  você	
  —	
  digo. 

Outra	
   viga	
   cai	
   e	
   destrói	
   parte	
   do	
   piso,	
   indo	
   parar	
  

na	
   cozinha,	
   no	
   primeiro	
   andar.	
   Precisamos	
   sair	
  

pelos	
   fundos	
   da	
   casa	
   para	
   que	
   ninguém	
   me	
   veja, 

porque	
   não	
   quero	
   testemunhas	
   para	
   o	
   que	
   vou	
   ter	
  

de	
   fazer.	
   Seguro	
   Sarah	
   contra	
   a	
   lateral	
   de	
   meu	
  

corpo,	
   e	
   o	
   cachorro	
   contra	
   o	
   peito.	
   Damos	
   dois	
  



passos,	
   depois	
   saltamos	
   sobre	
   o	
   abismo	
   de	
   fogo	
  

criado	
   pela	
   viga	
   que	
   desabou.	
   Quando	
   começo	
   a	
  

percorrer	
   o	
   corredor,	
   uma	
   enorme	
   explosão	
   no	
  

andar	
   de	
   baixo	
   destrói	
   a	
   maior	
   parte	
   dele.	
   Não	
   há	
  

mais	
   corredor.	
   No	
   lugar	
   dele	
   restam	
   uma	
   parede	
   e	
  

uma	
   janela,	
   que	
   também	
   são	
   rapidamente	
  

consumidas	
   pelas	
   chamas.	
   Nossa	
   única	
   chance	
   é	
  

sair	
   pela	
   janela.	
   Sarah	
   está	
   gritando	
   outra	
   vez, 

agarrando	
  meu	
  braço,	
  e	
  sinto	
  as	
  unhas	
  do	
  cachorro	
  

enterradas	
   em	
   meu	
   peito.	
   Levanto	
   a	
   mão	
   para	
   a	
  

janela,	
   olho	
   para	
   ela	
   e	
   me	
   concentro	
   —	
   e	
   ela	
  

explode,	
   criando	
   a	
   abertura	
   de	
   que	
   precisamos. 

Olho	
   para	
   Sarah	
   e	
   a	
   mantenho	
   segura	
   e	
   ancorada	
  

ao	
  meu	
  corpo. 

—	
   Segure-‐se	
  bem	
  firme	
  —	
  digo. 

Dou	
   três	
   passos	
   e	
   salto.	
   As	
   chamas	
   nos	
   engolem, 

mas	
   estamos	
   voando	
   como	
   uma	
   bala,	
   cortando	
   o	
  

ar,	
   seguindo	
   diretamente	
   para	
   a	
   fresta.	
   Receio	
   não	
  

conseguir	
   atravessá-‐la.	
   Passamos	
   por	
   ela	
   com	
  

pouco	
   espaço	
   de	
   sobra,	
   tanto	
   que	
   sinto	
   as	
  

extremidades	
   da	
   armação	
   destruída	
   rasgando	
   meus	
  

braços	
   e	
   parte	
   de	
   minhas	
   pernas.	
   Seguro	
   Sarah	
   e	
   o	
  

cachorro	
  da	
  melhor	
  maneira	
  possível	
  e	
  giro	
  o	
  corpo	
  

no	
   ar	
   para	
   cair	
   de	
   costas,	
   com	
   todos	
   por	
   cima	
   de	
  

mim.	
  Chegamos	
  ao	
  chão	
  com	
  um	
  baque.	
  Dozer	
  rola	
  

pela	
   grama.	
   Abby	
   gane	
   alto.	
   Escuto	
   o	
   ar	
   sendo	
  

expulso	
   do	
   corpo	
   de	
   Sarah.	
   Estamos	
   uns	
   dez	
  

metros	
   atrás	
   da	
   casa.	
   Sinto	
   um	
   corte	
   no	
   topo	
   da	
  

cabeça,	
   provavelmente	
   causado	
   pelos	
   vidros	
  

quebrados	
   que	
   ficaram	
   presos	
   à	
   moldura	
   da	
   janela. 

Dozer	
   é	
   o	
   primeiro	
   a	
   se	
   levantar.	
   Ele	
   parece	
   bem. 



Abby	
   demora	
   um	
   pouco	
   mais.	
   Ela	
   manca,	
   parece	
  

ter	
   machucado	
   uma	
   pata	
   dianteira,	
   mas	
   não	
   creio	
  

que	
   seja	
   sério.	
   Fico	
   deitado	
   de	
   costas,	
   segurando	
  

Sarah.	
   Ela	
   começa	
   a	
   chorar.	
   Sinto	
   o	
   cheiro	
   de	
  

cabelo	
   queimado.	
   O	
   sangue	
   escorre	
   por	
   meu	
   rosto	
  

e	
  forma	
  uma	
  poça	
  na	
  orelha. 



Sento-‐me	
   na	
   grama	
   para	
   tentar	
   recuperar	
   o	
   fôlego. 

Sarah	
   está	
   em	
   meus	
   braços.	
   As	
   solas	
   de	
   meus	
  

sapatos	
   derreteram.	
   Minha	
   camisa	
   queimou	
  

completamente,	
   como	
   boa	
   parte	
   da	
   calça	
   jeans. 

Pequenos	
   cortes	
   atravessam	
   todo	
   o	
   comprimento	
  

dos	
  dois	
  braços.	
  Mas	
  não	
  estou	
  queimado.	
  Dozer	
  se	
  

aproxima	
  e	
  lambe	
  minha	
  mão.	
  Eu	
  o	
  afago. 

—	
   Bom	
   menino	
   —	
   digo,	
   ouvindo	
   os	
   soluços	
   de	
  

Sarah.	
  —	
  Agora	
  vá,	
  leve	
  Abby	
  lá	
  para	
  a	
  frente. 

Ouço	
   ao	
   longe	
   as	
   sirenes,	
   que	
   anunciam	
   a	
  

aproximação	
   de	
   viaturas.	
   Eles	
   devem	
   estar	
   ali	
   em	
  

dois,	
   três	
   minutos,	
   no	
   máximo.	
   A	
   entrada	
   da	
  

floresta	
  está	
  a	
  uns	
  cinquenta	
  metros	
  dos	
  fundos	
  da	
  

casa.	
   Aponto	
   para	
   a	
   frente	
   enquanto	
   me	
   levanto,	
   e	
  

os	
   animais	
   começam	
   a	
   se	
   mover	
   para	
   lá	
   como	
   se	
  

me	
   entendessem	
   perfeitamente.	
   Sarah	
   ainda	
   está	
  

em	
   meus	
   braços.	
   Eu	
   a	
   giro,	
   para	
   aninhá-‐la	
   entre	
  

eles,	
   e	
   sigo	
   para	
   a	
   floresta	
   carregando-‐a,	
   enquanto	
  

ela	
   chora	
   com	
   o	
   rosto	
   em	
   meu	
   ombro.	
   Quando	
  

entro	
   no	
   bosque,	
   a	
   multidão	
   na	
   frente	
   da	
   casa	
  

explode	
   em	
   gritos	
   e	
   aplausos.	
   Dozer	
   e	
   Abby	
   foram	
  

vistos. 

A	
   floresta	
   é	
   densa.	
   A	
   lua	
   cheia	
   ainda	
   brilha,	
   mas	
   a	
  

luz	
   que	
   penetra	
   entre	
   as	
   árvores	
   é	
   pouca.	
   Acendo	
  



minhas	
  mãos	
  para	
  que	
  possamos	
  enxergar.	
  Começo	
  

a	
   tremer.	
   O	
   pânico	
   me	
   invade.	
   Como	
   vou	
   explicar	
  

isso	
   a	
   Henri?	
   Estou	
   vestindo	
   o	
   que	
   parece	
   ser	
   uma	
  

bermuda	
   queimada.	
   Minha	
   cabeça	
   sangra.	
   Assim	
  

como	
   minhas	
   costas	
   e	
   vários	
   cortes	
   nos	
   braços	
   e	
  

nas	
   pernas.	
   Meus	
   pulmões	
   parecem	
   estar	
   em	
  

chamas	
  cada	
  vez	
  que	
  respiro.	
  E	
  Sarah	
  está	
  em	
  meus	
  

braços.	
   Ela	
   agora	
   deve	
   saber	
   o	
   que	
   posso	
   fazer,	
   do	
  

que	
   sou	
   capaz,	
   ou	
   pelo	
   menos	
   parte	
   disso.	
   Vou	
   ter	
  

de	
   explicar	
   tudo	
   a	
   ela.	
   E	
   vou	
   ter	
   de	
   contar	
   a	
   Henri	
  

que	
   ela	
   sabe.	
   Os	
   riscos	
   são	
   cada	
   vez	
   maiores.	
   Ele	
  

vai	
   dizer	
   que,	
   em	
   algum	
   momento,	
   alguém	
   pode	
  

deixar	
  escapar	
  alguma	
  coisa.	
  Vai	
  insistir	
  para	
  irmos	
  

embora.	
  Não	
  vou	
  poder	
  evitar. 

Ponho	
   Sarah	
   no	
   chão.	
   Ela	
   parou	
   de	
   chorar.	
   Olha	
  

para	
   mim	
   confusa,	
   amedrontada,	
   espantada.	
   Sei	
  

que	
  preciso	
  vestir	
  alguma	
  roupa	
  e	
  voltar	
  para	
  perto	
  

dos	
   convidados	
   de	
   Mark,	
   ou	
   as	
   pessoas	
   vão	
  

desconfiar.	
   Preciso	
   levar	
   Sarah	
   de	
   volta,	
   ou	
   vão	
  

pensar	
  que	
  ela	
  está	
  morta. 

—	
   Você	
  consegue	
  andar?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Acho	
  que	
  sim. 

—	
   Venha	
  comigo. 

—	
   Para	
  onde	
  vamos? 

—	
   Preciso	
   pôr	
   alguma	
   roupa.	
   Espero	
   que	
   um	
   dos	
  

jogadores	
   de	
   futebol	
   tenha	
   roupas	
   para	
   vestir	
  

depois	
  do	
  treino. 

Começamos	
   a	
   andar	
   por	
   entre	
   as	
   árvores.	
   Pretendo	
  

espiar	
   dentro	
   dos	
   carros	
   dos	
   convidados	
   para	
   ver	
  

se	
  encontro	
  alguma	
  vestimenta. 



—	
   O	
   que	
   aconteceu,	
   John?	
   O	
   que	
   está	
  

acontecendo? 

—	
   Você	
   estava	
   presa	
   na	
   casa	
   em	
   chamas,	
   e	
   eu	
   tirei	
  

você	
  de	
  lá. 

—	
   O	
  que	
  você	
  fez	
  é	
  impossível. 

—	
   Não	
  para	
  mim. 

—	
   O	
  que	
  isso	
  significa? 

Olho	
   para	
   ela.	
   Esperava	
   nunca	
   ter	
   de	
   revelar	
   o	
   que	
  

vou	
   dizer	
   agora.	
   Sei	
   que	
   minha	
   expectativa	
  

provavelmente	
  era	
  irreal,	
  mas	
  pretendia	
  me	
  manter	
  

escondido	
   em	
   Paradise.	
   Henri	
   sempre	
   me	
   disse	
  

para	
   nunca	
   me	
   aproximar	
   muito	
   de	
   ninguém. 

Porque	
   se	
   eu	
   me	
   aproximasse,	
   em	
   algum	
   momento	
  

as	
   pessoas	
   perceberiam	
   que	
   sou	
   diferente,	
   e	
   isso	
  

exigira	
   explicações.	
   E	
   nos	
   obrigaria	
   a	
   partir.	
   Meu	
  

coração	
   dispara,	
   minhas	
   mãos	
   tremem,	
   mas	
   não	
  

porque	
   estou	
   com	
   frio.	
   Se	
   tenho	
   alguma	
   esperança	
  

de	
   ficar,	
   ou	
   de	
   não	
   sofrer	
   as	
   piores	
   consequências	
  

pelo	
  que	
  fiz	
  nesta	
  noite,	
  preciso	
  contar	
  a	
  verdade	
  a	
  

ela. 

—	
   Não	
  sou	
  o	
  que	
  você	
  pensa	
  que	
  sou. 

—	
   Quem	
  é	
  você? 

—	
   Eu	
  sou	
  o	
  Número	
  Quatro. 

—	
   E	
  o	
  que	
  isso	
  significa? 

—	
   Sarah,	
   o	
   que	
   vou	
   dizer	
   vai	
   soar	
   maluco	
   e	
   idiota, 

no	
   entanto	
   é	
   a	
   mais	
   pura	
   verdade.	
   Você	
   precisa	
  

acreditar	
  em	
  mim. 

Ela	
  toca	
  meu	
  rosto. 

—	
   Se	
   vai	
   dizer	
   a	
   verdade,	
   é	
   claro	
   que	
   acredito	
   em	
  

você. 

—	
   É	
  verdade. 



—	
   Então	
  fale. 

—	
   Sou	
   um	
   alien.	
   Sou	
   o	
   quarto	
   de	
   nove	
   crianças	
  

enviadas	
   à	
   Terra	
   depois	
   de	
   nosso	
   planeta	
   ter	
   sido	
  

destruído.	
   Tenho	
   poderes,	
   habilidades	
   diferentes	
  

das	
   de	
   qualquer	
   ser	
   humano,	
   poderes	
   que	
   me	
  

permitem	
   fazer	
   coisas	
   como	
   as	
   que	
   fiz	
   há	
   pouco, 

na	
  casa.	
  E	
  há	
  outros	
  aliens	
  aqui	
  na	
  Terra	
  que	
  estão	
  

me	
  caçando,	
  os	
  mesmos	
  que	
  atacaram	
  meu	
  planeta. 

E,	
  se	
  me	
  encontrarem,	
  eles	
  me	
  matarão. 

Espero	
   que	
   ela	
   me	
   esbofeteie,	
   ria	
   de	
   mim,	
   grite	
   ou	
  

saia	
  correndo.	
  Mas	
  ela	
  fica	
  parada,	
  olhando-‐me	
  nos	
  

olhos. 

—	
   Está	
  dizendo	
  a	
  verdade	
  —	
  ela	
  afirma. 

—	
   Sim,	
   estou.	
   —	
   Sustento	
   seu	
   olhar,	
   esperando	
  

convencê-‐la	
  a	
  acreditar	
  em	
  mim. 

Ela	
  me	
  encara	
  por	
  mais	
  um	
  instante,	
  depois	
  move	
  a	
  

cabeça	
  em	
  sentido	
  afirmativo. 

—	
   Obrigada	
   por	
   salvar	
   minha	
   vida.	
   Não	
   me	
  

interessa	
   de	
   onde	
   você	
   veio.	
   Para	
   mim	
   você	
   é	
   só	
  

John,	
  o	
  garoto	
  que	
  eu	
  amo. 

—	
   O	
  quê? 

—	
   Eu	
   amo	
   você,	
   John,	
   e	
   você	
   salvou	
   minha	
   vida,	
   e	
  

isso	
  é	
  tudo	
  o	
  que	
  importa. 

—	
   Também	
  amo	
  você.	
  E	
  vou	
  amar	
  sempre. 

Eu	
  a	
  abraço	
  e	
  beijo.	
  Depois	
  de	
  um	
  minuto,	
  mais	
  ou	
  

menos,	
  ela	
  se	
  afasta. 

—	
   Vamos	
   ver	
   se	
   encontramos	
   roupas	
   para	
   você. 

Precisamos	
   voltar,	
   para	
   as	
   pessoas	
   saberem	
   que	
  

estamos	
  bem. 





Sarah	
   encontra	
   roupas	
   limpas	
   no	
   quarto	
   carro	
   que	
  

verificamos.	
   São	
   bastante	
   parecidas	
   com	
   as	
   que	
   eu	
  

vestia,	
   jeans	
   e	
   camisa,	
   e	
   acho	
   que	
   ninguém	
   vai	
  

notar	
   a	
   diferença.	
   Quando	
   voltamos	
   para	
   perto	
   da	
  

casa,	
   nos	
   mantemos	
   o	
   mais	
   longe	
   possível,	
   mas	
   em	
  

um	
   ponto	
   de	
   onde	
   podemos	
   ver	
   o	
   que	
   está	
  

acontecendo.	
   A	
   casa	
   desabou	
   e	
   agora	
   é	
   só	
   uma	
  

pilha	
   de	
   destroços	
   fumegantes	
   e	
   encharcados	
   de	
  

água.	
   Colunas	
   de	
   fumaça	
   ainda	
   brotam	
   dos	
  

escombros,	
   criando	
   uma	
   imagem	
   fantasmagórica	
  

contra	
   o	
   céu	
   escuro.	
   Há	
   três	
   caminhões	
   dos	
  

bombeiros.	
   Conto	
   seis	
   viaturas	
   da	
   polícia.	
   Nove	
  

conjuntos	
   de	
   luzes	
   que	
   piscam,	
   mas	
   nenhum	
   som	
  

para	
   acompanhá-‐las.	
   Poucas	
   pessoas	
   foram	
  

embora,	
   se	
   é	
   que	
   alguém	
   saiu	
   dali.	
   Todas	
   foram	
  

forçadas	
   a	
   recuar,	
   e	
   a	
   casa	
   foi	
   isolada	
   com	
   fita	
  

amarela.	
   Os	
   policiais	
   estão	
   conversando	
   com	
  

alguns	
   dos	
   convidados.	
   Cinco	
   bombeiros	
   estão	
   no	
  

meio	
  das	
  ruínas,	
  vasculhando	
  os	
  escombros. 

Alguém	
   grita	
   "Lá	
   estão	
   eles!".	
   A	
   voz	
   soa	
   atrás	
   de	
  

mim.	
  Todos	
  se	
  viram	
  em	
  minha	
  direção.	
  Preciso	
  de	
  

pelo	
   menos	
   cinco	
   segundos	
   para	
   perceber	
   que	
   as	
  

pessoas	
  se	
  referem	
  a	
  mim. 

Quatro	
   policiais	
   caminham	
   até	
   nós.	
   Atrás	
   deles	
   há	
  

um	
  homem	
  segurando	
  um	
  bloco	
  de	
  anotações	
  e	
  um	
  

gravador.	
   Enquanto	
   procurávamos	
   pelas	
   roupas, 

Sarah	
   e	
   eu	
   combinamos	
   uma	
   versão	
   dos	
   fatos. 

Cheguei	
   à	
   parte	
   de	
   trás	
   da	
   casa	
   e	
   a	
   encontrei	
   lá, 

observando	
  as	
  chamas.	
  Ela	
  havia	
  pulado	
  pela	
  janela	
  

do	
   segundo	
   andar	
   com	
   os	
   cachorros,	
   que	
  

conseguiram	
   fugir.	
   Ficamos	
   assistindo	
   a	
   tudo	
   dali, 



longe	
   dos	
   outros,	
   mas	
   depois	
   de	
   um	
   tempo	
   fomos	
  

nos	
   juntar	
   ao	
   grupo.	
   Expliquei	
   a	
   ela	
   que	
   não	
  

poderíamos	
   contar	
   a	
   ninguém	
   o	
   que	
   havia	
  

realmente	
   acontecido,	
   nem	
   mesmo	
   a	
   Sam	
   e	
   a	
  

Henri,	
  porque,	
  se	
  alguém	
  descobrisse	
  a	
  verdade,	
  eu	
  

teria	
   de	
   ir	
   embora	
   imediatamente.	
   Combinamos	
  

que	
   eu	
   responderia	
   a	
   todas	
   as	
   perguntas,	
   e	
   ela	
  

concordaria	
  com	
  tudo	
  que	
  eu	
  dissesse. 

—	
   Você	
   é	
   John	
   Smith?	
   —	
   pergunta	
   um	
   dos	
  

policiais.	
   E	
   ura	
   homem	
   de	
   estatura	
   mediana,	
   e	
   ele	
  

para	
   à	
   nossa	
   frente	
   com	
   os	
   ombros	
   meio	
   caídos. 

Não	
   é	
   gordo,	
   mas	
   está	
   longe	
   do	
   que	
   se	
   pode	
  

chamar	
   de	
   estar	
   em	
   boa	
   forma,	
   porque	
   tem	
   uma	
  

barriga	
  saliente	
  e	
  uma	
  flacidez	
  generalizada. 

—	
   Sim,	
  sou	
  eu.	
  Por	
  quê? 

—	
   Duas	
   pessoas	
   disseram	
   ter	
   visto	
   você	
   entrar	
  

correndo	
   naquela	
   casa	
   e	
   depois	
   sair	
   de	
   lá	
   voando	
  

como	
  o	
  Super-‐homem,	
  com	
  os	
  cachorros	
  e	
  a	
  garota	
  

nos	
  braços. 

—	
   Sério?	
  —	
  pergunto,	
  com	
  ar	
  incrédulo. 

Sarah	
  está	
  a	
  meu	
  lado. 

—	
   Foi	
  o	
  que	
  disseram. 

Forço	
  um	
  riso. 

—	
   A	
   casa	
   estava	
   pegando	
   fogo.	
   Pareço	
   ter	
   estado	
  

em	
  uma	
  casa	
  em	
  chamas? 

Ele	
   me	
   lança	
   um	
   olhar	
   sério,	
   intrigado,	
   e	
   põe	
   as	
  

mãos	
  na	
  cintura. 

—	
   Está	
  me	
  dizendo	
  que	
  não	
  entrou	
  lá? 

—	
   Fui	
   até	
   o	
   quintal	
   nos	
   fundos	
   para	
   procurar	
  

Sarah	
   —	
   digo.	
   —	
   Ela	
   havia	
   desaparecido	
   com	
   os	
  



cachorros.	
  Ficamos	
  lá	
  por	
  um	
  tempo,	
  vendo	
  o	
  fogo, 

e	
  depois	
  viemos	
  para	
  cá. 

O	
  policial	
  olha	
  para	
  Sarah. 

—	
   Isso	
  é	
  verdade? 

—	
   Sim. 

—	
   Bem,	
   quem	
   entrou	
   correndo	
   na	
   casa.	
   então?	
   —	
  

quer	
  saber	
  um	
  repórter	
  parado	
  ao	
  lado	
  dele. 

É	
   a	
   primeira	
   vez	
   que	
   o	
   homem	
   fala,	
   e	
   ele	
   me	
  

observa	
   de	
   um	
   jeito	
   mais	
   cético.	
   como	
   se	
   me	
  

avaliasse.	
   Percebo	
   que	
   não	
   acredita	
   em	
   minha	
  

história. 

—	
   Como	
  posso	
  saber?	
  —	
  pergunto. 

Ele	
   assente	
   e	
   escreve	
   algo	
   no	
   bloco.	
   Não	
   consigo	
  

ler	
  a	
  anotação. 

—	
   O	
   que	
   está	
   dizendo	
   é	
   que	
   essas	
   duas	
  

testemunhas	
   são	
   mentirosas?	
   —	
   pergunta	
   o	
  

repórter. 

—	
   Barnes	
   —	
   o	
   policial	
   interfere,	
   balançando	
   a	
  

cabeça	
  ao	
  olhar	
  para	
  ele. 

—	
   Eu	
   não	
   entrei	
   na	
   casa	
   para	
   salvar	
   Sarah	
   e	
   os	
  

cachorros	
   —	
   repito.	
   —	
   Eles	
   estavam	
   do	
   lado	
   de	
  

fora. 

—	
   Quem	
  disse	
  alguma	
  coisa	
  sobre	
  salvar	
  a	
  garota	
  e	
  

os	
  cachorros?	
  —	
  Baines	
  pergunta. 

Dou	
  de	
  ombros. 

—	
   Pensei	
  que	
  fosse	
  essa	
  a	
  insinuação. 

—	
   Não	
  fiz	
  nenhuma	
  insinuação. 

Sam	
   se	
   aproxima	
   com	
   meu	
   celular.	
   Olho	
   para	
   ele, 

tentando	
   avisado	
   que	
   o	
   momento	
   não	
   é	
   oportuno, 

mas	
  ele	
  me	
  entrega	
  o	
  telefone	
  mesmo	
  assim. 

—	
   Obrigado	
  —	
  digo. 



—	
   Fico	
  feliz	
  por	
  estar	
  bem	
  —	
  ele	
  me	
  diz. 

Os	
   policiais	
   olham	
   para	
   ele	
   com	
   ar	
   duro,	
   e	
   Sam	
   se	
  

afasta.	
   Baines	
   observa	
   com	
   interesse.	
   Ele	
   está	
  

mascando	
   chiclete,	
   procurando	
   costurar	
   as	
  

informações.	
  E	
  assente	
  para	
  si	
  mesmo. 

—	
   Deixou	
   o	
   celular	
   com	
   seu	
   amigo	
   antes	
   de	
   sair	
  

para	
  dar	
  uma	
  volta?	
  —	
  ele	
  pergunta. 

—	
   Dei	
   o	
   celular	
   a	
   ele	
   durante	
   a	
   festa.	
   Estava	
  

incomodando	
  no	
  bolso. 

—	
   Posso	
   imaginar	
   —	
   Baines	
   responde.	
   —	
   E	
   aonde	
  

você	
  foi? 

—	
   Chega,	
   Baines.	
   Já	
   fez	
   perguntas	
   demais	
   —	
   diz	
  

um	
  policial. 

—	
   Posso	
  ir	
  agora?	
  —	
  pergunto. 

O	
  policial	
  concorda	
  com	
  um	
  movimento	
  de	
  cabeça. 

Eu	
   me	
   afasto	
   com	
   o	
   celular	
   na	
   mão,	
   já	
   discando	
   o	
  

número	
  de	
  Henri,	
  com	
  Sarah	
  a	
  meu	
  lado. 

—	
   Alô	
  —	
  Henri	
  diz	
  ao	
  atender. 

—	
   Pode	
  vir	
  nos	
  buscar	
  agora? 

—	
   Sim.	
  Estou	
  indo. 

—	
   Como	
   explica	
   o	
   corte	
   na	
   cabeça?	
   —	
   Baines	
  

pergunta	
   atrás	
   de	
   mim.	
   Ele	
   estava	
   me	
   seguindo	
   e	
  

ouviu	
  meu	
  telefonema	
  para	
  Henri. 

—	
   Eu	
  me	
  cortei	
  em	
  um	
  galho	
  na	
  floresta. 

—	
   Conveniente	
   —	
   ele	
   comenta	
   e	
   escreve	
   mais	
   no	
  

bloco.	
   —	
   Sabe	
   que	
   posso	
   perceber	
   quando	
   alguém	
  

mente	
  para	
  mim,	
  não	
  é? 

Eu	
   o	
   ignoro	
   e	
   continuo	
   andando	
   de	
   mãos	
   dadas	
  

com	
  Sarah.	
  Nós	
  nos	
  aproximamos	
  de	
  Sam. 

—	
   Vou	
   descobrir	
   a	
   verdade,	
   Sr.	
   Smith.	
   Sempre	
  

descubro	
  —	
  Baines	
  grita	
  atrás	
  de	
  mim. 



—	
   Henri	
  está	
  a	
  caminho	
  —	
  informo	
  Sam	
  e	
  Sarah. 

—	
   O	
  que	
  foi	
  aquilo?	
  —	
  Sam	
  me	
  pergunta. 

—	
   Sei	
   lá!	
   Alguém	
   acha	
   que	
   me	
   viu	
   entrar	
   correndo	
  

na	
   casa,	
   provavelmente	
   alguém	
   que	
   bebeu	
   demais	
  

—	
  digo,	
  mais	
  para	
  Baines	
  do	
  que	
  para	
  Sam. 

Ficamos	
   esperando	
   por	
   Henri	
   na	
   entrada	
   do	
  

terreno.	
   Quando	
   chega,	
   ele	
   para	
   a	
   caminhonete, 

desce	
   dela	
   e	
   fica	
   olhando,	
   perplexo,	
   para	
   a	
   casa	
  

consumida	
  pelo	
  fogo. 

—	
   Ah,	
   não.	
   Jure	
   que	
   não	
   tem	
   nada	
   a	
   ver	
   com	
   isso	
  

—	
  ele	
  resmunga. 

—	
   Não	
  tenho	
  —	
  respondo. 

Entramos	
   na	
   caminhonete.	
   Ele	
   engata	
   a	
   marcha	
   e	
  

olha	
   uma	
   última	
   vez	
   para	
   os	
   escombros	
  

fumegantes. 

—	
   Vocês	
   estão	
   com	
   cheiro	
   de	
   fumaça	
   —	
   Henri	
  

comenta. 

Ninguém	
   responde.	
   A	
   viagem	
   é	
   feita	
   em	
   silêncio. 

Sarah	
   está	
   sentada	
   em	
   meu	
   colo.	
   Deixamos	
   Sam	
  

primeiro,	
  depois	
  Henri	
  segue	
  na	
  direção	
  da	
  casa	
  de	
  

Sarah. 

—	
   Não	
  quero	
  ficar	
  sem	
  você	
  esta	
  noite	
  —	
  Sarah	
  me	
  

diz. 

—	
   Também	
  não	
  quero	
  me	
  afastar	
  de	
  você. 

Quando	
   chegamos	
   à	
   casa	
   dela,	
   eu	
   saio	
   da	
  

caminhonete	
   e	
   a	
   acompanho	
   até	
   a	
   porta.	
   Ela	
   não	
  

me	
  solta	
  quando	
  a	
  abraço	
  e	
  desejo	
  boa	
  noite. 

—	
   Vai	
  telefonar	
  para	
  mim	
  quando	
  chegar	
  em	
  casa? 

—	
   Sim,	
  é	
  claro. 

—	
   Amo	
  você.	
  Sorrio	
  para	
  ela. 

—	
   Também	
  amo	
  você. 



Ela	
   entra.	
   Eu	
   volto	
   à	
   caminhonete,	
   onde	
   Henri	
   me	
  

espera.	
   Tenho	
   de	
   pensar	
   em	
   um	
   jeito	
   de	
   impedi-‐lo	
  

de	
  descobrir	
  a	
  verdade	
  sobre	
  o	
  que	
  aconteceu	
  nesta	
  

noite	
   e	
   de	
   nos	
   tirar	
   de	
   Paradise.	
   Henri	
   dirige	
   para	
  

casa. 

—	
   O	
   que	
   aconteceu	
   com	
   sua	
   jaqueta?	
   —	
   ele	
  

pergunta. 

—	
   Estava	
  na	
  casa	
  de	
  Mark. 

—	
   E	
  com	
  sua	
  cabeça,	
  o	
  que	
  aconteceu? 

—	
   Bati	
  em	
  algum	
  lugar	
  quando	
  tentava	
  sair	
  da	
  casa	
  

no	
  princípio	
  do	
  incêndio. 

Ele	
  me	
  olha,	
  desconfiado. 

—	
   É	
  você	
  que	
  está	
  cheirando	
  a	
  fumaça. 

Eu	
  dou	
  de	
  ombros. 

—	
   Era	
  o	
  que	
  mais	
  havia	
  por	
  lá. 

—	
   Como	
  o	
  incêndio	
  começou? 

—	
   Acho	
   que	
   foi	
   um	
   acidente.	
   Todo	
   mundo	
   bebia	
  

demais. 

Henri	
  assente	
  e	
  entra	
  em	
  nossa	
  garagem. 

—	
   Bem	
   —	
   ele	
   diz	
   —,	
   vai	
   ser	
   interessante	
   ler	
   o	
   que	
  

os	
   jornais	
   vão	
   publicar	
   na	
   segunda-‐feira.	
   —	
   Ele	
   se	
  

vira	
  para	
  estudar	
  minha	
  reação. 

Fico	
  em	
  silêncio. 

Sim,	
  penso,	
  com	
  certeza	
  vai	
  ser	
  interessante. 



CAPÍTULO	
  VINTE	
  E	
  SETE	
  



NÃO	
   CONSIGO	
   DORMIR,	
   FICO	
   DEITADO	
   NA	
  

CAMA,	
   OLHANDO	
   PARA	
   A	
   ESCURIDÃO,	
   PARA	
   o	
  

teto.	
  Telefono	
  para	
  Sarah	
  e	
  conversamos	
  até	
  as	
  três	
  

da	
   manhã;	
   desligo	
   e	
   continuo	
   ali	
   deitado,	
   de	
   olhos	
  



abertos.	
  Às	
  quatro	
  saio	
  da	
  cama	
  e	
  do	
  quarto.	
  Henri	
  

está	
   sentado	
   à	
   mesa	
   da	
   cozinha,	
   bebendo	
   café.	
   Ele	
  

olha	
  para	
  mim	
  com	
  ar	
  cansado,	
  os	
  olhos	
  vermelhos	
  

e	
  os	
  cabelos	
  despenteados. 

—	
   O	
  que	
  está	
  fazendo?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Também	
   não	
   consegui	
   dormir.	
   Estava	
   lendo	
   as	
  

notícias. 

—	
   Encontrou	
  alguma	
  coisa? 

—	
   Sim,	
   mas	
   ainda	
   não	
   sei	
   ao	
   certo	
   o	
   que	
   significa	
  

para	
   nós.	
   Os	
   homens	
   que	
   escreviam	
   e	
   publicavam	
  

Eles	
   Estão	
   entre	
   Nós,	
   aqueles	
   que	
   conhecemos, 

foram	
  torturados	
  e	
  mortos. 

Eu	
  me	
  sento	
  diante	
  dele. 

—	
   O	
  quê? 

—	
   A	
   polícia	
   os	
   encontrou	
   depois	
   de	
   os	
   vizinhos	
  

telefonarem	
  dizendo	
  ter	
  ouvido	
  gritos	
  na	
  casa. 

—	
   Eles	
  não	
  sabiam	
  onde	
  moramos. 

—	
   Não,	
   não	
   sabiam.	
   Felizmente.	
   Mas	
   isso	
   significa	
  

que	
   os	
   mogadorianos	
   estão	
   ficando	
   mais	
   ousados	
   e	
  

que	
   estão	
   próximos.	
   Se	
   ouvirmos	
   ou	
   virmos	
   mais	
  

alguma	
   coisa	
   fora	
   do	
   comum,	
   teremos	
   de	
   partir	
  

imediatamente,	
  sem	
  perguntas,	
  sem	
  discussão. 

—	
   Tudo	
  bem. 

—	
   Como	
  está	
  sua	
  cabeça? 

—	
   Doendo	
   —	
   respondo.	
   Levei	
   sete	
   pontos	
   para	
  

fechar	
   o	
   corte.	
   Henri	
   fez	
   a	
   sutura.	
   Estou	
   vestindo	
  

um	
   moletom	
   largo.	
   Tenho	
   certeza	
   de	
   que	
   os	
  

ferimentos	
   nas	
   costas	
   também	
   precisam	
   de	
   pontos, 

mas	
   para	
   isso	
   eu	
   teria	
   de	
   tirar	
   a	
   camisa,	
   e	
   como	
  

explicaria	
  todos	
  os	
  outros	
  arranhões	
  e	
  hematomas? 



Ele	
   saberia	
   o	
   que	
   aconteceu.	
   Meus	
   pulmões	
   ainda	
  

ardem.	
  Na	
  verdade,	
  a	
  dor	
  só	
  piorou. 

—	
   O	
  incêndio	
  começou	
  no	
  porão,	
  então? 

—	
   Sim. 

—	
   E	
  você	
  estava	
  na	
  sala	
  de	
  estar? 

—	
   Sim. 

—	
   Como	
  sabe	
  que	
  começou	
  no	
  porão? 

—	
   Porque	
  todo	
  mundo	
  subiu	
  correndo. 

—	
   E	
   sabia	
   que	
   todos	
   estavam	
   fora	
   da	
   casa	
   quando	
  

você	
  saiu? 

—	
   Sim,	
  sabia. 

—	
   Como? 

Ele	
   está	
   tentando	
   me	
   fazer	
   cair	
   em	
   contradição, 

não	
   acredita	
   em	
   minha	
   história.	
   Tenho	
   certeza	
   de	
  

que	
   Henri	
   não	
   acredita	
   que	
   me	
   limitei	
   a	
   ficar	
  

olhando	
  o	
  que	
  acontecia,	
  como	
  todo	
  mundo. 

—	
   Eu	
   não	
   entrei	
   —	
   digo	
   sem	
   rodeios.	
   É	
   horrível	
  

precisar	
   mentir,	
   mas	
   olho	
   nos	
   olhos	
   de	
   Henri	
   e	
  

minto. 

—	
   Acredito	
  em	
  você	
  —	
  ele	
  responde. 



É	
   quase	
   meio-‐dia	
   quando	
   acordo.	
   Os	
   pássaros	
  

cantam	
  além	
  da	
  janela,	
  e	
  a	
  luz	
  do	
  sol	
  penetra	
  pelas	
  

frestas.	
   Respiro	
   aliviado.	
   O	
   fato	
   de	
   ter	
   conseguido	
  

dormir	
   até	
   tão	
   tarde	
   significa	
   que	
   não	
   foi	
  

divulgada	
  nenhuma	
  notícia	
  que	
  me	
  incrimine.	
  Caso	
  

contrário,	
   eu	
   teria	
   sido	
   arrancado	
   da	
   cama	
   para	
  

fazer	
  as	
  malas. 

Rolo	
   na	
   cama	
   para	
   me	
   deitar	
   de	
   costas	
   e	
   sinto	
   dor	
  

imediatamente.	
  É	
  como	
  se	
  alguém	
  empurrasse	
  meu	
  

peito	
  para	
  baixo,	
  me	
  espremesse. 



Não	
   consigo	
   respirar	
   direito.	
   Quando	
   tento,	
   sinto	
  

uma	
  dor	
  aguda.	
  Isso	
  me	
  assusta. 

Bernie	
   Kosar	
   está	
   dormindo	
   a	
   meu	
   lado.	
   Eu	
   o	
  

acordo	
   lutando	
   com	
   ele.	
   No	
   início	
   ele	
   parece	
  

atordoado,	
   mas	
   depois	
   entra	
   na	
   brincadeira.	
   Nosso	
  

dia	
   sempre	
   começa	
   desse	
   jeito.	
   Eu	
   acordo	
   o	
  

cachorro	
   que	
   ronca	
   perto	
   de	
   mim.	
   Ele	
   abana	
   a	
  

cauda,	
  e	
  sua	
  língua	
  para	
  fora	
  da	
  boca	
  me	
  faz	
  sentir	
  

imediatamente	
   melhor.	
   Esqueço	
   a	
   dor	
   no	
   peito. 

Não	
  penso	
  no	
  que	
  o	
  dia	
  pode	
  trazer. 

A	
   caminhonete	
   de	
   Henri	
   desapareceu.	
   Sobre	
   a	
  

mesa	
   encontro	
   um	
   bilhete	
   com	
   a	
   mensagem:	
   "Fui	
  

ao	
   mercado.	
   Volto	
   logo."	
   Vou	
   até	
   lá	
   fora.	
   Minha	
  

cabeça	
  dói,	
  e	
  meus	
  braços	
  estão	
  vermelhos	
  e	
  cheios	
  

de	
   manchas,	
   marcados	
   por	
   cortes	
   ligeiramente	
  

inchados,	
   como	
   se	
   eu	
   houvesse	
   sido	
   atacado	
   por	
  

muitos	
   gatos.	
   Não	
   me	
   incomodo	
   com	
   os	
   cortes, 

nem	
  com	
  a	
  dor	
  de	
  cabeça,	
  ou	
  com	
  o	
  ardor	
  no	
  peito. 

O	
  que	
  importa	
  é	
  que	
  ainda	
  estou	
  em	
  Ohio,	
  amanhã	
  

voltarei	
   à	
   mesma	
   escola	
   que	
   frequento	
   há	
   três	
  

meses	
  e	
  esta	
  noite	
  verei	
  Sarah. 



Henri	
   chega	
   em	
   casa	
   à	
   uma	
   da	
   tarde.	
   Noto	
   sua	
  

expressão	
   exausta	
   e	
   deduzo	
   que	
   ele	
   ainda	
   não	
  

dormiu.	
  Depois	
  de	
  guardar	
  as	
  compras,	
  ele	
  vai	
  para	
  

o	
   quarto	
   e	
   fecha	
   a	
   porta.	
   Bernie	
   Kosar	
   e	
   eu	
   saímos	
  

para	
   uma	
   caminhada	
   pela	
   floresta.	
   Tento	
   correr	
   e, 

por	
   algum	
   tempo,	
   até	
   consigo,	
   mas	
   depois	
   de	
   um	
  

quilômetro	
   a	
   dor	
   é	
   insuportável	
   e	
   tenho	
   de	
   parar. 

Caminhamos	
  uns	
  oito	
  quilômetros,	
  mais	
  ou	
  menos. 

A	
   floresta	
   termina	
   em	
   uma	
   estrada	
   semelhante	
  



àquela	
   que	
   leva	
   à	
   nossa	
   casa.	
   Eu	
   me	
   viro	
   e	
   volto. 

Henri	
   ainda	
   está	
   no	
   quarto,	
   com	
   a	
   porta	
   fechada, 

quando	
   entro	
   em	
   casa.	
   Eu	
   me	
   sento	
   na	
   varanda. 

Fico	
  tenso	
  cada	
  vez	
  que	
  um	
  carro	
  passa	
  na	
  estrada. 

Sempre	
   estou	
   esperando	
   um	
   deles	
   aparecer,	
   mas	
  

não	
  vejo	
  ninguém. 

A	
   confiança	
   que	
   eu	
   sentia	
   ao	
   acordar	
   vai	
  

desaparecendo	
   com	
   o	
   transcorrer	
   do	
   dia.	
   O	
  

Paradise	
   Gazette	
   não	
   circula	
   aos	
   domingos.	
   Eles	
  

vão	
   publicar	
   alguma	
   coisa	
   amanhã?	
   Suponho	
   que	
  

estou	
   esperando	
   por	
   um	
   telefonema,	
   ou	
   pela	
   visita	
  

daquele	
   repórter,	
   ou	
   pelas	
   perguntas	
   de	
   outros	
  

policiais.	
   Não	
   sei	
   por	
   que	
   estou	
   tão	
   preocupado	
  

com	
   um	
   repórter	
   de	
   jornal	
   pequeno	
   de	
   cidade	
   do	
  

interior,	
   mas	
   ele	
   foi	
   persistente	
   —	
   persistente	
  

demais.	
  E	
  sei	
  que	
  ele	
  não	
  acreditou	
  na	
  história	
  que	
  

contei. 

Mas	
   ninguém	
   aparece	
   em	
   nossa	
   casa.	
   Ninguém	
  

telefona.	
   Espero	
   alguma	
   coisa	
   e,	
   quando	
   nada	
  

acontece,	
   começo	
   a	
   sentir	
   medo	
   de	
   estar	
   prestes	
   a	
  

ser	
   exposto.	
   "Vou	
   descobrir	
   a	
   verdade,	
   Sr.	
   Smith. 

Sempre	
   descubro",	
   Baines	
   disse.	
   Considero	
   a	
   ideia	
  

de	
   correr	
   até	
   a	
   cidade,	
   procurá-‐lo	
   e	
   tentar	
  

dissuadi-‐lo	
   de	
   ir	
   atrás	
   dessa	
   verdade,	
   mas	
   sei	
   que	
  

isso	
   só	
   vai	
   alimentar	
   suas	
   suspeitas.	
   Tudo	
   o	
   que	
  

posso	
  fazer	
  é	
  esperar	
  e	
  torcer	
  pelo	
  melhor. 

Eu	
  não	
  estava	
  naquela	
  casa. 

Não	
  tenho	
  nada	
  a	
  esconder. 



Naquela	
   noite	
   Sarah	
   vai	
   me	
   visitar.	
   Vamos	
   a	
   meu	
  

quarto	
   e	
   eu	
   a	
   seguro	
   nos	
   braços,	
   deitado	
   de	
   costas	
  



na	
   cama.	
   Sua	
   cabeça	
   está	
   apoiada	
   em	
   meu	
   peito,	
   e	
  

uma	
   das	
   pernas	
   repousa	
   sobre	
   as	
   minhas.	
   Ela	
   me	
  

faz	
   perguntas	
   sobre	
   quem	
   sou,	
   meu	
   passado,	
   sobre	
  

Lorien,	
   sobre	
   os	
   mogadorianos.	
   Ainda	
   estou	
  

surpreso	
   com	
   a	
   rapidez	
   e	
   a	
   facilidade	
   com	
   que	
  

Sarah	
   acreditou	
   em	
   tudo,	
   e	
   como	
   ela	
   aceitou	
   a	
  

realidade.	
   Respondo	
   a	
   todas	
   as	
   perguntas	
   com	
  

sinceridade,	
   o	
   que	
   faz	
   eu	
   me	
   sentir	
   muito	
   bem, 

depois	
  de	
  todas	
  as	
  mentiras	
  que	
  contei	
  nos	
  últimos	
  

dias.	
   Mas,	
   quando	
   falamos	
   sobre	
   os	
   mogadorianos, 

começo	
   a	
   ficar	
   assustado.	
   Estou	
   preocupado	
   com	
   a	
  

possibilidade	
   de	
   eles	
   nos	
   encontrarem.	
   Tenho	
  

medo	
   de	
   nos	
   ter	
   exposto	
   com	
   minhas	
   últimas	
  

atitudes.	
  Faria	
  tudo	
  de	
  novo,	
  porque,	
  se	
  não,	
  Sarah	
  

estaria	
  morta,	
  mas	
  tenho	
  medo.	
  Também	
  temo	
  pelo	
  

que	
   Henri	
   vai	
   fazer	
   se	
   descobrir	
   tudo.	
   Embora	
   não	
  

seja	
   meu	
   pai	
   biológico,	
   para	
   todos	
   os	
   efeitos	
   ele	
   é	
  

meu	
   responsável	
   legal.	
   Eu	
   o	
   amo,	
   ele	
   me	
   ama,	
   e	
  

não	
   quero	
   desapontá-‐lo.	
   E,	
   enquanto	
   ficamos	
   ali	
  

deitados,	
  meu	
  medo	
  começa	
  a	
  atingir	
  novos	
  níveis. 

Não	
   suporto	
   não	
   saber	
   o	
   que	
   o	
   novo	
   dia	
   trará.	
   A	
  

incerteza	
   está	
   acabando	
   comigo.	
   O	
   quarto	
   está	
  

escuro.	
   Uma	
   vela	
   tremula	
   no	
   parapeito	
   da	
   janela. 

Respiro	
   fundo,	
   ou	
   melhor,	
   tanto	
   quanto	
   é	
   possível	
  

em	
  meu	
  estado. 

—	
   Está	
  tudo	
  bem?	
  —	
  Sarah	
  pergunta. 

Eu	
  a	
  abraço	
  com	
  mais	
  força. 

—	
   Sinto	
  sua	
  falta	
  —	
  digo. 

—	
   Sente?	
  Mas	
  eu	
  estou	
  aqui. 





—	
   Essa	
   é	
   a	
   pior	
   maneira	
   de	
   sentir	
   falta	
   de	
   alguém. 

Quando	
  a	
  pessoa	
  está	
  a	
  seu	
  lado	
  e	
  ainda	
  assim	
  você	
  

sente	
  falta	
  dela. 

—	
   Não	
   faz	
   sentido.	
   —	
   Ela	
   segura	
   meu	
   rosto,	
   puxa-‐

me	
   para	
   perto	
   e	
   beija	
   meus	
   lábios.	
   Não	
   quero	
   que	
  

ela	
  pare.	
  Não	
  quero	
  que	
  ela	
  pare	
  nunca	
  mais	
  de	
  me	
  

beijar.	
  Enquanto	
  Sarah	
  me	
  beija,	
  tudo	
  está	
  bem.	
  Eu	
  

ficaria	
   neste	
   quarto	
   para	
   sempre,	
   se	
   pudesse.	
   O	
  

mundo	
   pode	
   seguir	
   sem	
   mim,	
   sem	
   nós.	
   Desde	
   que	
  

possamos	
  ficar	
  ali	
  juntos,	
  nos	
  braços	
  um	
  do	
  outro. 

—	
   Amanhã	
  —	
  eu	
  digo. 

Ela	
  olha	
  para	
  mim. 

—	
   Amanhã	
  o	
  quê? 

Balanço	
  a	
  cabeça. 

—	
   Não	
   sei	
   realmente.	
   Acho	
   que	
   só	
   estou	
   com	
  

medo.	
  Ela	
  me	
  estuda	
  com	
  ar	
  confuso. 

—	
   Medo	
  do	
  quê? 

—	
   Não	
  sei.	
  Estou	
  com	
  medo.	
  Só	
  isso. 



Quando	
   Henri	
   e	
   eu	
   voltamos	
   para	
   casa	
   depois	
   de	
  

levá-‐la,	
   vou	
   para	
   o	
   quarto	
   e	
   me	
   deito	
   no	
   mesmo	
  

lugar	
   onde	
   Sarah	
   esteve.	
   Ainda	
   posso	
   sentir	
   seu	
  

cheiro	
   na	
   cama.	
   Esta	
   noite	
   não	
   vou	
   dormir.	
   Não	
  

vou	
   nem	
   tentar.	
   Ando	
   pelo	
   quarto.	
   Quando	
   Henri	
  

vai	
   para	
   cama,	
   eu	
   saio	
   e	
   vou	
   até	
   a	
   cozinha	
   e	
  

escrevo	
   à	
   luz	
   de	
   uma	
   vela.	
   Escrevo	
   sobre	
   Lorien, 

sobre	
   a	
   Flórida,	
   sobre	
   aquilo	
   que	
   vi	
   quando	
   nosso	
  

treinamento	
   começou	
   —	
   a	
   guerra,	
   os	
   animais, 

imagens	
   da	
   infância.	
   Espero	
   por	
   algum	
   tipo	
   de	
  

catarse,	
   algum	
   alívio,	
   mas	
   não	
   sinto	
   nada.	
   Tudo	
  

isso	
  só	
  me	
  deixa	
  ainda	
  mais	
  triste. 



Minha	
   mão	
   começa	
   a	
   doer,	
   e	
   eu	
   saio	
   e	
   vou	
   até	
   a	
  

varanda.	
   O	
   ar	
   frio	
   ajuda	
   a	
   amenizar	
   a	
   dor	
   ao	
  

respirar.	
   A	
   lua	
   está	
   quase	
   cheia,	
   com	
   uma	
   pequena	
  

porção	
   ainda	
   oculta.	
   Em	
   duas	
   horas	
   o	
   sol	
   vai	
  

nascer,	
  e	
  com	
  ele	
  virá	
  um	
  novo	
  dia	
  e	
  as	
  notícias	
  do	
  

fim	
   de	
   semana.	
   Os	
   jornais	
   são	
   deixados	
   em	
   nossa	
  

porta	
   às	
   seis	
   da	
   manhã,	
   às	
   vezes	
   às	
   seis	
   e	
   meia.	
   Já	
  

terei	
   saído	
   para	
   a	
   escola	
   quando	
   chegarem,	
   e,	
   se	
  

houver	
   alguma	
   notícia	
   sobre	
   mim,	
   eu	
   me	
   recusarei	
  

a	
   partir	
   antes	
   de	
   ver	
   Sarah	
   mais	
   uma	
   vez,	
   antes	
   de	
  

me	
  despedir	
  de	
  Sam. 

Eu	
   entro	
   em	
   casa,	
   mudo	
   de	
   roupa	
   e	
   preparo	
   minha	
  

mochila.	
   Saio	
   na	
   ponta	
   dos	
   pés	
   e	
   em	
   silêncio	
   e	
  

fecho	
   a	
   porta	
   com	
   cuidado.	
   Dei	
   apenas	
   três	
   passos	
  

na	
  

varanda	
  

quando	
  

escuto	
  

alguma	
  

coisa	
  

arranhando	
   a	
   porta.	
   Eu	
   me	
   viro	
   para	
   abri-‐la,	
   e	
  

Bernie	
   Kosar	
   sai	
   trotando	
   satisfeito.	
   Tudo	
   bem, 

vamos	
  juntos,	
  eu	
  penso. 

Caminhamos	
  e	
  paramos	
  frequentemente,	
  ouvindo	
  o	
  

silêncio.	
   A	
   noite	
   ainda	
   é	
   escura,	
   mas	
   depois	
   de	
   um	
  

tempo	
  uma	
  luminosidade	
  começa	
  a	
  ganhar	
  força	
  no	
  

céu,	
   ao	
   leste.	
   Estamos	
   chegando	
   à	
   escola.	
   Não	
   há	
  

carros	
   no	
   estacionamento	
   e	
   todas	
   as	
   luzes	
   lá	
  

dentro	
   estão	
   apagadas.	
   Na	
   frente	
   do	
   prédio,	
   diante	
  

do	
   mural	
   do	
   pirata,	
   há	
   uma	
   grande	
   pedra	
   que	
   foi	
  

pintada	
   pelas	
   turmas	
   anteriores	
   de	
   formandos.	
   Eu	
  

me	
   sento	
   nela.	
   Bernie	
   Kosar	
   se	
   deita	
   na	
   grama	
  

alguns	
   metros	
   afastado	
   de	
   mim.	
   Fico	
   ali	
   sentado	
  

por	
   meia	
   hora	
   antes	
   de	
   o	
   primeiro	
   veículo	
  

aparecer,	
   uma	
   van,	
   e	
   presumo	
   que	
   seja	
   Hobbs,	
   o	
  

zelador,	
  chegando	
  cedo	
  para	
  deixar	
  tudo	
  em	
  ordem	
  



na	
   escola.	
   Mas	
   estou	
   enganado.	
   A	
   van	
   é	
   parada	
  

bem	
  à	
  frente	
  da	
  porta.	
  O	
  motorista	
  desce	
  e	
  deixa	
  o	
  

motor	
   ligado.	
   Ele	
   está	
   carregando	
   uma	
   pilha	
   de	
  

jornais	
  

presos	
  

por	
  

um	
  

arame. 

Nós	
  

nos	
  

cumprimentamos	
   com	
   um	
   aceno,	
   e	
   ele	
   deixa	
   os	
  

jornais	
   ao	
   lado	
   da	
   porta.	
   Depois	
   vai	
   embora. 

Continuo	
   sentado	
   na	
   pedra.	
   Olho	
   com	
   aparente	
  

desinteresse	
  para	
  os	
  jornais. 

Mentalmente, 

eu	
  

estou	
  

praguejando-‐os, 

desafiando-‐os	
   a	
   divulgar	
   as	
   más	
   notícias	
   das	
   quais	
  

tenho	
  tanto	
  medo. 

—	
   Eu	
   não	
   entrei	
   naquela	
   casa	
   sábado	
   —	
   digo	
   em	
  

voz	
  alta	
  e	
  me	
  sinto	
  estúpido	
  por	
  isso. 

Depois	
   desvio	
   o	
   olhar,	
   suspiro	
   e	
   pulo	
   de	
   cima	
   da	
  

pedra. 

—	
   Bem	
   —	
   digo	
   a	
   Bernie	
   Kosar.	
   —	
   Chegou	
   a	
   hora	
  

da	
   verdade.	
   Ele	
   abre	
   os	
   olhos	
   por	
   um	
   instante, 

depois	
  os	
  fecha	
  e	
  volta	
  a	
  cochilar	
  no	
  gramado	
  frio. 

Removo	
   o	
   arame	
   que	
   prende	
   os	
   jornais	
   e	
   pego	
   o	
  

primeiro	
   da	
   pilha.	
   A	
   história	
   está	
   na	
   primeira	
  

página.	
   No	
   alto	
   há	
   uma	
   foto	
   dos	
   escombros,	
   um	
  

retrato	
   feito	
   na	
   manhã	
   seguinte	
   ao	
   incêndio.	
   Traz	
  

uma	
   impressão	
   lúgubre,	
   de	
   mau	
   presságio.	
   Cinzas	
  

negras	
   recobrem	
   as	
   árvores	
   sem	
   folhas	
   e	
   a	
   grama	
  

coberta	
  de	
  espuma.	
  Eu	
  leio	
  a	
  manchete:	
  



QUEIMANDO	
  TUDO	
  NA	
  CASA	
  DOS	
  JAMES	
  



Prendo	
   a	
   respiração,	
   tomado	
   por	
   um	
   sentimento	
  

horrível	
   que	
   se	
   concentra	
   no	
   meio	
   de	
   minhas	
  

entranhas,	
   como	
   se	
   estivesse	
   a	
   um	
   passo	
   de	
   uma	
  



notícia	
   horrenda.	
   Passo	
   os	
   olhos	
   pelo	
   artigo.	
   Não	
  

leio	
   realmente,	
   apenas	
   procuro	
   meu	
   nome.	
   Chego	
  

ao	
   final.	
   Pisco	
   e	
   balanço	
   a	
   cabeça	
   para	
   livrá-‐la	
   da	
  

confusão.	
   Um	
   sorriso	
   cauteloso	
   se	
   forma.	
   Depois	
  

eu	
  leio	
  tudo	
  de	
  novo. 

—	
   Não	
   acredito	
   —	
   digo.	
   —	
   Bernie	
   Kosar,	
   meu	
  

nome	
  não	
  está	
  aqui! 

Ele	
   não	
   presta	
   atenção	
   em	
   mim.	
   Corro	
   pelo	
  

gramado	
  e	
  pulo	
  sobre	
  a	
  rocha. 

—	
   Meu	
   nome	
   não	
   está	
   aqui!	
   —	
   grito	
   novamente, 

desta	
  vez	
  com	
  toda	
  a	
  força	
  que	
  tenho. 

Eu	
   me	
   sento	
   e	
   leio	
   a	
   história.	
   A	
   manchete	
   é	
   um	
  

trocadilho	
   com	
   o	
   nome	
   do	
   filme	
   de	
   Cheech	
   e	
  

Chong,	
   Queimando	
   Tudo,	
   cujo	
   tema	
   principal	
  

parece	
   ser	
   uso	
   de	
   drogas.	
   A	
   polícia	
   acredita	
   que	
   o	
  

incêndio	
   foi	
   provocado	
   por	
   um	
   baseado	
   fumado	
   no	
  

porão.	
   Nem	
   imagino	
   como	
   essa	
   informação	
   chegou	
  

ao	
   jornal,	
   especialmente	
   porque	
   é	
   errada.	
   O	
   artigo	
  

é	
   cruel	
   e	
   pejorativo,	
   quase	
   um	
   ataque	
   à	
   família	
  

James.	
   Não	
   gostei	
   daquele	
   repórter.	
   Fica	
   claro	
   que	
  

ele	
  não	
  gosta	
  dos	
  James.	
  Por	
  quê? 

Continuo	
   sentado	
   na	
   pedra	
   e	
   leio	
   o	
   artigo	
   três	
  

vezes	
   antes	
   de	
   a	
   primeira	
   pessoa	
   chegar	
   e	
  

destrancar	
   as	
   portas.	
   Não	
   consigo	
   parar	
   de	
   sorrir. 

Vou	
  ficar	
  em	
  Ohio,	
  em	
  Paradise.	
  O	
  nome	
  da	
  cidade	
  

não	
   me	
   parece	
   mais	
   tolo.	
   Em	
   meu	
   entusiasmo, 

tenho	
   a	
   sensação	
   de	
   estar	
   esquecendo	
   alguma	
  

coisa,	
   um	
   componente	
   fundamental.	
   Mas	
   estou	
   tão	
  

feliz	
  que	
  não	
  me	
  importo.	
  Que	
  mal	
  pode	
  me	
  atingir	
  

agora?	
   Meu	
   nome	
   não	
   está	
   no	
   artigo.	
   Eu	
   não	
   corri	
  



para	
  dentro	
  daquela	
  casa.	
  A	
  prova	
  está	
  bem	
  ali,	
  em	
  

minhas	
  mãos.	
  Ninguém	
  pode	
  dizer	
  o	
  contrário. 

—	
   Por	
   que	
   está	
   tão	
   feliz?	
   —	
   Sam	
   me	
   pergunta	
   na	
  

aula	
  de	
  astronomia. 

Eu	
  ainda	
  não	
  parei	
  de	
  sorrir. 

—	
   Leu	
  o	
  jornal	
  de	
  hoje? 

Ele	
  assente. 

—	
   Sam,	
  eu	
  não	
  fui	
  citado!	
  Não	
  preciso	
  ir	
  embora. 

—	
   E	
  por	
  que	
  eles	
  o	
  mencionariam	
  no	
  jornal? 

Fico	
   aturdido.	
   Abro	
   a	
   boca	
   para	
   explicar, 

argumentar,	
   mas	
   vejo	
   Sarah	
   entrando	
   na	
   sala.	
   Ela	
  

se	
  aproxima	
  de	
  nós,	
  sorridente. 

—	
   Oi,	
  gatão	
  —	
  diz. 

Ela	
   se	
   inclina	
   e	
   me	
   beija	
   no	
   rosto,	
   situação	
   que	
  

nunca	
  deixa	
  de	
  me	
  afetar. 

—	
   Parece	
  que	
  alguém	
  está	
  feliz	
  hoje	
  —	
  diz. 

—	
   Feliz	
   por	
   ver	
   você	
   —	
   eu	
   digo.	
   —	
   Nervosa	
   com	
   o	
  

exame	
  de	
  motorista? 

—	
   Um	
   pouco.	
   Na	
   verdade,	
   estou	
   ansiosa	
   para	
  

acabar	
  logo. 

Ela	
   se	
   senta	
   a	
   meu	
   lado.	
   Hoje	
   é	
   meu	
   dia,	
   penso. 

Este	
   é	
   o	
   lugar	
   onde	
   quero	
   estar,	
   e	
   é	
   onde	
   estou. 

Sarah	
  de	
  um	
  lado,	
  Sam	
  do	
  outro. 

Assisto	
   às	
   aulas	
   como	
   faço	
   todos	
   os	
   dias.	
   Almoço	
  

com	
   Sam.	
   Não	
   falamos	
   sobre	
   o	
   incêndio.	
   Devemos	
  

ser	
   os	
   únicos	
   na	
   escola	
   que	
   não	
   comentam	
   sobre	
   o	
  

fogo.	
   A	
   mesma	
   história,	
   muitas	
   e	
   muitas	
   vezes. 

Nunca	
   ouço	
   meu	
   nome.	
   Em	
   nenhuma	
   das	
   versões. 

Como	
   eu	
   já	
   esperava,	
   Mark	
   não	
   está	
   na	
   escola. 

Espalha-‐se	
   um	
   boato	
   de	
   que	
   ele	
   e	
   muitos	
   outros	
  

serão	
  suspensos	
  por	
  causa	
  da	
  teoria	
  publicada	
  pelo	
  



jornal	
   local.	
   Não	
   sei	
   se	
   é	
   verdade	
   ou	
   não.	
   Não	
   sei	
  

se	
  estou	
  interessado	
  em	
  saber. 

Quando	
   Sarah	
   e	
   eu	
   entramos	
   na	
   cozinha,	
   na	
   aula	
  

de	
   economia	
   doméstica,	
   sinto-‐me	
   completamente	
  

seguro	
   e	
   confiante.	
   É	
   uma	
   certeza	
   tão	
   forte	
   que	
  

penso	
   novamente	
   que	
   devo	
   estar	
   enganado,	
   que	
  

deixei	
   escapar	
   algum	
   detalhe.	
   A	
   dúvida	
   me	
  

acompanha	
   durante	
   o	
   dia	
   todo,	
   mas	
   eu	
   sempre	
   a	
  

reprimo	
  no	
  fundo	
  da	
  mente. 

Preparamos	
   pudim	
   de	
   tapioca.	
   É	
   um	
   dia	
   fácil.	
   No	
  

meio	
   da	
   aula,	
   a	
   porta	
   da	
   cozinha	
   é	
   aberta.	
   É	
   o	
  

monitor	
   do	
   corredor.	
   Olho	
   para	
   ele	
   e	
   sei	
  

imediatamente	
  o	
  que	
  faz	
  ali.	
  Ele	
  é	
  o	
  mensageiro	
  da	
  

má	
   notícia.	
   O	
   mensageiro	
   da	
   morte.	
   Ele	
   se	
  

aproxima	
   de	
   mim	
   e	
   me	
   entrega	
   um	
   pedaço	
   de	
  

papel. 

—	
   O	
  Sr.	
  Harris	
  deseja	
  vê-‐lo	
  —	
  diz. 

—	
   Agora? 

Ele	
  assente. 

Olho	
   para	
   Sarah	
   e	
   dou	
   de	
   ombros.	
   Não	
   quero	
   que	
  

ela	
  perceba	
  meu	
  medo.	
  Sorrio	
  para	
  ela	
  antes	
  de	
  me	
  

dirigir	
   à	
   porta.	
   E,	
   antes	
   de	
   sair,	
   eu	
   me	
   viro	
   e	
   olho	
  

para	
  ela	
  mais	
  uma	
  vez.	
  Sarah	
  está	
  inclinada	
  sobre	
  a	
  

mesa,	
   misturando	
   nossos	
   ingredientes,	
   usando	
  

aquele	
   mesmo	
   avental	
   verde	
   que	
   amarrei	
   para	
   ela	
  

em	
   meu	
   primeiro	
   dia	
   de	
   aula,	
   quando	
   preparamos	
  

panquecas	
   e	
   as	
   comemos	
   no	
   mesmo	
   prato.	
   Seu	
  

cabelo	
   está	
   preso	
   num	
   rabo	
   de	
   cavalo,	
   e	
   algumas	
  

mechas	
   se	
   soltam,	
   emoldurando	
   o	
   rosto.	
   Ela	
   as	
  

prende	
  atrás	
  da	
  orelha,	
  e	
  é	
  então	
  que	
  me	
  vê	
  parado	
  

na	
   porta.	
   Continuo	
   olhando	
   para	
   ela,	
   tentando	
  



registrar	
   cada	
   detalhe	
   deste	
   momento,	
   a	
   maneira	
  

como	
   ela	
   segura	
   a	
   colher	
   de	
   pau,	
   a	
   aparência	
   de	
  

marfim	
   da	
   pele	
   iluminada	
   pela	
   luz	
   que	
   entra	
   pelas	
  

janelas,	
   a	
   ternura	
   nos	
   olhos.	
   Sua	
   camisa	
   tem	
   um	
  

botão	
   aberto	
   no	
   colarinho.	
   Será	
   que	
   ela	
   percebeu? 

O	
   monitor	
   fala	
   alguma	
   coisa	
   atrás	
   de	
   mim.	
   Eu	
  

aceno	
   para	
   Sarah,	
   fecho	
   a	
   porta	
   e	
   sigo	
   pelo	
  

corredor. 

Caminho	
  

devagar, 

tentando	
  

me	
  

convencer	
   de	
   que	
   é	
   só	
   uma	
   formalidade,	
   algum	
  

documento	
   que	
   esqueci	
   de	
   assinar,	
   alguma	
  

pergunta	
   sobre	
   a	
   transferência.	
   Mas	
   sei	
   que	
   não	
   é	
  

só	
  isso. 


O	
   Sr.	
   Harris	
   está	
   sentado	
   atrás	
   da	
   mesa	
   quando	
  

entro	
   em	
   sua	
   sala.	
   Ele	
   sorri	
   de	
   um	
   jeito	
   que	
   me	
  

aterroriza,	
   aquele	
   mesmo	
   sorriso	
   orgulhoso	
   que	
  

exibia	
  no	
  dia	
  em	
  que	
  tirou	
  Mark	
  da	
  sala	
  para	
  ir	
  dar	
  

a	
  entrevista. 

—	
   Sente-‐se	
   —	
   ele	
   diz.	
   —	
   Então	
   ó	
   verdade?	
   —	
   Ele	
  

olha	
  para	
  a	
  tela	
  do	
  computador	
  e	
  depois	
  para	
  mim. 

—	
   O	
  quê? 

Na	
   mesa	
   dele	
   há	
   um	
   envelope	
   com	
   meu	
   nome	
  

escrito	
   com	
   caneta	
   preta.	
   O	
   Sr.	
   Harris	
   percebe	
   que	
  

já	
  notei	
  o	
  envelope. 

—	
   Ah,	
   sim,	
   isso	
   chegou	
   para	
   você	
   por	
   fax	
   há	
   cerca	
  

de	
  meia	
  hora. 

Ele	
  pega	
  o	
  envelope	
  e	
  o	
  joga	
  em	
  minha	
  direção.	
  Eu	
  

o	
  seguro. 

—	
   O	
  que	
  é?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Não	
   sei.	
   Minha	
   secretária	
   lacrou	
   o	
   envelope	
  

assim	
  que	
  recebeu	
  o	
  documento. 



Várias	
   coisas	
   acontecem	
   ao	
   mesmo	
   tempo.	
   Abro	
   o	
  

envelope	
   e	
   removo	
   seu	
   conteúdo.	
   Duas	
   folhas	
   de	
  

papel.	
   A	
   de	
   cima	
   é	
   uma	
   capa	
   com	
   meu	
   nome	
   e	
   a	
  

palavra	
   CONFIDENCIAL	
   em	
   grandes	
   letras	
   negras. 

Eu	
   a	
   coloco	
   atrás	
   da	
   segunda	
   folha,	
   na	
   qual	
   leio	
  

uma	
   única	
   frase	
   escrita	
   em	
   letras	
   maiúsculas. 

Nenhum	
   nome.	
   Apenas	
   cinco	
   palavras	
   pretas	
   em	
  

fundo	
  branco. 

—	
   Então,	
   Sr.	
   Smith,	
   é	
   verdade?	
   Entrou	
   correndo	
  

naquela	
   casa	
   em	
   chamas	
   para	
   salvar	
   Sarah	
   Hart	
   e	
  

os	
  cachorros?	
  —	
  o	
  Sr.	
  Harris	
  pergunta. 

O	
   sangue	
   invade	
   meu	
   rosto.	
   Ergo	
   o	
   olhar.	
   Ele	
   vira	
  

o	
   monitor	
   do	
   computador	
   para	
   mim,	
   a	
   fim	
   de	
   que	
  

eu	
  possa	
  ler	
  o	
  que	
  está	
  na	
  tela.	
  É	
  o	
  blog	
  afiliado	
  ao	
  

Paradise	
   Gazette.	
   Não	
   preciso	
   ver	
   o	
   nome	
   do	
   autor	
  

para	
   saber	
   quem	
   escreveu	
   o	
   texto.	
   O	
   título	
   é	
   mais	
  

do	
  que	
  suficiente. 



O	
  INCÊNDIO	
  NA	
  CASA	
  DOS	
  JAMES:	
  A	
  HISTÓRIA	
  

NÃO	
  CONTADA	
  



Sinto	
  que	
  o	
  ar	
  fica	
  preso	
  na	
  garganta.	
  Meu	
  coração	
  

dispara.	
   O	
   mundo	
   para,	
   ou	
   pelo	
   menos	
   parece	
  

parar.	
   Eu	
   me	
   sinto	
   morto	
   por	
   dentro.	
   Olho	
   para	
   a	
  

folha	
   de	
   papel	
   que	
   estou	
   segurando.	
   Papel	
   branco, 

liso,	
  suave	
  entre	
  meus	
  dedos.	
  Lá	
  está	
  escrito:	
  



VOCÊ	
  É	
  O	
  NÚMERO	
  QUATRO? 





As	
  duas	
  folhas	
  caem	
  de	
  minhas	
  mãos,	
  flutuam	
  até	
  o	
  

chão,	
   onde	
   ficam	
   imóveis.	
   Não	
   entendo,	
   eu	
   penso. 

Como	
  é	
  possível? 

—	
  Então	
  é	
  isso?	
  —	
  insiste	
  o	
  Sr.	
  Harris. 

Estou	
   boquiaberto.	
   Sr.	
   Harris	
   sorri	
   orgulhoso, 

feliz.	
   Mas	
   não	
   é	
   ele	
   que	
   vejo.	
   É	
   o	
   que	
   está	
   atrás	
  

dele,	
   além	
   das	
   janelas	
   da	
   sala	
   da	
   diretoria.	
   Um	
  

lampejo	
   vermelho	
   vindo	
   da	
   esquina,	
   movendo-‐se	
  

mais	
   rápido	
   do	
   que	
   pode	
   ser	
   normal,	
   do	
   que	
   é	
  

seguro.	
   Os	
   pneus	
   cantam	
   no	
   asfalto	
   do	
  

estacionamento.	
  A	
  caminhonete	
  espalha	
  o	
  cascalho	
  

do	
   calçamento	
   ao	
   fazer	
   uma	
   segunda	
   curva.	
   Henri	
  

está	
   debruçado	
   sobre	
   o	
   volante	
   como	
   um	
   doido. 

Ele	
   freia	
   com	
   tanta	
   violência	
   que	
   seu	
   corpo	
   é	
  

impulsionado	
  para	
  a	
  frente.	
  A	
  caminhonete	
  estanca	
  

com	
  um	
  barulho	
  assustador. 

Eu	
  fecho	
  os	
  olhos. 

Apóio	
  a	
  cabeça	
  nas	
  mãos. 

Ouço	
  a	
  porta	
  da	
  caminhonete	
  se	
  abrir	
  lá	
  fora.	
  Ouço	
  

quando	
  ela	
  é	
  fechada. 

Mais	
  um	
  minuto	
  e	
  Henri	
  estará	
  na	
  sala. 



CAPÍTULO	
  VINTE	
  E	
  OITO	
  



—	
   SENTE-‐SE	
   BEM,	
   SR.	
   SMITH?	
   —	
   O	
   DIRETOR	
  

PERGUNTA.	
   OLHO	
   PARA	
   ELE.	
   VEJO	
   em	
   seu	
   rosto	
  

o	
   esforço	
   que	
   faz	
   para	
   parecer	
   preocupado,	
   um	
  

olhar	
   que	
   só	
   dura	
   um	
   segundo	
   antes	
   de	
   o	
   sorriso	
  

largo	
  voltar. 

—	
   Não,	
   Sr.	
   Harris	
   —	
   respondo.	
   —	
   Não	
   me	
   sinto	
  

bem. 



Pego	
   do	
   chão	
   a	
   folha	
   e	
   a	
   leio	
   novamente.	
   De	
   onde	
  

veio	
   isto?	
   Agora	
   eles	
   só	
   mexem	
   com	
   nosso	
  

equilíbrio?	
   Não	
   há	
   número	
   de	
   telefone	
   ou	
  

endereço,	
   nenhum	
   nome.	
   Nada	
   além	
   de	
   cinco	
  

palavras	
   e	
   um	
   ponto	
   de	
   interrogação.	
   Olho	
   pela	
  

janela.	
  A	
  caminhonete	
  de	
  Henri	
  está	
  estacionada,	
  e	
  

o	
   escapamento	
   ainda	
   libera	
   uma	
   fumaça	
   clara.	
   Ele	
  

vai	
   entrar	
   e	
   sair	
   tão	
   rápido	
   quanto	
   puder.	
   Olho	
  

novamente	
  para	
  a	
  tela	
  do	
  computador.	
  O	
  artigo	
  foi	
  

postado	
  às	
  11h59	
  da	
  manhã,	
  quase	
  duas	
  horas	
  atrás. 

Surpreendo-‐me	
   por	
   Henri	
   ter	
   demorado	
   todo	
   esse	
  

tempo	
   para	
   chegar.	
   Uma	
   vertigem	
   se	
   apodera	
   de	
  

mim.	
  Sinto	
  que	
  estou	
  oscilando. 

—	
   Precisa	
  da	
  enfermeira?	
  —	
  o	
  Sr.	
  Harris	
  pergunta. 

A	
   enfermeira,	
   eu	
   penso.	
   Não,	
   eu	
   não	
   preciso	
   da	
  

enfermeira.	
   O	
   ambulatório	
   fica	
   ao	
   lado	
   da	
   cozinha	
  

onde	
   temos	
   aula	
   de	
   economia	
   doméstica.	
   Preciso	
  

voltar	
   lá,	
   Sr.	
   Harris,	
   voltar	
   no	
   tempo	
   quinze	
  

minutos,	
   antes	
   de	
   ser	
   chamado	
   pelo	
   monitor	
   do	
  

meu	
   corredor.	
   Sarah	
   já	
   deve	
   estar	
   assando	
   o	
  

pudim.	
   Talvez	
   já	
   esteja	
   borbulhando.	
   Ela	
   está	
  

olhando	
  para	
  a	
  porta,	
  esperando	
  eu	
  voltar? 

O	
   eco	
   distante	
   das	
   portas	
   das	
   salas	
   se	
   abrindo	
   e	
  

fechando	
   alcança	
   a	
   sala	
   da	
   diretoria.	
   Quinze	
  

segundos	
   até	
   Henri	
   chegar.	
   Depois	
   para	
   a	
  

caminhonete.	
   Para	
   casa.	
   E	
   depois,	
   para	
   onde? 

Maine?	
   Missouri?	
   Canadá?	
   Uma	
   escola	
   diferente, 

outro	
  começo,	
  outro	
  nome. 

Não	
   durmo	
   há	
   quase	
   trinta	
   horas,	
   e	
   só	
   agora	
   sinto	
  

a	
   exaustão.	
   Mas	
   há	
   algo	
   mais,	
   outro	
   sentimento,	
   e	
  

nessa	
   fração	
   de	
   segundo	
   entre	
   instinto	
   e	
   ação,	
   a	
  



realidade	
   de	
   que	
   vou	
   embora	
   para	
   sempre	
   sem	
   ter	
  

sequer	
   a	
   chance	
   de	
   me	
   despedir	
   se	
   torna	
  

intolerável.	
   Meus	
   olhos	
   se	
   estreitam,	
   meu	
   rosto	
   se	
  

contorce	
   em	
   agonia,	
   e	
   —	
   sem	
   pensar,	
   sem	
  

realmente	
   saber	
   o	
   que	
   estou	
   fazendo	
   —	
   salto	
   por	
  

cima	
   do	
   Sr.	
   Harris	
   e	
   atravesso	
   a	
   vidraça	
   da	
   janela, 

que	
   se	
   parte	
   em	
   milhões	
   de	
   pedaços	
   pequeninos. 

Ouço	
  um	
  grito	
  chocado. 

Meus	
  pés	
  aterrissam	
  na	
  grama	
  do	
  lado	
  de	
  fora.	
  Viro	
  

para	
   a	
   direita	
   e	
   atravesso	
   correndo	
   o	
   pátio	
   da	
  

escola,	
   as	
   salas	
   passando	
   num	
   lampejo	
   à	
   minha	
  

direita.	
   Corro	
   para	
   o	
   bosque	
   atrás	
   da	
   quadra	
   de	
  

futebol.	
   Tenho	
   cortes	
   na	
   testa	
   e	
   no	
   cotovelo	
  

esquerdo,	
   resultado	
   do	
   contato	
   com	
   os	
   cacos	
   de	
  

vidro	
   da	
   janela.	
   Meus	
   pulmões	
   queimam.	
   Para	
   o	
  

inferno	
   com	
   a	
   dor.	
   Sigo	
   em	
   frente,	
   o	
   papel	
   ainda	
  

em	
   minha	
   mão	
   direita.	
   Eu	
   o	
   enfio	
   no	
   bolso.	
   Por	
  

que	
   os	
   mogadorianos	
   enviariam	
   um	
   fax?	
   Eles	
   não	
  

apareceriam	
  ali,	
  simplesmente?	
  Essa	
  era	
  a	
  principal	
  

vantagem	
  que	
  tinham,	
  chegar	
  de	
  forma	
  inesperada, 

sem	
  aviso	
  prévio.	
  O	
  benefício	
  da	
  surpresa. 

Viro	
   à	
   esquerda	
   no	
   meio	
   da	
   floresta,	
   correndo	
  

entre	
   as	
   árvores	
   até	
   sair	
   do	
   outro	
   lado,	
   em	
   um	
  

campo.	
   As	
   vacas	
   mastigam	
   o	
   capim	
   e	
   me	
   olham	
  

inexpressivas,	
   e	
   eu	
   continuo	
   correndo.	
   Chego	
   em	
  

casa	
   antes	
   de	
   Henri.	
   Bernie	
   Kosar	
   não	
   está	
   ali. 

Passo	
   pela	
   porta	
   e	
   paro	
   de	
   repente.	
   A	
   respiração	
  

parece	
   ficar	
   presa	
   no	
   peito.	
   Na	
   cozinha,	
   sentada	
   à	
  

mesa	
   diante	
   do	
   laptop	
   de	
   Henri,	
   vejo	
   uma	
   pessoa	
  

que	
   penso	
   ser	
   um	
   deles.	
   Eles	
   me	
   venceram,	
   agiram	
  

de	
   forma	
   a	
   garantir	
   que	
   eu	
   estivesse	
   sozinho,	
   sem	
  



Henri.	
   A	
   pessoa	
   se	
   vira,	
   e	
   eu	
   cerro	
   os	
   punhos	
   me	
  

preparando	
  para	
  lutar. 

Mas	
  é	
  Mark	
  James. 

—	
   O	
  que	
  está	
  fazendo	
  aqui?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Tentando	
  entender	
  o	
  que	
  significa	
  tudo	
  isso	
  que	
  

está	
   acontecendo	
   —	
   ele	
   responde	
   com	
   um	
   ar	
  

apavorado.	
  —	
  O	
  que	
  diabos	
  é	
  você? 

—	
   Do	
  que	
  está	
  falando? 

—	
   Veja	
  —	
  ele	
  diz,	
  apontando	
  para	
  o	
  computador. 

Eu	
   me	
   aproximo,	
   mas	
   não	
   olho	
   para	
   a	
   tela,	
   porque	
  

antes	
   meu	
   olhar	
   para	
   na	
   folha	
   sobre	
   a	
   mesa,	
   ao	
  

lado	
   do	
   laptop.	
   É	
   uma	
   réplica	
   daquela	
   que	
   tenho	
  

no	
   bolso,	
   exceto	
   pelo	
   papel	
   em	
   que	
   foi	
   impressa	
   a	
  

mensagem,	
   um	
   tipo	
   mais	
   encorpado	
   do	
   que	
   aquele	
  

utilizado	
   para	
   fax.	
   Então	
   eu	
   noto	
   algo	
   mais.	
   No	
   pé	
  

da	
   página	
   enviada	
   para	
   Henri,	
   numa	
   letra	
   bem	
  

pequena,	
   há	
   um	
   número	
   de	
   telefone.	
   Eles	
   não	
  

podem	
   estar	
   pensando	
   que	
   vamos	
   telefonar!	
   "Alô? 

Ah,	
   sim,	
   sou	
   eu,	
   o	
   Número	
   Quatro,	
   estou	
   aqui	
  

esperando	
   por	
   vocês.	
   Passamos	
   dez	
   anos	
   fugindo, 

mas,	
   por	
   favor,	
   podem	
   vir	
   nos	
   pegar	
   agora;	
   não	
  

vamos	
  resistir."	
  Isso	
  não	
  faz	
  sentido	
  algum. 

—	
   Isso	
  é	
  seu?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Não	
   —	
   Mark	
   responde.	
   —	
   Mas	
   foi	
   entregue	
   por	
  

um	
   portador	
   quando	
   cheguei	
   aqui.	
   Seu	
   pai	
   leu	
  

enquanto	
   eu	
   mostrava	
   a	
   ele	
   o	
   vídeo	
   e	
   depois	
   saiu	
  

correndo. 

—	
   Que	
  vídeo? 

—	
   Veja	
  —	
  ele	
  diz. 

Olho	
  para	
  a	
  tela	
  e	
  vejo	
  que	
  ele	
  acessou	
  o	
  YouTube. 

Ele	
   clica	
   em	
   play.	
   É	
   um	
   vídeo	
   de	
   imagem	
   pouco	
  



nítida,	
  com	
  qualidade	
  ruim,	
  como	
  se	
  houvesse	
  sido	
  

feito	
   a	
   partir	
   de	
   um	
   celular.	
   Reconheço	
  

imediatamente	
   a	
   casa,	
   cuja	
   fachada	
   está	
   em	
  

chamas.	
   A	
   câmera	
   treme,	
   mas	
   é	
   possível	
   ouvir	
   os	
  

cães	
   latindo	
   e	
   as	
   exclamações	
   de	
   terror	
   e	
   choque	
  

da	
   multidão.	
   A	
   pessoa	
   que	
   está	
   gravando	
   começa	
   a	
  

recuar,	
  afasta-‐se,	
  vai	
  para	
  a	
  lateral	
  da	
  casa	
  e	
  depois	
  

para	
   os	
   fundos.	
   A	
   câmera	
   focaliza	
   uma	
   janela	
   de	
  

trás,	
   de	
   onde	
   vêm	
   os	
   latidos.	
   Os	
   latidos	
   cessam,	
   e	
  

eu	
   fecho	
   os	
   olhos	
   porque	
   sei	
   o	
   quo	
   está	
   por	
   vir. 

Vinte	
   segundos	
   depois,	
   eu	
   apareço	
   voando	
   pela	
  

janela	
  com	
  Sarah	
  e	
  os	
  cachorros	
  nos	
  braços,	
  e	
  Mark	
  

clica	
   no	
   botão	
   de	
   pausa	
   do	
   vídeo.	
   Quem	
   está	
  

filmando	
  aciona	
  o	
  zoom	
  da	
  câmera,	
  e	
  meu	
  rosto	
  e	
  o	
  

de	
  Sarah	
  surgem,	
  inconfundíveis. 

—	
   Quem	
  é	
  você?	
  —	
  Mark	
  pergunta. 

Ignoro	
  a	
  pergunta	
  e	
  faço	
  outra:	
  

—	
   Quem	
  fez	
  esse	
  filme? 

—	
   Não	
  sei. 

O	
   cascalho	
   range	
   sob	
   os	
   pneus	
   da	
   caminhonete	
   na	
  

frente	
   da	
   casa.	
   Henri	
   voltou.	
   Ergo	
   o	
   corpo,	
   e	
   meu	
  

primeiro	
   instinto	
   é	
   correr,	
   sair	
   da	
   casa	
   e	
   voltar	
   à	
  

escola,	
   onde	
   sei	
   que	
   Sarah	
   vai	
   ficar	
   até	
   tarde	
  

revelando	
   fotos	
   —	
   até	
   o	
   horário	
   de	
   seu	
   exame	
   de	
  

motorista,	
   às	
   quatro	
   e	
   meia	
   da	
   tarde.	
   O	
   rosto	
   dela	
  

é	
   tão	
   nítido	
   quanto	
   o	
   meu	
   naquele	
   vídeo,	
   o	
   que	
   a	
  

coloca	
   em	
   igual	
   perigo.	
   Mas	
   alguma	
   coisa	
   me	
  

impede	
   de	
   fugir	
   e	
   fico	
   esperando	
   ali	
   mesmo,	
   na	
  

cozinha,	
   ao	
   lado	
   da	
   mesa.	
   Ouço	
   a	
   porta	
   da	
  

caminhonete	
   se	
   fechando.	
   Henri	
   entra	
   em	
   casa	
  



cinco	
   segundos	
   depois,	
   com	
   Bernie	
   Kosar	
   correndo	
  

na	
  frente	
  dele. 

—	
   Mentiu	
   para	
   mim	
   —	
   ele	
   fala	
   da	
   porta,	
   o	
   rosto	
  

dominado	
  pela	
  tensão. 

—	
   Eu	
   minto	
   para	
   todo	
   mundo	
   —	
   respondo.	
   —	
  

Você	
  me	
  ensinou. 

—	
   Não	
  mentimos	
  um	
  para	
  o	
  outro!	
  —	
  ele	
  grita. 

Nós	
  trocamos	
  um	
  olhar	
  demorado. 

—	
   O	
  que	
  está	
  acontecendo?	
  —	
  Mark	
  pergunta. 

—	
   Não	
   vou	
   sair	
   daqui	
   sem	
   falar	
   com	
   Sarah	
   —	
  

aviso.	
  —	
  Ela	
  corre	
  perigo,	
  Henri! 

Ele	
  balança	
  a	
  cabeça	
  para	
  mim. 

—	
   Este	
   não	
   é	
   momento	
   para	
   sentimentalismo, 

John.	
   Não	
   vê	
   o	
   que	
   está	
   acontecendo?	
   —	
   ele	
  

pergunta	
   e	
   atravessa	
   a	
   cozinha	
   brandindo	
   a	
   folha	
  

de	
  papel.	
  —	
  De	
  onde	
  acha	
  que	
  veio	
  isto? 

—	
   Que	
   diabo	
   está	
   acontecendo	
   aqui?	
   —	
   Mark	
  

praticamente	
  berra. 

Ignoro	
  a	
  folha	
  e	
  Mark,	
  mantendo	
  os	
  olhos	
  fixos	
  em	
  

Henri. 

—	
   Também	
   já	
   vi	
   isso	
   e,	
   por	
   esse	
   motivo,	
   preciso	
  

voltar	
  à	
  escola.	
  Eles	
  a	
  verão	
  e	
  irão	
  atrás	
  dela. 

Henri	
   começa	
   a	
   se	
   aproximar	
   de	
   mim.	
   Depois	
   do	
  

segundo	
   passo,	
   ergo	
   a	
   mão	
   e	
   o	
   detenho	
   onde	
   está, 

alguns	
  metros	
  longe.	
  Ele	
  tenta	
  prosseguir,	
  mas	
  não	
  

consegue. 

—	
   Precisamos	
  sair	
  daqui.	
  John	
  —	
  ele	
  avisa	
  com	
  um	
  

tom	
  suplicante,	
  magoado. 

Enquanto	
  o	
  mantenho	
  afastado,	
  começo	
  a	
  andar	
  de	
  

costas	
  na	
  direção	
  da	
  porta,	
  para	
  meu	
  quarto.	
  Henri	
  

desiste	
   de	
   tentar	
   se	
   mover.	
   Ele	
   não	
   diz	
   nada,	
   fica	
  



ali	
  parado	
  me	
  observando	
  com	
  ar	
  sofrido,	
  um	
  olhar	
  

que	
   faz	
   eu	
   me	
   sentir	
   pior	
   do	
   que	
   já	
   me	
   sentia. 

Tenho	
   de	
   desviar	
   os	
   olhos	
   dos	
   dele.	
   Quando	
   chego	
  

à	
   porta,	
   volto	
   a	
   encará-‐lo.	
   Seus	
   ombros	
   estão	
  

caídos,	
   os	
   braços	
   ao	
   longo	
   do	
   corpo,	
   como	
   se	
   ele	
  

não	
   soubesse	
   o	
   que	
   fazer	
   com	
   as	
   mãos.	
   Henri	
  

simplesmente	
   olha	
   para	
   mim,	
   e	
   de	
   repente	
   tenho	
   a	
  

impressão	
  de	
  que	
  ele	
  talvez	
  comece	
  a	
  chorar. 

—	
   Sinto	
   muito	
   —	
   digo,	
   usando	
   a	
   vantagem	
   da	
  

distância	
   para	
   conseguir	
   escapar.	
   Eu	
   me	
   viro	
   e	
  

corro	
   para	
   o	
   quarto,	
   pego	
   na	
   gaveta	
   da	
   cômoda	
  

uma	
   faca	
   que	
   usava	
   para	
   tirar	
   escamas	
   de	
   peixe	
  

quando	
   ainda	
   vivíamos	
   na	
   Flórida	
   e	
   pulo	
   pela	
  

janela.	
   Corro	
   para	
   a	
   floresta.	
   Os	
   latidos	
   de	
   Bernie	
  

Kosar	
   me	
   seguem,	
   mas	
   é	
   só	
   isso.	
   Mais	
   nada.	
   Corro	
  

por	
  pouco	
  mais	
  de	
  um	
  quilômetro	
  e	
  paro	
  na	
  grande	
  

clareira	
   onde	
   Sarah	
   e	
   eu	
   fizemos	
   anjos	
   na	
   neve. 

Nossa	
   clareira,	
   ela	
   a	
   havia	
   chamado.	
   A	
   clareira	
  

onde	
   faríamos	
   nossos	
   piqueniques	
   de	
   verão.	
   Sinto	
  

dor	
   no	
   peito	
   quando	
   penso	
   que	
   não	
   estarei	
   ali	
   no	
  

verão,	
   uma	
   dor	
   tão	
   forte	
   que	
   me	
   curvo	
   e	
   ranjo	
   os	
  

dentes.	
   Se	
   ao	
   menos	
   pudesse	
   ligar	
   para	
   ela	
   e	
  

preveni-‐la,	
   dizer	
   para	
   sair	
   da	
   escola.	
   Mas	
   meu	
  

telefone	
   está	
   no	
   armário,	
   junto	
   com	
   tudo	
   o	
   que	
  

levo	
   na	
   mochila	
   da	
   escola.	
   Vou	
   protegê-‐la	
   do	
  

perigo	
   iminente,	
   depois	
   voltarei	
   para	
   ir	
   embora	
  

com	
  Henri. 

Eu	
   me	
   viro	
   e	
   corro	
   para	
   a	
   escola,	
   corro	
   tanto	
  

quanto	
   meus	
   pulmões	
   permitem.	
   Chego	
   quando	
   os	
  

ônibus	
   já	
   começam	
   a	
   deixar	
   o	
   estacionamento.	
   Eu	
  

os	
   vejo	
   de	
   onde	
   estou,	
   na	
   entrada	
   da	
   floresta. 



Hobbs	
   está	
   na	
   porta,	
   do	
   lado	
   de	
   fora,	
   medindo	
   um	
  

grande	
   painel	
   de	
   madeira	
   para	
   cobrir	
   a	
   janela	
   que	
  

quebrei.	
  Controlo	
  a	
  respiração,	
  faço	
  o	
  possível	
  para	
  

limpar	
   a	
   mente	
   de	
   todos	
   os	
   pensamentos.	
   Vejo	
   os	
  

carros	
   deixarem	
   o	
   local	
   até	
   restarem	
   só	
   alguns	
  

poucos.	
   Hobbs	
   cobre	
   o	
   buraco,	
   depois	
   desaparece	
  

no	
   interior	
   do	
   prédio.	
   Gostaria	
   de	
   saber	
   se	
   ele	
   foi	
  

prevenido	
   sobre	
   mim,	
   se	
   foi	
   orientado	
   a	
   chamar	
   a	
  

polícia	
  caso	
  me	
  visse.	
  Olho	
  para	
  o	
  relógio	
  no	
  pulso. 

São	
   apenas	
   15h30,	
   mas	
   a	
   penumbra	
   parece	
   estar	
  

mais	
   intensa,	
   tornando-‐se	
   uma	
   escuridão	
   pesada	
   e	
  

envolvente.	
   As	
   luzes	
   no	
   estacionamento	
   foram	
  

acesas,	
   mas	
   elas	
   também	
   parecem	
   pálidas	
   e	
  

insuficientes. 

Saio	
   da	
   floresta,	
   atravesso	
   o	
   campo	
   de	
   beisebol	
   e	
  

me	
   aproximo	
   do	
   prédio.	
   Ainda	
   há	
   cerca	
   de	
   dez	
  

carros	
   no	
   estacionamento.	
   A	
   porta	
   da	
   escola	
   já	
   foi	
  

trancada.	
   Eu	
   seguro	
   a	
   maçaneta,	
   fecho	
   os	
   olhos, 

concentro-‐me,	
  e	
  a	
  tranca	
  estala.	
  Entro	
  no	
  edifício	
  e	
  

não	
   vejo	
   ninguém.	
   As	
   luzes	
   no	
   corredor	
   estão	
  

acesas.	
   O	
   ar	
   é	
   quieto,	
   como	
   se	
   não	
   se	
   movesse.	
   Em	
  

algum	
  lugar,	
  a	
  enceradeira	
  já	
  foi	
  ligada	
  para	
  polir	
  o	
  

chão.	
   Caminho	
   pelo	
   corredor	
   até	
   ver	
   a	
   porta	
   da	
  

sala	
   de	
   revelação.	
   Sarah.	
   Ela	
   planejava	
   revelar	
  

algumas	
   fotos	
   hoje,	
   antes	
   do	
   exame	
   de	
   motorista. 

Vou	
   até	
   meu	
   armário	
   e	
   abro	
   a	
   porta.	
   Meu	
   telefone	
  

não	
   está	
   lá;	
   o	
   armário	
   está	
   completamente	
   vazio. 

Alguém,	
   Henri,	
   espero,	
   o	
   pegou.	
   Chego	
   à	
   sala	
   de	
  

revelação	
   sem	
   ver	
   ninguém	
   pelo	
   caminho.	
   Onde	
  

estão	
   os	
   atletas,	
   os	
   membros	
   da	
   banda,	
   os	
  

professores	
   que	
   sempre	
   ficam	
   até	
   mais	
   tarde	
  



corrigindo	
   trabalhos	
   e	
   preparando	
   aulas?	
   Um	
   mau	
  

pressentimento	
   me	
   invade,	
   e	
   tenho	
   medo	
   de	
   que	
  

algo	
   terrível	
   tenha	
   acontecido	
   a	
   Sarah.	
   Pressiono	
   a	
  

orelha	
   contra	
   a	
   porta	
   da	
   sala	
   de	
   revelação, 

tentando	
  ouvir	
  algum	
  som	
  do	
  outro	
  lado,	
  mas	
  tudo	
  

o	
   que	
   consigo	
   identificar	
   é	
   o	
   ronco	
   abafado	
   da	
  

enceradeira	
   em	
   algum	
   ponto	
   do	
   corredor.	
   Respiro	
  

fundo	
   e	
   tento	
   abrir	
   a	
   porta.	
   Está	
   trancada.	
   Colo	
   a	
  

orelha	
   nela	
   novamente	
   e	
   bato	
   com	
   delicadeza.	
   Não	
  

há	
   resposta,	
   mas	
   ouço	
   algum	
   ruído	
   do	
   outro	
   lado. 

Respiro	
   fundo,	
   preparo-‐me	
   para	
   o	
   que	
   posso	
  

encontrar	
  e	
  destranco	
  a	
  porta. 

A	
  sala	
  está	
  escura.	
  Acendo	
  minhas	
  mãos	
  e	
  faço	
  uma	
  

varredura.	
   Não	
   vejo	
   nada	
   e	
   penso	
   que	
   o	
   lugar	
   está	
  

vazio,	
   mas	
   percebo	
   um	
   leve	
   movimento	
   em	
   um	
  

canto.	
   Eu	
   me	
   abaixo	
   para	
   olhar,	
   e	
   ali,	
   encolhida	
  

sob	
   o	
   balcão,	
   tentando	
   se	
   esconder,	
   encontro	
  

Sarah.	
  Reduzo	
  a	
  intensidade	
  das	
  luzes	
  para	
  que	
  ela	
  

possa	
   ver	
   que	
   sou	
   eu.	
   Ela	
   olha	
   para	
   mim,	
   sorri	
   e	
  

respira	
  aliviadamente. 

—	
   Eles	
  estão	
  aqui,	
  não	
  é? 

—	
   Se	
  não	
  estiverem,	
  logo	
  estarão. 

Eu	
   a	
   ajudo	
   a	
   se	
   levantar,	
   e	
   Sarah	
   me	
   abraça	
   com	
  

força,	
   tanto	
   que	
   tenho	
   a	
   impressão	
   de	
   que	
   nunca	
  

mais	
  me	
  soltará. 

—	
   Vim	
   para	
   cá	
   logo	
   depois	
   da	
   oitava	
   aula,	
   e	
   assim	
  

que	
   a	
   última	
   aula	
   terminou,	
   comecei	
   a	
   ouvir	
  

barulhos	
   estranhos	
   nos	
   corredores.	
   Ficou	
   muito	
  

escuro,	
   por	
   isso	
   me	
   tranquei	
   aqui	
   e	
   fiquei	
   embaixo	
  

do	
   balcão,	
   apavorada	
   demais	
   para	
   me	
   mover.	
   Sabia	
  

que	
   algo	
   estava	
   errado,	
   especialmente	
   depois	
   que	
  



ouvi	
   os	
   boatos	
   sobre	
   como	
   você	
   pulou	
   pela	
   janela. 

E	
  você	
  não	
  atendia	
  ao	
  telefone. 

—	
   Você	
   foi	
   muito	
   esperta,	
   mas	
   agora	
   devemos	
   sair	
  

daqui,	
  e	
  depressa. 

Deixamos	
   a	
   sala	
   de	
   mãos	
   dadas.	
   As	
   luzes	
   do	
  

corredor	
   se	
   apagam,	
   e	
   toda	
   a	
   escola	
   está	
   neste	
  

instante	
   mergulhada	
   na	
   escuridão,	
   embora	
   o	
  

anoitecer	
   ainda	
   seja	
   daqui	
   a	
   pelo	
   menos	
   uma	
   hora. 

Dez	
   segundos	
   depois,	
   as	
   luzes	
   se	
   acendem	
  

novamente. 

—	
   O	
  que	
  está	
  acontecendo?	
  —	
  Sarah	
  sussurra. 

—	
   Não	
  sei. 

Seguimos	
   em	
   frente	
   sem	
   fazer	
   barulho,	
   e	
   os	
  

menores	
   ruídos	
   que	
   fazemos	
   parecem	
   abafados, 

amortecidos.	
   A	
   saída	
   mais	
   próxima	
   é	
   a	
   porta	
   dos	
  

fundos,	
   que	
   se	
   abre	
   para	
   o	
   estacionamento	
   dos	
  

professores,	
   e,	
   enquanto	
   caminhamos	
   para	
   lá,	
   o	
  

som	
   da	
   enceradeira	
   vai	
   se	
   tornando	
   mais	
   próximo. 

Deduzo	
   que	
   encontraremos	
   Hobbs.	
   Presumo	
   que	
  

ele	
   saiba	
   que	
   quebrei	
   a	
   janela.	
   Ele	
   vai	
   me	
   atacar	
  

com	
  um	
  cabo	
  de	
  vassoura	
  e	
  chamar	
  a	
  polícia?	
  Acho	
  

que,	
  a	
  esta	
  altura,	
  isso	
  não	
  importa. 

Quando	
  chegamos	
  ao	
  corredor	
  no	
  fundo	
  do	
  prédio, 

as	
   luzes	
   se	
   apagam	
   mais	
   uma	
   vez.	
   Paramos	
   e	
  

esperamos	
   que	
   voltem	
   a	
   se	
   acender,	
   mas	
   nada	
  

muda.	
   A	
   enceradeira	
   continua,	
   um	
   som	
   contínuo	
   e	
  

abafado.	
   Não	
   posso	
   veda,	
   mas	
   sei	
   que	
   está	
   a	
   uns	
  

cinco	
   ou	
   seis	
   metros	
   de	
   nós	
   na	
   escuridão	
  

impenetrável.	
   Acho	
   estranho	
   que	
   a	
   máquina	
  

continue	
   funcionando,	
   que	
   Hobbs	
   continue	
  

polindo	
   o	
   chão	
   no	
   escuro.	
   Acendo	
   minhas	
   luzes. 



Sarah	
   solta	
   minhas	
   mãos	
   e	
   fica	
   atrás	
   de	
   mim, 

segurando	
   minha	
   cintura.	
   Encontro	
   a	
   tomada	
   na	
  

parede,	
   depois	
   o	
   fio,	
   depois	
   a	
   máquina.	
   Ela	
   está	
  

parada,	
   batendo	
   na	
   parede,	
   sem	
   ninguém	
   para	
  

manejá-‐la,	
   funcionando	
   sozinha.	
   O	
   pânico	
   me	
  

invade.	
  Sarah	
  e	
  eu	
  temos	
  de	
  sair	
  logo	
  da	
  escola. 

Arranco	
   o	
   fio	
   da	
   tomada	
   e	
   a	
   enceradeira	
   para.	
   No	
  

lugar	
   do	
   ronco	
   anterior,	
   resta	
   agora	
   apenas	
   o	
  

silêncio.	
  Apago	
  minhas	
  luzes.	
  Em	
  algum	
  lugar,	
  uma	
  

porta	
   se	
   abre	
   com	
   cuidado,	
   apenas	
   uma	
   fresta.	
   Eu	
  

me	
   abaixo,	
   mantenho	
   as	
   costas	
   voltadas	
   para	
   a	
  

parede,	
   Sarah	
   segurando	
   meu	
   braço.	
   Estamos	
  

ambos	
  apavorados	
  demais	
  para	
  falar.	
  O	
  instinto	
  me	
  

fez	
   puxar	
   o	
   fio	
   para	
   deter	
   a	
   enceradeira,	
   e	
   tenho	
  

um	
   impulso	
   de	
   ligá-‐la	
   novamente,	
   mas	
   sei	
   que	
   isso	
  

vai	
   nos	
   delatar,	
   se	
   eles	
   realmente	
   estiverem	
   ali. 

Fecho	
   os	
   olhos	
   e	
   tento	
   ouvir	
   algo.	
   A	
   porta	
   não	
   faz	
  

mais	
   nenhum	
   ruído.	
   Um	
   vento	
   suave	
   parece	
   surgir	
  

do	
  nada.	
  Certamente,	
  não	
  há	
  janela	
  alguma	
  aberta. 

Penso	
   que	
   talvez	
   o	
   vento	
   esteja	
   entrando	
   pela	
  

janela	
   que	
   quebrei.	
   Então,	
   a	
   porta	
   é	
   batida	
   com	
  

violência,	
  e	
  vidros	
  se	
  quebram	
  e	
  caem	
  no	
  chão. 

Sarah	
   grita.	
   Alguma	
   coisa	
   passa	
   por	
   nós,	
   mas	
   não	
  

sei	
  o	
  que	
  é	
  e	
  nem	
  tento	
  descobrir.	
  Seguro	
  a	
  mão	
  de	
  

Sarah	
   e	
   corro,	
   abro	
   a	
   porta	
   com	
   o	
   ombro	
   e	
  

continuo	
   correndo	
   para	
   o	
   estacionamento.	
   Sarah	
  

sufoca	
   um	
   grito,	
   e	
   nós	
   paramos.	
   Minha	
   respiração	
  

fica	
   presa	
   na	
   garganta,	
   e	
   um	
   arrepio	
   gelado	
   sobe	
  

pelas	
   costas.	
   As	
   luzes	
   estão	
   acesas,	
   mas	
   fracas, 

fantasmagóricas	
   na	
   escuridão	
   densa.	
   Sob	
   a	
  

lâmpada	
   mais	
   próxima,	
   nós	
   dois	
   vemos	
   a	
   figura	
   no	
  



sobretudo	
   e	
   com	
   um	
   chapéu	
   afundado	
   que	
   nos	
  

impede	
   de	
   ver	
   seus	
   olhos.	
   Ela	
   levanta	
   a	
   cabeça	
   e	
   ri	
  

para	
  mim. 

Sarah	
   aperta	
   minha	
   mão.	
   Nós	
   dois	
   recuamos	
   um	
  

passo	
   e,	
   na	
   pressa	
   de	
   fugir,	
   tropeçamos.	
   Nós	
   nos	
  

deslocamos	
   de	
   volta	
   como	
   caranguejos,	
   até	
  

esbarrarmos	
  na	
  porta. 

—	
   Vamos	
   —	
   eu	
   grito	
   enquanto	
   me	
   levanto.	
   Sar	
   ah	
  

também	
   fica	
   em	
   pé.	
   Experimento	
   a	
   maçaneta,	
   mas	
  

a	
   porta	
   se	
   trancou	
   automaticamente	
   quando	
  

saímos.	
  —	
  Merda! 

Vejo	
   outra	
   figura	
   pelo	
   canto	
   dos	
   olhos,	
   e	
   no	
   início	
  

ela	
   fica	
   parada,	
   imóvel.	
   Percebo	
   quando	
   dá	
   o	
  

primeiro	
   passo	
   em	
   minha	
   direção.	
   Há	
   outra	
   atrás	
  

dela.	
  Os	
  mogadorianos.	
  Depois	
  de	
  tantos	
  anos,	
  eles	
  

finalmente	
   estão	
   ali.	
   Tento	
   me	
   concentrar,	
   mas	
  

minhas	
   mãos	
   tremem	
   demais	
   para	
   que	
   eu	
   consiga	
  

abrir	
   a	
   porta.	
   Percebo	
   que	
   eles	
   se	
   aproximam. 

Sarah	
   cola	
   o	
   corpo	
   ao	
   meu	
   e	
   sinto	
   que	
   ela	
   está	
  

tremendo. 

Não	
   consigo	
   me	
   concentrar	
   para	
   destrancar	
   a	
  

porta.	
   O	
   que	
   aconteceu	
   com	
   minha	
   capacidade	
   de	
  

funcionar	
   sob	
   pressão,	
   com	
   todos	
   aqueles	
   dias	
   de	
  

treinamento	
  no	
  quintal	
  de	
  casa?	
  Não	
  quero	
  morrer, 

eu	
  penso.	
  Não	
  quero	
  morrer. 

—	
   John	
  —	
  Sarah	
  murmura,	
  e	
  há	
  tanto	
  medo	
  na	
  voz	
  

dela	
   que	
   meus	
   olhos	
   se	
   abrem.	
   Sou	
   tomado	
   por	
  

uma	
  determinação	
  renovada. 

A	
   fechadura	
   estala.	
   A	
   porta	
   se	
   abre.	
   Sarah	
   e	
   eu	
  

entramos	
   e	
   a	
   fechamos.	
   Ouvimos	
   um	
   baque	
   do	
  

outro	
   lado,	
   como	
   se	
   alguém	
   houvesse	
   chutado	
   a	
  



porta.	
   Aceleramos	
   pelo	
   corredor	
   adentro.	
   Os	
  

barulhos	
   nos	
   seguem.	
   Não	
   sei	
   se	
   há	
   algum	
  

mogadoriano	
   dentro	
   do	
   edifício.	
   Outra	
   janela	
   se	
  

quebra	
  em	
  algum	
  lugar,	
  e	
  Sarah	
  grita. 

—	
   Precisamos	
  ficar	
  quietos	
  —	
  digo. 

Tentamos	
   abrir	
   as	
   portas	
   das	
   salas	
   de	
   aula,	
   mas	
  

todas	
   estão	
   trancadas.	
   Não	
   creio	
   que	
   haja	
   tempo	
  

suficiente	
   para	
   destrancar	
   uma	
   delas.	
   Em	
   algum	
  

lugar	
   uma	
   porta	
   bate,	
   e	
   não	
   consigo	
   dizer	
   se	
   é	
   na	
  

frente	
   ou	
   atrás	
   de	
   nós.	
   Os	
   barulhos	
   nos	
   seguem	
   de	
  

perto,	
   aproximam-‐se,	
   invadem	
   nossa	
   audição. 

Sarah	
   segura	
   minha	
   mão	
   e	
   corremos	
   ainda	
   mais.	
   e	
  

eu	
   tento	
   lembrar	
   a	
   planta	
   do	
   prédio	
   para	
   poder	
  

manter	
   minhas	
   luzes	
   apagadas,	
   impedir	
   que	
   nos	
  

vejam.	
   Finalmente,	
   uma	
   porta	
   se	
   abre,	
   e	
   passamos	
  

por	
  ela	
  caindo	
  do	
  outro	
  lado.	
  É	
  a	
  sala	
  de	
  história,	
  à	
  

esquerda	
   do	
   corredor.	
   Pela	
   janela	
   dali	
   é	
   possível	
  

ver	
   uma	
   encosta	
   suave	
   lá	
   fora,	
   e,	
   por	
   causa	
   da	
  

altura	
   de	
   cinco	
   ou	
   seis	
   metros,	
   há	
   grades	
   nas	
  

janelas.	
   A	
   escuridão	
   é	
   total	
   do	
   outro	
   lado	
   da	
  

vidraça.	
   Nenhuma	
   luz	
   penetra	
   por	
   ela.	
   Fecho	
   a	
  

porta	
   silenciosamente	
   e	
   espero	
   que	
   eles	
   não	
  

tenham	
  nos	
  visto.	
  Direciono	
  minhas	
  luzes	
  por	
  toda	
  

a	
   área	
   da	
   sala	
   e	
   as	
   apago	
   depressa.	
   Estamos	
  

sozinhos	
   e	
   vamos	
   nos	
   esconder	
   sob	
   a	
   mesa	
   do	
  

professor.	
   Tento	
   respirar.	
   O	
   suor	
   escorre	
   pelas	
  

laterais	
   de	
   meu	
   rosto	
   e	
   arde	
   em	
   meus	
   olhos. 

Quantos	
  deles	
  estão	
  ali?	
  Vi	
  três,	
  pelo	
  menos.	
  E	
  eles	
  

não	
   eram	
   os	
   únicos	
   lá	
   fora,	
   é	
   claro.	
   Será	
   que	
  

trouxeram	
   as	
   bestas,	
   os	
   bichos	
   dos	
   quais	
   os	
  



redatores	
   em	
   Athens	
   tinham	
   tanto	
   medo?	
   Queria	
  

que	
  Henri	
  estivesse	
  ali.	
  Ou	
  Bernie	
  Kosar. 

A	
   porta	
   se	
   abre	
   lentamente.	
   Prendo	
   a	
   respiração	
   e	
  

escuto.	
   Sarah	
   se	
   apoia	
   em	
   mim	
   e	
   nós	
   nos	
  

abraçamos.	
   A	
   porta	
   se	
   fecha	
   e	
   ouvimos	
   o	
   estalo	
   da	
  

maçaneta.	
   Não	
   escuto	
   passos.	
   Eles	
   só	
   abriram	
   a	
  

porta	
   e	
   espiaram	
   pela	
   fresta	
   para	
   ver	
   se	
   havia	
  

alguém	
   ali?	
   Foram	
   embora	
   sem	
   entrar?	
   Eles	
   me	
  

encontraram	
   depois	
   de	
   muito	
   tempo,	
   não	
   podem	
  

ser	
  tão	
  relaxados. 

—	
   O	
  que	
  vamos	
  fazer?	
  —	
  Sarah	
  pergunta	
  depois	
  de	
  

trinta	
  segundos. 

—	
   Não	
  sei	
  —	
  cochicho	
  de	
  volta. 

A	
   sala	
   está	
   silenciosa.	
   Não	
   imagino	
   quem	
   ou	
   o	
   que	
  

abriu	
   a	
   porta,	
   mas,	
   seja	
   o	
   que	
   for,	
   deve	
   ter	
   ido	
  

embora	
   ou	
   está	
   esperando	
   por	
   nós	
   no	
   corredor. 

Mas	
   sei	
   que,	
   quanto	
   mais	
   tempo	
   ficarmos	
   ali	
  

esperando,	
   mais	
   deles	
   chegarão.	
   Vamos	
   ter	
   de	
  

correr	
  o	
  risco.	
  Respiro	
  fundo. 

—	
   Precisamos	
   ir	
   —	
   eu	
   digo.	
   —	
   Não	
   estamos	
  

seguros	
  aqui. 

—	
   Mas	
  eles	
  estão	
  lá	
  fora. 

—	
   Eu	
   compreendo,	
   e	
   não	
   vão	
   desistir.	
   Henri	
   está	
  

em	
  casa,	
  correndo	
  o	
  mesmo	
  perigo	
  que	
  nós. 

—	
   Mas	
  como	
  vamos	
  sair? 

Não	
   faço	
   ideia,	
   não	
   sei	
   o	
   que	
   dizer.	
   Só	
   existe	
   uma	
  

saída,	
   e	
   o	
   caminho	
   é	
   o	
   mesmo	
   por	
   onde	
   entramos. 

Os	
  braços	
  de	
  Sarah	
  ainda	
  me	
  enlaçam. 

—	
   Somos	
   alvos	
   fáceis	
   aqui,	
   Sarah.	
   Eles	
   nos	
  

encontrarão	
   e,	
   quando	
   isso	
   acontecer,	
   todos	
   virão	
  

nos	
  pegar.	
  Se	
  sairmos	
  agora,	
  ainda	
  teremos	
  a	
  nosso	
  



lado	
   o	
   elemento	
   surpresa.	
   Se	
   conseguirmos	
   sair	
   do	
  

prédio,	
   acho	
   que	
   podemos	
   ligar	
   um	
   carro.	
   Se	
   não, 

vamos	
  ter	
  que	
  lutar	
  para	
  fugir.	
  Ela	
  assente. 

Respiro	
   profundamente	
   e	
   saio	
   de	
   baixo	
   da	
   mesa. 

Estendo	
  a	
  mão,	
  e	
  Sarah	
  também	
  se	
  levanta.	
  Juntos, 

vamos	
   caminhando	
   passo	
   a	
   passo,	
   em	
   silêncio. 

Levamos	
  um	
  minuto	
  inteiro	
  para	
  atravessar	
  a	
  sala	
  e	
  

não	
   encontramos	
   nada	
   na	
   escuridão.	
   Um	
   brilho	
  

muito	
  brando	
  brota	
  de	
  minhas	
  mãos,	
  emitindo	
  uma	
  

luz	
   muito	
   fraca,	
   o	
   suficiente	
   apenas	
   para	
   não	
  

tropeçarmos	
   em	
   nada.	
   Olho	
   para	
   a	
   porta.	
   Abro. 

Depois,	
  faço	
  Sarah	
  pular	
  em	
  minhas	
  costas	
  e	
  corro, 

corro	
   com	
   todas	
   as	
   minhas	
   forças,	
   com	
   as	
   luzes	
  

acesas,	
   percorro	
   o	
   corredor,	
   para	
   sair	
   da	
   escola	
   e	
  

atravessar	
   o	
   estacionamento,	
   planejando	
   correr	
  

para	
   a	
   floresta,	
   caso	
   não	
   consiga	
   ligar	
   um	
   carro. 

Conheço	
  a	
  floresta	
  e	
  o	
  caminho	
  para	
  casa.	
  Há	
  mais	
  

deles,	
   mas	
   Sarah	
   e	
   eu	
   temos	
   a	
   vantagem	
   de	
  

conhecer	
  o	
  terreno. 

Quando	
   nos	
   aproximamos	
   da	
   porta,	
   meu	
   coração	
  

está	
   batendo	
   tão	
   forte	
   e	
   acelerado,	
   que	
   os	
  

mogadorianos	
  devem	
  poder	
  ouvi-‐lo.	
  Fecho	
  os	
  olhos	
  

e	
   estendo	
   a	
   mão	
   para	
   a	
   maçaneta	
   bem	
   devagar. 

Sarah	
   fica	
   tensa.	
   Quando	
   minha	
   mão	
   está	
  

suficientemente	
   próxima	
   da	
   maçaneta,	
   tanto	
   que	
  

posso	
   sentir	
   o	
   frio	
   que	
   emana	
   do	
   metal,	
   somos	
  

agarrados	
  por	
  trás	
  e	
  puxados	
  para	
  o	
  chão. 

Tento	
  gritar,	
  mas	
  a	
  mão	
  cobre	
  minha	
  boca.	
  O	
  medo	
  

me	
  invade.	
  Sinto	
  Sarah	
  se	
  debatendo	
  sob	
  os	
  braços	
  

que	
  a	
  imobilizam	
  e	
  faço	
  o	
  mesmo,	
  mas	
  o	
  adversário	
  

é	
   muito	
   mais	
   forte.	
   Nunca	
   pensei	
   que	
   os	
  



mogadorianos	
   seriam	
   mais	
   fortes	
   do	
   que	
   eu.	
   Eu	
   os	
  

subestimei.	
   Agora	
   não	
   há	
   mais	
   esperança. 

Fracassei.	
   Falhei	
   com	
   Sarah,	
   com	
   Henri,	
   e	
   sinto	
  

muito	
   por	
   isso.	
   Henri,	
   espero	
   que	
   lute	
   melhor	
   do	
  

que	
  eu. 

Sarah	
   está	
   ofegante,	
   e	
   concentro	
   todas	
   as	
   minhas	
  

forças	
   na	
   tentativa	
   de	
   me	
   libertar,	
   mas	
   não	
  

consigo. 

—	
   Shhhh,	
   pare	
   de	
   se	
   debater	
   —	
   a	
   voz	
   sussurra	
   em	
  

meu	
   ouvido.	
   Uma	
   voz	
   feminina.	
   —	
   Eles	
   estão	
  

esperando	
   lá	
   fora.	
   Vocês	
   dois	
   precisam	
   ficar	
  

quietos. 

É	
  uma	
  garota,	
  mas	
  ela	
  é	
  tão	
  forte	
  quanto	
  eu.	
  Talvez	
  

mais	
   forte	
   do	
   que	
   eu.	
   Nós	
   nos	
   estudamos.	
   Uso	
   a	
  

luz	
   de	
   minhas	
   mãos	
   para	
   iluminar	
   o	
   rosto	
   que, 

descubro,	
  é	
  pouco	
  mais	
  velho	
  do	
  que	
  o	
  meu.	
  Olhos	
  

castanhos,	
   faces	
   elevadas,	
   cabelos	
   escuros	
   e	
   longos	
  

presos	
   num	
   rabo	
   de	
   cavalo,	
   boca	
   larga	
   e	
   nariz	
  

forte,	
  pele	
  azeitonada. 

—	
   Quem	
  é	
  você?	
  —	
  pergunto. 

Ela	
   olha	
   para	
   a	
   porta	
   e	
   permanece	
   em	
   silêncio. 

Uma	
  aliada,	
  penso.	
  Alguém	
  além	
  dos	
  mogadorianos	
  

sabe	
   de	
   minha	
   existência.	
   Alguém	
   está	
   ali	
   para	
  

ajudar. 

—	
   Eu	
   sou	
   a	
   Número	
   Seis	
   —	
   ela	
   diz.	
   —	
   Tentei	
  

chegar	
  aqui	
  antes	
  deles. 



CAPÍTULO	
  VINTE	
  E	
  NOVE	
  



-‐	
  COMO	
  SOUBE	
  QUEM	
  EU	
  ERA?	
  -‐	
  PERGUNTO. 

Ela	
  olha	
  para	
  a	
  porta. 



—	
   Estou	
   tentando	
   encontrado	
   desde	
   que	
   Três	
   foi	
  

morto.	
   Mas	
   eu	
   explico	
   tudo	
   mais	
   tarde.	
   Primeiro, 

temos	
  que	
  sair	
  daqui. 

—	
   Como	
  entrou	
  sem	
  ser	
  vista	
  por	
  eles? 

—	
   Posso	
  me	
  tornar	
  invisível. 

Eu	
   sorrio.	
   O	
   mesmo	
   Legado	
   que	
   meu	
   avô	
   tinha. 

Invisibilidade.	
   E	
   a	
   capacidade	
   de	
   tornar	
   invisível	
  

tudo	
   aquilo	
   em	
   que	
   ele	
   tocava,	
   como	
   a	
   casa	
   no	
  

segundo	
  dia	
  de	
  trabalho	
  de	
  Henri. 

—	
   Mora	
  muito	
  longe	
  daqui?	
  —	
  ela	
  pergunta. 

—	
   Cinco	
  quilômetros. 

Sinto	
   que	
   ela	
   move	
   a	
   cabeça	
   em	
   sentido	
   afirmativo	
  

na	
  escuridão. 

—	
   Você	
  tem	
  um	
  Cêpan?	
  —	
  ela	
  pergunta. 

—	
   Sim,	
  é	
  claro.	
  Você	
  não	
  tem? 

Ela	
   transfere	
   o	
   peso	
   do	
   corpo	
   de	
   uma	
   perna	
   para	
   a	
  

outra	
  e	
  faz	
  uma	
  pausa	
  antes	
  de	
  responder,	
  como	
  se	
  

buscasse	
  forças	
  em	
  alguma	
  entidade	
  invisível. 

—	
   Eu	
   tinha	
   —	
   ela	
   revela.	
   —	
   Ela	
   morreu	
   há	
   três	
  

anos.	
  Desde	
  então,	
  tenho	
  estado	
  sozinha. 

—	
   Sinto	
  muito	
  —	
  eu	
  digo. 

—	
   É	
   uma	
   guerra,	
   as	
   pessoas	
   vão	
   morrer.	
   E	
   neste	
  

momento	
   nós	
   devemos	
   sair	
   daqui,	
   ou	
   morreremos	
  

também.	
   Eles	
   estão	
   na	
   área,	
   então	
   já	
   sabem	
   onde	
  

você	
   mora,	
   o	
   que	
   significa	
   que	
   já	
   estão	
   lá,	
   por	
   isso	
  

é	
   inútil	
   tentar	
   ser	
   discreto	
   para	
   sairmos	
   daqui.	
   Os	
  

que	
   estão	
   lá	
   fora	
   são	
   só	
   mensageiros.	
   Os	
   soldados	
  

estão	
   a	
   caminho.	
   Eles	
   têm	
   espadas.	
   As	
   bestas	
   não	
  

demorarão	
   a	
   segui-‐los.	
   O	
   tempo	
   é	
   curto.	
   Um	
   dia, 

no	
  máximo.	
  Se	
  eles	
  já	
  não	
  estiverem	
  por	
  aqui. 



Meu	
   primeiro	
   pensamento:	
   Eles	
   já	
   sabem	
   onde	
   eu	
  

moro.	
   Entro	
   em	
   pânico.	
   Henri	
   está	
   em	
   casa,	
   com	
  

Bemie	
  Kosar,	
  e	
  os	
  soldados	
  e	
  as	
  bestas	
  podem	
  estar	
  

com	
   eles.	
   Meu	
   segundo	
   pensamento:	
   a	
   Cêpan	
   da	
  

Número	
   Seis	
   morreu	
   há	
   três	
   anos.	
   Desde	
   então. 

Seis	
   tem	
   estado	
   sozinha	
   em	
   um	
   planeta	
   estranho. 

Desde	
  os	
  treze,	
  quatorze	
  anos. 

—	
   Ele	
  está	
  em	
  casa	
  —	
  digo. 

—	
   Quem? 

—	
   Henri.	
  Meu	
  Cêpan. 

—	
   Tenho	
  certeza	
  de	
  que	
  ele	
  está	
  bem.	
  Não	
  tocarão	
  

nele	
   enquanto	
   você	
   estiver	
   livre.	
   É	
   você	
   que	
   eles	
  

querem,	
   e	
   vão	
   usá-‐lo	
   para	
   atraí-‐lo	
   —	
   diz	
   Seis. 

Depois,	
   ela	
   olha	
   para	
   a	
   janela	
   com	
   grades.	
   Nós	
  

também	
  olhamos	
  para	
  lá.	
  As	
  luzes	
  fracas	
  dos	
  faróis	
  

de	
   um	
   carro	
   aproximam-‐se	
   da	
   escola,	
   passam	
   pela	
  

saída, 

fazem	
  

uma	
  

curva	
  

e	
  

desaparecem	
  

rapidamente.	
  Seis	
  olha	
  para	
  nós. 

—	
   Todas	
   as	
   portas	
   estão	
   bloqueadas.	
   Como	
   vamos	
  

sair? 

Eu	
  penso	
  um	
  pouco	
  e	
  imagino	
  que	
  uma	
  das	
  janelas	
  

sem	
  grades	
  em	
  outra	
  sala	
  de	
  aula	
  seja	
  nossa	
  melhor	
  

chance. 

—	
   Podemos	
   sair	
   pelo	
   ginásio	
   —	
   diz	
   Sarah.	
   —	
   Há	
  

uma	
   passagem	
   sob	
   o	
   palco	
   que	
   se	
   abre	
   como	
   um	
  

alçapão	
  e	
  leva	
  à	
  parte	
  de	
  trás	
  do	
  prédio. 

—	
  É	
  mesmo?	
  —	
  pergunto. 

Ela	
  assente,	
  e	
  sinto	
  orgulho	
  dela. 

—	
   Segurem	
   minhas	
   mãos	
   —	
   diz	
   Seis.	
   Eu	
   pego	
   a	
  

direita,	
   Sarah	
   segura	
   a	
   esquerda.	
   —	
   Fiquem	
  

quietos.	
   Enquanto	
   segurarem	
   minhas	
   mãos.	
   vocês	
  



estarão	
   invisíveis.	
   Eles	
   não	
   poderão	
   nos	
   ver,	
   mas	
  

conseguem	
   nos	
   ouvir.	
   Quando	
   estivermos	
   do	
   lado	
  

de	
  fora,	
  vamos	
  correr	
  como	
  loucos.	
  Depois	
  que	
  nos	
  

virem	
   não	
   poderemos	
   escapar	
   deles.	
   Nossa	
   única	
  

chance	
   é	
   matados,	
   matar	
   cada	
   um	
   deles,	
   antes	
   de	
  

os	
  outros	
  chegarem. 

—	
   Tudo	
  bem	
  —	
  concordo. 

—	
   Sabe	
  o	
  que	
  isso	
  significa?	
  —	
  Seis	
  me	
  pergunta. 

Balanço	
   a	
   cabeça.	
   Não	
   sei	
   nem	
   o	
   que	
   ela	
   está	
   me	
  

perguntando. 

—	
   Não	
   há	
   como	
   fugir	
   deles	
   agora	
   —	
   ela	
   diz.	
   —	
  

Significa	
  que	
  você	
  vai	
  ter	
  que	
  lutar. 

Pretendo	
   responder,	
   mas	
   o	
   ruído	
   abafado	
   que	
   ouvi	
  

antes	
   para	
   do	
   outro	
   lado	
   da	
   porta.	
   Silêncio. 

Alguém	
   gira	
   a	
   maçaneta.	
   Número	
   Seis	
   respira	
  

fundo	
  e	
  solta	
  minha	
  mão. 

—	
   Esqueça	
   a	
   fuga	
   —	
   ela	
   avisa.	
   —	
   A	
   guerra	
   começa	
  

agora. 

Ela	
  corre	
  com	
  as	
  mãos	
  estendidas	
  para	
  a	
  frente,	
  e	
  a	
  

porta	
  é	
  repentinamente	
  arrancada	
  das	
  dobradiças	
  e	
  

jogada	
   longe.	
   O	
   corredor	
   fica	
   coberto	
   de	
  

fragmentos	
  de	
  madeira	
  e	
  cacos	
  de	
  vidro. 

—	
   Acenda	
  suas	
  luzes!	
  —	
  ela	
  grita. 

Eu	
   obedeço.	
   Há	
   um	
   mogadoriano	
   parado	
   no	
   meio	
  

dos	
   destroços	
   da	
   porta.	
   Ele	
   sorri,	
   e	
   percebo	
   um	
   fio	
  

de	
  sangue	
  escorrendo	
  pelo	
  canto	
  de	
  sua	
  boca,	
  onde	
  

a	
   porta	
   o	
   atingiu.	
   Olhos	
   negros,	
   pele	
   pálida	
   como	
  

se	
   nunca	
   tivesse	
   sido	
   tocada	
   pelo	
   sol.	
   Uma	
   espécie	
  

de	
   criatura	
   das	
   cavernas,	
   um	
   ser	
   das	
   sombras	
   que	
  

se	
   ergueu	
   dos	
   mortos.	
   Ele	
   arremessa	
   algum	
   objeto	
  

que	
  não	
  consigo	
  ver,	
  e	
  ouço	
  Seis	
  gemer	
  a	
  meu	
  lado. 



Fito	
   os	
   olhos	
   dele	
   e	
   uma	
   dor	
   me	
   toma	
   de	
   assalto, 

paralisando-‐me.	
   Não	
   consigo	
   me	
   mover.	
   A	
  

escuridão	
   cai.	
   Tristeza.	
   Meu	
   corpo	
   está	
   enrijecido. 

Imagens	
   do	
   dia	
   da	
   invasão	
   desfilam	
   por	
   minha	
  

mente:	
  a	
  morte	
  de	
  mulheres	
  e	
  de	
  crianças,	
  de	
  meus	
  

avós;	
   lágrimas,	
   gritos,	
   sangue,	
   pilhas	
   de	
   corpos	
  

queimando.	
   Seis	
   quebra	
   o	
   encanto	
   quando	
   ergue	
   o	
  

mogadoriano	
   no	
   ar	
   e	
   o	
   arremessa	
   contra	
   a	
   parede. 

Ele	
   tenta	
   ficar	
   de	
   pé,	
   e	
   Seis	
   o	
   levanta	
   novamente, 

desta	
   vez	
   jogando-‐o	
   com	
   toda	
   a	
   força	
   contra	
   uma	
  

parede,	
  em	
  seguida	
  contra	
  outra.	
  O	
  mensageiro	
  cai	
  

retorcido	
   e	
   quebrado,	
   seu	
   peito	
   se	
   eleva,	
   depois	
  

fica	
  paralisado.	
  Um	
  ou	
  dois	
  segundos	
  passam.	
  Todo	
  

o	
   corpo	
   desmorona	
   numa	
   pilha	
   de	
   cinzas,	
   e	
   o	
   som	
  

é	
  parecido	
  com	
  o	
  de	
  areia	
  caindo	
  no	
  chão. 

—	
   Que	
   diabos?	
   —	
   pergunto,	
   imaginando	
   como	
   é	
  

possível	
   o	
   corpo	
   se	
   desintegrar	
   completamente, 

como	
  acabei	
  de	
  ver. 

—	
   Não	
  olhe	
  nos	
  olhos	
  dele!	
  —	
  ela	
  grita,	
  ignorando	
  

minha	
  confusão. 

Penso	
   no	
   redator	
   de	
   Eles	
   Estão	
   entre	
   Nós.	
   Agora	
  

entendo	
   o	
   que	
   ele	
   passou	
   quando	
   olhou	
   nos	
   olhos	
  

deles.	
   Talvez	
   tenha	
   recebido	
   a	
   morte	
   com	
   alívio	
   e	
  

alegria	
   quando	
   ela	
   finalmente	
   chegou,	
   feliz	
   por	
  

poder	
   se	
   livrar	
   das	
   imagens	
   que	
   desfilavam	
  

constantemente	
   por	
   seus	
   pensamentos.	
   Só	
   posso	
  

imaginar	
   a	
   intensidade	
   com	
   que	
   eles	
   teriam	
  

surgido	
   para	
   mim	
   se	
   Seis	
   não	
   houvesse	
   quebrado	
   o	
  

encanto. 

Dois	
   outros	
   mensageiros	
   surgem	
   no	
   final	
   do	
  

corredor	
  e	
  caminham	
  em	
  nossa	
  direção.	
  Um	
  manto	
  



de	
   escuridão	
   os	
   cerca,	
   como	
   se	
   consumissem	
   tudo	
  

em	
   torno	
   deles,	
   pintando	
   o	
   mundo	
   de	
   preto.	
   Seis	
  

está	
  à	
  minha	
  frente,	
  firme,	
  de	
  queixo	
  erguido.	
  Ela	
  é	
  

cinco	
   centímetros	
   menor	
   do	
   que	
   eu,	
   mas	
   sua	
  

atitude	
   a	
   faz	
   parecer	
   cinco	
   centímetros	
   mais	
   alta. 

Sarah	
   está	
   atrás	
   de	
   mim.	
   Os	
   dois	
   mogadorianos	
  

param	
   no	
   cruzamento	
   de	
   dois	
   corredores,	
   seus	
  

dentes	
   visíveis	
   numa	
   careta.	
   Meu	
   corpo	
   fica	
   tenso, 

os	
   músculos	
   queimam	
   de	
   exaustão.	
   Eles	
   respiram	
  

fundo,	
   de	
   um	
   jeito	
   ruidoso,	
   e	
   percebo	
   que	
   era	
   esse	
  

ruído	
   que	
   ouvíamos	
   do	
   outro	
   lado	
   da	
   porta.	
   A	
  

respiração	
  deles,	
  não	
  os	
  passos.	
  Eles	
  nos	
  observam. 

Um	
   barulho	
   diferente	
   soa	
   no	
   corredor,	
   e	
   os	
  

mogadorianos	
   se	
   voltam	
   na	
   direção	
   dele.	
   Uma	
  

porta	
   treme,	
   como	
   se	
   alguém	
   tentasse	
   arrombá-‐la. 

Do	
   nada,	
   ouvimos	
   o	
   som	
   de	
   tiros,	
   uma	
   rajada	
  

deles,	
   e	
   a	
   porta	
   da	
   escola	
   é	
   aberta	
   com	
   um	
   chute. 

Os	
   dois	
   parecem	
   surpresos,	
   e,	
   quando	
   se	
   viram	
  

para	
   fugir,	
   mais	
   duas	
   rajadas	
   ecoam,	
   e	
   eles	
   são	
  

jogados	
  para	
  trás.	
  Ouvimos	
  passos	
  se	
  aproximando, 

dois	
   pares	
   de	
   pés,	
   e	
   o	
   barulhinho	
   de	
   unhas	
   de	
  

cachorro	
   no	
   chão.	
   Seis	
   fica	
   tensa	
   a	
   meu	
   lado, 

pronta	
   para	
   o	
   que	
   se	
   aproxima	
   de	
   nós.	
   Henri! 

Foram	
  as	
  luzes	
  dos	
  faróis	
  da	
  caminhonete	
  dele	
  que	
  

vimos	
   passar.	
   Ele	
   deve	
   ter	
   entrado	
   pelos	
   fundos. 

Nunca	
   antes	
   eu	
   havia	
   visto	
   a	
   arma	
   de	
   cano	
   duplo	
  

que	
  agora	
  está	
  em	
  suas	
  mãos.	
  Bemie	
  Kosar	
  caminha	
  

ao	
   lado	
   dele	
   e	
   corre	
   para	
   mim	
   ao	
   me	
   ver.	
   Eu	
   me	
  

abaixo	
  e	
  o	
  pego	
  nos	
  braços.	
  Ele	
  lambe	
  meu	
  rosto,	
  e	
  

fico	
   tão	
   feliz	
   por	
   vedo	
   que	
   quase	
   me	
   esqueço	
   de	
  

dizer	
  a	
  Seis	
  quem	
  é	
  o	
  homem	
  com	
  a	
  arma. 



—	
   Henri	
  —	
  digo	
  apressado.	
  —	
  Meu	
  Cêpan. 

Ele	
   se	
   aproxima	
   de	
   nós	
   com	
   olhar	
   atento, 

examinando	
   as	
   portas	
   das	
   salas	
   ao	
   passar	
   por	
   elas, 

e	
   atrás	
   dele,	
   carregando	
   a	
   Arca	
   Lórica,	
   eu	
   vejo	
  

Mark.	
   Não	
   sei	
   por	
   que	
   Henri	
   o	
   trouxe.	
   Percebo	
  

uma	
   expressão	
   transtornada	
   no	
   olhar	
   de	
   Henri, 

uma	
   exaustão	
   que	
   se	
   mistura	
   a	
   terror	
   e	
  

preocupação.	
   Espero	
   o	
   pior,	
   depois	
   de	
   ter	
   saído	
   de	
  

casa	
   daquele	
   modo,	
   algum	
   tipo	
   de	
   reprimenda, 

talvez	
  até	
  um	
  tapa	
  no	
  rosto,	
  mas,	
  em	
  vez	
  disso,	
  ele	
  

passa	
  a	
  arma	
  para	
  a	
  mão	
  esquerda	
  e	
  me	
  abraça	
  com	
  

força.	
  Eu	
  o	
  abraço	
  de	
  volta. 

—	
   Sinto	
   muito,	
   Henri.	
   Eu	
   não	
   sabia	
   que	
   isso	
   ia	
  

acontecer. 

—	
   Eu	
   sei	
   que	
   não.	
   Estou	
   feliz	
   por	
   você	
   estar	
   bem	
  

—	
  ele	
  responde.	
  —	
  Vamos,	
  temos	
  que	
  sair	
  daqui.	
  A	
  

escola	
  está	
  cercada. 

Sarah	
   nos	
   leva	
   à	
   sala	
   mais	
   segura	
   que	
   ela	
   consegue	
  

lembrar,	
   que	
   é	
   a	
   cozinha	
   das	
   aulas	
   de	
   economia	
  

doméstica	
   no	
   final	
   do	
   corredor.	
   Trancamos	
   a	
   porta	
  

atrás	
   de	
   nós.	
   Seis	
   empurra	
   as	
   geladeiras	
   para	
   a	
  

frente	
   dela,	
   de	
   forma	
   a	
   impedir	
   que	
   alguém	
   entre, 

e	
   Henri	
   corre	
   até	
   as	
   janelas	
   e	
   baixa	
   as	
   persianas. 

Sarah	
   se	
   dirige	
   à	
   cozinha	
   que	
   normalmente	
  

usamos,	
   abre	
   a	
   gaveta	
   e	
   retira	
   dela	
   a	
   maior	
   faca	
  

que	
  encontra.	
  Mark	
  a	
  observa.	
  Quando	
  vê	
  o	
  que	
  ela	
  

fez,	
   ele	
   deixa	
   a	
   arca	
   no	
   chão	
   e	
   vai	
   buscar	
   uma	
   faca	
  

também.	
   Mark	
   vasculha	
   outras	
   gavetas	
   e	
   encontra	
  

um	
   martelo	
   de	
   bater	
   carne,	
   e	
   o	
   prende	
   na	
   cintura	
  

da	
  calça. 

—	
   Todos	
  estão	
  bem?	
  —	
  Henri	
  pergunta. 



—	
   Sim	
  —	
  respondo. 

—	
   Com	
   exceção	
   da	
   faca	
   em	
   meu	
   braço,	
   sim,	
   tudo	
  

bem	
  —	
  diz	
  Seis. 

Acendo	
   as	
   luzes	
   das	
   mãos,	
   tomando	
   o	
   cuidado	
   de	
  

mantê-‐las	
   bem	
   fracas,	
   só	
   o	
   suficiente	
   para	
  

examinar	
  o	
  braço	
  dela.	
  Seis	
  não	
  está	
  brincando.	
  No	
  

local	
   onde	
   o	
   bíceps	
   encontra	
   o	
   ombro,	
   vejo	
   uma	
  

pequena	
  adaga	
  cravada	
  na	
  carne.	
  Por	
  isso	
  eu	
  a	
  ouvi	
  

gemer	
   antes	
   de	
   matar	
   o	
   mensageiro.	
   Ele	
   havia	
  

arremessado	
   uma	
   faca	
   contra	
   ela.	
   Henri	
   estende	
   a	
  

mão	
  e	
  remove	
  a	
  faca.	
  Ela	
  grunhe. 

—	
   Felizmente	
   é	
   só	
   uma	
   adaga	
   —	
   Seis	
   comenta, 

olhando	
   para	
   mim.	
   —	
   Os	
   soldados	
   virão	
   com	
  

espadas	
  brilhantes	
  que	
  têm	
  poderes	
  variados. 

Quero	
   perguntar	
   que	
   tipo	
   de	
   poderes,	
   mas	
   Henri	
  

interrompe. 

—	
   Pegue	
  —	
  ele	
  diz,	
  oferecendo	
  a	
  arma	
  a	
  Mark. 

Ele	
   a	
   aceita	
   com	
   a	
   mão	
   livre	
   sem	
   protestar, 

olhando	
   espantado	
   para	
   tudo	
   o	
   que	
   está	
  

acontecendo	
   à	
   sua	
   volta.	
   Não	
   sei	
   o	
   quanto	
   Henri	
  

contou	
   a	
   ele.	
   Gostaria	
   de	
   saber	
   por	
   que	
   Henri	
   o	
  

trouxe.	
  Olho	
  para	
  Seis.	
  Henri	
  pressiona	
  um	
  pedaço	
  

de	
   pano	
   contra	
   o	
   braço	
   dela,	
   e	
   Seis	
   o	
   segura.	
   Ele	
  

pega	
   a	
   arca	
   do	
   chão	
   e	
   a	
   coloca	
   na	
   mesa	
   mais	
  

próxima. 

—	
   Aqui,	
  John	
  —	
  ele	
  diz. 

Sem	
  nenhuma	
  explicação	
  ou	
  pergunta,	
  eu	
  o	
  ajudo	
  a	
  

abrir	
   a	
   arca.	
   Ele	
   levanta	
   a	
   tampa,	
   enfia	
   a	
   mão	
   lá	
  

dentro	
   e	
   retira	
   dali	
   uma	
   pedra	
   plana	
   tão	
   escura	
  

quanto	
   a	
   aura	
   que	
   cerca	
   os	
   mogadorianos.	
   Seis	
  

parece	
   saber	
   para	
   que	
   serve	
   a	
   pedra.	
   Ela	
   tira	
   a	
  



camisa.	
   Por	
   baixo,	
   Seis	
   veste	
   um	
   macacão	
   de	
  

borracha	
   preto	
   e	
   cinza	
   muito	
   semelhante	
   àquele	
  

azul	
   e	
   prata	
   que	
   vi	
   meu	
   pai	
   vestindo	
   nos	
  

flashbacks.	
   Ela	
   respira	
   fundo	
   e	
   mostra	
   o	
   braço	
   a	
  

Henri.	
   Ele	
   aperta	
   a	
   pedra	
   contra	
   o	
   corte,	
   e	
   Seis, 

rangendo	
   os	
   dentes,	
   grunhe	
   e	
   se	
   retorce	
   de	
   dor.	
   O	
  

suor	
   recobre	
   sua	
   testa,	
   seu	
   rosto	
   se	
   tinge	
   de	
  

vermelho	
   pelo	
   esforço,	
   tendões	
   saltam	
   em	
   seu	
  

pescoço.	
   Henri	
   mantém	
   a	
   pedra	
   no	
   lugar	
   por	
   um	
  

minuto,	
   aproximadamente.	
   Ele	
   a	
   retira,	
   e	
   Seis	
   se	
  

dobra	
   para	
   a	
   frente,	
   respirando	
   fundo	
   para	
   se	
  

recuperar.	
   Olho	
   para	
   o	
   braço	
   dela.	
   Além	
   de	
   um	
  

pouco	
   de	
   sangue	
   ainda	
   brilhando,	
   o	
   corte	
   está	
  

completamente	
   cicatrizado,	
   e	
   tudo	
   o	
   que	
   resta	
   é	
   o	
  

pequeno	
  rasgo	
  no	
  macacão. 

—	
   O	
   que	
   é	
   isso?	
   —	
   pergunto,	
   olhando	
   para	
   a	
  

pedra. 

—	
   É	
  uma	
  pedra	
  de	
  cura. 

—	
   Isso	
  existe	
  mesmo? 

—	
   Sim,	
   em	
   Lorien.	
   Mas	
   a	
   dor	
   da	
   cura	
   é	
   duas	
   vezes	
  

pior	
   do	
   que	
   a	
   dor	
   no	
   instante	
   do	
   ferimento,	
   e	
   a	
  

pedra	
   só	
   funciona	
   quando	
   a	
   lesão	
   foi	
   causada	
   com	
  

a	
   intenção	
   de	
   ferir	
   ou	
   de	
   matar.	
   E	
   a	
   pedra	
   de	
   cura	
  

precisa	
  ser	
  usada	
  corretamente. 

—	
   Intenção?	
   —	
   pergunto.	
   —	
   Então,	
   a	
   pedra	
   não	
  

funcionaria	
   se	
   eu	
   caísse	
   e	
   abrisse	
   a	
   cabeça	
  

acidentalmente? 

—	
   Não	
   —	
   responde	
   Henri.	
   —	
   Essa	
   é	
   a	
   razão	
  

essencial	
  dos	
  Legados:	
  defesa	
  e	
  pureza. 

—	
   A	
  pedra	
  funcionaria	
  em	
  Mark	
  ou	
  em	
  Sarah? 



—	
   Não	
   sei.	
   E	
   espero	
   que	
   não	
   tenhamos	
   que	
  

descobrir. 

Seis	
   se	
   recupera.	
   Ela	
   ergue	
   o	
   corpo	
   e	
   continua	
  

segurando	
   o	
   braço.	
   O	
   vermelho	
   em	
   seu	
   rosto	
  

começa	
   a	
   desaparecer.	
   Atrás	
   dela,	
   Bernie	
   Kosar	
  

está	
   correndo	
   de	
   um	
   lado	
   para	
   o	
   outro,	
   entre	
   a	
  

porta	
   trancada	
   e	
   as	
   janelas,	
   que	
   são	
   muito	
   altas	
  

para	
  que	
  ele	
  possa	
  enxergar	
  por	
  elas.	
  Mesmo	
  assim, 

ele	
  se	
  levanta	
  nas	
  patas	
  traseiras	
  e	
  tenta,	
  rosnando	
  

para	
  o	
  que	
  sente	
  que	
  estará	
  lá	
  fora.	
  Talvez	
  nada,	
  eu	
  

penso.	
  De	
  vez	
  em	
  quando	
  ele	
  morde	
  o	
  ar. 

—	
   Pegou	
   meu	
   celular	
   hoje	
   quando	
   esteve	
   na	
  

escola?	
  —	
  pergunto	
  a	
  Henri. 

—	
   Não.	
  Eu	
  não	
  peguei	
  nada. 

—	
   Não	
  estava	
  no	
  armário	
  quando	
  voltei. 

—	
   Bem,	
   o	
   celular	
   não	
   funcionaria	
   aqui,	
   mesmo. 

Eles	
   fizeram	
   alguma	
   coisa	
   com	
   nossa	
   casa	
   e	
   a	
  

escola.	
   A	
   energia	
   está	
   desligada,	
   e	
   nenhum	
   tipo	
   de	
  

sinal	
   penetra	
   essa	
   espécie	
   de	
   escudo	
   que	
   eles	
  

criaram.	
   Todos	
   os	
   relógios	
   pararam.	
   Até	
   o	
   ar	
  

parece	
  morto. 

—	
   Não	
  temos	
  muito	
  tempo	
  —	
  Seis	
  interrompe. 

Henri	
   concorda,	
   movendo	
   a	
   cabeça.	
   Um	
   sorriso	
  

suave	
   surge	
   em	
   seus	
   lábios	
   quando	
   ele	
   olha	
   para	
   a	
  

garota,	
   uma	
   expressão	
   de	
   orgulho,	
   talvez	
   até	
   de	
  

alívio. 

—	
   Eu	
  me	
  lembro	
  de	
  você	
  —	
  ele	
  diz. 

—	
   Eu	
  também	
  me	
  lembro	
  de	
  você. 

Henri	
  estende	
  a	
  mão,	
  e	
  Seis	
  a	
  aperta. 

—	
   É	
  muito	
  bom	
  vê-‐la	
  outra	
  vez. 



—	
   Estou	
   procurando	
   por	
   vocês	
   há	
   um	
   tempo	
   —	
  

conta	
  Seis. 

—	
   Onde	
  está	
  Katarina?	
  —	
  quer	
  saber	
  Henri. 

Seis	
   balança	
   a	
   cabeça.	
   Uma	
   expressão	
   de	
   pesar	
  

passa	
  por	
  seu	
  rosto. 

—	
   Ela	
   não	
   conseguiu.	
   Morreu	
   há	
   três	
   anos.	
   Desde	
  

então	
   tenho	
   procurado	
   pelos	
   outros,	
   inclusive	
   por	
  

vocês. 

—	
   Sinto	
  muito	
  —	
  diz	
  Henri. 

Seis	
   assente.	
   Ela	
   olha	
   para	
   o	
   outro	
   lado	
   da	
   sala, 

onde	
   Bernie	
   Kosar	
   começou	
   a	
   rosnar	
   de	
   um	
   jeito	
  

feroz	
   e	
   parece	
   ter	
   crescido	
   —	
   agora	
   sua	
   cabeça	
  

ultrapassa	
   um	
   pouco	
   a	
   parte	
   inferior	
   da	
   moldura	
  

da	
   janela.	
   Henri	
   pega	
   a	
   arma	
   do	
   chão	
   e	
   caminha	
  

até	
   perto	
   da	
   janela,	
   mas	
   não	
   muito.	
   Ele	
   pára	
   cerca	
  

de	
  um	
  metro	
  e	
  meio	
  antes	
  de	
  poder	
  tocá-‐la. 

—	
   John,	
   apague	
   as	
   luzes	
   —	
   ele	
   diz.	
   Eu	
   obedeço.	
   —	
  

Agora,	
  quando	
  eu	
  disser,	
  puxe	
  as	
  persianas. 

Eu	
   me	
   aproximo	
   da	
   janela,	
   paro	
   ao	
   lado	
   dela	
   e	
  

seguro	
   o	
   cordão,	
   enrolando-‐o	
   duas	
   vezes	
   em	
   torno	
  

da	
   mão.	
   Faço	
   um	
   sinal	
   com	
   a	
   cabeça	
   indicando	
   a	
  

Henri	
   que	
   estou	
   pronto,	
   e	
   por	
   cima	
   de	
   seu	
   ombro	
  

vejo	
   que	
   Sarah	
   tampou	
   as	
   orelhas	
   com	
   as	
   mãos, 

antecipando	
   o	
   estampido.	
   Ele	
   engatilha	
   a	
   arma	
   e	
  

aponta. 

—	
   É	
   hora	
   de	
   dar	
   o	
   troco	
   —	
   murmura.	
   Em	
   seguida:	
  

—	
   Agora!	
   Puxo	
   o	
   cordão	
   e	
   a	
   persiana	
   sobe	
   de	
   uma	
  

vez	
   só.	
   Henri	
   dispara.	
   O	
   som	
   é	
   ensurdecedor	
   e	
  

ecoa	
   em	
   meus	
   ouvidos	
   por	
   alguns	
   segundos	
   depois	
  

do	
   estrondo.	
   Ele	
   engatilha	
   a	
   arma	
   novamente, 

mantendo-‐a	
   apontada.	
   Eu	
   me	
   viro	
   para	
   olhar	
   para	
  



fora.	
   Vejo	
   dois	
   mensageiros	
   caídos	
   na	
   grama, 

imóveis.	
   Um	
   deles	
   é	
   reduzido	
   a	
   cinzas	
   com	
   o	
  

mesmo	
   ruído	
   abafado	
   que	
   ouvi	
   no	
   corredor.	
   Henri	
  

atira	
  contra	
  o	
  outro	
  mais	
  uma	
  vez,	
  e	
  ele	
  também	
  se	
  

desintegra.	
   Sombras	
   parecem	
   pairar	
   em	
   torno	
  

deles. 

—	
   Seis,	
  traga	
  uma	
  geladeira	
  —	
  Henri	
  diz	
  a	
  ela. 

Mark	
   e	
   Sarah	
   observam,	
   atônitos,	
   a	
   geladeira	
   ser	
  

arremessada	
   e	
   colocada	
   diante	
   da	
   janela	
   para	
  

impedir	
   que	
   os	
   mogadorianos	
   entrem	
   ou	
   vejam	
   o	
  

interior	
  da	
  sala. 

—	
   Melhor	
  do	
  que	
  nada	
  —	
  Henri	
  aprova.	
  Ele	
  se	
  vira	
  

para	
  Seis.	
  —	
  Quanto	
  tempo	
  temos? 

—	
   Pouco	
   —	
   ela	
   diz.	
   —	
   Eles	
   têm	
   um	
   esconderijo	
   a	
  

três	
   horas	
   daqui,	
   na	
   caverna	
   de	
   uma	
   montanha	
   em	
  

West	
  Virgínia. 

Henri	
   abre	
   a	
   arma,	
   introduz	
   dois	
   cartuchos	
   no	
  

cano	
  e	
  a	
  fecha	
  com	
  um	
  estalo. 

—	
   Quantas	
  balas	
  ela	
  carrega?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Dez. 

Sarah	
  e	
  Mark	
  cochicham.	
  Eu	
  me	
  aproximo	
  dos	
  dois. 

—	
   Tudo	
  bem?	
  —	
  pergunto. 

Sarah	
   assente,	
   Mark	
   dá	
   de	
   ombros.	
   Nenhum	
   dos	
  

dois	
   sabe	
   bem	
   o	
   que	
   dizer	
   diante	
   do	
   horror	
   da	
  

situação.	
   Beijo	
   o	
   rosto	
   de	
   Sarah	
   e	
   seguro	
   a	
   mão	
  

dela. 

—	
   Não	
   se	
   preocupe	
   —	
   digo.	
   —	
   Vamos	
   sair	
   desta. 

Eu	
  me	
  viro	
  para	
  Seis	
  e	
  Henri. 

—	
   Por	
  que	
  eles	
  estão	
  lá	
  fora,	
  apenas	
  esperando?	
  —	
  

questiono.	
   —	
   Por	
   que	
   não	
   quebram	
   uma	
   janela	
   e	
  



entram?	
   Eles	
   sabem	
   que	
   estamos	
   em	
   menor	
  

número. 

—	
   Eles	
   só	
   querem	
   nos	
   manter	
   aqui	
   dentro	
   —	
  

explica	
   Seis.	
   —	
   Conseguiram	
   nos	
   encurralar	
  

exatamente	
  

onde	
  

queriam, 

todos	
  

juntos, 

confinados	
   em	
   um	
   único	
   espaço.	
   Agora	
   estão	
  

esperando	
   pela	
   chegada	
   dos	
   outros,	
   os	
   soldados	
  

com	
   as	
   armas,	
   aqueles	
   que	
   são	
   mais	
   habilidosos	
  

para	
   matar.	
   Estão	
   desesperados,	
   porque	
   sabem	
   que	
  

estamos	
   desenvolvendo	
   nossos	
   Legados.	
   Não	
  

podem	
   correr	
   o	
   risco	
   de	
   errar	
   e	
   permitir	
   que	
   nos	
  

tornemos	
   mais	
   fortes.	
   Eles	
   estão	
   cientes	
   de	
   que	
  

atualmente	
  já	
  podem	
  lutar. 

—	
   Temos	
   de	
   sair	
   daqui,	
   então	
   —	
   Sarah	
   se	
  

manifesta	
  com	
  aflição,	
  a	
  voz	
  baixa	
  e	
  trêmula. 

Seis	
   assente,	
   tentando	
   acalmá-‐la.	
   Então	
   me	
   lembro	
  

de	
   um	
   elemento	
   que	
   havia	
   esquecido	
   no	
   meio	
   de	
  

toda	
  a	
  agitação. 

—	
   Espere	
   um	
   instante!	
   Sua	
   presença	
   aqui,	
   o	
   fato	
  

de	
   estarmos	
   juntos...	
   Isso	
   quebra	
   o	
   feitiço!	
   Agora	
  

todos	
  os	
  outros	
  podem	
  ser	
  mortos.	
  Eles	
  podem	
  nos	
  

matar	
  sem	
  considerar	
  a	
  ordem. 

Pela	
   expressão	
   horrorizada	
   no	
   rosto	
   de	
   Henri, 

compreendo	
   que	
   ele	
   também	
   não	
   havia	
   pensado	
  

nisso. 

Seis	
  concorda	
  com	
  um	
  movimento	
  de	
  cabeça. 

—	
   Eu	
   tinha	
   que	
   arriscar	
   —	
   ela	
   diz.	
   —	
   Não	
  

podemos	
   continuar	
   fugindo,	
   e	
   estou	
   farta	
   de	
  

esperar.	
   Estamos	
   nos	
   desenvolvendo,	
   todos	
   nós,	
   e	
  

agora	
   estamos	
   preparados	
   para	
   reagir.	
   Não	
  

podemos	
   esquecer	
   o	
   que	
   eles	
   fizeram	
   contra	
   nós	
  



naquele	
   dia,	
   e	
   eu	
   nunca	
   vou	
   perdoar	
   o	
   que	
   fizeram	
  

com	
   Katarina.	
   Todos	
   que	
   conhecemos	
   estão	
  

mortos,	
   nossas	
   famílias,	
   nossos	
   amigos.	
   Acho	
   que	
  

eles	
  planejam	
  fazer	
  o	
  mesmo	
  com	
  a	
  Terra,	
  o	
  mesmo	
  

que	
   fizeram	
   com	
   Lorien.	
   e	
   estão	
   quase	
   prontos. 

Ficar	
   parada	
   sem	
   fazer	
   nada	
   é	
   permitir	
   a	
   mesma	
  

destruição,	
  aquela	
  mesma	
  morte	
  e	
  aniquilação.	
  Por	
  

que	
   esperar	
   e	
   deixar	
   acontecer	
   de	
   novo?	
   Se	
   este	
  

planeta	
  morrer,	
  nós	
  morreremos	
  com	
  ele. 

Bernie	
   Kosar	
   ainda	
   está	
   latindo	
   para	
   a	
   janela. 

Chego	
  a	
  pensar	
  em	
  deixá-‐lo	
  sair,	
  ver	
  o	
  que	
  ele	
  pode	
  

fazer.	
   Sua	
   boca	
   parece	
   espumar,	
   os	
   dentes	
   estão	
   à	
  

mostra,	
  os	
  pelos	
  estão	
  eriçados	
  no	
  meio	
  das	
  costas. 

O	
  cão	
  está	
  pronto,	
  penso.	
  A	
  questão	
  é:	
  e	
  nós? 

—	
   Bem,	
   agora	
   você	
   está	
   aqui	
   —	
   diz	
   Henri.	
   —	
  

Vamos	
   esperar	
   que	
   os	
   outros	
   estejam	
   salvos	
   e	
   que	
  

possam	
  

se	
  

cuidar. 

Vocês	
  

dois	
  

saberão	
  

imediatamente	
   se	
   algo	
   acontecer	
   a	
   um	
   deles. 

Quanto	
   a	
   nós.	
   bem,	
   a	
   guerra	
   começou	
   em	
   nossa	
  

porta.	
  Não	
  a	
  provocamos,	
  mas,	
  agora	
  que	
  começou, 

só	
  nos	
  resta	
  lutar,	
  e	
  com	
  todas	
  as	
  nossas	
  forças,	
  de	
  

frente.	
   —	
   Ele	
   levanta	
   a	
   cabeça	
   e	
   olha	
   para	
   nós,	
   o	
  

branco	
   de	
   seus	
   olhos	
   brilhando	
   na	
   sala	
   escura.	
   —	
  

Concordo	
   com	
   você,	
   Seis	
   —	
   Henri	
   continua.	
   —	
   O	
  

momento	
  chegou. 



CAPÍTULO	
  TRINTA	
  



O	
  VENTO	
  PENETRA	
  PELA	
  JANELA	
  QUEBRADA	
  DA	
  

SALA	
   DE	
   ECONOMIA	
   DOMÉSTICA,	
   E	
   O	
  

refrigerador	
   na	
   frente	
   do	
   vão	
   não	
   é	
   suficiente	
   para	
  



conter	
   o	
   ar	
   frio.	
   A	
   escola	
   já	
   está	
   gelada	
   por	
   causa	
  

da	
  falta	
  de	
  energia	
  elétrica.	
  Seis	
  agora	
  veste	
  apenas	
  

o	
   macacão	
   de	
   borracha,	
   que	
   é	
   preto	
   com	
   uma	
   faixa	
  

cinza	
   cortando	
   o	
   peito	
   na	
   diagonal.	
   Ela	
   está	
   em	
   pé	
  

no	
   meio	
   de	
   nosso	
   grupo	
   e	
   demonstra	
   tal	
   equilíbrio	
  

e	
   confiança	
   que	
   chego	
   a	
   desejar	
   ter	
   também	
   um	
  

traje	
   lórico.	
   Ela	
   abre	
   a	
   boca	
   para	
   falar,	
   mas	
   é	
  

interrompida	
   por	
   um	
   estrondo	
   lá	
   fora.	
   Todos	
   nós	
  

corremos	
   para	
   as	
   janelas,	
   mas	
   não	
   podemos	
   ver	
  

nada	
   que	
   está	
   acontecendo.	
   A	
   explosão	
   é	
   seguida	
  

por	
  vários	
  estrondos,	
  e	
  pelo	
  som	
  de	
  tecido	
  rasgado, 

esgarçado,	
  enfim,	
  de	
  alguma	
  coisa	
  sendo	
  destruída. 

—	
   O	
  que	
  está	
  acontecendo?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Suas	
   luzes	
   —	
   Henri	
   me	
   diz,	
   erguendo	
   a	
   voz	
  

acima	
  do	
  som	
  de	
  destruição. 

Acendo	
  minhas	
  luzes	
  e	
  as	
  direciono	
  para	
  o	
  pátio	
  lá	
  

fora.	
   Henri	
   recua	
   e	
   inclina	
   a	
   cabeça,	
   ouvindo	
   tudo	
  

com	
  extrema	
  concentração,	
  e	
  depois	
  move	
  a	
  cabeça	
  

numa	
  aceitação	
  resignada. 

—	
   Estão	
   destruindo	
   todos	
   os	
   carros	
   lá	
   fora, 

inclusive	
   minha	
   caminhonete	
   —	
   ele	
   conta.	
   —	
   Se	
  

sobrevivermos	
  a	
  isso	
  e	
  conseguirmos	
  sair	
  da	
  escola, 

vamos	
  ter	
  que	
  fugir	
  a	
  pé. 

O	
  terror	
  domina	
  a	
  expressão	
  de	
  Mark	
  e	
  de	
  Sarah. 

—	
   Não	
  podemos	
  perder	
  mais	
  tempo	
  —	
  Seis	
  decide. 

—	
   Com	
   ou	
   sem	
   estratégia,	
   temos	
   que	
   sair	
   daqui	
  

antes	
   da	
   chegada	
   dos	
   soldados	
   e	
   das	
   bestas.	
   Ela	
  

disse	
   que	
   podemos	
   fugir	
   pelo	
   ginásio	
   —	
   Seis	
   acena	
  

com	
   a	
   cabeça	
   para	
   Sarah.	
   —	
   Essa	
   é	
   nossa	
   única	
  

esperança. 

—	
   O	
  nome	
  dela	
  é	
  Sarah	
  —	
  eu	
  digo. 



Sento-‐me	
   em	
   uma	
   cadeira	
   próxima,	
   nervoso	
   com	
   a	
  

urgência	
   de	
   Seis.	
   Ela	
   parece	
   ser	
   a	
   mais	
   firme	
   ali,	
   a	
  

que	
   se	
   manteve	
   calma	
   sob	
   a	
   pressão	
   dos	
   horrores	
  

que	
   vimos	
   até	
   então.	
   Bernie	
   Kosar	
   está	
   atrás	
   da	
  

porta,	
   arranhando	
   as	
   geladeiras	
   que	
   a	
   bloqueiam, 

rosnando	
   e	
   ganindo	
   impacientemente.	
   Como	
  

minhas	
   luzes	
   estão	
   acesas,	
   Seis	
   pode	
   dar	
   uma	
   boa	
  

olhada	
   nele	
   pela	
   primeira	
   vez.	
   Ela	
   o	
   estuda	
   com	
  

atenção,	
   estreita	
   os	
   olhos,	
   depois	
   se	
   inclina, 

tentando	
   vê-‐lo	
   de	
   perto.	
   Ela	
   se	
   aproxima	
   e	
   se	
  

abaixa	
  para	
  afagá-‐lo.	
  Olho	
  para	
  ela	
  e	
  acho	
  estranho	
  

que	
  esteja	
  rindo. 

—	
   O	
  que	
  é?	
  —	
  pergunto. 

Ela	
  olha	
  para	
  mim. 

—	
   Você	
  não	
  sabe? 

—	
   Não	
  sei	
  o	
  quê? 

Seu	
   sorriso	
   fica	
   ainda	
   mais	
   largo.	
   Seis	
   olha	
  

novamente	
  para	
  Bernie	
  Kosar,	
  que	
  corre	
  para	
  longe	
  

dela	
   e	
   para	
   perto	
   da	
   janela,	
   arranhando,	
   rosnando, 

latindo	
  

ocasionalmente	
  

para	
  

expressar	
  

sua	
  

frustração.	
   A	
   escola	
   está	
   cercada,	
   a	
   morte	
   é	
  

iminente,	
   quase	
   certa,	
   e	
   Seis	
   está	
   rindo.	
   Isso	
   me	
  

irrita. 

—	
   Seu	
   cachorro	
   —	
   diz	
   Seis.	
   —	
   Você	
   não	
   sabe	
  

mesmo? 

—	
   Não	
   —	
   Henri	
   responde	
   por	
   mim	
   e	
   balança	
   a	
  

cabeça	
  para	
  ela. 

—	
   Que	
   diabo	
   está	
   acontecendo?	
   —	
   pergunto.	
   —	
   O	
  

que	
  é? 

Seis	
   olha	
   para	
   mim,	
   depois	
   para	
   Henri.	
   Ela	
   ri	
   e	
  

abre	
   a	
   boca	
   para	
   falar.	
   Mas	
   antes	
   de	
   a	
   primeira	
  



palavra	
  se	
  formar,	
  sua	
  atenção	
  é	
  atraída	
  e	
  ela	
  corre	
  

para	
   a	
   janela.	
   Nós	
   a	
   seguimos	
   e,	
   como	
   antes,	
   o	
  

brilho	
  sutil	
  dos	
  faróis	
  de	
  um	
  veículo	
  surge	
  na	
  curva	
  

da	
   estrada	
   e	
   entra	
   no	
   estacionamento.	
   Outro	
  

automóvel,	
   talvez	
   um	
   professor	
   ou	
   treinador. 

Fecho	
  os	
  olhos	
  e	
  respiro	
  fundo. 

—	
   Talvez	
  não	
  seja	
  nada	
  —	
  digo. 

—	
   Apague	
  suas	
  luzes	
  —	
  Henri	
  me	
  lembra. 

Eu	
   obedeço,	
   cerro	
   os	
   punhos.	
   Alguma	
   coisa	
   no	
  

carro	
   lá	
   fora	
   provoca	
   em	
   mim	
   uma	
   raiva	
   intensa. 

Para	
   o	
   inferno	
   com	
   a	
   exaustão,	
   com	
   os	
   tremores	
  

que	
   têm	
   se	
   repetido	
   desde	
   que	
   pulei	
   a	
   janela	
   da	
  

sala	
   do	
   diretor.	
   Não	
   suporto	
   mais	
   ficar	
   confinado	
  

naquela	
   sala,	
   sabendo	
   que	
   os	
   mogadorianos	
   estão	
  

lá	
   fora,	
   esperando,	
   tramando	
   nosso	
   fim.	
   O	
   carro	
   lá	
  

fora	
  pode	
  ser	
  o	
  primeiro	
  dos	
  soldados	
  chegando	
  ao	
  

local.	
   Mas,	
   quando	
   esse	
   pensamento	
   surge	
   em	
  

minha	
   cabeça,	
   vemos	
   as	
   luzes	
   deixando	
   o	
  

estacionamento	
   rapidamente,	
   afastando-‐se	
   em	
   alta	
  

velocidade,	
   voltando	
   pela	
   mesma	
   estrada	
   por	
   onde	
  

chegaram. 

—	
   Temos	
   que	
   sair	
   desta	
   maldita	
   escola	
   —	
   diz	
  

Henri. 



Henri	
  está	
  sentado	
  em	
  uma	
  cadeira	
  uns	
  três	
  metros	
  

longe	
   da	
   porta,	
   com	
   a	
   arma	
   apontada	
   para	
   ela.	
   Ele	
  

respira	
   lentamente,	
   embora	
   esteja	
   tenso,	
   e	
   posso	
  

ver	
   os	
   músculos	
   enrijecidos	
   em	
   sua	
   mandíbula. 

Ninguém	
   diz	
   nada.	
   Seis	
   fica	
   invisível	
   e	
   sai	
   para	
  

explorar	
   o	
   ambiente.	
   Nós	
   ficamos	
   esperando,	
   e	
  

finalmente	
   acontece.	
   Três	
   batidas	
   leves	
   na	
   porta. 



Seis	
   está	
   avisando	
   que	
   é	
   ela,	
   não	
   um	
   mensageiro	
  

tentando	
  entrar.	
  Henri	
  abaixa	
  a	
  arma	
  e	
  ela	
  entra,	
  e	
  

eu	
   empurro	
   de	
   volta	
   um	
   dos	
   refrigeradores	
   para	
  

bloquear	
   a	
   porta	
   atrás	
   dela.	
   Ela	
   ficou	
   fora	
   por	
   dez	
  

minutos. 

—	
   Você	
   tinha	
   razão	
   —	
   Seis	
   diz	
   a	
   Henri.	
   —	
   Eles	
  

destruíram	
   todos	
   os	
   carros	
   no	
   estacionamento	
   e	
  

empurraram	
   os	
   destroços	
   para	
   bloquear	
   as	
   saídas. 

E	
  Sarah	
  está	
  certa;	
  o	
  alçapão	
  sob	
  o	
  palco	
  está	
  livre. 

Contei	
   sete	
   mensageiros	
   lá	
   fora	
   e	
   cinco	
   aqui	
  

dentro,	
   atravessando	
   os	
   corredores.	
   Havia	
   um	
   aqui	
  

na	
  frente	
  da	
  porta,	
  mas	
  já	
  foi	
  removido.	
  Parece	
  que	
  

estão	
   ficando	
   agitados.	
   Acho	
   que	
   isso	
   significa	
   que	
  

os	
  outros	
  já	
  devem	
  estar	
  aqui,	
  ou	
  não	
  estão	
  longe. 

Henri	
   se	
   levanta	
   e	
   pega	
   a	
   arca,	
   depois	
   faz	
   um	
   sinal	
  

para	
   mim.	
   Eu	
   o	
   ajudo	
   a	
   abrida.	
   Ele	
   retira	
   dali	
  

algumas	
   pedrinhas	
   redondas	
   que	
   enfia	
   no	
   bolso. 

Não	
   sei	
   o	
   que	
   são.	
   Depois	
   ele	
   fecha	
   e	
   tranca	
   a	
   arca	
  

e	
   a	
   guarda	
   dentro	
   de	
   um	
   forno.	
   Empurro	
   uma	
  

geladeira	
   para	
   a	
   frente	
   do	
   forno,	
   para	
   impedir	
   que	
  

seja	
   aberto.	
   Não	
   há	
   realmente	
   outra	
   escolha.	
   A	
  

arca	
   é	
   pesada,	
   seria	
   impossível	
   carregada	
   e	
   lutar,	
   e	
  

precisamos	
   de	
   todas	
   as	
   mãos	
   disponíveis	
   para	
   sair	
  

desta	
  confusão. 

—	
   Odeio	
   deixá-‐la	
   para	
   trás	
   —	
   Henri	
   confessa, 

balançando	
   a	
   cabeça.	
   Seis	
   concorda	
   com	
   um	
  

movimento	
   de	
   cabeça.	
   A	
   idéia	
   de	
   os	
   mogadorianos	
  

se	
  apoderarem	
  da	
  arca	
  os	
  apavora. 

—	
   Ela	
  vai	
  ficar	
  bem	
  aqui	
  —	
  eu	
  digo. 

Henri	
  levanta	
  a	
  arma	
  e	
  olha	
  para	
  Sarah	
  e	
  Mark. 



—	
   Esta	
   luta	
   não	
   é	
   de	
   vocês	
   —	
   ele	
   avisa.	
   —	
   Não	
   sei	
  

o	
   que	
   esperar	
   lá	
   fora,	
   mas,	
   se	
   as	
   coisas	
  

complicarem	
   muito,	
   quero	
   que	
   vocês	
   voltem	
   para	
  

dentro	
   da	
   escola	
   e	
   fiquem	
   escondidos.	
   Eles	
   não	
  

estão	
   atrás	
   de	
   vocês,	
   e	
   não	
   acredito	
   que	
   virão	
  

procurá-‐los,	
  se	
  já	
  nos	
  tiverem. 

Sarah	
   e	
   Mark	
   parecem	
   dominados	
   pelo	
   medo,	
   os	
  

dois	
   segurando	
   suas	
   facas	
   com	
   força,	
   os	
   dedos	
   da	
  

mão	
  direita	
  brancos	
  pelo	
  esforço.	
  Mark	
  pegou	
  tudo	
  

o	
   que	
   conseguiu	
   encontrar	
   nas	
   gavetas	
   e	
   que	
  

poderia	
   ter	
   algum	
   uso	
   —	
   mais	
   facas,	
   o	
   martelo	
   de	
  

carne,	
  ralador	
  de	
  queijo,	
  tesoura. 

—	
   Vamos	
   sair	
   daqui,	
   e,	
   no	
   final	
   do	
   corredor,	
   o	
  

ginásio	
   fica	
   atrás	
   de	
   uma	
   porta	
   dupla	
   à	
   direita	
   —	
  

digo	
  a	
  Henri. 

—	
   O	
   alçapão	
   fica	
   bem	
   no	
   meio	
   do	
   palco	
   —	
   Seis	
   se	
  

manifesta.	
   —	
   Está	
   coberto	
   com	
   um	
   tapete	
   azul. 

Não	
   havia	
   mensageiros	
   no	
   local,	
   mas	
   isso	
   não	
  

significa	
  que	
  não	
  estejam	
  lá	
  quando	
  chegarmos. 

—	
   Então,	
   vamos	
   simplesmente	
   sair	
   e	
   tentar	
   correr	
  

mais	
   do	
   que	
   eles?	
   —	
   Sarah	
   pergunta.	
   Sua	
   voz	
   está	
  

cheia	
  de	
  pânico.	
  Sua	
  respiração	
  está	
  pesada. 

—	
   É	
  nossa	
  única	
  opção	
  —	
  diz	
  Henri. 

Agarro	
  a	
  mão	
  dela.	
  Sarah	
  está	
  tremendo	
  muito. 

—	
   Vai	
  dar	
  tudo	
  certo	
  —	
  digo. 

—	
   Como	
   sabe	
   disso?	
   —	
   ela	
   me	
   pergunta,	
   mais	
  

exigindo	
  do	
  que	
  questionando. 

—	
   Não	
  sei	
  —	
  confesso. 

Seis	
   afasta	
   a	
   geladeira	
   da	
   porta.	
   Bernie	
   Kosar	
  

começa	
   imediatamente	
   a	
   arranhá-‐la,	
   tentando	
   sair, 

uivando. 



—	
   Não	
  posso	
  torná-‐los	
  todos	
  invisíveis	
  —	
  diz	
  Seis. 

—	
  Se	
  eu	
  desaparecer,	
  ainda	
  estarei	
  por	
  perto. 

Seis	
   segura	
   a	
   maçaneta	
   e	
   Sarah	
   respira	
   fundo	
   a	
  

meu	
   lado,	
   visivelmente	
   abalada	
   e	
   trêmula, 

apertando	
   minha	
   mão	
   com	
   toda	
   a	
   força	
   que	
   tem. 

Vejo	
  a	
  faca	
  tremendo	
  em	
  sua	
  mão	
  direita. 

—	
   Fique	
  perto	
  de	
  mim	
  —	
  digo. 

—	
   Não	
  vou	
  sair	
  de	
  seu	
  lado. 

A	
   porta	
   é	
   aberta	
   e	
   Seis	
   é	
   a	
   primeira	
   a	
   sair.	
   Henri	
   a	
  

segue	
   de	
   perto.	
   Eu	
   os	
   sigo,	
   e	
   Bernie	
   Kosar	
   corre	
   à	
  

nossa	
   frente,	
   uma	
   bola	
   de	
   pelos	
   se	
   movendo	
   em	
  

alta	
  velocidade.	
  Henri	
  aponta	
  a	
  arma	
  para	
  um	
  lado, 

depois	
   para	
   o	
   outro.	
   O	
   corredor	
   está	
   vazio.	
   Bernie	
  

Kosar	
  já	
  chegou	
  na	
  interseção.	
  Ele	
  desaparece.	
  Seis	
  

se	
   torna	
   invisível,	
   e	
   nós	
   todos	
   corremos	
   para	
   o	
  

ginásio,	
   atrás	
   de	
   Henri.	
   Ponho	
   Sarah	
   e	
   Mark	
   em	
  

minha	
   frente.	
   Nenhum	
   de	
   nós	
   consegue	
   ver	
   nada, 

mas	
   nos	
   guiamos	
   pelo	
   som	
   dos	
   passos	
   uns	
   dos	
  

outros.	
   Acendo	
   minhas	
   luzes	
   para	
   ajudar	
   a	
   guiar	
   o	
  

grupo,	
  e	
  esse	
  é	
  meu	
  primeiro	
  erro. 

A	
   porta	
   de	
   uma	
   sala	
   de	
   aula	
   à	
   minha	
   direita	
   se	
  

abre.	
   Tudo	
   acontece	
   em	
   uma	
   fração	
   de	
   segundo,	
   e, 

antes	
   que	
   eu	
   tenha	
   chance	
   de	
   reagir,	
   sou	
   atingido	
  

no	
   ombro	
   por	
   algum	
   objeto	
   pesado.	
   Minhas	
   luzes	
  

se	
   apagam.	
   Caio	
   para	
   a	
   frente	
   e	
   quebro	
   uma	
  

divisória	
   de	
   vidro.	
   Sofro	
   um	
   corte	
   no	
   topo	
   da	
  

cabeça	
   e	
   o	
   sangue	
   escorre	
   por	
   meu	
   rosto	
   quase	
  

imediatamente.	
   Sarah	
   grita.	
   O	
   que	
   me	
   atingiu	
  

antes	
   me	
   acerta	
   novamente,	
   um	
   baque	
   em	
   minhas	
  

costelas	
  que	
  me	
  deixa	
  sem	
  ar. 



—	
   Acenda	
   suas	
   luzes!	
   —	
   grita	
   Henri.	
   Eu	
   obedeço. 

Um	
   mensageiro	
   está	
   em	
   pé	
   sobre	
   mim,	
   segurando	
  

um	
   pedaço	
   de	
   madeira	
   de	
   uns	
   dois	
   metros	
   que	
   ele	
  

deve	
   ter	
   encontrado	
   na	
   sala	
   de	
   artes	
   industriais. 

Ele	
   o	
   levanta	
   para	
   me	
   acertar	
   novamente,	
   mas	
  

Henri	
   atira	
   primeiro.	
   A	
   cabeça	
   do	
   mensageiro	
  

desaparece,	
   explodida	
   em	
   pedaços.	
   O	
   restante	
   do	
  

corpo	
   se	
   transforma	
   em	
   cinzas	
   antes	
   de	
   chegar	
   ao	
  

chão.	
  Henri	
  abaixa	
  a	
  arma. 

—	
   Merda	
  —	
  ele	
  diz	
  ao	
  ver	
  o	
  sangue. 

Ele	
  dá	
  um	
  passo	
  em	
  minha	
  direção,	
  e	
  pelo	
  canto	
  do	
  

olho	
   vejo	
   outro	
   mensageiro,	
   na	
   mesma	
   porta,	
   com	
  

uma	
   marreta	
   erguida	
   sobre	
   a	
   cabeça.	
   Ele	
   vem	
   a	
  

meu	
   encontro	
   e,	
   com	
   a	
   telecinesia,	
   arremesso	
  

contra	
  ele	
  o	
  que	
  está	
  mais	
  perto	
  de	
  mim,	
  um	
  objeto	
  

dourado	
   e	
   brilhante	
   que	
   nem	
   me	
   preocupo	
   em	
  

identificar	
   e	
   que	
   corta	
   o	
   ar	
   com	
   violência.	
   O	
  

mensageiro	
   é	
   atingido	
   com	
   tanta	
   força	
   que	
   seu	
  

crânio	
   é	
   fraturado	
   pelo	
   impacto,	
   e	
   ele	
   fica	
   imóvel	
  

no	
   chão.	
   Henri,	
   Mark	
   e	
   Sarah	
   correm.	
   O	
  

mensageiro	
   ainda	
   está	
   vivo,	
   e	
   Henri	
   pega	
   a	
   faca	
   da	
  

mão	
  de	
  Sarah	
  e	
  a	
  enterra	
  no	
  peito	
  do	
  mogadoriano, 

reduzindo-‐o	
   a	
   uma	
   pilha	
   de	
   cinzas.	
   Em	
   seguida	
   ele	
  

devolve	
   a	
   faca	
   a	
   Sarah.	
   Ela	
   a	
   segura	
   na	
   frente	
   do	
  

corpo,	
   com	
   o	
   polegar	
   e	
   o	
   indicador,	
   como	
   se	
  

houvesse	
   recebido	
   uma	
   peça	
   de	
   roupa	
   íntima	
   suja. 

Mark	
   se	
   abaixa	
   e	
   pega	
   o	
   objeto	
   que	
   arremessei,	
   ou	
  

melhor,	
  recolhe	
  os	
  três	
  pedaços	
  em	
  que	
  se	
  partiu. 

—	
   Meu	
   troféu	
   —	
   ele	
   diz,	
   rindo	
   de	
   si	
   mesmo.	
   —	
  

Recebi	
  no	
  mês	
  passado. 



Foi	
   a	
   estante	
   dos	
   troféus	
   que	
   eu	
   arremessei	
   contra	
  

o	
  mogadoriano. 

—	
   Você	
   está	
   bem?	
   —	
   Henri	
   pergunta,	
   olhando	
  

para	
  o	
  corte	
  em	
  minha	
  cabeça. 

—	
   Sim,	
  estou.	
  Vamos	
  em	
  frente. 

Continuamos	
   pelo	
   corredor	
   para	
   o	
   ginásio, 

atravessamos	
   o	
   espaço	
   amplo	
   correndo,	
   saltamos	
  

para	
   o	
   palco.	
   Eu	
   acendo	
   minhas	
   luzes	
   e	
   vejo	
   o	
  

tapete	
   azul	
   ser	
   removido	
   como	
   se	
   tivesse	
   vontade	
  

própria.	
   Depois,	
   o	
   alçapão	
   é	
   aberto.	
   Só	
   então	
   Seis	
  

se	
  torna	
  visível	
  novamente. 

—	
   O	
  que	
  aconteceu?	
  —	
  ela	
  pergunta. 

—	
   Tivemos	
   um	
   pequeno	
   problema	
   —	
   Henri	
  

responde,	
   descendo	
   a	
   escada	
   na	
   frente	
   para	
   se	
  

certificar	
  de	
  que	
  não	
  há	
  ninguém	
  lá	
  embaixo. 

Sarah	
  e	
  Mark	
  o	
  seguem. 

—	
   Cadê	
  o	
  cachorro?	
  —	
  pergunto. 

Seis	
  balança	
  a	
  cabeça. 

—	
   Vá	
  você	
  —	
  eu	
  digo. 

Ela	
   desce	
   na	
   minha	
   frente,	
   e	
   eu	
   fico	
   sozinho	
   no	
  

palco.	
   Assobio	
   tão	
   alto	
   quanto	
   posso,	
   sabendo	
  

muito	
   bem	
   que	
   com	
   isso	
   estou	
   delatando	
   minha	
  

localização.	
  Aguardo. 

—	
   Vamos,	
   John	
   —	
   Henri	
   chama	
   do	
   fundo	
   do	
  

alçapão. 

Eu	
   desço	
   a	
   escada,	
   mas	
   paro	
   com	
   metade	
   do	
   corpo	
  

ainda	
  fora	
  da	
  abertura	
  e	
  de	
  lá	
  observo	
  o	
  ginásio. 

—	
   Ah,	
   vamos	
   lá!	
   Onde	
   você	
   está?	
   —	
   Nesta	
   fração	
  

de	
  segundo	
  em	
  que	
  não	
  me	
  resta	
  alternativa	
  se	
  não	
  

desistir,	
   Bernie	
   Kosar	
   aparece	
   na	
   entrada	
   do	
  



ginásio	
   e	
   corre	
   em	
   minha	
   direção,	
   as	
   orelhas	
  

abaixadas,	
  quase	
  coladas	
  à	
  cabeça.	
  Eu	
  rio. 

—	
   Vamos!	
  —	
  Henri	
  grita. 

—	
   Estou	
  indo!	
  —	
  grito	
  de	
  volta. 

Bernie	
   Kosar	
   pula	
   para	
   cima	
   do	
   palco	
   e	
   para	
   meus	
  

braços	
  

—	
   Aqui	
   —	
   eu	
   digo	
   e	
   entrego	
   o	
   cachorro	
   a	
   Seis.	
   Eu	
  

desço	
   depressa,	
   fecho	
   o	
   alçapão	
   e	
   acendo	
   minhas	
  

luzes	
  com	
  intensidade	
  máxima. 

Paredes	
  e	
  chão	
  são	
  feitos	
  de	
  concreto,	
  e	
  predomina	
  

ali	
   um	
   forte	
   cheiro	
   de	
   mofo.	
   Temos	
   de	
   caminhar	
  

abaixados	
   para	
   não	
   bater	
   a	
   cabeça.	
   Seis	
   vai	
   à	
  

frente.	
   O	
   túnel	
   deve	
   ter	
   uns	
   trinta	
   metros	
   de	
  

comprimento,	
   e	
   não	
   sei	
   para	
   que	
   pode	
   ter	
   servido, 

ou	
   se	
   teve	
   alguma	
   utilidade	
   em	
   algum	
   momento. 

Chegamos	
   ao	
   final;	
   uma	
   escada	
   curta	
   nos	
   leva	
   a	
  

portas	
   duplas	
   de	
   metal	
   rentes	
   ao	
   chão.	
   Seis	
   espera	
  

até	
  todos	
  estarem	
  juntos. 

—	
   Para	
  onde	
  elas	
  abrem?	
  —	
  pergunta. 

—	
   Para	
   os	
   fundos	
   do	
   terreno	
   —	
   diz	
   Sarah.	
   —	
   Não	
  

muito	
  longe	
  do	
  campo	
  de	
  futebol. 

Seis	
   pressiona	
   a	
   orelha	
   contra	
   a	
   brecha	
   estreita	
  

entre	
   as	
   duas	
   portas	
   fechadas.	
   Tudo	
   o	
   que	
   se	
   ouve	
  

é	
   o	
   vento.	
   Todos	
   nós	
   estamos	
   suados,	
   empoeirados	
  

e	
   com	
   medo.	
   Seis	
   olha	
   para	
   Henri	
   e	
   move	
   a	
   cabeça	
  

num	
  gesto	
  de	
  afirmação.	
  Eu	
  apago	
  minhas	
  luzes. 

—	
   Muito	
  bem	
  —	
  ela	
  diz	
  antes	
  de	
  ficar	
  invisível. 

Seis	
   abre	
   a	
   porta	
   apenas	
   o	
   suficiente	
   para	
   olhar	
  

para	
  fora.	
  Nós	
  a	
  observamos,	
  atentos,	
  nervosos.	
  Ela	
  

olha	
   para	
   um	
   lado,	
   depois	
   para	
   o	
   outro.	
   Satisfeita	
  



por	
   não	
   termos	
   sido	
   pegos,	
   empurra	
   a	
   porta	
   e	
   nós	
  

saímos	
  um	
  a	
  um. 

Tudo	
   está	
   escuro	
   e	
   silencioso,	
   sem	
   vento.	
   As	
  

árvores	
   da	
   floresta	
   à	
   nossa	
   direita	
   não	
   se	
   movem. 

Olho	
  em	
  volta	
  e	
  consigo	
  ver	
  as	
  silhuetas	
  dos	
  carros	
  

destruídos	
   e	
   empilhados	
   na	
   frente	
   da	
   escola.	
   Não	
  

há	
   estrelas	
   ou	
   lua.	
   Nem	
   céu,	
   na	
   verdade,	
   é	
   quase	
  

como	
   se	
   estivéssemos	
   sob	
   uma	
   bolha	
   de	
   escuridão, 

algum	
   tipo	
   de	
   abóbada	
   onde	
   só	
   as	
   sombras	
  

permanecem.	
   Bernie	
   Kosar	
   começa	
   a	
   rosnar,	
   no	
  

início	
   bem	
   baixo,	
   o	
   que	
   me	
   faz	
   pensar	
   que	
   ele	
   está	
  

apenas	
   agitado,	
   nervoso;	
   mas	
   o	
   rosnado	
   se	
   torna	
  

mais	
   feroz,	
   mais	
   ameaçador,	
   e	
   sei	
   que	
   ele	
   sente	
  

alguma	
  coisa	
  ali	
  fora.	
  Todos	
  olhamos	
  em	
  volta	
  para	
  

ver	
   a	
   causa	
   dessa	
   reação,	
   mas	
   nada	
   se	
   move.	
   Dou	
  

um	
   passo	
   adiante,	
   para	
   deixar	
   Sarah	
   atrás	
   de	
   mim. 

Penso	
   em	
   acender	
   minhas	
   luzes,	
   mas	
   sei	
   que	
   isso	
  

vai	
   nos	
   delatar	
   ainda	
   mais	
   do	
   que	
   o	
   rosnado	
   do	
  

cachorro.	
  De	
  repente,	
  Bernie	
  Kosar	
  avança. 

Ele	
   se	
   lança	
   para	
   a	
   frente	
   uns	
   quinze	
   metros	
   e	
  

salta,	
   cravando	
   os	
   dentes	
   em	
   um	
   dos	
   mensageiros	
  

invisíveis,	
   que	
   se	
   materializa	
   do	
   nada,	
   como	
   se	
   um	
  

encantamento	
   de	
   invisibilidade	
   houvesse	
   sido	
  

quebrado.	
   Em	
   um	
   instante,	
   podemos	
   ver	
   todos	
  

eles,	
   nos	
   cercando,	
   não	
   menos	
   do	
   que	
   vinte	
   deles, 

que	
  começam	
  a	
  se	
  aproximar. 

—	
   Era	
   uma	
   armadilha	
   —	
   Henri	
   grita	
   e	
   atira	
   duas	
  

vezes,	
  acertando	
  dois	
  mensageiros. 

—	
   Voltem	
   para	
   o	
   túnel	
   —	
   eu	
   berro	
   para	
   Mark	
   e	
  

Sarah. 



Um	
   dos	
   mensageiros	
   corre	
   em	
   nossa	
   direção.	
   Eu	
   o	
  

levanto	
   no	
   ar	
   e	
   o	
   arremesso	
   com	
   toda	
   a	
   minha	
  

força	
   contra	
   uma	
   árvore.	
   Ele	
   cai	
   no	
   chão	
   com	
   um	
  

baque,	
   levanta-‐se	
   rapidamente	
   e	
   joga	
   uma	
   faca	
  

contra	
   mim.	
   Eu	
   a	
   desvio	
   e	
   suspendo	
   novamente	
   o	
  

mensageiro,	
   lançando-‐o	
   com	
   mais	
   força.	
   Ele	
   se	
  

transforma	
   em	
   cinzas	
   na	
   base	
   da	
   árvore.	
   Henri	
  

descarrega	
   mais	
   tiros,	
   e	
   o	
   barulho	
   é	
   ensurdecedor. 

Duas	
  mãos	
  me	
  agarram	
  por	
  trás.	
  Quase	
  as	
  flexiono, 

mas	
   percebo	
   antes	
   que	
   são	
   de	
   Sarah.	
   Não	
   vejo	
   Seis	
  

em	
   lugar	
   nenhum.	
   Bernie	
   Kosar	
   derrubou	
   um	
  

mogadoriano	
   e	
   mantém	
   os	
   dentes	
   enterrados	
   na	
  

garganta	
  dele,	
  os	
  olhos	
  brilhando,	
  furiosos. 

—	
   Voltem	
  para	
  a	
  escola!	
  —	
  grito. 

Sarah	
   não	
   me	
   larga.	
   Um	
   trovão	
   rompe	
   o	
   silêncio	
   e	
  

uma	
   tempestade	
   começa	
   a	
   se	
   formar,	
   com	
   nuvens	
  

negras	
   surgindo	
   lá	
   no	
   alto	
   e	
   raios	
   e	
   trovões	
  

cortando	
   o	
   céu	
   da	
   noite,	
   seguidos	
   por	
   trovões	
   tão	
  

retumbantes	
  que	
  Sarah	
  se	
  sobressalta	
  cada	
  vez	
  que	
  

um	
   deles	
   ecoa.	
   Seis	
   reapareceu	
   alguns	
   metros	
   à	
  

frente	
   do	
   grupo,	
   seus	
   olhos	
   no	
   céu	
   e	
   o	
   rosto	
  

contorcido	
   numa	
   máscara	
   de	
   concentração.	
   Ela	
  

mantém	
   os	
   braços	
   erguidos.	
   É	
   ela	
   que	
   está	
   criando	
  

a	
   tempestade,	
   controlando	
   o	
   clima.	
   Raios	
   de	
   luz	
  

caem	
   sobre	
   nós,	
   acertando	
   os	
   mensageiros	
   e	
  

matando-‐os	
   instantaneamente,	
   criando	
   pequenas	
  

explosões	
  que	
  formam	
  nuvens	
  de	
  cinzas	
  que	
  vão	
  se	
  

espalhando	
   pelo	
   pátio.	
   Henri	
   está	
   recarregando	
   a	
  

arma.	
   O	
   mensageiro	
   que	
   Bernie	
   Kosar	
   derrubou	
  

finalmente	
   morre	
   e	
   explode	
   numa	
   montanha	
   de	
  

cinzas	
  que	
  cobrem	
  o	
  focinho	
  do	
  animal.	
  Ele	
  espirra	
  



uma	
   vez,	
   sacode	
   as	
   cinzas	
   do	
   pelo	
   e	
   depois	
   se	
  

afasta	
   correndo,	
   perseguindo	
   outro	
   mensageiro	
   e	
  

empurrando-‐o	
   para	
   a	
   floresta	
   densa,	
   onde	
   os	
   dois	
  

desaparecem.	
  Tenho	
  um	
  medo	
  horrível	
  de	
  que	
  essa	
  

seja	
  a	
  última	
  vez	
  que	
  o	
  vejo. 

—	
   Você	
   precisa	
   voltar	
   para	
   a	
   escola	
   —	
   digo	
   a	
  

Sarah.	
   —	
   Vocês	
   precisam	
   ir	
   agora	
   e	
   devem	
   se	
  

esconder,	
   Mark!	
   —	
   eu	
   grito.	
   Ergo	
   os	
   olhos	
   e	
   não	
   o	
  

vejo.	
   Olho	
   em	
   volta.	
   Ele	
   está	
   correndo	
   na	
   direção	
  

de	
   Henri,	
   que	
   ainda	
   carrega	
   a	
   arma.	
   De	
   início	
   não	
  

entendo	
   o	
   que	
   Mark	
   pretende	
   fazer,	
   mas	
   logo	
   noto	
  

o	
   que	
   está	
   acontecendo:	
   um	
   mogadoriano	
   se	
  

aproxima	
   de	
   Henri	
   sem	
   que	
   ele	
   o	
   tenha	
   visto.	
   —	
  

Henri! 

Ergo	
   a	
   mão	
   para	
   deter	
   o	
   inimigo	
   com	
   sua	
   faca	
   já	
  

levantada,	
   mas	
   Mark	
   chega	
   primeiro.	
   Ele	
   o	
   ataca	
   e	
  

luta.	
   Henri	
   levanta	
   a	
   arma,	
   e	
   Mark	
   chuta	
   para	
  

longe	
   a	
   faca	
   do	
   mensageiro.	
   Henri	
   dispara	
   e	
   o	
  

mogadoriano	
   explode.	
   Henri	
   fala	
   com	
   Mark.	
   Eu	
  

grito	
   novamente	
   chamando	
   por	
   Mark,	
   e	
   ele	
   corre	
  

até	
  nós.	
  Está	
  ofegante. 

—	
   Você	
  precisa	
  levar	
  Sarah	
  para	
  dentro	
  da	
  escola. 

—	
   Posso	
  ajudar	
  aqui	
  —	
  ele	
  argumenta. 

—	
   Essa	
   luta	
   não	
   é	
   sua.	
   Vá	
   se	
   esconder.	
   Entre	
   na	
  

escola	
  e	
  se	
  esconda	
  com	
  Sarah! 

—	
   Tudo	
  bem. 

—	
   Fiquem	
   escondidos,	
   independentemente	
   do	
   que	
  

acontecer!	
   —	
   grito	
   mais	
   alto	
   do	
   que	
   a	
   tempestade. 

—	
   Eles	
   não	
   vão	
   procurá-‐los.	
   Eu	
   sou	
   o	
   alvo. 

Prometa,	
   Mark!	
   Prometa	
   que	
   vai	
   ficar	
   escondido	
  

com	
  Sarah! 



Mark	
  assente	
  rapidamente. 

—	
   Prometo! 

Sarah	
   está	
   chorando,	
   e	
   não	
   há	
   tempo	
   para	
  

confortá-‐la.	
   Outro	
   estouro,	
   mais	
   um	
   trovão,	
   mais	
  

uma	
   rajada	
   de	
   tiros.	
   Ela	
   me	
   beija	
   nos	
   lábios	
   uma	
  

última	
  vez,	
  as	
  mãos	
  segurando	
  meu	
  rosto,	
  e	
  sei	
  que	
  

ela	
   ficaria	
   ali	
   para	
   sempre,	
   se	
   pudesse.	
   Mas	
   Mark	
   a	
  

segura	
  pelos	
  ombros	
  e	
  começa	
  a	
  levá-‐la	
  dali. 

—	
   Amo	
   você	
   —	
   Sarah	
   me	
   diz,	
   e	
   noto	
   que	
   ela	
   olha	
  

para	
   mim	
   de	
   um	
   jeito	
   que	
   conheço	
   bem,	
   como	
   eu	
  

já	
   olhei	
   para	
   ela	
   certa	
   vez,	
   quando	
   saí	
   da	
   aula	
   de	
  

economia	
   doméstica	
   ao	
   ser	
   chamado	
   na	
   diretoria, 

como	
   se	
   temesse	
   nunca	
   mais	
   vê-‐la	
   e	
   quisesse	
  

gravar	
  na	
  memória	
  todos	
  os	
  detalhes. 

—	
   Também	
   amo	
   você	
   —	
   respondo	
   quando	
   os	
   dois	
  

já	
  desaparecem	
  na	
  escada	
  para	
  o	
  túnel. 

Assim	
   que	
   as	
   palavras	
   deixam	
   minha	
   boca,	
   ouço	
  

Henri	
  gritar	
  de	
  dor	
  e	
  me	
  viro.	
  Um	
  dos	
  mensageiros	
  

conseguiu	
   acertá-‐lo	
   com	
   uma	
   faca.	
   O	
   terror	
   me	
  

domina.	
   O	
   mensageiro	
   arranca	
   a	
   faca	
   do	
   corpo	
   de	
  

Henri,	
   a	
   lâmina	
   brilha	
   recoberta	
   com	
   seu	
   sangue. 

Ele	
   esfaqueia	
   Henri	
   novamente.	
   Estendo	
   a	
   mão	
   e	
  

arremesso	
   a	
   faca	
   longe	
   do	
   mensageiro,	
   impedindo	
  

outro	
  ferimento.	
  O	
  oponente	
  acerta	
  Henri	
  com	
  sua	
  

mão	
  vazia.	
  Henri	
  geme	
  de	
  dor,	
  mas	
  levanta	
  a	
  arma, 

encosta	
   o	
   cano	
   no	
   queixo	
   do	
   mogadoriano	
   e	
  

dispara.	
  O	
  inimigo	
  cai	
  sem	
  cabeça. 

Começa	
   a	
   chover.	
   É	
   uma	
   chuva	
   fria,	
   pesada.	
   Em	
  

pouco	
   tempo	
   estou	
   ensopado	
   até	
   os	
   ossos.	
   Henri	
  

está	
   perdendo	
   sangue.	
   Ele	
   aponta	
   a	
   arma	
   para	
   a	
  

escuridão,	
   mas	
   todos	
   os	
   mensageiros	
   se	
   retiraram	
  



para	
   as	
   sombras,	
   para	
   longe	
   de	
   nós,	
   e	
   Henri	
   não	
  

consegue	
   uma	
   boa	
   mira.	
   Não	
   estão	
   mais	
  

interessados	
   em	
   atacar,	
   pois	
   sabem	
   que	
   dois	
   de	
  

nosso	
   grupo	
   bateram	
   em	
   retirada	
   e	
   um	
   terceiro	
  

está	
   ferido.	
   Seis	
   mantém	
   os	
   braços	
   erguidos.	
   A	
  

tempestade	
   agora	
   é	
   mais	
   forte;	
   o	
   vento	
   começa	
   a	
  

uivar.	
   Ela	
   parece	
   ter	
   problemas	
   para	
   controlar	
   o	
  

tempo.	
  Tudo	
  termina	
  com	
  a	
  mesma	
  velocidade	
  com	
  

que	
   começou	
   —	
   os	
   trovões,	
   os	
   raios,	
   a	
   chuva.	
   O	
  

vento	
   cessa	
   e	
   um	
   longo	
   gemido	
   começa	
   a	
   soar	
  

longe	
   dali.	
   Seis	
   abaixa	
   os	
   braços,	
   e	
   todos	
   nós	
  

ouvimos	
   com	
   atenção.	
   Até	
   os	
   mogadorianos	
   se	
  

viram.	
   O	
   barulho	
   aumenta,	
   inconfundivelmente	
  

vindo	
   em	
   nossa	
   direção	
   uma	
   espécie	
   de	
   intenso	
  

grunhido	
   mecânico.	
   Os	
   mensageiros	
   brotam	
   das	
  

sombras	
   e	
   começam	
   a	
   rir.	
   Apesar	
   de	
   termos	
  

matado	
   pelo	
   menos	
   dez	
   deles,	
   agora	
   estão	
   em	
  

número	
   muito	
   maior	
   do	
   que	
   antes.	
   Uma	
   nuvem	
   de	
  

fumaça	
   se	
   ergue	
   sobre	
   as	
   árvores	
   mais	
   afastadas, 

como	
   se	
   houvesse	
   ali	
   uma	
   máquina	
   movida	
   a	
  

vapor.	
   Os	
   mensageiros	
   assentem	
   entre	
   eles	
   e	
   dão	
  

um	
   sorriso	
   maldoso,	
   formando	
   novamente	
   um	
  

círculo	
   à	
   nossa	
   volta.	
   Tenho	
   a	
   impressão	
   de	
   que	
  

eles	
   pretendem	
   nos	
   fazer	
   voltar	
   para	
   a	
   escola.	
   E	
   é	
  

óbvio	
   que	
   essa	
   é	
   nossa	
   única	
   chance.	
   Seis	
   se	
  

aproxima. 

—	
   O	
  que	
  é	
  isso?	
  —	
  pergunto. 

Henri	
   se	
   mantém	
   em	
   pé	
   com	
   dificuldade,	
   e	
   a	
   arma	
  

pende	
   de	
   sua	
   mão	
   como	
   se	
   fosse	
   pesada	
   demais	
  

para	
   ele.	
   Sua	
   respiração	
   é	
   pesada,	
   tem	
   um	
   corte	
  



sob	
   o	
   olho	
   direito	
   e	
   uma	
   mancha	
   de	
   sangue	
   no	
  

suéter	
  cinza,	
  sobre	
  o	
  ferimento	
  causado	
  pela	
  faca. 

—	
   São	
   os	
   outros,	
   o	
   restante	
   deles	
   —	
   ele	
   diz.	
   —	
  

Não	
   é	
   isso,	
   Seis?	
   Seis	
   o	
   encara,	
   perplexa,	
   com	
   os	
  

cabelos	
   longos	
   encharcados	
   e	
   colados	
   à	
   cabeça	
   e	
  

em	
  torno	
  do	
  rosto. 

—	
   As	
   bestas	
   —	
   ela	
   responde.	
   —	
   E	
   os	
   soldados. 

Estão	
  aqui. 

Henri	
  engatilha	
  a	
  arma	
  e	
  respira	
  fundo. 

—	
   Vai	
   começar	
   a	
   verdadeira	
   guerra	
   —	
   ele	
   diz.	
   —	
  

Não	
   sei	
   o	
   que	
   vocês	
   dois	
   acham,	
   mas,	
   em	
   minha	
  

opinião,	
   se	
   é	
   isso...	
   é	
   isso.	
   Não	
   vou	
   cair	
   antes	
   de	
  

lutar	
  muito. 

Seis	
  concorda,	
  movendo	
  a	
  cabeça. 

—	
   Nosso	
   povo	
   resistiu	
   até	
   o	
   final.	
   E	
   nós	
   também	
  

resistiremos	
  —	
  ela	
  diz. 

A	
   fumaça	
   ainda	
   se	
   ergue	
   um	
   ou	
   dois	
   quilômetros	
  

longe	
   dali.	
   Carga	
   viva,	
   eu	
   penso.	
   É	
   assim	
   que	
   eles	
  

são	
   transportados,	
   em	
   caminhões.	
   Seis	
   e	
   eu	
  

seguimos	
  Henri	
  escada	
  abaixo.	
  Grito	
  chamando	
  por	
  

Bernie	
  Kosar,	
  mas	
  não	
  o	
  vejo	
  em	
  lugar	
  algum. 

—	
   Não	
   podemos	
   esperado	
   outra	
   vez	
   —	
   Henri	
   me	
  

avisa.	
  —	
  Não	
  temos	
  tempo. 

Olho	
   em	
   volta	
   uma	
   última	
   vez	
   e	
   fecho	
   o	
   alçapão	
  

com	
   um	
   baque	
   surdo.	
   Voltamos	
   correndo	
   pelo	
  

túnel,	
   subimos	
   para	
   o	
   palco,	
   atravessamos	
   o	
  

ginásio.	
   Não	
   vemos	
   um	
   único	
   mensageiro,	
   nem	
  

Mark	
   e	
   Sarah,	
   e	
   eu	
   me	
   sinto	
   aliviado	
   por	
   isso. 

Espero	
   que	
   eles	
   estejam	
   escondidos	
   e	
   que	
   Mark	
  

cumpra	
   a	
   promessa	
   de	
   permanecerem	
   assim. 

Quando	
   retornamos	
   à	
   sala	
   de	
   economia	
   doméstica, 



afasto	
   a	
   geladeira	
   que	
   bloqueia	
   a	
   porta	
   do	
   forno	
   e	
  

pego	
   a	
   arca.	
   Henri	
   e	
   eu	
   a	
   abrimos.	
   Seis	
   pega	
   a	
  

pedra	
   de	
   cura	
   e	
   a	
   pressiona	
   contra	
   o	
   ferimento	
   de	
  

Henri.	
   Ele	
   fica	
   em	
   silêncio,	
   de	
   olhos	
   fechados, 

quase	
   sem	
   respirar.	
   Seu	
   rosto	
   está	
   vermelho	
   pelo	
  

esforço,	
   mas	
   ele	
   não	
   emite	
   som	
   algum.	
   Um	
   minuto	
  

depois,	
   Seis	
   retira	
   a	
   pedra.	
   O	
   corte	
   cicatrizou. 

Henri	
   suspira	
   profundamente,	
   a	
   testa	
   recoberta	
  

com	
  suor.	
  Então	
  é	
  minha	
  vez.	
  Ela	
  pressiona	
  a	
  pedra	
  

contra	
   o	
   corte	
   em	
   minha	
   cabeça,	
   e	
   sinto	
   uma	
   dor	
  

maior	
   do	
   que	
   tudo,	
   pior	
   do	
   que	
   todas	
   as	
   dores	
   que	
  

já	
  senti.	
  Não	
  consigo	
  conter	
  um	
  gemido,	
  e	
  todos	
  os	
  

músculos	
   do	
   corpo	
   ficam	
   tensos.	
   Não	
   respiro	
   até	
  

acabar	
   e,	
   quando	
   finalmente	
   termina,	
   eu	
   me	
   dobro	
  

e	
  ainda	
  continuo	
  sem	
  ar	
  por	
  mais	
  um	
  minuto. 

Do	
   lado	
   de	
   fora,	
   aquele	
   ruído	
   mecânico	
   parou.	
   O	
  

caminhão	
   está	
   escondido.	
   Enquanto	
   Henri	
   fecha	
   a	
  

arca	
   e	
   a	
   coloca	
   de	
   volta	
   no	
   forno,	
   eu	
   olho	
   pela	
  

janela	
   na	
   esperança	
   de	
   ver	
   Bernie	
   Kosar.	
   Não	
   o	
  

vejo.	
   Outro	
   par	
   de	
   faróis	
   passa	
   pela	
   escola.	
   Como	
  

antes,	
   não	
   consigo	
   compreender	
   se	
   é	
   um	
   carro	
   ou	
  

um	
   caminhão,	
   e	
   ele	
   reduz	
   a	
   velocidade	
   quando	
  

passa	
   pela	
   entrada,	
   depois	
   segue	
   adiante	
   sem	
  

entrar.	
   Henri	
   abaixa	
   a	
   camisa,	
   depois	
   pega	
   a	
   arma. 

Quando	
   nos	
   dirigimos	
   à	
   porta,	
   um	
   som	
   nos	
   faz	
  

parar	
  de	
  repente. 

Um	
   rugido	
   do	
   lado	
   de	
   fora,	
   um	
   grunhido	
   poderoso	
  

como	
   o	
   de	
   um	
   animal,	
   um	
   som	
   sinistro	
   como	
  

nunca	
   ouvi	
   outro	
   antes,	
   seguido	
   pelo	
   som	
   dos	
  

cliques	
   metálicos	
   de	
   um	
   portão	
   sendo	
   destrancado	
  

e	
   aberto.	
   Um	
   baque	
   chama	
   nossa	
   atenção.	
   Respiro	
  



fundo.	
  Henri	
  suspira	
  e	
  balança	
  a	
  cabeça	
  num	
  gesto	
  

que	
   é	
   quase	
   de	
   impotência,	
   um	
   movimento	
   que	
  

sugere	
  que	
  a	
  luta	
  está	
  perdida. 

—	
   Sempre	
  há	
  esperança,	
  Henri	
  —	
  eu	
  digo. 

Ele	
   olha	
   para	
   mim.	
   —	
   Novos	
   acontecimentos	
   estão	
  

por	
   vir.	
   Nem	
   toda	
   informação	
   foi	
   exposta.	
   Não	
  

desista.	
  Ainda	
  não. 

Ele	
   assente,	
   e	
   vejo	
   em	
   seus	
   lábios	
   o	
   esboço	
   de	
   um	
  

sorriso.	
  Henri	
  olha	
  para	
  Seis,	
  e	
  ela	
  é	
  uma	
  novidade	
  

que	
   nenhum	
   de	
   nós	
   poderia	
   ter	
   imaginado.	
   Quem	
  

poderia	
   dizer	
   que	
   não	
   surgiriam	
   outras	
   surpresas? 

Ele	
  continua	
  o	
  discurso	
  de	
  onde	
  parei,	
  repetindo	
  as	
  

mesmas	
   palavras	
   que	
   disse	
   quando	
   era	
   eu	
   o	
  

desanimado,	
   no	
   dia	
   em	
   que	
   perguntei	
   como	
  

poderíamos	
   ter	
   esperança	
   de	
   vencer	
   essa	
   luta, 

sozinhos	
   e	
   em	
   minoria,	
   longe	
   de	
   casa	
   —	
   contra	
   os	
  

mogadorianos,	
   que	
   parecem	
   sentir	
   grande	
   alegria	
  

na	
  guerra	
  e	
  na	
  morte. 

—	
   E	
   a	
   última	
   coisa	
   que	
   se	
   vai	
   —	
   diz	
   Henri.	
   —	
  

Quando	
   você	
   perde	
   a	
   esperança,	
   já	
   perdeu	
   tudo.	
   E	
  

quando	
   você	
   pensa	
   que	
   tudo	
   está	
   perdido,	
   quando	
  

tudo	
  é	
  sombrio	
  e	
  sinistro,	
  sempre	
  há	
  esperança. 

—	
   Exatamente	
  —	
  digo. 



CAPÍTULO	
  TRINTA	
  E	
  UM	
  



OUTRO	
   RUGIDO	
   ATRAVESSA	
   AS	
   PAREDES	
   DA	
  

ESCOLA	
   E	
   FAZ	
   MEU	
   SANGUE	
   GELAR.	
   O	
   chão	
  

começa	
   a	
   tremer	
   sob	
   os	
   passos	
   da	
   besta	
   que	
   agora	
  

deve	
   estar	
   solta.	
   Balanço	
   a	
   cabeça.	
   Já	
   vi	
   como	
   são	
  



grandes	
   durante	
   aqueles	
   flashbacks	
   da	
   guerra	
   em	
  

Lorien. 

—	
   Pelo	
   bem	
   de	
   seus	
   amigos	
   e	
   por	
   nós	
   mesmos,	
   é	
  

melhor	
   sairmos	
   desta	
   escola	
   enquanto	
   ainda	
   há	
  

tempo	
   —	
   diz	
   Seis.	
   —	
   Eles	
   vão	
   destruir	
   o	
   prédio	
  

tentando	
  nos	
  pegar. 

Nós	
  concordamos	
  em	
  silêncio. 

—	
   Nossa	
   única	
   esperança	
   é	
   chegar	
   à	
   floresta	
   —	
  

Henri	
   anuncia.	
   —	
   Seja	
   o	
   que	
   for	
   aquela	
   coisa, 

talvez	
   possamos	
   escapar	
   se	
   nos	
   mantivermos	
  

invisíveis. 

Seis	
  move	
  a	
  cabeça	
  em	
  sentido	
  afirmativo. 

—	
   Agarrem	
  minhas	
  mãos	
  e	
  não	
  soltem. 

Henri	
  e	
  eu	
  obedecemos	
  imediatamente. 

—	
   Em	
  silêncio	
  —	
  diz	
  Henri. 

O	
   corredor	
   está	
   escuro	
   e	
   silencioso.	
   Caminhamos	
  

com	
   uma	
   urgência	
   silenciosa,	
   progredindo	
   com	
  

toda	
  a	
  velocidade	
  que	
  é	
  possível	
  sem	
  fazer	
  barulho. 

Outro	
   rugido,	
   e,	
   no	
   meio	
   dele,	
   outro	
   começa.	
   Nós	
  

paramos.	
   Não	
   é	
   uma	
   besta,	
   são	
   duas.	
   Seguimos	
  

adiante	
   e	
   entramos	
   no	
   ginásio.	
   Nenhum	
   sinal	
   dos	
  

mensageiros.	
   Quando	
   chegamos	
   ao	
   centro	
   da	
  

quadra,	
   Henri	
   para.	
   Olho	
   em	
   sua	
   direção,	
   mas	
   não	
  

consigo	
  vedo. 

—	
   Por	
  que	
  paramos?	
  —	
  cochicho. 

—	
   Shhh	
  —	
  ele	
  faz.	
  —	
  Escute. 

Eu	
  me	
  esforço	
  para	
  ouvir,	
  mas	
  não	
  há	
  nada	
  além	
  do	
  

pulsar	
  do	
  sangue	
  em	
  meus	
  ouvidos. 

—	
   As	
  bestas	
  pararam	
  de	
  se	
  mover	
  —	
  Henri	
  diz. 

—	
   E	
  daí? 



—	
   Shhh	
   —	
   ele	
   murmura.	
   —	
   Tem	
   mais	
   alguma	
  

coisa. 

Então	
   eu	
   também	
   escuto,	
   um	
   som	
   agudo	
   e	
  

repetitivo	
   que	
   pare¬ce	
   ser	
   produzido	
   por	
   um	
  

animal	
   pequeno.	
   É	
   um	
   som	
   abafado	
   que	
   ganha	
  

intensidade	
  aos	
  poucos. 

—	
   O	
  que	
  é	
  isso?	
  —	
  pergunto. 

Algo	
   começa	
   a	
   bater	
   no	
   alçapão.	
   O	
   alçapão	
   por	
  

onde	
  planejamos	
  escapar. 

—	
   Acenda	
  suas	
  luzes	
  —	
  ele	
  diz. 

Solto	
  a	
  mão	
  de	
  Seis,	
  acendo	
  minha	
  mão	
  e	
  direciono	
  

o	
   foco	
   para	
   o	
   palco.	
   Henri	
   olha	
   para	
   a	
   ponta	
   do	
  

cano	
   da	
   arma.	
   O	
   alçapão	
   se	
   move	
   como	
   se	
   alguma	
  

coisa	
   tentasse	
   erguê-‐lo,	
   mas	
   não	
   tivesse	
   força	
   para	
  

abri-‐lo.	
   São	
   as	
   doninhas,	
   imagino.	
   Aquelas	
  

criaturinhas	
   com	
   corpo	
   roliço	
   e	
   pernas	
   curtas	
   que	
  

amedrontaram	
  os	
  caras	
  em	
  Athens.	
  Uma	
  delas	
  bate	
  

com	
   tanta	
   força	
   no	
   alçapão,	
   que	
   a	
   porta	
   se	
   solta	
  

das	
  dobradiças	
  e	
  voa	
  longe.	
  As	
  criaturas	
  têm	
  muita	
  

força.	
   Duas	
   delas	
   nos	
   vêem	
   e	
   correm	
   em	
   nossa	
  

direção	
   numa	
   velocidade	
   tão	
   espantosa	
   que	
   mal	
  

consigo	
   vê-‐las.	
   Henri	
   está	
   em	
   pé	
   com	
   a	
   arma	
  

apontada,	
   um	
   sorriso	
   divertido	
   no	
   rosto.	
   A	
   poucos	
  

metros	
   de	
   nós	
   elas	
   se	
   separaram:	
   uma	
   salta	
   sobre	
  

Henri,	
   a	
   outra	
   corre	
   em	
   minha	
   direção.	
   Henri	
  

dispara	
   uma	
   vez.	
   O	
   animal	
   explode,	
   cobrindo-‐o	
   de	
  

sangue	
   e	
   entranhas;	
   e,	
   quando	
   estou	
   pronto	
   para	
  

desviar	
   a	
   outra	
   usando	
   telecinesia,	
   ela	
   é	
   agarrada	
  

no	
  ar	
  pela	
  mão	
  invisível	
  de	
  Seis	
  e	
  jogada	
  com	
  força	
  

descomunal	
  

contra	
  

o	
  

chão, 

morrendo	
  

instantaneamente. 



Henri	
  engatilha	
  a	
  arma. 

—	
   Bem,	
   até	
   que	
   não	
   foi	
   ruim	
   —	
   ele	
   diz,	
   e,	
   antes	
  

que	
  eu	
  possa	
  responder,	
  toda	
  a	
  parede	
  ao	
  longo	
  do	
  

palco	
   é	
   destruída	
   pelo	
   punho	
   de	
   uma	
   besta.	
   Ela	
  

recua	
   e	
   ataca	
   novamente,	
   esmagando	
   o	
   palco	
   e	
  

expondo	
   o	
   céu	
   da	
   noite.	
   O	
   impacto	
   joga	
   Henri	
   e	
   a	
  

mim	
  alguns	
  metros	
  para	
  trás. 

—	
   Corra!	
   —	
   grita	
   Henri,	
   descarregando	
   a	
   arma	
  

contra	
   a	
   besta.	
   As	
   balas	
   não	
   afetam	
   a	
   criatura.	
   Ela	
  

se	
   inclina	
   para	
   a	
   frente	
   e	
   ruge	
   tão	
   alto	
   que	
   sinto	
  

minhas	
   roupas	
   tremulando.	
   A	
   mão	
   agarra	
   a	
   minha	
  

e	
  me	
  torna	
  invisível.	
  A	
  fera	
  se	
  adianta,	
  caminhando	
  

na	
   direção	
   de	
   Henri,	
   e	
   sou	
   tomado	
   por	
   um	
   intenso	
  

terror. 

—	
   Não!	
   —	
   eu	
   grito.	
   —	
   Henri!	
   Vamos	
   pegar	
   Henri! 

—	
   Eu	
   me	
   contorço	
   e	
   puxo	
   a	
   mão	
   de	
   Seis,	
   até	
   que	
  

finalmente	
   consigo	
   levá-‐la	
   na	
   direção	
   que	
  

pretendo.	
   Estamos	
   os	
   dois	
   invisíveis.	
   A	
   besta	
  

investe	
   contra	
   Henri,	
   que	
   continua	
   firme	
   e	
   atento	
  

enquanto	
   ela	
   se	
   aproxima.	
   Sem	
   munição.	
   Sem	
  

opções. 

—	
   Vamos	
   pegá-‐lo!	
   —	
   grito	
   novamente.	
   —	
   Vamos	
  

buscá-‐lo,	
  Seis! 

—	
   Vá	
  para	
  a	
  floresta!	
  —	
  ela	
  grita. 

Nada	
   posso	
   fazer	
   além	
   de	
   observar.	
   A	
   besta	
   deve	
  

ter	
   entre	
   nove	
   e	
   doze	
   metros	
   de	
   altura	
   e	
   se	
  

aproxima	
   de	
   Henri.	
   Ela	
   ruge,	
   seus	
   olhos	
   tomados	
  

pela	
   violência.	
   O	
   braço	
   musculoso	
   e	
   imenso	
   está	
  

erguido,	
   tão	
   alto	
   que	
   ultrapassa	
   o	
   telhado	
   do	
  

ginásio.	
   E	
   então	
   o	
   punho	
   fechado	
   cai,	
   descendo	
  

com	
   tanta	
   velocidade	
   que	
   mal	
   consigo	
   vê-‐lo, 



desenhando	
   um	
   traço	
   como	
   as	
   pás	
   de	
   um	
  

ventilador	
   desenham	
   um	
   círculo.	
   Eu	
   grito	
  

horrorizado,	
   ciente	
   de	
   que	
   Henri	
   está	
   prestes	
   a	
   ser	
  

esmagado.	
   Não	
   consigo	
   desviar	
   o	
   olhar	
   dele,	
   que	
  

parece	
   pequenino	
   com	
   a	
   arma	
   pendendo	
  

inutilmente	
   de	
   sua	
   mão.	
   Quando	
   o	
   punho	
   está	
   a	
  

uma	
   fração	
   de	
   segundo	
   dele,	
   Henri	
   desaparece.	
   O	
  

primeiro	
  golpe	
  atinge	
  o	
  chão	
  do	
  ginásio,	
  a	
  madeira	
  

se	
   parte,	
   e	
   a	
   força	
   do	
   choque	
   me	
   joga	
   a	
   uns	
   seis	
  

metros.	
   A	
   fera	
   olha	
   para	
   mim,	
   impedindo-‐me	
   de	
  

ver	
  o	
  lugar	
  onde	
  Henri	
  agora	
  está. 

—	
  Henri!	
  —	
  eu	
  grito. 

A	
  besta	
  ruge,	
  abafando	
  uma	
  possível	
  resposta	
  dele. 

Ela	
   dá	
   um	
   passo	
   em	
   minha	
   direção.	
   "Para	
   a	
  

floresta",	
   Seis	
   disse.	
   Eu	
   me	
   levanto	
   e	
   corro	
   para	
   o	
  

fundo	
   do	
   ginásio,	
   por	
   onde	
   a	
   besta	
   entrou.	
   Eu	
   me	
  

viro	
   para	
   ver	
   se	
   ela	
   está	
   me	
   seguindo.	
   Não	
   está. 

Talvez	
   Seis	
   tenha	
   feito	
   alguma	
   coisa	
   para	
   distraí-‐

la.	
  Tudo	
  o	
  que	
  sei	
  é	
  que	
  agora	
  estou	
  sozinho. 

Pulo	
   a	
   pilha	
   de	
   escombros	
   e	
   avanço	
   depressa	
   para	
  

longe	
   da	
   escola,	
   dando	
   o	
   máximo	
   de	
   mim	
   para	
  

chegar	
   logo	
   à	
   floresta.	
   As	
   sombras	
   me	
   cercam, 

envolvem-‐me	
   como	
   mantos	
   maléficos.	
   Sei	
   que	
  

posso	
   superá-‐las	
   em	
   velocidade.	
   A	
   besta	
   ruge,	
   e	
  

ouço	
   outra	
   parede	
   desmoronando.	
   Alcanço	
   as	
  

árvores, 

e	
  

as	
  

sombras	
  

sinistras	
  

parecem	
  

desaparecer.	
   Paro	
   e	
   ouço.	
   As	
   árvores	
   balançam	
   sob	
  

a	
   brisa	
   suave.	
   Há	
   vento	
   ali!	
   Escapei	
   da	
   redoma	
  

criada	
   pelos	
   mogadorianos.	
   Sinto	
   uma	
   quentura	
   se	
  

acumulando	
   no	
   cós	
   de	
   minha	
   calça.	
   O	
   corte	
   nas	
  

costas	
  que	
  sofri	
  na	
  casa	
  de	
  Mark	
  James	
  se	
  abriu. 



De	
   onde	
   estou	
   o	
   contorno	
   da	
   escola	
   é	
   apagado. 

Todo	
  o	
  ginásio	
  desabou,	
  transformando-‐se	
  em	
  uma	
  

pilha	
   de	
   tijolos.	
   A	
   sombra	
   da	
   besta	
   se	
   eleva	
   sobre	
  

os	
   destroços	
   da	
   cantina.	
   Por	
   que	
   ela	
   não	
   me	
  

perseguiu?	
   E	
   onde	
   está	
   a	
   segunda	
   besta	
   que	
   todos	
  

nós	
   ouvimos?	
   Os	
   punhos	
   da	
   criatura	
   descem	
  

novamente,	
   outro	
   cômodo	
   destruído.	
   Mark	
   e	
   Sarah	
  

estão	
   em	
   algum	
   lugar	
   por	
   ali.	
   Disse	
   a	
   eles	
   para	
  

voltar,	
   e	
   agora	
   percebo	
   que	
   foi	
   tolice.	
   Não	
   previ	
  

que	
   a	
   fera	
   destruiria	
   a	
   escola	
   se	
   soubesse	
   que	
   eu	
  

não	
   estava	
   lá.	
   Preciso	
   tomar	
   alguma	
   atitude	
   para	
  

afastar	
   a	
   criatura	
   dali.	
   Respiro	
   fundo	
   para	
   reunir	
  

minhas	
   forças,	
   e,	
   assim	
   que	
   dou	
   o	
   primeiro	
   passo, 

alguma	
   coisa	
   dura	
   me	
   acerta	
   na	
   parte	
   de	
   trás	
   da	
  


cabeça.	
   Caio	
   com	
   o	
   rosto	
   na	
   lama.	
   Levo	
   a	
   mão	
   ao	
  

local	
   onde	
   fui	
   atingido	
   e,	
   quando	
   olho	
   para	
   ela, 

vejo	
   meus	
   dedos	
   cobertos	
   de	
   sangue.	
   Viro-‐me	
   e	
   no	
  

início	
  não	
  vejo	
  nada.	
  Mas	
  logo	
  o	
  agressor	
  surge	
  das	
  

sombras	
  com	
  seu	
  sorriso	
  maléfico. 

Um	
   soldado.	
   É	
   o	
   que	
   ele	
   parece	
   ser.	
   Mais	
   alto	
   do	
  

que	
   os	
   mensageiros	
   —	
   três	
   metros	
   de	
   altura, 

provavelmente	
   —,	
   com	
   os	
   músculos	
   poderosos	
  

destacados	
   sob	
   um	
   sobretudo	
   preto	
   rasgado.	
   Veias	
  

grandes,	
   saltadas,	
   atravessam	
   o	
   comprimento	
   de	
  

cada	
   braço.	
   Botas	
   pretas.	
   Nada	
   cobre	
   sua	
   cabeça,	
   e	
  

os	
   cabelos	
   descem	
   até	
   os	
   ombros.	
   A	
   mesma	
   pele	
  

pálida	
   e	
   sem	
   brilho	
   dos	
   mensageiros.	
   Um	
   sorriso	
  

confiante,	
   decisivo.	
   Em	
   uma	
   de	
   suas	
   mãos	
   há	
   uma	
  

espada.	
   Longa	
   e	
   brilhante,	
   feita	
   de	
   algum	
   tipo	
   de	
  

metal	
  que	
  já	
  vi	
  aqui	
  na	
  Terra,	
  ou	
  em	
  minhas	
  visões	
  



de	
   Lorien.	
   Parece	
   pulsar,	
   como	
   se	
   de	
   algum	
   modo	
  

tivesse	
  vida. 

Começo	
   a	
   me	
   arrastar	
   para	
   longe,	
   sentindo	
   o	
  

sangue	
   escorrer	
   pela	
   nuca.	
   A	
   besta	
   na	
   escola	
   ruge	
  

mais	
   uma	
   vez,	
   e	
   eu	
   me	
   agarro	
   aos	
   galhos	
   de	
   uma	
  

árvore	
   e	
   ergo	
   o	
   corpo.	
   O	
   soldado	
   está	
   uns	
   três	
  

metros	
   de	
   mim.	
   Eu	
   cerro	
   os	
   punhos.	
   Ele	
   move	
   a	
  

espada	
   em	
   minha	
   direção,	
   e	
   alguma	
   coisa	
   se	
  

desprende	
   de	
   sua	
   extremidade,	
   algo	
   que	
   parece	
  

uma	
  pequena	
  adaga.	
  Vejo	
  essa	
  adaga	
  se	
  curvar	
  num	
  

arco,	
   deixando	
   atrás	
   dela	
   uma	
   trilha	
   como	
   um	
  

avião	
   deixa	
   um	
   rastro	
   de	
   fumaça.	
   A	
   luz	
   cria	
   um	
  

encantamento,	
  e	
  não	
  consigo	
  desviar	
  os	
  olhos	
  dela. 

Um	
   lampejo	
   brilhante	
   devora	
   tudo,	
   e	
   o	
   mundo	
  

desaparece	
   num	
   vácuo	
   silencioso.	
   Não	
   há	
   paredes. 

Não	
   há	
   sons.	
   Não	
   há	
   piso	
   ou	
   teto.	
   Devagar,	
   as	
  

coisas	
   retomam	
   a	
   forma,	
   as	
   árvores	
   eretas	
   como	
  

efígies	
  muito	
  antigas	
  sussurram	
  sobre	
  o	
  mundo	
  que	
  

um	
   dia	
   existiu,	
   um	
   reino	
   alternativo	
   onde	
   só	
   há	
  

sombras. 

Estendo	
   a	
   mão	
   para	
   tocar	
   a	
   árvore	
   mais	
   próxima, 

único	
  

toque	
  

de	
  

cinza	
  

em	
  

um	
  

mundo	
  

completamente	
   branco.	
   Minha	
   mão	
   a	
   atravessa,	
   e	
  

por	
   um	
   momento	
   a	
   árvore	
   brilha	
   como	
   se	
   fosse	
  

líquida.	
   Respiro	
   fundo.	
   Quando	
   expiro,	
   sinto	
   de	
  

novo	
   dor	
   nos	
   ferimentos	
   da	
   cabeça,	
   dos	
   braços,	
   e	
  

das	
   costas,	
   todos	
   sofridos	
   no	
   incêndio	
   na	
   casa	
   de	
  

Mark	
   James.	
   Ouço	
   barulho	
   de	
   água	
   pingando	
   em	
  

algum	
   lugar.	
   Lentamente,	
   o	
   soldado	
   toma	
   forma	
  

alguns	
  metros	
  longe	
  de	
  mim.	
  Ele	
  é	
  gigantesco.	
  Nós	
  

nos	
   observamos.	
   Sua	
   espada	
   tem	
   um	
   brilho	
   ainda	
  



mais	
   intenso	
   neste	
   novo	
   mundo.	
   Seus	
   olhos	
   se	
  

estreitam	
   e	
   minhas	
   mãos	
   se	
   fecham	
   novamente.	
   Já	
  

levantei	
   objetos	
   mais	
   pesados	
   que	
   ele;	
   rachei	
  

árvores	
   e	
   causei	
   destruição.	
   Certamente,	
   posso	
  

igualar	
  minha	
  força	
  à	
  dele. 

Reúno	
  tudo	
  o	
  que	
  sinto	
  no	
  âmago	
  de	
  meu	
  ser,	
  tudo	
  

o	
   que	
   sou	
   e	
   tudo	
   o	
   que	
   serei,	
   até	
   ter	
   a	
   sensação	
   de	
  

que	
  vou	
  explodir. 

—	
  Iááááhhh!	
  —	
  grito,	
  lançando	
  meus	
  braços	
  para	
  a	
  

frente,	
   para	
   empurrar	
   o	
   ar.	
   A	
   força	
   brutal	
   deixa	
  

meu	
   corpo	
   e	
   é	
   projetada	
   contra	
   o	
   soldado.	
   Ao	
  

mesmo	
   tempo,	
   ele	
   brande	
   a	
   espada	
   à	
   frente	
   do	
  

próprio	
   corpo	
   como	
   se	
   espantasse	
   uma	
   mosca.	
   O	
  

poder	
   se	
   desvia	
   para	
   as	
   árvores,	
   que	
   por	
   um	
  

momento	
   dançam	
   como	
   o	
   trigo	
   tocado	
   por	
   um	
  

vento	
   leve,	
   e	
   depois	
   tudo	
   fica	
   parado.	
   Ele	
   ri	
   para	
  

mim,	
   uma	
   gargalhada	
   gutural,	
   profunda,	
   uma	
  

risada	
   que	
   tem	
   o	
   objetivo	
   de	
   provocar.	
   Seus	
   olhos	
  

vermelhos	
   começam	
   a	
   brilhar,	
   girando	
   como	
   poços	
  

de	
   lava.	
   Ele	
   levanta	
   a	
   mão	
   livre,	
   e	
   eu	
   me	
   preparo	
  

novamente	
   para	
   o	
   desconhecido.	
   E	
   sem	
   que	
   eu	
  

perceba	
   o	
   que	
   está	
   acontecendo,	
   meu	
   pescoço	
   é	
  

apertado	
   por	
   ele,	
   o	
   espaço	
   que	
   nos	
   separa	
   deixa	
   de	
  

existir	
  num	
  piscar	
  de	
  olhos.	
  Ele	
  me	
  levanta	
  usando	
  

apenas	
   uma	
   das	
   mãos,	
   respirando	
   com	
   a	
   boca	
  

aberta	
   e	
   exalando	
   o	
   cheiro	
   fétido	
   de	
   seu	
   hálito, 

cheiro	
   de	
   podridão.	
   Eu	
   me	
   debato,	
   tento	
   tirar	
   os	
  

dedos	
  de	
  meu	
  pescoço,	
  mas	
  eles	
  são	
  como	
  faixas	
  de	
  

aço. 

E	
  de	
  repente	
  ele	
  me	
  arremessa. 



Caio	
   de	
   costas	
   uns	
   doze	
   metros	
   adiante.	
   Eu	
   me	
  

levanto	
   e	
   ele	
   ataca,	
   apontando	
   a	
   espada	
   para	
  

minha	
   cabeça.	
   Abaixo	
   e	
   reajo	
   empurrando-‐a	
   com	
  

toda	
   a	
   força	
   que	
   tenho.	
   O	
   soldado	
   cambaleia	
   para	
  

trás,	
   mas	
   continua	
   em	
   pé.	
   Tento	
   erguê-‐lo	
   com	
  

telecinesia,	
   mas	
   nada	
   acontece.	
   Neste	
   mundo	
  

alternativo	
   meus	
   poderes	
   são	
   reduzidos,	
   quase	
  

nulos.	
  Aqui	
  a	
  vantagem	
  é	
  do	
  mogadoriano. 

Ele	
  ri	
  de	
  minha	
  impotência	
  e	
  levanta	
  a	
  espada	
  com	
  

as	
   duas	
   mãos.	
   A	
   espada	
   ganha	
   vida,	
   o	
   brilho	
  

cintilante	
   da	
   lâmina	
   se	
   toma	
   azul.	
   Chamas	
   azuis	
  

lambem	
   a	
   lâmina.	
   Uma	
   espada	
   que	
   cintila	
   de	
  

acordo	
  com	
  a	
  intensidade	
  de	
  sua	
  força,	
  exatamente	
  

como	
   Seis	
   falou.	
   Ele	
   balança	
   a	
   espada	
   em	
   minha	
  

direção	
   e	
   outra	
   adaga	
   brota	
   de	
   sua	
   extremidade, 

voando	
   até	
   mim.	
   Isso	
   eu	
   consigo	
   fazer,	
   penso. 

Foram	
   muitas	
   horas	
   de	
   treinamento	
   no	
   quintal, 

com	
   Henri,	
   justamente	
   para	
   isso.	
   Sempre	
   as	
   facas, 

mais	
  ou	
  menos	
  esse	
  tipo	
  de	
  adaga.	
  Henri	
  sabia	
  que	
  

eles	
   as	
   usariam?	
   Com	
   certeza,	
   embora	
   eu	
   jamais	
   as	
  

tenha	
   visto	
   nos	
   flashbacks	
   da	
   invasão.	
   Mas	
   eu	
  

também	
   nunca	
   vi	
   essas	
   criaturas.	
   Agora	
   elas	
   são	
  

diferentes	
  daquelas	
  em	
  Lorien,	
  menos	
  sinistras.	
  No	
  

dia	
  da	
  invasão	
  elas	
  pareciam	
  doentias	
  e	
  famintas.	
  A	
  

Terra	
   havia	
   propiciado	
   a	
   convalescença	
   delas, 

fornecido	
   os	
   recursos	
   para	
   elas	
   se	
   tornarem	
   mais	
  

fortes	
  e	
  saudáveis? 

A	
  adaga	
  literalmente	
  grita	
  quando	
  corta	
  o	
  ar	
  e	
  vem	
  

rumo	
  a	
  mim.	
  Ela	
  cresce	
  e	
  é	
  consumida	
  por	
  chamas. 

No	
   momento	
   em	
   que	
   me	
   preparo	
   para	
   desviá-‐la, 

ela	
  explode	
  numa	
  bola	
  de	
  fogo,	
  e	
  as	
  chamas	
  saltam	
  



sobre	
   mim.	
   Sou	
   envolvido,	
   cercado	
   por	
   uma	
   bola	
  

de	
   fogo	
   perfeita.	
   Qualquer	
   outro	
   teria	
   queimado, 

mas	
   não	
   eu,	
   e	
   de	
   alguma	
   forma	
   isso	
   me	
   devolve	
   a	
  

força.	
   Consigo	
   respirar.	
   Sem	
   que	
   o	
   soldado	
   saiba, 

ele	
  me	
  fortalece.	
  Agora	
  é	
  minha	
  vez	
  de	
  sorrir. 

—	
  Isso	
  é	
  tudo	
  o	
  que	
  você	
  tem?	
  —	
  grito. 

Seu	
   rosto	
   se	
   contorce	
   com	
   a	
   fúria.	
   Ele	
   estende	
   de	
  

forma	
   provocante	
   uma	
   das	
   mãos	
   até	
   o	
   ombro,	
   e, 

quando	
   a	
   traz	
   para	
   a	
   frente,	
   ela	
   segura	
   uma	
   arma	
  

que	
   lembra	
   um	
   canhão	
   e	
   que	
   começa	
   a	
   se	
   fundir	
  

com	
   seu	
   corpo,	
   enroscando-‐se	
   no	
   braço.	
   Braço	
   e	
  

arma	
  se	
  tornam	
  um	
  só.	
  Pego	
  a	
  faca	
  no	
  bolso	
  de	
  trás	
  

da	
  calça,	
  aquela	
  que	
  peguei	
  em	
  casa	
  antes	
  de	
  voltar	
  

para	
   a	
   escola.	
   Pequena,	
   ineficiente,	
   mas	
   melhor	
   do	
  

que	
   nada.	
   Aponto	
   a	
   lâmina	
   e	
   ataco.	
   A	
   bola	
   de	
   fogo	
  

me	
  acompanha.	
  O	
  soldado	
  ergue	
  os	
  ombros	
  e	
  baixa	
  

a	
   espada	
   com	
   força.	
   Eu	
   a	
   desvio	
   com	
   a	
   faca,	
   mas	
   o	
  

peso	
   da	
   espada	
   quebra	
   a	
   lâmina	
   em	
   duas	
   partes. 

Deixo	
   cair	
   os	
   pedaços	
   e	
   ataco	
   com	
   os	
   punhos. 

Acerto	
  o	
  centro	
  do	
  corpo	
  do	
  soldado,	
  que	
  se	
  dobra, 

mas	
   se	
   recupera	
   depressa	
   e	
   volta	
   a	
   atacar, 

brandindo	
   sua	
   espada	
   mais	
   uma	
   vez.	
   Eu	
   me	
   abaixo	
  

no	
   último	
   segundo.	
   A	
   lâmina	
   corta	
   os	
   cabelos	
   do	
  

topo	
   de	
   minha	
   cabeça.	
   Atrás	
   da	
   espada	
   vem	
   o	
  

canhão.	
   Não	
   tenho	
   tempo	
   para	
   reagir.	
   Ele	
   me	
  

acerta	
   no	
   ombro,	
   e	
   caio	
   para	
   trás	
   com	
   um	
   gemido	
  

de	
   dor.	
   O	
   soldado	
   se	
   recupera	
   e	
   aponta	
   o	
   canhão	
  

para	
   o	
   ar.	
   No	
   início	
   fico	
   confuso.	
   O	
   cinza	
   das	
  

árvores	
   é	
   arrancado	
   e	
   sugado	
   para	
   dentro	
   da	
   arma. 

Então	
   entendo.	
   A	
   arma.	
   Ela	
   precisa	
   ser	
   carregada	
  

para	
  poder	
  ser	
  disparada,	
  precisa	
  roubar	
  a	
  essência	
  



da	
  Terra	
  a	
  fim	
  de	
  ter	
  alguma	
  utilidade.	
  O	
  cinza	
  das	
  

árvores	
   não	
   é	
   composto	
   por	
   sombras;	
   o	
   cinza	
   é	
   a	
  

vida	
   das	
   árvores	
   num	
   nível	
   quase	
   elementar.	
   E	
  

agora	
   essa	
   vida	
   é	
   roubada,	
   consumida	
   pelos	
  

mogadorianos.	
   Uma	
   raça	
   de	
   aliens	
   que	
   esgotou	
   os	
  

recursos	
   do	
   próprio	
   planeta	
   na	
   busca	
   pelo	
  

progresso	
  e	
  agora	
  faz	
  a	
  mesma	
  coisa	
  neste	
  planeta. 

Por	
   essa	
   razão	
   eles	
   atacaram	
   Lorien.	
   E	
   pela	
   mesma	
  

razão	
  atacarão	
  a	
  Terra.	
  Uma	
  a	
  uma	
  as	
  árvores	
  caem	
  

e	
   se	
   desmancham	
   em	
   pilhas	
   de	
   cinzas.	
   A	
   arma	
  

brilha	
   com	
   intensidade	
   cada	
   vez	
   maior,	
   tanto	
   que	
  

olhar	
   para	
   ela	
   faz	
   doer	
   os	
   olhos.	
   Não	
   há	
   tempo	
   a	
  

perder. 

Eu	
  ataco.	
  O	
  soldado	
  mantém	
  a	
  arma	
  apontada	
  para	
  

o	
   céu	
   e	
   move	
   a	
   espada.	
   Eu	
   me	
   esquivo	
   e	
   corro	
   na	
  

direção	
   dele.	
   Seu	
   corpo	
   se	
   enrije	
   e	
   contorce	
   em	
  

agonia.	
   O	
   fogo	
   que	
   me	
   cerca	
   o	
   queima	
   ali	
   mesmo, 

onde	
   ele	
   está.	
   Mas	
   deixei	
   a	
   guarda	
   aberta.	
   Ele	
  

balança	
  a	
  espada	
  sem	
  força	
  suficiente	
  para	
  me	
  ferir	
  

de	
  fato,	
  mas	
  não	
  tenho	
  como	
  evitar	
  o	
  golpe.	
  Ela	
  me	
  

acerta,	
   e	
   sou	
   jogado	
   longe,	
   como	
   se	
   fosse	
   atingido	
  

por	
   um	
   raio.	
   Fico	
   caído,	
   meu	
   corpo	
   tremendo	
   com	
  

os	
   reflexos	
   que	
   seguem	
   um	
   choque	
   elétrico	
  

violento.	
   Levanto	
   a	
   cabeça.	
   Trinta	
   pilhas	
   de	
   cinzas	
  

das	
  árvores	
  destruídas	
  nos	
  cercam.	
  Essa	
  energia	
  vai	
  

possibilitar	
   que	
   ele	
   dispare	
   quantas	
   vezes?	
   Um	
  

vento	
   suave	
   sopra,	
   e	
   as	
   cinzas	
   começam	
   a	
   se	
  

espalhar	
   pelo	
   espaço	
   vazio	
   a	
   nosso	
   redor.	
   A	
   luz	
  

volta	
  a	
  brilhar.	
  O	
  mundo	
  para	
  o	
  qual	
  o	
  soldado	
  me	
  

trouxe	
  começa	
  a	
  se	
  desfazer.	
  Ele	
  sabe	
  disso.	
  A	
  arma	
  

está	
   preparada.	
   Eu	
   me	
   levanto.	
   No	
   chão,	
   a	
   alguns	
  



metros	
   de	
   mim,	
   ainda	
   brilhando,	
   vejo	
   uma	
   das	
  

adagas	
  que	
  o	
  mogadoriano	
  arremessou	
  contra	
  mim. 

Eu	
  a	
  pego. 

Ele	
   aponta	
   o	
   canhão.	
   O	
   branco	
   que	
   nos	
   cerca	
  

começa	
   a	
   perder	
   intensidade,	
   as	
   cores	
   retornam. 

Então	
   ele	
   dispara	
   um	
   raio	
   brilhante	
   de	
   luz	
  

contendo	
   as	
   formas	
   macabras	
   de	
   todos	
   que	
  

conheço	
   —	
   Henri,	
   Sam,	
   Bernie	
   Kosar,	
   Sarah	
   —, 

todos	
   mortos	
   neste	
   reino	
   alternativo,	
   e	
   a	
   luz	
   é	
   tão	
  

intensa	
   que	
   eles	
   são	
   tudo	
   o	
   que	
   consigo	
   ver, 

tentando	
   me	
   levar	
   com	
   eles,	
   lançados	
   numa	
   bola	
  

de	
   energia	
   que	
   cresce	
   na	
   medida	
   em	
   que	
   se	
  

aproxima.	
   Tento	
   desviar	
   essa	
   bola	
   de	
   energia,	
   mas	
  

ela	
   é	
   forte	
   demais.	
   A	
   luz	
   branca	
   se	
   aproxima	
   do	
  

fogo,	
   e,	
   quando	
   as	
   duas	
   esferas	
   se	
   tocam,	
   ocorre	
  

uma	
  explosão	
  que	
  me	
  joga	
  para	
  trás.	
  Aterrisso	
  com	
  

um	
   baque.	
   Eu	
   me	
   examino	
   e	
   descubro	
   que	
   não	
  

estou	
   ferido.	
   A	
   bola	
   de	
   fogo	
   se	
   extinguiu.	
   De	
  

alguma	
   forma	
   ela	
   absorveu	
   a	
   explosão,	
   salvou-‐me	
  

do	
   que	
   certamente	
   teria	
   sido	
   a	
   morte.	
   Certamente	
  

é	
   assim	
   que	
   o	
   canhão	
   funciona,	
   a	
   morte	
   de	
   uma	
  

coisa	
   pela	
   morte	
   de	
   outra.	
   O	
   poder	
   do	
   controle	
   da	
  

mente,	
   a	
   manipulação	
   do	
   medo,	
   possível	
   por	
   meio	
  

da	
   destruição	
   dos	
   elementos	
   do	
   mundo.	
   Os	
  

mensageiros	
  aprenderam	
  a	
  realizar	
  tudo	
  isso	
  com	
  a	
  

mente,	
   embora	
   de	
   maneira	
   fraca.	
   Os	
   soldados	
  

contam	
   com	
   armas	
   que	
   produzem	
   um	
   efeito	
   muito	
  

maior. 

Eu	
   me	
   levanto	
   com	
   a	
   faca	
   ainda	
   brilhando	
   na	
   mão. 

O	
   soldado	
   puxa	
   uma	
   espécie	
   de	
   alavanca	
   na	
   lateral	
  

do	
   canhão,	
   como	
   se	
   o	
   recarregasse.	
   Eu	
   corro	
   para	
  



ele. 

Quando	
  

estou	
  

suficientemente	
  

perto, 

arremesso	
   a	
   faca	
   com	
   toda	
   a	
   minha	
   força,	
   mirando	
  

seu	
   coração.	
   Ele	
   dispara	
   um	
   segundo	
   tiro.	
   Um	
  

torpedo	
   de	
   luz	
   laranja	
   voa	
   na	
   direção	
   dele,	
   a	
  

certeza	
  da	
  morte	
  branca	
  vem	
  em	
  minha	
  direção.	
  As	
  

duas	
   bolas	
   de	
   energia	
   se	
   cruzam	
   no	
   ar	
   sem	
   se	
  

tocar.	
   Quando	
   eu	
   espero	
   que	
   esse	
   segundo	
   disparo	
  

me	
   atinja,	
   cause	
   minha	
   morte,	
   outra	
   coisa	
  

acontece. 

Minha	
  faca	
  o	
  atinge	
  primeiro. 

O	
   mundo	
   desaparece.	
   As	
   sombras	
   se	
   apagam	
   e	
   o	
  

frio	
   e	
   a	
   escuridão	
   retornam,	
   como	
   se	
   nunca	
  

houvessem	
  

desaparecido. 

Uma	
  

transição	
  

vertiginosa.	
   Dou	
   um	
   passo	
   para	
   trás	
   e	
   caio.	
   Meus	
  

olhos	
   se	
   ajustam	
   à	
   ausência	
   da	
   luz.	
   Eu	
   foco	
   na	
  

figura	
  sombria	
  do	
  soldado	
  debruçado	
  sobre	
  mim.	
  O	
  

estrondo	
   do	
   canhão	
   não	
   viaja	
   conosco.	
   A	
   faca	
  

cintilante,	
   sim,	
   e	
   a	
   lâmina	
   se	
   crava	
   fundo	
   em	
   seu	
  

coração,	
   o	
   cabo	
   alaranjado	
   pulsando	
   sob	
   o	
   luar.	
   O	
  

soldado	
   cambaleia,	
   a	
   faca	
   mergulha	
   mais	
   fundo	
   e	
  

desaparece.	
   Ele	
   grunhe.	
   Jatos	
   de	
   sangue	
   negro	
  

brotam	
   da	
   ferida	
   aberta.	
   Seus	
   olhos	
   se	
   esvaziam, 

depois	
  recuam	
  para	
  dentro	
  da	
  cabeça.	
  Ele	
  cai	
  e	
  fica	
  

imóvel	
   por	
   um	
   instante,	
   depois	
   explode	
   numa	
  

nuvem	
   de	
   cinzas	
   que	
   cobrem	
   meus	
   sapatos.	
   Um	
  

soldado.	
   Matei	
   meu	
   primeiro.	
   Que	
   não	
   tenha	
   sido	
  

o	
  último. 

Estar	
   no	
   reino	
   alternativo	
   me	
   enfraqueceu	
   de	
  

alguma	
   forma.	
   Apóio	
   a	
   mão	
   em	
   uma	
   árvore	
  

próxima	
   para	
   me	
   manter	
   em	
   pé	
   e	
   recuperar	
   o	
  

fôlego,	
   mas	
   a	
   árvore	
   não	
   está	
   mais	
   ali.	
   Olho	
   em	
  



volta.	
   Todas	
   as	
   árvores	
   que	
   nos	
   cercavam	
   caíram, 

formando	
   pilhas	
   de	
   cinzas,	
   como	
   no	
   outro	
   reino, 

como	
   acontece	
   com	
   os	
   mogadorianos	
   quando	
  

morrem. 

Ouço	
   o	
   rugido	
   da	
   besta	
   e	
   olho	
   para	
   a	
   escola, 

tentando	
   determinar	
   quanto	
   sobrou	
   dela.	
   Mas,	
   em	
  

vez	
   da	
   escola,	
   há	
   outra	
   coisa	
   no	
   lugar,	
   uma	
  

criatura	
   de	
   uns	
   quatro	
   metros	
   e	
   meio	
   e	
   forte,	
   com	
  

uma	
   espada	
   em	
   uma	
   das	
   mãos	
   e	
   um	
   canhão	
   na	
  

outra.	
   O	
   canhão	
   está	
   apontado	
   diretamente	
   para	
  

meu	
   coração,	
   e	
   ele	
   já	
   foi	
   carregado,	
   porque	
   brilha	
  

intensamente,	
  revelando	
  seu	
  poder.	
  Outro	
  soldado. 

Não	
   creio	
   ter	
   forças	
   para	
   lutar	
   contra	
   esse	
   como	
  

lutei	
  contra	
  o	
  outro. 

Não	
  há	
  nada	
  que	
  eu	
  possa	
  arremessar,	
  e	
  a	
  distância	
  

entre	
   nós	
   é	
   grande	
   demais	
   para	
   que	
   eu	
   consiga	
  

atacar	
  antes	
  que	
  ele	
  atire.	
  Mas,	
  de	
  repente,	
  o	
  braço	
  

dele	
  se	
  retorce	
  e	
  o	
  som	
  de	
  um	
  tiro	
  ecoa	
  no	
  ar.	
  Meu	
  

corpo	
   fica	
   instintivamente	
   tenso,	
   esperando	
   a	
   bala	
  

que	
   vai	
   me	
   rasgar	
   ao	
   meio.	
   Mas	
   eu	
   estou	
   bem, 

inteiro.	
   Ergo	
   o	
   olhar,	
   confuso,	
   e	
   lá,	
   na	
   testa	
   do	
  

soldado,	
   vejo	
   um	
   buraco	
   do	
   tamanho	
   de	
   uma	
  

moeda	
   pequena	
   jorrando	
   sangue.	
   A	
   criatura	
   cai	
   e	
  

se	
  desintegra. 

—	
   Essa	
  foi	
  por	
  meu	
  pai	
  —	
  eu	
  ouço	
  atrás	
  de	
  mim.	
  E	
  

me	
   viro.	
   Sam	
   está	
   segurando	
   uma	
   pistola	
   prateada	
  

na	
   mão	
   direita.	
   Sorrio	
   para	
   ele,	
   e	
   Sam	
   abaixa	
   a	
  

arma.	
   —	
   Eles	
   passaram	
   pelo	
   centro	
   da	
   cidade	
   —	
  

diz.	
   —	
   Eu	
   soube	
   que	
   eram	
   eles	
   assim	
   que	
   vi	
   o	
  

trailer. 



Tento	
   recuperar	
   o	
   fôlego	
   enquanto	
   olho, 

espantado,	
   para	
   Sam.	
   Momento	
   antes,	
   quando	
   o	
  

primeiro	
   soldado	
   deu	
   o	
   tiro,	
   Sam	
   era	
   um	
   cadáver	
  

em	
   decomposição	
   se	
   erguendo	
   do	
   inferno	
   para	
   me	
  

levar.	
  E	
  agora	
  ele	
  acabou	
  de	
  me	
  salvar. 

—	
   Tudo	
   bem?	
   —	
   ele	
   pergunta.	
   Movo	
   a	
   cabeça	
   em	
  

sentido	
  afirmativo. 

—	
   De	
  onde	
  você	
  surgiu? 

—	
   Eu	
   os	
   segui	
   na	
   caminhonete	
   de	
   meu	
   pai	
   quando	
  

os	
   vi	
   passando	
   lá	
   por	
   casa.	
   Cheguei	
   há	
   quinze	
  

minutos	
   e	
   fui	
   cercado	
   pelos	
   que	
   já	
   estavam	
   aqui. 

Por	
   isso	
   segui	
   adiante	
   e	
   estacionei	
   em	
   um	
   campo	
   a	
  

um	
  quilômetro	
  daqui	
  e	
  voltei	
  a	
  pé. 

O	
   segundo	
   par	
   de	
   faróis	
   que	
   vimos	
   da	
   janela	
   da	
  

escola	
   era	
   da	
   caminhonete	
   de	
   Sam.	
   Abro	
   a	
   boca	
  

para	
   responder,	
   mas	
   um	
   trovão	
   sacode	
   o	
   céu. 

Outra	
   tempestade	
   começa	
   a	
   se	
   formar,	
   e	
   sinto	
   um	
  

forte	
   alívio	
   por	
   saber	
   que	
   Seis	
   está	
   viva.	
   Um	
   raio	
  

de	
   luz	
   corta	
   o	
   céu	
   e	
   nuvens	
   chegam	
   de	
   todas	
   as	
  

direções,	
   unindo-‐se	
   numa	
   massa	
   gigantesca.	
   Uma	
  

escuridão	
   ainda	
   maior	
   nos	
   envolve,	
   seguida	
   por	
  

uma	
   chuva	
   tão	
   pesada	
   que	
   tenho	
   de	
   estreitar	
   os	
  

olhos	
   para	
   ver	
   Sam	
   a	
   um	
   metro	
   de	
   mim.	
   A	
   escola	
  

desapareceu.	
   Mas	
   um	
   grande	
   raio	
   corta	
   o	
   céu	
   e	
  

tudo	
  se	
  ilumina	
  por	
  um	
  segundo,	
  e	
  vejo	
  que	
  a	
  besta	
  

foi	
  atingida.	
  Ouço	
  um	
  rugido	
  terrível. 

—	
   Preciso	
   ir	
   à	
   escola!	
   —	
   grito.	
   —	
   Mark	
   e	
   Sarah	
  

estão	
  lá	
  dentro. 

—	
   Se	
   você	
   vai,	
   eu	
   também	
   vou	
   —	
   ele	
   responde	
  

berrando	
  para	
  ser	
  ouvido	
  entre	
  os	
  trovões. 



Não	
   damos	
   mais	
   de	
   cinco	
   passos	
   antes	
   de	
   o	
   vento	
  

uivar,	
  empurrando-‐nos	
  de	
  volta,	
  a	
  chuva	
  torrencial	
  

batendo	
   com	
   força	
   em	
   nosso	
   rosto.	
   Estamos	
  

encharcados,	
   tremendo,	
   com	
   frio.	
   Mas	
   se	
   eu	
   estou	
  

tremendo,	
   sei	
   que	
   estou	
   vivo.	
   Sam	
   cai	
   sobre	
   um	
  

joelho,	
   depois	
   se	
   deita	
   de	
   bruços	
   para	
   não	
   ser	
  

levado	
  pelo	
  vento.	
  Eu	
  faço	
  o	
  mesmo.	
  Fito	
  as	
  nuvens	
  

com	
   os	
   olhos	
   semicerrados	
   —	
   nuvens	
   pesadas, 

escuras,	
   ameaçadoras	
   —	
   e	
   as	
   vejo	
   girar	
   em	
  

pequenos	
   círculos	
   concêntricos	
   e,	
   no	
   centro,	
   o	
  

centro	
   que	
   tento	
   desesperadamente	
   alcançar,	
   um	
  

rosto	
  começa	
  a	
  tomar	
  forma. 

É	
   um	
   rosto	
   velho,	
   enrugado,	
   com	
   uma	
   barba,	
   um	
  

rosto	
   que	
   parece	
   tranquilo,	
   como	
   se	
   estivesse	
  

adormecido.	
   Uma	
   face	
   que	
   parece	
   mais	
   velha	
   do	
  

que	
   a	
   própria	
   Terra.	
   As	
   nuvens	
   começam	
   a	
   perder	
  

velocidade, 

aproximando-‐se	
  

lentamente	
  

da	
  

superfície	
   e	
   consumindo	
   tudo,	
   escurecendo	
   tudo, 

uma	
   escuridão	
   tão	
   profunda	
   e	
   impenetrável	
   que	
   é	
  

difícil	
   imaginar	
   que	
   em	
   algum	
   lugar,	
   qualquer	
  

lugar,	
  ainda	
  exista	
  um	
  sol.	
  Ouço	
  outro	
  rugido,	
  esse	
  

de	
   raiva	
   e	
   morte.	
   Tento	
   me	
   levantar,	
   mas	
   sou	
  

jogado	
   no	
   chão	
   pela	
   força	
   do	
   vento.	
   O	
   rosto.	
   Está	
  

ganhando	
   vida.	
   Um	
   despertar.	
   Os	
   olhos	
   se	
   abrem, 

o	
   rosto	
   voltado	
   para	
   cima.	
   É	
   uma	
   criação	
   de	
   Seis? 

O	
   rosto	
   se	
   torna	
   a	
   própria	
   expressão	
   de	
   fúria,	
   uma	
  

expressão	
   de	
   vingança.	
   Tudo	
   acontece	
   muito	
  

depressa.	
   Tudo	
   parece	
   estar	
   por	
   um	
   fio.	
   Então	
   a	
  

boca	
   se	
   abre,	
   faminta,	
   os	
   lábios	
   se	
   retraem	
   para	
  

exibir	
   os	
   dentes	
   e	
   os	
   olhos	
   brilham	
   com	
   o	
   que	
   só	
  



pode	
   ser	
   descrito	
   como	
   pura	
   maldade.	
   Uma	
   ira	
  

total	
  e	
  completa. 

O	
  rosto	
  se	
  vira,	
  e	
  um	
  estrondo	
  fenomenal	
  sacode	
  o	
  

chão,	
   uma	
   explosão	
   que	
   se	
   estende	
   até	
   a	
   escola, 

iluminando	
   tudo	
   de	
   vermelho,	
   laranja	
   e	
   amarelo. 

Sou	
  jogado	
  para	
  trás.	
  Árvores	
  se	
  partem	
  ao	
  meio.	
  A	
  

terra	
   treme.	
   Caio	
   com	
   um	
   baque	
   surdo,	
   galhos	
   e	
  

lama	
   caindo	
   em	
   cima	
   de	
   mim.	
   Meus	
   ouvidos	
  

apitam	
   como	
   nunca	
   fizeram	
   antes.	
   Um	
   estouro	
   tão	
  

forte	
   que	
   deve	
   ter	
   sido	
   ouvido	
   mais	
   de	
   setenta	
  

quilômetros	
  longe	
  dali.	
  E	
  de	
  repente	
  a	
  chuva	
  para	
  e	
  

tudo	
  fica	
  silencioso. 

Estou	
   deitado	
   na	
   lama,	
   ouvindo	
   as	
   batidas	
   de	
   meu	
  

coração.	
   As	
   nuvens	
   desaparecem,	
   revelando	
   uma	
  

lua	
   crescente.	
   Não	
   há	
   vento.	
   Olho	
   em	
   volta,	
   mas	
  

não	
   vejo	
   Sam.	
   Grito	
   seu	
   nome,	
   mas	
   não	
   obtenho	
  

resposta.	
   Quero	
   ouvir	
   alguma	
   coisa,	
   qualquer	
  

coisa,	
   outro	
   rugido,	
   os	
   tiros	
   de	
   Henri,	
   mas	
   não	
   há	
  

nada. 

Eu	
   me	
   levanto	
   do	
   solo	
   da	
   floresta,	
   limpo	
   a	
   lama	
   e	
  

os	
   gravetos	
   da	
   melhor	
   maneira	
   possível.	
   Saio	
   da	
  

floresta	
  

pela	
  

segunda	
  

vez. 

As	
  

estrelas	
  

reapareceram,	
   um	
   milhão	
   delas	
   cintilam	
   no	
   céu. 

Acabou?	
   Nós	
   vencemos?	
   Ou	
   ó	
   só	
   uma	
   trégua?	
   A	
  

escola,	
  eu	
  penso.	
  Preciso	
  ir	
  à	
  escola.	
  Dou	
  um	
  passo	
  

à	
  frente	
  e	
  então	
  ouço. 

Outro	
  rugido,	
  desta	
  vez	
  na	
  floresta,	
  atrás	
  de	
  mim. 

O	
  som	
  retorna.	
  Três	
  tiros	
  sucessivos	
  soam	
  na	
  noite	
  

e	
   ecoam	
   de	
   forma	
   que	
   eu	
   não	
   tenha	
   idéia	
   de	
   onde	
  

partiram.	
  Espero	
  que	
  sejam	
  tiros	
  da	
  arma	
  de	
  Henri, 

que	
  ele	
  ainda	
  esteja	
  vivo,	
  ainda	
  esteja	
  lutando. 



O	
   chão	
   começa	
   a	
   tremer.	
   A	
   besta	
   corre,	
   procura	
  

por	
   mim,	
   não	
   há	
   como	
   errar	
   agora,	
   porque	
   árvores	
  

são	
   quebradas	
   e	
   arrancadas	
   atrás	
   de	
   mim.	
   Elas	
  

parecem	
   nem	
   reduzir	
   a	
   velocidade	
   da	
   fera.	
   Essa	
   é	
  

ainda	
   maior	
   do	
   que	
   a	
   outra?	
   Não	
   quero	
   descobrir. 

Corro	
   para	
   a	
   escola,	
   mas	
   percebo	
   imediatamente	
  

que	
  é	
  o	
  pior	
  lugar	
  para	
  onde	
  ir.	
  Sarah	
  e	
  Mark	
  ainda	
  

estão	
  lá,	
  ainda	
  estão	
  escondidos.	
  Ou	
  eu	
  espero	
  que	
  

estejam,	
  pelo	
  menos. 

Tudo	
   volta	
   a	
   ser	
   como	
   antes	
   da	
   tempestade,	
   as	
  

sombras	
   me	
   seguindo,	
   pairando.	
   Mensageiros. 

Soldados.	
   Viro	
   à	
   direita	
   e	
   corro	
   pela	
   pista	
   de	
   três	
  

raias	
   que	
   leva	
   ao	
   campo	
   de	
   futebol,	
   a	
   besta	
   me	
  

seguindo.	
   Posso	
   realmente	
   ter	
   esperança	
   de	
  

despistá-‐la,	
   de	
   ser	
   mais	
   rápido	
   do	
   que	
   ela?	
   Se	
  

puder	
   chegar	
   à	
   floresta	
   atrás	
   do	
   campo,	
   talvez	
   eu	
  

tenha	
  alguma	
  chance.	
  Conheço	
  a	
  floresta,	
  porque	
  é	
  

por	
   ali	
   que	
   se	
   chega	
   à	
   nossa	
   casa.	
   Lá	
   eu	
   terei	
   a	
  

vantagem	
   de	
   conhecer	
   o	
   terreno.	
   Olho	
   em	
   volta	
   e	
  

vejo	
   as	
   silhuetas	
   dos	
   mogadorianos	
   no	
   pátio	
   da	
  

escola.	
   Há	
   muitos	
   deles.	
   Estamos	
   em	
   minoria.	
   Em	
  

algum	
   momento	
   acreditamos	
   que	
   poderíamos	
  

realmente	
  vencer? 

Uma	
   adaga	
   voa	
   em	
   minha	
   direção,	
   um	
   lampejo	
  

vermelho	
   que	
   não	
   acerta	
   meu	
   rosto	
   por	
   poucos	
  

centímetros.	
   Ela	
   se	
   crava	
   no	
   tronco	
   de	
   uma	
   árvore	
  

a	
  meu	
  lado	
  e	
  incendeia	
  a	
  madeira.	
  Outro	
  rugido.	
  A	
  

besta	
   mantém	
   o	
   ritmo.	
   Qual	
   de	
   nós	
   é	
   mais	
  

resistente?	
   Entro	
   no	
   campo,	
   atravesso	
   correndo	
   a	
  

linha	
   de	
   cinquenta	
   jardas	
   e	
   avanço	
   pelo	
   lado	
   do	
  

time	
   visitante.	
   Outra	
   faca	
   passa	
   por	
   mim	
  



assobiando,	
   desta	
   vez	
   um	
   lampejo	
   azul.	
   A	
   floresta	
  

está	
   próxima,	
   e,	
   quando	
   finalmente	
   a	
   penetro	
  

correndo,	
   um	
   sorriso	
   surge	
   em	
   meu	
   rosto.	
   Atraí	
   a	
  

besta	
   para	
   longe	
   dos	
   outros.	
   Se	
   todos	
   estão	
  

seguros,	
   então	
   cumpri	
   minha	
   missão.	
   Quando	
   o	
  

sentimento	
   de	
   triunfo	
   já	
   começa	
   a	
   desabrochar	
   em	
  

mim,	
  a	
  terceira	
  faca	
  me	
  atinge. 

Eu	
  grito	
  e	
  caio	
  com	
  o	
  rosto	
  na	
  lama.	
  Posso	
  sentir	
  a	
  

lâmina	
   cravada	
   na	
   escápula.	
   Uma	
   dor	
   tão	
   aguda	
  

que	
  me	
  paralisa.	
  Tento	
  alcançá-‐la	
  e	
  removê-‐la,	
  mas	
  

ela	
   está	
   muito	
   alta.	
   Tenho	
   a	
   sensação	
   de	
   que	
   a	
  

lâmina	
   se	
   move,	
   enterrando-‐se	
   cada	
   vez	
   mais	
  

fundo,	
  a	
  dor	
  se	
  espalhando	
  como	
  se	
  eu	
  tivesse	
  sido	
  

envenenado.	
   Estou	
   deitado	
   de	
   bruços,	
   sofrendo	
  

terrível	
   agonia.	
   Não	
   consigo	
   remover	
   a	
   adaga	
   com	
  

telecinesia.	
   Meus	
   poderes	
   parecem	
   falhar.	
   Começo	
  

a	
  me	
  arrastar	
  para	
  a	
  frente.	
  Um	
  dos	
  soldados	
  —	
  ou	
  

talvez	
  seja	
  um	
  mensageiro,	
  não	
  sei	
  —	
  coloca	
  um	
  pé	
  

em	
   minhas	
   costas,	
   abaixa-‐se	
   e	
   puxa	
   a	
   adaga.	
   Não	
  

contenho	
   um	
   grunhido.	
   A	
   adaga	
   não	
   está	
   mais	
   em	
  

mim,	
   mas	
   a	
   dor	
   permanece.	
   Ele,	
   remove	
   o	
   pé	
   de	
  

minhas	
  costas,	
  mas	
  ainda	
  posso	
  sentir	
  sua	
  presença	
  

e	
  tento	
  me	
  virar	
  para	
  vê-‐lo. 

Outro	
   soldado,	
   e	
   ele	
   sorri	
   com	
   ódio.	
   A	
   mesma	
  

expressão	
   daquele	
   que	
   o	
   antecedeu,	
   o	
   mesmo	
   tipo	
  

de	
   espada.	
   A	
   adaga	
   que	
   estava	
   em	
   minhas	
   costas	
  

ainda	
   brilha	
   em	
   sua	
   mão,	
   girando	
   entre	
   os	
   dedos. 

Foi	
   exatamente	
   isso	
   que	
   eu	
   senti,	
   a	
   lâmina	
  

enterrada	
   girando	
   em	
   minha	
   carne.	
   Levanto	
   a	
   mão	
  

para	
  tentar	
  mover	
  o	
  soldado,	
  mas	
  sei	
  que	
  o	
  esforço	
  

é	
   inútil.	
   Não	
   consigo	
   me	
   concentrar,	
   tudo	
   está	
  



nebuloso.	
   O	
   soldado	
   levanta	
   sua	
   espada	
   no	
   ar.	
   A	
  

lâmina	
   tem	
   gosto	
   de	
   morte	
   e	
   começa	
   a	
   brilhar	
  

contra	
  o	
  céu	
  noturno	
  atrás	
  dela. 

Estou	
   morto,	
   penso.	
   Não	
   há	
   nada	
   que	
   eu	
   possa	
  

fazer.	
   Olho	
   nos	
   olhos	
   dele.	
   Dez	
   anos	
   fugindo,	
   e	
   é	
  

assim	
   que	
   tudo	
   termina,	
   silenciosamente.	
   Mas	
  

atrás	
   dele	
   outra	
   coisa	
   se	
   esconde.	
   Alguma	
   coisa	
  

muito	
   mais	
   ameaçadora	
   que	
   um	
   milhão	
   de	
  

soldados	
  com	
  um	
  milhão	
  de	
  espadas.	
  Os	
  dentes	
  são	
  

tão	
  longos	
  quanto	
  o	
  soldado	
  é	
  alto	
  e	
  brilham	
  muito	
  

brancos	
   em	
   uma	
   boca	
   pequena	
   demais	
   para	
  

acomodá-‐los.	
   A	
   besta	
   com	
   olhos	
   maléficos	
   se	
  

debruça	
  sobre	
  nós. 

O	
   ar	
   fica	
   preso	
   em	
   minha	
   garganta,	
   e	
   meus	
   olhos	
  

se	
   abrem,	
   aterrorizados.	
   Seremos	
   destruídos	
   os	
  

dois,	
   eu	
   penso.	
   O	
   soldado	
   está	
   alheio	
   ao	
   animal. 

Ele	
  se	
  enrijece	
  e	
  faz	
  uma	
  careta	
  para	
  mim	
  e	
  começa	
  

a	
  abaixar	
  sua	
  espada	
  para	
  me	
  rasgar	
  em	
  dois.	
  Mas	
  é	
  

muito	
   lento,	
   e	
   a	
   besta	
   o	
   ataca	
   primeiro,	
   suas	
  

mandíbulas	
   se	
   fecham	
   como	
   as	
   partes	
   de	
   uma	
  

armadilha	
   para	
   ursos.	
   A	
   mordida	
   não	
   cessa	
   até	
   os	
  

dentes	
   da	
   fera	
   se	
   unirem,	
   o	
   corpo	
   do	
   soldado	
  

dividido	
  logo	
  abaixo	
  do	
  quadril,	
  deixando	
  para	
  trás	
  

apenas	
   as	
   duas	
   pernas	
   ainda	
   em	
   pé.	
   A	
   besta	
  

mastiga	
   duas	
   vezes	
   e	
   engole.	
   As	
   pernas	
   do	
   soldado	
  

caem,	
   uma	
   para	
   a	
   direita,	
   a	
   outra	
   para	
   a	
   esquerda, 

e	
  se	
  desintegram	
  rapidamente. 

Preciso	
   de	
   toda	
   a	
   força	
   que	
   tenho	
   para	
   estender	
   o	
  

braço	
   e	
   pegar	
   a	
   adaga	
   que	
   caiu	
   a	
   meus	
   pés.	
   Eu	
   a	
  

prendo	
   no	
   cós	
   da	
   calça	
   e	
   começo	
   a	
   me	
   afastar, 

rastejando.	
   Sinto	
   a	
   besta	
   debruçada	
   sobre	
   mim, 



sinto	
  seu	
  hálito	
  em	
  minha	
  nuca.	
  O	
  cheiro	
  da	
  morte	
  

e	
   de	
   carne	
   podre.	
   Entro	
   em	
   uma	
   pequena	
   clareira. 

Espero	
   sentir	
   a	
   ira	
   da	
   fera	
   a	
   qualquer	
   minuto, 

espero	
   sentir	
   seus	
   dentes	
   e	
   suas	
   garras	
   me	
  

rasgando	
   em	
   tiras.	
   Continuo	
   rastejando	
   até	
   não	
  

poder	
   mais	
   me	
   mover,	
   porque	
   minhas	
   costas	
   estão	
  

coladas	
  a	
  um	
  tronco	
  de	
  árvore. 

A	
   besta	
   está	
   no	
   centro	
   da	
   clareira,	
   dez	
   metros	
  

longe	
   de	
   mim.	
   Olho	
   para	
   ela	
   realmente	
   pela	
  

primeira	
   vez.	
   Uma	
   figura	
   gigantesca,	
   uma	
   sombra	
  

na	
   escuridão	
   e	
   no	
   frio	
   da	
   noite.	
   Mais	
   alto	
   e	
   maior	
  

do	
   que	
   a	
   besta	
   na	
   escola,	
   uns	
   treze	
   metros	
   de	
  

altura,	
   ereta	
   sobre	
   as	
   patas	
   traseiras.	
   Pele	
   cinza	
   e	
  

espessa	
  

esticada	
  

sobre	
  

os	
  

músculos	
  

impressionantes.	
   Não	
   há	
   pescoço,	
   e	
   sua	
   cabeça	
  

pende	
   de	
   forma	
   que	
   a	
   mandíbula	
   inferior	
   é	
   muito	
  

mais	
   proeminente	
   do	
   que	
   a	
   superior.	
   As	
   presas	
  

inferiores	
   apontam	
   para	
   o	
   alto,	
   para	
   o	
   céu, 

enquanto	
  as	
  superiores	
  apontam	
  para	
  baixo,	
  para	
  o	
  

chão,	
   pingando	
   sangue	
   e	
   saliva.	
   Braços	
   longos	
   e	
  

grossos	
   pendem	
   trinta	
   ou	
   cinquenta	
   centímetros	
  

acima	
   do	
   chão	
   mesmo	
   quando	
   a	
   besta	
   está	
   ereta, 

fazendo-‐a	
   parecer	
   que	
   está	
   sempre	
   ligeiramente	
  

inclinada	
   para	
   a	
   frente.	
   Olhos	
   amarelos.	
   Discos	
  

redondos	
   nas	
   laterais	
   da	
   cabeça	
   que	
   pulsam	
  

conforme	
   os	
   batimentos	
   cardíacos,	
   único	
   sinal	
   de	
  

que	
  há	
  um	
  coração	
  naquela	
  criatura. 

Ela	
   se	
   inclina	
   e	
   leva	
   a	
   mão	
   esquerda	
   ao	
   chão.	
   A	
  

mão	
   tem	
   dedos	
   curtos	
   e	
   grossos	
   e	
   garras	
   como	
   as	
  

de	
   uma	
   ave	
   de	
   rapina,	
   garras	
   que	
   servem	
   para	
  

rasgar	
   o	
   que	
   quer	
   que	
   seja	
   tocado.	
   A	
   criatura	
   me	
  



fareja	
   e	
   ruge.	
   É	
   um	
   rugido	
   ensurdecedor,	
   que	
   teria	
  

me	
   empurrado	
   para	
   trás	
   se	
   eu	
   já	
   não	
   estivesse	
  

encostado	
   a	
   uma	
   árvore.	
   Sua	
   boca	
   se	
   abre, 

mostrando	
  pelo	
  menos	
  uns	
  cinquenta	
  dentes,	
  todos	
  

muito	
  afiados. 

A	
   mão	
   livre	
   se	
   afasta	
   do	
   corpo	
   e	
   parte	
   ao	
   meio	
  

todas	
  as	
  árvores	
  que	
  atinge,	
  dez,	
  quinze	
  delas. 

A	
   fuga	
   termina	
   aqui.	
   A	
   luta	
   chegou	
   ao	
   fim.	
   O	
  

sangue	
   do	
   ferimento	
   aberto	
   pela	
   adaga	
   escorre	
   por	
  

minhas	
   costas;	
   minhas	
   mãos	
   e	
   pernas	
   tremem.	
   A	
  

adaga	
  ainda	
  está	
  presa	
  ao	
  cós	
  de	
  meu	
  jeans,	
  mas	
  de	
  

que	
   adianta	
   empunhá-‐la?	
   Que	
   chance	
   eu	
   teria	
   com	
  

uma	
   faca	
   de	
   dez	
   centímetros	
   contra	
   uma	
   besta	
   de	
  

treze	
  metros?	
  Seria	
  o	
  equivalente	
  a	
  uma	
  farpa.	
  E	
  só	
  

a	
   deixaria	
   mais	
   furiosa.	
   Minha	
   única	
   esperança	
   é	
  

sangrar	
  até	
  a	
  morte	
  antes	
  de	
  ser	
  morto	
  e	
  devorado. 

Fecho	
   os	
   olhos	
   e	
   aceito	
   a	
   morte.	
   Minhas	
   luzes	
  

estão	
   apagadas.	
   Não	
   quero	
   ver	
   o	
   que	
   está	
   prestes	
   a	
  

acontecer.	
   Escuto	
   um	
   movimento	
   atrás	
   de	
   mim. 

Abro	
  os	
  olhos.	
  Um	
  dos	
  mogadorianos	
  deve	
  estar	
  se	
  

aproximando	
  para	
  me	
  examinar	
  de	
  perto,	
  eu	
  penso, 

mas	
   sei	
   imediatamente	
   que	
   estou	
   enganado.	
   Há	
  

algo	
   familiar	
   no	
   andar,	
   algo	
   que	
   reconheço	
   no	
   som	
  

de	
  sua	
  respiração.	
  A	
  criatura	
  surge	
  na	
  clareira. 

Bernie	
  Kosar. 

Sorrio,	
   mas	
   o	
   sorriso	
   desaparece	
   rapidamente.	
   Se	
  

estou	
   condenado,	
   de	
   nada	
   vai	
   adiantar	
   Bernie	
  

Kosar	
   morrer	
   também.	
   Não,	
   Bernie	
   Kosar.	
   Você	
  

não	
   pode	
   ficar	
   aqui.	
   Precisa	
   ir	
   embora,	
   e	
   deve	
  

correr	
   como	
   o	
   vento,	
   afastar-‐se	
   tanto	
   quanto	
  

puder.	
   Finja	
   que	
   acabamos	
   de	
   encerrar	
   nossa	
  



corrida	
   matinal	
   para	
   a	
   escola	
   e	
   que	
   é	
   hora	
   de	
  

correr	
  para	
  casa. 

Ele	
   olha	
   para	
   mim	
   enquanto	
   se	
   aproxima.	
   Estou	
  

aqui,	
  parece	
  dizer.	
  Estou	
  aqui	
  e	
  vou	
  ficar	
  com	
  você. 

—	
  Não	
  —	
  falo	
  em	
  voz	
  alta. 

Ele	
   para	
   por	
   tempo	
   suficiente	
   para	
   dar	
   uma	
  

lambida	
  em	
  minha	
  mão.	
  Depois	
  olha	
  para	
  mim	
  com	
  

aqueles	
   grandes	
   olhos	
   castanhos.	
   Saia	
   daqui,	
   John, 

eu	
   ouço	
   em	
   meus	
   pensamentos.	
   Rasteje	
   se	
   for	
  

necessário,	
   mas	
   saia	
   daqui	
   agora.	
   Perdi	
   sangue	
  

demais	
   e	
   estou	
   delirando.	
   Bernie	
   parece	
   estar	
   se	
  

comunicando	
   comigo.	
   Ele	
   está	
   realmente	
   ali	
   ou	
  

também	
  imagino	
  sua	
  presença? 

O	
   cachorro	
   se	
   posiciona	
   à	
   minha	
   frente,	
   como	
   se	
  

quisesse	
   me	
   proteger.	
   Ele	
   começa	
   a	
   rosnar,	
   baixo	
  

no	
   início,	
   mas	
   o	
   som	
   cresce	
   até	
   se	
   igualar	
   em	
  

ferocidade	
  ao	
  rugido	
  da	
  besta.	
  A	
  besta	
  se	
  concentra	
  

em	
   Bernie	
   Kosar.	
   Olha	
   fixamente	
   para	
   ele.	
   Bernie	
  

Kosar	
   tem	
   os	
   pelos	
   das	
   costas	
   eriçados,	
   as	
   orelhas	
  

coladas	
   à	
   cabeça.	
   Sua	
   lealdade,	
   sua	
   coragem	
   quase	
  

me	
   fazem	
   chorar.	
   Ele	
   é	
   cem	
   vezes	
   menor	
   do	
   que	
   a	
  

besta,	
  mas	
  se	
  mantém	
  ereto,	
  prometendo	
  lutar.	
  Um	
  

golpe	
  rápido	
  dela,	
  e	
  tudo	
  estará	
  terminado. 

Estendo	
   a	
   mão	
   para	
   Bernie	
   Kosar.	
   Gostaria	
   de	
  

poder	
  me	
  levantar,	
  pegá-‐lo	
  e	
  sair	
  dali.	
  Seus	
  rugidos	
  

são	
   tão	
   fortes	
   que	
   todo	
   o	
   seu	
   corpo	
   se	
   agita, 

tremores	
  o	
  percorrem	
  sucessivamente. 

E	
  então	
  algo	
  começa	
  a	
  acontecer. 

Bernie	
  Kosar	
  começa	
  a	
  crescer. 



CAPÍTULO	
  TRINTA	
  E	
  DOIS	
  





DEPOIS	
   DE	
   TODO	
   	
   ESSE	
   TEMPO,	
   	
   	
   SÓ	
   AGORA	
  

ENTENDO.	
   A	
   CORRIDA	
   MATINAL,	
   quando	
   eu	
  

atingia	
   uma	
   velocidade	
   alta	
   demais	
   para	
   ele	
   me	
  

acompanhar.	
   Bernie	
   Kosar	
   desaparecia	
   na	
   floresta	
  

e	
   reaparecia	
   segundos	
   depois	
   à	
   minha	
   frente.	
   Seis	
  

tentou	
   me	
   dizer.	
   Seis	
   olhou	
   para	
   ele	
   e	
   percebeu	
  

imediatamente.	
   Naquelas	
   corridas	
   Bernie	
   Kosar	
   ia	
  

à	
   floresta	
   para	
   se	
   transformar	
   em	
   ave.	
   A	
   maneira	
  

como	
  ele	
  corria	
  para	
  fora	
  todas	
  as	
  manhãs,	
  farejava	
  

o	
   quintal,	
   patrulhava	
   o	
   terreno.	
   Ele	
   me	
   protegia, 

protegia	
  

Henri. 

Procurava	
  

sinais	
  

dos	
  

mogadorianos.	
   A	
   lagartixa	
   na	
   Flórida.	
   Aquela	
   que	
  

costumava	
  me	
  olhar	
  da	
  parede	
  enquanto	
  eu	
  tomava	
  

café	
  da	
  manhã.	
  Há	
  quanto	
  tempo	
  ele	
  está	
  conosco? 

Os	
   Chimaera	
   que	
   foram	
   levados	
   para	
   o	
   foguete	
   —	
  

eles	
  haviam	
  conseguido	
  chegar	
  à	
  Terra,	
  afinal? 

Bernie	
   Kosar	
   continua	
   crescendo.	
   E	
   me	
   diz	
   para	
  

correr.	
  Posso	
  me	
  comunicar	
  com	
  ele.	
  Não,	
  não	
  é	
  só	
  

isso.	
   Posso	
   me	
   comunicar	
   com	
   todos	
   os	
   animais. 

Outro	
   Legado.	
   Começou	
   com	
   o	
   cervo	
   na	
   Flórida, 

no	
   dia	
   em	
   que	
   partimos.	
   O	
   arrepio	
   que	
   percorreu	
  

minhas	
   costas	
   me	
   transmitiu	
   alguma	
   coisa,	
   algum	
  

sentimento.	
   Pensei	
   que	
   fosse	
   tristeza	
   pela	
   partida, 

mas	
   estava	
   enganado.	
   Os	
   cães	
   de	
   Mark	
   James.	
   As	
  

vacas	
  pelas	
  quais	
  eu	
  passava	
  nas	
  corridas	
  matinais. 

A	
   mesma	
   coisa.	
   Eu	
   me	
   sinto	
   tolo	
   por	
   só	
   descobrir	
  

isso	
   agora.	
   E	
   tão	
   evidente,	
   tão	
   óbvio!	
   Outro	
   ditado	
  

de	
   Henri:	
   Aquelas	
   coisas	
   que	
   são	
   mais	
   evidentes	
  

são	
   as	
   que	
   menos	
   enxergamos.	
   Mas	
   Henri	
   sabia. 



Foi	
   por	
   isso	
   que	
   ele	
   disse	
   "não"	
   a	
   Seis	
   quando	
   ela	
  

tentou	
  falar	
  comigo. 

Bernie	
   Kosar	
   parou	
   de	
   crescer:	
   seus	
   pelos	
   foram	
  

substituídos	
  por	
  escamas	
  alongadas.	
  Ele	
  parece	
  um	
  

dragão,	
   mas	
   sem	
   asas.	
   Seu	
   corpo	
   é	
   musculoso. 

Dentes	
   e	
   garras	
   afiados,	
   chifres	
   enrolados	
   como	
   os	
  

de	
   um	
   carneiro.	
   Mais	
   espessos	
   que	
   os	
   da	
   besta, 

porém	
  

muito	
  

mais	
  

curtos. 

Igualmente	
  

ameaçadores.	
   Dois	
   gigantes	
   em	
   lados	
   opostos	
   da	
  

clareira,	
  rugindo	
  um	
  para	
  o	
  outro. 

Corra,	
  ele	
  me	
  diz.	
  Tento	
  dizer	
  a	
  ele	
  que	
  não	
  posso. 

Não	
   sei	
   se	
   ele	
   consegue	
   me	
   entender.	
   Você	
   pode, 

ele	
  diz.	
  Você	
  deve. 

A	
   besta	
   ataca.	
   O	
   golpe	
   é	
   como	
   uma	
   marreta	
   que	
  

desce	
   das	
   nuvens	
   com	
   brutalidade.	
   Bernie	
   Kosar	
   a	
  

bloqueia	
   com	
   os	
   chifres	
   e	
   depois	
   ataca	
   antes	
   que	
  

ela	
   possa	
   desferir	
   o	
   segundo	
   golpe.	
   Uma	
   colisão	
  

colossal	
   no	
   centro	
   da	
   clareira.	
   Bernie	
   Kosar	
   se	
  

levanta,	
   enterra	
   os	
   dentes	
   no	
   corpo	
   da	
   fera.	
   A	
   fera	
  

o	
   joga	
   no	
   chão.	
   Os	
   dois	
   são	
   tão	
   rápidos	
   que	
   o	
  

confronto	
   desafia	
   a	
   lógica.	
   Já	
   é	
   possível	
   ver	
   nos	
  

dois	
  cortes	
  sangrando.	
  Eu	
  os	
  observo	
  com	
  as	
  costas	
  

voltadas	
  para	
  uma	
  árvore.	
  Tento	
  ajudar.	
  Mas	
  minha	
  

telecinesia	
   ainda	
   falha.	
   Sinto	
   sangue	
   escorrendo	
  

por	
   minhas	
   costas.	
   Meus	
   membros	
   pesam,	
   como	
   se	
  

meu	
  sangue	
  agora	
  fosse	
  chumbo.	
  Tenho	
  a	
  sensação	
  

de	
  que	
  vou	
  desmaiar. 

A	
   besta	
   ainda	
   se	
   sustenta	
   sobre	
   duas	
   patas, 

enquanto	
   Bernie	
   Kosar	
   precisa	
   lutar	
   sobre	
   as	
  

quatro.	
   A	
   besta	
   ataca.	
   Bernie	
   Kosar	
   abaixa	
   a	
  

cabeça.	
   E	
   eles	
   se	
   chocam,	
   colidindo	
   contra	
   as	
  



árvores	
   em	
   meu	
   lado	
   direito.	
   A	
   fera	
   está	
   por	
   cima. 

Ela	
   enterra	
   os	
   dentes	
   bem	
   fundo	
   no	
   pescoço	
   de	
  

Bernie	
  Kosar.	
  Ele	
  se	
  contorce,	
  mas	
  não	
  consegue	
  se	
  

libertar	
   da	
   mordida.	
   Ele	
   rasga	
   a	
   pele	
   do	
   adversário	
  

usando	
  as	
  garras,	
  mas	
  a	
  besta	
  não	
  o	
  solta. 

Então,	
   sinto	
   a	
   mão	
   que	
   me	
   agarra	
   por	
   trás,	
   segura	
  

meu	
   braço.	
   Tento	
   empurrá-‐la,	
   mas	
   nem	
   isso	
  

consigo	
   fazer.	
   Os	
   olhos	
   de	
   Bernie	
   Kosar	
   estão	
  

fechados.	
  Ele	
  se	
  debate	
  sob	
  a	
  mordida	
  da	
  besta,	
  e	
  a	
  

pressão	
  em	
  sua	
  garganta	
  o	
  impede	
  de	
  respirar. 

—	
   Não!	
  —	
  eu	
  berro. 

—	
   Venha!	
  —	
  grita	
  a	
  voz	
  atrás	
  de	
  mim.	
  —	
  Você	
  tem	
  

que	
  sair	
  daqui! 

—	
   O	
   cachorro	
   —	
   argumento,	
   sem	
   identificar	
   o	
  

dono	
  daquela	
  voz.	
  —	
  O	
  cachorro! 

Bernie	
   Kosar	
   é	
   sufocado	
   pela	
   mordida,	
   vai	
   morrer, 

e	
  não	
  há	
  nada	
  que	
  eu	
  possa	
  fazer.	
  Logo	
  será	
  minha	
  

vez.	
   Eu	
   sacrificaria	
   minha	
   vida	
   pela	
   dele.	
   Grito. 

Bernie	
   Kosar	
   vira	
   a	
   cabeça	
   e	
   olha	
   para	
   mim,	
   sua	
  

expressão	
   distorcida	
   pela	
   dor	
   e	
   pela	
   agonia	
   da	
  

morte	
  iminente. 

—	
   Temos	
   que	
   ir!	
   —	
   insiste	
   a	
   voz	
   atrás	
   de	
   mim,	
   a	
  

mão	
  me	
  puxando	
  para	
  dentro	
  da	
  floresta. 

Os	
   olhos	
   de	
   Bernie	
   Kosar	
   permanecem	
   fixos	
   nos	
  

meus.	
   Vá,	
   ele	
   me	
   diz.	
   Saia	
   daqui	
   agora,	
   enquanto	
  

você	
  pode.	
  Não	
  há	
  muito	
  tempo. 

De	
  alguma	
  forma,	
  consigo	
  ficar	
  de	
  pé.	
  Estou	
  tonto, 

vendo	
  o	
  mundo	
  girar	
  à	
  minha	
  volta.	
  Só	
  os	
  olhos	
  de	
  

Bernie	
   Kosar	
   permanecem	
   em	
   foco.	
   Olhos	
   que	
  

clamam	
   por	
   ajuda,	
   embora	
   seus	
   pensamentos	
  

afirmem	
  o	
  contrário. 



—	
   Temos	
  que	
  ir!	
  —	
  a	
  voz	
  grita	
  novamente.	
  Não	
  me	
  

viro,	
   mas	
   agora	
   sei	
   a	
   quem	
   ela	
   pertence.	
   Mark	
  

James,	
   que	
   não	
   está	
   mais	
   escondido	
   na	
   escola, 

tenta	
   me	
   salvar	
   desse	
   confronto.	
   Se	
   ele	
   está	
   aqui, 

Sarah	
  deve	
  estar	
  bem,	
  e	
  por	
  um	
  breve	
  momento	
  me	
  

permito	
  sentir	
  alívio,	
  mas	
  o	
  sentimento	
  desaparece	
  

tão	
   depressa	
   quanto	
   surgiu.	
   Neste	
   exato	
   momento	
  

só	
   uma	
   coisa	
   importa.	
   Bernie	
   Kosar	
   me	
   olhando	
  

com	
   aquela	
   expressão	
   suplicante,	
   vidrada.	
   Ele	
   me	
  

salvou.	
  É	
  minha	
  vez	
  de	
  tentar	
  ajudá-‐lo. 

Mark	
   apoia	
   a	
   mão	
   em	
   meu	
   peito,	
   tenta	
   me	
   puxar, 

me	
   tirar	
   da	
   clareira,	
   me	
   afastar	
   da	
   luta.	
   Eu	
   me	
  

liberto.	
   Os	
   olhos	
   de	
   Bernie	
   Kosar	
   começam	
   a	
   se	
  

fechar	
   lentamente.	
   Ele	
   está	
   desaparecendo,	
   penso. 

Não	
   vou	
   ficar	
   vendo	
   você	
   morrer,	
   digo	
   a	
   ele.	
   Estou	
  

disposto	
   a	
   ver	
   muitas	
   coisas	
   neste	
   mundo,	
   mas	
   sua	
  

morte	
   não	
   é	
   uma	
   delas.	
   Não	
   há	
   resposta.	
   A	
   besta	
  

intensifica	
   a	
   pressão	
   da	
   mordida.	
   Ela	
   pode	
   sentir	
   a	
  

morte	
  próxima. 

Dou	
  um	
  passo	
  cambaleante	
  e	
  tiro	
  a	
  adaga	
  do	
  cós	
  da	
  

calça.	
   Seguro	
   a	
   arma	
   com	
   força,	
   e	
   ela	
   ganha	
   vida	
   e	
  

começa	
   a	
   brilhar.	
   Nunca	
   poderei	
   abater	
   a	
   besta	
  

arremessando	
   a	
   adaga,	
   e	
   todos	
   os	
   meus	
   Legados	
  

praticamente	
  desapareceram.	
  A	
  decisão	
  é	
  fácil.	
  Não	
  

há	
  alternativas.	
  Só	
  me	
  resta	
  atacar. 

Respiro	
   profundamente.	
   Balanço	
   o	
   corpo	
   para	
   trás, 

sinto	
   todos	
   os	
   músculos	
   tensos	
   com	
   a	
   dor	
   da	
  

exaustão,	
   não	
   há	
   um	
   centímetro	
   de	
   meu	
   corpo	
   que	
  

não	
  esteja	
  doído. 

—	
  Não!	
  —	
  Mark	
  grita	
  atrás	
  de	
  mim. 



Eu	
   me	
   lanço	
   no	
   ar	
   e	
   corro	
   até	
   a	
   besta.	
   Ela	
   está	
   de	
  

olhos	
   fechados,	
   concentrando	
   toda	
   a	
   força	
   na	
  

mordida.	
   A	
   luz	
   da	
   lua	
   faz	
   brilhar	
   o	
   sangue	
   no	
  

pescoço	
   de	
   Bernie	
   Kosar.	
   Poucos	
   metros.	
   Os	
   olhos	
  

da	
   besta	
   se	
   abrem	
   no	
   exato	
   momento	
   em	
   que	
   eu	
  

salto.	
   Olhos	
   amarelos	
   que	
   são	
   tomados	
   pela	
   fúria	
  

no	
   segundo	
   em	
   que	
   me	
   encontram,	
   voando	
   no	
   ar	
  

com	
  a	
  adaga	
  na	
  mão,	
  as	
  duas	
  mãos	
  erguidas	
  sobre	
  a	
  

cabeça,	
   como	
   se	
   vivesse	
   um	
   sonho	
   heróico	
   do	
   qual	
  

não	
  quero	
  acordar.	
  A	
  fera	
  solta	
  o	
  pescoço	
  de	
  Bernie	
  

Kosar	
   e	
   tenta	
   me	
   morder,	
   mas	
   percebe	
   que	
   me	
  

avistou	
   tarde	
   demais.	
   A	
   lâmina	
   brilha	
   com	
  

ansiedade,	
   e	
   eu	
   a	
   enterro	
   profundamente	
   no	
   olho	
  

da	
  besta.	
  Um	
  líquido	
  jorra	
  imediatamente	
  da	
  ferida	
  

aberta.	
   A	
   besta	
   deixa	
   escapar	
   um	
   grito	
  

aterrorizante,	
  tão	
  alto	
  que	
  é	
  difícil	
  imaginar	
  que	
  os	
  

mortos	
  não	
  despertaram. 

Eu	
   caio	
   de	
   costas.	
   Levanto	
   a	
   cabeça	
   e	
   vejo	
   a	
   besta	
  

se	
  aproximando	
  de	
  mim.	
  Ela	
  tenta	
  em	
  vão	
  arrancar	
  

a	
   adaga	
   do	
   olho,	
   mas	
   suas	
   mãos	
   são	
   grandes	
  

demais	
  

para	
  

o	
  

instrumento. 

As	
  

armas	
  

mogadorianos	
   funcionam	
   de	
   alguma	
   forma	
   que	
   eu	
  

nunca	
   vou	
   conseguir	
   entender,	
   por	
   causa	
   dos	
  

portais	
   sobrenaturais	
   entre	
   os	
   reinos.	
   A	
   adaga	
   não	
  

é	
   diferente,	
   o	
   negro	
   da	
   noite	
   inundando	
   o	
   olho	
   da	
  

fera	
   numa	
   espécie	
   de	
   funil	
   de	
   nuvens	
   giratórias, 

um	
  tornado	
  de	
  morte. 

A	
   besta	
   cai,	
   silenciosa,	
   quando	
   a	
   última	
   nuvem	
  

negra	
   penetra	
   em	
   seu	
   cérebro,	
   a	
   adaga	
   cravada	
  

nele.	
   Seus	
   braços	
   estão	
   imóveis.	
   As	
   mãos	
   começam	
  

a	
   tremer.	
   Um	
   tremor	
   violento	
   que	
   reverbera	
   por	
  



todo	
  o	
  seu	
  corpo	
  gigantesco.	
  Quando	
  as	
  convulsões	
  

terminam	
  a	
  besta	
  se	
  contorce	
  e	
  cai	
  no	
  chão,	
  com	
  as	
  

costas	
   voltadas	
   para	
   as	
   árvores.	
   Apesar	
   de	
   sentada, 

é	
   maior	
   do	
   que	
   eu.	
   Tudo	
   fica	
   em	
   silêncio,	
   na	
  

ansiedade	
   pelo	
   que	
   está	
   por	
   vir.	
   Um	
   disparo,	
   um	
  

tiro	
   tão	
   próximo	
   que	
   o	
   estrondo	
   ecoa	
   em	
   meus	
  

ouvidos	
   e	
   me	
   deixa	
   momentaneamente	
   surdo.	
   A	
  

besta	
  inspira	
  e	
  prende	
  o	
  ar	
  como	
  se	
  meditasse,	
  e	
  de	
  

repente	
   sua	
   cabeça	
   explode,	
   espalhando	
   pedaços	
  

de	
  cérebro,	
  crânio	
  e	
  carne	
  em	
  todas	
  as	
  direções.	
  Os	
  

fragmentos	
   transformam-‐se	
   imediatamente	
   em	
  

cinzas	
  e	
  pó. 

A	
   floresta	
   fica	
   em	
   silêncio.	
   Viro	
   a	
   cabeça	
   e	
   olho	
  

para	
   Bernie	
   Kosar,	
   que	
   continua	
   imóvel	
   no	
   chão, 

deitado	
   de	
   lado,	
   os	
   olhos	
   fechados.	
   Não	
   consigo	
  

saber	
   se	
   está	
   vivo.	
   Diante	
   de	
   meus	
   olhos,	
   ele	
  

começa	
  a	
  se	
  transformar	
  mais	
  uma	
  vez,	
  encolhendo	
  

e	
   voltando	
   ao	
   tamanho	
   normal,	
   embora	
   permaneça	
  

inerte,	
   sem	
   vida.	
   Ouço	
   o	
   som	
   de	
   folhas	
   sendo	
  

esmagadas	
  e	
  gravetos	
  se	
  partindo	
  perto	
  de	
  mim. 

Preciso	
   de	
   toda	
   a	
   força	
   que	
   tenho	
   só	
   para	
   levantar	
  

a	
   cabeça	
   do	
   chão.	
   Abro	
   os	
   olhos	
   e	
   espio	
   o	
   véu	
  

escuro	
   da	
   noite,	
   esperando	
   ver	
   Mark	
   James.	
   Mas	
  

não	
   é	
   ele	
   que	
   se	
   debruça	
   sobre	
   mim.	
   Perco	
   o	
   ar	
   ao	
  

me	
   deparar	
   com	
   a	
   figura	
   indefinida	
   recortada	
  

contra	
  a	
  luz	
  da	
  lua.	
  Então,	
  ele	
  dá	
  um	
  passo	
  à	
  frente	
  

e	
   bloqueia	
   o	
   luar,	
   e	
   meus	
   olhos	
   se	
   abrem	
   com	
  

ansiedade	
  e	
  medo. 



CAPÍTULO	
  TRINTA	
  E	
  TRÊS	
  





A	
   IMAGEM	
   NEBULOSA	
   GANHA	
   NITIDEZ.	
   APESAR	
  

DA	
   EXAUSTÃO,	
   DA	
   DOR	
   E	
   DO	
   MEDO,	
   um	
   sorriso	
  

se	
   forma	
   em	
   meu	
   rosto,	
   junto	
   à	
   sensação	
   de	
   alívio. 

Henri.	
   Ele	
   joga	
   a	
   arma	
   entre	
   os	
   arbustos	
   e	
   cai	
   de	
  

joelhos	
   a	
   meu	
   lado.	
   Seu	
   rosto	
   está	
   ensanguentado, 

camisa	
  e	
  jeans	
  estão	
  rasgados,	
  há	
  cortes	
  nos	
  braços	
  

e	
   no	
   pescoço,	
   e	
   percebo	
   em	
   seus	
   olhos	
   o	
   medo	
  

provocado	
  pelo	
  que	
  ele	
  vê	
  nos	
  meus. 

—	
   Acabou?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Shhh	
  —	
  ele	
  murmura.	
  —	
  Foi	
  ferido	
  por	
  uma	
  das	
  

adagas	
  deles? 

—	
   Nas	
  costas	
  —	
  respondo. 

Ele	
   fecha	
   os	
   olhos	
   e	
   balança	
   a	
   cabeça.	
   Uma	
   das	
  

mãos	
   extrai	
   de	
   seu	
   bolso	
   uma	
   daquelas	
   pedrinhas	
  

que	
  o	
  vi	
  pegar	
  na	
  Arca	
  Lórica	
  antes	
  de	
  deixarmos	
  a	
  

sala	
  de	
  economia	
  doméstica.	
  Suas	
  mãos	
  tremem. 

—	
   Abra	
   a	
   boca	
   —	
   ele	
   diz.	
   E	
   insere	
   nela	
   uma	
   das	
  

pedras.	
   —	
   Mantenha-‐a	
   sob	
   sua	
   língua.	
   Não	
   a	
  

engula. 

Ele	
   me	
   levanta	
   com	
   as	
   mãos	
   sob	
   meus	
   braços.	
   Fico	
  

em	
   pé	
   e	
   ele	
   me	
   sustenta	
   com	
   um	
   braço	
   enquanto	
  

recupero	
   o	
   equilíbrio.	
   Ele	
   me	
   vira	
   para	
   examinar	
   o	
  

corte	
   nas	
   costas.	
   Meu	
   rosto	
   está	
   quente.	
   Sinto	
   que	
  

me	
   revigoro	
   enquanto	
   mantenho	
   a	
   pedra	
   na	
   boca. 

Meus	
   membros	
   ainda	
   doem	
   pela	
   exaustão,	
   mas	
  

tenho	
  novamente	
  força	
  suficiente	
  para	
  funcionar. 

—	
   O	
  que	
  é	
  isto? 

—	
   Sal	
   lórico.	
   Ele	
   vai	
   retardar	
   e	
   anular	
   o	
   efeito	
   da	
  

adaga.	
   Você	
   vai	
   sentir	
   uma	
   onda	
   de	
   energia,	
   mas	
  

não	
   vai	
   durar	
   muito,	
   por	
   isso	
   temos	
   que	
   voltar	
   à	
  

escola	
  o	
  mais	
  depressa	
  possível. 



A	
  pedra	
  em	
  minha	
  boca	
  é	
  fria,	
  não	
  tem	
  sabor	
  de	
  sal	
  

algum	
   —	
   na	
   verdade	
   não	
   tem	
   gosto	
   de	
   nada.	
   Olho	
  

para	
   baixo	
   e	
   faço	
   um	
   rápido	
   inventário,	
   e	
   depois	
  

me	
   limpo	
   dos	
   resíduos	
   de	
   cinzas	
   deixados	
   pela	
  

besta	
  morta. 

—	
   Todos	
  estão	
  bem?	
  —	
  quero	
  saber. 

—	
   Seis	
   sofreu	
   ferimentos	
   graves.	
   Sam	
   está	
   levando	
  

ela	
   para	
   a	
   caminhonete;	
   e	
   depois	
   vai	
   dirigir	
   até	
   a	
  

escola	
   para	
   nos	
   pegar.	
   Por	
   isso	
   precisamos	
   voltar	
  

para	
  lá. 

—	
   Viu	
  Sarah? 

—	
   Não. 

—	
   Mark	
   James	
   esteve	
   aqui	
   agora	
   há	
   pouco.	
   Pensei	
  

que	
  estivesse	
  com	
  ele. 

—	
   Não	
  o	
  vi. 

Olho	
  para	
  o	
  cachorro,	
  além	
  de	
  Henri. 

—	
   Bernie	
   Kosar	
   —	
   digo.	
   Ele	
   ainda	
   encolhia,	
   as	
  

escamas	
   desapareciam,	
   o	
   pelo	
   retornava,	
   e	
   ele	
  

recuperava	
   a	
   forma	
   que	
   tinha	
   quando	
   o	
   conheci, 

um	
   corpo	
   longo	
   e	
   roliço,	
   pernas	
   curtas,	
   orelhas	
  

longas.	
   Um	
   beagle	
   de	
   focinho	
   úmido	
   sempre	
  

disposto	
   a	
   correr.	
   —	
   Ele	
   salvou	
   minha	
   vida.	
   Você	
  

sabia,	
  não	
  sabia? 

—	
   É	
  claro	
  que	
  sim. 

—	
   Por	
  que	
  não	
  me	
  contou? 

—	
   Porque	
   ele	
   cuidava	
   de	
   você	
   quando	
   eu	
   não	
  

podia. 

—	
   Mas	
  como	
  ele	
  veio	
  parar	
  aqui? 

—	
   Estava	
  na	
  nave	
  conosco. 



Eu	
   me	
   lembro	
   do	
   bicho	
   de	
   pelúcia	
   com	
   que	
  

costumava	
   brincar.	
   Era	
   Bernie	
   Kosar,	
   embora	
   seu	
  

nome	
  anterior	
  fosse	
  Hadley. 

Caminhamos	
   juntos	
   até	
   onde	
   está	
   o	
   cachorro.	
   Eu	
  

me	
  abaixo	
  e	
  deslizo	
  a	
  mão	
  pelo	
  corpo	
  dele. 

—	
   Temos	
  que	
  nos	
  apressar	
  —	
  Henri	
  repete. 

Bemie	
   Kosar	
   não	
   se	
   move.	
   A	
   floresta	
   ainda	
   está	
  

repleta	
   de	
   sombras	
   vivas	
   que	
   só	
   podem	
   ter	
   um	
  

significado,	
   mas	
   não	
   me	
   importo.	
   Aproximo	
   a	
  

cabeça	
   do	
   peito	
   do	
   animal.	
   Ouço	
   o	
   som	
   bem	
   fraco	
  

das	
   batidas	
   de	
   seu	
   coração.	
   Ainda	
   resta	
   um	
   fio	
   de	
  

vida.	
   Ele	
   está	
   repleto	
   de	
   cortes	
   profundos	
   e	
  

arranhões,	
   e	
   o	
   sangue	
   parece	
   jorrar	
   de	
   todos	
   os	
  

lugares.	
   Sua	
   pata	
   dianteira	
   está	
   retorcida	
   num	
  

ângulo	
   que	
   não	
   é	
   natural,	
   fraturada.	
   Mas	
   ele	
   ainda	
  

vive.	
  Eu	
  o	
  pego	
  nos	
  braços	
  com	
  toda	
  a	
  gentileza	
  de	
  

que	
   sou	
   capaz,	
   aninhando-‐o	
   como	
   uma	
   criança. 

Henri	
  me	
  ajuda	
  a	
  ficar	
  em	
  pé,	
  depois	
  leva	
  a	
  mão	
  ao	
  

bolso,	
  pega	
  outra	
  pedra	
  de	
  sal	
  e	
  a	
  coloca	
  na	
  própria	
  

boca.	
   Isso	
   me	
   faz	
   pensar	
   se	
   ele	
   falava	
   sobre	
   si	
  

mesmo	
   quando	
   mencionou	
   que	
   tínhamos	
   pouco	
  

tempo.	
   Nós	
   dois	
   cambaleamos.	
   Algo	
   na	
   coxa	
   de	
  

Henri	
   chama	
   minha	
   atenção.	
   Uma	
   ferida	
   que	
   pulsa	
  

azulada	
   por	
   causa	
   do	
   sangue	
   coagulado	
   no	
  

entorno.	
  Ele	
  também	
  foi	
  atingido	
  pela	
  adaga	
  de	
  um	
  

soldado.	
   Pergunto-‐me	
   se	
   a	
   pedra	
   de	
   sal	
   é	
   a	
   única	
  

coisa	
   que	
   o	
   mantém	
   em	
   pé,	
   assim	
   como	
   acontece	
  

comigo. 

—	
   E	
  quanto	
  à	
  arma?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Estou	
  sem	
  munição. 



Saímos	
   da	
   clareira	
   sem	
   pressa.	
   Bernie	
   Kosar	
   não	
   se	
  

move	
  em	
  meus	
  braços,	
  mas	
  posso	
  sentir	
  que	
  a	
  vida	
  

ainda	
   pulsa	
   em	
   seu	
   corpo.	
   Ele	
   ainda	
   não	
   morreu. 

Partimos	
   da	
   floresta,	
   deixando	
   para	
   trás	
   os	
   galhos	
  

baixos,	
   as	
   folhas	
   caídas,	
   o	
   cheiro	
   de	
   umidade	
   e	
  

terra. 

—	
   Acha	
   que	
   consegue	
   correr?	
   —	
   Henri	
   me	
  

pergunta. 

—	
   Não.	
  Mas	
  vou	
  correr	
  assim	
  mesmo. 

Ouvimos	
   à	
   nossa	
   frente	
   uma	
   grande	
   comoção, 

vários	
  grunhidos	
  seguidos	
  pelo	
  som	
  de	
  correntes. 

Depois	
   ouvimos	
   um	
   rugido,	
   nem	
   tão	
   sinistro	
  

quanto	
   os	
   anteriores,	
   mas	
   alto	
   o	
   suficiente	
   para	
  

sabermos	
  que	
  há	
  outra	
  besta	
  por	
  perto. 

—	
   Deve	
  ser	
  brincadeira	
  comigo	
  —	
  diz	
  Henri. 

Galhos	
   se	
   partem	
   atrás	
   de	
   nós,	
   na	
   floresta.	
   Henri	
   e	
  

eu	
   nos	
   viramos,	
   mas	
   as	
   árvores	
   bloqueiam	
   nossa	
  

visão.	
   Acendo	
   a	
   luz	
   de	
   minha	
   mão	
   esquerda	
   e	
  

direciono	
   o	
   foco	
   para	
   a	
   mata,	
   tentando	
   enxergar. 

Deve	
   haver	
   sete	
   ou	
   oito	
   soldados	
   na	
   entrada	
   do	
  

bosque,	
   e,	
   quando	
   minha	
   luz	
   os	
   ilumina,	
   todos	
  

empunham	
   suas	
   espadas,	
   armas	
   que	
   ganham	
   vida	
  

com	
   cores	
   variadas	
   e	
   cintilantes	
   no	
   momento	
   em	
  

que	
  são	
  erguidas. 

—	
   Não	
   —	
   grita	
   Henri.	
   —	
   Não	
   use	
   seus	
   Legados, 

isso	
  o	
  enfraquecerá. 

Mas	
   é	
   tarde	
   demais.	
   Apago	
   a	
   luz.	
   Vertigem	
   e	
  

fraqueza	
   retornam,	
   depois	
   vem	
   a	
   dor.	
   Prendo	
   o	
  

fôlego	
  e	
  espero	
  os	
  soldados	
  nos	
  atacarem.	
  Mas	
  eles	
  

não	
   o	
   fazem.	
   Não	
   há	
   som	
   algum,	
   exceto	
   o	
   da	
   luta	
  

que	
  se	
  desenrola	
  bem	
  à	
  nossa	
  frente.	
  Depois,	
  gritos	
  



atrás	
   de	
   nós.	
   Eu	
   me	
   viro	
   para	
   olhar.	
   As	
   espadas	
  

brilhantes	
   se	
   movem.	
   Uma	
   risada	
   confiante	
   brota	
  

do	
   peito	
   de	
   um	
   dos	
   soldados.	
   Nove	
   deles,	
   todos	
  

armados	
   e	
   cheios	
   de	
   força,	
   contra	
   três	
   de	
   nós,	
   e	
  

estamos	
   fracos	
   e	
   desarmados,	
   sem	
   nada	
   além	
   de	
  

coragem.	
   A	
   besta	
   de	
   um	
   lado,	
   os	
   soldados	
   do	
  

outro.	
  Essa	
  é	
  a	
  escolha	
  que	
  agora	
  encaramos. 

Henri	
   parece	
   não	
   se	
   abalar.	
   Ele	
   remove	
   mais	
   duas	
  

pedras	
  do	
  bolso	
  e	
  me	
  dá	
  uma	
  delas. 

—	
   As	
   últimas	
   —	
   diz,	
   a	
   voz	
   trêmula,	
   como	
   se	
  

fizesse	
  um	
  grande	
  esforço	
  para	
  falar. 

Jogo	
   a	
   pedra	
   de	
   sal	
   na	
   boca	
   e	
   a	
   prendo	
   sob	
   a	
  

língua,	
   apesar	
   de	
   ainda	
   haver	
   ali	
   uma	
   pequena	
  

porção	
  da	
  anterior.	
  Uma	
  força	
  renovada	
  me	
  invade. 

—	
   O	
  que	
  você	
  acha?	
  —	
  ele	
  me	
  pergunta. 

Estamos	
   cercados.	
   Henri	
   e	
   Bernie	
   Kosar	
   e	
   eu.	
   Os	
  

únicos	
   três	
   remanescentes.	
   Seis	
   foi	
   ferida	
   e	
   levada	
  

por	
   Sam.	
   Mark	
   esteve	
   ali	
   há	
   pouco,	
   mas	
   agora	
  

desapareceu.	
   E	
   Sarah,	
   que	
   espero	
   que	
   esteja	
   bem	
   e	
  

segura	
   na	
   escola.	
   Respiro	
   fundo	
   e	
   aceito	
   o	
  

inevitável. 

—	
   Acho	
   que	
   não	
   importa,	
   Henri	
   —	
   digo	
   e	
   olho	
  

para	
   ele.	
   —	
   Mas	
   a	
   escola	
   está	
   à	
   nossa	
   frente,	
   e	
   é	
   lá	
  

que	
  Sam	
  vai	
  estar	
  daqui	
  a	
  pouco. 

O	
   que	
   ele	
   faz	
   em	
   seguida	
   me	
   surpreende:	
   Henri	
  

sorri.	
   Ele	
   estende	
   a	
   mão	
   e	
   toca	
   meu	
   ombro.	
   Seus	
  

olhos	
   estão	
   cansados	
   e	
   vermelhos,	
   mas	
   vejo	
   neles	
  

alívio,	
   um	
   sentimento	
   de	
   serenidade,	
   como	
   se	
  

soubesse	
  que	
  tudo	
  acabaria	
  em	
  breve. 

—	
   Fizemos	
  tudo	
  o	
  que	
  podíamos.	
  E	
  o	
  que	
  está	
  feito	
  

não	
   pode	
   ser	
   mudado.	
   Mas	
   eu	
   me	
   orgulho	
   de	
   você	
  



—	
   ele	
   diz.	
   —	
   Hoje	
   você	
   foi	
   incrível.	
   Eu	
   sempre	
  

soube	
  que	
  seria.	
  Nunca	
  duvidei	
  disso. 

Abaixo	
  a	
  cabeça.	
  Não	
  quero	
  que	
  ele	
  me	
  veja	
  chorar. 

Afago	
   o	
   cachorro.	
   Pela	
   primeira	
   vez	
   desde	
   que	
   o	
  

peguei	
   nos	
   braços,	
   ele	
   mostra	
   sinal	
   de	
   vida, 

erguendo	
   a	
   cabeça	
   apenas	
   o	
   suficiente	
   para	
   lamber	
  

meu	
   rosto	
   uma	
   vez.	
   Ele	
   me	
   transmite	
   uma	
   única	
  

palavra,	
   como	
   se	
   sua	
   força	
   fosse	
   suficiente	
   apenas	
  

para	
  isso.	
  Coragem,	
  ele	
  diz. 

Levanto	
   a	
   cabeça.	
   Henri	
   se	
   aproxima	
   e	
   me	
   abraça. 

Fecho	
   os	
   olhos	
   e	
   enterro	
   o	
   rosto	
   em	
   seu	
   pescoço. 

Ele	
   ainda	
   está	
   tremendo,	
   seu	
   corpo	
   fraco	
   em	
   meus	
  

braços.	
   Tenho	
   certeza	
   de	
   que	
   o	
   meu	
   não	
   está	
   mais	
  

forte.	
   Então	
   é	
   isso,	
   penso.	
   De	
   cabeça	
   erguida, 

vamos	
   caminhar	
   para	
   o	
   campo	
   de	
   batalha	
   e	
  

enfrentar	
   o	
   que	
   nos	
   espera	
   do	
   outro	
   lado.	
   Pelo	
  

menos	
  há	
  dignidade	
  nisso. 

—	
   Você	
  foi	
  muito	
  bem	
  —	
  ele	
  diz. 

Abro	
   os	
   olhos.	
   Por	
   cima	
   de	
   seu	
   ombro,	
   vejo	
   que	
   os	
  

soldados	
   estão	
   próximos,	
   a	
   poucos	
   metros	
   de	
   nós. 

Eles	
   pararam	
   de	
   marchar.	
   Um	
   deles	
   segura	
   uma	
  

adaga	
   que	
   pulsa	
   em	
   tons	
   de	
   cinza	
   e	
   prata.	
   O	
  

soldado	
   a	
   joga	
   para	
   cima,	
   a	
   pega	
   no	
   ar	
   e	
   a	
  

arremessa	
   contra	
   as	
   costas	
   de	
   Henri.	
   Levanto	
   a	
  

mão	
  e	
  a	
  desvio,	
  e	
  a	
  adaga	
  erra	
  o	
  alvo	
  por	
  menos	
  de	
  

dez	
   centímetros.	
   Minha	
   força	
   me	
   abandona	
   quase	
  

imediatamente,	
   embora	
   o	
   sal	
   ainda	
   se	
   dissolva	
   em	
  

minha	
  boca. 

Henri	
   apóia	
   meu	
   braço	
   livre	
   em	
   seus	
   ombros	
   e	
  

passa	
   o	
   braço	
   direito	
   em	
   torno	
   de	
   minha	
   cintura. 

Cambaleamos	
  para	
  a	
  frente.	
  A	
  besta	
  aparece,	
  em	
  pé	
  



no	
   centro	
   do	
   campo	
   de	
   futebol.	
   Os	
   mogadorianos	
  

nos	
   seguem.	
   Talvez	
   estejam	
   curiosos	
   para	
   ver	
   a	
  

besta	
   em	
   ação,	
   para	
   ver	
   a	
   besta	
   matar.	
   Cada	
   passo	
  

que	
   dou	
   exige	
   um	
   esforço	
   maior	
   do	
   que	
   o	
   anterior. 

Meu	
   coração	
   bate	
   forte	
   no	
   peito.	
   A	
   morte	
   é	
  

iminente,	
   e	
   estou	
   apavorado.	
   Mas	
   Henri	
   está	
   ali.	
   E	
  

Bernie	
   Kosar	
   também.	
   Fico	
   feliz	
   por	
   não	
   ter	
   de	
  

enfrentar	
   tudo	
   sozinho.	
   Há	
   vários	
   soldados	
   em	
   pé	
  

atrás	
   da	
   besta.	
   Mesmo	
   que	
   pudéssemos	
   passar	
   por	
  

ela,	
   precisaríamos	
   enfrentar	
   os	
   soldados,	
   que	
   nos	
  

esperam	
  com	
  as	
  espadas	
  em	
  punho. 

Não	
   temos	
   alternativas.	
   Chegamos	
   ao	
   campo,	
   e	
   eu	
  

espero	
   a	
   fera	
   atacar	
   a	
   qualquer	
   momento.	
   Mas	
  

nada	
   acontece.	
   Quando	
   estamos	
   a	
   quatro	
   ou	
   cinco	
  

metros	
  dela,	
  nós	
  paramos.	
  Ficamos	
  apoiados	
  um	
  no	
  

outro,	
  tentando	
  permanecer	
  em	
  pé. 

A	
   besta	
   tem	
   a	
   metade	
   do	
   tamanho	
   da	
   outra,	
   mas	
  

ainda	
   é	
   grande	
   o	
   bastante	
   para	
   nos	
   matar	
   sem	
  

qualquer	
   esforço.	
   Pele	
   pálida,	
   quase	
   transparente, 

revela	
  

articulações	
  

salientes	
  

e	
  

costelas	
  

protuberantes.	
   Tem	
   várias	
   cicatrizes	
   rosadas	
   nos	
  

braços	
   e	
   no	
   corpo.	
   Olhos	
   brancos,	
   aparentemente	
  

cegos.	
   Ela	
   se	
   abaixa,	
   aproximando	
   o	
   focinho	
   do	
  

chão	
   para	
   farejar	
   o	
   que	
   os	
   olhos	
   não	
   conseguem	
  

enxergar.	
   A	
   besta	
   sente	
   nossa	
   presença.	
   Ela	
   deixa	
  

escapar	
   um	
   grunhido	
   baixo.	
   Não	
   sinto	
   a	
   raiva	
   e	
   a	
  

ferocidade	
   que	
   as	
   outras	
   feras	
   emanavam,	
   nem	
   o	
  

desejo	
   de	
   sangue	
   e	
   morte.	
   Há	
   uma	
   sensação	
   de	
  

medo,	
   uma	
   espécie	
   de	
   tristeza.	
   Eu	
   me	
   torno	
  

perceptivo	
  ao	
  animal.	
  Vejo	
  imagens	
  de	
  tortura	
  e	
  de	
  

fome.	
   Vejo	
   a	
   besta	
   trancafiada	
   por	
   toda	
   a	
   vida	
   na	
  



Terra,	
   numa	
   caverna	
   úmida	
   onde	
   a	
   luz	
   não	
  

penetra.	
   Tremendo	
   à	
   noite	
   por	
   não	
   conseguir	
   se	
  

manter	
  aquecida,	
  sempre	
  com	
  frio	
  e	
  molhada.	
  Vejo	
  

como	
   os	
   mogadorianos	
   jogam	
   as	
   bestas	
   umas	
  

contra	
   as	
   outras,	
   forçando-‐as	
   a	
   lutar	
   para	
  

treinarem,	
   usando	
   essa	
   tática	
   para	
   endurecê-‐las, 

torná-‐las	
  mais	
  cruéis. 

Henri	
   me	
   solta.	
   Não	
   consigo	
   mais	
   segurar	
   Bernie	
  

Kosar.	
   Eu	
   o	
   coloco	
   na	
   relva	
   com	
   delicadeza.	
   Não	
  

sinto	
  seus	
  movimentos	
  há	
  alguns	
  minutos,	
  por	
  isso	
  

não	
  posso	
  dizer	
  se	
  está	
  vivo.	
  Dou	
  um	
  passo	
  à	
  frente	
  

e	
   caio	
   de	
   joelhos.	
   Os	
   soldados	
   ainda	
   nos	
   cercam. 

Não	
   entendo	
   sua	
   linguagem,	
   mas	
   posso	
   identificar	
  

a	
   impaciência	
   em	
   seu	
   tom.	
   Um	
   deles	
   brande	
   a	
  

espada	
   e	
   a	
   adaga	
   quase	
   me	
   acerta,	
   um	
   lampejo	
  

branco	
  que	
  rasga	
  a	
  frente	
  de	
  minha	
  camisa.	
  Fico	
  de	
  

joelhos	
   e	
   olho	
   para	
   cima,	
   para	
   a	
   besta	
   que	
   se	
  

debruça	
   sobre	
   mim.	
   Uma	
   arma	
   é	
   disparada	
   em	
  

algum	
   lugar,	
   mas	
   o	
   projétil	
   passa	
   por	
   cima	
   de	
   nós. 

Um	
   tiro	
   de	
   alerta,	
   um	
   disparo	
   cujo	
   propósito	
   é	
  

impelir	
   a	
   besta	
   a	
   agir.	
   Ela	
   treme.	
   Uma	
   segunda	
  

adaga	
   corta	
   o	
   ar	
   e	
   atinge	
   seu	
   cotovelo	
   esquerdo. 

Ela	
  ergue	
  a	
  cabeça	
  e	
  ruge	
  de	
  dor. 

Sinto	
   muito,	
   tento	
   dizer	
   a	
   ela.	
   Lamento	
   pela	
   vida	
  

que	
   vocês	
   têm	
   sido	
   forçadas	
   a	
   viver.	
   Foram	
  

enganadas.	
   Nenhuma	
   criatura	
   viva	
   merece	
   esse	
  

tratamento.	
  Foram	
  obrigadas	
  a	
  enfrentar	
  o	
  inferno, 

arrancadas	
   de	
   seu	
   planeta	
   para	
   lutar	
   em	
   uma	
  

guerra	
  que	
  não	
  é	
  de	
  vocês.	
  Espancadas,	
  torturadas, 

submetidas	
   à	
   fome.	
   A	
   culpa	
   de	
   todo	
   o	
   sofrimento, 

de	
   toda	
   a	
   agonia	
   que	
   vocês	
   têm	
   suportado	
   é	
   deles. 



Vocês	
   e	
   nós	
   temos	
   algo	
   em	
   comum.	
   Fomos	
   ambos	
  

enganados	
  por	
  esses	
  monstros. 

Tento	
   de	
   toda	
   forma	
   transmitir	
   minhas	
   imagens, 

aquilo	
   que	
   vi	
   e	
   senti.	
   A	
   besta	
   não	
   desvia	
   o	
   olhar. 

Meus	
   pensamentos	
   a	
   alcançam	
   em	
   algum	
   nível. 

Mostro	
   a	
   ela	
   Lorien,	
   o	
   vasto	
   oceano	
   e	
   as	
   florestas	
  

densas,	
   as	
   colinas	
   verdejantes	
   onde	
   havia	
   vida	
   e	
  

energia.	
   Animais	
   bebendo	
   a	
   água	
   limpa	
   e	
   fresca. 

Um	
   povo	
   orgulhoso	
   e	
   satisfeito	
   por	
   viver	
   seus	
   dias	
  

em	
  harmonia.	
  Mostro	
  o	
  inferno	
  que	
  veio	
  a	
  seguir,	
  a	
  

morte	
   de	
   homens,	
   mulheres	
   e	
   crianças.	
   Os	
  

mogadorianos. 

Assassinos	
  

de	
  

sangue	
  

frio. 

Matadores	
   perversos	
   destruindo	
   tudo	
   o	
   que	
   existia	
  

em	
   seu	
   caminho	
   devido	
   a	
   crenças	
   patéticas	
   e	
  

inconsequentes.	
   Destruindo	
   até	
   o	
   próprio	
   planeta. 

Onde	
   isso	
   vai	
   acabar?	
   Mostro	
   a	
   ela	
   Sarah,	
   mostro	
  

cada	
   emoção	
   que	
   experimentei	
   com	
   ela.	
   Felicidade	
  

e	
  glória,	
  é	
  isso	
  que	
  sinto	
  com	
  Sarah.	
  E	
  mostro	
  a	
  dor	
  

que	
   experimento	
   por	
   ter	
   de	
   deixá-‐la,	
   tudo	
   por	
  

causa	
   deles.	
   Ajude-‐me,	
   eu	
   peço.	
   Ajude-‐me	
   a	
   pôr	
  

um	
   ponto	
   final	
   nessa	
   mortandade.	
   Vamos	
   lutar	
  

juntos.	
   Não	
   me	
   resta	
   muita	
   coisa,	
   mas,	
   se	
   ficar	
   a	
  

meu	
  lado,	
  eu	
  ficarei	
  ao	
  seu. 

A	
   besta	
   ergue	
   a	
   cabeça	
   para	
   o	
   céu	
   e	
   ruge.	
   Um	
  

rugido	
   longo	
   e	
   profundo.	
   Os	
   mogadorianos	
   podem	
  

perceber	
   o	
   que	
   está	
   acontecendo	
   e	
   já	
   viram	
   o	
  

suficiente.	
   Eles	
   começam	
   a	
   disparar.	
   Um	
   dos	
  

canhões	
   está	
   apontado	
   para	
   mim.	
   O	
   mogadoriano	
  

atira,	
  e	
  a	
  morte	
  branca	
  vem	
  em	
  minha	
  direção.	
  Mas	
  

a	
   besta	
   abaixa	
   a	
   cabeça	
   e	
   absorve	
   o	
   impacto	
   em	
  

meu	
  lugar.	
  Seu	
  rosto	
  se	
  contorce	
  de	
  dor,	
  seus	
  olhos	
  



se	
   fecham	
   por	
   um	
   instante,	
   mas	
   se	
   abrem	
   em	
  

seguida,	
  e	
  vejo	
  a	
  fúria	
  neles. 

Caio	
   com	
   o	
   rosto	
   na	
   grama.	
   Sou	
   atingido	
   por	
   algo, 

mas	
   não	
   vejo	
   o	
   que	
   é.	
   Henri	
   grita	
   de	
   dor	
   atrás	
   de	
  

mim	
   e	
   é	
   arremessado	
   longe,	
   mais	
   de	
   dez	
   metros	
  

distante	
   de	
   onde	
   estou.	
   Seu	
   corpo	
   fica	
   caído	
   na	
  

terra,	
   o	
   rosto	
   para	
   cima,	
   a	
   carne	
   fumegando.	
   Não	
  

sei	
   o	
   que	
   o	
   atingiu.	
   Alguma	
   coisa	
   grande	
   e	
   mortal. 

Pânico	
   e	
   medo	
   me	
   invadem.	
   Não	
   Henri,	
   eu	
   penso. 

Por	
  favor,	
  não	
  Henri. 

A	
   besta	
   desfere	
   um	
   golpe	
   certeiro	
   que	
   derruba	
  

vários	
   soldados	
   e	
   elimina	
   muitas	
   de	
   suas	
   armas. 

Outro	
   rugido.	
   Olho	
   para	
   cima	
   e	
   vejo	
   os	
   olhos	
   da	
  

besta	
   agora	
   vermelhos,	
   iluminados	
   com	
   ira. 

Retribuição.	
   Motim.	
   Ela	
   olha	
   para	
   mim	
   uma	
   vez, 

depois	
   corre	
   atrás	
   daqueles	
   que	
   a	
   mantiveram	
   em	
  

cativeiro.	
   Armas	
   são	
   disparadas,	
   mas	
   logo	
   são	
  

silenciadas.	
   Mate	
   todos	
   eles,	
   eu	
   penso.	
   Lute	
   com	
  

nobreza	
  e	
  honra	
  e	
  vai	
  poder	
  eliminar	
  todos	
  eles. 

Levanto	
   a	
   cabeça.	
   Bernie	
   Kosar	
   está	
   imóvel	
   na	
  

grama.	
   Henri,	
   metros	
   longe	
   de	
   mim,	
   também	
   está	
  

inerte.	
  Apóio	
  a	
  mão	
  sobre	
  a	
  relva	
  e	
  me	
  arrasto	
  pelo	
  

campo,	
   pouco	
   a	
   pouco,	
   aproximando-‐me	
   de	
   Henri. 

Quando	
   o	
   alcanço,	
   noto	
   que	
   ele	
   mantém	
   os	
   olhos	
  

ligeiramente	
   abertos;	
   cada	
   respiração	
   é	
   um	
   grande	
  

esforço.	
   O	
   sangue	
   escorre	
   de	
   sua	
   boca	
   e	
   do	
   nariz. 

Eu	
   o	
   tomo	
   em	
   meus	
   braços	
   e	
   aninho	
   contra	
   o	
  

peito.	
   Seu	
   corpo	
   é	
   frágil,	
   fraco,	
   e	
   posso	
   senti-‐lo	
  

morrendo.	
   Suas	
   pálpebras	
   tremulam.	
   Ele	
   olha	
   para	
  

mim,	
   ergue	
   a	
   mão,	
   e	
   toca	
   meu	
   rosto.	
   No	
   segundo	
  

em	
  que	
  sinto	
  seus	
  dedos,	
  eu	
  começo	
  a	
  chorar. 



—	
   Estou	
  aqui	
  —	
  digo. 

Ele	
  tenta	
  sorrir. 

—	
   Sinto	
   muito,	
   Henri	
   —	
   murmuro.	
   —	
   Sinto	
   muito	
  

mesmo.	
  Devíamos	
  ter	
  ido	
  embora	
  quando	
  você	
  quis	
  

partir. 

—	
   Shhh	
  —	
  ele	
  murmura.	
  —	
  Não	
  é	
  sua	
  culpa. 

—	
   Eu	
  sinto	
  muito	
  —	
  repito,	
  soluçando. 

—	
   Você	
   foi	
   muito	
   bem	
   —	
   ele	
   murmura.	
   —	
   Foi	
  

incrível.	
  Como	
  sempre	
  soube	
  que	
  seria. 

—	
   Temos	
  que	
  chegar	
  na	
  escola.	
  Sam	
  pode	
  estar	
  lá. 

—	
   Escute,	
   John.	
   Tudo...	
   tudo	
   o	
   que	
   você	
   precisa	
  

saber	
  está	
  na	
  arca.	
  A	
  carta. 

—	
   Não	
  acabou.	
  Ainda	
  podemos	
  conseguir. 

Sinto	
   que	
   ele	
   começa	
   a	
   me	
   deixar.	
   Eu	
   o	
   sacudo. 

Seus	
   olhos	
   se	
   abrem	
   novamente,	
   com	
   relutância. 

Um	
  fio	
  de	
  sangue	
  escorre	
  da	
  boca. 

—	
   Não	
   foi	
   por	
   acaso	
   que	
   viemos	
   para	
   cá,	
   para	
  

Paradise. 

Não	
  sei	
  o	
  que	
  ele	
  quer	
  dizer. 

—	
   Leia	
  a	
  carta. 

—	
   Henri	
  —	
  eu	
  o	
  chamo,	
  limpando	
  o	
  sangue	
  de	
  seu	
  

queixo.	
  Ele	
  me	
  encara. 

—	
   Você	
   é	
   Legado	
   de	
   Lorien,	
   John.	
   Você	
   e	
   os	
  

outros.	
   A	
   única	
   esperança	
   que	
   restou	
   ao	
   planeta. 

Os	
   segredos	
   —	
   ele	
   diz,	
   e	
   é	
   interrompido	
   por	
   um	
  

ataque	
  de	
  tosse.	
  Mais	
  sangue.	
  Seus	
  olhos	
  se	
  fecham	
  

novamente.	
  —	
  A	
  arca,	
  John. 

Eu	
   o	
   aperto	
   contra	
   o	
   peito,	
   tento	
   mantê-‐lo	
   preso	
   à	
  

vida.	
   Seu	
   corpo	
   está	
   ficando	
   mole.	
   A	
   respiração	
   é	
  

superficial,	
  não	
  chega	
  aos	
  pulmões. 



—	
   Vamos	
   voltar	
   juntos,	
   Henri.	
   Você	
   e	
   eu,	
   prometo	
  

—	
  digo	
  e	
  fecho	
  os	
  olhos. 

—	
   Seja	
   forte	
   —	
   ele	
   diz,	
   e	
   é	
   novamente	
  

interrompido	
   por	
   um	
   ataque	
   de	
   tosse,	
   embora	
  

tente	
   falar:	
   —	
   Essa	
   guerra...	
   Pode	
   vencer... 

Encontre	
   os	
   outros...	
   Seis...	
   O	
   poder	
   dos...	
   —	
   E	
   ele	
  

se	
  cala. 

Tento	
  me	
  levantar	
  com	
  ele	
  nos	
  braços,	
  mas	
  não	
  me	
  

resta	
   mais	
   nada,	
   mal	
   tenho	
   força	
   para	
   respirar. 

Ouço	
   ao	
   longe	
   o	
   rugido	
   da	
   besta.	
   Canhões	
   ainda	
  

são	
  disparados,	
  e	
  os	
  sons	
  e	
  as	
  luzes	
  dos	
  tiros	
  ecoam	
  

além	
   da	
   arquibancada	
   do	
   estádio,	
   mas	
   a	
   cada	
  

minuto	
   há	
   menos	
   tiros,	
   até	
   que	
   ouço	
   o	
   último.	
   E	
  

depois	
   o	
   silêncio.	
   Henri	
   ainda	
   está	
   em	
   meus	
  

braços.	
   Toco	
   seu	
   rosto,	
   e	
   ele	
   abre	
   os	
   olhos	
   e	
   me	
   vê	
  

pela	
   última	
   vez.	
   Depois	
   inspira,	
   solta	
   o	
   ar	
   e	
   os	
  

fecha. 

—	
   Eu	
   não	
   teria	
   perdido	
   um	
   único	
   minuto	
   de	
   tudo	
  

isso,	
   garoto.	
   Nem	
   por	
   Lorien.	
   Nem	
   pelo	
   mundo	
  

todo	
  —	
  diz. 

E	
   quando	
   a	
   última	
   palavra	
   sai	
   de	
   sua	
   boca,	
   sei	
   que	
  

ele	
   se	
   foi.	
   Aperto-‐o	
   em	
   meus	
   braços,	
   tremendo, 

chorando,	
   sentindo	
   o	
   desespero	
   e	
   a	
   impotência	
   se	
  

apossarem	
   de	
   mim.	
   A	
   mão	
   dele	
   cai	
   sobre	
   a	
   relva, 

inerte.	
   Seguro	
   sua	
   cabeça	
   de	
   encontro	
   a	
   meu	
   peito	
  

e	
   o	
   balanço	
   para	
   a	
   frente	
   e	
   para	
   trás,	
   chorando	
  

como	
   nunca	
   antes.	
   O	
   pingente	
   em	
   meu	
   pescoço	
  

brilha	
   com	
   uma	
   luz	
   azul,	
   pesa	
   por	
   um	
   segundo, 

depois	
  retorna	
  ao	
  normal. 

Fico	
   sentado	
   na	
   grama,	
   segurando	
   o	
   corpo	
   sem	
  

vida	
  de	
  Henri,	
  ouvindo	
  o	
  silêncio.	
  A	
  dor	
  deixa	
  meu	
  



corpo,	
   e	
   com	
   o	
   frio	
   da	
   noite	
   eu	
   sinto	
   que	
   também	
  

começo	
   a	
   desaparecer.	
   Lua	
   e	
   estrelas	
   brilham	
   no	
  

céu.	
   Ouço	
   uma	
   risada	
   transportada	
   pelo	
   vento. 

Meus	
   ouvidos	
   tentam	
   capturar	
   mais	
   sons, 

identificá-‐los.	
   Viro	
   a	
   cabeça.	
   Tonto,	
   vejo	
   um	
  

mensageiro	
   parado	
   não	
   muito	
   longe	
   de	
   mim. 

Sobretudo	
   negro,	
   chapéu	
   preto	
   sobre	
   os	
   olhos.	
   Ele	
  

despe	
   o	
   casaco	
   e	
   tira	
   o	
   chapéu,	
   revelando	
   uma	
  

cabeça	
  pálida	
  e	
  calva.	
  Da	
  parte	
  de	
  trás	
  do	
  cinturão, 

ele	
   pega	
   uma	
   faca	
   curva,	
   uma	
   lâmina	
   que	
   não	
   tem	
  

mais	
  de	
  trinta	
  centímetros.	
  Fecho	
  os	
  olhos.	
  Não	
  me	
  

importo	
   com	
   mais	
   nada.	
   A	
   respiração	
   ruidosa	
   do	
  

mensageiro	
   se	
   aproxima	
   de	
   mim.	
   E	
   de	
   repente	
   os	
  

passos	
   param.	
   O	
   mensageiro	
   geme	
   de	
   dor,	
   e	
   ouço	
  

um	
  gorgolejar. 

Abro	
   os	
   olhos.	
   Ele	
   está	
   tão	
   perto	
   que	
   posso	
   sentir	
  

seu	
   cheiro.	
   A	
   faca	
   caiu	
   de	
   sua	
   mão,	
   e	
   vejo	
   em	
   seu	
  

peito,	
   onde	
   deve	
   ficar	
   o	
   coração,	
   uma	
   faca	
   de	
  

açougueiro.	
   A	
   faca	
   é	
   arrancada.	
   O	
   mensageiro	
   cai	
  

de	
   joelhos,	
   depois	
   de	
   lado	
   e	
   explode	
   numa	
   nuvem	
  

de	
   cinzas.	
   Atrás	
   dele,	
   segurando	
   a	
   faca	
   na	
   mão	
  

direita	
   e	
   trêmula,	
   vejo	
   Sarah.	
   Ela	
   a	
   deixa	
   cair	
   e	
  

corre	
   para	
   mim,	
   abraçando-‐me	
   e	
   envolvendo	
  

também	
   o	
   corpo	
   de	
   Henri.	
   Eu	
   ainda	
   o	
   seguro	
  

quando	
   minha	
   cabeça	
   pende	
   para	
   trás	
   e	
   o	
   mundo	
  

todo	
  mergulha	
  no	
  nada. 

O	
   resultado	
   da	
   tragédia:	
   a	
   escola	
   destruída,	
   as	
  

árvores	
   mortas	
   e	
   pilhas	
   de	
   cinzas	
   espalhadas	
   pela	
  

grama	
   do	
   campo	
   de	
   futebol	
   americano;	
   e	
   eu	
   ainda	
  

seguro	
  Henri	
  nos	
  braços,	
  e	
  Sarah	
  me	
  segura. 





CAPÍTULO	
  TRINTA	
  E	
  QUATRO	
  



IMAGENS	
   TREMULAM,	
   CADA	
   UMA	
   TRAZ	
   UMA	
  

DOR	
   OU	
   UM	
   SORRISO.	
   ÀS	
   VEZES,	
   OS	
   dois.	
   Na	
  

pior	
   delas	
   uma	
   escuridão	
   impenetrável,	
   e	
   na	
  

melhor	
   uma	
   luz	
   tão	
   brilhante	
   que	
   fere	
   os	
   olhos, 

oscilando	
   a	
   partir	
   de	
   um	
   projetor	
   ligado	
  

perpetuamente	
   por	
   mão	
   invisível.	
   Uma,	
   depois	
  

outra.	
   O	
   clique	
   vazio	
   do	
   interruptor.	
   Agora	
   pare. 

Congele	
   essa	
   imagem.	
   Aproxime-‐a,	
   aumente-‐a	
   e	
  

fique	
  surpreso	
  com	
  o	
  que	
  vê.	
  Henri	
  sempre	
  disse:	
  o	
  

preço	
   de	
   uma	
   lembrança	
   é	
   a	
   lembrança	
   da	
   dor	
   que	
  

ela	
  traz. 

Um	
  dia	
  quente	
  de	
  verão	
  na	
  grama	
  fresca,	
  com	
  o	
  sol	
  

brilhando	
   em	
   um	
   céu	
   sem	
   nuvens.	
   O	
   sopro	
   que	
  

vem	
   da	
   água,	
   trazendo	
   o	
   frescor	
   do	
   mar.	
   Um	
  

homem	
   se	
   aproxima	
   da	
   casa,	
   carregando	
   uma	
  

valise.	
   Jovem,	
   de	
   cabelos	
   castanhos	
   e	
   curtos,	
   barba	
  

feita,	
   roupas	
   casuais.	
   Há	
   um	
   nervosismo	
   em	
   como	
  

ele	
   passa	
   a	
   maleta	
   de	
   uma	
   das	
   mãos	
   para	
   a	
   outra	
   e	
  

em	
  como	
  uma	
  fina	
  camada	
  de	
  suor	
  cobre	
  sua	
  testa. 

Ele	
   bate	
   à	
   porta.	
   Meu	
   avô	
   vai	
   abrir,	
   o	
   homem	
  

entra,	
   e	
   meu	
   avô	
   fecha	
   a	
   porta.	
   Volto	
   a	
   brincar	
   no	
  

quintal.	
   Hadley	
   muda	
   de	
   forma,	
   voa,	
   depois	
   pousa	
  

e	
   muda	
   novamente.	
   Lutamos,	
   rolamos	
   na	
   relva,	
   eu	
  

rio	
   até	
   ficar	
   sem	
   ar.	
   O	
   dia	
   passa	
   devagar,	
   o	
   tempo	
  

transcorrendo	
   tranquilamente	
   como	
   só	
   é	
   possível	
  

no	
  

abandono	
  

incauto	
  

da	
  

infância, 

na	
  

invencibilidade	
  de	
  sua	
  inocência. 

Quinze	
   minutos	
   se	
   passam.	
   Talvez	
   menos.	
   Nessa	
  

idade,	
   um	
   dia	
   pode	
   durar	
   para	
   sempre.	
   A	
   porta	
   se	
  



abre	
  e	
  fecha.	
  Olho	
  para	
  cima.	
  Meu	
  avô	
  está	
  ali	
  com	
  

o	
   homem	
   que	
   vi	
   chegar	
   pouco	
   antes,	
   e	
   os	
   dois	
  

olham	
  para	
  mim. 

—	
   Quero	
  que	
  conheça	
  alguém	
  —	
  diz	
  meu	
  avô. 

Fico	
   em	
   pé	
   e	
   bato	
   as	
   mãos	
   uma	
   na	
   outra,	
   para	
  

livrá-‐las	
  da	
  terra. 

—	
   Esse	
  é	
  Brandon	
  —	
  meu	
  avô	
  o	
  apresenta.	
  —	
  Ele	
  é	
  

seu	
  Cêpan.	
  Sabe	
  o	
  que	
  isso	
  significa? 

Balanço	
   a	
   cabeça.	
   Brandon.	
   Esse	
   é	
   o	
   nome	
   dele. 

Todos	
  esses	
  anos,	
  e	
  só	
  agora	
  recordo	
  o	
  nome. 

—	
   Quer	
   dizer	
   que	
   ele	
   vai	
   passar	
   muito	
   tempo	
   com	
  

você	
   de	
   agora	
   em	
   diante.	
   Significa	
   que	
   vocês	
   dois	
  

estão	
  ligados.	
  Estão	
  presos	
  um	
  ao	
  outro.	
  Entende	
  o	
  

que	
  eu	
  digo? 

Eu	
   assinto	
   e	
   me	
   aproximo	
   do	
   homem	
   estendendo	
   a	
  

mão,	
   como	
   vi	
   tantos	
   adultos	
   fazerem	
   antes.	
   O	
  

homem	
   sorri	
   e	
   se	
   abaixa,	
   apoiando	
   o	
   corpo	
   sobre	
  

um	
   joelho.	
   Ele	
   segura	
   minha	
   mão	
   e	
   a	
   envolve	
   com	
  

os	
  dedos	
  longos	
  e	
  firmes. 

—	
   É	
  um	
  prazer	
  conhecê-‐lo,	
  senhor	
  —	
  digo. 

Olhos	
   brilhantes,	
   gentis,	
   cheios	
   de	
   vida	
   fitam	
   os	
  

meus,	
   como	
   se	
   transmitissem	
   uma	
   promessa,	
   como	
  

se	
   forjassem	
   um	
   laço,	
   mas	
   sou	
   jovem	
   demais	
   para	
  

saber	
  o	
  que	
  realmente	
  significa	
  essa	
  promessa,	
  esse	
  

elo. 

Ele	
  assente	
  e	
  pousa	
  a	
  mão	
  esquerda	
  sobre	
  a	
  direita, 

e	
   minha	
   mão	
   pequenina	
   desaparece	
   entre	
   elas.	
   Ele	
  

me	
  encara	
  sorrindo. 

—	
   Meu	
   querido	
   menino	
   —	
   diz.	
   —	
   O	
   prazer	
   é	
   todo	
  

meu. 





Acordo	
   sobressaltado.	
   Estou	
   deitado	
   de	
   costas, 

com	
   o	
   coração	
   aos	
   saltos,	
   respirando	
   com	
  

dificuldade,	
   como	
   se	
   tivesse	
   corrido.	
   Meus	
   olhos	
  

permanecem	
   fechados,	
   mas	
   posso	
   afirmar,	
   pelas	
  

sombras	
  alongadas	
  e	
  pelo	
  ar	
  que	
  circula	
  no	
  quarto, 

que	
   o	
   sol	
   já	
   se	
   ergueu.	
   A	
   dor	
   retorna,	
   meus	
  

membros	
  ainda	
  pesam.	
  Com	
  a	
  dor	
  física	
  vem	
  outra, 

maior	
   do	
   que	
   qualquer	
   sofrimento	
   do	
   corpo	
   pode	
  

me	
  afligir:	
  a	
  lembrança	
  das	
  horas	
  anteriores. 

Respiro	
   fundo.	
   Uma	
   única	
   lágrima	
   rola	
   pela	
   lateral	
  

do	
   rosto.	
   Mantenho	
   os	
   olhos	
   fechados.	
   Uma	
  

esperança	
   irracional	
   se	
   apodera	
   de	
   mim,	
   a	
   de	
   que	
  

se	
   eu	
   não	
   reconhecer	
   o	
   dia,	
   o	
   dia	
   não	
   me	
  

encontrará,	
   e	
   assim	
   se	
   tornarão	
   nulas	
   todas	
   as	
  

coisas	
   da	
   noite.	
   Meu	
   corpo	
   estremece,	
   um	
   grito	
  

silencioso	
   ganha	
   som.	
   Balanço	
   a	
   cabeça	
   e	
   me	
  

entrego	
   ao	
   sofrimento.	
   Sei	
   que	
   Henri	
   está	
   morto	
   e	
  

que	
   nem	
   toda	
   esperança	
   do	
   mundo	
   vai	
   mudar	
   esse	
  

fato. 

Sinto	
   um	
   movimento	
   a	
   meu	
   lado.	
   Fico	
   tenso, 

tentando	
   me	
   manter	
   imóvel	
   para	
   não	
   ser	
  

detectado.	
   Sinto	
   a	
   mão	
   que	
   toca	
   meu	
   rosto.	
   Um	
  

toque	
   delicado,	
   cheio	
   de	
   amor.	
   Meus	
   olhos	
   se	
  

abrem,	
  ajustando-‐se	
  à	
  luminosidade	
  do	
  amanhecer, 

e	
   espero	
   até	
   o	
   teto	
   do	
   quarto	
   desconhecido	
   ganhar	
  

foco.	
   Não	
   sei	
   onde	
   estou.	
   Nem	
   como	
   cheguei	
   ali. 

Sarah	
  está	
  sentada	
  junto	
  a	
  mim.	
  Ela	
  toca	
  meu	
  rosto	
  

novamente,	
   desenhando	
   o	
   contorno	
   de	
   minha	
  

sobrancelha	
   com	
   o	
   polegar.	
   Depois	
   se	
   inclina	
   e	
   me	
  

beija,	
  um	
  beijo	
  suave	
  e	
  prolongado,	
  que	
  gostaria	
  de	
  

poder	
   engarrafar	
   e	
   guardar	
   para	
   sempre.	
   Ela	
   se	
  



afasta	
   e	
   eu	
   respiro	
   fundo,	
   fecho	
   os	
   olhos	
   e	
   a	
   beijo	
  

na	
  testa. 

—	
   Onde	
  estamos?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Em	
   um	
   hotel	
   a	
   cinquenta	
   quilômetros	
   de	
  

Paradise. 

—	
   Como	
  cheguei	
  aqui? 

—	
   Sam	
  nos	
  trouxe	
  na	
  caminhonete	
  —	
  ela	
  diz. 

—	
   Da	
   escola?	
   O	
   que	
   aconteceu?	
   Lembro-‐me	
   de	
  

você	
  comigo	
  na	
  noite	
  passada,	
  mas	
  não	
  me	
  recordo	
  

de	
   mais	
   nada	
   depois	
   disso.	
   É	
   quase	
   como	
   se	
   fosse	
  

tudo	
  um	
  sonho. 

—	
   Fiquei	
  com	
  você	
  no	
  campo	
  até	
  Mark	
  chegar	
  para	
  

carregá-‐lo	
   até	
   a	
   caminhonete	
   de	
   Sam.	
   Não	
   podia	
  

continuar	
   escondida.	
   Ficar	
   na	
   escola	
   sem	
   saber	
   o	
  

que	
   acontecia	
   do	
   lado	
   de	
   fora	
   estava	
   me	
   matando. 

E	
   eu	
   tinha	
   a	
   sensação	
   de	
   que	
   podia	
   ajudar	
   de	
  

algum	
  modo. 

—	
   Você	
   certamente	
   ajudou	
   —	
   digo.	
   —	
   Salvou	
  

minha	
  vida. 

—	
   Matei	
   um	
   alien	
   —	
   ela	
   me	
   conta,	
   como	
   se	
   ainda	
  

não	
  pudesse	
  entender	
  o	
  fato. 

Ela	
  me	
  abraça,	
  sua	
  mão	
  apoiada	
  na	
  parte	
  de	
  trás	
  de	
  

minha	
   cabeça.	
   Tento	
   me	
   sentar.	
   Consigo	
   erguer	
   o	
  

corpo	
  até	
  a	
  metade	
  do	
  caminho,	
  e	
  depois	
  Sarah	
  me	
  

ajuda,	
   apoiando	
   minhas	
   costas	
   e	
   tomando	
   cuidado	
  

para	
   não	
   tocar	
   no	
   ferimento	
   deixado	
   pela	
   adaga. 

Apoio	
   os	
   pés	
   no	
   chão	
   e	
   me	
   abaixo,	
   tentando	
   sentir	
  

as	
   cicatrizes	
   em	
   torno	
   do	
   tornozelo,	
   contando-‐as	
  

com	
   a	
   ponta	
   dos	
   dedos.	
   Ainda	
   são	
   apenas	
   três,	
   e	
   é	
  

assim	
  que	
  concluo	
  que	
  Seis	
  sobreviveu.	
  Já	
  havia	
  me	
  

conformado	
   com	
   o	
   destino	
   de	
   passar	
   o	
   restante	
   de	
  



meus	
   dias	
   sozinho,	
   um	
   andarilho	
   sem	
   lugar	
   aonde	
  

ir.	
  Mas	
  não	
  vou	
  ficar	
  sozinho.	
  Seis	
  ainda	
  está	
  por	
  aí	
  

em	
   algum	
   lugar,	
   minha	
   ligação	
   com	
   um	
   mundo	
   do	
  

passado. 

—	
   Seis	
  está	
  bem? 

—	
   Sim	
  —	
  Sarah	
  responde.	
  —	
  Ela	
  foi	
  ferida	
  por	
  uma	
  

faca	
   e	
   levou	
   um	
   tiro,	
   mas	
   parece	
   estar	
   se	
  

recuperando	
   bem.	
   Não	
   pensei	
   que	
   ela	
   conseguiria	
  

sobreviver,	
   e	
   acho	
   que	
   não	
   teria	
   resistido,	
   não	
  

fosse	
  Sam	
  tê-‐la	
  levado	
  para	
  a	
  caminhonete. 

—	
   Onde	
  ela	
  está? 

—	
   No	
  quarto	
  ao	
  lado,	
  com	
  Sam	
  e	
  Mark. 

Eu	
   me	
   levanto.	
   Músculos	
   e	
   articulações	
   protestam, 

tudo	
   está	
   dolorido	
   e	
   pesado.	
   Estou	
   vestindo	
   uma	
  

camiseta	
   limpa	
   e	
   short.	
   Minha	
   pele	
   exala	
   o	
   aroma	
  

fresco	
   de	
   sabonete.	
   Os	
   cortes	
   foram	
   limpos	
   e	
  

receberam	
  curativos,	
  alguns	
  deles	
  foram	
  suturados. 

—	
   Você	
  fez	
  tudo	
  isso?	
  —	
  pergunto. 

—	
   A	
   maior	
   parte.	
   Os	
   pontos	
   foram	
   minha	
   maior	
  

dificuldade.	
   Tínhamos	
   apenas	
   aqueles	
   que	
   Henri	
  

deu	
  em	
  sua	
  cabeça	
  como	
  exemplo.	
  Sam	
  ajudou. 

Olho	
   para	
   Sarah	
   sentada	
   na	
   cama,	
   as	
   pernas	
   sob	
   o	
  

corpo.	
   Alguma	
   coisa	
   chama	
   minha	
   atenção,	
   um	
  

pequeno	
   volume	
   que	
   se	
   move	
   sob	
   o	
   cobertor	
   ao	
   pé	
  

da	
   cama.	
   Fico	
   tenso	
   e	
   me	
   lembro	
   imediatamente	
  

dos	
   animais	
   estranhos	
   que	
   correram	
   pelo	
   ginásio. 

Sarah	
   percebe	
   minha	
   reação	
   e	
   sorri.	
   Ela	
   engatinha	
  

até	
  o	
  pé	
  da	
  cama. 

—	
   Tem	
  alguém	
  aqui	
  que	
  quer	
  lhe	
  dar	
  um	
  oi	
  —	
  diz, 

levantando	
  a	
  ponta	
  do	
  cobertor	
  para	
  revelar	
  Bernie	
  

Kosar,	
   que	
   dorme	
   tranquilamente.	
   Há	
   uma	
   tala	
   de	
  



metal	
   em	
   sua	
   pata	
   dianteira,	
   e	
   todo	
   o	
   corpo	
   está	
  

coberto	
   de	
   cortes	
   e	
   arranhões	
   que,	
   como	
   os	
   meus, 

foram	
  limpos	
  e	
  já	
  começam	
  a	
  cicatrizar.	
  Seus	
  olhos	
  

se	
   abrem	
   lentamente	
   e	
   se	
   ajustam	
   à	
   luz,	
   olhos	
  

vermelhos,	
   exaustos.	
   Ele	
   mantém	
   a	
   cabeça	
   na	
  

cama,	
  mas	
  balança	
  a	
  cauda	
  uma	
  vez,	
  fraco. 

—	
   Bernie	
   —	
   digo,	
   caindo	
   de	
   joelhos	
   diante	
   dele. 

Toco	
   sua	
   cabeça	
   com	
   delicadeza.	
   Não	
   consigo	
  

deixar	
   de	
   sorrir,	
   e	
   lágrimas	
   de	
   alegria	
   surgem	
   em	
  

meus	
   olhos.	
   Seu	
   corpo	
   pequenino	
   está	
   encolhido	
  

numa	
   bola,	
   a	
   cabeça	
   apoiada	
   sobre	
   as	
   patas	
  

dianteiras,	
  os	
  olhos	
  fixos	
  em	
  mim.	
  Ele	
  está	
  ferido	
  e	
  

tem	
  marcas	
  da	
  batalha,	
  mas	
  sobreviveu	
  para	
  contar	
  

sua	
  história. 

—	
   Bernie	
  Kosar,	
  você	
  está	
  vivo.	
  Devo	
  minha	
  vida	
  a	
  

você	
  —	
  digo,	
  beijando	
  o	
  topo	
  de	
  sua	
  cabeça. 

Sarah	
  o	
  afaga. 

—	
   Eu	
   o	
   levei	
   para	
   a	
   caminhonete	
   enquanto	
   Mark	
  

carregava	
  você. 

—	
   Mark.	
   Lamento	
   ter	
   duvidado	
   dele	
   um	
   dia	
   —	
  

digo. 

Ela	
  levanta	
  uma	
  das	
  orelhas	
  de	
  Bernie	
  Kosar.	
  Ele	
  se	
  

vira	
  e	
  fareja	
  sua	
  mão.	
  Depois	
  a	
  lambe. 

—	
   Então,	
   é	
   verdade	
   o	
   que	
   Mark	
   disse	
   sobre	
   Bernie	
  

Kosar	
   ter	
   crescido	
   uns	
   quinze	
   metros	
   e	
   ter	
   matado	
  

uma	
  besta	
  com	
  o	
  dobro	
  do	
  tamanho	
  dele? 

Eu	
  sorrio. 

—	
   O	
  triplo	
  do	
  tamanho	
  dele. 

Bernie	
   Kosar	
   olha	
   para	
   mim.	
   Mentiroso,	
   diz.	
   Olho	
  

para	
  ele	
  e	
  pisco.	
  Depois	
  olho	
  para	
  Sarah. 



—	
   Tudo	
   isso	
   —	
   digo.	
   —	
   Tudo	
   isso	
   aconteceu	
  

depressa	
   demais.	
   Como	
   está	
   lidando	
   com	
   essas	
  

coisas	
  todas? 

Ela	
  move	
  a	
  cabeça	
  em	
  sentido	
  afirmativo. 

—	
   Lidando	
   com	
   o	
   quê?	
   Com	
   o	
   fato	
   de	
   ter	
   me	
  

apaixonado	
  por	
  um	
  alien,	
  o	
  que	
  só	
  descobri	
  há	
  três	
  

dias,	
   e	
   de	
   ter	
   parado	
   bem	
   no	
   meio	
   de	
   uma	
   guerra? 

Ah,	
  bem,	
  acho	
  que	
  estou	
  lidando	
  bem. 

Sorrio	
  para	
  ela. 

—	
   Você	
  é	
  um	
  anjo. 

—	
   Que	
   nada	
   —	
   ela	
   diz.	
   —	
   Sou	
   apenas	
   uma	
   garota	
  

loucamente	
  apaixonada. 

Ela	
   se	
   levanta	
   da	
   cama	
   e	
   me	
   abraça,	
   e	
   ficamos	
  

abraçados	
  no	
  centro	
  do	
  quarto. 

—	
   Você	
  tem	
  mesmo	
  que	
  ir,	
  não	
  é? 

Eu	
  confirmo,	
  movendo	
  a	
  cabeça. 

Ela	
   inspira	
   e	
   solta	
   o	
   ar	
   bem	
   devagar,	
   tentando	
   não	
  

chorar.	
   Foram	
   mais	
   lágrimas	
   nas	
   últimas	
   vinte	
   e	
  

quatro	
  horas	
  do	
  que	
  testemunhei	
  em	
  todos	
  os	
  anos	
  

de	
  minha	
  vida. 

—	
   Não	
  sei	
  aonde	
  tem	
  que	
  ir	
  ou	
  o	
  que	
  precisa	
  fazer, 

mas	
  vou	
  esperar	
  por	
  você,	
  John.	
  Meu	
  coração	
  é	
  seu, 

mesmo	
  que	
  você	
  não	
  o	
  tenha	
  pedido. 

Eu	
  a	
  aperto	
  entre	
  os	
  braços. 

—	
   E	
  o	
  meu	
  pertence	
  a	
  você	
  —	
  respondo. 

Atravesso	
   o	
   quarto.	
   A	
   Arca	
   Lórica	
   está	
   na	
   cômoda, 

com	
   três	
   maletas,	
   o	
   computador	
   de	
   Henri	
   e	
   todo	
   o	
  

dinheiro	
   da	
   última	
   retirada	
   que	
   fizemos	
   no	
   banco. 

Sarah	
   deve	
   ter	
   resgatado	
   a	
   arca	
   da	
   sala	
   de	
  

economia	
   doméstica.	
   Eu	
   ponho	
   minha	
   mão	
   sobre	
  

ela.	
   Todos	
   os	
   segredos,	
   Henri	
   disse.	
   Tudo	
   contido	
  



nela.	
   Com	
   o	
   tempo	
   eu	
   a	
   abrirei	
   e	
   os	
   descobrirei, 

mas	
   este	
   não	
   é	
   o	
   momento,	
   com	
   certeza.	
   E	
   o	
   que	
  

ele	
   disse	
   sobre	
   Paradise,	
   sobre	
   não	
   termos	
   vindo	
  

por	
  acaso? 

—	
   Fez	
   minhas	
   malas?	
   —	
   pergunto	
   a	
   Sarah,	
   que	
  

está	
  em	
  pé	
  atrás	
  de	
  mim. 

—	
   Sim,	
   e	
   não	
   me	
   lembro	
   de	
   já	
   ter	
   feito	
   algo	
   mais	
  

difícil	
  ou	
  doloroso. 

Pego	
   uma	
   das	
   valises.	
   Embaixo	
   dela	
   há	
   um	
  

envelope	
   pardo	
   com	
   meu	
   nome	
   escrito	
   na	
   parte	
   da	
  

frente. 

—	
   O	
  que	
  é	
  isso?	
  —	
  pergunto. 

—	
   Não	
   sei.	
   Encontrei	
   o	
   envelope	
   no	
   quarto	
   de	
  

Henri.	
   Fomos	
   até	
   lá	
   assim	
   que	
   saímos	
   da	
   escola	
   e	
  

tentamos	
   pegar	
   tudo	
   o	
   que	
   era	
   possível.	
   Então	
  

viemos	
  para	
  cá. 

Abro	
   o	
   envelope	
   e	
   estudo	
   seu	
   conteúdo.	
   Todos	
   os	
  

documentos	
   que	
   Henri	
   criou	
   para	
   mim:	
   certidões	
  

de	
   nascimento,	
   cartões	
   do	
   seguro	
   social,	
   vistos, 

tudo.	
   Dezessete	
   identidades	
   diferentes,	
   dezessete	
  

idades	
  distintas.	
  Na	
  página	
  da	
  frente	
  há	
  um	
  bilhete	
  

de	
   Henri	
   preso	
   com	
   um	
   clipe:	
   "Só	
   por	
   precaução." 

Depois	
   da	
   última	
   folha	
   há	
   outro	
   envelope	
   lacrado, 

e	
   nele	
   Henri	
   escreveu	
   meu	
   nome.	
   Uma	
   carta, 

aquela	
   sobre	
   a	
   qual	
   ele	
   falou	
   no	
   dia	
   em	
   que	
  

morreu,	
   provavelmente.	
   Não	
   tenho	
   coragem	
   para	
  

abri-‐la. 

Olho	
  pela	
  janela	
  do	
  quarto	
  do	
  hotel.	
  Uma	
  neve	
  fina	
  

cai	
   das	
   nuvens	
   baixas	
   e	
   cinzentas.	
   O	
   chão	
   está	
  

quente	
   demais	
   para	
   que	
   ela	
   resista.	
   O	
   carro	
   de	
  

Sarah	
   e	
   a	
   caminhonete	
   azul	
   de	
   Sam	
   estão	
   lado	
   a	
  



lado	
   no	
   estacionamento.	
   Ainda	
   estou	
   ali	
   parado, 

olhando	
   para	
   eles,	
   quando	
   ouço	
   as	
   batidas	
   à	
   porta. 

Sarah	
   a	
   abre	
   e	
   Sam	
   e	
   Mark	
   entram	
   no	
   quarto;	
   Seis	
  

manca	
  atrás	
  dele.	
  Sam	
  me	
  abraça	
  e	
  diz	
  que	
  lamenta	
  

muito. 

—	
   Eu	
  sei,	
  obrigado	
  —	
  respondo. 

—	
   Como	
   se	
   sente?	
   —	
   Seis	
   me	
   pergunta.	
   Ela	
   não	
  

usa	
   mais	
   o	
   macacão.	
   Agora	
   veste	
   a	
   calça	
   jeans	
   que	
  

usava	
   na	
   primeira	
   vez	
   que	
   a	
   vi	
   e	
   um	
   moletom	
   de	
  

Henri. 

—	
   Bem.	
   —	
   Dou	
   de	
   ombros.	
   —	
   Dolorido.	
   Meu	
  

corpo	
  está	
  pesado. 

—	
   É	
   o	
   peso	
   deixado	
   pela	
   adaga.	
   Vai	
   desaparecer	
  

com	
  o	
  tempo. 

—	
   Seus	
  ferimentos	
  foram	
  muito	
  graves? 

Ela	
   levanta	
   o	
   moletom	
   e	
   me	
   mostra	
   o	
   corte	
   na	
  

lateral	
   do	
   corpo	
   e	
   outro	
   nas	
   costas.	
   Seis	
   foi	
   ferida	
  

três	
   vezes	
   na	
   noite	
   de	
   ontem,	
   sem	
   mencionar	
   os	
  

diversos	
   cortes	
   espalhados	
   pelo	
   corpo	
   e	
   o	
   tiro,	
   que	
  

deixou	
   um	
   ferimento	
   profundo	
   na	
   coxa	
   direita, 

agora	
   envolta	
   em	
   gaze	
   e	
   esparadrapo,	
   e	
   que	
   a	
   faz	
  

mancar.	
   Ela	
   me	
   conta	
   que,	
   quando	
   voltamos,	
   era	
  

tarde	
   demais	
   para	
   usar	
   a	
   pedra	
   de	
   cura. 

Surpreendo-‐me	
  por	
  ainda	
  vê-‐la	
  com	
  vida. 

Sam	
   e	
   Mark	
   usam	
   as	
   mesmas	
   roupas	
   do	
   dia	
  

anterior,	
   ambos	
   imundos,	
   cobertos	
   de	
   terra	
   e	
   de	
  

sangue.	
   Os	
   dois	
   têm	
   aquela	
   aparência	
   cansada	
   de	
  

quem	
   não	
   dorme	
   há	
   muito	
   tempo.	
   Mark	
   está	
   atrás	
  

de	
   Sam,	
   movendo	
   o	
   peso	
   de	
   um	
   lado	
   para	
   o	
   outro	
  

com	
  evidente	
  desconforto. 



—	
   Sam,	
   eu	
   sempre	
   soube	
   que	
   você	
   era	
   uma	
  

máquina	
  de	
  destruição	
  —	
  eu	
  digo. 

Ele	
  ri	
  com	
  evidente	
  fraqueza. 

—	
   Está	
  tudo	
  bem? 

—	
   Sim,	
  estou	
  bem	
  —	
  respondo.	
  —	
  E	
  você? 

—	
   Tudo	
  bem. 

Olho	
  para	
  Mark. 

—	
   Sarah	
  me	
  contou	
  que	
  você	
  me	
  carregou	
  ontem	
  à	
  

noite. 

Ele	
  dá	
  de	
  ombros. 

—	
   Foi	
  um	
  prazer	
  ajudar. 

—	
   Você	
  salvou	
  minha	
  vida,	
  Mark. 

Ele	
  me	
  encara. 

—	
   Acho	
   que	
   todos	
   nós	
   salvamos	
   alguém	
   em	
   algum	
  

momento	
   da	
   noite	
   passada.	
   Seis	
   me	
   salvou	
   três	
  

vezes.	
   E	
   você	
   salvou	
   meus	
   cachorros	
   no	
   sábado. 

Considero	
  que	
  estamos	
  quites. 

Eu	
  consigo	
  sorrir. 

—	
   É,	
   acredito	
   que	
   sim.	
   E	
   fico	
   feliz	
   por	
   descobrir	
  

que	
  não	
  é	
  o	
  valentão	
  idiota	
  que	
  pensei	
  que	
  fosse. 

Ele	
  ri. 

—	
   Vamos	
   dizer	
   que	
   se	
   eu	
   soubesse	
   que	
   você	
   era	
  

um	
   alien	
   e	
   que	
   podia	
   acabar	
   comigo,	
   talvez	
   eu	
  

tivesse	
   sido	
   um	
   pouco	
   mais	
   simpático	
   naquele	
  

primeiro	
  dia. 

Seis	
   atravessa	
   o	
   quarto	
   e	
   olha	
   para	
   as	
   maletas	
  

sobre	
  a	
  cômoda. 

—	
   Temos	
   que	
   ir	
   —	
   ela	
   diz	
   e	
   depois	
   olha	
   para	
   mim	
  

com	
   preocupação,	
   seu	
   rosto	
   mais	
   suave.	
   —	
   Só	
   há	
  

uma	
   coisa	
   a	
   fazer	
   ainda.	
   Não	
   sabíamos	
   o	
   que	
  

preferia	
  que	
  fizéssemos. 



Eu	
   assinto.	
   Não	
   preciso	
   perguntar	
   sobre	
   o	
   que	
   ela	
  

está	
   falando.	
   Eu	
   sei.	
   Olho	
   para	
   Sarah.	
   Vai	
  

acontecer	
   muito	
   antes	
   do	
   que	
   eu	
   imaginava.	
   Meu	
  

estômago	
   se	
   embrulha.	
   Tenho	
   a	
   impressão	
   de	
   que	
  

vou	
  vomitar.	
  Sarah	
  segura	
  minha	
  mão. 

—	
   Onde	
  ele	
  está? 



O	
   chão	
   está	
   úmido	
   com	
   a	
   neve	
   derretida.	
   Seguro	
   a	
  

mão	
  de	
  Sarah	
  e	
  atravessamos	
  o	
  bosque	
  em	
  silêncio, 

um	
   quilômetro	
   longe	
   do	
   hotel.	
   Sam	
   e	
   Mark	
  

caminham	
   à	
   frente,	
   seguindo	
   as	
   pegadas	
   que	
   eles	
  

próprios	
   deixaram	
   na	
   terra	
   molhada	
   algumas	
   horas	
  

antes.	
   Vejo	
   uma	
   pequena	
   clareira	
   adiante,	
   e,	
   no	
  

centro	
   dela,	
   o	
   corpo	
   de	
   Henri	
   repousa	
   em	
   uma	
  

placa	
   de	
   madeira.	
   Ele	
   está	
   envolto	
   pelo	
   cobertor	
  

cinza	
   que	
   foi	
   retirado	
   de	
   sua	
   cama.	
   Eu	
   me	
  

aproximo.	
   Sarah	
   me	
   segue	
   e	
   toca	
   meu	
   ombro.	
   Os	
  

outros	
   estão	
   atrás	
   de	
   mim.	
   Levanto	
   a	
   ponta	
   do	
  

cobertor	
   para	
   vê-‐lo.	
   Seus	
   olhos	
   estão	
   fechados,	
   o	
  

rosto	
   tem	
   uma	
   coloração	
   acinzentada	
   e	
   os	
   lábios	
  

estão	
  azuis	
  e	
  frios.	
  Eu	
  a	
  beijo	
  na	
  testa. 

—	
   O	
  que	
  quer	
  fazer,	
  John?	
  —	
  Seis	
  me	
  pergunta.	
  —	
  

Podemos	
   enterrá-‐lo,	
   se	
   quiser.	
   Também	
   podemos	
  

cremá-‐lo. 

—	
   Como	
  podemos	
  cremá-‐lo? 

—	
   Posso	
  acender	
  um	
  fogo. 

—	
   Pensei	
  que	
  só	
  pudesse	
  controlar	
  o	
  clima. 

—	
   Não	
  o	
  clima.	
  Os	
  elementos. 

Olho	
   para	
   seu	
   rosto	
   suave	
   e	
   vejo	
   a	
   preocupação	
  

nele,	
   a	
   tensão	
   por	
   saber	
   que	
   precisamos	
   partir	
  

antes	
   da	
   chegada	
   dos	
   reforços.	
   Não	
   respondo. 



Desvio	
   os	
   olhos	
   e	
   afago	
   Henri	
   uma	
   última	
   vez	
   com	
  

meu	
   rosto	
   próximo	
   ao	
   dele,	
   depois	
   me	
   entrego	
   à	
  

dor. 

—	
   Sinto	
   muito,	
   Henri	
   —	
   sussurro	
   em	
   seu	
   ouvido	
   e	
  

fecho	
   os	
   olhos	
   —,	
   amo	
   você.	
   Também	
   não	
   teria	
  

perdido	
  um	
  segundo	
  disso. 

Por	
   nada.	
   E	
   ainda	
   vou	
   levar	
   você	
   de	
   volta.	
   De	
  

algum	
   jeito,	
   vou	
   levá-‐lo	
   para	
   Lorien.	
   Sempre	
  

brincamos	
   sobre	
   isso,	
   mas	
   você	
   foi	
   meu	
   pai,	
   o	
  

melhor	
   pai	
   que	
   eu	
   podia	
   ter	
   desejado.	
   Jamais	
   o	
  

esquecerei,	
  nem	
  por	
  um	
  minuto	
  enquanto	
  eu	
  viver. 

Amo	
  você,	
  Henri.	
  Sempre	
  amei. 

Eu	
   recuo	
   um	
   passo,	
   puxo	
   o	
   cobertor	
   sobre	
   seu	
  

rosto	
   e	
   me	
   viro	
   para	
   abraçar	
   Sarah.	
   Ela	
   me	
   abraça	
  

até	
   eu	
   parar	
   de	
   chorar.	
   Limpo	
   minhas	
   lágrimas	
  

com	
   o	
   dorso	
   da	
   mão	
   e	
   faço	
   um	
   sinal	
   afirmativo	
  

para	
  Seis. 

Sam	
   me	
   ajuda	
   a	
   afastar	
   os	
   gravetos	
   e	
   as	
   folhas,	
   e	
  

nós	
   depositamos	
   o	
   corpo	
   de	
   Henri	
   no	
   chão	
   limpo, 

para	
   evitar	
   misturar	
   suas	
   cinzas	
   com	
   outras	
  

quaisquer.	
   Seis	
   acende	
   o	
   fogo	
   na	
   ponta	
   do	
  

cobertor.	
   Nós	
   o	
   vemos	
   arder.	
   Todos	
   choramos.	
   Até	
  

Mark	
  está	
  chorando.	
  Ninguém	
  diz	
  nada.	
  Quando	
  as	
  

chamas	
  se	
  extinguem,	
  eu	
  recolho	
  as	
  cinzas	
  em	
  uma	
  

lata	
   de	
   café	
   que	
   Mark	
   foi	
   astuto	
   o	
   bastante	
   para	
  

trazer	
   do	
   hotel.	
   Encontrarei	
   algum	
   recipiente	
  

melhor	
   quando	
   pararmos	
   em	
   algum	
   lugar. 

Voltamos,	
   e	
   eu	
   deixo	
   a	
   lata	
   sobre	
   o	
   painel	
   da	
  

caminhonete	
   do	
   pai	
   de	
   Sam.	
   Sinto-‐me	
   confortado	
  

por	
   saber	
   que	
   Henri	
   ainda	
   viajará	
   conosco,	
   que	
   vai	
  

estar	
   olhando	
   para	
   a	
   estrada	
   quando	
   deixarmos	
  



mais	
   uma	
   cidade	
   como	
   ele	
   e	
   eu	
   fizemos	
   tantas	
  

vezes. 

Colocamos	
   nossos	
   pertences	
   na	
   parte	
   de	
   trás	
   da	
  

caminhonete.	
   Junto	
   às	
   coisas	
   de	
   Seis	
   e	
   às	
   minhas, 

Sam	
   coloca	
   duas	
   maletas	
   dele.	
   No	
   início	
   fico	
  

confuso,	
   mas	
   depois	
   compreendo	
   que	
   ele	
   e	
   Seis	
  

combinaram	
   que	
   Sam	
   vai	
   viajar	
   conosco.	
   E	
   eu	
   fico	
  

feliz	
   com	
   isso.	
   Sarah	
   e	
   eu	
   voltamos	
   ao	
   quarto	
   de	
  

hotel.	
   No	
   instante	
   em	
   que	
   fechamos	
   a	
   porta,	
   ela	
  

segura	
  minhas	
  mãos	
  e	
  me	
  olha	
  nos	
  olhos. 

—	
   Meu	
   coração	
   está	
   partido	
   —	
   diz.	
   —	
   Quero	
   ser	
  

forte	
   por	
   você	
   agora,	
   mas	
   a	
   idéia	
   de	
   vê-‐lo	
   partir	
  

está	
  me	
  matando	
  por	
  dentro. 

Eu	
  a	
  beijo	
  na	
  testa. 

—	
   Meu	
   coração	
   já	
   se	
   partiu	
   —	
   digo.	
   —	
   Assim	
   que	
  

me	
   instalar	
   em	
   algum	
   lugar,	
   eu	
   escrevo.	
   E	
   farei	
   o	
  

possível	
  para	
  telefonar	
  quando	
  tiver	
  certeza	
  de	
  que	
  

é	
  seguro. 

Seis	
  abre	
  a	
  porta	
  e	
  espia	
  pela	
  fresta. 

—	
   Temos	
  que	
  ir	
  —	
  ela	
  diz. 

Eu	
  assinto.	
  Ela	
  fecha	
  a	
  porta.	
  Sarah	
  ergue	
  o	
  rosto	
  e	
  

nós	
  nos	
  beijamos	
  ali,	
  no	
  quarto	
  de	
  hotel.	
  A	
  idéia	
  de	
  

que	
   os	
   mogadorianos	
   podem	
   chegar	
   antes	
   de	
  

partirmos,	
   colocando-‐a	
   novamente	
   em	
   perigo,	
   é	
   só	
  

o	
   que	
   me	
   dá	
   força.	
   Não	
   fosse	
   por	
   isso,	
   eu	
   já	
   teria	
  

desmoronado.	
  Eu	
  ficaria	
  para	
  sempre. 

Bernie	
   Kosar	
   continua	
   deitado	
   ao	
   pé	
   da	
   cama.	
   Ele	
  

balança	
   a	
   cauda	
   quando	
   o	
   tomo	
   nos	
   braços	
   e	
   levo	
  

para	
   a	
   caminhonete.	
   Seis	
   liga	
   o	
   motor.	
   Eu	
   me	
   viro, 

olho	
  para	
  o	
  hotel	
  e	
  sinto	
  uma	
  profunda	
  tristeza	
  por	
  

não	
   ser	
   a	
   casa,	
   e	
   por	
   saber	
   que	
   nunca	
   mais	
   a	
   verei. 



Suas	
   janelas	
   de	
   madeira	
   escura	
   e	
   descascada,	
   o	
  

acabamento	
   desbotado	
   pelo	
   sol	
   e	
   pela	
   chuva. 

Parece	
   o	
   Paraíso,	
   certa	
   vez	
   eu	
   disse	
   a	
   Henri.	
   Mas	
  

agora	
  isso	
  não	
  é	
  mais	
  verdade.	
  Paraíso	
  perdido. 

Eu	
  me	
  viro	
  e	
  aceno	
  a	
  cabeça	
  para	
  Seis.	
  Ela	
  entra	
  na	
  

caminhonete,	
  fecha	
  a	
  porta	
  e	
  espera. 

Sam	
   e	
   Mark	
   apertam	
   as	
   mãos,	
   mas	
   não	
   escuto	
   o	
  

que	
  dizem	
  um	
  ao	
  outro.	
  Sam	
  entra	
  na	
  caminhonete	
  

para	
  esperar	
  com	
  Seis.	
  Eu	
  aperto	
  a	
  mão	
  de	
  Mark. 

—	
   Devo	
   a	
   você	
   mais	
   do	
   que	
   jamais	
   poderei	
   pagar	
  

—	
  digo. 

—	
   Você	
  não	
  me	
  deve	
  nada	
  —	
  Mark	
  responde. 

—	
   Não	
  é	
  verdade.	
  Um	
  dia... 

Desvio	
   o	
   olhar.	
   Sinto	
   que	
   estou	
   prestes	
   a	
   cair	
   de	
  

tristeza.	
  Minha	
  determinação	
  está	
  ameaçada.	
  Posso	
  

desistir	
  a	
  qualquer	
  momento. 

—	
   Um	
  dia	
  voltaremos	
  a	
  nos	
  encontrar	
  —	
  digo. 

—	
   Cuide-‐se	
  —	
  ele	
  recomenda. 

Abraço	
   Sarah	
   com	
   força,	
   temendo	
   não	
   conseguir	
  

deixá-‐la. 

—	
   Eu	
  vou	
  voltar	
  —	
  digo.	
  —	
  Prometo.	
  Nem	
  que	
  seja	
  

a	
  última	
  coisa	
  que	
  eu	
  faça,	
  venho	
  buscá-‐la. 

Ela	
   assente	
   com	
   o	
   rosto	
   enterrado	
   em	
   meu	
  

pescoço. 

—	
   Vou	
  ficar	
  contando	
  os	
  minutos	
  —	
  diz. 

Um	
   último	
   beijo.	
   Eu	
   a	
   ponho	
   no	
   chão	
   e	
   abro	
   a	
  

porta	
   da	
   caminhonete.	
   Meus	
   olhos	
   não	
   deixam	
   os	
  

dela.	
  Ela	
  cobre	
  a	
  boca	
  e	
  o	
  nariz	
  com	
  uma	
  das	
  mãos, 

apertando-‐os.	
   Nenhum	
   de	
   nós	
   consegue	
   desviar	
   o	
  

olhar.	
   Fecho	
   a	
   porta.	
   Seis	
   engata	
   a	
   ré	
   e	
   sai	
   do	
  

estacionamento,	
   para,	
   engata	
   a	
   primeira.	
   Mark	
   e	
  



Sarah	
   caminham	
   até	
   a	
   saída	
   do	
   estacionamento	
  

para	
   nos	
   ver	
   partir,	
   e	
   percebo	
   que	
   Sarah	
   está	
  

chorando.	
  Eu	
  me	
  viro	
  no	
  assento	
  e	
  olho	
  pela	
  janela	
  

de	
   trás.	
   Levanto	
   a	
   mão	
   e	
   aceno.	
   Mark	
   acena	
   de	
  

volta,	
   mas	
   Sarah	
   fica	
   apenas	
   olhando,	
   imóvel.	
   Eu	
   a	
  

observo	
   até	
   ela	
   ficar	
   menor,	
   até	
   que	
   desapareça	
  

como	
   um	
   ponto	
   distante.	
   Então	
   olho	
   para	
   a	
   frente	
  

e	
   vejo	
   os	
   campos	
   passando	
   pela	
   janela.	
   Fecho	
   os	
  

olhos,	
   imagino	
   o	
   rosto	
   de	
   Sarah	
   e	
   sorrio.	
   Ainda	
  

vamos	
   ficar	
   juntos,	
   digo	
   a	
   ela.	
   E	
   até	
   lá	
   você	
   vai	
  

estar	
   em	
   meu	
   coração	
   e	
   em	
   todos	
   os	
   meus	
  

pensamentos. 

Bernie	
   Kosar	
   apóia	
   a	
   cabeça	
   em	
   meu	
   colo,	
   e	
   eu	
  

repouso	
   a	
   mão	
   em	
   suas	
   costas.	
   A	
   caminhonete	
  

segue	
   pela	
   estrada,	
   para	
   o	
   sul.	
   Nós	
   quatro	
   juntos, 

indo	
  para	
  a	
  próxima	
  cidade.	
  Seja	
  lá	
  qual	
  for. 
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