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PRIMEIRA ELEGIA

Quem, se eu gritasse, entre as legides dos Anjos

me ouviria? E mesmo que um deles me tomasse
inesperadamente em seu cora¢ao, aniquilar-me-ia

sua existéncia demasiado forte. Pois que é o Belo
senao o grau do Terrivel que ainda suportamos

e que admiramos porque, impassivel, desdenha
destruir-nos? Todo Anjo é terrivel.

E eu me contenho, pois, e reprimo o apelo

do meu solugo obscuro. A1, quem nos poderia

valer? Nem Anjos, nem homens

e o intuitivo animal logo adverte

que para n6s nao ha amparo

neste mundo definido. Resta-nos, quem sabe,

a arvore de alguma colina, que podemos rever

cada dia; resta-nos a rua de ontem

e o apego cotidiano de algum habito

que se afeicoou a nds e permaneceu.

E a noite, a noite, quando o vento pleno dos espagos
do mundo desgasta-nos a face — a quem se furtaria ela,
a desejada, ternamente enganosa, sobressalto para o
coracao solitario? Sera mais leve para os que se amam?
Al, apenas ocultam eles, um ao outro, seu destino.
Nao o sabias? Arroja o vacuo aprisionado em teus bracos
para os espacos que respiramos — talvez os passaros

sentirao o ar mais dilatado, num voo mais comovido.

Sim, as primaveras precisavam de ti.



Muitas estrelas queriam ser percebidas.

Do passado profundo afluia uma vaga, ou

quando passavas sob uma janela aberta,

um violino d’amore se abandonava. Tudo isto era missao.
Acaso a cumpriste? Nao estavas sempre

distraido, a espera, como se tudo

anunciasse a amada? (Onde queres abriga-la,

se grandes e estranhos pensamentos vao e vém
dentro de ti e, muitas vezes, se demoram nas noites?)
Se a nostalgia vier, porém, canta as amantes;

ainda nao ¢ bastante imortal sua celebrada ternura.
Tu quase as invejas — essas abandonadas

que te pareceram tao mais ardentes que as
apaziguadas. Retoma infinitamente o inesgotavel
louvor. Lembra-te: o heréi permanece, sua queda

mesma fol um pretexto para ser — nascimento supremo.

Mas as amantes, retoma-as a natureza no seio

esgotado, como se as forgas lhe faltassem

para realizar duas vezes a mesma obra.

Com que fervor lembraste Gaspara Stampa,

cujo exemplo sublime faga enfim pensar uma jovem
qualquer, abandonada pelo amante: por que nao sou
como ela? Frutificardo afinal esses longinquos
sofrimentos? Nao é tempo daqueles que amam libertar-se
do objeto amado e supera-lo, frementes?

Assim a flecha ultrapassa a corda, para ser no voo

mais do que ela mesma. Pois em parte alguma se detém.

Vozes, vozes. Ouve, meu cora¢ao, Como outrora apenas
os santos ouviam, quando o imenso chamado

os erguia do chao; eles porém permaneciam ajoelhados,



os prodigiosos, e nada percebiam,

tdo absortos ouviam. Nao que possas suportar

a voz de Deus, longe disso. Mas ouve essa aragem,

a Incessante mensagem que o siléncio prodiga.
Ergue-se agora, para que ougas, 0 rumor

dos jovens mortos. Onde quer que fosses,

nas igrejas de Roma e Napoles, ndo ouvias a voz

de seu destino tranquilo? Ou inscri¢oes nao se ofereciam,
sublimes? A estela funeraria em Santa Maria Formosa...
O que pede essa voz? A ansiada libertacao

da aparéncia de injustica que as vezes perturba

a agilidade pura de suas almas.

E estranho, sem duvida, nio habitar mais a terra,
abandonar os habitos apenas aprendidos,

as rosas e a outras coisas singularmente promissoras
nao atribuir mais o sentido do vir-a-ser humano;

O que se era, entre maos trémulas, medrosas,

nao mais o ser; abandonar até mesmo o préprio nome
como se abandona um brinquedo partido.

Estranho, nao desejar mais nossos desejos. Estranho,
ver no espa¢o tudo quanto se encadeava, esvoagar,
desligado. E o estar-morto é penoso

e quantas tentativas até encontrar em seu seio

um vestigio de eternidade. — Os vivos cometem

o grande erro de distinguir demasiado

bem. Os Anjos (dizem) muitas vezes nao sabem

se caminham entre vivos ou mortos.

Através das duas esferas, todas as idades a corrente

eterna arrasta. . a ambas domina com seu rumot.

Os mortos precoces nao precisam de nos, eles



que se desabituam do terrestre, docemente,

como de suave seio maternal. Mas nos,

avidos de grandes mistérios, nds que tantas vezes

s através da dor atingimos a feliz transformacao, sem eles
poderiamos ser? Inutilmente foi que outrora, a primeira
musica para lamentar Linos, violentou a rigidez da

matéria inerte? No espaco que ele abandonava, jovem,
quase deus, pela primeira vez o vacuo estremeceu

em vibracoes — que hoje nos trazem éxtase, consolo e amparo.



SEGUNDA ELEGIA

Todo Anjo ¢ terrivel. No entanto, ai de mim, eu vos invoco,
passaros quase mortais da alma, sabendo quem sois.

Tempos remotos de Tobias, em que o mais radiante dentre vos
aparecia no limiar da casa humilde, sem intimidar,

para a viagem levemente disfarcado (jovem que outro jovem,
curioso, contemplava). Adiantasse agora o Arcanjo,

ameaca de tras das estrelas, um passo apenas

para o nosso lado: no grande sobressalto

destruir-nos-ia o proprio coragao. Quem sois?

Precoces perfei¢oes, vos, privilegiados,

perfil dos altos cumes, cimos alvorecentes

de toda criagao — poélen da divindade em flor,
articulacoes de luz, corredores, escadas, tronos,
recintos da esséncia, escudos de alegria, tumultos
de éxtases tempestuosos, e, subitamente
solitarios, espelhos cuja beleza reflui

restituida a face que se contempla.

O sentir em nos, ai, ¢ o dissipar-se —

exalamos nosso ser; e de uma a outra ardéncia

nos desvanecemos. Alguma vez nos dizem:

“circulas no meu sangue, este quarto, a primavera,

estdo cheios de ti”. Inutilmente procuram nos reter.
Evolamos. E aqueles que sao belos, oh, quem os
deteria? A aparéncia transita sem descanso em seu rosto
e se dissipa. Tal o orvalho da manha

e o calor do alimento, o que ¢ nosso



flutua e desaparece. O sorrisos, para onde?

E tu, olhar erguido, fugitiva onda ardente e nova
do coracao? Ai de nos, assim somos.

Estara o mundo impregnado de nds, pois que

nele nos perdemos? E os Anjos,

retomardo apenas o que deles emanou?

Talvez um pouco de humano se encontre as vezes
em seus tracos, como o vago no rosto das mulheres
gravidas? Eles porém nada percebem,

no turbilhao da volta a si mesmos. (Como o saberiam?)

Se o soubessem, os Amantes ditiam

estranhas coisas no ar noturno. No entanto, parece
que tudo nos oculta. Olhai, as arvores sdo; as casas
que habitamos, resistem. Somente nés passamos,
permuta aérea, em face de tudo. E tudo conspira
para que silenciemos: o pudot, ou

quem sabe que indizivel esperanca.

Amantes, que vos bastais, qual nosso segredo?
Ha contato entre vos. Terieis provas?

As vezes minhas mios se reconhecem ou

meu rosto gasto nelas tenta se abrigar.

Isto me da uma certa consciéncia de mim mesmo.
Quem, no entanto, por tio pouco ousaria ser?
Mas vos, acrescidos no éxtase um do outro

— até que exausto, um suplique: basta! —, vOs,
cujas maos descobrem a riqueza dos anos de vinho
e que vos dissolveis para que o outro domine,
pergunto-vos: qual nosso segredo? Eu sei,
bem-aventurado é vosso contato, pois

as caricias sutilmente protegem, retém



a duracio pura; e o amplexo, nao vos promete quase
a eternidade? Quando resistis a0 sobressalto

dos primeiros olhares, a ansiosa espera

a janela, ou quando ultrapassais

O primeiro passeio, juntos,

num jardim: amantes, sois vos ainda?

Quando um no outro pousais 0s vOsSsOs

labios, como tacas, oh, como se evade

entdo, estranhamente, o embriagado.

Admirastes nas estelas gregas a prudéncia

do gesto humano? O amor e o adeus sobre as espaduas
pousavam de leve, como se de outra matéria fossem

teitos, que nos desconhecemos. Lembrai-vos das maos que,
sem peso, se apoiavam, apesar dos corpos vigorosos. Senhores
de st mesmos, eles sabiam: aqui estamos,

em nosso palpavel dominio; mais poderosamente

os deuses podem nos premir. Isso é assunto dos deuses.

Ah, encontrassemos também nos

uma estreita faixa de terra fértil, puramente

humana, entre a torrente e a rochal

Pois nosso cora¢ao nos ultrapassa ainda como outrora
e ¢ impossivel sacia-lo em figuras apaziguantes,

ou em corpos divinos que, imensos, 0 moderam.



TERCEIRA ELEGIA

Uma coisa é cantar 2 amada. Outra, ai de mim,

é cantar o culpado e oculto Deus-Rio do sangue.

Aquele que a amada reconhece de longe, seu amante, que sabe
ele do Senhor da Volupia que tantas vezes o assaltava

em plena soliddo, antes que a mulher amada o abrandasse,
como se nem mesmo ela existisse? Como o deus emergia

a irreconhecivel face gotejante, invocando a noite

para o delirio infinito! Oh, Netuno do sangue,

com o hediondo tridente e o vento obscuro de seu peito,
concha enrodilhada! Ouve como a noite se escava

e se esvazia. Ndo se origina em vos, estrelas, o prazer

que o amante respira no rosto da amada? A compreensio profunda

de sua face pura, nao a tomou ele das constelacdes tranquilas?

Tu nido foste, ai, sua mae nao foi, quem assim
distendeu o arco expectante de suas sobrancelhas.
Nao foi a0 teu encontro, jovem terna e sensivel,

que se animaram esses labios numa expressao fecunda.
Crés que assim o agitaria teu passo ligeiro,

6 tu que te moves como a brisa da manha?
Apavoraste, entretanto, seu coragao; antigos

terrores nele despertaram a esse embate.

Chama-o... Nao podes arranca-lo inteiramente ao
convivio sombrio. Mas ele quer e se evade; abrandado,
habitua-se a intimidade do teu coracao e toma e se inicia.
Porém, 1niciou-se ele alguma vez?

Mae, fizeste-o pequeno, tu foste o seu inicio.



Ele era tao novo... Inclinaste 0 mundo amigo

para seus olhos novos e apartaste o que era estranho.
Onde, onde estao os anos em que tua forma esbelta
bastava para lhe ocultar o vacilante caos?

Tantas coisas assim dissimulaste: a escuridao suspeita

do quarto, tornaste inofensiva; de teu coracao,

refugio pleno, um espago mais humano retiraste,

para uni-lo ao espaco de suas noites. Nao nas trevas,

mas em tua presenc¢a mais proxima pousaste a luz noturna,
como luz de amizade. Nenhum ruido que nio explicasses,
sorrindo, como se ha muito soubesses quando o pavimento
assim se comportava. E ele ouvia, apaziguado, tal era o poder
da tua suave permaneéncia. Atras do armario se ocultava,
num manto enorme, seu destino e as desordenadas linhas

do futuro inquieto, as dobras da cortina se amoldavam.

E quando ele jazia, o aplacado, sob

cujas palpebras sonolentas tua leve forma
suavemente se perdia, parecia amparado...

Quem impedia, porém, quem retinha

nas profundezas de seu ser os fluxos da origem?
Ah, nao havia precaucao no adormecido; dormindo,
a sonhat, febril, como se abandonaval

Ele, o novo, o perturbado, como se enredava

nas garras vegetais do vir-a-ser interiof,

como se emaranhava em primitivas estruturas, em
formas que fugiam, bestiais, crescentes

e opressivas! Como ele se entregaval Amava.
Amava seu mundo interior, caos selvagem,
bosque antiquissimo e adormecido, sobre cujo
silencioso despenhar verde-luz, seu coragao

se erguia. Amava. Abandonado, as proprias raizes mergulhou



na origem poderosa, onde sobrevivia seu pequeno nascimento.
Desceu, amando, ao sangue mais antigo, a0 abismo

onde jaz o Espanto, regurgitado pelos ancestrais.

E cada sobressalto o reconhecia e acenava, conivente.

Sim, o Horror sortriu-lhe... Poucas vezes com tal ternura sorriste,
mae. Como nao amaria ele o que assim lhe sorria? Antes de ti
ele o amou, pois quando o trazias, estava dissolvido

na agua que torna mais leve a semente.

Nao amamos como as flores, depois de uma
estacdo; circula em nossos bragos, quando amamos,
a seiva imemortial. O jovem, amavamos em nos,
nao um ser futuro, mas o fermento inumeravel,
nao uma crianga, entre todas, mas os pais,

ruinas de montanhas repousando em nossas
profundezas; e o seco leito fluvial das maes

de outrora; e toda a paisagem silenciosa,

sob o destino puro ou nebuloso: —

eis aqui, jovem, o que adveio antes de ti.

E tu mesma, que sabes? Conjuraste

no amado a pré-histéria obscura... Que
sentimentos, em seres desaparecidos agitaste!
Que mulheres, nele, te odiaram! Que homens
sombrios em suas veias jovens despertaste!
Criancas mortas para ti se volveram...

Oh, retoma diante dele, docemente,

uma tranquila tarefa cotidiana — da-lhe a paz
dos jardins e o contrapeso das noites...

Retém-no...



(QUARTA ELEGIA

O arvores da vida, quando atingireis o inverno?
Ignoramos a unidade. Nao somos licidos como as aves
migradoras. Precipitados ou vagarosos

nos impomos repentinamente aos ventos

e tornamos a cair num lago indiferente.

Conhecemos igualmente o florescer e o murchar.

No entanto, em alguma parte, vagueiam ledes ainda,

alheios a0 desamparo enquanto vivem seu esplendor.

Nos, porém, quando pensamos totalmente o Uno,

logo sentimos o lastro do Outro. A hostilidade

aguarda, muito perto. Os amantes

nao hesitam, sem cessar,

entre limites — eles que aspiravam reftgio, espago, busca?
Compoe-se, entdo, para a fugitiva imagem de um momento,
um fundo de oposi¢ao, penosamente, para que

a possamos ver; que clareza se nos proporciona,

a nos que ignoramos o contorno da sensacao,

aderidos ao exterior de sua forma. — Quem

desconhece a angustiosa espera diante

do palco sombrio do préprio coragao?

Olhai: ergue-se o pano sobre o cenario

de um adeus. Facil de compreender. O jardim habitual

a oscilar ligeiramente. S6 entdo aparece o bailarino.

Ele nao. Basta. E enquanto se move com desenvoltura,
muda de aspecto; torna-se um burgués

e entra na casa pela porta da cozinha.



Nao quero essas mascaras ocas, prefiro

o boneco de corpo cheio. Susterei

o titere, os cordéis e o rosto

feito de aparéncia. Estou aqui, a espera.

Ainda que as lampadas se apaguem, ainda

que me digam: “acabou-se” — ainda que do palco
se evole o vacuo na corrente de ar cinzento,

ainda que os antepassados silenciosos

ndo estejam ao meu lado, nem mulher, nem mesmo
a crianca de olhos castanhos e estrabicos —,

ficarei a espera. Sempre ha o que ver.

Nao tenho razao? Tu, que por mim provaste
a amargura da vida, pai, penetrando

a minha, tu, que provaste a infusiao

turva de meu destino, quando ao teu lado
crescia, e, inquieto pelo ressaibo de futuro
tdo estranho, puseste a prova

meu olhar velado ainda — tu, meu pai,

que desde que morreste, tantas vezes

na esperanga que levo em mim, tens medo,
e que por meu destino incerto abandonas
a serenidade dos mortos, reinos

de serenidade, nao tenho razao?

E v6s — nao tenho razao? —, vés que me

amastes pelo timido inicio de amor

que vos tinha e do qual me evadia,

pois 0 espago que amava em VOSSO rosto

em espaco césmico se transformava. — Enquanto
aguardo diante do palco dos titeres — nao,

quando me transformar inteiramente num intenso



olhar, um Anjo surgira para refazer

o equilibrio, como o ator que anima os titeres.
Anjo e boneco: havera por fim espetaculo.
Congrega-se entao o que, sem cessar,

nossa existéncia mesma desagrega. E nasce

das nossas estacoes o ciclo da transformacao
total. Muito acima de nés, o Anjo brincara.
Olhai, os moribundos nao mais suspeitariam
que ¢ pretexto e irrealidade tudo o que aqui
tazemos. Oh, dias da infancia, em que atras

das figuras havia mais do que passado e em que
diante de nés nao se abria o futuro!
Crescfamos, ¢ certo, aspirando, as vezes,
tornar-nos grandes, talvez por amor

daqueles que nada mais tinham, sendo

o “ser grandes”. E 14 permaneciamos,

em nossos caminhos solitarios,

na alegria do perduravel, nos limites

do mundo e do brinquedo, no espago que desde

a origem foi criado para um puro evento.

Quem mostra uma crianca tal como é? Quem a
situa na constelacao com a medida da distancia
em suas maos? Quem faz sua morte

com pao cinzento que endurece — ou a abandona
dentro da boca redonda, como o coracao

de uma bela maca?... Compreendemos facilmente
os criminosos. Mas isto: conter a morte,

toda a morte, ainda antes da vida,

tdo docemente conté-la e nao ser perverso,

isto € inefavel.



QUINTA ELEGIA

dedicada a Frau Hertha von Keenig

Mas quem sao eles, dizei-me, os saltimbancos, um pouco
mais efémeros que nos mesmos, desde a infancia
por alguém torcidos — por amor
de que vontade jamais saciada? Entretanto ela os torce,
curva-os, entretece-os, vibra-os,
atira-os e os toma de volta! Do ar untado
e mais liso, eles resvalam
sobre o tapete gasto (adelgacado
pelo eterno salto), esse tapete
perdido no universo.
Emplastro aderido 13, onde o céu
do suburbio feriu a terra.
E apenas la,
aufereto, mostra a grande maidscula
inicial da Dereliccao... e ja o renitente
agarrar torna a rolar os homens mais fortes,
por jogo, como outrora Augusto o Forte, a mesa,

brincando com pratos de zinco.

Ah! e em torno desse centro,

a rosa do contemplar:

tloresce e desfolha. Em torno do

triturador, o pistilo atingido por seu préprio
polen florescente, novamente fecundado — fruto
aparente do desgosto, inconsciente de si mesmo —

com a fina superficie a brilhar



num sortiso leve, simulado.

La, o murcho, o enrugado atleta,

o velho que apenas rufla o tambor,

encolhido na pele poderosa como se outrora tivesse contido
dois homens e um ja estivesse

morto, enquanto o outro sobrevive ainda,

surdo e um pouco perturbado,

as vezes, na pele viava.

E o jovem, o homem, como se fosse o filho
de uma nuca e de uma freira: retesado e vigoroso,

cheio de musculos e de simplicidade.

O vos,
que um sofrimento ainda pequeno
ganhou alguma vez como brinquedo,

numa de suas longas convalescencas. ..

Tu, que imaturo, com o baque

apenas conhecido pelos frutos, tu que cem vezes

por dia cais da arvore do movimento construido

em conjunto (arvore mais agil que a agua, percorrendo
em minutos primavera, Verdao € outono) — cals € rogas
o tumulo: as vezes, num breve intervalo, a ternura
hesita em teu rosto, diante de tua mae raramente
carinhosa; mas logo se perde no corpo

que dissipa, leviano, a expressao timida e incompleta...
E o homem torna a bater as maos para o salto... Antes
que a dor se torne mais nitida e préxima do teu coragao
sempre alterado, antecipa-a e a sua origem, o ardor

das plantas dos pés, que empurra a flor dos

olhos algumas lagrimas corpéreas.



E contudo, as cegas,

O SOftisO...

Anjo, toma, colhe a erva medicinal de flores singelas!

Modela um vaso e da-lhe abrigo! Preserva-a entre as

alegrias nao desabrochadas; celebra-a em

carinhosa urna, com uma inscri¢ao florida e inspirada:
Subrisio Saltat.

E tu, graciosa,

esquecida no siléncio

das alegrias vivas e apressadas. Talvez

sejam felizes por ti as franjas dos teus cabelos,

ou quem sabe, sobre teus seios jovens e tamidos,

a seda verde-metal sinta-se mimada e nada lhe falte.
Tu,

colocada sempre de um modo novo

sobre os carros oscilantes do equilibrio,

fruto de feira da indiferenca,

exibida ao publico, entre os ombros.

Onde, onde é o espago — levo-o no coragao —,
onde, nao podendo ainda, eles caiam

um do outro como animais que saltassem
para acasalar-se;

onde os lastros ainda tém peso,

onde os arcos ainda bamboleiam

tugindo as varas

que giram inutilmente...

E de repente, neste arduo Nada,
o ponto inexprimivel onde a insuficiéncia pura

incompreensivelmente se transforma — e salta



aquela vazia plenitude
onde o calculo de muitos algarismos

se resolve sem numeros.

Pragas, 6 pragas em Paris, feira infinita,

onde a modista Madame 1.amort

tece e retorce os caminhos inquietos do mundo —
numerosas fitas — em lacos imprevistos, folhos, flores,
lacarotes, frutos artificiais, tudo falsamente colorido
para os moédicos chapéus de inverno

do Destino.

Anjol: talvez haja uma praca que desconhecemos, onde,
sobre um tapete indizivel, os amantes, incapazes aqui,
pudessem mostrar suas ousadas, altivas figuras

do impeto amoroso, suas torres de alegria, suas trémulas
escadas que ha muito se tocam onde nunca houve apoio:
e poderiam diante dos espectadores em circulo,
incontaveis mortos silenciosos. E estes arrojariam

suas ultimas, sempre poupadas,

sempre ocultas, desconhecidas moedas de felicidade
para sempre validas, diante do par

verdadeiramente sorridente, sobre o tapete

apaziguado.



SEXTA ELEGIA

Figueira, ha muito que te vejo esquecer
quase inteiramente a floracao, precipitando
no fruto prematuro, incompreendido, teu
puro segredo. Como o canal de uma fonte
teus ramos sinuosos impelem para a luz
a seiva adormecida, abandonando-a,
ainda sonolenta ao seu doce destino:
como o deus em cisne transformado.
... Nos porém que nos detemos,
gloriosos de florir, somos traidos antes de entrar
nas profundezas do tardo fruto derradeiro.
Poucos sao impelidos pelo atuar com tal fervor,
até arder na plenitude do préprio coracao,
quando o fascinio de florescer — suave brisa noturna —
roca-lhes a juventude da boca ou toca-lhes as palpebras.
Aos heréis, talvez, e aos que morreram jovens,
a morte jardineira torceu estranhamente as veias:
eles se precipitam e o proprio sorriso antecipam
como 0s corcéis atrelados, nas doces imagens

concavas de Karnak, precedendo o rei vencedor.

Misterioso irmao dos mortos jovens é o heroi.

Que lhe importa durar? Sua existéncia é ascensao:
eleva-se, incansavel, e penetra nas constelagoes
mutaveis do perigo a espreita. Poucos o seguem. Mas
o Destino, para nés mudo e obscuro, subitamente

para ele se transforma e como um canto o arrebata,



na tormenta de um mundo murmurante. Atravessa-me

com o ar torrencial, seu rumor cheio de trevas.

Ah! como fugir entao a nostalgia de ser crianca,
novamente crianca, e estar sentado, sobre futuros
bracos apoiados, lendo a histéria de Sansao e de sua mae,

que, estéril a principio, concebeu tudo depois.

Ja nao era ele herdi dentro de ti, 6 mae,

iniciando em ti a escolha imperiosa?

Milhares de seres agitavam-se em teu seio e queriam

ser ele. Mas vé: ele tomou, elegeu, apartou e foi.

E quando partiu colunas, foi para irromper

do mundo de teu corpo e em mundo mais restrito e novo
prosseguir sua escolha poderosa. O mies dos heris,
nascentes dos rios vertiginosos! Vés, abismos profundos,
onde, das altas orlas do coragio, ja se precipitam

futuras dadivas ao filho, jovens lamentosas!

Pois o heroi percorre as estagoes do amor, e cada pulsar
de um coracao ardente o impele as alturas com mais forca.

Alheado, porém, ele é outro, ao termo dos sortisos.



SETIMA ELEGIA

Nao, ndo mais buscar: que seja esta, voz da madurez,

a esséncia do teu grito. Gritaste, em verdade,

com a pureza do passaro, quando erguido pela estagao
que ascende, quase esquece que é um ser desamparado,
coracao solitario lancado as alturas, na intimidade

do céu. Como ele, buscavas a amiga invisivel

que te pressentisse, a silenciosa em que uma resposta
desperta, lenta, e se aquece ao ser ouvida — a companheira
ardente do teu sentimento exasperado. Oh, e a primavera
compreenderia — nao ha lugar ali sem ecos

da Anunciagao. Primeiro, esse leve despertar

do som que interroga e que de longe envolve

num siléncio exaltador, a pura afirmacao de um dia.
Depois, os degraus do voo, os degraus-apelo,

até o templo sonhado do futuro — e entao os murmarios,
as fontes que em seu jato impetuoso antecipam a queda,

num jogo promissor... E diante de si, o verao!

N3ao somente as manhas de estio, nao sé a sua
metamorfose em dias e o seu fulgor em auroras,

nao so6 os dias que se fazem ternos junto as flores

e no alto, junto as arvores, fortes, poderosos.

N2ao so6 o ardor das forcas desencadeadas,

ndo s6 os caminhos, nao s6 os campos nas tardes,
nao s6 a luz que respira apos as tormentas tardias.
Nao s6 a proximidade do sono e um pressentimento

ao crepusculo... mas as noites! As grandes noites



de verio, e as estrelas, as estrelas da terral
Oh, estar morto um dia e conhecer infinitamente

todas as estrelas! Pois como esquecé-las, como?

E entao eu chamaria a2 amada. Mas ela nao vitia
s6. Dos frageis tamulos erguer-se-iam jovens
pressurosas... Pois como limitar o poder

de um apelo? Os desaparecidos buscam sempre

a terra. — Vos, adolescentes, ouvi:

uma simples coisa aqui percebida, valera

o infinito. Nao, nao acrediteis que o Destino

seja mais do que a infancia e do que ela contém;
quantas vezes o amado ultrapassastes, ofegando,
ofegando apos a corrida venturosa, sem outro fim

que o livre espago.

Estar-aqui é esplendor. E v6s

sabieis, 6 jovens, e também v6s, decaidas,

de aparéncia indigente, vos, ulceradas em ruas miseravets,
abertas ao abandono. Pois cada uma

de v6s conheceu uma hora, talvez menos de uma hora

inteira — durag¢ao esquiva as medidas do tempo, entre dois
instantes — em que realmente existiu, com plenitude. As veias
tumidas de ser. Porém, tdo depressa esquecemos o que o vizinho
sorridente nao confirma nem inveja... Queremos tornar visivel

a alegria que sentimos apenas quando em nos transformada.

Em parte alguma, bem-amada, o mundo existira, senao
interiormente. Nossa vida transcorre na metamorfose:
sempre decrescendo, o exterior desaparece. Onde havia
outrora uma casa estavel, ergue-se uma estrutura

imaginaria, atravessada, como que erigida em nosso cérebro.



O espirito do tempo cria depésitos imensos de

poder, ele que é informe, como o tenso impulso

que rouba as coisas, logo abandonadas. E esquece

os templos. Mas a prodigalidade de nosso coragio

¢ o mais secreto poupar. Sim, la onde se ergue

ainda uma coisa outrora invocada, adorada de joelhos — olhai,

como ja se interna no invisivel. Muitos ja nao a podem ver, incapazes

de reconstrui-la interiormente, imensa, com estatuas e colunas!

Cada volta surda do mundo tem tais deserdados,

aos quais ja nada mais pertence, nem o que Vira...

Pois até o mais proximo, para o homem, ¢ longinquo.

Que isto nao perturbe, mas fortaleca em nos,

as formas ainda reconheciveis. Isto se erguia outrora

entre os homens, em meio do destino destruidor, de rumo
incerto; isto se erguia como que pleno de ser, atraindo

para si as estrelas, deslocando-as da fixidez dos céus.

Anjo, posso mostrar-te ainda, lal Que em teu poderoso olhar
levante-se enfim, numa estranha redencao.

Colunas, pilares, a Esfinge, a ascensao firme

da catedral cinzenta, emergindo da cidade agonizante

e alheia. Nao era milagre? O Anjo, assombra-te

com 0 nosso, tais coisas pudemos! Tu, poderoso,

exalta-ol Meu alento é débil demais para celebra-lo.

Assim, pois, nao malogramos os prodigos espagos, os
espagos que sao nossos! (Que imensos devem ser, pois
séculos do nosso sentimento nao o esgotam!) Mas uma torre
era alta. O Anjo, nao o era até mesmo ao teu lado?

Chartres era grande e a musica erguia-se ainda mais alto

e nos ultrapassava. E até mesmo uma jovem amorosa

absorta na janela noturna. ..



nao alcancava teus joelhos?

Nao creias que te alicie.
Anjo, mesmo que te aliciasse nao virias, pois meu
apelo é sempre denso de repulsa; que podes tu
contra a caudal do meu horror? Um braco estendido
¢ meu chamado. E a mao que avida se espalma
para o alto fica diante de ti, 6 Inapreensivel,
como defesa e adverténcia,

amplamente abertal



OITAVA ELEGIA

dedicada a Rudolf Kassner

Com todos os seus olhos, a criatura vé o Abetrto.
Nosso olhar, porém, foi revertido e como armadilha
se oculta em torno do livre caminho.

O que esta além, pressentimos apenas

na expressao do animal; pois desde a infancia
desviamos o olhar para tras e o espago livre perdemos,
ah, esse espaco profundo que ha na face do animal.
Isento de morte. N6s s6 vemos

morte. O animal espontaneo ultrapassou seu fim;
diante de si tem apenas Deus e quando se move

¢ para a eternidade, como correm as fontes.
Ignoramos o que ¢ contemplar um dia, somente

um dia o espago puro, onde, sem cessat,

as flores desabrocham. Sempre o mundo,

jamais o em-parte-alguma, sem nada: o puro,

o inesperado que se respira, que se sabe

infinito, sem a avidez do desejo.

Uma crianca af se perde, as vezes,

em siléncio, mas é despertada. Ou alguém

que morre, nisso se transforma. Pois os

que da morte se aproximam nao mais a podem vet,
tixando o infinito com o grande olhar do animal.

Os amantes — nao estivesse o outro a ofuscar-lhe

a visao — sentem a obscura presenga e se espantam...

As vezes ha um descerrar-se atras do outro... Mas



o outro, como supera-lo? E o mundo ja retorna.
Para a criacao sempre voltados, nela

vemos apenas o reflexo da liberdade

que obscurecemos. Ha no entanto

esses olhos calmos que o animal levanta,
atravessando-nos com seu mudo olhat.

A isto se chama destino: estar em face

do mundo, eternamente em face.

Tivesse, como nds, consciéncia o animal
tranquilo — em outro sentido nos arrastaria;
seu ritmo seria 0 nosso. Seu ser, porém,

¢ infinito, inapreensivel e sem olhar.

E ele tudo v¢, puro e inconsciente de si, onde
n6s vemos futuro, em tudo se vé

e salvo para sempre.

Ha, entretanto, no animal quente e vigilante,
a inquietude e a opressao de uma profunda nostalgia.
Ele conhece a angustia que tantas

vezes nos domina — a lembranca,

como se esse para onde tendemos

tivesse sido outrora mais fiel e

de contato mais doce.

Tudo aqui ¢é distancia — 14

era alento. Depois da primeira

patria, como parece a segunda

incerta e sem abrigo! Bem-aventurada

a pequena criatura que sempre permanece
no seio que a criou; 6 tu, mosca feliz,

que saltas interiormente ainda mesmo

nas napcias: o ventre é tudo.



Olhai a quase certeza do passaro, que por sua

origem pertence aos dois dominios, como se

tfosse a alma liberta de um etrusco

que o espago acolheu, mas com a imagem repousando
a recobri-lo. E olhai a indecisao do que deve

voar, expulso do seio. Espantado consigo mesmo
tende o ar, taga partida. Assim risca o morcego,

no seu voo, a porcelana da tarde.

E nos: espectadores em tudo e sempre,
voltados para tudo, nunca de fora.
Saciados, ordenamos. Mas tudo se desfaz.

Novamente insistimos e n0s Mesmos passamos.

Quem nos desviou assim, para que tivéssemos

um ar de despedida em tudo que fazemos? Como aquele
que partindo se detém na tltima colina para contemplar
o vale na distancia — e ainda uma vez se volta,

hesitante, e aguarda — assim vivemos nos,

numa incessante despedida.



NONA ELEGIA

Por que, sendo possivel o prazo da existéncia
levar como o loureiro, de um verde mais sombrio que todos
os outros verdes, com leves ondulagoes no contorno
das folhas (como um sorriso do vento) — por que
entdo, escravos do humano, anelar pelo destino
fugindo ao destinor...
Oh, nao porque a felicidade exista,
essa prematura dadiva de uma perda iminente.
Nao por curiosidade ou exercicio do coragao

que 1a poderia estar, no loureiro...

Mas porque estar-aqui ¢ excessivo e todas as coisas
parecem precisar de noés, essas efémeras que estranhamente
nos solicitam. A nds, os mais efémeros. Uma vez

cada uma, somente uma vez. Uma vez e nunca mais.

E noés também, uma vez, jamais outra. Porém este

ter sido uma vez, ainda que apenas uma vez,

ter sido terrestre, nao parece revocavel.

E assim, urgidos, queremos cumpri-lo,

conté-lo em nossas simples maos,

no transbordante olhar, no coracao emudecido.
Tentamos nele nos transformar. A quem da-lo?

Melhor tudo guardar para sempre... Na outra relagao,

ai de nos, o que poderfamos transpor? Nao o contemplar,
aqui vagarosamente apreendido, ndo o aqui consumado:
mas a angustia e acima de tudo o mais arduo,

a longa experiéncia do amor — o puro



indizivel. Mais tarde, porém, o que dizer

entre as estrelas, tao mais, tao mais indiziveis?

Traga pois o viandante da encosta do monte para o vale,
nao apenas um punhado de terra do indizivel,

mas a palavra colhida pura, a genciana amarela

e azul. Estamos aqui talvez para dizer: casa,

ponte, arvore, porta, cantaro, fonte, janela —

e ainda: coluna, torre... Mas para dizer, compreende,
para dizer as coisas como elas mesmas jamais
pensaram ser intimamente. Nao ¢ o mais secreto ardil
da terra silenciosa, ao impelir os amantes, fazer

com que tudo se rejubile no seu sentimento?

Umbral: o que significa para dois amantes

que eles também desgastem o velho umbral

da porta, eles também, depois de tantos outros,

e antes dos que virdo ainda... inevitavelmente?

Eis aqui o tempo do dizivel, eis aqui sua patria.

Fala e proclama. Cada vez mais

dissipam-se as coisas que a0 nosso lado viviam

e em seu lugar se instala um Fazer sem Imagem.
Fazer, que tenta destruir a crosta limitante,

quando a agao se desenvolve e toma novos contornos.
Entre malhos subsiste

Nnosso coragao, como a lingua

entre os dentes, e que, no entanto,

permanece a exaltadora.

Canta ao Anjo o louvor do mundo, nio o indizivel; diante
dele ndo podes vangloriar-te da tua espléndida intuigao;
no universo em que ele, o mais intuitivo, intui, nao és mais

do que um novigco. Mostra-lhe o simples, o que através das



geragOes configurado vive como o nosso no olhar e ao alcance
da mao. Dize-lhe as coisas. Nele acordaras o que em ti despertou
o cordoeiro de Roma e o ceramista do Nilo.

Mostra-lhe como pode

ser feliz uma coisa, inocente e nossa; como até a lamentosa dor
se resolve puramente em forma e serve, humilde

COMO uma coisa ou morre numa coisa — e como se evade

o violino para a bem-aventuranca. E estas coisas

que vivem o fugaz, compreendem que teces o seu louvor;
efémeras, adivinham salvadores em nos, os mais efémeros.
Que em nossos coragoes 1nvisiveis se cumpra a sua
metamorfose — infinitamente —, quem quer que sejamos!
Terra, ndo € este o teu desejo: renascer invisivel

em n6s? — Nao € teu sonho tornar-te

invisivel algum dia? — Terra! Invisivel!

Nao ¢ a metamorfose tua desesperada missao?

Terra, 6 minha amada, assim o quero! Cré-me,

nao preciso mais que as tuas primaveras me atraiam:

uma, ai, uma so ja € excessiva para 0 meu sangue.

De obscuras distancias consagrei-me todo a ti...

Sempre tiveste razao e a tua inspira¢ao sagrada

¢é a morte intima.

Vivo. De qué? Infancia ou futuro
nao decrescem... Uma caudalosa existéncia

transborda em meu coracao.



DECIMA ELEGIA

Que um dia, ao emergir da terrivel intuicao, ascenda
meu canto de jubilo e gloria até os Anjos aprovadores!
Que nenhum claro golpe dos malhos do coracio
desentoe sobre cordas frouxas, vacilantes ou
desgarradas! Que meu rosto se ilumine sob o pranto!
Que a obscura lagrima flores¢al Oh, como entdo vos amaria,
noites de aflicaol Por que nao me ajoelhei mais contrito,
inconsolaveis irmas, para vos acolher,

para me perder em vossos cabelos desfeitos

com mais abandono? Nos, dissipadores da dor.

Como buscamos longe, na triste duracgao, seu fim
desejado! Ela é, porém, nossa folhagem de inverno,
nossa pervinca sombria, uma das estagoes

do ano secreto — ndo somente estacio, mas

espago, residéncia, campo, solo, morada.

Estranhas ruas da Cidade-Aflicao, onde,

no aparente siléncio feito de estrépito

irrompe violento, gerado no molde do vazio,

o ruido do ouro, o monumento trepidante.

Oh, como, sem deixar vestigios, um Anjo andaria

em seu mercado de consolo que a igreja limita,

a igreja comprada feita: limpa, fechada e tristonha
como o correio aos domingos... Fora, esta sempre

a feira de encapelado contorno. Balancas de liberdade!
Mergulhadores e charlataes do zelo! E o simbélico

tiro a felicidade ataviada: os berloques



se agitam e ha ruidos de estanho quando um atirador
mais destro alcanga a meta. Ao capricho dos acasos
ele prossegue, vacilante, pois ha uma tenda apregoando
ruidosa para cada anseio. Especial para adultos: veja-se
como o dinheiro se reproduz, anatomicamente,
nao como simples diversiao. O érgao genital do dinheiro,
tudo acessivel, a4 vistal E instrutivo e favorece
a procriacao...
... Oh, e um pouco além, atras do ultimo
tabique, ostentando os cartazes dos “Libertos da Morte”
— cerveja amarga que aos bebedores tao doce parece
quando a bebem mastigando frescas distragoes... —,
atras do tabique, logo atras esta o real.
As criangas brincam, os amantes se ignoram, graves,
sobre a erva rala, e os caes seguem a natureza.
Para mais longe sente-se o jovem atraido; ama talvez uma jovem
Lamentagao... Seguindo-a, caminha através dos campos. Ela diz:
longe, vivemos muito longe. ..

Onde? E o jovem continua.
Sua atitude o fascina: os ombros, o colo — talvez é ela
de nobre origem. Mas a abandona, se aparta e

de longe acena... Para quér Ela ¢ uma Lamentagao.

Somente os que morreram jovens, os iniciados

na indiferenca alheia ao tempo do desacostumar-se,
a seguem por amor. As jovens ela aguarda

e d4 sua amizade. Mostra-lhes com docura seus
adornos: pérolas de dor e os ténues

véus do assentimento. — Com os jovens,

caminha em siléncio.

Longe, onde vivem, uma velha LLamentacdo



fala ao jovem curioso: — No6s fomos, diz ela,

uma grande raga, outrora. Nossos pais exploravam

as minas, além, nas grandes montanhas; entre os homens
encontram-se as vezes fragmentos polidos da dor original
ou, expulsas de um velho vulcio, escorias de colera
petrificada. Sim, isto veio de la. Outrora fomos ricos.

E ela o conduz através da ampla paisagem das Lamentagoes,
mostra-lhe as colunas do templo e as ruinas

de antiquissimos castelos: 12 viviam os sabios principes
que dominavam outrora. Mostra-lhe arvores esguias

de lagrimas e campos de nostalgia em flor

(os que vivem nao conhecem senio a sua doce folhagem);
mostra-lhe, pascendo, o rebanho da tristeza — as vezes

um passaro assustado, cruzando o espago, desenha

a imagem de seu grito solitario. —

Ao crepusculo ela o conduz ao sepulcro dos antepassados

das LLamentacdes: as Sibilas e os Profetas.

A noite se aproxima e entao caminham mais tranquilos;
ja se levanta, banhada pela lua, a pedra funeraria

que vela sobre o mundo, irma da sublime Esfinge

do Nilo: face

da camara secreta.

E eles contemplam, atonitos, a cabega real

que, para sempre calada, pos a face dos homens

na balanca das estrelas.

O olhar do jovem, que a morte recente
enche de vertigem, nao a pode conter. Mas
ela, que espreita, afugenta o mocho

de tras do pschent. E aquele,

rocando num leve contato



a curva madura da Face, desenha
de leve no ouvido do morto, sobre uma dupla

folha aberta, o contorno inefavel.

E mais alto, as estrelas. Recém-nascidas. Estrelas

do pais da Dor. A Lamentagao revela seus nomes:

“Aqui, veja: o Cavaleiro, o Bordao, e a esse denso grupo

de estrelas chamamos Coroa de Frutos. Além,

perto do polo: Berco, Caminho, O Livro Ardente, Boneca, Janela.
E no céu do sul, puro como a palma de uma sagrada

mao, o fulgor limpido das Madres...”

Mas o morto deve prosseguir e, em siléncio, a Lamentacdo
mais velha o conduz a garganta do vale

onde, a0 luar, cintila

a fonte da alegria. Com veneracao

ela a indica: “Entre os homens,

eis a torrente portadora”.

Ao pé da montanha eles se detém.

E ela o abraca, chorando.

Solitario, ele ascende a montanha da dor original.

E nem uma so6 vez seu passo ressoa no destino insonoro.

Mas se os infinitamente mortos despertassem um simbolo,
em nos, olhai, mostrariam talvez os engastes pendentes
das aveleiras vazias, ou a chuva que cai

sobre o reino obscuro da terra em primavera.

E nés que imaginamos a ventura em ascensao,
sentiriamos uma ternura imensa,
quase perturbadora,

quando uma coisa feliz cai...
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DIE ERSTE ELEGIE

Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es ndhme

einer mich plotzlich ans Herz: ich verginge von seinem
stairkeren Dasein. Denn das Schone ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaiht,

uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich.

Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermoégen

wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,

und die findigen Tiere merken es schon,

dal3 wir nicht sehr verlaf3lich zu Haus sind

in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht

irgendein Baum an dem Abhang, dal3 wir ihn taglich
wiedersahen; es bleibt uns die Straf3e von gestern

und das verzogene Treusein einer Gewohnheit,

der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht.

O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum

uns am Angesicht zehrt — wem bliebe sie nicht, die ersehnte, sanft

enttiuschende, welche dem einzelnen Herzen

miuhsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter?

Ach, sie verdecken sich nur miteinander ihr Los.

Weil3t du’s 7och nicht? Witf aus den Armen die Leere

zu den Ridumen hinzu, die wir atmen; vielleicht dal3 die Vogel

die erweiterte Luft fithlen mit innigerm Flug.

Ja, die Frithlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche



Sterne dir zu, daf3 du sie spurtest. Es hob

sich eine Woge heran im Vergangenen, oder

da du voriberkamst am geoffneten Fenster,

gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag,

Aber bewailtigtest du’s? Warst du nicht immer

noch von Erwartung zerstreut, als kiindigte alles

eine Geliebte dir an? (Wo willst du sie bergen,

da doch die grof3en fremden Gedanken bei dir

aus und ein gehn und 6fters bleiben bei Nacht.)

Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden; lange

noch nicht unsterblich genug ist ithr bertthmtes Gefthl.
Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du

so viel liebender fandst als die Gestillten. Beginn
immer von neuem die nie zu erreichende Preisung;
denk: es erhalt sich der Held, selbst der Untergang war thm

nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Gebutt.

Aber die Liebenden nimmt die erschopfte Natur

in sich zurluck, als wiren nicht zweimal die Krifte,

dieses zu leisten. Hast du der Gaspara Stampa

denn gentigend gedacht, daf3 irgend ein Madchen,

dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel

dieser Liebenden fihlt: daf3 ich wiirde wie sie?

Sollen nicht endlich uns diese iltesten Schmerzen
fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, dal3 wir liebend

uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn:

wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung

mebr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.

Stimmen, Stimmen. Hoére, mein Herz, wie sonst nur

Heilige horten: dal3 sie der riesige Ruf



aufthob vom Boden; sie aber knieten,

Unmogliche, weiter und achtetens nicht:

So waren sie horend. Nicht, dal3 du Go#fes ertriigest
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende hore,
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.
Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir.

Wo immer du eintratst, redete nicht in Kirchen

zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an?
Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf,
wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa.

Was sie mir wollen? leise soll ich des Unrechts
Anschein abtun, der ihrer Geister

reine Bewegung manchmal ein wenig behindert.

Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen,
kaum erlernte Gebriuche nicht mehr zu tiben,

Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen
nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben;
das, was man war in unendlich angstlichen Hinden,
nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen
wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug.

Seltsam, die Wiinsche nicht weiterzuwinschen. Seltsam,
alles, was sich bezog, so lose im Raume

flattern zu sehen. Und das Totsein ist mihsam

und voller Nachholn, dal man allmahlich ein wenig
Ewigkeit sptrt. — Aber Lebendige machen

alle den Fehler, dal3 sie zu stark unterscheiden.

Engel (sagt man) wil3ten oft nicht, ob sie unter
Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strémung

reil3t durch beide Bereiche alle Alter

immer mit sich und tbertdnt sie in beiden.



SchlieBlich brauchen sie uns nicht mehr, die Fritheentriickten,

man entwohnt sich des Irdischen sanft, wie man den Brusten

milde der Mutter entwichst. Aber wir, die so grof3e

Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft

seliger Fortschritt entspringt — &dnnten wir sein ohne sie?

Ist die Sage umsonst, dal3 einst in der Klage um Linos

wagende erste Musik diirre Erstarrung durchdrang;

daf3 erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah goéttlicher Jingling
plotzlich fiir immer enttrat, die Leere in jene

Schwingung geriet, die uns jetzt hinrei3t und trostet und hilft.



DiIE zWEITE ELEGIE

Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir,

ansing ich euch, fast todliche Vogel der Seele,

wissend um euch. Wohin sind die Tage Tobiae,

da der Strahlendsten einer stand an der einfachen Haustiir,

zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr furchtbar;
(Jungling dem Jingling, wie er neugierig hinaussah).

Trite der Erzengel jetzt, der gefahrliche, hinter den Sternen
eines Schrittes nur nieder und herwirts: hochauf-

schlagend erschliig uns das eigene Herz. Wer seid ihr?

Frithe Gegliickte, ihr Verwohnten der Schépfung,
Hohenziige, morgenrotliche Grate

aller Erschaffung, — Pollen der blihenden Gottheit,
Gelenke des Lichtes, Ginge, Treppen, Throne,
Riume aus Wesen, Schilde aus Wonne, Tumulte
sturmisch entziickten Getiithls und plotzlich, einzeln,
Spiegel: die die entstromte eigene Schonheit

wiederschopfen zuriick in das eigene Antlitz.

Denn wir, wo wir fithlen, verfliichtigen; ach wir

atmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut

geben wir schwichern Geruch. Da sagt uns wohl einer:

ja, du gehst mir ins Blut, dieses Zimmer, der Frithling

fullt sich mit dir... Was hilfts, er kann uns nicht halten,

wir schwinden in ihm und um ihn. Und jene, die schon sind,

o wer hilt sie zurtick? Unaufthorlich steht Anschein

auf in ihrem Gesicht und geht fort. Wie Tau von dem Friihgras

hebt sich das Unsre von uns, wie die Hitze von einem



heilen Gericht. O Licheln, wohin? O Aufschaun:

neue, warme, entgehende Welle des Herzens —;

weh mir: wir sizds doch. Schmeckt denn der Weltraum,
in den wir uns l6sen, nach uns? Fangen die Engel
wirklich nur Ihriges auf, ihnen Entstromtes,

oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig

unseres Wesens dabei? Sind wir in ihre

Zige soviel nur gemischt wie das Vage in die Gesichter
schwangerer Frauen? Sie merken es nicht in dem Wirbel

threr Ruckkehr zu sich. (Wie sollten sie’s merken.)

Liebende konnten, verstiinden sie’s, in der Nachtluft
wunderlich reden. Denn es scheint, daf3 uns alles
verheimlicht. Siehe, die Biume sind; die Hauser,

die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur

ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch.

Und alles ist einig, uns zu verschweigen, halb als

Schande vielleicht und halb als unsigliche Hoffnung,

Liebende, euch, ihr in einander Gentgten,

frag ich nach uns. Ihr greift euch. Habt thr Beweise?
Seht, mir geschiehts, da3 meine Hinde einander
inne werden oder daf3 mein gebrauchtes

Gesicht in ihnen sich schont. Das gibt mir ein wenig
Empfindung. Doch wer wagte darum schon zu sein?
Ihr aber, die thr im Entztucken des anderen
zunehmt, bis er euch tberwiltigt

anfleht: nicht mehr —; die ihr unter den Hinden

euch reichlicher werdet wie Traubenjahre;

die ihr manchmal vergeht, nur weil der andre

ganz uberhandnimmt: euch frag ich nach uns. Ich weil3,

ithr berithrt euch so selig, weil die Liebkosung verhalt,



weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zartliche,

zudeckt; weil ihr darunter das reine

Dauern versptirt. So versprecht ithr euch Ewigkeit fast

von der Umarmung. Und doch, wenn ihr der ersten

Blicke Schrecken besteht und die Sehnsucht am Fenster,

und den ersten gemeinsamen Gang, ¢zz Mal durch den Garten:
Liebende, sezd ihrs dann noch? Wenn ihr einer dem andern
euch an den Mund hebt und ansetzt — Getrink an Getrank:

o wie entgeht dann der Trinkende seltsam der Handlung.

Erstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht
menschlicher Geste? war nicht Liebe und Abschied

so leicht auf die Schultern gelegt, als wir es aus anderm

Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der Hinde,

wie sie drucklos beruhen, obwohl in den Torsen die Kraft steht.
Diese Beherrschten wuldten damit: so weit sind wirs,

dieses ist unser, uns so zu beriihren; starker

stemmen die Gotter uns an. Doch dies ist Sache der Gotter.

Finden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales

Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands

zwischen Strom und Gestein. Denn das eigene Herz tibersteigt uns
noch immer wie jene. Und wir kénnen ihm nicht mehr
nachschaun in Bilder, die es besdnftigen, noch in

gottliche Korper, in denen es grof3er sich mafigt



DIE DRITTE ELEGIE

Eines ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe,

jenen verborgenen schuldigen FluB-Gott des Bluts.

Den sie von weitem erkennt, ithren Jungling, was weil3 er
selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft,
ehe das Midchen noch linderte, oft auch als wire sie nicht,
ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt
aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr.

O des Blutes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack.

O der dunkele Wind seiner Brust aus gewundener Muschel.
Hotch, wie die Nacht sich muldet und hohlt. Thr Sterne,
stammt nicht von euch des Liebenden Lust zu dem Antlitz
seiner Geliebten? Hat er die innige Einsicht

in ihr reines Gesicht nicht aus dem reinen Gestirn?

Du nicht hast ihm, wehe, nicht seine Mutter

hat ihm die Bogen der Braun so zur Erwartung gespannt.
Nicht an dir, ihn fuhlendes Madchen, an dir nicht

bog seine Lippe sich zum fruchtbarern Ausdruck.

Meinst du wirklich, ihn hatte dein leichter Auftritt

also erschiittert, du, die wandelt wie Frihwind?

Zwar du erschrakst ihm das Herz; doch iltere Schrecken
sturzten in ihn bei dem bertihrenden Anstol3.

Ruf ihn... du rufst ihn nicht ganz aus dunkelem Umgang.
Freilich, er will, er entspringt; erleichtert gewohnt er

sich in dein heimliches Herz und nimmt und beginnt sich.
Aber begann er sich je?

Mutter, du machtest ihn klein, du warsts, die ithn anfing;



dir war er neu, du beugtest tber die neuen

Augen die freundliche Welt und wehrtest der fremden.

Wo, ach, hin sind die Jahre, da du thm einfach

mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst?

Vieles verbargst du thm so; das nichtlich-verdachtige Zimmer
machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht
mischtest du menschlichern Raum seinem Nacht-Raum hinzu.
Nicht in die Finsternis, nein, in dein naheres Dasein

hast du das Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus Freundschaft.
Nirgends ein Knistern, das du nicht lichelnd erklartest,

so als wiiltest du lingst, wann sich die Diele benimmt...

Und er horchte und linderte sich. So vieles vermochte

zartlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat

hoch im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des Vorhangs

paBite, die leicht sich verschob, seine unruhige Zukunft.

Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, unter
schlafernden Lidern deiner leichten Gestaltung

StiB3e 16send in den gekosteten Vorschlaf —:

schien ein Gehteter... Aber znnen: wer wehrte,

hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft?

Ach, da war keine Vorsicht im Schlafenden; schlafend,
aber triumend, aber in Fiebern: wie er sich ein-lief3.

Er, der Neue, Scheuende, wie er verstrickt war,

mit des innern Geschehens weiterschlagenden Ranken
schon zu Mustern verschlungen, zu wiirgendem Wachstum, zu tierhaft
jagenden Formen. Wie er sich hingab —. Liebte.

Liebte sein Inneres, seines Inneren Wildnis,

diesen Urwald in ihm, auf dessen stummem Gestlrztsein
lichtgriin sein Herz stand. Liebte. VerlieB3 es, ging die
eigenen Wurzeln hinaus in gewaltigen Ursprung,

wo seine kleine Geburt schon Uberlebt war. Liebend



stieg er hinab in das éltere Blut, in die Schluchten,

wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vitern. Und jedes
Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verstandigt.

Ja, das Entsetzliche lichelte... Selten

hast du so zartlich gelichelt, Mutter. Wie sollte

er es nicht lieben, da es ihm lichelte. 1or dir

hat ers geliebt, denn, da du ihn trugst schon,

war es im Wasser gel6st, das den Keimenden leicht macht.

Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem

einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben,

unvordenklicher Saft in die Arme. O Midchen,

dies: dal3 wir liebten in uns, nicht Eines, ein Kiinftiges, sondern
das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind,

sondern die Viter, die wie Trummer Gebirgs

uns im Grunde beruhn; sondern das trockene Flul3bett
einstiger Miitter —; sondern die ganze

lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder

reinen Verhingnis —: dies kam dir, Madchen, zuvor.

Und du selber, was weil3t du —, du locktest
Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Geftihle
wiuhlten herauf aus entwandelten Wesen. Welche
Frauen hal3ten dich da. Was fiir finstere Manner
regtest du auf im Geidder des Jinglings? Tote
Kinder wollten zu dir... O leise, leise,
tu ein liebes vor ithm, ein verlaB3liches Tagwerk, — fithr thn
nah an den Garten heran, gib ihm der Nichte
Ubergewicht...

Verhalt ihn...



DIE VIERTE ELEGIE

O Biume Lebens, o wann winterlich?

Wir sind nicht einig. Sind nicht wie die Zug-
vogel verstindigt. Uberholt und spiit,

so dringen wir uns plotzlich Winden auf
und fallen ein auf teilnahmslosen Teich.
Blihn und verdorrn ist uns zugleich bewul3t.
Und irgendwo gehn Lowen noch und wissen,

solang sie herrlich sind, von keiner Ohnmacht.

Uns aber, wo wir eines meinen, ganz,

ist schon des andern Aufwand fuhlbar. Feindschaft
ist uns das Nichste. Treten Liebende

nicht immerfort an Rinder, eins im andern,

die sich versprachen Weite, Jagd und Heimat.

Da wird fiir eines Augenblickes Zeichnung

ein Grund von Gegenteil bereitet, mihsam,

dal3 wir sie sihen; denn man ist sehr deutlich

mit uns. Wit kennen den Kontur

des Fuhlens nicht: nur, was ihn formt von aul3en.
Wer sa3 nicht bang vor seines Herzens Vorhang?
Der schlug sich auf: die Szenerie war Abschied.
Leicht zu verstehen. Der bekannte Garten,

und schwankte leise: dann erst kam der Tanzet.
Nicht der. Genug! Und wenn er auch so leicht tut,
er ist verkleidet und er wird ein Burger

und geht durch seine Kiiche in die Wohnung,

Ich will nicht diese halbgefullten Masken,



lieber die Puppe. Die ist voll. Ich will

den Balg aushalten und den Draht und ihr

Gesicht und Aussehn. Hier. Ich bin davor.

Wenn auch die Lampen ausgehn, wenn mir auch
gesagt wird: Nichts mehr — wenn auch von der Bithne
das Leere herkommt mit dem grauen Luftzug,

wenn auch von meinen stillen Vorfahrn keiner

mehr mit mir dasitzt, keine Frau, sogar

der Knabe nicht mehr mit dem braunen Schielaug:

Ich bleibe dennoch. Es giebt immer Zuschaun.

Hab ich nicht recht? Du, der um mich so bitter

das Leben schmeckte, meines kostend, Vater,

den ersten triben Aufgul3 meines Missens,

da ich heranwuchs, immer wieder kostend

und, mit dem Nachgeschmack so fremder Zukunft
beschiftigt, priftest mein beschlagnes Aufschaun, —
der du, mein Vater, seit du tot bist, oft

in meiner Hoffnung, innen in mir, Angst hast,

und Gleichmut, wie ihn Tote haben, Reiche

von Gleichmut, aufgibst fiir mein bil3chen Schicksal,
hab ich nicht recht? Und ihr, hab ich nicht recht,
die ihr mich liebtet fiir den kleinen Anfang

Liebe zu euch, von dem ich immer abkam,

weil mir der Raum in eurem Angesicht,

da ich ihn liebte, tUberging in Weltraum,

in dem ihr nicht mehr wart...: wenn mir zumut ist,
zu warten vor der Puppenbiihne, nein,

so vollig hinzuschaun, daf}, um mein Schauen

am Ende aufzuwiegen, dort als Spieler

ein Engel hinmuf3, der die Bilge hochreif3t.



Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel.
Dann kommt zusammen, was wir immerfort
entzwein, indem wir da sind. Dann entsteht

aus unsern Jahreszeiten erst der Umbkreis

des ganzen Wandelns. Uber uns hintiber

spielt dann der Engel. Sieh, die Sterbenden,
sollten sie nicht vermuten, wie voll Vorwand

das alles ist, was wir hier leisten. Alles

ist nicht es selbst. O Stunden in der Kindheit,

da hinter den Figuren mehr als nur

Vergangnes war und vor uns nicht die Zukunft.
Wir wuchsen freilich und wir dringten manchmal,
bald grof3 zu werden, denen halb zulieb,

die andres nicht mehr hatten als das Grof3sein.
Und waren doch in unserem Alleingehn,

mit Dauerndem vergntigt und standen da

im Zwischenraume zwischen Welt und Spielzeug,
an einer Stelle, die seit Anbeginn,

gegrindet war fir einen reinen Vorgang,

Wer zeigt ein Kind, so wie es steht? Wer stellt
es ins Gestirn und giebt das Mal3 des Abstands
ihm in die Hand? Wer macht den Kindertod
aus grauem Brot, das hart wird, — oder 13t
thn drin im runden Mund, so wie den Gr6ps
von einem schénen Apfel?... Morder sind
leicht einzusehen. Aber dies: den Tod,

den ganzen Tod, noch »or dem Leben so

sanft zu enthalten und nicht b6s zu sein,

ist unbeschreiblich.



DIE FUNFTE ELEGIE

Frau Hertha Koenig zugeeignet

Wer aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein wenig
Flichtigern noch als wir selbst, die dringend von frith an
wringt ein wemz, wem zu Liebe
niemals zufriedener Wille? Sondern er wringt sie,
biegt sie, schlingt sie und schwingt sie,
wirft sie und fangt sie zurtick; wie aus geolter,
glatterer Luft kommen sie nieder
auf dem verzehrten, von ihrem ewigen
Aufsprung dinneren Teppich, diesem verlorenen
Teppich im Weltall.
Aufgelegt wie ein Pflaster, als hitte der Vorstadt-
Himmel der Erde dort wehe getan.

Und kaum dort,
recht, da und gezeigt: des Dastehns
grofler Anfangsbuchstab..., schon auch, die stirksten
Minner, rollt sie wieder, zum Scherz, der immer
kommende Griff, wie August der Starke bei Tisch

einen zinnenen Teller.

Ach und um diese

Mitte, die Rose des Zuschauns:

bliht und entblittert. Um diesen

Stampfer, den Stempel, den von dem eignen
blithenden Staub getroffnen, zur Scheinfrucht
wieder der Unlust befruchteten, ihrer

niemals bewul3ten, — glinzend mit diinnster



Oberflache leicht scheinlachelnden Unlust.

Da: der welke, faltige Stemmer,

der alte, der nur noch trommelt,

eingegangen in seiner gewaltigen Haut, als hitte sie frither

zwei Manner enthalten, und einer

lige nun schon auf dem Kirchhof, und er Gberlebte den andern,
taub und manchmal ein wenig

wirt, in der verwitweten Haut.

Aber der junge, der Mann, als wir er der Sohn eines Nackens
und einer Nonne: prall und strammig erfullt

mit Muskeln und Einfalt.

Oh iht,
die ein Leid, das noch klein war,
einst als Spielzeug bekam, in einer seiner

langen Genesungen...

Du, der mit dem Aufschlag,

wie nur Friichte ithn kennen, unreif,

taglich hundertmal abfallt vom Baum der gemeinsam
erbauten Bewegung (der, rascher als Wasser, in wenig
Minuten Lenz, Sommer und Herbst hat) —

abfillt und anprallt ans Grab:

manchmal, in halber Pause, will dir ein liebes

Antlitz entstehn hinliber zu deiner selten

zartlichen Mutter; doch an deinen Korper verliert sich,

der es fliachig verbraucht, das schiichtern

kaum versuchte Gesicht... Und wieder

klatscht der Mann in die Hand zu dem Ansprung, und eh dir
jemals ein Schmerz deutlicher wird in der Nihe des immer

trabenden Herzens, kommt das Brennen der Ful3sohln



thm, seinem Ursprung, zuvor mit ein paar dir
rasch in die Augen gejagten leiblichen Tranen.
Und dennoch, blindlings,

das Licheln...

Engel! o nimms, pflicks, das kleinblitige Heilkraut.
Schaff eine Vase, verwahrs! Stells unter jene, uns 7och nicht
offenen Freuden; in lieblicher Urne
rihms mit blumiger schwungiger Aufschrift:

“Subrisio Saltat”.

Du dann, Liebliche,

du, von den reizendsten Freuden

stumm Ubersprungne. Vielleicht sind

deine Fransen glicklich fir dich —,

oder tber den jungen

prallen Brusten die griine metallene Seide

fuhlt sich unendlich verwohnt und entbehrt nichts.
Du

immerfort anders auf alle des Gleichgewichts schwankende Waagen

b

hingelegte Marktfrucht des Gleichmuts,

Offentlich unter den Schultern.

Wo, o wo ist der Ort — ich trag ihn im Herzen —,
wo sie noch lange nicht &onnten, noch voneinander
abfieln, wie sich bespringende, nicht recht

paarige Tiere; —

wo die Gewichte noch schwer sind;

wo noch von ihren vergeblich

wirbelnden Staben die Teller

torkeln. ..

Und plotzlich in diesem mithsamen Nirgends, plotzlich



die unsagliche Stelle, wo sich das reine Zuwenig
unbegreiflich verwandelt —, umspringt

in jenes leere Zuviel.

Wo die vielstellige Rechnung

zahlenlos aufgeht.

Platze, o Platz in Paris, unendlicher Schauplatz,

wo die Modistin, Madame Lamort,

die ruhlosen Wege der Erde, endlose Binder,

schlingt und windet und neue aus ithnen

Schleifen erfindet, Riischen, Blumen, Kokarden, kiinstliche Friichte —, alle
unwahr gefirbt, — fir die billigen

Winterhtite des Schicksals.

...............................................

Engel!: Es wire ein Platz, den wir nicht wissen, und dorten,
auf unsaglichem Teppich, zeigten die Liebenden, die’s hier
bis zum Koénnen nie bringen, ihre kithnen

hohen Figuren des Herzschwungs,

thre Turme aus Lust, ihre

lingst, wo Boden nie war, nur an einander

lehnenden Leitern, bebend, — und &dnntens,

vor den Zuschauern rings, unzihligen lautlosen Toten:
Wirfen die dann ihre letzten, immer ersparten,

immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig

giltigen Miinzen des Gliicks vor das endlich

wahrhaft lichelnde Paar auf gestilltem

Teppich?



DI1E SECHSTE ELEGIE

Feigenbaum, seit wie lange schon ists mir bedeutend,
wie du die Blite beinah ganz tiberschlagst
und hinein in die zeitig entschlossene Frucht,
ungerithmt, dringst dein reines Geheimnis.
Wie der Fontane Rohr treibt dein gebognes Gezweig
abwirts den Saft und hinan: und er springt aus dem Schlaf,
tast nicht erwachend, ins Gliick seiner stilesten Leistung;
Sieh: wie der Gott in den Schwan.

... Wir aber verweilen,
ach, uns rithmt es zu blihn, und ins verspitete Innre
unserer endlichen Frucht gehn wir verraten hinein.
Wenigen steigt so stark der Andrang des Handelns,
daf3 sie schon anstehn und glithn in der Fille des Herzens,
wenn die Verfuhrung zum Blithn wie gelinderte Nachtluft
thnen die Jugend des Munds, thnen die Lider bertihrt:
Helden vielleicht und den frihe Hinuberbestimmten,
denen der girtnernde Tod anders die Adern verbiegt.
Diese stiirzen dahin: dem eigenen Licheln
sind sie voran, wie das Rossegespann in den milden

muldigen Bildern von Karnak dem siegenden Konig,

Whunderlich nah ist der Held doch den jugendlich Toten. Dauern
ficht ihn nicht an. Sein Aufgang ist Dasein; bestandig

nimmt et sich fort und tritt ins verinderte Sternbild

seiner steten Gefahr. Dort fainden thn wenige. Aber,

das uns finster verschweigt, das plotzlich begeisterte Schicksal

singt ihn hinein in den Sturm seiner aufrauschenden Welt.



Hoér ich doch keinen wie 7hn. Auf einmal durchgeht mich

mit der stromenden Luft sein verdunkelter Ton.

Dann, wie verbirg ich mich gern vor der Sehnsucht: O wir ich,
wir ich ein Knabe und durft es noch werden und sial3e
in die kiinftigen Arme gestitzt und lase von Simson,

wie seine Mutter erst nichts und dann alles gebar.

War er nicht Held schon in dir, o Mutter, begann nicht
dort schon, in dit, seine herrische Auswahl?

Tausende brauten im Schoof3 und wollten er sein,

aber sieh: er ergriff und lief aus —, wihlte und konnte.
Und wenn er Saulen zerstiel3, so wars, da er ausbrach

aus der Welt deines Leibs in die engere Welt, wo er weiter
wihlte und konnte. O Miitter der Helden, o Ursprung
reiBender Strome! Thr Schluchten, in die sich

hoch von dem Herzrand, klagend,

schon die Midchen gestiirzt, kiinftig die Opfer dem Sohn.

Denn hinsturmte der Held durch Aufenthalte der Liebe,

jeder hob ihn hinaus, jeder ihn meinende Herzschlag,

abgewendet schon, stand er am Ende der Licheln, — anders.



DIE SIEBENTE ELEGIE

Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene Stimme,

sei deines Schreies Natur; zwar schrieest du rein wie der Vogel,
wenn ithn die Jahreszeit authebt, die steigende, beinah vergessend,
daf3 er ein kimmerndes Tier und nicht nur ein einzelnes Herz sei,
das sie ins Heitere wirft, in die innigen Himmel. Wie er, so
wurbest du wohl, nicht minder —, dal3, noch unsichtbatr,

dich die Freundin erfiihr, die stille, in der eine Antwort

langsam erwacht und tiber dem Hoéren sich anwirmt, —

deinem erkihnten Gefiihl die ergliihte Gefthlin.

O und der Fruhling begriffe —, da ist keine Stelle,

die nicht triige den Ton der Verkiindigung. Erst jenen kleinen
tragenden Auflaut, den, mit steigernder Stille,

weithin umschweigt ein reiner bejahender Tag,

Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum getraumten
Tempel der Zukunft —; dann den Triller, Fontane,

die zu dem dringenden Strahl schon das Fallen zuvornimmt

im versprechlichen Spiel... Und vor sich, den Sommer.

Nicht nur die Morgen alle des Sommers —, nicht nur
wie sie sich wandeln in Tag und strahlen vor Anfang,
Nicht nur die Tage, die zart sind um Blumen, und oben,
um die gestalteten Baume, stark und gewaltig.

Nicht nur die Andacht dieser entfalteten Krifte,

nicht nur die Wege, nicht nur die Wiesen im Abend,
nicht nur, nach spiatem Gewitter, das atmende Klarsein,
nicht nur der nahende Schlaf und ein Ahnen, abends...

sondern die Nichte! Sondern die hohen, des Sommers,



Nichte, sondern die Sterne, die Sterne der Erde.
O einst tot sein und sie wissen unendlich,

alle die Sterne: denn wie, wie, wie sie vergessen!

Siehe, da rief ich die Liebende. Aber nicht sz nur

kdme... Es kimen aus schwichlichen Gribern

Midchen und standen... Denn, wie beschrink ich,

wie, den gerufenen Ruf? Die Versunkenen suchen

immer noch Erde. — Thr Kinder, ein hiesig

einmal ergriffenes Ding galte fur viele.

Glaubt nicht, Schicksal sei meht, als das Dichte der Kindheit;
wie Uberholtet iht oft den Geliebten, atmend,

atmend nach seligem Lauf, auf nichts zu, ins Freie.

Hiersein ist herrlich. Thr wul3tet es, Madchen, zhr auch,

die ihr scheinbar entbehrtet, versankt —, ihr, in den drgsten
Gassen der Stidte, Schwarende, oder dem Abfall

Offene. Denn eine Stunde war jeder, vielleicht nicht

ganz eine Stunde, ein mit den Mallen der Zeit kaum
Mebliches zwischen zwei Weilen —, da sie ein Dasein
hatte. Alles. Die Adern voll Dasein.

Nur, wir vergessen so leicht, was der lachende Nachbar
uns nicht bestatigt oder beneidet. Sichtbar

wollen wirs heben, wo doch das sichtbarste Glick uns

erst zu erkennen sich giebt, wenn wir es innen verwandeln.

Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser

Leben geht hin mit Verwandlung, Und immer geringer
schwindet das Aul3en. Wo einmal ein dauerndes Haus war,
schlagt sich erdachtes Gebild vor, quer, zu Erdenklichem
vollig gehorig, als stind es noch ganz im Gehirne.

Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist, gestaltlos



wie der spannende Drang, den er aus allem gewinnt.

Tempel kennt er nicht mehr. Diese, des Herzens, Verschwendung
sparen wir heimlicher ein. Ja, wo noch eins tbersteht,

ein einst gebetetes Ding, ein gedientes, geknietes —,

hilt es sich, so wie es ist, schon ins Unsichtbare hin.

Viele gewahrens nicht mehr, doch ohne den Vortelil,

dal3 sie’s nun znmerlich baun, mit Pfeilern und Statuen, groQer!

Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte,

denen das Frihere nicht und noch nicht das Nachste gehort.
Denn auch das Nichste ist weit fur die Menschen. Uzs soll
dies nicht verwirren; es stirke in uns die Bewahrung

der noch erkannten Gestalt. — Dies szand einmal unter Menschen,
mitten im Schicksal stands, im vernichtenden, mitten

im Nichtwissen-Wohin stand es, wie seiend, und bog

Sterne zu sich aus gesicherten Himmeln. Engel,

dir noch zeig ich es, da! in deinem Anschaun

steh es gerettet zuletzt, nun endlich aufrecht.

Saulen, Pylone, der Sphinx, das strebende Stemmen,

grau aus vergehender Stadt oder aus fremder, des Doms.

War es nicht Wunder? O staune, Engel, denn wir sinds,

wir, o du GrofBer, erzihls, dal3 wir solches vermochten, mein Atem
reicht fur die Rithmung nicht aus. So haben wir dennoch

nicht die Rdume versaumt, diese gewihrenden, diese

unseren Raume. (Was missen sie furchterlich grof3 sein,

da sie Jahrtausende nicht unseres Fihlns tiberfiilln.)

Aber ein Turm war grof3, nicht wahr? O Engel, er war es, —

grof3, auch noch neben dir? Chartres war grof§ —, und Musik
reichte noch weiter hinan und tGberstieg uns. Doch selbst nur

eine Liebende —, oh, allein am nichtlichen Fenster. ..

reichte sie dir nicht ans Knie —?



Glaub #nzcht, dal3 ich werbe.
Engel, und wiirb ich dich auch! Du kommst nicht. Denn mein
Anruf ist immer voll Hinweg; wider so starke
Strémung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter
Arm ist mein Rufen. Und seine zum Greifen
oben offene Hand bleibt vor dir
otfen, wie Abwehr und Warnung,
UnfaBlicher, weitauf.



DIE ACHTE ELEGIE

Mit allen Augen sieht die Kreatur

das Offene. Nur unsre Augen sind

wie umgekehrt und ganz um sie gestellt

als Fallen, rings um ihren freien Ausgang,

Was draullen 757, wir wissens aus des Tiers
Antlitz allein; denn schon das fruhe Kind
wenden wir um und zwingens, dal3 es riickwirts
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das

im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.

Ihn sehen wir allein; das freie Tier

hat seinen Untergang stets hinter sich

und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.

Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,

den reinen Raum vor uns, in den die Blumen
unendlich aufgehn. Immer 1st es Welt

und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine,
Untberwachte, das man atmet und

unendlich wejf und nicht begehrt. Als Kind
verliert sich eins im Stilln an dies und wird
gertittelt. Oder jener stirbt und zs#s.

Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr
und starrt hinaus, vielleicht mit gro3em Tierblick.
Liebende, wire nicht der andre, der

die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen...

Wie aus Versehn ist thnen aufgetan

Rudolf Kassner zugeeignet



hinter dem andern... Aber Uber ihn

kommt keiner fort, und wieder wird ihm Welt.
Der Schépfung immer zugewendet, sehn

wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein,

von uns verdunkelt. Oder dal3 ein Tier,

ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch.
Dieses heil3t Schicksal: gegentiber sein

und nichts als das und immer gegentiber.

Wire Bewul3theit unsrer Art in dem

sicheren Tier, das uns entgegenzieht

in anderer Richtung —, rif3 es uns herum

mit seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm
unendlich, ungefal3t und ohne Blick

auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick.
Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles
und sich in Allem und geheilt fir immer.
Und doch ist in dem wachsam warmen Tier
Gewicht und Sorge einer groflen Schwermut.
Denn ihm auch haftet immer an, was uns

oft uberwaltigt, — die Erinnerung,

als sei schon einmal das, wonach man dringt,
niher gewesen, treuer und sein Anschlufl
unendlich zartlich.Hier ist alles Abstand,

und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat
ist ihm die zweite zwitterig und windig.

O Seligkeit der £leinen Kreatur,

die immer bleibt im School3e, der sie austrug;
o Gliick der Mtcke, die noch zznen hipft,
selbst wenn sie Hochzeit hat: denn School3 ist Alles.
Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels,

der beinah beides weil} aus seinem Ursprung,



als wir er eine Seele der Etrusker,

aus einem Toten, den ein Raum empfing,

doch mit der ruhenden Figur als Deckel.

Und wie bestiirzt ist eins, das fliegen muf3

und stammt aus einem School3. Wie vor sich selbst
erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung
durch eine Tasse geht. So reil3t die Spur

der Fledermaus durchs Porzellan des Abends.

Und wir: Zuschauer, immer, iberall,

dem allen zugewandt und nie hinaus!

Uns uberfullts. Wir ordnens. Es zerfallt.

Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.

Wer hat uns also umgedreht, daf3 wit,

was wir auch tun, in jener Haltung sind

von einem, welcher fortgeht? Wie er auf

dem letzten Hiuigel, der ihm ganz sein Tal
noch einmal zeigt, sich wendet, anhalt, weilt —,

so leben wir und nehmen immer Abschied.



DIE NEUNTE ELEGIE

Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins
hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als alles
andere Grun, mit kleinen Wellen an jedem
Blattrand (wie eines Windes Licheln) —: warum dann
Menschliches mussen — und, Schicksal vermeidend,
sich sehnen nach Schicksal?...

Oh, nicht, weil Gluck sz,
dieser voreilige Vorteil eines nahen Verlusts.
Nicht aus Neugiet, oder zur Ubung des Herzens,

das auch im Lorbeer ware. ..

Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar

alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das
seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ezz Mal
jedes, nur ezz Mal. Ein Mal und nicht mehr. Und wir auch
en Mal. Nie wieder. Aber dieses

ezn Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ez Mal:

trdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.

Und so dringen wir uns und wollen es leisten,

wollens enthalten in unsern einfachen Handen,

im uberfullteren Blick und im sprachlosen Herzen.

Wollen es werden. — Wem es geben? Am liebsten

alles behalten fiir immer... Ach, in den andern Bezug,

wehe, was nimmt man hintiber? Nicht das Anschaun, das hier
langsam erlernte, und kein hier Ereignetes. Keins.

Also die Schmerzen. Also vor allem das Schwersein,

also der Liebe lange Erfahrung, — also



lauter Unsagliches. Aber spiter,

unter den Sternen, was solls: dze sind besser unsaglich.
Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands
nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die Allen unségliche, sondern
ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun
Enzian. Sind wir vielleicht /zer, um zu sagen: Haus,
Briicke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, —
hochstens: Saule, Turm. .. aber zu sagen, verstehs,

oh zu sagen 5o, wie selber die Dinge niemals

innig meinten zu sein. Ist nicht die heimliche List

dieser verschwiegenen Erde, wenn sie die Liebenden dringt,
daB3 sich in ithrem Gefiihl jedes und jedes entztickt?
Schwelle: was ists fur zwei

Liebende, dal3 sie die eigne altere Schwelle der Ttr

ein wenig verbrauchen, auch sie, nach den vielen vorher
und vor den Kunftigen..., leicht.

Hier ist des Sdglichen Zeit, hier seine Heimat.

Sprich und bekenn. Mehr als je

fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn,

was sie verdringend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild.

Tun unter Krusten, die willig zerspringen, sobald

innen das Handeln entwichst und sich anders begrenzt.
Zwischen den Himmern besteht

unser Herz, wie die Zunge

zwischen den Zihnen, die doch,

dennoch, die preisende bleibt.

Preise dem Engel die Welt, nicht die unsagliche, zhm

kannst du nicht groB3tun mit herrlich Erfihltem; im Weltall,

wo er fuhlender fuhlt, bist du ein Neuling, Drum zeig

thm das Einfache, das, von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet,
als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick.



Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest
bei dem Seiler in Rom, oder beim Topfer am Nil.

Zeig ihm, wie glucklich ein Ding sein kann, wie schuldlos und unser,
wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschliel3t,
dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding —, und jenseits

selig der Geige entgeht. — Und diese, von Hingang

lebenden Dinge verstehn, dal3 du sie rihmst; verginglich,
traun sie ein Rettendes uns, den Verginglichsten, zu.

Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln
in — o unendlich — in uns! Wer wir am Ende auch seien.

Erde, ist es nicht dies, was du willst: u#nsichthar

in uns erstehn? — Ist es dein Traum nicht,

einmal unsichtbar zu sein? — Erde! unsichtbar!

Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein drangender Auftrag?
Erde, du liebe, ich will. Oh glaub, es bedurfte

nicht deiner Frithlinge mehr, mich dir zu gewinnen —, einer,
ach, ein einziger ist schon dem Blute zu viel.

Namenlos bin ich zu dir entschlossen, von weit her.

Immer warst du im Recht, und dein heiliger Einfall

ist der vertrauliche Tod.

Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft

werden weniger... Uberzihliges Dasein

entspringt mir im Herzen.



Di1E ZEHNTE ELEGIE

Daf3 ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen Einsicht,
Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.

Dal3 von den klar geschlagenen Himmern des Herzens
keiner versage an weichen, zweifelnden oder

reilenden Saiten. Dal} mich mein stromendes Antlitz
glinzender mache; dal3 das unscheinbare Weinen

blihe. O wie werdet ihr dann, Nichte, mir lieb sein,
gehiarmte. Daf3 ich euch knieender nicht, untrostliche Schwestern,
hinnahm, nicht in euer gelostes

Haar mich gel6ster ergab. Wir, Vergeuder der Schmerzen
Wie wir sie absehn voraus, in die traurige Dauer,

ob sie nicht enden vielleicht. Sie aber sind ja

unser winterwahriges Laub, unser dunkeles Sinngriin,

eine der Zeiten des heimlichen Jahres —, nicht nur

Zeit —, sind Stelle, Siedelung, Lager, Boden, Wohnort.

Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid-Stadt,

wo in der falschen, aus Uberténung gemachten

Stille, stark, aus der GuB3form des Leeren der Ausgul3

prahlt: der vergoldete Larm, das platzende Denkmal.

O, wie sputlos zertrite ein Engel thnen den Trostmarkt,

den die Kirche begrenzt, ihre fertig gekaufte:

reinlich und zu und enttauscht wie ein Postamt am Sonntag.
Drauf3en aber kriuseln sich immer die Riander von Jahrmarkt.
Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler des Eifers!

Und des behtibschten Gliicks figtirliche SchieB3statt,

wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmt,



wenn ein Geschickterer trifft. Von Beifall zu Zufall

taumelt er weiter; denn Buden jeglicher Neugier

werben, trommeln und plarrn. Fir Erwachsene aber

ist noch besonders zu sehn, wie das Geld sich vermehrt, anatomisch,
nicht zur Belustigung nur: der Geschlechtsteil des Gelds,
alles, das Ganze, der Vorgang —, das unterrichtet und macht
fruchtbar. ..

...Oh aber gleich dariiber hinaus,

hinter der letzten Planke, beklebt mit Plakaten des “Todlos”,
jenes bitteren Biers, das den Trinkenden suf scheint,

wenn sie immer dazu frische Zerstreuungen kaun.. .,

gleich im Riicken der Planke, gleich dahinter, ists wirklich.
Kinder spielen, und Liebende halten einander, — abseits,

ernst, im drmlichen Gras, und Hunde haben Natut.

Weiter noch zieht es den Jingling; vielleicht, daf3 er eine junge
Klage liebt... Hinter ihr her kommt er in Wiesen. Sie sagt:
— Weit. Wir wohnen dort drauf3en...

Wo? Und der Jingling
tfolgt. Ihn rihrt ithre Haltung, Die Schulter, der Hals —, vielleicht
ist sie von herrlicher Herkunft. Aber er 1463t sie, kehrt um,

wendet sich, winkt... Was solls? Sie ist eine Klage.

Nur die jungen Toten, im ersten Zustand

zeitlosen Gleichmuts, dem der Entwohnung,
folgen ihr liebend. Madchen

wartet sie ab und befreundet sie. Zeigt thnen leise,
was sie an sich hat. Perlen des Leids und die feinen
Schleier der Duldung, — Mit Jiinglingen geht sie

schweigend.

Aber dort, wo sie wohnen, im Tal, der Alteren eine, der Klagen,



nimmt sich des Jinglinges an, wenn er fragt: — Wir waren,

sagt sie, ein GrofB3es Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Viter
trieben den Bergbau dort in dem groen Gebirg; bei Menschen
findest du manchmal ein Stiick geschliffenes Ur-Leid

oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn.

Ja, das stammte von dort. Einst waren wir reich. —

Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen,
zeigt ihm die Sdulen der Tempel oder die Trimmer

jener Burgen, von wo Klage-Fursten das Land

einstens weise beherrscht. Zeigt ihm die hohen

Trinenbaume und Felder bliihender Wehmut,

(Lebendige kennen sie nur als sanftes Blattwerk);

zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend, — und manchmal
schreckt ein Vogel und zieht, flach ihnen fliegend durchs Aufschaun,
weithin das schriftliche Bild seines vereinsamten Schreis. —
Abends fiihrt sie ihn hin zu den Gribern der Alten

aus dem Klage-Geschlecht, den Sibyllen und Warn-Herrn.
Naht aber Nacht, so wandeln sie leiser, und bald

mondets empor, das tiber Alles

wachende Grab-Mal. Briiderlich jenem am Nil,

der erhabene Sphinx —: der verschwiegenen Kammer

Antlitz.

Und sie staunen dem kronlichen Haupt, das fiir immer,
schweigend, der Menschen Gesicht

auf die Waage der Sterne gelegt.

Nicht erfal3t es sein Blick, im Frithtod

schwindelnd. Aber ihr Schaun,

hinter dem Pschent-Rand hervor, scheucht es die Eule. Und sie,
streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang,

jene der reifesten Rundung,

zeichnet weich in das neue



Totengehor, iiber ein doppelt
aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umrif3.

Und hoéher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands.
Langsam nennt sie die Klage: — Hier,

siehe: den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild
nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu:
Wiege; Weg; Das Brennende Buch; Puppe; Fenster.

Aber im stdlichen Himmel, rein wie im Innern

einer gesegneten Hand, das klar erglinzende M,

das die Miitter bedeutet... —

Doch der Tote mul3 fort, und schweigend bringt ihn die altere
Klage bis an die Talschlucht,

wo es schimmert im Mondschein:

die Quelle der Freude. In Ehrfurcht

nennt sie sie, sagt: — Bei den Menschen

ist sie ein tragender Strom. —

Stehn am Ful3 des Gebirgs.

Und da umarmt sie ihn, weinend.

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids.

Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los.

Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis,
siche, sie zeigten vielleicht auf die Kitzchen der leeren
Hasel, die hingenden, oder

meinten den Regen, der fallt auf dunkles Erdreich im Friihjahr.

Und wir, die an szeigendes Glick
denken, empfinden die Rihrung,

die uns beinah besttirzt,
wenn ein Glickliches fa//t.






COMENTARIOS

por Dora Ferreira da Silva

Primeira elegia
Segunda elegia
Terceira elegia
Quarta elegia
Quinta elegia
Sexta elegia
Sétima elegia
Qitava elegia
Nona elegia
Décima elegia




PRIMEIRA ELEGIA

No Livro de Horas, Deus era vivido como um ser préximo, acessivel, separado
do homem apenas por uma ténue parede de ideias e de imagens. “Tu, Deus
vizinho... Entre nés ha apenas uma delgada parede.” No entanto, nos anos
transcorridos entre a publicacao do Livro de Horas e o periodo da elaboracao
final das Elegias, processa-se uma profunda transformacao espiritual no poeta,
alterando-se radicalmente sua relacaio com a divindade: é como se a ténue
parede se adensasse cada vez mais, impossibilitando qualquer contato ou
comunhao entre Deus e o poeta, relegando-o a um desesperado insulamento.
Rompe-se o sentimento confiante que aproximava a criatura do Criador,
aquele contato caloroso com as raizes do Deus obscuro e, no entanto,
presente. O espaco se dilata, se esvazia e nele se perde, sem resposta, o apelo
humano. “Quem, se eu gritasse, entre as legides dos Anjos me ouviriar” B
nesse espago carente, de auséncia e solidao, que se desenrola o lamento das
Elegias. Entretanto, o sexto, sétimo, nono e décimo poemas do ciclo opoem
vigorosamente, a0 tom menor dos demais, acentos de exaltagio e louvor,
afirmando a consciéncia terrestre do homem e sua capacidade de superar a
angustia e o desalento inerentes a condi¢ao humana.

Na primeira elegia, como observa Angelloz, ha uma pre-figuracao dos
temas que integram as demais partes do ciclo, a maneira de uma peca musical
cuja primeira frase anunciasse as variacdes subsequentes: os temas da missao
poética, do herdi, das grandes amorosas e dos mortos precoces comparecem
numa sequéncia admiravel de momentos poéticos, ao lado da concepcio
rilkiana do duplo dominio (Doppelbereich) da vida e da morte.

Encontramos o motivo polarizador da primeira elegia naquele verso
inquietante: ““Todo Anjo ¢é terrivel”, onde se manifesta a tensio ameagadora
que marca a relacdo entre o homem e o Anjo, simbolo do que ultrapassa e
transcende a esfera do visivel. Nao ha, porém, repouso possivel para o

homem, ser fronteirico que as formas terrestres nao saciam e que, por outro



lado, o amplexo do Anjo ameaga destruir em “sua existéncia demasiado forte”.
Nenhum abrigo lhe proporciona, entretanto, o horizonte racionalmente
conhecido: “o intuitivo animal logo adverte que para nés nao ha amparo neste
mundo definido”. Nesta ideia do homem como ser ameagado, desligado e
estranho reside a afinidade profunda, apontada por Heidegger, da posicao
rilkiana com sua filosofia.

E Rilke passa a evocar tudo quanto exaspera o sentimento da solidao: o
vento portador dos espagos coHsmicos, a noite “ternamente enganosa’” que vem
ampliar a nossa acuidade {ntima, tornando ainda maior o nosso desamparo. E
nem mesmo o amor liberta o homem desse confinamento essencial, pois os
amantes apenas ocultam “um ao outro seu destino”. Somente as grandes
amorosas, essa pléiade de mulheres ardentes celebradas anteriormente nos
“Cadernos de Malte Laurids Brigge”, despojando o amor de todo carater
transitivo e dual, convertendo-o em anseio infinito, num lamento por um ser
eterno, chegam, através da doacdao plena de si mesmas, a transcendéncia
anelada, como a flecha que ultrapassa “a corda, para ser no voo mais do que
ela mesma”. Mas ha outros caminhos e a tarefa poética é logo apontada em
seu carater de redimir as coisas efémeras: “Sim, as primaveras precisavam de ti.
Muitas estrelas queriam ser percebidas... Tudo isto era missao”. E assim como
os santos ouviam outrora o chamado de Deus, o poeta deve ouvir o apelo das
colsas transitorias, essa musica imperceptivel gerada pelo siléncio. Tudo acena
para o poeta, tudo ¢é simbolo. Nas igrejas de Roma, diante de uma estela
funeraria, ele ouve o apelo dos jovens mortos que aspiram se libertar da
“aparéncia de injustica que as vezes perturba a agilidade pura de suas almas”.
A morte precoce ja ¢ o cumprimento de um destino privilegiado, e cabe ao
poeta destruir a ideia de que a morte prematura é vida frustrada. Surge nessa
instancia do poema a importante intuicdo da grande unidade da vida e da
morte, pois, para Rilke, os mortos nao se ausentam da realidade. “Os vivos
cometem o grande erro de distinguir demasiadamente bem. Os Anjos (dizem)
muitas vezes nao sabem se caminham entre vivos ou mortos.” Mediadores

entre o homem e o mistério, os mortos ampliam o nosso sentimento do



mundo e das coisas, tema que ja dera sua mais bela floracio em um dos
“Novos Poemas”: A morte da bem-amada.

A primeira elegia termina evocando as lamentagoes pela morte de Linos,
deus adolescente do antigo culto grego da natureza: do luto e do desespero
humano diante da morte teria brotado o milagre da musica, fonte inesgotavel

de “éxtase, consolo e amparo”.



SEGUNDA ELEGIA

Na SEGUNDA ELEGIA Rilke define a situacao existencial do homem, esse
dissipador do proprio ser, em face do Anjo, cuja existéncia cerrada sobre si
mesma ¢ um simbolo de eternidade. Abre o poema a mesma afirmacao da
primeira elegia: “Todo Anjo ¢ terrivel”’, cujo eco se prolonga como certos
motivos musicais de Beethoven que reaparecem, numa insisténcia singular, em
obras diferentes. Destruiu-se a calida circulacao entre o humano e o divino,
essa cotidianidade do milagre que nos “tempos remotos de Tobias”
aproximava o homem do mistério. Dilatou-se o hiato que nos separa das
forcas sobrenaturais, e no torpor e esquecimento de nossa existéncia, nao
suportamos mais sem sucumbir a irrup¢ao do divino. Como diz Angelloz,
Rilke mostra-se nostalgico dos velhos tempos biblicos, em que o Anjo era un
compagnon de route et un guide. Em seguida, Rilke opde o ser unitario do
Anjo, espelho “cuja beleza reflui restituida a face que se contempla”, a
realidade desfalecente do homem, cuja vida é uma perda incessante, uma
exaustao de ser. O poeta denuncia a temporalidade que corréi todos os
esforcos humanos de realizacao e plenitude ontoldgicas: a beleza, os gestos de
fervor, os impulsos do coragao, os momentos de éxtase e comunhao, tudo isto
que ¢ nosso, “flutua e desaparece”. O proprio esfor¢o de pensar e
compreender ndo basta para nos subtrair a essa inquietante fluidez, isto ¢, nao
ha salvacio possivel pelo conhecimento. “As vezes minhas méos se
reconhecem ou meu rosto gasto nelas tenta se abrigar. Isto me d4 uma certa
consciéncia de mim mesmo. Quem, no entanto, por taio pouco ousaria ser?”

E o poema prossegue: “Estara o mundo impregnado de nés, pois que
nele nos perdemos?”. O homem, e particularmente o homem criador,
enriquece o mundo as suas expensas, como ja afirmara Rilke num dos “Novos

>

Poemas™: “Todas as coisas as quais me dou, tornam-se ricas € me consomem’.
Num plano mais geral, podemos interpretar esses versos como caracterizando

a condi¢ao do homem, cuja vida é expressao, um fazer fora de si mesmo, um



doar-se as coisas circundantes, sem recuperacao possivel. Dai a obsessao de
Rilke pela imagem do circulo que se cerra sobre si mesmo e pelas fontes que
ascendem para de novo cair e novamente ascender, integras, centradas em si
mesmas. No entanto, as vezes, algo feito pelo homem foge a sua Orbita
precaria, para habitar a patria do Anjo que lhe outorga uma garantia mais alta
de existéncia: ¢ o caso nao s6 das grandes criagdes artisticas que, arruinadas no
plano do visivel, se reconstituem, salvas enfim na retina preservadora do Anjo,
mas também do amor dadivoso, sem liames no finito, cuja expressao maxima
encontramos na figura das grandes amorosas. Entretanto, nas formas comuns
do sentimento amoroso, nenhum intercambio se estabelece entre o finito e o
infinito, “e tudo conspira para que silenciemos”, vencidos pela distancia e pela
opacidade que nos separam desse espago indizivel, evocado nos versos finais
da quinta elegia, onde os amantes ergueriam por fim suas “torres de alegria,
suas trémulas escadas que ha muito se tocam onde nunca houve apoio”. O
contato fisico, a sensualidade das maos “que descobrem a riqueza dos anos de
vinho”, o amplexo e sua promessa de eternidade, sao “provas” insuficientes de
uma verdadeira comunhio. E a angustia da incomunicabilidade acrescenta-se,
pois, a da inconsisténcia de toda aproximacao fisica: quando os amantes
pousam os labios, um no outro, “como tagas, oh, como se evade entio,
estranhamente, o embriagado”.

Na ultima instancia do poema, Rilke opde a plenitude do mundo grego
com suas virtudes apolineas de medida e moderagao, tdo manifestas nos gestos
sem peso das estituas gregas, ao mundo faustico, em que o0s coragoes
desbordantes e insaciaveis ja nio se podem deter em sua paixao infinita. A
patria humana dos gregos que humanizavam até mesmo os proprios deuses, o
seu equilibrio dentro do mundo finito e autossuficiente em que viviam, cedeu
lugar ao desconforto do homem que descobriu o infinito e o drama de sua
existéncia exposta ¢ ameacada. Que harmonia é possivel entre a torrente do
vir-a-ser € a rocha do absoluto? Pudéssemos nos encontrar essa “estreita faixa
de terra fértil, puramente humana, entre a torrente e a rocha!”. Mas “nosso

coracao nos ultrapassa ainda como outrora”; conclui o poeta, e lembramo-nos



entao da adverténcia de Nietzsche ao revelar que os gregos nao desconheciam
os sobressaltos e horrores da existéncia, mas tinham sido capazes de criar o
“mundo médio” e apaziguante dos deuses olimpicos, “rosas florescidas em

espinhoso matagal”.



TERCEIRA ELEGIA

HA sBécuros as mulheres vém realizando sozinhas todo o amor,
desempenhando ambas as partes do dialogo. “Pois 0 homem nio faz mais do
que repetir, ¢ mal.” Neste trecho dos “Cadernos”, ja se delineia o tema da
terceira elegia que opora a pura agilidade do amor feminino, liberto de todo o
lastro, o desejo masculino, cujo signo ¢ o do “culpado e oculto Deus--Rio do
sangue”. O homem ao amar é presa da divindade fluvial e despotica do
sangue, “‘seiva imemorial” que se agita em suas velas, “invocando a noite para
o delirio infinito”. A amada nao é mais do que um pretexto para que todas
essas forcas obscuras se desencadeiem, para que todo o atavismo adormecido
nos abismos do seu ser emerja como um Netuno das profundidades marinhas.
Mas o apelo brando da bem-amada tem a for¢a de um exorcismo e ela o
recolhe, como um novico, na intimidade de seu coracio, subtraindo-o as forcas
atavicas e ao convivio sombrio dos instintos. Nao ¢é ela, porém, a iniciadora e
sim a mae que o salvava, crianca, do caos vacilante das noites. “Nenhum ruido
que nao explicasses, sorrindo, como se ha muito soubesses quando o
pavimento assim se comportava. E ele ouvia, apaziguado.” Tudo quanto havia
de desordenado no destino e no futuro inquietos que rondavam como
fantasmas suas noites de insonia, era conjurado pela todo-poderosa que vencia
pelo sorriso e pela suavidade da voz. Ela era impotente, entretanto, diante do
sono que o conduzia para o labirinto do vir-a-ser interior, para o bosque
ancestral denso de primitivas estruturas e¢ de formas vagas “que fugiam,
bestiais, crescentes e opressivas”. No caos selvagem da origem poderosa ele
mergulhara as raizes, conivente com o Espanto, “regurgitado pelos ancestrais”.
Na imanéncia desse mundo torturante de forcas obscuras, ele se abandonava,
por fim, ao estado aquoso e indiferenciado da vida intrauterina.

“Nao amamos como as flores, depois de uma estacdo”, prossegue o
poema. E a “seiva imemorial”, elaborada ha milénios, que impele e condiciona

o impulso erdtico, ¢ a vontade schopenhauriana da preservag¢ao, o anonimato



da espécie e sua histéria abscondita que se revelam na sexualidade masculina.
E o dominio do inconsciente que dissolve toda escolha licida, todo elemento
mais nobre do amor, nas cegas manifestacoes da vida cosmica, na turbuléncia
do “fermento inumeravel”. Mas talvez a jovem possa recuperar o amante e
reté-lo, revelando-lhe a constelacao da pureza que brilha na face desconhecida

das noites.



QUARTA ELEGIA

A QUARTA ELEGIA € a mais obscura de todo o ciclo, dura e amarga, aspera como
um mondlogo interior. “F dificil ama-la”, diz E. M. Butler, “mesmo quando se
consegue superar em parte as dificuldades intelectuais que apresenta, por causa
da impiedade com que repudia todos os valores humanos, procurando
convulsivamente sobrepuja-los.” Rilke dissera certa vez que amava as coisas, 0s
animais e os anjos, confessando ter saltado o capitulo da humanidade. De
qualquer forma, na quarta elegia, ele expulsa 0 homem da cena do mundo,
invocando o boneco e o Anjo, “ator que anima os titeres”.

O verso inicial “O 4rvores da vida, quando atingireis o inverno?” nio
pode ser compreendido sendo em func¢ao da ideia rilkiana de que o homem,
desligando-se da natureza, perdeu a unidade césmica das aves migradoras que
vivem ao ritmo das estagoes, a perda dessa pureza e lucidez originais
condenando-o ao conhecimento “indiferente” da primavera e do inverno, da
vida e da morte. “Conhecemos igualmente o florescer e o murchar.” Enquanto
o animal vive a plenitude do instante, alheio ao desamparo que adviria do
conhecimento da morte, o homem vive o drama de sua existéncia dividida.
Nem mesmo o amor é bastante poderoso para unifica-lo, e os amantes nao
tazem mais do que hesitar “entre limites”, eles que procuravam com tanto
ardor o refugio de uma patria comum.

A oitava elegia terminara pela constatagao dolorosa de que o homem,
espectador em tudo e sempre, vive “numa incessante despedida”. Nao é outro
o sentido da imagem do “palco sombrio do préprio corag¢io”, evocado na
quarta elegia, diante do qual aguardamos o desenrolar de nossa propria
historia, espectadores e espetaculo, simultaneamente. “Ergue-se o pano sobre
o cenario de um adeus”, o que se entende, pois ha “um ar de despedida em
tudo que fazemos”, seres provisérios que somos, comprometidos na fuga do
tempo. Surge entdo o anunciado bailarino que consubstancia tudo quanto a

vida tem de promessa e fervor; mas logo apds os primeiros passos seus pés ja



se fazem tardos, e, transformado num pesado burgués, “entra na casa pela
porta da cozinha”. O poeta pretende aqui humilhar a vida, denunciando a lei
de degradaciao e empobrecimento de todo desenrolar vital; porém, nao ¢é a vida
a verdadeira responsavel, pois “tudo quer planar” (alles will schweben): é o
homem, dancarino malogrado, que com o seu “espirito da gravidade” impede
a levitacdo das coisas e dos sentimentos, arrastando tudo em sua queda
desastrosa.

“Nao quero essas mascaras ocas, prefiro o boneco...”, exclama o poeta,
decidindo-se pela missio poética que o levara a realidades mais profundas.
Repudiara sem vacilagdes todo contato humano, tornar-se-a solitario como um
claustro, suportara a imobilidade exasperante do titere inanimado. Sua
expectativa é, porém, tdo intensa e dolorosa, tao prefiguradora do que deve
ser, que “um Anjo surgira para refazer o equilibrio, como o ator que anima os
titeres”.

“Anjo e boneco: havera por fim espetaculo.”” Segundo o penetrante
comentario de Angelloz, a equacio Anjo-boneco de Rilke corresponderia ao
Deus-fantoche articulado de Kleist: “O poeta quis certamente descobrir o
estado de equilibrio em que o Anjo e o boneco, isto ¢, o espirito e a matéria, se
unissem para formar, numa verdadeira sintese, o ser humano”. E ¢é na
existéncia misteriosa da crianca que vive, “nos limites do mundo e do
brinquedo”, a alegria do perduravel, na crianga em cuja obscuridade repousa a
semente da morte, que Rilke reconhece a plenitude desejada de uma realidade

que amadurece com a verdade dos frutos.



QUINTA ELEGIA

DEPOIS DO SILENCIO CORTADO DE ANGUSTIAS, da solidio fantastica, da atmosfera
quase irrespiravel da quarta elegia, em que a vida se contrai intimidada, somos
precipitados num torvelinho de movimentos frenéticos, e o titere imével cede
lugar a um grupo de saltimbancos acrobatas. E sabido que Rilke escreveu a
quinta elegia sob a forte impressdao que lhe causara um quadro de Picasso, “Les
saltimbanques”, cujo motivo é um grupo melancélico de artistas errantes, cena
frequente nos subtrbios de Paris e que sempre emocionava profundamente o
poeta. A correspondéncia entre as figuras do quadro e as do poema nio ¢
absoluta, mas se evidencia entre o homem vestido de arlequim (no quadro) e a
figura evocada no poema como “o jovem, o homem?”, o que bate as maos para
o salto; o velho “encolhido na pele poderosa” foi sugerido provavelmente pela
volumosa figura que aparece no quadro com um barrete conico; o menino que
aparece num dos mais belos mosaicos da elegia, despenhando da arvore
humana do “movimento construido em conjunto” como um fruto imaturo, e
que tenta uma visagem terna diante de mae raramente carinhosa, é a pequena
figura patética que aparece no quadro com um ar de desamparo, as maos
timidas e abandonadas; a menina que se apoia levemente numa cestinha de
junco é evocada no poema como a graciosa de franjas felizes.

A quinta elegia é toda impregnada de um sentimento penoso de
frustracao e de inautenticidade; os saltimbancos (e neles a humanidade) nao
sao movidos pelo Anjo que se alheia a dor humana, mas como que se
retorcem numa vida galvanica e desesperada — “por amor de que vontade
jamais saciada?”. Presos a imanéncia de um mundo incompreensivel, “tapete
gasto, adelgacado pelo eterno salto”, sua existéncia é esse indigente estar 1a, o
estado de derelicio. O poeta exprime essa ideia por meio de um jogo de
palavras que nio foi possivel manter perfeitamente na traducdo. O grupo de
saltimbancos, no quadro de Picasso, excetuando a figura isolada a direita,

compde um perfeito D maitsculo, letra inicial da palavra alema Dasein,



existéncia. A palavra Dasein pode ser decomposta em Da e Sein, cuja
significacdo respectiva ¢ la e ser ou estar. Usando os reflexos cambiantes desse
vocabulo, Rilke evoca o doloroso grupo de dilettanti na arte ¢ no amor, que
esta 14, simplesmente, “onde o céu do suburbio feriu a terra”.

“Em torno deste centro, a rosa do contemplar: floresce e desfolha.” Em
torno dos saltimbancos de sorriso simulado (fina superficie, brilhando como a
casca de um fruto artificial), os espectadores vao e vém, indiferentes, como as
pétalas de uma rosa em torno do pistilo. Talvez fale aqui o desalento do poeta
em relagio a “arte pela arte”, jogo intranscendente, incapaz de iluminar
realmente a vida humana.

Na quarta elegia o poeta espera tudo da arte, da soliddo cheia de
prenincios, do Anjo que, movendo cordéis misteriosos, consumasse a
transmutacao do visivel no invisivel, sublimando o mundo no plano estético.
Na quinta elegia, paradoxalmente, ele pede ao Anjo que abrigue numa
carinhosa urna o sorriso de amor do pequeno saltimbanco, sorriso que
ninguém viu, erva medicinal de flores singelas que o boticario divino devera
preservar como um remédio precioso para a dor do mundo. “Celebra-a em
carinhosa urna, com uma inscricao florida e inspirada: Subrisio Saltat”, subrisio
saltatoris, sorriso de saltimbanco. O amor ¢é exaltado acima de tudo e é no rosto
de uma crianca que flutua por um momento, bom e verdadeiro. Mas o jogo
dos homens prossegue as cegas, mecanismo desvairado. A menina triste de
franjas felizes é exibida como um fruto indiferente de feira, “colocada sempre
de um modo novo sobre os carros oscilantes do equilibrio”. O poeta clama
entao pela ruptura desse virtuosismo facil e mecanico, invoca reinos de
dificuldade, “onde os lastros ainda tém peso, onde os arcos ainda bamboleiam
fugindo as varas que giram inutilmente”. O inefavel surgira, talvez, nio dos
prodigios de malabarismo, mas da  “insuficiéncia  pura”  que
incompreensivelmente se transforma, como o calculo de muitos algarismos se
resolvendo sem numeros.

Como que contaminado pelos versateis saltimbancos, o poeta salta para o

problema da morte. Num tom de premeditada volubilidade ele nos informa



que a incansavel “Madame Lamort” confecciona chapéus fantasistas, a precos
modicos. Os caminhos inquietos do mundo siao tecidos e retorcidos em
grandes lagarotes, flores, frutos artificiais, tudo falsamente colorido para os
chapéus baratos do destino. Esta é a morte anonima das grandes cidades, a
morte dos leitos numerados, dos homens que nio contém mais sua morte
verdadeira como o fruto sua semente. Nos “Cadernos”, Malte refletira,
ouvindo o gemido das ambulancias, que outrora “cada qual tinha a sua morte,
e esta consciéncia proporcionava uma dignidade singular, um silencioso
orgulho”.

Na ultima instancia do poema, transportando-se para a perspectiva do
Anjo, Rilke vé os homens libertos do jogo estéril da arte intranscendente,
salvos da morte anonima e, portanto, da vida inauténtica, realizando, numa
“praca por nds desconhecida”, milagres de harmonia, ousadas figuras
inspiradas por verdadeiros impulsos do coragdo. Somente nessa simbiose de
amor ¢ morte, no seio da autenticidade, o homem aprenderia a sorrir

verdadeiramente.



SEXTA ELEGIA

NA PRIMEIRA ELEGIA, Rilke afirmara ser a morte do herdi seu nascimento

(13

definitivo: lembra-te, o heréi permanece; sua queda mesma foi um
pretexto para ser: nascimento supremo’. Na sexta, ele retoma o tema em toda
a sua amplitude, iniciando-nos no mistério proprio dessas existeéncias de
excecdao. Nao nos enganemos com o significado que o poeta confere a nog¢ao
de herdi e de heroismo. Endossando a frase de Emerson: “Heré1 é aquele que
permanece incomovivelmente centrado”, Rilke estende o sentido da conduta
heroica ao santo, ao grande artista, a todos aqueles que se furtam ao

bl

desperdicio e a distracdao, ao “fascinio do florescer”, escolhendo seu proprio
destino. Este poder de escolha aliado ao impeto criador e a agilidade
ontolégica dos que nao repousam jamais (denn Bleiben ist nirgends), detém o
carater essencial da heroicidade. Coexiste, entretanto, no poema, uma ideia
mais restrita do gesto heroico que o vincula a tonica romantica de seu poema
“Cangao de amor e morte do porta-estandarte Cristovao Rilke”; escrito muitos
anos antes.

Novalis ja dissera: “O largo tempo debilita, o curto intensifica”. Assim é
que o herdi conhece a impaciéncia da figueira cuja seiva, ainda sonolenta, ¢é
abandonada ao doce destino de sua frutificacdo prematura. Como o humus da
terra e as chuvas generosas conspiram para a eclosio dos frutos, o Destino
“para n6s mudo e obscuro” precipita a floracio de seus eleitos que, mal
iniciada a primavera, ja se resolvem no fruto derradeiro da morte. Enquanto a
vida nos enleia e nos retarda na medida do tempo, o herdéi quer a metamorfose

e o ritmo vertiginoso das grandes ascensoes.



SETIMA ELEGIA

No poemA INTITULADO “Klage”, escrito em 1914, Rilke entra em luta com a
perplexidade e o sentimento de abandono que o haviam dominado logo apos
o seu “combate com o Anjo”, que foi a criagio dos “Cadernos de Malte
Laurids Brigge”. O que é a lamenta¢ao?, pergunta ele. “Uma semente de jubilo
que tomba, imatura. Agora, porém, em meio a tempestade, desabrocha em
mim a arvore do jubilo, minha lenta arvore do jubilo.” Nesta mesma atmosfera
irrompe o canto estival da sétima elegia, que em tantos momentos lembra o
canto imortal de Zaratustra: “Profunda é a dor, mas a alegria ¢ ainda mais
profunda. A dor diz: Passal Mas toda alegria quer eternidade, quer profunda
eternidade”.

A elegia comeca com a afirmacio da vida e de todas as suas
possibilidades, com a Anunciacio do terrestre acima de tudo quanto a
existéncia possa ter de insofrivel e malogrado. O poeta sente-se exaltado pela

b

“pura afirmacio de um dia”, sua solidao ¢ plenitude e até mesmo o eterno
retorno das aguas das fontes parece-lhe denso de sentido, “jogo promissor”
prestes a estalar em revelagoes. Como um passaro “erguido pela estacio que
ascende”, ele se entrega a embriaguez do mundo e este abandono a riqueza da
vida amplia seus sentidos, multiplica visdes exacerbadas: “Nao somente as
manhas de estio... ndo s6 o ardor das forcas desencadeadas... nio s6 a
proximidade do sono e um pressentimento ao crepusculo... mas as noites! As
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grandes noites de verdo e as estrelas, as estrelas da terral”. E se ha um
pensamento de morte nesse transbordamento vital, ¢ impregnado de sentido
telarico: “Oh, estar morto um dia e conhecer infinitamente todas as estrelas!”.
A elegia prossegue com a invoca¢ao da amada. Haveria, porém, tal forca
terrestre nesse apelo, que as jovens mortas, abandonando os tumulos
inseguros, acorreriam avidas de viver horas perdidas. Contudo, o poeta as
adverte: “Nao, niao acrediteis que o Destino seja mais do que a infancia e do

que ela contém”. Aqui retornamos a uma constante da poesia rilkiana que ¢ o



tema da infancia, “o pais da infancia”, duracao esquiva as medidas do tempo,
eterno presente em que se ¢ com plenitude, “as veias timidas de ser”.

O poema se detém, entdo, no poder preservador do espaco interior ao
homem: “Em parte alguma, bem-amada, o mundo existira sendo
interiormente”. Rilke ja dissera em outra poesia que “através de todos os seres
expande-se o unico espago: o espaco interior do mundo (Weltinnenraum)”. As
pedras que se amontoam em desordem, os frontdes semidestruidos, as colunas
partidas, as estatuas mutiladas, tudo isto persiste misteriosamente em nossa
imagina¢ao, como se o tempo nao tivesse passado sobre eles. E sao os homens
criadores, os homens de coragao prédigo que os reconstroem milagrosamente,
devolvendo-lhes o antigo esplendor. Alguns, porém, ja se vao tornando cegos
e empobrecem o mundo em sua unica dimensao auténtica: a interiof.

Na instancia seguinte, o poeta eleva a voz para celebrar os grandes feitos
artisticos que o homem realizou em seu espago proprio. E num transporte Ve,
no olhar do Anjo, a redencao e o reerguimento dos grandes templos
desaparecidos, cuja existéncia transita assim do plano incerto do humano para
o plano invisivel e definitivo da transcendéncia. Ao mesmo tempo, entretanto,
sua consciéncia terrestre o arrebata diante do poder humano de criar beleza, e
cle invoca o testemunho e o assentimento do Anjo sempre ausente: “O Anjo,
assombra-te com o nosso, tais coisas pudemos!... Chartres era grande e a
musica erguia-se ainda mais alto e nos ultrapassava”. Nao esquece também,
nessa exaltacao do aqui e agora, a sublimidade do amor plenamente generoso e
doador: “E até mesmo uma jovem amorosa, absorta na janela noturna... nao
alcangava teus joelhos?”.

No momento final do poema ressurge a ambivaléncia do poeta em
relacio a essa realidade distante e inacessivel que, se por um lado lhe da a
medida do eminente e sublime, por outro lado o confunde e esmaga: “Como
um braco estendido ¢ meu chamado. E a mao que, avida, se espalma para o
alto fica diante de ti, 6 Inapreensivel, como defesa e adverténcia, amplamente

abertal”.



OITAVA ELEGIA

A RupoLF KASSNER DEVEMOS talvez as mais interessantes observacoes sobre a
oitava elegia, a ele dedicada. Repudiando a posicao assumida por Rilke nesse
poema saturado da nostalgia do “Aberto” (das Offene), estado inefavel de
fusdo do sujeito e do objeto, Kassner acusa o poeta de uma estranha espécie
de atavismo; segundo ele, o mundo ao qual Rilke se apega é o mundo do
Deus-Pai, o mundo do Velho Testamento, ou, por outra, sua atitude é a de um
descendente do mundo magico dos velhos hindus, egipcios e etruscos que, a
maneira do poeta, compreendiam a vida e a morte como um grande Todo.
Kassner considera Rilke um niao convertido ao mundo do Deus-Filho, do
Deus inserido na finitude, em movimento, em eterno anseio espiritual. A
concepecao rilkiana da realidade é, de fato, fundamentalmente “espacial”, e a
tonica das elegias parece estar no desespero da temporalidade inerente a
condicao humana. Na quinta elegia, Rilke se refere a “vazia plenitude” do
absoluto numa sequéncia de simbolos puramente espaciais: “Onde, onde é o
espaco — levo-o no coragio —...”. Na sétima elegia, sio as jovens que,
ultrapassando o amado, precipitam-se na fuga bem-aventurada “sem outro fim
que o livre espaco”. Ou entdo ¢ o absoluto da infancia que é invocado,
plenitude vital alheia ao vir-a-set.

Na oitava elegia, Rilke desenvolve em toda a sua riqueza o tema do
homem expulso da unidade césmica, desligado do ritmo original das fontes
que fluem sem perguntas para a eternidade. O animal também vive em
comunhio com o todo, imerso na abundancia do “Aberto” (das Offene): “...
ele vé tudo onde nés vemos futuro, em tudo se vé e salvo para sempre”. Daf
esse espaco profundo que ha em sua face, “isento de morte”.

As criangas e os moribundos participam as vezes desse inefavel “em
parte alguma, sem nada” (Nirgends ohne Nichts), e os amantes também

sentem por momentos “a obscura presenca e se espantam...”. Mas a condi¢ao



propria do homem ¢ ineludivel: “estar em face do mundo, eternamente em
tace”.

Poder-se-ia talvez estabelecer um paralelo entre esta intuicao poética de
Rilke e a concepgao de Ludwig Klages que, partindo da oposicao alma-espirito
— isto é, do que se poderia chamar vitalidade césmica, por um lado, e
consciéncia do eu, por outro —, chegou a conclusio de que a consciéncia
lentamente conquistada pelo homem destruiu as conexoes vitais magnéticas
que o ligavam a natureza. Assim, ao ganhar o espirito, o homem teria perdido
a alma. B muito possivel que Rilke nio desconhecesse o pensamento de
Klages, seu contemporaneo, filésofo pertencente ao circulo de Stefan George.
De qualquer maneira, ndo se pode negar que a oitava elegia, como a
concepgao vitalista de Klages, assenta numa grande nostalgia de
irracionalidade, de fundo atavico, como dizia Kassner. Ela nos faz lembrar
também outro grande vitalista, Nietzsche, quando este afirmava que, pensando
e querendo, o homem “destruiu e perdeu seu instinto; nio pode mais,
confiando no animal divino, deixar soltas as rédeas quando sua inteligéncia
vacila e seu caminho passa através de desertos”.

A relagao de conhecimento supoe sempre um sujeito e um objeto — dai a
condicao humana de “estar em face” das coisas, irremissivelmente. O tempo
existe para nés que dividimos a realidade em por¢oes e enquanto vemos a
parte, o animal participa do todo, “salvo para sempre”, pois sua historia é a
historia do Cosmos. Porém, adverte o poeta, até mesmo no animal ha uma
profunda nostalgia, a nostalgia da “primeira patria”, pois que “o ventre ¢
tudo”. No passaro, ha uma “quase certeza” porque pertence, pela origem, aos
dois dominios “como se fosse a alma liberta de um etrusco, que o espago
acolheu, mas com a imagem repousando a recobri-lo”. (Rilke refere-se aqui a
antiga representacao que os etruscos faziam da alma, como passaros libertos, e
que eram pintados nas paredes dos sarcofagos. A parte superior do esquife que
encerrava o morto reproduzia a sua imagem, em repouso.) A alma que se
liberta do corpo é excluida deste, como o passaro do ovo, passando ambos de

um dominio mais restrito (a vida e a obscuridade do ovo), para o dominio da



visao total (a morte, o espago livre). Nas “Historias do Bom Deus”, Rilke
sugerira que, devido a solicitude dos Anjos, Deus dotou os passaros de asas
para que houvesse na terra alguns seres semelhantes aos Anjos. Como ¢
diferente o voo falso do morcego, que, num impulso desajeitado e inseguro
(pois que provém de um ventre), “fende o ar, taca partida”.

E a elegia termina pela constatacao dolorosa do extravio humano, uma
vez que perdemos a certeza dos ritmos coésmicos e aquela verdade das flores

de que fala Fernando Pessoa.



NONA ELEGIA

LEISHMAN CONSIDERA a nona elegia como a mais entranhada a experiéncia
pessoal do poeta, e, considerando inconsistente qualquer simbolismo esotérico
que se queira atribuir ao “loureiro”, evocado logo nos primeiros versos, sugere
que Rilke, ao contemplar os magnificos loureiros do parque de Duino,
lembrando-se da lenda de Daphne (que inspirou um dos Sonetos a Orfeu),
talvez idealizasse por um momento o destino humano a maneira de uma
arvore tranquila, agitada somente “no contorno das folhas (como um sorriso
do vento)”. Werner Gilinther, no entanto, vé nos seis primeiros versos dessa
elegia a expressao do grande dilema que atormentou o poeta: abandonar-se ao
fluir vital, a riqueza propria da existéncia, ou entregar-se totalmente a missao
poética, deixando “que os espinheiros invadissem sua vida como uma senda
abandonada”. Numa carta a Lou Andreas Salomé, referindo-se a Rodin, Rilke
insiste mais uma vez nesse mesmo problema que tido diretamente o tocava:
“Sua vida cotidiana e os homens que nela tomam parte estao 13, como um leito
deserto através do qual ele nao corre mais; mas isto nada tem de triste, pois ao
lado pode-se ouvir o tumultuar grandioso e a marcha imponente do rio que
ndo quis se dividir em dois bragos... E eu creio, Lou, que assim deve ser: esta
¢ uma existéncia, aquela é outra, e ndo fomos feitos para ter duas existéncias”.
Assim, para ele, o homem verdadeiramente criador nao pode fazer concessoes
a vida, mas deve, centrando-se em sua tarefa, redimir a terra cuja maior
nostalgia ¢ “renascer invisivel em nds”; e isto, ndo como prestidigitador ou
saltimbanco, mas como cavaleiro andante das coisas efémeras que
“estranhamente nos solicitam. A nés, os mais efémeros”.

A nona elegia esta estreitamente vinculada ao sentimento de exaltacdo
criadora que anima os “Sonetos a Orfeu”. “Celebrar, eis tudo!”, é a férmula
magica do sexto soneto 6rfico: por meio dela, o poeta, como um novo Orfeu,
lograra conjurar o finito e o transitério. Como o seu bem-amado Kirkegaard,

Rilke ndo teme o paradoxo: é no coracao fragil do homem, o mais efémero de



todos os seres, que se cumpre a transmutacao do finito em infinito, do
transitorio em eterno; em seu coracao a “‘externalidade” sera enfim devolvida
ao Absoluto. Como? Através da aceitacao plena do terrestre, afirmando
apaixonadamente o “aqui e agora”, vendo na morte nio o “outro lado”, a
promessa da transcendéncia, mas a mais intima e sagrada inspiracao da terra.
Nessa imanentiza¢ao os opostos coincidem, o finito se infinitiza, o efémero se
eterniza.

A tarefa poética é sagrada; o poeta nao ¢ um “virtuose” a exercitar o
proprio coragdo, mas ¢ o “salvador” das coisas torturadas que o utilitarismo
teroz vai transformando num “fazer sem imagem”. Esta mesma ideia aparece
num dos sonetos, de modo admiravel: “Oh, que mestres corruptores nos
somos para as coisas, pois elas tém o dom da eterna infancia”.

E preciso, pois, transformar tudo em canto, ferir a melodia potencial das
coisas simples, configuradas de geracao em geragao: “Estamos aqui talvez para

e ainda: coluna,
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dizer: casa, ponte, arvore, porta, cantaro, fonte, janela —
torre... Mas para dizer, compreenda, para dizer as coisas como elas mesmas
jamais pensaram ser intimamente”. Colha-se, pois, a palavra pura, como flor
das montanhas, a simples coisa transfigurada, transformada em “ilha”, em
“circulo de solidao”. Quanto aos sentimentos humanos, esse “punhado de
terra do indizivel”, como ousar leva-lo a presenca do Anjo, o supremamente
intuitivo? O amor ¢ tarefa andnima de geragdes e em vao a terra, avida de
sublimar-se no invisivel, se insinua no coragao dos amantes para que “tudo se
rejubile no seu sentimento”. E o poeta-sacerdote do dizivel e nio o amante
com sua indigente por¢ao de indizivel que saciara o anseio de transfiguracao

das coisas terrestres.



DECIMA ELEGIA

A DECIMA ELEGIA realiza a sintese das duas tonalidades poéticas de Rilke: a
lamentacao (Klage) e o louvor (Rihmung). E esta, como sugere Angelloz, é
tarefa do coracdo. “Que nenhum claro golpe dos malhos do coragao desentoe
sobre cordas frouxas, vacilantes ou desgarradas! Que meu rosto se ilumine sob
o pranto! Que a obscura lagrima florescal”

Em uma de suas cartas, Rilke se acusa de ter traido até entao o profundo
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sentido do sofrimento: tenho sido mais do que nunca unilateral: a
lamentagao tem preponderado frequentemente. No entanto, sei agora que so
se justifica um uso tio pleno das cordas da lamentacdo, quando se esta
disposto a feri-la em cang¢oes”.

A décima elegia é justamente essa afirmac¢ao jubilosa e vibrante da Dor,
“nossa folhagem de inverno, nossa pervinca sombria, uma das estacdes do ano
secreto”, isto é, da existéncia humana como interioridade. Esse canto
transfigurado que ascendera até os Anjos aprovadores nao é a expressao da
simples alegria que brota dos aspectos amaveis da existéncia, mas é o poderoso
canto fecundado pelas “noites de aflicao”. “O caminho da verdadeira vida”,
diz Angelloz, “atravessa a dor. A décima elegia sera verdadeiramente a
evocagao da senda que o homem deve seguir para alcancar o real pelo
sofrimento: essa senda o conduz da cidade a campina, e, através do reino das
Lamentagoes, até a montanha da Dor Original”: As grandes educadoras do
homem sendo a Morte e a Dor, compreendemos sem dificuldade o sentido
dessa lenta peregrinacdo do jovem morto, conduzido pela Lamentacao através
das paisagens melancolicas do pais da Dor, assimilado a imagem do velho
Egito onde testemunha a Esfinge miraculosa, filha dos homens, das estrelas e
do vento largo dos espagos coHsmicos.

Mas a primeira visao que o poeta nos impoe ¢ a da “feira de encapelado
contorno”, onde reina o dinheiro e a ansia de prazer. Numa sequéncia de

imagens poderosas, Rilke projeta diante de nossos olhos as ruas estranhas da



“Cidade-Aflicao”, o monumento trepidante da multidio anénima e do seu
transviamento, e as tristes igrejas compradas feitas, “mercados de consolo” por
onde passariam, sem deixar vestigios, Anjos alheados... A feira ¢ um mar
agitado e a multidao a ela aflui, “pois ha uma tenda apregoando, ruidosa, para
cada anseio”. A existéncia banal nio se resolve acaso numa projecao dos
apetites humanos? Um pouco adiante, encontram-se os cartazes convidativos
dos “libertos da morte”, cerveja amarga da inautenticidade que pode parecer
doce aqueles que a bebem “mastigando frescas distragoes”. O “liberto da
morte” é aquele que, na acepg¢ao existencialista (e o Rilke das Elegias é, na
opinido de Heidegger, um poeta nitidamente existencial), escamoteia o
sentimento da morte, um dos maiores estimulos da existéncia auténtica.

Ja nas elegias anteriores (particularmente na quinta e oitava) percebe-se a
polaridade estabelecida por Rilke entre as “formas decadentes do existir” e o
acesso a planos mais altos da existéncia. Assim ¢é que nesse tumultuar caético,
um jovem se afasta cada vez mais dos caminhos da multidao, em busca de um
atalho vagamente pressentido. Deixando para tras os ultimos cartazes, ele tem,
subitamente, um vislumbre do real: “as criancas brincam, os amantes se
ignoram, graves, sobre a erva rala e os cdes seguem a natureza’. Reaparece
aqui, num traco, a vivencia do “Aberto”; tema da oitava elegia; e o quadro
breve que a veicula nos aponta de novo a crianca, os amantes que
ultrapassaram o objeto amado e o animal tranquilo que “vé tudo onde nos
vemos futuro, em tudo se vé e salvo para sempre”. Enquanto o jovem hesita
no limite da Cidade-Aflicio e do campo que se desenha na distancia, surge
uma jovem Lamentacao. Ele se dispoe a segui-la, mas a vida que ficou para tras
o atrai poderosamente e o jovem abandona por fim aquela que lhe impde a
severidade de um longo e obscuro percurso: “Longe, vivemos muito longe...”.

Somente os que morreram jovens, no assentimento pleno de trilhar o
mais arduo, a seguem por amor. Apenas esses estdo maduros para a iniciacao
nos mistérios da Dor original. Agora ¢ a mais velha das Lamentacoes que se
propde como guia, ¢ ela que conduz o morto através da paisagem reveladora.

Percorrem juntos “campos de nostalgia em flor”, onde ela lhe mostra,



pascendo, “o rebanho da tristeza”. Com a vinda do crepusculo eles podem
mergulhar enfim no fundo das idades, onde jazem as Sibilas e os Profetas. A
noite, ja podem adivinhar a Esfinge sublime que vela sobre o mundo, “face da
camara secreta”. O olhar do jovem sobrenada ainda a morte que ha pouco o
atraiu para si e nao pode, pois, suportar o impacto tremendo daquela presenca
hieratica, mas o olhar maduro da velha Lamentacao pousa com tal forca na
imagem sobrenatural, que um mocho espantado levanta voo do seu
esconderijo, atras do pschent (termo possivelmente copta, que designa o
diadema unico, resultante da uniio das coroas branca e vermelha, simbolos de
realeza do norte e do sul do Egito).

Em sua penetrante exegese, diz Angelloz: “A este homem que ainda nao
viu a morte, mas que deve ao seu novo estado um ouvido infinitamente mais
sutil, o passaro da sabedoria faz compreender o contorno ‘inefavel’ da figura
sobrenatural, tracando-a docemente em suas orelhas, duplo livro aberto a esta
revelacao”. E sugere que talvez o significado dessa “dupla folha aberta” se
refira ao Livro dos Mortos egipcio, que dava ao morto a bem-aventuranca do
Além.

E a peregrinagao prossegue, desdobrando-se agora o grande céu noturno,
onde brilham, recém-nascidas, as estrelas do pafs da Dor. A Lamentacao revela
seus nomes, lentamente, para nao ofuscar o novico que a acompanha: “Aqui,
veja: o Cavaleiro, o Bordao, e a esse denso grupo de estrelas nés chamamos
Coroa de Frutos. Além, perto do polo: Berco, Caminho, O Livro Ardente,
Boneca, Janela. E no céu do sul... o fulgor limpido das Madres...”.

Leishman atribui a H. Cammerer a interpretacio mais aguda dessas
estrelas simbolicas: o Cavaleiro diz respeito a natureza humana simbolizada
pelo cavalo e ao principio espiritual representado pelo cavaleiro que o domina;
o Bordao lembra a peregrinacao, a busca do real; a Coroa de Frutos sugere o
processo arduo da vida; o Berco simboliza o nascimento e a morte; o
Caminho, aquilo que se busca e tdo raramente se encontra, é o atalho da vida

verdadeira; O Livro Ardente é o simbolo da revelagcao; a Boneca representa a



pureza da coisa, nas maos inocentes da crianga; a Janela ¢ o simbolo da espera,
e as Madres representam o principio protetor e santo que se eleva sobre tudo.
Mas o morto deve prosseguir e a Lamentacao o leva a garganta do vale,
onde brilha ao luar a fonte da Alegria: no fim, e nao no inicio, pois o caminho
que a ela conduz deve ser longo, para que o homem amadurega e compreenda.
O percurso que resta a fazer ¢ a solidao, e enquanto a velha Lamentacao
chora ao pé da montanha, o morto ascende solitario, ao encontro da Dor
original. Nesse total assentimento a morte reside o mistério glorioso da nova

germinagao e do florescimento decisivo.
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