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RESUMO

S
Alzzz METROS sobre o nivel do mar, duzentos viajantes de um

trem preso na neve se preparam para passar a noite em um
velhissimo hotel de montanha enquanto cai sobre eles a pior tormenta
de neve da histéria da Noruega. Mas ndo ¢ a tormenta o maior perigo
da noite. Quase em seguida um dos passageiros aparece morto,
assassinado. Presos como estdo, a inspetora de policia aposentada Hanne
Wilhelmsen se esfor¢ard em encontrar o culpado antes que este volte a
atacar. Mas Hanne também terd que vencer os seus préprios demdnios.
Sua particular busca da verdade ja lhe custou o amor de sua vida, sua
carreira no Departamento do Ministério da Justiga assim como um tiro
nas costelas. ..

Serd prudente continuar investigando por conta prépria? Ou seria
melhor esperar que cheguem reforcos? Enquanto isso crescem os
rumores de que o trem transportava una carga secreta. Por que o ultimo
vagao estd fechado? E por que estd selada a entrada do dltimo andar do
hotel? E, sobretudo, o assassino voltard a agir?



Calmo

NA ESCALA DE BEAUFORT - CALMO

Velocidade do vento: 0,0 - 0,2 m/s.
Os flocos de neve caem mais ou menos na vertical, normalmente em
um movimento pendular.

OMO O MAQUINISTA foi o inico que morreu, nio se pode falar

de catdstrofe. Quando devido a um fenémeno meteorolégico
que continuo sem entender totalmente, o trem descarrilou e nao entrou
como devia no tinel de Finsenut, havia 269 pessoas a bordo. Um
magquinista morto constitui sé uns 0,37 por cento do nimero total do
grupo. Levando em conta as circunstincias, fomos muito afortunados.
Ainda que no choque houvesse muitos feridos, na maioria foram
ferimentos leves: pernas ou bragos quebrados, traumatismos, arranhoes,
machucados diversos e pequenos cortes; apenas uma pessoa no trem nao
ficou fisicamente marcada pelo choque, foi como eu ji falei, a Gnica
vitima mortal. Mas, pelos gritos que atravessaram o trem nos minutos
seguintes ao acidente, parecia que acontecera uma grande catdstrofe.

Permaneci muito tempo sem falar com ninguém. Estava
convencida de que era uma dos poucos sobreviventes, e, além disso,
tinha nos bragos um bebé desconhecido. Chegou-me pelo ar vindo de
trds quando acontecera o choque, me rogou o ombro e bateu contra a
parede que havia bem na frente da minha cadeira de rodas, antes de
aterrissar sobre os meus joelhos com um suave golpe. Em um ato reflexo



abracei o vulto, que nao parava de chorar. Voltei a respirar e notei o
seco aroma a neve. A temperatura caiu em um espaco de tempo
assustadoramente breve, passando de um desagraddvel calor estdtico a
um frio desses que causam danos por congelamento. O trem se
inclinou. Nio muito, mas o bastante para que comegasse a me doer um
ombro. Estava sentada na parte esquerda do compartimento, e era a
Gnica usudria de cadeira de rodas de todo o trem. Uma parede de um
branco acinzentado fazia pressao contra a janelinha do meu lado. De
repente compreendi que nos salvaram as enormes quantidades de neve;
sem elas, o trem teria virado.

O frio era paralisante. Em Honefoss, a cinquenta quilémetros de
Oslo, havia retirado o casacio. Agora usava sé6 um casaco e blusa e
apertava contra o meu peito o bebé, enquanto constatava que estava
nevando dentro do compartimento. Tinha a pele desnuda dos bracos
tdo fria porque os flocos que cafam pousavam nela num gelado segundo,
antes de se derreter. Todas as janelinhas do lado direito do vagao haviam
se quebrado.

O vento devia ter aumentado nos escassos minutos transcorridos
desde que o trem havia se detido na estacio de Finse para que os
passageiros subissem e descessem. S6 haviam descido dois. Certo é que
havia prestado atengio em como se encolhiam contra o temporal
quando percorriam a plataforma em dire¢io 2 entrada do hotel, mas
nio parecia pior que o mal tempo habitual na alta montanha. Ali
sentada, com o meu casaco envolvendo o bebé, e incapaz de alcangar o
meu casacio, temia que o vento ficasse tao forte e a neve tao fria que
pudéssemos morrer congelados em pouco tempo. Inclinei-me o melhor
que pude sobre o bebé. Agora, ao voltar os olhos para trds, no saberia
dizer quanto tempo permaneci ali sentada, sem me dirigir a alguém,
sem dizer nada, com os gritos dos outros passageiros como fragmentos
desconexos de som no compacto rugido do vendaval. Talvez se tivessem
se passado dez minutos. Provavelmente sé alguns segundos.



— Sara!

Uma mulher nos olhou colérica, a mim e ao bebé, que era todo
rosa, desde a camisola até as mindsculas calcas. Também os pequenos
punhos que eu tentava proteger com as mios e o rostinho furibundo
que nio parava de chorar tinham uma delicada cor rosada. O rosto da
mae, em troca, estava vermelho com o sangue. Um profundo corte em
sua testa sangrava copiosamente. Isso nio a impediu, nio obstante, de
me arrancar a crianga. O meu casaco caiu no chio. A mulher envolveu
o bebé em uma manta com tanta habilidade e rapidez que nio poderia
se tratar de seu primeiro filho. Cobriu a cabecinha com a manta,
apertou-a contra o peito e me gritou em tom acusador:

— Eu cai! Estava na parte dianteira do vagao, e nesse momento eu
cai.

— Estd tudo bem, disse eu, depressa; tinha os ldbios tao rigidos que
me era dificil falar. — Sua filha, pelo que parece, estd ilesa.

— Eu cal, solucou a maie, tentando dar chutes sem me alcancar. —
Sara também caiu!

Liberada do pesado bebé, eu apanhei o casaco e o vesti. Ainda que
estivesse a caminho de Bergen, onde me esperavam uma chuva
torrencial e dois graus de temperatura, havia trazido apenas um leve
casaco. Sem um gorro, colocara um grande len¢o ao redor da cabega.
Naio trouxera luvas.

— Relaxe, disse colocando as maos nas mangas do casaco. — Sara
estd chorando. E um bom sinal, creio. Pior é que...

Fiz um gesto em direcdo a sua testa. Ela ainda n2o tinha notado. A
crianga continuava chorando, e nio se deixava tranquilizar, apesar de
que a mae tentava protegé-la do frio com o seu casacio de pele
demasiado estreito. O sangue continuava escorrendo da testa e me
atreveria a jurar que congelava antes de chegar ao chao inclinado, que j4



estava escorregadio de neve, sangue e gelo. Alguém havia pisado numa
caixinha de suco de laranja. Um pedago de gelo amarelo jazia como
uma enorme gema de ovo no meio da brancura.

No meu corpo nio entrava calor. Ao contrdrio, era como se a
roupa piorasse a situagao. E certo que o intumescimento estava
desaparecendo pouco a pouco, mas era substituido por uma aguda dor.
Tremia tanto que tive que apertar os dentes para nao machucar a lingua.
Sobretudo queria virar a cadeira de rodas, para ver de onde vinham os
gritos, o choro de uma mulher que devia estar bem atrds de mim e a
cascata de maldi¢des e blastémias vindas de uma voz que soava como se
pertencesse a um adolescente. Queria descobrir se haviam mortos, da
magnitude das lesoes dos sobreviventes, e de se seria possivel tapar as
janelas nos lugares por onde estava entrando o vento.

Queria me virar, mas era incapaz de retirar as maos das mangas do
casaco. Queria olhar o relégio, mas nao suportava a ideia do frio na
pele. O tempo estava totalmente confuso como os torvelinhos de neve
fora do vagao, um caos cinzento com raios azuis vindos dos tubos das
lampadas fluorescentes do compartimento, que jd haviam comecado a
piscar. Ndo entendia como podia fazer tanto frio. Devia ter se passado
mais tempo desde o choque do que eu pensava. Devia fazer mais frio do
que o maquinista havia informado pelos alto-falantes ao entrar na
estagao de Finse. Havia advertido aos fumantes que estdvamos a vinte
graus abaixo de zero e nao era momento de aproveitar os dois minutos
da parada para fumar na plataforma. O homem devia de ter se
equivocado. Jd estivera muitas vezes a vinte graus abaixo de zero. E
nunca o sentira como desta vez. Fazia um frio mortal, e meus bracos se
negaram a obedecer quando por fim decidi olhar o relégio.

— Ola!

Um homem acabava de forgar as portas automdticas de vidro que
ficavam junto as prateleiras para a bagagem. Estava com as pernas



separadas no chao inclinado, usava traje de moto de neve, um enorme
gorro de pele e um par de 6culos alpinos amarelos.

— Vim resgati-los! Gritou no dialeto do lugar, descendo os éculos
até o pesco¢o. — Mantenham a calma! O hotel é aqui ao lado!

Nio conseguia pensar o que podia fazer um s6 homem em um
compartimento cheio de gente gemendo. Mas, foi como se a sua mera
presenca tivesse um efeito tranquilizador em todos nés. Até o bebé de
rosa parou de chorar. O jovem que proferia maldi¢oes sem parar desde
o choque gritou a dltima:

— Merda, j4 era hora de vir alguém! Cago na mae que o pariu! E
com isso se calou.

Pode ser eu que tivesse adormecido. Talvez estivesse a ponto de
morrer congelada. Ao menos o frio ji nao me irritava tanto. Tinha lido
sobre isso. Ainda que nao queira dizer que notara esse calor agradavel e
sonolento que segundo dizem inicia a morte por congelamento, o certo
é que ndo os dentes ji nao tocavam castanholas. Era como se meu corpo
tivesse decidido mudar de estratégia. J& nao queria lutar e tremer.
Notava como um musculo apds outro cedia e relaxava. Ao menos na
parte do corpo onde ainda tenho mobilidade. Nio sei com certeza se
adormeci. Mas existe algo que nao lembro. Nosso salvador deve ter
ajudado muitos feridos antes que eu despertasse sobressaltada.

— Que diabos...

Estava inclinado sobre mim. Sua respiragdo me queimava a face, e
acho que sorri. No mesmo instante se pos de joelhos e observou
detidamente os meus joelhos. Ou na realidade foi a minha perna que
olhou.



— E paralitica? Tem as pernas paralisadas? De antes, quero dizer.
Nao tive vontade de lhe responder. — Johan! Gritou de repente, sem se
levantar. Johan! Venha aqui!

Isso significava que ji ndo estava sozinho. Ouvi o motor de um
carro através da ventania, e com as lufadas do vento vindo de fora
entrou um suave aroma de gases de tubo de escape. O ruido ia e vinha,
se ouvia cada vez mais forte, para em seguida desaparecer, o que me fez
pensar que havia muitas motos de neve chegando. O tal Johan se
colocou de joelhos e cogou a barba ao ver o que o seu companheiro
apontava.

— Tem a perna atravessada por um bastio de esquiador, disse por
fim.

— O qué?

— Tem um bastio de esquiador lhe atravessando a perna.
Balanc¢ou a cabega fascinado. — A rodinha se quebrou com o golpe e
pressiona as pernas, mas é o proprio bastdo... De repente nao era capaz
de lhe ver a cabega. — Estd saindo uns vinte centimetros do outro lado!
Gritou. — Sangrou. Na realidade sangrou muito. Tem frio? Quero
dizer... Tem mais frio que o normal...? Parece que o bastao estd algo
torcido, de modo que...

— Nao podemos arrancé-lo, disse 0 homem dos éculos alpinos em
uma voz tido baixa que apenas podia ouvi-la. — Se fizermos isso ela
morrerd, pois perderd sangue demais. Que idiota colocou aqui dentro
um par de bastoes?

Olhou ao seu ao redor com gesto de reprovagio.

— Teremos que levéd-la em seguida, Johan. Mas o qué faremos com
o bastao? Nao me lembro de mais nada.

Das 269 pessoas que estavam no trem nimero 601 que vinha de
Oslo e se destinava a Bergen, na quarta-feira 14 de fevereiro de 2007, sé



morreu uma. Era o maquinista que conduzia o trem, e seguramente nao
teve tempo de se dar conta do que estava acontecendo antes de morrer.
Nio chocamos contra a montanha em si. Ao pé da montanha de
Finsenut, um tubo de concreto perfura a rocha, como se alguém tivesse
pensado que o tinel de mais de dez quilometros nio fosse
suficientemente longo e precisasse que adicionassem uns metros de feio
cimento na bonita paisagem do lago de Finse. A investigaco posterior
mostraria que o descarrilamento aconteceu a uns dez metros da abertura
do tunel. A causa foi uma extensa formacio de gelo nas vias. Muitos
tentaram me explicar como pdde acontecer algo assim. No transcurso
da hora prévia ao acidente passaram dois trens cargueiros na diregao
contrdria. Se eu entendi bem, haviam levado o ar mais quente do tinel
ao de fora cada vez mais frio, mais ou menos como na bomba de uma
bicicleta. Como o ar frio tem menos capacidade que o ar quente de
conservar a umidade, a 4gua condensada dentro se convertera em gotas
que cairam no chio em forma de gelo. E mais gelo. Tanto gelo que nem
sequer o peso de um trem consegue quebrd-lo a tempo. A posteriori,
pensei que o tubo de concreto, cuja finalidade entao fui incapaz de
entender, fora colocado ali para assegurar um esfriamento gradual do ar
dentro do tdnel. Até agora ninguém conseguiu me dizer se tenho razio
ou nao.

Nio entendo como um fenémeno meteoroldgico que é conhecido
desde tempos imemoriais pode ocasionar o descarrilamento de um trem
em uma via férrea que estd funcionando desde 1909. Vivo em um pais
de incontdveis tineis. Os noruegueses deveriam ser doutores em
assuntos de neve, gelo e ventanias na montanha. Mas neste milénio de
alta tecnologia, com avides e submarinos atdmicos, colocac¢io de
veiculos em Marte, clonagem de animais e cirurgia a laser de precisao
nanométrica, algo tao simples e natural como o ar de um tinel unido a
uma ventania invernal na montanha pode fazer descarrilar um trem e
joga-lo contra um enorme tubo de concreto. Nao entendo.



Mais tarde o acidente recebeu o nome de Catdstrofe de Finse.
Como de fato nio se tratou de uma catastrofe, mas sim de um acidente
importante, cheguei a conclusio de que essa denominagio se deve a
tudo o que aconteceu em e ao redor da estagao ferrovidria, a 1.222
metros sobre o nivel do mar durante as horas e dias seguintes ao choque,
enquanto o vendaval se convertia no pior de sua espécie em mais de
cem anos.

Quando voltei a mim jazia no chio de uma deteriorada recepgio
de hotel. Um desagradivel e intenso aroma de 12 imida e ensopado de
carne me entrava pelo nariz. Bem em cima do meu rosto, uma rena
dissecada olhava para o vazio com olhos de vidro. Sem ver, intui que a
sala estava cheia de gente; gente chorando, gente muda ou falando com
agitagao. Tentei me levantar lentamente.

— Nao faga isso, disse uma voz que reconheci do trem.
— Tenho que ir embora, disse ofuscada para a rena.

O homem do traje azul de moto entrou de repente em meu
campo visual. Pela maneira como se inclinava, com a cabega entre o
meu corpo e o animal, parecia ter chifres.

— Ficard aqui um tempo, disse com um sorriso. — Como todos
os demais. Meu nome é Geir Rugholmen. E o seu? Nio respondi.

Nio tinha inten¢io alguma de fazer novas amizades nessa viagem.
Certamente, Finse nio estava ligada por estrada com o mundo exterior.
A histérica estrada de Rallar estd fechada ao tréfico normal de
automaveis inclusive no verio. No inverno é, no melhor dos casos e em
dias de bom tempo, uma pista para as motos de neve. Ainda com os
restos de um trem no meio da via de Bergen, e um vendaval que parecia
que arrefecia, eu continuava pensando que era sé6 uma questao de tempo
que chegassem as enormes mdquinas de tirar neve do Ferrocarril
Nacional Noruegués vindas de Haugastrl ou Ustaoset, ao este da regido.



Eu nio chegaria a Bergen no momento, mas tampouco ficarfamos
muito tempo em Finse. Talvez umas horas. Nenhuma razao para fazer
novos amigos.

Entre os passageiros do trem acidentado, oito eram ser médicos,
uma feliz super-representagao dessa profissio devido a que sete deles iam
participar de um congresso sobre tratamento de queimaduras no
Hospital Universitdrio de Haukeland. Também eu me dirigia para 14
quando o trem descarrilou. Nao para participar do congresso de
queimaduras, claro, mas para consultar um especialista norte-americano
em sequelas de fraturas da coluna. Desde que em uma noite de Natal de
2002 levei um tiro nas costas que me deixou paralitica da cintura para
baixo, o resto do corpo comegou também a apresentar problemas.
Demorei algum tempo em me dar conta de que nao ouvia tdo bem
como antes. Quando o tiro me alcancou, caf no chio e bati a cabeca, e
os médicos concluiram que com essa caida danifiquei o nervo auditivo.
Nio tem importincia. Nao dependo em absoluto de um aparelho de
audicio. Sobretudo porque raramente falo com outras pessoas e porque
os televisores tém um botao com o qual se pode subir ou abaixar o
volume.

Mas as vezes me custa respirar. De vez em quando noto uma
pontada espasmddica na regiao lombar. Coisas assim. Pequenas, em
minha opinido, mas me deixei convencer. Diziam que esse americano
era fabuloso. Assim entio, sete dos oito médicos do trem eram
especialistas em um tipo de machucado que nao nenhum de nés sofria.
O oitavo, ou a oitava, uma mulher de sessenta e tantos anos, era
ginecologista.

A mim me tratou o anio. Nao devia medir mais de um metro e
quarenta de altura. Por outro lado, media tanto de largura quanto de
altura, tinha uma cabe¢a demasiado grande para o corpo, e os bragos
mais curtos que jamais vi, inclusive em um anio. Tentei nio olhéd-lo
fixamente.



Quase nunca saio de casa. Deve-se a muitas coisas, uma delas é que
nao suporto que as pessoas me olhem. Levando em conta que sou uma
mulher de mediana idade e de aspecto normal numa cadeira de rodas, e
que por tanto nio deveria ser especialmente interessante a alguém, nao
me custava muito imaginar como devia passar esse homem. Pensei isso
quando o homem veio até mim. Alguém havia me colocado uma
almofada debaixo da cabeca e jd nio estava mais obrigada a ficar vendo
o focinho da rena, onde a pele havia desaparecido e umas rudimentares
costuras revelavam o trabalho pouco profissional do taxidermista.
Quando o médico de curta estatura atravessou a habitagio com um
curioso balan¢ar ao caminhar, se abriu um sulco como quando Moisés
dividiu o Mar Vermelho. Todas as conversas silenciaram, inclusive os
gemidos e os gritos de dor foram se apagando a sua passagem. Todos o
olharam boquiabertos. Fechei os olhos.

— Mmm, disse se ajoelhando junto a mim. — O que temos aqui?

Sua voz era surpreendente grave. Dado que seria sumamente
descortés nao olhar ao médico quando ele estava falando comigo, e,
com os olhos fechados poderia indicar, além disso, que me sentia pior
do que estava, os abri.

— Magnus Streng, disse, apertando a minha relutante mao direita
com uma mao grande e redonda.

Murmurei seu nome, e nio pude evitar de pensar que os pais do
médico deviam ter um sentido de humor algo peculiar. Magnus. O
grande. Olhou-me um instante com os olhos entornados e levantou o
dedo indicador. Em seguida seu rosto se dissolveu em um amplo sorriso.

— A mulher policial, disse com grande entusiasmo. — Vocé ¢ a
que levou um tiro em Nordmarka ha alguns anos, nao é? Por aquele...



De novo seu rosto mostrou uma expressio caricaturesca e
pensativa. Desta vez colocou o dedo sobre a testa antes de sorrir ainda
mais:

— Por aquele chefe de policia corrupto, nao é? Algo houve de...
— Isso ja faz muito tempo, interrompi. — Tem boa meméria.

Refreou o sorriso e se concentrou em minha perna. Até esse
momento nao havia notado que o onipresente Geir Rugholmen havia
se sentado ao lado do doutor. J4 nao usava o traje de moto. Seu casaco
de 12 devia de datar da guerra. Os cotovelos desnudos sobressaiam pelas
mangas. A calga bombacha teria sido azul em outros tempos, mas estava
tdo gasta que tinha uma cor acinzentada escura. O homem cheirava a
fumaga de fogueira.

— Onde estd a minha cadeira? Perguntei.

— O bastao saiu por si s6, explicou Geir Rugholmen ao médico,
enquanto ajeitava bem o fumo que mascava com a lingua. — Nao
querfamos tird-lo, mas tivemos que corté-lo ao longo da ferida antes de
transporta-la até aqui. Entdo simplesmente... Simplesmente saiu por sua
conta. Mas jd nao sangra muito.

— Onde estd a minha cadeira? Voltei a perguntar.

— Sei que o bastio deveria ter ficado 14 dentro, mas... Prosseguiu
Rugholmen.

— Onde estd a cadeira dela? Perguntou o doutor Streng sem tirar

o olho da ferida.

Havia me rasgado a perna da cal¢a e tive a sensacio de que suas
maos eram répidas e precisas, apesar do tamanho e da forma.

— A cadeira? A cadeira de rodas? No trem.
— Quero a minha cadeira, insisti.
— Mas como vamos voltar ld e...?



O doutor levantou os olhos. Apanhou do bolso do peito uns
4culos enormes com armaciao de concha, os colocou e disse em voz
baixa:

— Agradeceria que alguém fosse apanhar a cadeira de rodas desta
senhora. O quanto antes melhor.
— Mas sabe o tempo que faz 14 fora? Sabe que...?

O dedo indicador, jd nao tdo cdmico, empurrou os éculos sobre o
nariz antes que o doutor cravasse o seu olhar em nosso salvador.

— Apanhe a cadeira. Agora mesmo. Creio que vocé também se
sentiria muito incomodo se as suas pernas tivessem ficado no
compartimento de um trem, enquanto era transportado para fora dali
sem poder fazer nada. J4 que vi vocé e os seus estupendos colegas
trabalhar no vendaval, suponho que serd relativamente fécil trazer aqui
algo t3o importante para nossa amiga.

De novo aquele amplo sorriso. Tive a sensagdo de que o homem o
usava conscientemente. Quando no transcurso da conversa comegava a
esquecer dessa figura de circo, ele se ocupava em seguida de voltar a me
recordar. Sua boca nem sequer precisava da tradicional pintura
vermelha, pois os seus ldbios eram muito grossos. Tudo era muito
confuso. Geir Rugholmen se levantou de ma vontade, murmurou algo
e foi até o cabide, onde havia deixado a sua roupa de neve.

— Um homem da montanha, disse o doutor Streng alegremente
seguindo-o com o olhar. — E esta ferida tem um aspecto fabuloso. Teve
sorte. Com uma boa dose de antibiéticos, para maior seguranga, tudo
terminard muito bem.

Ergui-me. Nao demorei mais que uns segundos em ver a minha
perna.



— Tivemos muita sorte, disse em voz baixa, colocando de novo os
6culos no bolso. — Isto poderia ter acabado muito pior.

Nio sabia bem se ele se referia 2 minha ferida ou ao acidente em si.
Sacudiu as mios como se eu estivesse cheia de p6. Em seguida foi se
contorcendo até o paciente seguinte, um assustado garoto de uns oito
anos, com o braco colocado numa tipoia proviséria. Enquanto tentava
ir at¢ o mostrador da recep¢io com o fim de apoiar as costas, um
homem se colocou com as pernas separadas no meio da grande sala.
Vacilou uns instantes, antes de tomar impulso sobre uma cadeira e dar
um salto até a mesa roGstica, de uns cinco ou seis metros de
comprimento, colocada sob as janelas que davam para o sudoeste.
Devido ao seu considerdvel sobrepeso, esteve a ponto de cair. Quando
recuperou o equilibrio, vi quem era. Levava ao pescogo um lengo
vermelho e branco do clube de futebol Brann.

— Queridos amigos, disse com uma voz que parecia estar
acostumada a falar em publico, — Todos nés acabamos de passar por
uma experiéncia traumatica!

Parecia realmente entusiasmado.

— Claro, pensemos principalmente na familia de Einar Holter.
Einar Holter conduzia hoje nosso trem. Eu nio o conhecia
pessoalmente, mas chegou ao meus ouvidos que era um homem
familiar, um homem querido...

— Sua familia ainda niao foi informada de seu falecimento,
interrompeu uma mulher em voz muito alta no outro lado da sala. De
meu lugar nao podia vé-la, mas jé gostava dela. — Nao é muito
apropriado fazer um discurso comemorativo nestas condigdes,
prosseguiu a mulher. — Parece-me...

— Estd bem, disse 0 homem que havia subido a4 mesa levantando
as maos para a gente, em um exagerado gesto de bendigao. —



Simplesmente pensei que seria bom, agora que nos encontramos a salvo
e nao hd ninguém ferido com gravidade, que...

— O Brann é uma merda! Gritou alguém, e reconheci em seguida
ao descarado rapaz do meu compartimento.

O homem que subira & mesa sorriu e abriu a boca para dizer algo.

— O Brann é uma merda, repetiu o jovem, e se colocou a entonar
o hino de seu time futebolistico, o Vilerenga.

— Otimo, disse o0 homem do lengo do Brann com um gesto de
satisfagdo. — Alegro-me em ver a juventude. No geral, parece que aqui
dentro tudo estd se ajeitando, e 14 fora também, por certo. Apontou
vagamente para a entrada. — Eu nao tinha a menor ideia do que estava
acontecendo 14 fora.

O tipo quase me dava pena. A gente se ria entre dentes. Alguns
assoviavam baixo, como se nao se atrevessem de todo a se dar a
conhecer, mas quisessem mostrar o seu desprezo. E provavel que o
homem se deixasse influir por eles. Ao menos quando tentou concluir
suas palavras havia abandonado o tom alegre de aleluia.

— ... Para os que quiserem assistir, terd lugar um pequeno culto de
um quarto de hora no salio da lareira. Se alguém precisar ajuda para
descer as escadas, ¢ s6 pedir. Nao acho que seja o tnico...

— Cale-se!

O menino nio desistia. Havia se levantado. Encontrava-se a s6 um
par de metros de onde eu estava sentada, e havia colocado as maos
diante da boca em forma de megafone.

— Escute, eu disse em tom severo. Escute!

O jovem se virou para mim. Nao devia de ter mais de quatorze
anos. Seu olhar me foi dolorosamente familiar. Talvez j4 saibam. Talvez



por isso sempre tentem esconder os olhos, sob a franja ou entornando
as palpebras. Aquele menino cobria demasiado a testa com o gorro.

— Escute, eu disse novamente, lhe fazendo um sinal com a mio
para que se aproximasse. — Venha c4. Cale-se e venha cd. Ele nao se
moveu. — Quer que conte a todos os presentes por que estd aqui, ou
vai se aproximar mais? Para que possamos manter certa... Discri¢ao?

Deu um passo vacilante até mim e parou.

— Venha aqui, disse em um tom um pouco mais amdvel desta vez.
Um passo mais. Outro. — Sente-se.

O menino apoiou as costas contra o mostrador da recep¢io, se
deixando cair lentamente sobre o traseiro. Abragou os joelhos e nao me
olhou.

— Estd fugindo, constatei em voz baixa, em lugar de perguntar. —
Vive em uma institui¢do de protecio de menores. J4 esteve em vdrias
familias de acolhimento, mas sempre jogou tudo a merda.

— Besteiras, ele murmurou.

— Na realidade, nao pretendo discutir com um adolescente como
vocé, que viaja s6. Ou acaso faz parte de uma encantadora familia que
estd dando uma volta pelo vendaval? Pode me apontar com quem viaja?

— Nao tenho catorze.

— Treze, entao.

— Tenho quinze, merda, disse, e bufou.

— Talvez dentro de um ou dois anos.

— Em janeiro! Hd um més! Quer uma prova?

Sacou furibundo a sua carteira de uns jeans demasiado grandes.
Era de ndilon imitando camuflagem e a usava presa ao cinto com uma
corrente. Quando apanhou um cartdo de banco vi que mordia as unhas
até sangrar.



— Vamos, disse sem olhd-lo. — Cartio de banco e tudo. Entio
digamos quinze. Agora me escute. Como se chama?

O jovem tinha tdo pouco interesse em fazer amigos de inverno
quanto eu.

— Como se chama? Repeti antes de ver o nome que estava no
cartdo, no momento em que voltou a coloci-lo na carteira.

Olhava em siléncio e distraido desde debaixo da viseira de seu
gorro. Ao seu ao redor flutuava um cheiro estranho, como se tivessem
lavado a roupa sem se preocupar em secd-la bem antes de colocd-la no
armario.

— Adrian, disse desalentada. — Agora lhe direi uma coisa.

O jovem estremeceu, passou a mio pelo gorro e me olhou
fixamente durante trés longos segundos. Adrian tinha quinze anos. Eu
nio sabia nada dele, e a0 mesmo tempo sabia tudo. Nao era capaz de
lutar contra ninguém; sob essa roupa demasiado grande nao devia pesar
mais de cinquenta quilos. Um ladriozinho com certeza, e eu estava
convencida de que se encontrava ji nos inicios de um autodestrutivo
consumo de drogas. Um pequeno e miserdvel delinquente de quinze
anos que ainda nao havia aprendido a ocultar o olhar.

— Vocé é vidente? Como pdde...?2

— Sim, sou vidente. E agora vai ficar calado. Estd ferido? Apenas
moveu a cabega. Interpretei como um nao.

— Aqui estd a sua cadeira!

Geir Rugholmen trazia consigo um sopro gelado. Nesse momento
me dei conta, por fim, que a recepgao estava ficando vazia.



— Precisaremos encontrar um quarto para vocé também, disse
enquanto montava a cadeira de rodas com assombrosa pericia. — A
maior parte ji conseguiu uma cama no hotel. Também usamos os
apartamentos particulares. Fez um gesto indeterminado em diregio a
escadaria, antes de montar a dltima roda da cadeira. — Por sorte, o
hotel se encontrava quase vazio quando aconteceu o acidente. Nao
estamos precisamente na alta temporada. Ainda falta um pouco para as
férias de inverno. Isso teria sido pior! Os mais jovens e os idosos em
melhor estado foram levados para as casas mais préximas a estagao. E
agora teremos que encontrar um lugar para...

Interrompeu-se a si mesmo e olhou para Adrian com os olhos
entornados.

— Viajam juntos? Perguntou algo cético.

— De certo modo sim, respondi. — No momento.

— Creio que tenho lugar para vocé em um dos quartos mais
préximos. J4 tem duas pessoas ali, mas com um colchao no chio, essa
crian¢a também pode...

— Entao comecemos! Gritou o homem do lenco do Brann,
tentando chamar a ateng¢ao de uns jovens que estavam sentados junto a
mesa de jantar, degustando algo parecido a um ensopado de carne, mas
que em seguida me explicariam que se chamava sopa de vagabundo. —
Nos reuniremos aqui em baixo, amigos! Também podemos oferecer café
e sanduiches!

Era 6bvio que a resposta do publico nio estava sendo a esperada.
O pastor agarrou pelo brago a uma mulher que passava por ali, mas a
soltou imediatamente ao se dar conta de que o que ele havia tomado
por um casaco com capuz era na realidade um hiyab. Os jovens
continuavam comendo em siléncio. Nao tinham pressa. Ou melhor,
bem ao contrdrio; sem olhar sequer em direcao ao pastor, se serviram
lentamente de mais sopa. Alguns comegaram a cantar uma enervante e
engracada musica infantil. Uma jovem riu entre dentes.



— Alguém pode dar um tiro na testa desse fodido cura?
Murmurou Adrian antes de levantar a voz. — Eu niao vou dividir
quarto com ninguém! Ouviu? Nem de brincadeira.

Acercou-se com arrogincia 3 mesa e se deixou cair sobre uma
cadeira a mais afastada possivel das demais. Geir Rugholmen cogou a sua
barba de trés dias, fechada e de um negro azulado.

— Um tipo duro, esse seu pequeno amigo. Fez um gesto de mao
para ajudar a me levantar.

— Nao, disse. — Consigo sozinha. O garoto nao é meu amigo.

— Melhor para vocé.

— Ignore-o.

— Vou fazer o que puder. Nio quer que...?

— Nao!

Minha voz se tornou mais brusca do que o necessirio. O que me
acontece as vezes. O que me acontece sempre, para dizer a verdade.

— Calma! Deus meu, eu s6 queria...

— Tampouco nio me faz falta nenhuma cama, disse me ajeitando
na cadeira de rodas. — Prefiro ficar aqui sentada.

— Toda a noite? Pretende passar toda a noite sentada nesta cadeira?
Aqui?

— Para quando se espera a ajuda de fora?

Geir Rugholmen levantou as costas. Colocou as maos nos quadris
como se fosse um jarro e desceu o olhar me apontando com o nariz. O
tipico olhar dos que estao de pé, dos erguidos, dos que funcionam bem.

Na realidade nio me parece tdo ruim assim estar impedida. Desejo
ficar imével, assim é como escolhi viver. A cadeira de rodas nio me
impede de fazer quase nada diariamente. Posso passar semanas sem sair



de minha casa. Os problemas surgem quando me obrigam a sair. As
pessoas querem me ajudar a todo custo. Levantar, empurrar, levar. Por
essa razao escolhi o trem. Preciso admitir que viajar de avido para mim é
um pesadelo. Com o trem tudo é mais simples. Menos toques. Menos
maos desconhecidas. Ao fim e ao cabo o trem oferece certo grau de
autonomia. Exceto quando descarrila e bate. Nao suporto esses olhares
dos sos e dgeis, essas olhadas de cima a baixo. Razdo porque tampouco
queria me encontrar com o olhar desse homem. Optei por fechar os
olhos e fiz como se me acomodasse para dormir.

— Creio que nio entendeu de todo a situagdo, disse Geir
Rugholmen. — Estamos isolados e presos por causa das condigoes
meteoroldgicas.

— Ok. Estamos fodidos, isolados e presos. Neste momento o
temporal tem jeito de furacdo. Furacio em Finse! Na realidade nao ¢
muito comum, pois estamos ao abrigo de... E a tnica coisa que me
interessa é: quando virio nos retirar daqui?

Fez-se o siléncio. Mas podia sentir que o homem continuava ali. O
aroma a fumo e 12 velha continuava sendo igualmente forte.

— Fiz uma pergunta, disse em voz baixa e com os olhos fechados.
— Vi que nio sabe o que responder. Vou dormir um pouco.

— E, como um avestruz.

— Como?

— Acha que ninguém a verd se fechar os olhos.

— O avestruz esconde a cabega, se nio me engano. Mas creio que
s6 ¢ um mito. Deixei escapar um longo bocejo, ainda com os olhos
fechados.

— Que ninguém diga que nido tentei, disse Geir Rugholmen
desgostoso. — Se quiser continuar aqui sentada... V4 3 merda.

As botas de esqui chutaram o chio e desapareceram. Este tipo de
coisas se me fazem muito bem. Adormeci num momento.






Aragem

NA ESCALA DE BEAUFORT - ARAGEM

Velocidade do vento: 0,3 — 1,5 m/s.
Apenas perceptivel. Vé-se claramente que o vento move os flocos de
neve.

DIZIA—SE QUE a princesa herdeira viajava no trem. Mas ninguém
sabia o que acontecera com ela. Se eu insistira em que me
trouxessem a cadeira de rodas do lugar do acidente, nao foi s6 porque
me sentia invalida sem ela. Para a minha mobilidade nio fazia muita
diferenca. De qualquer maneira teria que ficar na recepgio. E que os
lavabos se encontravam no mesmo andar, bem ao lado da escadaria
principal, algo que, gracas a Deus, me permitiria esvaziar as... Bolsas de
um modo discreto, mas fora disso nao podia ir a nenhum lugar sem
ajuda.

O mais importante da cadeira de rodas ¢ a distincia que cria. Nao
me refiro a uma distdncia fisica, claro; como jd disse, as pessoas me
olham e tentam me obrigar a receber a sua ajuda constantemente.
Refiro-me a uma distAncia psiquica. A cadeira me faz diferente. Define-
me como algo completamente diferente de todos os demais, e com certa
frequéncia as pessoas me acham idiota. Ou surda. Falam por cima de
minha cabega, literalmente, e basta que me recline e feche os olhos para
que fosse como se nao existisse. Dessa maneira se sabe de muitas coisas.



Minha relagido com as demais pessoas é, como dizer? De um
caricter mais académico. Prefiro nio tratar com ninguém, algo que
facilmente se interpreta como falta de interesse. Nao ¢é assim. As pessoas
me interessam. Por isso vejo muita televisio. Leio livros. Tenho uma
colecio de DVDs que muitos invejariam. Em meus tempos fui uma boa
investigadora policial. Entre as melhores, diria eu. Isso teria sido
impossivel se ndo sentisse curiosidade pelo destino dos demais, pelas
vidas dos demais.

O que me irrita é ter as pessoas muito proximas. As pessoas me
interessam, mas Na0 qUEro que as pessoas se interessem por mim. E um
exercicio muito cansativo. Pelo menos quando se estd rodeada de
amigos e colegas, ou, como acontece na policia, obrigada a trabalhar em
equipe. Sentia-me bem, ali sentada na recepgio, completamente s6. As
pessoas ainda me olhavam, eu notava, mas era como se eu nio existisse.
Falavam de tudo sem cuidados. Ainda que muitos houvessem se retirado
quando distribuiram os quartos, era muito cedo para se deitar. A
maioria voltava pouco a pouco a recepgio. O susto apds o acidente
diminuira. Ouviam-se mais risadas. A situagio ji ndo era ameagadora,
ainda que o vendaval fosse o mais violento que qualquer de nés havia
visto.

O que acontecera era que o s6lido edificio exercia um efeito
tranquilizador sobre todos. Essa forma arquitetdnica curva e de madeira
escura havia suportado ventanias durante quase cem anos, e tampouco
nessa noite iria decepcionar. Os médicos jd haviam atendido a fila de
necessitados de atengao médica. Alguns jovens estavam jogando cartas.
Eu havia colocado a minha cadeira a uma prudente distincia da longa
mesa de madeira, e podia escutd-los, a eles e a as pessoas que voltavam de
seus quartos para saber das ultimas noticias, comparar feridas e lesoes e
olhar pelos grandes janeloes como a ventania tentava em vao abrir
passagem até onde noés estdvamos. Escutava o que diziam todos. Mas
eles acreditavam que eu adormecera. E quando todo o mundo recebeu
comida e cuidados, quando jd nio restou nada para contar sobre onde



estava cada um no trem no momento do acidente, e os copos e tacas
comegaram a se encher de cerveja e vinho, o que passou a interessar a
maioria dos presentes era onde deménios havia se metido Mette Marit.

Os rumores haviam corrido no trem. Duas senhoras de meia idade
sentadas bem atrds de mim no vagio, nao falavam de outra coisa. Havia
um vagio especial, sussurravam com voz apenas audivel. O ultimo
vagdo era muito diferente do restante dos vagdes, e nio se parecia em
nada com habitual trem da manha entre Oslo e Bergen. Além disso,
haviam fechado a passagem em um extremo do vagio. Devia de ser o
vagio real. Certamente nio tinha um aspecto muito real, mas ninguém
sabia como estava decorado por dentro, e também ninguém ignorava o
medo de avido de Mette Marit. Poderia ser a Rainha Sonia, claro, era
uma grande aficionada 4 montanha, isso todo mundo sabia, mas por
outro lado ndo era normal que saisse de viagem justo antes do
aniversirio de setenta anos do Rei. Quando as senhoras desceram em
Henefoss respirei aliviada. Precipitei-me.

Os rumores haviam aumentado e estavam a ponto de se converter
em verdades. Estranhos conversavam. O trem era cada vez menos
noruegués conforme ascendia até a alta montanha. As pessoas dividiam
comida e se oferecia café. Alguns afirmaram saber algo que haviam
ouvido dizer uns conhecidos, e uma jovem de uns vinte e tantos anos
deu uma informacio fidedigna, alegando que havia se encontrado com
alguém que trabalhava na Guarda do Paldcio, e que, de fato, ela iria a
Bergen nessa semana. Quando partimos de Oslo, havia certamente um
vagao a mais no trem.

Ao nos aproximarmos de Finse, o vagao havia se transformado em
um vagao real e todo o mundo sabia que no trem viajavam Mette Marit
e seus guardas de seguranga e com certeza também o pequeno principe
Sverre. Este ainda era pequeno, precisava de mamae, o pobre. Um
senhor idoso muito entusiasmado disse ter visto uma menina por uma
janela antes que a policia ordenasse que se afastasse dali, de maneira que



a princesinha Ingrid Alexandra também estava a bordo. Mas o que
acontecera com todos esses membros da familia real?

Algumas vezes escuto com mais clareza que de costume, mas
prefiro nao ter nada a ver com as pessoas.

Sua voz era caracteristica, raiando o caricaturesco. Diz-se que as
opini6es em si nao sao perigosas. Nao estou tao certa. Nao sei o que
mais me assusta em Kari Thue, se as suas opinides ou o seu zelo de
missiondria. Em todo caso, é perigosamente capaz. Com a sua légica
absurda, sua visao distorcida dos fatos e sua impressionante fé na prépria
mensagem, poderia ser a protagonista de uma obra de Holberg. Além
disso, estd em todos os lugares: na televisao, no rddio, nos jornais. Kari
Thue assusta tanto as pessoas que elas se tornam agressivas e persuade a
homens inteligentes para que fagam bobagens. A mulher com uma voz
tao aguda como o risco de seu cabelo ralo, j4 havia iniciado uma
discussao. Nessa tarde havia dois muculmanos em Finse. Um homem e
uma mulher. Kari Thue é um cio de caga de categoria, e havia sentido o
cheiro hd tempos.

— Nao estou falando com vocé, disse quase aos gritos, e nao tive
outra solug¢ao a nio ser abrir um pouco os olhos. — Estou falando com
ela!

Um homem de baixa estatura e com um enorme bigode tentava se
colocar entre Kari Thue e uma mulher com quem parecia ser casado.
Ela usava roupa escura e larga, e, além disso, um hiyab; fora ela a quem
o pastor futebolista, em sua confusio, havia tentado recrutar para a
oragao no salao da lareira. Imaginei que eram curdos. Também podiam
ser iranianos, claro, iraquianos ou inclusive mugulmanos italianos, mas
decidi que eram curdos. Depois de conhecer Nefis, que é curda, aprendi



a prestar aten¢io em detalhes que nao sei explicar, mas que impedem
que eu erre. A mulher comegou a chorar e cobriu o rosto com as maos.

— Entendeu? Gritou Kari Thue. Eu...

O pastor com a bandeira do clube de futebol Brann, conhecido
dos meios de comunica¢io como a prépria Thue, atravessou a sala.

— Vamos nos acalmar, disse colocando uma mao tranquilizadora
sobre o ombro agitado do curdo. — Chamo-me Cato Hammer.
Tentemos nos dar bem e nos respeitarmos em uma situagao...

Com a outra mio acariciou as costas de Kari Thue. Ela reagiu
como se o0 homem a tivesse untado de 4cido sulftrico, e se virou tio
depressa que faltou pouco para que caisse a pequena mochila que levava
pendurada no ombro.

— Afaste-se! Bufou. — Nao me toque! Ele retirou bruscamente a
mao.

— Creio que deve se acalmar um pouco, disse em tom paternal.

— Vocé nao manda nada aqui, disse ela. — Estou tentando falar
com esta mulher!

Kari Thue se distraiu tanto discutindo com o jovial pastor que o
curdo aproveitou a ocasido para desaparecer. Agarrou fortemente a
mulher pelo brago e, se afastando a toda pressa do mostrador da
recepgao, desapareceu em diregdo a escadaria, onde um cartaz gravado

em madeira sob o teto, informava de que se entrava na Taberna de Saint
Paul.

Nio gosto de pastores nem de padres. Também nio gosto dos
imas, ainda que, para dizer a verdade, destes ultimos nio conheci
muitos. Uma vez conheci um rabino muito agraddvel, mas isso foi em
Nova York. Sinto muito pouca atragio pelas religides em geral e pelos



administradores da supersticao em particular. Os que menos gosto é dos
pastores. Naturalmente estes também sio aos que mais estou
acostumada. E os que mais me aborrecem sio os pastores tipo Cato
Hammer. Pregam a teologia da tolerincia ali onde os limites entre o
bem e o mal se tornam tao vagos que nao vejo sentido de aderir a uma
religido. Sorriem com piedade e abarcam tudo. Nao julgam ninguém.
Amam a todo o mundo. As vezes suspeito que os pastores como Cato
Hammer ndo creem em absoluto em Deus, mas que estdo enamorados
dos tépicos relacionados com Jesus Cristo; o homem bom com
sanddlias, olhar piedoso e bragos estendidos: “Que venham a mim as
criancinhas’. Nao suporto. Nao quero que me abracem. Quero sermoées
apocalipticos e ameagas de purgatério. Quero pastores e padres com as
costas erguidas e olhares fogosos. Quero intransigéncia, condenacgio e
promessas de castigo eterno. Quero uma Igreja que leve os seus fiéis pela
senda estreita, ¢ que deixe muito claro ao resto do mundo que nos
espera a perdi¢do. Dessa maneira ao menos serd ficil distinguirmos.
Assim nio terei que me sentir envolvida, j4 que jamais pedi que me
envolvam. Ou seja, nao gostava do tipo.

Sem me antecipar aos acontecimentos, quero dizer que a primeira
coisa que pensei umas horas mais tarde, ao saber de que Cato Hammer
havia morrido, foi que talvez nio tivesse sido tio m4a pessoa assim.

— Nao se excite tanto, disse 2 encolerizada mulher. — Veja a
diferenca entre os seres humanos, Kari Thue. Os muculmanos no sio o
mesmo que os islamistas. O mundo nao ¢ assim. Vocé nos divide em...

— Idiota, bufou ela. — Nunca disse nem insinuei nada
semelhante. Deixou-se enganar por essa politica norueguesa tao ingénua
que permite que este pais seja invadido por... Fechei os ouvidos.

Ainda que em minha opinido as religides sejam no fundo um
flagelo para a humanidade, nio encontro nenhuma légica, para nao
dizer decéncia, em classificar os crentes. As religides sio tanto tirania
como civiliza¢io, expulsio e adesio, amor e opressio. E nio entendo



por que o isla deve ser considerado pior que outro tipo de supersti¢ao.
Mas Kari Thue achava isso. Lidera um movimento que afirma defender
mulheres, gays, criancas e qualquer outra coisa que faga parte dos valores
noruegueses. Sou alérgica a palavra “valores”. Em combinagio com o
conceito “noruegués” se converte em algo repugnante. Em seu ardor
fandtico para combater a ameaca islimica mundial, Kari Thue e suas
cada vez mais numerosas e influentes companheiras de luta,
tornam impossivel a vida dos mugulmanos noruegueses tradicionais e
bem adaptados.

O outro sentimento que me sacudiu quando umas horas mais
tarde eu soube da morte de Cato Hammer foi uma profunda irritacao,
de que a pessoa que jazia congelada em uma geleira nao fosse Kari Thue.
Mas suponho que estas coisas nao se podem dizer.

— Estd dormindo?
— Nao, respondi tentando me levantar na cadeira. — Agora nao.

Comecava a me sentir entumecida. Ainda que nio sentisse a ferida
da perna, cada vez via mais claro que o resto do corpo também havia
recebido uma boa surra. Dofam-me as costas, tinha pontadas em um
ombro e a boca seca. O doutor Streng havia aproximado uma cadeira a
minha. Ofereceu-me vinho tinto.

— Nao obrigado. Mas gostaria de um copo d’dgua.
S6 demorou um par de minutos em me trazer.

— Obrigado, disse bebendo-a de um gole.

— Bem, disse o doutor Streng. — E importante que o corpo
tenha liquido.

— Sempre, disse com um sorriso rigido.

— Um tempo horrivel, ele disse alegremente.



Nao respondo a frases desse tipo.

— Tentei sair hd pouco tempo, prosseguiu impertérrito. — Para
saborear o frio, por dizer assim. Impossivel! Além do furacdo, a nevasca
é a pior que as pessoas daqui se lembram. A neve se amontoa junto as
paredes, bloqueia janelas e... A temperatura caiu para vinte e seis abaixo
de zero, e com este vento o frio é... Pensou um pouco.

— Gelado, sugeri. Deixei o copo no chdo. Soltei o freio da
cadeira, e fiz a0 médico um breve gesto com a cabeca, antes de comegar
a me mover lentamente. Ele nio se deu por achado.

— Podemos nos sentar aqui, sugeriu, se contorcendo atrds de mim
com duas tagas de vinho tinto nas maos, com a esperanga de que eu
mudasse de ideia. — Assim poderemos acompanhar a ventania! Dei-me
por vencida e estacionei junto a janela, tal como ele havia sugerido.

— Nao tem muito para ver, disse. — Gelo, neve.

— E vento, disse Magnus Streng. Muito vento!

Nisso tinha razio. Certamente o bramido de fora era tao forte que
todo o mundo se via obrigado a elevar a voz para se fazer ouvir, mas o
mais chamativo era o vento, esse vento que fazia vibrar as janelas, como
se a ventania estivesse viva, com coragio e pulso. A vista carecia de
pontos de referéncia. Nem drvores, nem objetos; nada, tudo
desaparecera em cadticos redemoinhos de neve, nao havia onde fixar o

olhar.

— Nao se preocupem, disse uma voz atrds de mim. — Estas
janelas aguentam. Tem trés liminas de vidro. Se quebrar uma,
continuard sobrando duas. Era ébvio que Geir Rugholmen nio era um
homem rancoroso. Sentou-se na borda da mesa e levantou um copo
para brindar. Parecia cheio de Coca-Cola.

— Claro, respondi.

— Fascinante, disse 0 médico em tom alegre. — Estas janelas nio
sdo tao grandes, mas no Salao Azul pode se ver que o vidro realmente é



um material eldstico. Rugholmen pode nos dizer se existe algo de
verdade nos rumores sobre membros da familia real entre nds?

Pareceu-me notar uma mudanga na expressio no homem de
Bergen. Um ar vigilante, uma mindscula vacilagdo no olhar antes se
esconder atrds do copo que segurava.

— Naio sio mais que fofocas, disse. — Nao se pode acreditar em
tudo o que se escuta.

— Mas aquele vagio, protestou Magnus Streng. — Se nio estou
errado, havia um vagao a mais...

— Como estd? Perguntou Rugholmen me olhando com um
sorrisinho como se quisesse acabar de uma vez por todas com nossa
disputa anterior.

Primero fiz um gesto afirmativo com a cabega, ¢ em seguida um
negativo quando Magnus Streng tentou me dar a taga de vinho de
novo.

— Creio que todo o mundo jd tem o seu aposento para esta noite,
disse Rugholmen. — E menos mal que conseguimos levar a tempo as
pessoas que vdo dormir nas outras casas. Neste momento nio se pode
sair. O vento ¢ tao forte que pode nos levar, e a neve se junta no chao.

— Quando virio nos resgatar? Perguntei.

Geir Rugholmen comegou a rir. Era uma risada alegre e
melodiosa, como a de uma mulher. Apanhou uma caixa de rapé.

— Nao se d4 por vencida, constatou.

— Quanto tempo durard o vendaval? Perguntei.
— Muito.

— Quanto é muito?

— E dificil dizer.



— Mas estd em contato com o Instituto de Meteorologia, apontei.
Nesse momento ji nio tentava ocultar a minha irritaco.

O homem colocou um pouco de rapé abaixo do ldbio e colocou a
caixa no bolso.

— Nao tem boa pinta, constatou. — Mas pode ficar tranquila.
Aqui temos suficiente comida, suficiente calor e muita bebida. Relaxe.

— Pelo que aconteceu, interveio Magnus Streng. — Foi uma sorte
que nos encontrissemos a s6 uns cem metros da estagao. Imagino que a
velocidade nao era excessiva precisamente por essa razdo. Abaixo de
setenta quilometros por hora, segundo dizem. Podemos realmente
chamar de sorte, dadas as circunstancias. E em seguida este hotel. Que
lugar! Que pessoal! Todo sorrisos e amabilidades. Comportam-se como
se estivessem acostumados a receber vitimas de acidentes todos...

— Quem ¢ o responsavel aqui? Interrompi olhando para Geir
Rugholmen.

— Responsivel? Pelo hotel? Suspirei. — Pelo acidente? Perguntou
com sarcasmo abrindo os bracos. Pelo vendaval?

— Por nés, eu intervi. — Quem ¢é o responsivel pelo trabalho de
resgate! Por nos tirar daqui? Se nio estou errada, a responsabilidade
operativa ¢ da policia local. Onde estao eles? Na delegacia rural de
Ulvik? H4 algum representante local? A Central de Salvamento de Sola
esta...?

— Que quantidade de perguntas, interrompeu Geir Rugholmen
em uma voz tdo alta, que os que estavam sentados mais préximos
olharam em nossa dire¢io. — Mas eu nao tenho a obrigacio de
responder a essas perguntas!

— Achei que pertencesse ao grupo de salvamento. A Cruz
Vermelha?

— Estd completamente errada. Largou o copo na mesa com raiva.
— Sou advogado, declarou iracundo. — E moro em Bergen. Tenho um
apartamento aqui, e havia tirado uma semana livre para arrumar a
cozinha antes das férias de inverno. Quando ouvi o barulho, nao



precisei de muita imaginac¢io para entender o que havia acontecido.
Tenho uma moto de neve. Ajudei vocé e a muitos outros, € nao espero
que ninguém me agradega. Mas a0 menos poderia tentar ser um pouco
amavel, nio &

Seu rosto estava t3o préximo do meu que notei uma fina chuva de
saliva quando prosseguiu:

— Se nao pode se mostrar agradecida, pelo menos poderia ser um
pouco amdvel com um tipo que em lugar de pintar armdrios de cozinha
se enfiou no meio deste fodido vendaval para salvar vocé e essa sua
maldita cadeira.

Estou acostumada a que as pessoas se afastem. E o que pretendo.
Trata-se de encontrar o equilibrio entre a md educagio e a
circunspec¢io. Muitos tém vontade de se intrometer na vida gente,
como era o caso de Magnus Streng, que havia decidido me conhecer
mais de perto. Mas desta vez havia me inclinado muito para o primeiro.

— Lamento, disse tentando parecer sincera. — Claro que estou
agradecida por me ajudar. E principalmente por ter ido apanhar a
minha cadeira quando o vendaval havia piorado. Obrigado. Muito

obrigado.

Consegui o meu propésito. Geir Rugholmen me olhou uns
segundos com rosto inexpressivo, antes de encolher os ombros e esbogar
um sorriso ironico.

— Certo, disse. — E eu posso dizer que teremos uma reuniio
informativa dentro de... Deu um olhar ao relégio de pulso de pldstico
negro, — Meia hora. Vai ser realizada aqui. Em consideragao a vocé¢, de
fato. Foi minha ideia. E direi de uma vez por todas: demorariao em nos
resgatar. E impossivel saber quando chegario. Postes cafram bem a oeste
de Haugastol. O vendaval ¢ tio forte que nem sequer as mdquinas tira-



neves com motor diesel conseguem avancar. Nao podemos nem sonhar
com helicépteros. Simplesmente, estamos isolados do resto do mundo.
Enquanto isso deveria tentar relaxar um pouco, certo?

Sem esperar a resposta, bebeu o resto da Coca-Cola e foi embora.

Adrian havia encontrado alguém.

Deixou-me espantada. O havia visto um pouco antes; cruzara o
velho e gasto chio de tdbuas de madeira arrastando os pés com uma
jovem pisando em seus calcanhares. A garota devia ter uns dezoito anos,
ainda que fosse dificil determind-lo. Parecia uma versao de Nemi, a
personagem dos quadrinhos. Excessivamente magra, usava roupa escura,
tinha o cabelo negrissimo e um piercing prateado no ldbio inferior que
quebrava a monotonia do negro. Estava tio maquiada que tanto
poderia ter quinze ou vinte e cinco anos. Os dois jovens estavam
sentados no chio, apoiados contra a parede e abracando as pernas,
muito préximos da porta da cozinha. Dei-me conta de que nao
conversavam. Simplesmente estavam ali sentados, como dois individuos
miserdveis e mudos entre um grupo de gente que no transcurso da noite
havia relaxado bastante.

— Estd certa de que nio quer um pouco? Magnus Streng me
ofereceu novamente a taca de vinho tinto.

Ante de mais nada gostaria de lhe recordar que ele era um médico.
Que eu acabara de sofrer um acidente de bastante envergadura, e que
um bastdo de esqui havia me atravessado a perna com a consequente
perda de sangue. Fique com vontade de lhe perguntar se ele achava que
o dlcool era o remédio mais adequado para uma senhora invilida de
meia idade, com um estado geral debilitado.



— Nao obrigado! Mas nio sorri, o que foi igualmente eficaz.
Depositou a taga com muito cuidado.

— Certo, disse se levantando. — Tenha uma boa noite. Eu
tentarei averiguar algo do mistério da familia real.

O meu celular tocou. Quer dizer, se iluminou sem emitir nenhum
som. Sempre o mantenho em siléncio. Até entdo estivera no bolso de
meu casaco de plumas. Mas havia caido no chao enquanto apanhava um
pedaco de chocolate. Descobri quinze ligagoes sem responder. Com
certeza os meios de comunica¢ao haviam falado sobre o acidente. Como
as antenas parabdlicas cairam com o vento ou haviam ficado enterradas
pela neve, nio existia nenhum televisor que funcionasse nem no hotel,
nem nos apartamentos particulares. Alguns haviam escutado o rddio
durante a tarde e a noite. Ninguém sabia nada de novo sobre a agio de
salvamento em si. Tinha a impressio de que o assunto simplesmente se
encontrava em ponto morto; tampouco podia se dizer que nos
encontrssemos em perigo. Até eu tive que admitir que fosse absurdo
arriscar vidas para salvar a uns sobreviventes que se encontravam sios e
salvos, bem alojados em um hotel encantador. E o maquinista morto
tampouco teria muita pressa em descer da montanha. J4 ao que respeita
ao misterioso vagao, parecia evidente que seus passageiros estariam saos e
salvos, provavelmente no apartamento mais elegante.

Tudo estava mais ou menos sob controle. Exceto pelo fato de que
havia me esquecido por completo de algo importante. Tenho pessoas
muito préximas de mim; uma mulher e uma crianga. Havia me
esquecido de ligar para casa. Ainda que me preocupasse ter que falar
com Nefis e tentei achar uma estratégia antes de apanhar o celular, nao
consegui me esquecer da reagao de Geir Rugholmen 4 minha pergunta
sobre o vagio misterioso. Era altamente improvével que Mette Marit
estivesse no trem. Mas havia um vagio a mais. E havia guardas junto a
parte do vagido na estagio central de Oslo.



— Estou viva, me apressei a dizer antes que Nefis tivesse tempo de
abrir a boca. — N2ao me aconteceu nada e estou mais ou menos bem. O
suspiro durou tanto que parei de escutar.

Se nao havia membros da familia real no ultimo vagao, entio
quem o ocupavar

— Perdoe-me, disse em voz tao baixa que se fez siléncio ao outro
lado. — Lamento de verdade. Deveria ter ligado imediatamente.

Fossem quem fossem os que viajavam no dltimo e totalmente
distinto vagao do trem entre Oslo e Bergen, era incompreensivel que
ninguém os tivesse visto depois do acidente. Alguém precisava té-los
ajudado. Alguém da equipe de salvamento precisava té-los
acompanhado no trajeto desde o tinel até o hotel. Como os rumores
haviam aumentado, a unica explicacio que encontrei, era de que as
pessoas do ultimo vagio haviam sido as primeiras em receber ajuda, e
que por isso ja estavam alojadas no apartamento do ultimo andar antes

que algum de nds chegasse a Finse 1222.

— Sinto muito, repeti. — De verdade. Nefis estava chorando no
outro lado da linha.



Brisa Leve

NA ESCALA DE BEAUFORT - BRISA LEVE

Velocidade do vento: 1,6 — 3,3 m/s.
O vento se sente no rosto. Os flocos de neve se movem mais na
horizontal do que na vertical.

ENCONTRAVA—ME SOZINHA na recepgao. Esse grande local era
uma sala de estar para os héspedes do hotel, com uma longa
mesa de madeira junto as janelas orientadas ao sudoeste, um par de
rasticas poltronas de vime ao lado da escadaria, e um desgastado sofd
que poderia se chamar, com boa vontade, o bar do outro lado. Alguém
havia apagado quase todas as luzes. Na penumbra, eu me mudei com a
cadeira para um rincdo atrds de uma poderosa viga mestra quadrada,
onde havia uma garrafa térmica de café e uma pequena miquina que,
aparentemente, dispensava chocolate quente. Em cima da barra do bar
estava pendurado outro desses toscos cartazes: “Milibar”. Estive a ponto
de sorrir. Por um instante pensei na possibilidade de me sentar em uma
das pequenas poltronas e passar ali a noite. Sem duavida seria mais
comodo. Mas nao fiz isso.

Era uma e quinze da madrugada, e estava completamente s6. A
reunido informativa havia sido muito pouco informativa. Disseram-nos
que estava nevando muito mais do que alguém poderia se lembrar. Que
fazia muito vento e que o frio era extremo. Que o trem destruido
bloqueava a via para o oeste, e que no momento tampouco havia



alguma esperanga de receber ajuda pelo este. O resgate por ar era
totalmente impossivel, claro. Além disso, nos tranquilizaram dizendo
que havia comida e bebida suficiente para varios dias, e que tampouco
terfamos problemas com o fornecimento de luz elétrica. Contavam com
um gerador se a situagio se complicasse. Esta tltima informacio era a
Gnica coisa que disseram que eu nao sabia de antemio. Uma reuniao
chata. Porém, mais adiante me alegraria de ter estado presente.

O numero total de pessoas que se encontrava no hotel e nos
apartamentos havia caido para 196, sem contar com os passageiros do
vagao secreto. Esta cifra inclufa os sete empregados do hotel, e a quatro
homens e uma mulher do Corpo Auxiliar da Cruz Vermelha que, por
sorte, estavam em Finse para ultimar os preparativos das férias de
inverno. Os tnicos héspedes normais eram trés turistas alemaes. Dois
deles haviam chegado no mesmo trem que néds: eram os que eu havia
visto cruzar laboriosamente a plataforma antes que o trem seguisse O seu
caminho. Pareciam se divertir com o furacao e haviam bebido enormes
quantidades de cerveja antes de irem dormir. Os demais passageiros do
trem estavam alojados nas casas ao redor. Disseram-nos que essas casas se
achavam a uma distincia entre cem e trezentos metros do hotel. Mas
que com esse tempo nao teriam possibilidade alguma de vir participar
da reuniio.

Claro que 196 pessoas nao constituem um ntamero vélido para
retirar conclusoes estatisticas. Por exemplo, havia demasiados homens
para que pudéssemos comparar com uma populagio normal. E me
pareceu que havia muito poucas pessoas maiores de sessenta anos. Além
disso, nao contei mais de quatro criangas menores de dez anos, fora o
bebé de rosa que de fato nao havia visto desde o acidente. Também
ignorava a profissio das pessoas, ainda que pouco a pouco estivesse
ficando claro que o nimero de pastores e colaboradores eclesidsticos era
espantosamente alto. Uma nutrida representacio dessa gente estava indo
assistir uma reunido sobre Igrejas em Bergen. Entre esse grupo se
encontrava o nao muito popular pastor futebolistico. Ainda que precise



dizer que; apds a confrontagio com Kari Thue, eu havia comecado a
olhar 0 homem com outros olhos. Durante a reuniao informativa havia
se sentado s6, atrds de uma coluna junto ao bar, o que o impedia de ver
a mulher que de modo tranquilo e em tom muito baixo, nos pedia que
tivéssemos paciéncia, que o resgate ainda levaria algum tempo. Antes
que desaparecesse de meu campo visual, reparei que o homem parecia
inusualmente sério. Kari Thue era capaz de espantar ao préprio diabo.

Apesar do limitado ntGmero de pessoas, entre as quais se
encontravam em desmedida desproporgao, os servos de Deus e a
profissaio médica, eu tinha a impressio de estar observando um grupo
bastante representativo de noruegueses. Ali sentada, apoiada na parede
junto a escadaria que descia ao salao do porio e subia ao velho vagao
suspenso no ar que fazia de ponte entre o hotel e os apartamentos,
olhava para um conjunto de individuos brancos em sua maioria. Fora os
dois curdos e os trés alemaes, havia uma sé pessoa de origem nio
norueguesa: um homem de pele escura de uns cinquenta anos que, a
julgar por seu acento, vinha da Africa do Sul.

Também nido podia descartar a possibilidade de que entre nés se
escondesse algum sueco ou dinamarqués. J4& que o numero de
estrangeiros que vive na Noruega representa ao redor do nove por cento
da popula¢io, nos encontrdvamos bem distanciados da realidade. Mas
por outro lado estava representada a maioria dos meus compatriotas.
Jovens arrogantes com roupa escandalosamente cara que nao trocavam
uma sé palavra com a escéria, como Adrian e sua infeliz amiga.
Estressados homens de neg6cios com computadores portdteis ultracaros
e que tentavam desesperadamente se conectar na internet. Criangas
choronas e senhoras de meia idade. Uma equipe de handebol formado
por mogas de uns quatorze anos, completamente incapazes de entender
o conceito de tratar com consideragao aos demais. Andavam por todo o
hotel discutindo em voz muito alta quem ia dividir o quarto com quem.
Alguns adultos se esfor¢avam para se mostrarem muito pouco
interessados pelo que estava acontecendo, outros conversavam sobre



qualquer assunto, desde a divisao dos quartos, a comida surpreendente
boa, até o campeonato de bridge que se realizava no salao do sétao.

O que todos néds tinhamos em comum, e que nos diferenciava dos
curdos, dos alemaes e do homem sul-africano, era que ninguém estava
realmente preocupado. Enquanto que os dois mugulmanos dirigiam
olhares inquietos para as janelas e estremeciam tanto ao ver Kari Thue
quanto ao ouvir o barulho da tormenta, os demais pareciam estar
passando mais ou menos um fim de semana na montanha. O certo é
que os alemies estavam encantados de poder adicionar um furacao na
sua colecio de vivéncias, se bem que depois de beber mais de seis
cervejas de um litro cada um, nao conseguiam ocultar o respeito pela
tormenta ¢ o medo das consequéncias. O sul-africano parecia fascinado
pelo aspecto cientifico da situagdo. Aproximava-se constantemente da
janela onde, ladeando a cabega e colocando a mao no vidro, olhava com
os olhos entornados os torvelinhos de neve como se procurasse algo.
Um par de vezes apoiou a testa contra o frio vidro, ensimesmado.

Os demais nos convertemos em um pedacinho da Noruega. O
que, rapidamente pensei, tarde ou cedo levaria a um crime. Apés um
rapido cdlculo mental conclui que aconteceria em torno de cinco dias,
visto de um ponto de vista estatistico, na média e sem considerar as
circunstincias especiais. Mas eu achava que ao fim de cinco dias me
encontraria muito longe de Finse. Como todos, alids.

Também preciso mencionar os cachorros. Havia quatro no trem
quando aconteceu o acidente, e todos se salvaram. Um poodle, um
setter escocés, € outro que em seguida soube que era um cio de dgua
portugués. O quarto e ultimo cdo assustava a todos nés até que
obrigaram o seu dono a prendé-lo e manté-lo longe das criancas e
outras almas sensiveis.



Tinha adormecido. Por sorte senti quando Geir Rugholmen me
deu uma pancadinha no ombro. Voltei rapidamente o rosto e limpei a
boca com a manga. Babo uma barbaridade quando durmo.

— E verdade o que disse o médico? Falava em voz baixa, em um
sussurro forcado.

— Como? Ajeitei-me na cadeira e levantei os bragos. O homem
havia se aproximado muito.

— E policial?

— Fui. Hd algum tempo atrds. Dé-me um pouco mais de espaco.
Joguei irritada a cabeca para trds, e mostrar o que sentia. Olhei o
relégio; faltavam vinte e cinco para as seis. Da manha.

— Que tipo de policial? Insistiu 0 homem sem se mover.

— Norueguesa. Era uma policial norueguesa normal e comum.

— Nao se faga de dificil. Em que tipo de casos trabalhava?

— Estive na policia de Oslo durante vinte anos. Trabalhei em
Mmuitos casos.

— Que posto ocupava?

— Por que estd fazendo estas perguntas? Geir Rugholmen se
sentou pesadamente em um dos sofis.

— Chega, disse em tom abatido. — Nao entendo por que precisa
se fazer de dificil. Temos um caddver na plataforma. Congeladissimo.

Cobriu o rosto com as maos e apoiou os cotovelos nos joelhos.
Surpreendi-me pensando que gostava do seu cheiro. Cheirava a
montanha e a homem, a vida ao ar livre. Nao gosto muito das
montanhas, nem dos homens, nem da vida ao ar livre. Ou, melhor dito,
nio é que sinta aversio a nada disso, mas sio coisas que nao
desempenham nenhum papel na minha vida. Porém, o cheiro de sua
roupa me recordava de algo que nao conseguia identificar, a algo seguro
e quente que havia me esforcado para esquecer.

— E uma estupidez sair com este frio, disse. — Com este tempo. E
um verdadeiro suicidio. Deve ter morrido congelado, quero dizer.



— Nao morreu por congelamento.

Tentei fingir que aquilo pouco me interessava. Geir Rugholmen se
levantou. Negou com a cabeca, deu um sorriso torcido e apontou para
uma das janelas pelas quais em dias claros se via o lago de Finse e, atris,
o imponente pico de Hardanger.

— Esse seu amigo nao se importa muito com a comodidade.

De maneira que depois de tudo nao ficara sé. Adrian se achava
dormindo deitado no largo parapeito de uma das janelas, no meio de
uma gelada corrente de ar, com um casaco sob a cabeca e coberto com
uma manta de onde apareciam as pontas de seus gastos sapatos; Ainda
usava o gorro tapando os olhos. Respirava tranquilamente.

— Que aconteceu? Perguntei a Geir Rugholmen, que se preparava
para ir embora.

— Jd nao aguento mais.

— Disse que o caddver estd congeladissimo. E que nao morreu de
frio. O que aconteceu? Parou mas nio se virou.

— E verdade que est4 disposta a ajudar?

Eu nio queria ajudar. A unica coisa que desejava era que me
resgatassem da montanha e depois esquecer toda essa gente, da ventania
e da maldita neve, que cada vez fazia mais dificil ver o exterior. Quando
tentava fixar o olhar nesse caos onde nio havia nada em que fixar o
olhar, enjoava. Nao respondi, mas ele nao se moveu.

— Dispararam a curta distAncia, prosseguiu, — Segundo constatei.

— Dispararam? Repeti a palavra para ter certeza de que ouvira
bem.

— Sim. Na cabeca.



Virou-se lentamente. Deu um par de passos para atrds, parou de
novo e limpou o rapé da boca com o polegar e o indicador, antes de
respirar fundo para dizer algo.

— Chamo-me Hanne Wilhelmsen, disse me antecipando. —
Muita gente me considera um tanto dificil. Geir Rugholmen apertou a
mao que estendi, mas nio sorriu.

— E elas tém razdo. Eu sou Geir. Imagino que jd terd esquecido.

— Nao, nio havia esquecido. Quem ¢é que estd 1d fora? Nao me
largou a mio.

— Cato, disse apds vacilar um instante. O pastor futebolistico.
Cato Hammer.

Por alguma razio nio me surpreendeu, e isso sim me surpreendeu.
A fim de nao revelar os meus pensamentos, dei uma olhada em Adrian.
Tentei encontrar uma explicagao para o fato de ter pensado em Cato
Hammer mesmo antes de Geir Rugholmen me responder. Poderia ser, é
claro, a antipatia que sentia por esse homem, mas me dei conta de que
teria preferido muito mais ver Kari Thue morta. Fora de que eu nao
desejava a morte de ninguém. E menos ainda assassinada. A dnica coisa
que desejava era ir para casa. Adrian roncou um pouco, e se remexeu no
parapeito. Em seguida se encolheu a0 mesmo tempo em que a sua
respiragdo voltava a ficar tranquila e regular. Recordava-me um
cachorro vira-lata que tivessem maltratado.

— Tiramos fotos de todos os iAngulos do jeito que pudemos, no
meio da tormenta, disse Geir Rugholmen gemendo sob o peso do que
até muito pouco havia sido Cato Hammer, pastor da igreja de Ris, de
Oslo, nascido em Trondheim, criado em Kristiansand, e com uma
inexplicdvel vinculagio ao clube de futebol Brann. A mulher de voz
baixa que havia falado na reuniao informativa olhava perplexa ao seu ao



redor. Alguém a havia apresentado como diretora gerente. Ela preferia
um titulo menos pretencioso.

— Berit Tverre, disse com rosto sério. Sou a diretora de Finse
1222.

Tinha a mao gelada e a pele rugosa. Usava calga esporte azul, meias
de 14 caqui, e uma enorme camisa bege. Tinha o cabelo ruivo, usava-o
preso em um rabo de cavalo e os seus olhos eram azuis como os de um
cartaz publicitirio da Alemanha nazista. Uma diretora de hotel
desenvolta e bonita, de apenas trinta e cinco anos.

— Fui eu quem o encontrou, disse cobrindo a boca com ambas as
mios para soprar. — Espero que saia alguma foto.

Deu-me uma cimara digital como se de repente tivessem me
escolhido para dirigir a investigacdo sem o meu consentimento. Nio a
apanhei. Berit Tverre vacilou e a deixou sobre um enorme forno de
fazer pao. Tive a esperanca de que estivesse hd bastante tempo sem ser
usado.

— Nao estou certa de que a cozinha seja o melhor lugar para um
caddver, disse. — Mas suponho que prefeitura nao fard uma inspec¢io
com semelhante vendaval.

Geir depositara o corpo sobre um balcio que havia no meio da
cozinha. O balcio era constituido por um bujao de gds, um amplo
fogio e um antiquado forno com placas de ferro. Nenhum dos
elementos tinha a mesma altura. Berit havia colocado uma prote¢io
sobre o enorme fogao. Suspensa em cima de tudo havia um extrator de
fumaga, um retdngulo de virios metros de vidro opaco com acessérios
de aluminio. Por um instante me pareceu que era um atatde que ia
descer sobre o caddver.



Cato Hammer parecia muito incomodo. Tinha os olhos e a boca
abertos de par em par, e a lingua levantada até o céu-da-boca. A bala
havia entrado pela face esquerda, bem abaixo do olho, e nio precisaria
ter muita experiéncia policial para deduzir que havia sido um tiro a
queima-roupa. Diria inclusive que o cano fora encostado na pele. Ao
redor do orificio havia um circulo azulado. Quando Geir entrara
arrastando o caddver, notara que o orificio de saida da bala era enorme.
Nio senti nenhuma necessidade de observi-lo mais de perto.

— Nao deverfamos... Comegou Geir a dizer quase sem alento.
—... Nao deverfamos retirar a temperatura a fim de saber a quanto
tempo estd morto?

— Se quiser enfiar um termometro de forno no figado dele,
adiante. Rocei o rosto do morto com a mao e prossegui: — Poderia usar
o cérebro. Ou algum érgio interno. Mas se fosse vocé nio me
preocuparia. Nao se pode retirar muita coisa de medigdes, se nio se tem
os instrumentos adequados.

— Mas... Mas disse que...

— Em um passado remoto fui investigadora tdtica, expliquei. —
Como advogado deveria saber que isso ¢ algo muito diferente do que
aparece nas séries policiais da TV.

— Eu me dedico a temas imobilidrios, disse Geir. — Como
policial deveria saber que isso é muito diferente do direito penal. E nio
perco o meu tempo vendo séries televisivas. O que faremos agora?

Lentamente rodeei com a cadeira o local onde jazia o caddver.
Havia pouco espaco, e fiquei presa uns instantes junto a janela. Parecia
que Cato Hammer havia fraturado o brago. Inclinei-me até ele sem
tocd-lo. Havia algo estranho no angulo de seu antebrago. A palma da
mao tinha algo antinatural, como se o polegar se encontrasse no lugar
errado.

— Acho que é minha culpa, disse Geir. — Nao vi que tivesse algo
quebrado quando o apanhei. Ele... Ele caiu ao chio. Sinto muito.



Como disse temos fotos de antes. O que faremos agora?

Tanto o orificio de entrada como o de saida mostrava que Cato
Hammer havia sido assassinado com uma arma de grande calibre. Um
revolver, a meu ver.

— Teria provocado um forte estalido, eu disse.

— Como?

— Onde o encontraram exatamente?

— A dois ou trés metros da porta, contestou Berit Tverre. E por
pura sorte.

— Como?

— Por pouco nao desapareceu na neve. Vi a mio, e parte da perna
esquerda. Havia saido um momento para colocar um novo
termometro.

— Tome nota disso.

— Do que?

— Anote quanta parte do corpo era visivel, disse sem afastar a vista
do morto.

Ainda que o caddver tivesse uma expressao de espanto, ao olhd-lo
mais de perto se via certa expressio de confianca. Parecia como se
primeiro tivesse se assombrado muito, para em seguida constatar que se
tratava de uma surpresa positiva. Talvez houvesse avistado o seu Deus a
tempo ou havia entendido que a coisa tampouco era tio grave.

— Por que demoénios ele saiu? Perguntou Geir. — Com este
tempo! Ou acha que primeiro lhe deram um tiro e em seguida o
arrastaram para fora...?

— Essa, eu interrompi, — E uma questio chave. Quando
soubermos o que levou Cato Hammer a sair com semelhante ventania
em plena noite, teremos o assassino. Infelizmente, nao é muito facil

obter uma resposta do pobre Cato.



— Era um homem bastante acostumado 4 montanha, disse Berit
olhando o caddver com uma expressio mais préxima da melancolia do
que do drama. — Devia saber como era perigoso sair com este tempo.
Nio o entendo. Conhecia... Conhecia a montanha.

— Como sabe disso? Perguntei.

— J4 estivera aqui. No hotel, quero dizer. Vdrias vezes. A maior
parte dos que afirmam conhecer a montanha mentem. Mas ele...

Pareceu-me que se ruborizava levemente. Por outro lado, era uma
pessoa com as faces bastante rosadas.

— Além disso, era muito prudente, prosseguiu Geir olhando com
ceticismo ao morto.

— Conhecia-o bem?

— Conhecer... Ou que se diz conhecer... Fago parte da diretoria
do clube de futebol Brann. Portanto era impossivel que nao topasse
com esse homem.

— O que quer dizer com “era prudente”? Geir encolheu os
ombros.

— Procurava nao provocar ninguém. Tentava ser amdvel com
todo o mundo. Um pouco assim... Sem se definir. Franziu o nariz e
colocou bem o rapé.

— Minha impressdo é contrdria, eu disse. — Nao tenho duvida de
que podia se chamar de controvertido, nao acha?

Geir nao respondeu.

— Tem uma dessas bonecas que sao usadas para ensinar primeiros
socorros? Perguntei.

— Uma o qué?

— Uma dessas... Uma Anne, nio se chama assim? As bonecas com
as quais se aprende a fazer o boca a boca.

— Nao, respondeu Berit Tverre.

— E um pouco tarde para fazer boca a boca em Hammer!



Geir riu. Dadas as circunstancias, essa risada aguda, como de
mulher, fazia-o parecer cada vez mais inseguro.

— Qualquer tipo de boneca entdo, prossegui. — De tamanho
natural. Tem algo parecido? Se nio, talvez se possa fabricar uma. Com
cobertores, por exemplo.

— E para que a queremos?

E realmente chocante como as vezes as pessoas sao lentas. Inclusive
gente com formagio e que conhece a montanha. Olhei expectante para
Berit Tverre.

— Ah, disse por fim. — Colocamos a boneca no mesmo lugar e
verificamos quanto tempo demorard em ficar coberta da mesma
maneira.

— Isso nos daria certa informacio sobre a hora do assassinato,
disse concordando com a cabega... — Sempre e quando, claro, as
condi¢des meteoroldgicas forem igualmente extremas. Também seria
ttil aos que em seguida investiguem o caso. O que, por certo, serd uma
tarefa sumamente simples.

J4 havia visto mais que de sobra. E Cato Hammer seguramente
também. Passei a mao por seus olhos mortos e abertos de par em par. Jd
havia comecado a se descongelar, e as pdlpebras se fecharam sem
problema. Havia cruzado jd meia sala com a cadeira quando Geir por
fim conseguiu se recompor.

— O que fazemos com o caddver?

— Coloque-o no congelador, sugeri. — Ou 14 fora outra vez.
Procure um lugar protegido do vento, e cubra-o com uma lona ou algo
parecido. Use a imaginagio. Deve existir um em fim de lugares gelados
por aqui. Onde estd o maquinista? Sem esperar resposta, continuei
avanc¢ando e adicionei: — Deixe que os mortos se ocupem dos mortos.



— Mas espere um pouco! Detive-me, e inclusive consegui nao
suspirar.

— O que faremos? Insistiu Geir. — Temos um assassino 2 solta af
fora e, que eu saiba, vocé é a Gnica pessoa com alguma experiéncia
policial, e...

— Ouga, disse girando a cadeira.

Quando quero, nao sou de todo incapaz de parecer amavel.

— O tal vagao real, disse desenhando umas aspas no ar, —
Segundo me contaram, os passageiros desse vagio se alojam no
apartamento do dltimo andar. Nao tenho a minima ideia de quem ia a
bordo. Imagino que nio seria a familia real. Nossa casa real nio se
comporta dessa maneira, assim simples. Mas jd que na plataforma de
Oslo fecharam a passagem, e como tudo isto estd rodeado de muito
mistério, ndo posso senao concluir que existem policiais entre eles.
Guarda-costas, talvez, ainda que nio do paldcio. E jad que estamos ante
um caso para a policia, seria uma boa ideia ir encontrd-los e explicar a
situagao.

Com esse repentino torrente de palavras ficou claro uma segunda
inten¢ao. Mantive o olhar fixo nos olhos de Geir enquanto falava. De
novo vi essa vacilacio que ndo soube interpretar. Lambeu a comissura
dos ldbios, como se quisesse desviar a aten¢io de seu constante piscar.

— Creio que nés dois sabemos quem estd 14 em cima, disse com
um grande sorriso.

Ninguém respondeu, mas tampouco cruzaram o olhar. Berit
Tverre olhou para o chio de rabo de olho, mas nio pude ver o que
olhava. No siléncio que se fez entre nés descobri que tinha medo do
furacdo pela primeira vez desde que despertara no chao da recepgio apéds
ter sido resgatada do trem acidentado. As rajadas de vento eram tio
fortes que os copos tilintavam e as latas faziam barulho. A intervalos



breves e desiguais se ouviam tremendos golpes contra as paredes
exteriores, como se os deuses comegassem a crer que por fim, depois de
tantos tormentosos invernos na alta montanha, que seria possivel fazer
em pedagos o edificio.

— Creio que sabem, repeti, avancando com a cadeira até a porta
que dava a recepgio. — Mas claro, nio é de minha incumbéncia. Nada
de tudo isso é, por sorte. E claro...

Um violento golpe de vento contra a parede me fez parar em seco.

— E claro vou dar a vocés um conselho, prossegui quando a
repentina e inesperada sensagio de medo desapareceu. — Vio buscar
um médico. Aqui temos muitos. Ninguém pode ajudar Hammer, mas
seria bom que alguém fizesse um exame provisério. E quanto ao préprio
assassinato, terd de esperar. Seria inddl iniciar aqui e agora uma
investigagio. Esperem que o tempo mude. Esperem a policia. Quando
chegar, solucionari isto rapidamente.

J& que me encontrava junto a porta, empurrei-a e sai do aposento.
Ninguém tentou me deter. Como era de esperar, nao pude dormir.
Havia ido até a mesa longa sem saber se o que queria era me aproximar
de Adrian ou me afastar da cozinha. Geir e Berit haviam entrado e
passado pelo meu lado sem dizer palavra. Eu nao tinha ideia do que
haviam feito com o caddver da cozinha. Com o barulho da tormenta
era impossivel saber se haviam conseguido colocar Cato Hammer na
cAmara de congelamento, ou se ainda jazia na mesa de metal; esse
pensamento me lembrou de que estava com fome.

Adrian continuava deitado no parapeito e de costas para a
tormenta. A manta havia descido um pouco. Estava bastante préxima
dele para notar o aroma de roupa mal lavada e suor de pés, mas
suficientemente longe para que ele nao notasse quando girei a cadeira
para olhd-lo mais de perto. Estava imével. H4 tempos atrds eu também



era capaz de dormir dessa forma. O rapaz era bonito. Quando nio
apertava a boca com uma expressio desconfiada e estudada, pude ver
que tinha ldbios grossos, ainda que ressecados, com pedagos visiveis de
pele solta e uma ferida no ldbio inferior. Sua boca meio aberta revelava
como era jovem. Tinha os dentes brancos e retos, e por trds aparecia a
lingua rosa e lisa, como a de um cachorro. Uma pequena espinha junto
ao nariz era o dnico defeito nessa pele imberbe, e parecia um lunar
diminuto. Senti-me tentada a retirar com cuidado o gorro dos olhos.
Nio me deu tempo. O rapaz se levantou de uma sacudida, usando a
mao para proteger a cabeca.

— Sou eu, disse em voz baixa. — Nao prefere se deitar nesse sof4?
— Merda, murmurou. — Tive um pesadelo.

Antes nao havia visto como usava a camisa. Estava um pouco
apertada, inclusive para o seu esqudlido corpo. Havia deixado o enorme
casaco com capuz debaixo da camisa de 13; que lhe sobressaia pelo
pescogo e pelos bragos, como se o rapaz estivesse preso em um casulo e
do qual tentava sair.

— Nao devia dormir com roupa tio apertada.

— Estou com frio, respondeu com um bocejo.

— Tente se vestir ao contrdrio, disse. — Coloque primeiro a
camisa de 12 e em seguida o casaco com capuz.

— Me pica muito.

— Prefere que o frio o pique? O rapaz nao respondeu e fez uma
careta ao voltar a cabeca. — Posso lhe emprestar o meu casacio de
plumas para que se cubra, ofereci apontando-o. De qualquer maneira,
eu ndo conseguiria dormir mais essa noite.

— Veronica me emprestou, murmurou se referindo a camisa de
la. — Foi ela mesma que fez.

— Entao ele se chama Veronica. Deu um sorriso e levantou a
vista.

— Olhe isto...



Subiu ligeiramente a camisa. Na parte inferior dianteira tinha
bordado o logotipo do clube de futebol Vilerenga, com umas toscas
letras apenas legiveis. Adrian riu um pouco, uma risada seca e esquisita.

— Na realidade é um pouco bobo usar o logo embaixo.
— Naio tenho nenhuma aflicio por futebol, disse. — Nao deveria
dormir um pouco mais?

Em lugar de responder, Adrian se sentou e apoiou os pés no chao.
g P p p
Bocejou longamente. Tinha mal alento, cheirava a dlcool rancoso.

— Quem lhe deu dlcool? Perguntei.

— Alguém.

— Na realidade ¢ injusto, ouvi Adrian murmurar. — Para alguns
permitiram trazer as malas do trem. A mim nao. E vocé?

— Estava inconsciente, disse enquanto tentava retirar chocolate
quente da mdquina do bar. — De modo que a resposta ¢ nao.

— Meu iPod ficou la. E a roupa. Nem sequer tenho escova de
dentes.

— Pode comprar uma nova.

A miquina estava desconectada, porque nao havia nenhuma luz
acesa. Manobrei para dar a volta ao mostrador procurando o
interruptor, quando tive uma ideia.

— Vocé estava consciente durante o resgate, afirmei em tom
indiferente. — Notou se a maioria pdde trazer os seus pertences?

— Nao... Adrian duvidava. — Essa senhora com o bebé de roupa
rosa gritava como uma louca porque nao queriam trazer o carrinho. E
em seguida havia um tio que queria trazer uma mala enorme. Nao
deixaram. Eu na realidade nio pensei muito na minha bolsa. Ao menos
naquele momento. S6 queria sair dali...

— Foi resgatado rdpido?



— Répido?

— Sim, foi dos primeiros que chegaram ao hotel? Havia desistido
de ligar a mdquina de chocolate quente, e olhei para Adrian. Ele se
ruborizou.

— Tenho apenas quinze anos, sabe? Nao param de me dizer que
sou uma crian¢a, uma crianga. P6s uma voz que pretendia se parecer a
de uma funcionaria de meia idade da prote¢io de menores. — ... Assim
tenho o direito a ser salvo primeiro!

— Certo. O que significa que estava aqui quando isso comegou a
se encher de gente. Lembra-se de alguma coisa mais sobre o tema das
malas?

Adrian se levantou e se aproximou. Examinou a mdquina pela
frente e por trds com movimentos rdpidos. Em seguida se ajoelhou,
olhou um ponto especifico e lhe deu uma pancada que nao pude ver.

— Agora vai funcionar, disse.

— Sim, obrigado.

— Na realidade havia poucas malas, disse pensativo. — As pessoas
entravam aos tropeg¢oes, congelados e fodidos. Mas alguns homens, esses
tipos de negécios de terno e tudo isso, se aferravam a seus portdteis mais
ou menos como a mulher do vagio se aferrava a sua crianga. E em
seguida havia uma velha com uma bolsa onde trazia seu trabalho de
tricd. Ao menos isso foi o que disse. E Veronica trazia a sua bolsa negra.
E em seguida...

— Poderia anotar tudo isso, Adrian?

— O qué?

— Poderia me fazer o favor de anotar o que se lembra das malas?
De quem trazia o qué.

— Anotar? Nio vejo por aqui nenhum computador. Vocé tem
um?

— A mio, Adrian. Pode escrever 3 mio. De repente o rapaz estava
ocupado em encher uma xicara de chocolate quente. — Nio importa se
tiver uma letra ruim, disse.



— Nao tenho vontade, murmurou. Por que iria fazer isso?

— Porque eu estou pedindo humildemente. E porque seria
importante para mim. E porque creio que no fundo, muito no fundo, é
um rapaz muito bom e muito bonito...

Ao menos tinha idade suficiente para captar a ironia. Comegou a
sorrir. O chocolate saiu queimando do dispensador.

— Muito bom e muito bonito, repetiu. — Esta certo. Queimou-se
com a bebida quente. — Papel, disse abrindo a boca.
— Encontrard algo ali, disse apontando para a recep¢io. — E

caneta também.

Encolheu os ombros e arrastou os pés pela sala com a xicara na
mao. Ainda usava a camisa de 12 que marcava o delgado torso e que dava
um efeito um pouco absurdo por cima dos enormes jeans, largos e
muito compridos. Ouviram-se passos na escadaria. No principio pensei
que o ruido vinha de fora.

— Por qué veio agora? Disse Adrian mal-humorado. — Nao sabe
que horas sa0? Mas Magnus Streng cumprimentou amavelmente o
rapaz com um gesto enquanto se aproximava de mim.

— Me disseram que vocé jd estd informada, sussurrou. — Faria-me
um grande favor se viesse comigo a cozinha... Com o fim de... De
repassar tudo.

— Eu j4 repassei o que merece a pena ser repassado, respondi em
voz baixa sem tirar o olho de Adrian, que perambulava pela recepcio.
— Adrian, pedi que fosse apanhar papel! Nao procurar outras coisas!

— Faga-me o favor.

O doutor Streng insistiu. Vacilei um instante, girei a cadeira e fiz
um gesto imperioso em dire¢do a porta da cozinha, onde estava
pendurado cartaz de metal que dizia: “E perigoso tocar os interruptores
com vara de pescar”. Adrian ficou sozinho.



Quando voltei, o rapaz havia escrito uma lista valiosa. Em
primeiro lugar era muito rica em detalhes. Certamente, nao havia
observado todos os passageiros no momento da chegada ao hotel, mas o
documento continha uma precisa descricio de mais de cinquenta
passageiros e do que estes haviam trazido do trem. S6 dava nome a seis
deles, o que era légico, pois antes do descarrilamento do trem nao
conhecia ninguém. Os demais estavam descritos de um modo tio
detalhado que logo eu soube a quem se referia. O rapaz era um
observador fora de série, sobretudo levando em conta que sempre usava
um gorro que tapava os olhos. Parecia que também tinha a capacidade
de trabalhar depressa, pois eu nio devia de me ter ausentado mais de
quarenta minutos.

Ainda assim, o mais espetacular era o aspecto da lista. Sua letra era
bonita e regular como de maquina, e esse tipo de caligrafia nio se ensina
nos colégios noruegueses desde antes da guerra. Ainda que fosse uma
folha de papel em branco e sem linhas, era como se Adrian tivesse
empregado uma régua. Viam-se pontos e fora das margens retas, finos
lagos e bonitas maidsculas, como se retirado de um livro de caligrafia.
Além disso, em todo esse escrito de seis paginas nao encontrei uma sé
erro de ortografia.

Mas quando segui o doutor Streng e Geir Rugholmen até a
cozinha, nio sabia nada de tudo isso. Antes que a porta se fechasse atrds
de mim, a Unica coisa que pensei ao dar uma olhada no rapaz foi que
gostaria de saber a que horas ele teria se deitado no parapeito. Era pouco
provavel que eu fosse a Ginica que ouviu o seu comentdrio, quando Cato
Hammer fez o que seria o seu ultimo discurso ante um grupo de pessoas
em cima da mesa. A Gnica coisa que queria era que ninguém tivesse se
dado conta do desaforo de Adrian. Ninguém mais além de mim, quero
dizer.



— Na realidade creio que era um bom homem, comentou o
doutor Streng bamboleando lentamente ao redor do caddver de Cato
Hammer. — Apesar de que fez muitas bobagens. Incentivava as lutas
internas. As vezes tinha muitos problemas. Tanto com seu Deus quanto
com esse senhor diabdlico dali debaixo.

— Vocé fala como se o tivesse conhecido, intervi.

O médico nao respondeu. Limitou-se a fazer um gesto afirmativo e
eloquente com a cabega, enquanto examinava detalhes do corpo morto.
O nariz tinha uma estranha cor entre azulado e amarelado. Os olhos,
espantosamente abertos, ainda que eu me lembrasse de té-los fechado
antes. Deteve-se no brago quebrado e se inclinou para frente com um
olhar escrutador. Geir Rugholmen se apressou a explicar o pequeno
acidente durante o transporte do caddver. O doutor Streng fez um gesto
tranquilizador com a mao direita, e continuou dando a volta ao redor
do morto.

— Prendo-me ao segredo profissional, declarou por fim, sem
afastar o olhar do caddver. — Mas dadas as circunstancias, posso dizer
que Cato Hammer foi meu paciente um dia. De fato, jd faz uns anos.
Fora da universidade, eu tinha um pequeno consultério particular.
Como as necessidades médicas de Cato Hammer se encontravam algo,
por ndo dizer bastante, afastadas de minhas competéncias, ap6s duas ou
trés visitas o enviei a outro médico.

Deteve-se, levou as maos as costas ¢ mexeu os dedos dos pés.
Parecia um pinguim de guarda.

— Mmm, murmurou vérias vezes, sem que eu fosse capaz de
entender que queria dizer.

— O qué?

— Como? Perguntou Streng surpreso.

— O que acontecia?



— Sofria da incurdvel solidio da alma.

— Nao dava exatamente a impressdo de ser solitirio, murmurou
Geir.

— Falo da alma, meu bom homem. Dos conflitos do espirito.
Sobre a eterna luta entre o bem e 0 mal. Ou, no caso de Cato Hammer,
entre Deus e Satands. Nao sao assuntos ficeis. De maneira alguma.

“Essa é boa”, pensei, mas por sorte consegui ficar calada.

— Enviei-o a um psiquiatra, disse Streng apés uma profunda
inspiracdo. — Ainda que na minha opinido seria melhor que falasse
com um te6logo sibio e experiente. Eu disse a ele, mas ndo serviu de
nada. Creio simplesmente que nio se atrevia.

Na cozinha se fez o siléncio, como se o fato de sabermos de que o
famoso fanfarrao da televisao Cato Hammer havia necessitado ajuda
J
psiquiatrica nos incomodasse.

— Seria desejdvel, disse o doutor Streng tao repentinamente que
me sobressaltei. E se deteve. Olhou com os olhos entornados o orificio
da bala. Tinha a cabega quase a altura do caddver, mas nio procurou
nada para subir. — Seria desejdvel... Repetiu, —... Que alguém tivesse
se preocupado de tirar a temperatura do corpo quando foi encontrado.
Geir captou o meu olhar. O tnico sinal de que se divertia com a
situacao foi um leve movimento na comissura dos ldbios. E nio me
traiu. Limitou-se a encolher os ombros como se lamentasse e disse:

— Neste hotel sé existe termometros eletronicos. Para uso médico,
quero dizer. E nio nos pareceu muito util tirar a temperatura de um
caddver na orelha.

— Estd bem, disse Streng. — Mas o melhor teria sido o figado.
Um termometro de forno serviria. Vocés tem um, nao? Porque o
cérebro estd, como direi, um pouco... Machucado... Levantou com
cuidado a cabeca de Hammer para examinar o brutal orificio de saida.
—... De maneira que o método mais simples teria sido colocar o



termOometro por aqui... Explicou, apontando as fossas nasais do pastor,
— Até dentro do cérebro. Mas nao nos teria dito grande coisa. A que
hora o trouxeram para o hotel? Geir olhou o relégio.

— Had cerca de uma hora.

— E um célculo simples, disse Magnus Streng. — No principio
leva vinte e quatro horas para reduzir & metade a diferenca de
temperatura entre o corpo e o exterior. Em outras palavras: se estd vinte
e cinco graus abaixo de zero 14 fora, e imaginemos que Hammer era um
homem sio e 4gil, com uma temperatura corporal de trinta e sete graus,
a diferenca...

— Sessenta e dois graus, eu calculei. O médico sorriu e concordou
com a cabega. — Vinte e quatro horas na neve daria a nosso homem
uma temperatura basal de seis graus, adicionei. — Trinta e sete menos a
metade de sessenta e dois, que dd trinta e um. Seis graus. Mas o homem
nio ficou 14 muito tempo. Além disso, jd estd hd algum tempo aqui
dentro, e parcialmente coberto pela neve, o que deve té-lo conservado.
E também o fortissimo vento constitui um fator de inseguranca a hora
de determinar a sua temperatura real. Além disso... Streng virou a sorrir,
levantando as maos rechonchudas.

— Jd faz tempo que sei o que quer me dizer.

Berit Tverre entrou na cozinha. Vinha sem alento, e ainda nao
havia tido tempo de retirar toda a roupa pesada. Sua voz quase deixou
de se ouvir quando passou por trids da meia parede da cozinha
forcejando para retirar o grande anoraque.

— Nao serviu de nada. Fiz a experiéncia trés vezes. Na primeira
vez a neve cobriu o senhor Col em quatro minutos e meio. Na seguinte
vez demorou quase um quarto de hora. Por dltimo, a neve o cobriu
com tanta rapidez que nem sequer pude medir o tempo corretamente.

— O que significa... Eu disse, — Que neste caso teremos e confiar
neste procedimento em vez de na velha conduta.

— A qual, segundo o que disseste, serd ficil. Olhei surpresa para
Geir. — Disseste isso quando esteve aqui, explicou. — Disseste que esta



investigacio seria extraordinariamente fécil. Ou algo pelo estilo. E o que
pensa? Concordei levemente com a cabega.

— Temos um ntmero muito limitado de suspeitos, e todos estao
presos neste lugar. A drea geogréfica a investigar é muito limitada. Creio
que o assassinato serd resolvido em um par de dias. Depois de que a
policia se encarregue do caso, claro. Primero ela tem que comegar.

— E enquanto isso? Perguntou Berit Tverre em tom indeciso.

— Enquanto isso pode fazer o que eu disse: procurar um dos
policiais que, suponho, se encontram de servico no apartamento do
tltimo andar, e depois o que recomendou a todos os demais: relaxar e
esperar tranquilamente. Em algum momento este furacio terminard.

“Enquanto isso”, eu pensei, um assassino com uma arma de grande
calibre andard solto entre nés. Ainda assim, podiamos ter a esperancga de
que essa pessoa tivesse uma razao para matar Cato Hammer, e nenhuma
intengdo de machucar algum de nés. “Enquanto esperamos a policia”,
pensei, mas ndo disse, podemos rezar aos deuses em que cada qual
acredite para que o autor do crime seja uma pessoa racional, com um
objetivo claro, e que nao desconfie que algum de nés saiba quem ¢ ele
ou ela. E que ele ou ela tampouco encontre alguma razao para suspeitar
que alguém quer investigar o caso aqui e agora.

— Fiquem tranquilos, disse com um sorriso. — Tudo terminard
bem.



Brisa Fraca

NA ESCALA DE BEAUFORT - BRISA FRACA

Velocidade do vento: 3,4 — 5,4 m/s.

O vento é considerdvel e pode chegar a machucar.
A neve que cai parece se mover muito mais depressa horizontal que
verticalmente.

SEM DUVIDA ESTAVA ficando velha. Quando Adrian me entregou
a lista que havia feito, fiquei impressionada. O unico problema
era que ji nao tinha ideia do que fazer com ela. Talvez quando pedi que
a fizesse, tinha a esperanca de que fosse completa. O fato de ter pensado
algo semelhante, me fez entender que me encontrava mais longe do
distrito policial de Oslo do que havia me sentido em anos. O
documento serviria, se tivesse uma lista completa de todos os
passageiros, e do que cada um havia trazido do trem. Uma lista dessas
caracteristicas pressuponha que alguém tivesse se dedicado a fazé-la antes
que as pessoas comegassem a chegar ao hotel. Um exaustivo registro,
como numa cadeia. Os papeis que o rapaz me deu com gesto timido
apenas mostravam o Obvio. Impressionaram-me, sobretudo pelo seu
aspecto artistico, e me mostraram coisas sobre Adrian.

— Obrigado, disse com sinceridade.

— Ok.



Quando tinha lido o suficiente, levantei a vista e o olhei. Enrolei
os papéis antes de colocd-los em um bolso da cadeira de rodas. Ele
continuava de pé diante de mim, desconcertado e cabisbaixo.

— Apesar de tudo, teve algum ponto de referéncia em sua
infincia, disse. — Eu também. Para mim eram as casinhas nas 4rvores.

— O qué?

— Para mim eram as casinhas nas drvores. Quando crianca tinha
um vizinho que era carpinteiro. Também era nosso porteiro. Para dizer
verdade, creio que s6 tinha a ele. Os demais adultos do meu entorno
nao gastavam muita energia na minha existéncia. Gosto muito de casas
construidas nas 4rvores. Adrian olhou com ceticismo a cadeira de
rodas. — Gostava, corrigi a mim mesma.

— Para que vai usar a lista?

— Poderia me ser util. A quem vocé tinha? Quem ensinou-o esta
incrivel caligrafia?

— Aconteceu alguma coisa? Perguntou, esfregando com a ponta
do sapato o gasto chio de madeira.

— Sim.

— O qué?

Niao precisei inventar uma resposta. Geir Rugholmen chegou
correndo. Sem dizer nada, segurou a minha cadeira e me levou para a
cozinha. Adrian nos seguiu uns passos atrds, mas se deteve quando Geir
o repreendeu.

— Naio gosto que me empurrem, disse ao se fechar a porta atrds de

O caddver jd ndo estava mais l4. Como nio conseguiriam retiri-lo
pela recepgio sem que eu os tivesse visto, imaginei que o haviam
colocado na cAmara de congelamento. Por outro lado, nao estava de
todo certa de que ndo tivesse outra saida da cozinha. Ao pensar na



cAmara de congelamento, me lembre de que tinha fome, e levei uma
mao ao estomago.

— Escute, disse Geir se colocando diante de mim. — Agora me
escute. Sua voz era mais alta do que costume. Fiz o que me disse.

Tossiu e se agachou, de modo que a sua cabega ficou mais baixa que
a minha. Nao saberia dizer se era melhor olhd-lo para baixo.

— Fui ao apartamento do dltimo andar. De fato, sio trés
apartamentos, os nimeros 17, 18 e 19. Dividem um corredor, onde
tem um guarda. Como se nio acreditasse que eu estava escutando,
esperou que eu reagisse antes de prosseguir.

— Certo, disse encolhendo de ombros. — Um guarda de
seguranga. Mas com tanto mistério ndo deveria surpreendé-lo. Claro
que precisariam de um guarda.

— Um guarda armado.

Algumas pessoas me conhecem de verdade. Nao muitas, claro, e até
que fiz vinte anos de idade s6 o carpinteiro da casa vizinha fez alguma
vez uma tentativa sincera para ver quem era eu. Desde entdo sio muitos
os que tentaram. Demasiados, um nimero insuportdvel, mas fui forte
para impedir que conseguissem na maioria dos casos. Quando
comecaram a me faltar as forgas, deixei de permitir que tentassem.

Mas ainda restam alguns. Todos acabam dizendo o mesmo, se
queijando e me acusando: Hanne se fecha em si mesma. Qualquer
conversa, desde a mais escandalosa até a mais simples, mais cedo ou mais
tarde chego a um ponto em que nao tenho mais nada para dividir. Mais
cedo, dizem. Muito cedo, diz todo o mundo. Mas eu sempre penso
melhor quando estou s6.

— OI4! Geir me sacudiu um brago.



— Ouviu o que eu disse? Tem um guarda armado no corredor que
leva aos trés apartamentos de cima!

— Que tipo de arma? Joguei a pergunta no ar, sé para dizer algo.

— Como vou saber! Um fuzil automdtico. Ou uma pistola, quem
sabe, ou uma mistura dos dois.

— Fez o servico militar?

— Fiz o servigo civil. Levava velhos em cadeiras de rodas para casa.

— Nao pratica a caga?

— Nao, merda! Nao sei nada de armas, mas até meu filho de cinco
anos saberia que o que esse tipo segura é uma arma.

— Era noruegués?

— Como?

— Era noruegués o homem da arma?

— Claro que era noruegués! Nio creio que tenha vindo até Finse
um maldito esquadrio estrangeiro!

— Existem esquadroes na aviagio e na armada, disse. No exército
nao. Além disso, nao creio que se trate de algo militar. Como sabe que é
noruegués? Geir se levantou com um ostensivel suspiro.

— Falava noruegués. Tinha um cara de noruegués. Em outras
palavras: era totalmente noruegués.

— Do que falaram? A coisa comegava a se parecer com uma
conversa e Geir se tranquilizou. Procurou com o olhar um lugar onde se
sentar.

— Eu lhe disse ol4, respondeu e deu um salto para se sentar onde
hd pouco haviam repousado os restos mortais de Cato Hammer. — E
me apresentei. Nao me deixou dizer nada mais.

Esperou em vao a minha reacio.

— Limitou-se a dizer que me afastasse, prosseguiu com
impaciéncia.

— Apontou a arma para vocé?

— Se...? Nao. Ordenou-me com bastante firmeza que saisse. Nao
havia entrado e parei na porta antes de tentar dizer algo mais.



Interrompeu-me e repetiu a ordem. Saia daqui. Isso foi o que disse.
Varias vezes.

Essa era a prova definitiva de que os membros da familia real nao
se encontravam em Finse nessa tormentosa noite de fevereiro. Nao
precisariam nem desejariam uma protegao desse tipo. Entdo, quem
eram? A resposta que me veio 2 mente era assustadora.

Um enorme barulho me fez retroceder tao depressa que a cadeira
esteve a ponto de virar. Um frio gelado entrou pela janela quebrada e
em um par de segundos vdrios metros do chio do aposento ficaram
cobertos de neve. Com os redemoinhos de neve e o bramido do vento,
o ar se tornou de um branco acinzentado, e me custava respirar. Berit
Tverre entrou correndo. Pelo aposento voavam papéis e vidros; me
inclinei para frente na cadeira, com as maos entrelagadas sobre a nuca,
como se estivesse num avido a ponto de cair e sé pudesse esperar que
tudo acabasse bem. Antes havia notado que de uns ganchos que havia
sob o extrator de fumaga estavam penduradas umas dez colheres de
distintos tamanhos. Agora elas estavam voando pela cozinha e uma me
alcangou sem forga na cabega.

Em outros tempos eu me dava muito bem em calcular o tempo.
Era capaz de adivinhar a hora com grande precisdo, sem a ajuda de um
relégio. Era muito dtil. Essa faculdade, ou talvez se tratasse de intuigao,
desaparecera. Confundo-me. Duvido, vacilo. Naquele momento nio
tinha ideia de quanto tempo havia se passado até que se fez
repentinamente o siléncio. E certo que o vendaval continuava rugindo,
mas ao menos era do outro lado da parede. Em comparagio com o
inferno que surgira ao quebrar a janela, aquilo era um siléncio sepulcral.
Parei de cobrir a nuca, e levantei a cabeca. Berit e Geir estavam sob a
janela menor na parte da cozinha, tapando-a com uma grande tdbua de
madeira. Na cozinha continuava fazendo um frio gélido, mas a neve do
chio estava a ponto de se derreter.



— Obrigado, disse quase sem querer. Os dos comegaram a rir.
Ficaram sem ar de tanto rir.

— Beleza! Disse uma voz. — Outras janelas podem se abrir?
Adrian havia entrado na cozinha sem que tivéssemos dado conta. Deu
uns passos titubeantes desde o fogio, separado por uma meia parede da
cozinha em si.

— Tem mais gente af fora? Perguntei.

— Nao. As pessoas estao dormindo. Berit se levantou e estendeu a
mao a Geir para ajudd-lo a se levantar.

— Nao, respondeu com veeméncia. Esta janela daqui estd hd
muito tempo em mal estado. Deveria té-la preso no comego do
vendaval.

Adrian riu entre dentes, como se tivesse pouca fé no que a diretora
do hotel acabava de dizer. Parecia esperar o barulho que estava por
chegar. Eu sacudi a neve da camisa e da cadeira. A repentina entrada do
vendaval no hotel havia interrompido uma conversa da que eu queria
me safar.

— Venha, disse a Adrian avancando com a cadeira em direcao a
recep¢io. — Deixemos a esta gente a tarefa de limpar tudo.

O metal das rodas da cadeira estava tao frio que ao se fechar a
porta atrds de mim me queimavam as mios. Estava muito preocupada,
mas Infelizmente a minha inquieta¢do nao tinha nada que ver com a
situagao meteoroldgica.

— O que estd acontecendo aqui?

Adrian havia se sentado no parapeito, de costas para a janela e com
as pernas sobre a mesa. Tinha os bracos cruzados eloquentemente sobre
o peito. Optei por ignord-lo. Entdo se levantou. Nao havia maneira de



manter em segredo o assassinato de Cato Hammer. Soube disso
imediatamente ao ver o seu caddver. O pastor era uma das figuras mais
conhecidas no trem, e nio havia passado precisamente inadvertido na
noite anterior. Ainda que um bom ndmero de passageiros tivesse dado
mostras de ceticismo e desaprovagio, outros claramente gostavam dele.
Pelo que havia ouvido dizer, de fato havia se realizado uma espécie de
cerimonia religiosa no salao. Bastante concorrida, segundo comentara
uma idosa que pensou que eu estava adormecida. Cato Hammer
poderia ter planejado algum ato também para a manha; além disso, o
homem fazia parte de um numeroso grupo. Tarde ou cedo alguém faria
perguntas sobre o desaparecimento do pastor futebolistico. A questio
era se enquanto isso devia mentir para Adrian.

— Acaso tem problemas de audi¢do? O que estd acontecendo? Por
que estd sempre enfiada na cozinha? Olhei para o rapaz fixamente.

Na teoria havia cento e noventa e quatro suspeitos neste caso, ji
que com toda certeza sé podia descartar o bebé de rosa e a mim mesma.
Se fosse fisicamente possivel se mover de um lado a outro na cidade de
Finse com semelhante vendaval, teria que ampliar o grupo de possiveis
assassinos. Além dos passageiros do trem alojados fora do hotel,
imaginava que havia mais gente por ai, como o estranho proprietdrio da
cabana e quatro carpinteiros poloneses que estavam restaurando um dos
apartamentos do Edificio Electro. Um ndmero indeterminado, mas
limitado, de possiveis assassinos. Adrian era um deles.

— Estd completamente surda, ou o qué Hanne! Ol4, Ol4!

Era a primeira vez que o rapaz me chamava por meu nome. Nao
tenho ideia de como soubera. Deveria ter escutado a conversa entre o
doutor Streng e eu quando o médico me examinou a ferida. Adrian
havia se mostrado muito agressivo no dia anterior. Porém, estava
convencida de que o seu ataque ao pastor havia sido expressio de um



desprezo geral pelos adultos. E em especial pelas autoridades. E muito
em particular por todos os times de futebol que nao fossem o Vilerenga.

— Olhe-me, disse por fim.

— O qué? Cobriu mais o rosto com o gorro. Eu me inclinei para
frente.

— Olhe-me, repeti. — O que vocé tem contra Cato Hammer?

— Cato Hammer? Esse idiota do Brann?

Nio vi sombra de vergonha ou medo. Ao contririo, entornou os
olhos com ar de desprezo, e quando afastou os olhos dos meus foi como
se olhasse ao seu ao redor com a esperancga de ver ao pastor e dar outra
reprimenda.

— Com o futebol nio se brinca, bufou. — O Brann nio ¢é de
nada. E o tio nio fala o dialeto de Bergen! Nem sequer morou 14! Nao
é...

— Muito poucos torcedores do Vilerenga nasceram e cresceram na
parte este de Oslo, interrompi. — Onde vocé cresceu?

Uma pergunta boba, pois provavelmente Adrian teria se criado aos
trancos e barrancos em todas as partes e em nenhuma em especial. Nao
respondeu.

— Cato Hammer morreu, disse.

Ficou admirado durante uns segundos, até que me olhou com os
olhos entornados, incrédulo. Quando por fim abriu a boca para dizer
algo, me pareceu ver uma sombra de medo em seu rosto. Justo nesse
instante se ouviu uma algaravia nas escadarias. Voltei-me por ato reflexo.
Uma familia de quatro membros descia ruidosamente para a recep¢io,
com o cachorro portugués preso. Latiu ao me ver.



— Sio sete horas, disse o pai com entusiasmo. — Um novo dia,
novas possibilidades!

— O que ia dizer? Perguntei a Adrian em voz baixa, tentando
captar de novo o seu olhar. Pareceu-me que estava a ponto de dizer algo.
Mas era demasiado tarde. Limitou-se a encolher os ombros e puxar o
condenado gorro.

— Nada.

— Nada?

— Que lamento, talvez. Ou, ai, que pena. Refere-se a algo assim?
O que quiser.

— E estranho que nio pergunte do que morreu. Adrian suspirou.

— Do que morreu? Perguntou.

— Assassinado.

— O qué?

— Deram-lhe um tiro.

— Quando? A pergunta me surpreendeu. Estava mais concentrada
em interpretar a expressio de seu rosto que em escutar o que estava
dizendo.

— Na noite passada, respondi brevemente.

— Onde estd agora?

— Faz umas perguntas muito estranhas, comentei.

— Como vocé, respondeu antes de se levantar e apontar com a
cabeca a mdquina de café. — Quer alguma coisa? Adrian era uma
crianga em muitos sentidos, e ainda que as vezes me deixasse enganar
por adultos, ainda me falta conhecer uma crianga capaz de fazer tanto
teatro.

— Naio diga isso a ninguém, pedi. — No momento. Olhou-me
um instante boquiaberto, antes de fazer um movimento negativo com a
cabeca.

— Manter em segredo algo assim, murmurou. — E dificil. Quer
algo ou nao?

Adrian voltara a ser o de antes. O irritante do caso era que me
sentia incapaz de decifrar o que havia visto em seu rosto quando a



ruidosa familia com o cachorro me interrompeu. Poderia ser algo
parecido com angustia, e nao entendia por que nao gostei disso.

Nio tinha maneira de descobrir se fora Adrian quem dera com a
lingua nos dentes. Provavelmente nao havia sido ele. Aparte de mim o
rapaz nio era capaz de se comunicar com as pessoas com mais de mal-
humorados monossilabos. Exceto, eu supunha, com Veronica, ainda
que sé os visse em calada cumplicidade. Além disso, a jovem ainda nao
havia descido para tomar o café-da-manha. Em troca, quase todos os
demais j4 o haviam feito. Kari Thue se queixava ruidosamente de como
havia dormido bem.

— E escandaloso, dizia com uma voz aguda que chegava até mim.
— Nao se pode deixar as pessoas dormirem tdo profundamente e tanto
tempo nestas circunstincias. Muitos de nds poderiamos ter sofrido uma
comogio cerebral no acidente sem saber. Nesses casos é preciso despertar
as pessoas em intervalos regulares!

A recepgao havia se convertido em um corredor de trinsito, e
entre as pessoas que iam e vinham corriam os rumores. Todos pareciam
estar de caminho a alguma parte, e s6 paravam o tempo suficiente para
ouvir os rumores, como acontecera no trem antes do acidente. Sentada
na cadeira, escutei fascinada histérias cada qual mais fantdstica. Os
rocambolescos relatos sé tinham um ponto de verdade em comum:
Cato Hammer havia desaparecido.

O restaurante se encontrava na ala que dava para o lago Finse, e se
chegava até ele pela a Taberna de Saint Paul. Pelo visto, o pessoal
também havia preparado uma sala de reunides que havia mais ao fundo,
contigua ao Salio Azul. Uma mulher se sabe 14 por qué, sorria sem parar
me serviu a comida em uma bandeja. Havia-a notado na noite anterior.
Aparentemente era uma empregada do hotel e me tratava com uma



familiaridade que eu nio entendia. Ainda que eu tivesse participado nas
peripécias da noite, e, além disso, me encontrava em uma situagio
especial por no poder abandonar a recepgao, nada justificava que me
tratassem como se fosse membro de uma espécie de clube de Finse.
Imaginei que essa mulher conhecia o destino de Cato Hammer. Seria
muito dificil manejar o caddver, com os respetivos problemas praticos
relacionados ao assassinato, sem que os empregados estivessem
informados. Agora a mulher andava por ail como uma espécie de
Polyana montanheira, distribuindo sorrisos e risadas por todo o lado. O
que na realidade era bastante chamativo. O ambiente entre os que iam e
vinham do restaurante, alguns com pratos e xicaras de café nas maos,
era cada vez mais tenso conforme choviam as perguntas e nao havia
ninguém capaz de respondé-las.

— Todo o mundo serd informado, disse a mulher com um sorriso,
em uma va tentativa de tranquilizar as massas. — As nove e meia se
realizard aqui uma reunido. Entio todo o mundo saberd de tudo! Nio
gostei da mulher, mas a comida era boa.

— E verdade?

Uma das jovens da equipe de handebol me olhou fixamente. Era
magra e nariguda e quase nio tinha peito. Usava um lengo vermelho e
uns ténis novos ao que, por alguma razao, havia retirado os cordées.

— E verdade? Repetiu, desta vez com um sorriso. Seus dentes
estavam presos em uma s6lida rede de ago. Devolvi o sorriso.

— O que? Perguntei.

— Que esse tipo morreu. O pastor.

— Por que pergunta a mim?

— Porque vocé estd sentada sem se mover, disse olhando ao seu ao
redor antes de se sentar sobre a mesa com as pernas penduradas. —
Todos os demais s6 fazem correr de um lugar para outro.



Os jovens que estiveram jogando pdquer toda a noite e que
zombavam do pastor sem nenhum pudor inventaram que Cato
Hammer havia tentado partir para Haugastel em uma moto de neve
roubada. Como vdrios dos presentes disseram ter ouvido o ruido do
motor durante a noite e Kari Thue estava bastante certa de que o tempo
havia melhorado um pouco ao redor das trés da madrugada, a histéria
sobre a enlouquecida viagem de Cato Hammer pela montanha foi se
espalhando. Alguém afirmava que havia ouvido gritos e vozes, e, por
certo, onde estavam as pessoas da Cruz Vermelha? Houvera uma briga?
Uma senhora muito alterada, que em seguida resultou ser a origem de
todo o alvorogo, dizia uma e outra vez que tinha uma reunido com
Hammer s oito, quer dizer, hi mais de uma hora, e que ele jamais
deixaria de vir. Ao ponto de comecar a chorar declarou conhecé-lo
muito bem. Um homem como Cato Hammer nunca na vida os
abandonaria a sua sorte nesse lugar deixado da mao de Deus. Como nao
estava em seu quarto ¢ ninguém, absolutamente ninguém, o havia visto
desde as onze e meia da noite anterior, seria verdade que estava morto
ou gravemente ferido. Talvez jazesse indefeso na neve, por Deus, nio
podia sair alguém e procurd-lo?

— Este lugar nio estd exatamente deixado da mao de Deus, acho,

disse a jovem com uma risada que fez brilhar seu aparelho dental. — E
um hotel muito bonito, nao acha?

Havia um homem de jeans imével no meio da sala, a s6 uns
metros de mim. Parecia algo perdido, e era como uma boia que todos
rodeavam. Havia reparado nele no dia anterior. Fazia parte da nutrida
delegacio eclesidstica. Quando Cato Hammer tentou reunir as pessoas
para rezar uma breve oragio, aquele homem pareceu se sentir
incomodado. Tentou um par de vezes puxar a manga de Hammer,
como se quisesse tranquilizar ao enlouquecido pastor. Agora se limitava
a alisar nervosamente o cabelo ralo.



— E verdade? Insistiu a jovem da equipe de handebol. — Estd
morto ou foi embora? E por que iria embora? Pode-se sair daqui com
este vendaval? Sabem de algo?

— Ol4, disse cumprimentando com a cabega 0 homem, que jd se
estava aproximando da jovem de vermelho. — Posso ajudéd-lo em algo?
Ameagou um leve sorriso, se aproximou de vez e me estendeu a mao.

— Roar Hanson, se apresentou, um tanto inseguro de se devia
cumprimentar também a jovem.

— Hanne Wilhelmsen, eu me apresentei. — D4 a impressio de
querer perguntar algo.

— Todos nés queremos perguntar algo, me parece, disse 0 homem
aproximando uma cadeira. — Preciso admitir que estou um tanto
preocupado.

— Conhece Cato Hammer? Perguntei. Ou... Dei uma risada. —
Conhece-o bem? Eu os vi conversando ontem em vdrias ocasioes, e...

— Somos amigos, respondeu Roar Hanson muito sério,
vacilando. — Nao muito intimos, é claro, mas fomos companheiros de
estudos, e... Nao entendo... Calou-se.

Tentei seguir o seu olhar. A ruidosa familia do cachorro de dgua
tentava encontrar um lugar para se sentar 3 mesa. Adrian se mostrava
muito pouco disposto a lhes ceder um lugar. Em troca cedeu um assento
para Veronica, que continuava tdo maquiada quanto no dia anterior. A
jovem se sentou a seu lado sem dizer palavra. Usava umas meias
vermelhas de 12 que havia visto com Adrian na noite anterior. Pensava
que o de se intercambiar a roupa era préprio de jovens menores que
eles. Talvez fosse algo romantico. O que saberei eu dessas coisas! O
cachorro latiu, e seu amabilissimo dono jogou ovos mexidos no chao,
antes de agitar no ar um pedago de bacon para fazer o cachorro saltar.
As criangas aplaudiram. Roar Hanson franziu o cenho.

— Neste hotel sao muito liberais com os cachorros, opinou com
uma expressio mais triste que irritada.
— De maneira que vocé também ¢é pastor, observei.



— Sim. Quer dizer, fui ordenado, mas no momento trabalho
como secretdrio da comissao da Igreja estatal. Vamos a... lamos a...

Por uma razio ou outra era incapaz de afastar o olhar da familia do
cachorro. O animal estava devorando uma enorme por¢io de cereais
Cornflakes com marmelada. Salpicava leite por todos os lados. Adrian se
divertia jogando pedacinhos de presunto na doce mistura. Veronica
continuava igualmente inexpressiva.

— Ia para Bergen, eu disse. — Todos nds famos para Bergen.
Como...?
— Estd morto? Murmurou Roar Hanson. Os seus ldbios tremiam.

Comecei a me perguntar se tinha o carimbo de policial estampado
no meu corpo. A Gnica coisa que me distingue dos demais é que estou
sentada em uma cadeira de rodas. E que possivelmente seja um tanto
mais negativa que a maioria. Ambas as coisas tem o mesmo efeito: as
pessoas se afastam. Mas nesse momento parecia possuir uma espécie de
magnetismo empdtico. As pessoas se aproximavam para perguntar. Era
como se a minha constante presenca em um local pela qual todos os
demais se limitavam a ir e vir me convertera em uma autoridade
onisciente, posi¢do a que jamais havia aspirado.

— Por que pergunta isso para mim? Quis saber ao ver que o
homem nao me tirava o olho.

— Cato estd morto? Repetiu. — Estd... Alguém matou o Cato?
Noés dois haviamos nos esquecido da jovem da equipe de handebol.
Nesse momento se inclinou para nés, boquiaberta. Cheirava a menta e
exibia um sorriso de excitacio.

— E verdade? Sussurrou. Um assassinato de verdade?

— Sim, respondeu Roar Hanson, passando uma mio pelos olhos.
— Acho que é verdade, e ndo posso acreditar.



Eu de minha parte nio sabia o que dizer. Ainda faltava um quarto
de hora para a reuniao, e continuava sem ter ideia do que se trataria
nela. S6 que penso que o melhor é contar a verdade. Mas ao olhar para
o rosto expectante da jovem ou para os olhos chorosos do pastor, jd nao
estava tdo certa. Com certeza o melhor seria inventar alguma excelente
mentira. Mas nio precisei inventar nada. Salvou-me um barulho que
por um instante me fez temer que outra janela tivesse cedido ante o
vendaval. Por sorte estava errada. O ruido vinha da escadaria, na qual
desciam dois homens jovens com botas de esqui nos pés. Berravam
tanto que no principio era impossivel entender o que tentavam dizer.

O bom ambiente em Finse 1222 nao havia aguentado uma noite.
Depois da traumdtica experiéncia no trem, a sensagao de seguranga por
conseguir chegar a um lugar acolhedor, onde havia comida e abundante
bebida, companhia, boas camas e jogos de cartas, unira a todos. Como
nenhum passageiro havia conhecido o condutor do trem, sua dramdtica
morte nio havia colocado freio a nossa sensagio de jovial gratidao. Ao
contrdrio, o lamentivel falecimento de Einar Holter se convertera em
uma espécie de condimento, uma lembranga da boa sorte que, ao fim e
ao cabo, tiveram os demais.

A manha havia comegado com uma tensa e crescente impaciéncia.
Era certo que a familia do cachorro negro continuava com esse fodido
sorriso na cara, mas quando as oito e meia comegaram a se encher as
dreas comuns do hotel, em seguida me dei conta da mudanga de
ambiente. Em primeiro lugar, o vendaval comegava a nos crispar os
nervos, e os animos pioravam a cada minuto, sem que ninguém fosse
capaz de entender como podia ser possivel. Antes houvera um forte
temporal que em muitos momentos se transformara em furacio, e agora
o anemometro situado na coluna que dividia em dois a recep¢ao quase
marcava o ponto méximo. Berit Tverre se aproximava constantemente
para verificar. As vezes dava breves olhares para os janelbes, e no nariz
aparecia um vinco que eu nao havia detectado antes.



O caso do desaparecimento de Cato Hammer era ainda pior. No
principio eu havia pensado que as pessoas nao se importariam muito.
Quero dizer, se soubessem da crua realidade de como havia morrido
claro que reagiriam, mas s6 sabiam do fato os empregados, o doutor
Streng, Geir Rugholmen, Adrian e eu. De modo que o fato das pessoas
comparecessem cedo ao café-da-manha era no minimo surpreendente.
Ao fim e ao cabo Finse 1222 é um casarao com um sem-fim de angulos,
um monte de locais escondidos, de corredores estreitos e esquecidos.
Portanto a maior parte dos presentes jd estava com os Animos no chao
quando os dois homens desceram ruidosamente pela escadaria, gritando
20 mesmo tempo:

— Um homem estd atirando! Estao dando tiros 14 em cima! No
tltimo apartamento de cima! Tem armas!

Ao pé da escadaria havia seis ou sete pessoas, entre elas duas jovens
da equipe de handebol. Colocaram-se a gritar como se um rapaz as
tivesse surpreendido no banho. Da minha posi¢ao do outro lado da sala,
com a longa mesa em diagonal entre a escadaria e eu, vi um idoso se
estremecer tanto que jogou no ar a xicara de café que segurava na mao.
Esta deu vdrias voltas antes de cair ao chao. O velho perdeu o equilibrio.
O café ardente alcangou o focinho do alegre cachorro, que comegou a
correr entre as pessoas latindo e ganindo em busca dos seus. No instante
em que o velho caiu ao chao, as jovens taparam o rosto com as maos,
soltando um unico grito atonal. Alguns comegaram a gritar pedindo um
médico. O dono do cachorro soltou umas imaginativas maldigoes
contra todos nds, antes de conseguir segurar o animal e estreitd-lo
contra o peito, para em seguida abrir passagem apressadamente até o
lavabo dos cavalheiros.

Roar Hanson, que por alguma razio se encontrava atrds do balcio
do Milibar, onde s6 se permitia ficar os empregados, se atirou ao cho,
desaparecendo de minha vista. Notei que Veronica, a amiga vestida de
preto de Adrian, se encontrava no mesmo lado do bar. Comegou a rir,



uma estranha risada, rouca, que nio encaixava com a sua figura frégil.
Também o curdo se atirou ao chio, mas ao contrdrio do pastor nio
pensou nele somente. Colocou-se em cima de sua mulher, protegendo-a
com seu corpo. O movimento foi tdo rdpido que parecia ji té-lo
ensaiado. Uma mulher que na noite anterior estivera sentada sozinha,
fazendo tricd, comecou a chorar ruidosamente. O bebé rosa, que eu ndo
havia visto desde o acidente, despertou e gritou nos bragos de sua mae.
O nivel de ruido da recepgio estava a ponto de superar ao do furacio.

Na escadaria, as pessoas continuavam falando de tiros e armas. Um
dos homens de negécios, do qual eu parecia ter visto uma foto no jornal
econdmico Dagens Neringsliv, ainda que nao fosse capaz de recordar o
nome, fechou velozmente o seu notebook, desceu do parapeito e
comegou a correr para a laberna de Saint Paul com o computador
debaixo o braco.

— Estao atirando! Vociferou alguém de novo. Estao vindo para c4!

O homem apertou o passo. Vdrios o seguiram. Antes de comecar a
correr, uma mulher entrada em anos atirou ao chio um garoto de uns
cinco ou seis anos, que estava com a boca cheia de comida e meio
paozinho em cada mio. Tentei apanhi-lo, mas apenas me deu tempo de
soltar o freio da roda antes que Geir Rugholmen saisse disparado da
cozinha. Pegou a crianca, deu quatro passos at¢é mim e colocou o
pequeno sobre as minhas pernas com um sé movimento, antes de pular
de um salto para mesa, levantar os bragos sobre a cabega e gritar:

— Parem! Parem! Calem-se todos!!!

Foi como tivesse apagado a luz. Nao s6 se fez siléncio, mas também
toda aquela gente alterada que corria e gesticulava ficou congelada como
no jogo das cadeiras quando se para a musica. Posteriormente pensei
nesse momento como um ponto de inflexdo. E certo que o ambiente
havia mudado hd tempos, mas ainda nao havia sentido verdadeiro medo



até entao. Mas nao era medo do vendaval. Tampouco do assassino que
andava entre nos.

— Agora escutem! Geir ja nio gritava mais. Nao precisava.

— Estd morrendo! Gritou uma fragil voz na drea da escadaria, no
extremo oeste da recepgao. — Elias estd morrendo! Que alguém o
ajude!

Geir passeou o olhar pela sala, todos os rostos estavam voltados
para ele. Antes que lhe desse tempo de encontrar quem estava
procurando, o doutor Streng e a ginecologista abriram passagem a toda
velocidade fazendo barulho entre as pessoas iméveis. A médica chegou
primeiro ao homem deitado no chio. Agachou-se, e jé nao pude mais
vé-la, nem ela nem a seu baixinho colega de profissaio. O garotinho
sentado sobre os meus joelhos chorava sem fazer ruido.

— Fiquem exatamente onde estdo, falou Geir Rugholmen. — Nio
tem ninguém dando tiros. Estio ouvindo? Ninguém atirou, nem
atirard. Entenderam?

Nio obteve resposta. Ouvi que alguém contava ritmicamente do
outro lado da recep¢ao, e imaginei que o cansado coragao de Elias havia
tido que suportar bastantes experiéncias esgotadoras em menos de vinte
e quatro horas. Ouvi uns passos prudentes atrds de mim. Voltei-me. Era
a mulher que havia atirado a crian¢a no chio e nao havia parado. Ficou
de pé na pequena escadaria entre a Taberna de Saint Paul e a recepgio,
ao lado do homem de negécios, que, envergonhado e com as faces
coradas, havia voltado. Também se aproximaram lentamente outras
pessoas que haviam tentado fugir do imagindrio tiroteio. A mulher me
olhou com uns olhos que me recordaram por que havia me assustado
tanto. Uma grande inquietagdo se estendeu pela sala. Olhei para Geir,
que, de onde se encontrava, com certeza podia ver o que acontecia.
Passou uma mio pelos olhos.



— Sinto muito, ouvi que dizia a médica, muito longe.

A Unica coisa que podia se ouvir através do vendaval eram os
gemidos da crianga sobre os meus joelhos e o choro da recente vidva. A
catdstrofe de Finse j4 havia produzido a sua terceira vitima. A mulher
que tinha atrds de mim se aproximou da cadeira, estendeu uma delgada
mao e disse:

— Perdoe-me!

Nio a olhei, mas me encontrei com os olhos de Geir Rugholmen,
que continuava de pé sobre a mesa, forte e robusto, mas com as costas
encurvadas pelo desinimo. Nés dois estivamos pensando exatamente a
mesma coisa. As pessoas isoladas pela neve em Finse 1222 haviam
comegado a perder a dignidade. E sé se haviam transcorrido dezoito
horas desde o acidente.

Ap6s o inoportuno infarto de Elias Grav era como se as pessoas
tentassem se recompor. Os dois jovens que haviam gritado sobre os tiros
pareciam envergonhados. Geir insistiu até que admitiram em voz alta
que talvez nao se tratassem exatamente de tiros. Mas que haviam visto
armas! Havia um homem, ou talvez dois, com uma metralhadora nas
maos no corredor dos apartamentos de cima. Disso nao se retrataram,
ainda que admitissem que talvez tivessem tomado por disparos os golpes
e ruidos do vendaval. Podiam ter se enganado. Nao tinham intencio de
assustar ninguém, disseram em uma tentativa de se defender, mas como
haviam ouvido rumores em rela¢do com os guardas colocados no andar
superior, haviam se sentido com direito a investigar. Geir repetiu a sua
inequivoca ordem de respeitar o corddo que havia colocado ante a porta
do estreito corredor de cima; em seguida Berit Tverre tomou a palavra
para informar brevemente aos presentes que, Infelizmente, Cato
Hammer havia falecido na noite anterior. Perto das trés da madrugada



havia descido um momento até recep¢io quando caiu morto.
Provavelmente se tratava de uma forte hemorragia cerebral. Magnus
Streng confirmou tudo, muito sério e com as maos entrelacadas, como
em sinal de respeito pela profissio do falecido. "Depois de tudo nao se
afastou muito da verdade", pensei. Realmente morreu de uma fortissima
hemorragia cerebral. Ninguém esbogou nem um sorriso.

Encontrdvamo-nos na cozinha Berit Tverre, Geir, o doutor Streng
e eu. Nao nos chegava som algum da recep¢io, mas sé por causa do
barulho vindo de fora. Presenciar o infarto do anciao havia sido uma
experiéncia terrivel para todos. A falta de autocontrole da vidva nao
havia melhorado a situagio. As pessoas foram se retirando em um
incdmodo siléncio, quando souberam do desaparecimento de Cato
Hammer. Alguns se retiraram para seus quartos, outros optaram por
ficar nas dreas comuns, sem saber muito bem que fazer. O torneio de
bridge da noite anterior havia sido transferido sine die. Pelo visto, nao
se considerava muito decoroso jogar cartas em uma situa¢io como essa.
Nio foi um impedimento, em troca, para os jovens jogadores de
poquer, mas a0 menos tiveram a decéncia suficiente de se retirar para o
afastado Saldo Azul. No geral, parecia que as pessoas haviam engolido a
mentira de Berit. Agora, o que constituia razdo para se preocupar era de
como teria reagido a mentira o préprio assassino. Enquanto Berit
realizava o seu breve discurso havia me esforcado para observar as
expressoes e, mas me foi impossivel ler algo nas poucas pessoas as que
podia ver da minha posi¢do. Se o assassino havia estado presente na
recep¢ao no momento em que se confirmou a morte de Cato Hammer,
s6 se podia esperar que aceitasse a falsa causa da morte como uma
declaragao de paz por parte da dire¢ao do hotel. O importante era que
as pessoas ficassem tranquilas. E o assassino também.

— Quem estd no ultimo andar? Perguntei, olhando primeiro para
Berit Tverre e em seguida para Geir Rugholmen. Nao responderam.



— E dificil preparar a comida para quase duzentas pessoas, quando
a cozinha se converte em uma sala de reuniées, nos interrompeu o
cozinheiro, irritado.

Era surpreendente jovem e usava um bigode ralo e a cabeca
raspada. Apesar da fria corrente de ar que entrava pela janela quebrada,
somente usava uma camiseta sem mangas sobre o longo e avental de
cozinheiro. Branquissimo e recém-passado. Mastigava um palito. Atrds
dele havia dois ajudantes, os dois jovens como ele, uma mulher ¢ um
homem.

— Nao poderiam ir mais para adiante? Para 14?
— Ficaria muito apertado, disse Berit encolhendo os ombros como
para pedir desculpas. — Mas poderiamos...

Arrastou dois dos banquinhos de bar que haviam aparecido pela
manha em uma porta que eu nunca havia aberto. Fui até ali com a
cadeira. Geir e Magnus Streng me seguiram. Encontramo-nos em um
corredor intermedidrio, com trés grandes portas a direita: congelador,
refrigerador e outro refrigerador.

— Aqui ¢ a recepgao de mercancias, disse Berit colocando a mao
direita sobre uma dupla porta de metal. — E muito pouco isolada,
como podem ver. Temos um escritdério préximo da entrada, sem
escadas. Fez um gesto para mim. — Mas ali eu coloquei trés homens
que tentam manter contato com o mundo exterior. Neste andar este é o
tnico lugar onde podemos ficar relativamente tranquilos. Esquecam-se
do pessoal da cozinha. Eles se concentram no que precisam fazer.

— Eu de minha parte estou bem sentada, disse.

Tampouco desta vez minha piada teve algum éxito. Magnus Streng
conseguiu subir no tamborete com surpreendente agilidade. Berit
ocupou o outro. Geir Rugholmen se apoiou contra a parede cruzando
os bragos sobre o peito.



— Bom, disse. — Na realidade sabemos muito pouco, disse Geir
cogando a incipiente barba.

Esperei em vdo que prosseguisse. Berit e Geir se olharam
inquisitivamente, como se nao tivessem decidido ainda quem ia falar.

— No momento da colisao, comecou a dizer Berit de um modo
vacilante, e se deteve para respirar fundo antes de continuar, —
Quando o trem descarrilou e bateu, ouvimos o barulho. Ainda que o
vendaval ji fosse muito desagradivel. As pessoas da Cruz Vermelha
acudiram no mesmo instante.

Lembrei-me de que alguém havia falado da Cruz Vermelha; um
anexo parede com parede do edificio de apartamentos, do outro lado do

hotel.

— Mas o curioso é... Disse Berit, — O curioso é que recebemos
uma ligagao. Nao haviam se passado mais de dois ou trés minutos desde
o barulho quando soou o telefone. Primero pensei em nao atender,
convencida de que algo muito grave havia acontecido no trem e que o
que mais urgia era colocar em marcha a operagio de resgate. Mas entao
aconteceu algo... Sacudiu a cabega, como se tentasse encontrar uma
explicagao para o seu préprio comportamento. — Atendi ao telefone.

Da cozinha chegou um tilintar e um som estridente que supus que
seria uma serra de cortar carne. A corrente de ar que entrava pela porta
da recep¢io de mercancias era muito forte. Estremeci.

— Quem era? Perguntei quando nio deu sinais de continuar.

— Na realidade nao sei.

— Certo. O que essa pessoa queria?

— FEra... Era um homem. Mencionou um nome, mas nao
entendi. Apenas entendi que o homem era do Servigo de Seguranca da



Policia. Do SSP. Sua voz era... Insistente, diria eu. Como se me desse
uma ordem. Como se estivesse acostumado a dd-las. Tudo aconteceu
muito rdpido.

— Mas o que disse? Perguntou Magnus Streng, impaciente. — O
que queria esse homem cujo nome nio sabe, e 0 que vocé fez?

— Disse que em primeiro lugar precisarfamos esvaziar o ultimo
vagdo. Traziam a sua prépria moto de neve, disse, — Mas precisariam de
mais.

— Sua prépria moto de neve? Uma moto de neve? No trem?
Magnus Streng me recordou outra vez um palhago, justo quando quase
havia me esquecido de como era estranho.

— Sim, e era verdade. Nao das maiores, mas suficientemente
grande para que um condutor e um passageiro chegassem aqui muito
antes do que o resto. Talvez vinte minutos ou algo assim. Mas o mais
curioso foi que ele sabia aonde iam.

— Quem? Perguntei. O do telefone ou o homem que levava a
moto?

— Na realidade, os dois. Mas me referia ao que ligou. “Acomode-
os no apartamento de Trygve Norman”, disse. Magnus Streng ficou
boquiaberto. Tampouco eu devia de ter uma expressio muito mais
inteligente. Olhamo-nos um para o outro, e fechamos a boca a0 mesmo
tempo.

— Sim. Berit levantou as maos em um gesto que expressava uma
mistura de abatimento e entusiasmo.

— Disse exatamente isso! Além disso, o apartamento de Trygve é o
que fica mais ao oeste. E o melhor de 1222, excetuando a moradia do
diretor, claro, que é... Fez um gesto negativo com a cabeca e se
interrompeu. — Nao é nenhum segredo que Trygve é o proprietirio
desse apartamento, e é uma das pessoas mais comprometidas com a
conservacao deste lugar e... Parou de novo. Tossiu e continuou: — Mas
me sentia tdo confusa com toda a situagao que simplesmente respondia
com monossilabos. E entio ele... Ele me deu um ntimero de telefone.
Mas até que tivesse desligado, eu... Rapidamente encheu os olhos de



lagrimas. Apertou os dentes e pude ver como contrafa os musculos das
mandibulas. Respirou profundamente pelo nariz.

— Estd tudo bem, disse o doutor, colocando a sua enorme mio
sobre a dela. Ela se limitou a fazer um gesto com a cabeca. Engoliu
saliva uma vez mais e continuou:

— Nos estamos em uma situagio perigosa.

— Esse homem do telefone, recordei. — Primero fez algo, ou
disse algo. Em seguida lhe deu um nimero de telefone.

— Sim. Primero disse que era sumamente importante que eu
fizesse o que me dizia. Que acomoddssemos as pessoas do tltimo vagio
antes que a todos os demais. De fato, usou a palavra sumamente. Em
seguida adicionou que era por... Procurou as palavras, — Um assunto de
seguranga nacional. Nao é assim que se diz?

— Sim, respondi. — Diz-se assim. Se é que foi isso o que quis
dizer. E que aconteceu com o nimero?

— Tive o tempo justo de anotd-lo. Disse que podia ligar para esse
nimero se ndo acreditasse nele. Mas que nesse caso que me apressasse.

De repente a mulher comegou a rebuscar nos bolsos da calga. Nao
encontrou o que procurava no direito, mas apanhou uma nota dobrada
do bolso esquerdo.

— Decidi acreditar no homem. Pareceu-me que nio tinha outra
escolha. De modo que nio liguei para esse nimero. Me assegurei de que
acomodassem essa gente no apartamento assim que chegassem. Os dois
primeiros, quero dizer. Um deles falava noruegués. Era educado e
cortés, mas parecia nervoso. Ou... Irascivel. O outro nio dizia nada.
Trazia tanta roupa que nem sequer sei se era um homem ou uma
mulher. Ainda que ache que fosse um homem. Era... Grande. Fornido,
acho. Mas isso poderia se dever a roupa. Gorro, capuz, anoraque, dculos
para a neve... Estiquei a mao para que me desse a nota. Ela obedeceu.

— Quando esse homem ligou apareceu algum ndamero na tela?
Perguntei, dando uma olhada nos oito ntimeros do papel. Nao havia
nenhum prefixo estrangeiro.



— Nao. Estava “numero desconhecido”. Mas ele me deu este
numero.

— Algum de vocés tem este tipo de telefone? Perguntei sem afastar
a vista do papel. — Com ndmero oculto, quero dizer.

— Este, respondeu Magnus Streng me dando o dele. — Tenho
dois celulares. Um ¢é do trabalho, e o outro é para a familia e outras
pessoas importantes. Tem o ndmero oculto. As vezes é bom nio estar
accessivel para todo o mundo. Deu um amplo sorriso e adicionou: —
Imagino que acontece a todos.

Nio respondi e disquei o niimero do papel. Soou duas vezes antes
que alguém atendesse. Ouviu-se a voz de um homem. Eu ji nio ouvia
nem o vendaval nem os ruidos dos trés cozinheiros na cozinha. J4 nio
notava a irritante corrente. Ao contrdrio, sentia como o calor invadia o
meu corpo e como me subia A cabeca. Fiquei sem pensamentos. Mais
adiante me arrependeria de ter desligado, de nao ter pronunciado nem
uma sé palavra e de ter cortado a ligagio quando o homem me
perguntou pela segunda vez quem ligava. Quando mais tarde, nesse
mesmo dia tentei ligar de novo, uma voz mecinica me respondeu: “Este
telefone mudou de ndimero. Este telefone mudou de ndmero Este
telefone mudou de ntimero.”. O robd nio dava o novo ndmero.

Deveria ter dito algo quando tive oportunidade. Porque o homem
do outro lado da linha era ficil de reconhecer. Havia atendido ao
telefone ele mesmo, e havia se apresentado com seu nome completo,
sem intermedidrios, sem secretario de Estado, conselheiros ou o famoso
“espere um momento, por favor, e colocd-lo-ei com o ministro”. O
ntmero que um desconhecido havia dado para Berit Tverre um par de
minutos antes de o trem descarrilar era o do telefone celular pessoal do
ministro noruegués de Assuntos Exteriores. Ou de um fantdstico
imitador. Fosse como fosse, eu nao entendia absolutamente nada.

— Quem era?
— Ninguém.



— Ninguém? Mas se ouvi alguém responder!
— Nao era ninguém, repeti procurando nas ligacoes recebidas de

Magnus Streng.

Com um par de toques o nimero que acabara de discar, foi
apagado da memoria do telefone celular. Devolvi ao doutor o elegante
aparelho. Ele o apanhou e o olhou de modo inquisitivo, como se
esperasse que o dispositivo se pusesse a falar por sua conta. Coloquei o
papel no bolso da calca.

— Isto foi completamente irrelevante para a situagdo em que nos

encontramos, disse. — Continuemos.
— Continuar?
— Geir, disse com um intenso suspiro. — Tem uma feia tendéncia

de repetir as minhas palavras.

— E vocé tem uma feia tendéncia a nio responder o que
pergunto.

— Vamos, disse. — Vamos, Vamos.

Geir abriu a boca, e posso apostar que estava a ponto de repetir de
novo as minhas palavras, com uma enorme interrogagio atrds da
palavra vamos.

— Acho que devemos deixar que a louca no sétido se arrume
sozinha, disse com um sorriso. — Ou o louco. Seja como for,
precisamos voltar ao nosso. Deixemos as pessoas do andar de cima em
paz. Nao tem nada a ver com o assassinato de Cato Hammer. E muito
menos com o vendaval. Por certo...

Era evidente que Geir teve que se conter para nio comegar uma
nova avalanche de perguntas. Sorri para Berit, e apontei a recepgao com
um gesto da cabega.



— Estou admirada da mentira que contou 14 dentro. Foi muito
sensato de sua parte. De fato, as pessoas acreditaram. Talvez devido ao
infarto do idoso. Lembrou a todos nossa vulnerabilidade. A rapidez com
que podem acontecer as coisas. Como a vida é fragil... No geral, ndo sou
a favor de contar mentiras, mas neste caso...

— F a favor de se calar, disse Geir.

— Bom, sim, continuei, encolhendo os ombros. — Neste caso foi
muito bom contar uma mentira. Provavelmente. A julgar pela histeria
que se desatou ao chegarem esses garotos correndo, Deus sabe o que
poderia acontecer se as pessoas soubessem que havia se perpetrado uma
execugdo pura e simples. Agora, como podia estar tao certo de que no
eram tiros? Pelo que pude ver, vocé saiu correndo da cozinha, nio da
escadaria.

— DPura conjetura, respondeu Geir. — Imaginei que estavam
errados. E evidente que as pessoas de cima sio profissionais. E nio ¢
muito profissional comegar a dar tiros em dois jovens aos que se poderia
afugentar com um par de gritos. No geral, nao é muito profissional dar
tiros em duas pessoas desarmadas. Além disso... Cogou a nuca e fez um
gesto com a boca que nao fui capaz de interpretar... — Se realmente
tivessem ouvido tiros, era muito importante fazer crer que estavam
errados.

— Devo voltar 14 para dentro, disse Magnus Streng apés uma
pausa que foi embaragosa a todos. — Ver os meus pacientes. Preciso
trocar ataduras, examinar pernas. Ali sou muito mais atil que aqui. Se
me permitirem a imodéstia. Adeus, damas e cavalheiros.

Ri um pouco e dei adeus com a mio. Magnus Streng era um
homem que se diz adeus com a mao. Magnus Streng era, em suma, uma
pessoa a que seria impossivel desprezar, apesar de todos os meus esfor¢os
nessa diregdo. Ao ver a sua estranha figura se aproximar da porta da
cozinha, decidi parar de tentar. A amabilidade e a arcaica linguagem do
doutor Streng estavam totalmente desfasadas. Ao mesmo tempo tinha
um ar de cavalheiro as antigas; as vezes muito insistente e outras um
pouco ridiculo, e, no obstante, Magnus Streng era um homem amadvel.



Nao topo, a miido, com homens assim. Nao permito topar com esse
tipo de homem a miiado. Nao quero.

— Old! Estremeci quando Geir agitou uma mao ante meus olhos.

— Onde estd Berit? Murmurei.

— As vezes parece ficar em transe, disse Geir. Nio pude
determinar se estava irritado ou preocupado. — Jd foi. Nao se deu
conta?

Nio respondi, mas o olhei fixamente, como se nio o tivesse visto
na vida. Seus olhos eram de uma cor indefinivel, entre cinzas e marrons.
Tinha a tez mais escura do que se poderia esperar pela estagao do ano.
Debaixo da incipiente barba negra se desenhava uma parte cinza-clara
de pele seca. Devia de ser mais jovem que eu; o sol, o vento e o frio
haviam causado profundas rugas ao redor dos olhos e na testa. Nao a
idade. Imaginei que teria uns quarenta anos. Havia notado em que
sempre mastigava rapé, mas nesse momento apanhou do bolso um
mago de cigarros. Ofereceu-me um. O fato de que aceitasse surpreendeu
aos dois. Coloquei o cigarro na boca e me inclinei para frente para que
o acendesse. NGs dois demos as costas ao ruido de cacarolas da cozinha.
A primeira tragada. Nunca se esquece do bem que cai. Todos os cigarros
deveriam se apagar apds a primeira tragada.

— Faz muito bem, nio? Geir sorriu e acendeu um para ele.

— Muitos anos. Tenho uma crianca.

— Eu também. Trés. Porém fumo. Por regra geral as escondidas.
Continuou a rir ruidosamente; essa risada alegre, como de jovem.

Geir continuava cheirando bem. O aroma a algo em o que eu nao
queria pensar, mas que nesse momento era tao forte que nio podia
deixar de pensar nele. Houve uma época em que tive alguém chamado
Billy T. Era o meu melhor amigo, e por isso tive que rechagd-lo. Em
minha vida apenas cabe Nefis. O fato de que nos seja possivel ter uma
convivéncia as vezes boa e segura se deve a que ela é a Gnica pessoa do



mundo que domina a arte de estar préxima e completamente ausente ao
mesmo tempo. E em seguida vem Ida. Ela tem os olhos azuis-claros e
me olha com um amor que nunca acreditei que existisse. Ida continua
acreditando que sou uma boa pessoa. Mas ainda no fez quatro anos.
Em nossa pequena familia temos, além disso, uma espécie de ama-de-
leite, um velho pardal com a asa ferida que veio para ficar, ainda que na
realidade ninguém o convidasse. Mas eu nio gosto de Marry.
Simplesmente existe, como um mével humano com quem aprendi a
conviver. Para mim é mais que suficiente: Nefis, Ida e uma cansada
prostituta que parou de beber e que nos faz a comida. Ja no penso em

Billy T.

Talvez fosse o cheiro de Geir Rugholmen. Talvez fosse o ruido
ininterrupto das forgas da natureza que golpeavam Finse 1222 , e as
vezes nos agrupava, nos convertendo em algo mais que cento noventa e
seis individuos. Melhor dito, cento noventa e quatro, pois Cato
Hammer e Elias Grav ji haviam abandonado o censo. Talvez fosse por
isso. Duas dramdticas mortes em menos de vinte e quatro horas era
demasiado, inclusive para mim. Alguma vez no passado vadeei entre
caddveres. Em um par de ocasioes literalmente. A verdade era que havia
perdido o costume. De trabalhar na policia assim como de todo o
demais. Havia me custado muito deixar que as pessoas se aproximassem,
de maneira que deixei de tentd-lo. Agora, depois de tantos anos de
isolamento auto imposto, comecei a entender como era cansativo
manter as pessoas a distincia. E pensei em Billy T. pela primeira vez em
muito tempo.

— J4 estd fazendo isso outra vez, disse Geir apagando o cigarro no
chao com o bota.

— O que?

— Desconectar.

— Naio devia jogar a guimba aqui, disse. — Ao fim e ao cabo nos
encontramos em uma espécie de cozinha.



Esticou a mao para apanhar a minha guimba, deixou-a cair ao chiao
e pisou-a, antes de recolher as duas.

— O que pensa daqueles 14 de cima? Perguntei lentamente.
Franziu o cenho.

— H4 um momento disse que nos esquecéssemos deles!

— Sim. Mas agora estamos sozinhos. O que acha?

— Tudo e nada. Realmente nio posso imaginar de quem se trata.

— Entdo nio estudou muito de perto os fatos.

— Quais sao?

De repente o cozinheiro apareceu na grande abertura que dava
para a cozinha. Com as mios na cintura na cintura e cara de irritado.

— Tem alguém fumando aqui?

— Nao, respondemos Geir e eu a0 mesmo tempo. Geir colocou as
guimbas discretamente no bolso. Descobri-me rezando para que
tivessem se apagado totalmente.

— Isto empesteia, disse o cozinheiro franzindo o nariz. — Se
voltar a acontecer, ficard absolutamente proibido utilizar esta drea para
reunioes. Entendido? Nés dois murmuramos sinceras promessas.

O homem voltou ao trabalho. Eu poderia ter soltado os freios da
cadeira e agradecer pelo cigarro. Poderia ter voltado a recepgao a esperar
com impaciéncia o almogo. Tinha muitas maneiras de colocar Geir de
mau humor. Mas optei por afirmar:

— Sa0 noruegueses. Tem algo que por alguma razio requerem
uma vigilincia extrema. Um objeto ou uma pessoa.

— Uma pessoa, disse Geir decidido, sentando no banquinho que
Berit havia deixado. — Nao puderam trazer nada do trem. Toda essa
vigilincia dali de cima nao teria nenhum sentido se o objeto vigiado
tivesse ficado entre os restos de um trem vazio.

— Poderia se tratar de um objeto pequeno.



— Se fosse um objeto pequeno, teriam conseguido vigid-lo aqui
em baixo, sem necessidade de se entrincheirar em um apartamento.

— Exato.

— Mas acaba de dizer... Eu pensava...

— Apenas menciono a possibilidade. Mas estou de acordo consigo.
L4 em cima existe uma pessoa que precisa de vigilincia. De quem se
trata?

— Como?

— Quem precisa de uma estreita vigilancia?

— Os politicos, a casa real, os superfamosos...

— Estamos na Noruega, interrompi. — Nenhum politico ou
pessoa real precisa desse tipo de vigilincia. Apenas restam os
superfamosos. Além disso, inclusive Madonna e Robbie Williams teriam
recusado este papelio. Teriam preferido...

— Um preso, interrompeu.

— Exato. Um preso. J4 que o Ferrocarril Nacional Noruegués nio
colaboraria com as autoridades oficiais em algo tio irregular como
acoplar um vagio extra ao trem normal, podemos deduzir que se trata
de um transporte de presos.

A corrente de ar que entrava pela porta estava comegando a me
incomodar. Dofam-me os musculos e me arrependi de ter deixado o
casacdo de plumas na recepgio.

— Um preso que foi preciso transferir, conclui. — Como se
transfere um preso?

— Como se transferem os presos? Esbocei um leve sorriso. Antes
de ter tempo de assinalar que de novo cafa em seu mau costume, ele
prosseguiu: — De aviao. De carro. Mas... De trem?

— E muito pouco pritico, respondi. — Tem razio. De faro,
jamais ouvi falar de algo assim. O trem ¢ limitado pelas vias. Outros o
conduzem. Anda e para segundo um hordrio fixo. Também acontece
algo parecido com os avioes, claro, mas a0 menos vao mais depressa.

— Talvez o preso tenha medo de voar.



— Entéo se vai de carro. Ainda que cruzar a montanha no inverno
nio seja precisamente uma viagem de prazer, viajar de carro seria muito
mais simples que acoplar um vagio extra a um trem cheio de civis. Para
dizer a verdade...

Olhei fixamente, talvez com esperanga, o mago de cigarros no
bolso de seu peito. Apanhou-o e me deu um.

— Nao. Nao quero que o cozinheiro brigue comigo.

— Ia dizer a verdade.

— Sim. J4 concluimos que deve ser um preso. E com tanto
alvorogo, podemos deduzir que se trata de um preso de alto risco.
Entao...

O frio realmente incomodava. Joguei a respiragio as maos para
esquentd-las. O calor me fez estremecer.

— Ninguém, disse com énfase, — Nenhum representante da lei
deste planeta transportaria voluntariamente um preso de alto risco em
um trem de passageiros, e muito menos no trem de Bergen no inverno.
Pelo que parece, conheciam os perigos que implicam os vendavais e a
neve, j4 que traziam a sua prépria moto. Impressionante. E este detalhe
nos diz mais que muitas outras coisas. Uma viagem planejada durante
muito tempo. Uma viagem que o imponderdvel os assustou.

— Entlo, por que a realizaram? E de quem estd falando? A policia?
O exército? As autoridades penitencidrias? Por que nio podiam
simplesmente...? De repente parou ao me ver sorrir abertamente pela
primeira vez. Talvez o meu sorriso o assustasse.

— Nao tiveram escolha, declarei, e comecei a andar com a cadeira
até a porta.

— Alguma escolha eles teriam.

— Naio neste caso. Nao s6 estamos falando de um preso perigoso.
Também estamos falando de um preso capaz de impor condicoes. A



Unica explicacido de por que foi escolhido o trem é que o préprio preso
assim o exigisse, por alguma razao que desconhecemos.

A dltima era uma bruta mentira. A razdo pela qual um preso iria
preferir ir para Bergen em um trem de passageiros em lugar de em aviio
ou carro, era mais que 6bvio. Mas o que ia compartilhar com Geir
Rugholmen tinha um limite. Ao menos no momento.

— E nfo tem nada mais perigoso do que um prisioneiro que
consegue que a policia faga algo tao estiipido como isto, prossegui. —
De modo que repito a minha recomendagao de antes: Deixemos as
pessoas do s6tao em paz. Estou convencida de que nio tem nada a ver
com o assassinato de Cato Hammer. O problema de que haja um
assassino andando solto entre nés é muito mais grave que o de ter um
grupo de nervosos guardas no sotio.

Sai pela porta, deixando-o para trds. Um incipiente dor de cabega
me recordou de como cansada estava. Ainda que a conversa com Geir
Rugholmen tivesse sido interessante, nao havia deixado de meditar um
momento sobre o niumero de telefone que um funciondrio dos Servigos
de Seguranca da Policia havia dado para Berit Tverre s6 uns minutos
depois de acontecido o acidente.

A cozinha cheirava a sopa de frango, e o cozinheiro ji nio estava
irritado. Pelo contririo. Ofereceu-me uma pequena por¢io em uma
xicara. Um aperitivo, disse com um sorriso. Para abrir o apetite.
Chamou-a de sopa Mulligatawny. Nao o corregi, ainda que nessa sopa
grossa e rica, onde o azeite brilhava sobre um caldo dourado, nao
houvesse nem pedagos de ma¢ia nem arroz. Nunca em mi vida havia
provado algo tdo delicioso. Os americanos a chamam de sopa de
conforto.

Fora uma boa ideia.






Brisa Moderada

NA ESCALA DE BEAUFORT - BRISA MODERADA

Velocidade do vento: 5,5 - 7,9 m/s.

E desagradivel em tempo frio e apresenta uma resisténcia notdvel.
Os flocos de neve ddo voltas no vento.

Os turbilhoes de neve no rosto sdo irritantes.

OTEMPO TRANSCORRIA notavelmente depressa. Talvez porque
eu estava faminta todo o tempo. Apenas haviamos acabado de
comer um substancioso almogo, quando de novo notava um vazio no
estbmago que me fazia olhar ao redor em busca de algo para levar a
boca. Ao nio encontrar nada, me inclinei até Adrian e coloquei uma
nota de cem coroas em sua mao.

— Por favor, vd a loja e me compre alguma coisa. Batatas fritas ou
amendoins. E uma Coca-Cola de meio litro.

— Nao sou um mensageiro, merda. E estd comendo uma
barbaridade. Nao pode ser normal. Acabari parecendo...

Nio estava certo do que acabaria parecendo. Isso me ¢
compreensivel. Tenho certo conhecimento do meu aspecto. Parego mais
jovem do que sou, e peso sessenta e quatro quilos, um pouco menos do
que deveria pesar, levando em conta que meg¢o um metro e setenta e
dois, quando estou esticada no chao, o que nio acontece nunca, claro.
Mas anotaram a minha altura em meu passaporte na época que ainda



ficava de pé. Nao tenho nenhum problema de obesidade, mas sinto
fome a mitdo. Quase sempre. Um psicélogo que me enviaram contra a
minha vontade hd muito tempo deu muita importincia a este tema.

— E um bom rapaz ou nio é? Quando sorria Adrian era bonito de
verdade.
— Um pequeno menino, respondeu sorrindo.

Perguntei-me por que teria usado a palavra pequeno. Em geral me
perguntava muitas coisas referentes a Adrian Posepilt. Quando colocou
a nota de cem no bolso e saiu, Veronica se levantou e foi atrds ele. Eu
ainda nio a havia ouvido dizer uma sé palavra. Movia-se de um modo
especialmente silencioso. Como jd nio havia neve a dgua pelo chio, a
maioria das pessoas havia retirado os sapatos. As meias de 12 que Adrian
havia lhe dado causavam uma estranha impressio, combinados com a
sua roupa de inspiragio gética. Parecia um gato negro andando com
patas em vermelho vivo. E, por certo, com um evidente dom de atrair
os cachorros; sempre se aproximavam dela movendo o rabo, inclusive
quando num instante antes pareciam estar profundamente
adormecidos.

No transcurso da manha haviam aparecido rachaduras nos vidros
das janelas que davam para o lago Finse. Certamente s6 na capa
exterior, e Berit Tverre ndo dera importincia dizendo que se devia ao
desgaste natural; um clardo silencioso de vidro quebrado. Quando
aconteceu o mesmo ao resto das janelas, ela encolheu os ombros e nos
lembrou de que ainda havia outras duas capas de vidro. Nenhum perigo.
Absolutamente nenhum. O curioso foi que as pessoas acreditaram.

Os dramadticos acontecimentos da manha haviam alterado uma vez
mais o ambiente, que na noite anterior havia se distendido. O novo dia
havia comegado com um tenso nervosismo, mas agora era como se a
maioria tivesse sucumbido a uma silenciosa resignacio. As pessoas
simplesmente esperavam. Esperavam como melhor podiam que a



tormenta amainasse, ¢ que chegasse ajuda. Esperavam poder voltar para
casa. Entretanto, nio havia muito o que fazer. J4 que todos éramos
viajantes, havia muita leitura para trocar. Alguém havia deixado sobre a
longa mesa um monte de livros de bolso meio amassados por ter
passado por muitas maos. Aparentemente, no saldo da lareira havia uma
estante com vérios livros. Vdrias pessoas haviam aproveitado a
oportunidade para comprar livros no hotel, ainda que o sortimento
fosse muito reduzido. Um falava do explorador Roald Amundsen e
outro sobre a histéria de Finse. Além disso, se podia optar por uma
luxuosa edi¢do nio muito tentadora da estrada de ferro de Bergen. Isso
era tudo.

O grupo do pdquer havia abandonado as cartas, mas nio com o
fim de se entregar a leitura. Estavam sentados na mesa mais comprida da
Taberna de Saint Paul, todos com fones de ouvido e um mp3 que
traziam presos em uma fita ao redor do pescogo. Alguns cantarolavam
baixinho, mal-humorados. Senti uma crescente aversio pelo chefe do
grupo: um jovem de vinte anos de costas largas, com uma bandana rosa
na cabeca. Os demais o chamavam de Mikkel. Seu cabelo devia ser
ruivo, mas estava escuro de gordura ou brilhantina. Tinha os olhos azuis
e um nariz poderoso. Seria bonito se ndo fosse por causa da boca, que
fechava com uma careta de descontentamento de menino mimado. O
resto do grupo se comportava como cachorros ao redor dele. Até entao
nao havia visto Mikkel ir apanhar cerveja nem uma sé vez. Além disso,
havia tirado dos demais uma fortuna jogando pdquer. Eu apostaria a
mesma fortuna que roubava no jogo, e que os demais sabiam, sem fazer
nada para colocd-lo no seu lugar. Afastei o olhar dele.

Atrds dos vidros rachados das janelas o ar estava adquirindo uma
cor estranha. De alguma forma havia muita luz. At¢ entdo o branco
havia sido mais bem cinzento. A luz diurna se filtrava através de pesadas
nuvens e enormes massas de furiosa neve. Finse 1222 estava rodeada por
uma luz ténue, na penumbra. Algo havia mudado. Por cima do ciclone
e da forte nevasca a capa de nuvens se tornara acinzentada. Ao menos



eu era incapaz de encontrar outra explicagio para essa brancura
cegadora que dificultava ainda mais a visao do exterior. Talvez isso fosse
um bom sinal. Ou melhor, o tempo estava a ponto de mudar. Descartei
esse pensamento otimista ao ouvir uma série de golpes e estalos na
parede este, que fizeram com que as pessoas levantassem preocupadas os
olhos dos livros e jornais velhos. Roar Hanson se aproximou
lentamente. Vacilou e esteve a ponto de dar a volta quando dei um
sorriso alentador.

— Atrapalho? Perguntou com voz suave.

— De maneira nenhuma, respondi apontando um sofd livre. —
Talvez até possa me ajudar a resolver uma divida que tenho.

— Qual? Perguntou sem me devolver o sorriso.

Dava a impressio de estar tdo desesperado como antes. Nao parava
de tocar no ombro que havia deslocado no acidente; parecia doer
muito. Os olhos estavam humedecidos, ainda que nido estivesse
chorando. Tinha uma secre¢ao branca na comissura dos ldbios e desejei
que a retirasse com a lingua. O cabelo, ralo e penteado para o lado para
tapar a calvicie, estava sujo, e quando se sentou, notei um forte aroma a
suor que nada tinha a ver com a atividade fisica.

— Estd estressado? Perguntei, me arrependendo em seguida de
minhas palavras.

— O que queria saber? Murmurou ele.

— Esses cachorros... Apontei para o setter que estava adormecido
no chao, junto ao seu dono, sentado no Milibar com uma xicara de
chocolate quente. O cachorro portugués nao haviamos voltado a ver
desde que caira café fervendo em seu focinho. — Onde fazem as suas
necessidades? Nao podem sair, e suponho que tenham de mijar de vez
em quando, nio?

— Preparamos uma latrina no pordo. Berit Tverre me colocou
uma mao no ombro. Nio a tinha ouvido chegar. Sorriu e prosseguiu:
— Neste hotel teremos muitos quartos vagos, ¢ um deles estd agora



forrado de velhos jornais. De fato, se trata de um dos quartos do
pessoal. Esvaziamos e o limpamos quatro vezes por dia.
— Isto sim é que é um bom servigo! Disse.

Roar Hanson estava a ponto de se levantar. Dei uma olhada para
Berit Tverre, com a esperanca de que j4 me conhecesse o bastante para
interpreti-la bem.

— Nos veremos, disse ela com um rdpido sorriso, e continuou sua
ronda apressadamente.

— Fique mais um pouco, pedi amavelmente para Roar Hanson.
Acomodou-se um pouco mais no sofd. Aproximei um pouco mais a
minha cadeira dele e me inclinei para frente.

— Cato Hammer... Disse em voz baixa. — Compreendo que
esteja alterado. Era seu amigo pelo entendi. E...

— Nao acredito em hemorragia cerebral, sussurrou. Tentei atrair
seu olhar, mas ele desviou a vista. Observava constantemente o ombro
machucado, como se tivesse medo de que alguém o tocasse.

— Por que nao?

— Acho que o0 mataram.

— Por que acha isso?

— Tenho razao?

— Por que acha que Cato Hammer foi assassinado?

— Porque ninguém pode escapar de seus pecados. Nio
eternamente. Meu Deus! Engoli saliva e tentei que a minha voz soasse o
mais neutra possivel.

— Todos nés somos pecadores, nao? Aventurei.

— Aos olhos de Deus somos.

— E agora Deus veio e levou Cato para a Sua Casa.

Sou um desastre neste tipo de assunto. Talvez até tenha
enrubescido. Nio coloqueiu os pés em uma igreja desde que me
obrigaram a assistir a um batizado, hd quase dez anos. Mas precisava me
esforcar para fazer esse homem falar, e, sobretudo, precisava procurar



nao rir. Roar Hanson reunia todos os sintomas de uma iminente crise
nervosa.

— Bobagem, disse, me olhando pela primeira vez nos olhos. —
Que frase mais ridicula! Deus nao vem levar ninguém. Senti que nesse
momento enrubesci. Tive que buscar apoio em algo que dominasse
melhor que aquilo.

— E de que pecado Cato era culpado? Algum tipo de crime?

— Avareza e traigdo. “Como quase todos nds’, eu pensei. Mas
desta vez me calei. — E o pior de tudo ¢ a trai¢do, afirmou Roar
Hanson. — A avareza tem solugio. Para a trai¢do nao existe perddo. E
eu que pensava que existia o perddo para tudo! Isso demostra como uma
pessoa pode estar errada!

— Aqui tem as suas batatas fritas, disse Adrian largando o pacote
sobre os meus joelhos. — E o refrigerante. Veronica e eu vamos ver
como estd a mesa de ping-pong. A jovem o estava esperando a um par
de metros de distAncia. Apanhei a garrafa de Coca-Cola.

Mais adiante tentaria recriar o que acontecera em seguida. Estava
tdo preocupada para que o pacote nio caisse no chio, além de irritada
porque o rapaz me trouxera batatas com pimenta, que demorei muito
em levantar os olhos e ver o que estava acontecendo.

— Fique longe da garrafa, é perigosa, disse Roar Hanson. Sempre
falava tdo baixo que precisava olhd-lo para entender o que dizia. Mas a
resposta de Adrian foi um estouro que nio pude deixar de ouvir.

— Que se fodam! O rapaz deu meia volta e desapareceu.

— Que aconteceu? Perguntei.

— Nio sei, respondeu Roar Hanson se levantando. — Tenho de
ir.

— Aonde vai? Perguntei em uma tentativa de continuar a
conversa.



Nao se virou. Suas costas pareciam mais estreitas ao se aproximar
da escadaria e desaparecer de minhas vistas.

Nio entendia esse tipo. Por um lado desejava se relacionar, por
outro se comunicava com frases cripticas, e quando dissera um par delas
me abandonava. Parecia-me incompreensivel que se preocupasse pelos
maus hdbitos de Adrian. Eu teria preferido mandar passear esse
homenzinho da Igreja; tinha um aspecto repugnante e era 6bvio que
estava desequilibrado. O que era um grave problema.

Parecia-me que esse grupo de pessoas nao suportaria se um de nds
perdesse o controle. Depois do episédio que havia aterrorizado a
maioria, ¢ que demasiadas pessoas tivessem se mostrado incapazes de
aguentar uma crise, tanto Geir como Berit e eu haviamos entendido que
o melhor que podiamos fazer nas horas seguintes seria manter o
ambiente o mais relaxado possivel. Nao se sabia o que poderia acontecer
se Roar Hanson desmoronasse ¢ comegasse a lancar aos quatro ventos
acusagoes de assassinato.

— Adrian, disse com voz aguda e fazendo sinais com a mio para
que se aproximasse.

Estava sentado na escadaria que descia para a ala anexa e tinha a
perna direita das calgas arregacada. O curativo de seu joelho estava
empapado de sangue. Nio sabia que o rapaz ficara ferido no
descarrilamento. Usava as calgas tdo rasgadas que eu pensava que o
rasgdo que tinha em cima do joelho fora feita de propésito.

— Creio que preciso trocar o curativo, se lamentou com um gesto
de drama. — Hoje estd doendo mais do que ontem, sabia? Acha que
posso ter gangrenar



— Nao, respondi. — Venha aqui um momento. Levantou-se de
md vontade e deu uns passos até mim coxeando ostensivamente.

— Ai! Merda.

— Naio estd doendo tanto assim, tentei convencé-lo. — Por que
quando perguntei ontem se estava ferido nido me disse nada? Tome isso.
Apanhei dois paracetamol de um frasco que guardava no bolso lateral da
cadeira de rodas. — O que aconteceu consigo ¢ Roar Hanson?

— Esse porco? Com essa merda branca nos labios? Adrian colocou
dois comprimidos na boca. E os engoliu com Coca-Cola.

— Roar Hanson, repeti.

— E um velho safado. Tentou conversar com Veronica ontem 2
noite. Duas vezes.

— Quem lhe disse? Perguntei.

— Veronica! Quem seria? Além disso, eu vi. Acossou-a. Filho da
mae!

— Pode ser que sé quisesse conversar. Mostrar-se agraddvel. Ao fim
e ao cabo é um sacerdote, ¢ Veronica nao dd a impressao de ser a jovem
mais popular...

— Nao diga bobagens! Veronica conhece um monte de gente.
Gente famosa, quero dizer. Anda com muitos com os quais vocé sé
pode sonhar. Além disso, é faixa preta, segundo Dan de tae-kwon-do.
Nem imagina as pessoas a que ensina.

— Certo. Mas por que ficou irritado ainda agorinha?

— Isso nao importa a vocé.

— Adrian...

— Merda. E eu que pensava que vocé era diferente.

— Obrigado, disse. Cobriu ainda mais o rosto com o gorro.

— Obrigado por qué?

— Por nio ter dito nada a ninguém. Do que falamos nesta manha.
De... Jd sabe. Optei por confiar em vocé, e fique satisfeita ao saber que
nao errei.

O rapaz vacilou. Eu havia empregado um truque simples, mas
nunca alguém tinha dado importincia a Adrian... Abriu e fechou a boca



um par de vezes antes de comegar:
— Disse... Esse safado disse que...
Algo estava acontecendo na recepgio.

— Adiraram nele! Gritou uma voz de jovem. — O pastor nio teve
uma hemorragia cerebral. Deram-lhe um tiro na cabega!

Adrian se virou para a voz. Eu tentei levantar o corpo da cadeira,
me apoiando com forga nos bracos. Mas nao consegui ver quem gritava.
A primeira coisa que notei foi que estava presenciando uma reagao
contrdria ao repentino pinico da manha, que havia sido como uma
explosdo. Isso mais parecia uma implosdo. As pessoas se fechavam em si
mesmas. Ninguém dizia nada. Tentei abrir passagem e ir até l4.

— E verdade, disse a mesma voz chorosa. — Eu estava dando uma
volta, nada mais. Sé... O homem tem um enorme buraco na cabeca, e...
Era a jovem da equipe de handebol que usava o agasalho vermelho.

— Calma... Uma voz de homem tentava tranquilizd-la.

— E verdade? Mentiram para nés?

A voz de Kari Thue era inconfundivel. Mudei de ideia, e voltei ao
lugar onde estava. As pessoas que até esse momento se encontravam no
edificio anexo estavam se aproximando. Moviam-se com lentidio,
vacilantes, como se nio quisessem acreditar na histéria que passava de
boca em boca. Mikkel, o jovem da bandana rosa, estava abrindo
caminho até a recep¢io. Com o rabo do olho vi Adrian. Subira em cima
da mesa onde estavam as cafeteiras que haviam sido enchidas pela quarta
vez depois do café-da-manha. Por alguma razao o rapaz havia retirado o
gorro, mas voltou a colocd-lo rapidamente.

— Mentirosos! Gritou Kari Thue. Eu nao podia ver a quem se
dirigia, mas imaginei que era para Berit Tverre, que se encontrava no



olho do furacio. — Temos o direito de saber que estamos fechados com
um... Assassino!

Foi como se alguém tivesse subido a0 mdximo o volume de um
botdo gigante. Muitos se aproximaram, vindo tanto da escadaria quanto
do edificio anexo, onde o pessoal havia comegado a preparar as mesas
para o almoco. As pessoas se amontoavam, falavam e iam se acercando
do mesmo ponto: uma aterrada jovem de uns quatorze anos vestida de
vermelho que por curiosidade juvenil havia encontrado os restos
mortais de Cato Hammer.

Geir Rugholmen entrou como um furacio vindo da cozinha.
Parou, respirou fundo, e pareceu procurar a alguém com o olhar.
Procurava-me. Olhou-me fixamente durante vérios segundos, antes de
formular as seguintes palavras mudas:

— O que faremos agora?

“Podiam ter escondido o caddver um pouco melhor”, pensei. De
repente me dei conta que eu nio sabia onde se encontrava. Nao
perguntara. Mais adiante saberia que haviam colocado o pastor na
recep¢ao de mercadorias, junto a cozinha e a porta sem isolamento que
continha o vendaval. Ali a temperatura era de dez graus abaixo de zero,
de maneira que do ponto de vista de conservagao era um bom lugar.
Mas se pretendiam manter em segredo o assassinato, deveriam ter
procurado um lugar melhor. Tampouco imaginava o que o cozinheiro
acharia de ter um caddver onde diariamente recebia os produtos frescos.
Com certeza nio sabia de nada.

— O que faremos agora? Perguntou Geir de novo movendo os
ldbios em siléncio. Era incapaz de dar uma resposta.

— A Unica coisa sensata a fazer é nos dividir! Gritou Kari Thue. —
Tenho direito a decidir em quem quero confiar. Com quem escolho
ficar fechada. Ao menos devemos formar dos grupos separados.



Custava a acreditar em meus ouvidos. E aos meus olhos. Devia de
ter cara de boba ali sentada, no rincio junto a cozinha, com uma xicara
de café colocada sobre um antigo armdrio pintado, incrédula e
boquiaberta, enquanto cada vez mais gente ia se reunindo em torno de
Kari Thue no outro extremo da sala. J4 ninguém se lembrava da jovem
de vermelho. Ela havia jogado seu graozinho de areia, e desaparecera das
minhas vistas. Oxald algum adulto a tivesse acompanhado ao seu quarto.
Por sorte, ninguém olhava em minha dire¢ao. Pela primeira vez desde o
acidente, pensei na possibilidade de pedir a Geir que me ajudasse a sair
dali. Para um quarto s6 para mim. Com uma chave na fechadura que
me separasse dos demais até que terminasse o vendaval e pudesse
regressar para a minha casa da Rua Kruse sem ter que trocar uma sé
palavra com alguém. Inclusive valeria a pena a humilhagao de ser
carregada nos bragos. Mas Geir estava ocupado com algo muito
diferente.

Ap6s o acidente do trem a mesa longa havia se convertido em uma
espécie de plataforma. Agora Kari Thue havia subido ao grosso tabuleiro
de madeira e falava muito alto e muito depressa, sem parar de gesticular,
enquanto Berit Tverre tentava em vao fazé-la descer. Geir estava
abrindo passagem entre as pessoas para acudir a diretora.

— J& que temos acesso aos dois edificios, gritou Kari Thue, —
Sugiro que um grupo leve a comida e bebida que precise, e que v4 para
o edificio de apartamentos, enquanto o outro grupo fica aqui. Podemos
bloquear os extremos do vagido de trem que une os dois edificios.
Também serd necessirio colocar guardas, claro. Eu me presto
voluntariamente a fazer parte de um comité de selecio, que deve
constar de... Trés membros. Vocé... Levantou um delgado dedo
indicador para apontar & mulher que estava tecendo, e que se aferrava
a0 seu trabalho com aspecto de fazer o possivel para nao participar. — E
vocé... O dedo em forma de gancho apontou para homem de negécios
que me era familiar, mas que continuava sem ser capaz de identificar. —



Sugiro que durante uma hora nés trés fagamos uma divisio de tal
maneira que a maioria se sentira satisfeita. De acordo com...

Neste ponto a voz silenciou. Berit havia conseguido agarra-la pelo
braco e tentava descé-la da mesa. Kari Thue se soltou bruscamente; Berit
perdeu o equilibrio e s6 as pessoas que estavam do outro lado da mesa
impediram que se esborrachasse no chao.

— Desga! Gritou Berit. Agora mesmo! Aqui sou eu quem...

O resto da frase desapareceu em meio da confusao, e deixei de ver
a mulher. Na recep¢io haviam se congregado umas cinquenta pessoas.
Ainda havia trés vezes esse nimero repartidas entre os dois grandes
edificios. Mikkel, o jovem da bandana na cabeca da Taberna de Saint
Paul, havia colocado a sua turma atrds da multiddo, onde se entretinham
dando empurrées a direta e a esquerda. Pareciam totalmente
indiferentes a o que acabava de acontecer, exceto como uma boa
oportunidade para se divertir. Algumas pessoas se puseram a gritar que
estavam de acordo com Kari Thue, outras tentavam ajudar Berit. O sul-
africano havia subido ao parapeito e com um pé na mesa pedia
insistentemente a Kari Thue que se acalmasse. Eu sé captava alguma que
outra palavra em um noruegués algo macarroénico, mas me bastou para
entender que o homem estava seriamente preocupado. Além disso, com
seu terno cinzento com riscas estreitas, uma camisa ainda limpa e uma
gravata de seda com o né bem feito, era o Gnico entre os presentes que
parecia tdo corretamente vestido como no momento que acontecera o
acidente. Serviu-lhe de pouco. Kari Thue levantou a mao para golpes-
lo, mas ndo acertou. Continuava falando sem parar:

— Trata-se de um assassinato! Estaremos muito mais seguros se nos
dividimos! Tenho todo o direito a escolher...

Geir havia subido de um salto no outro extremo da mesa.
Apressou-se até ela, agachou a cabega ao passar por debaixo das [ampadas



penduradas do teto, e sem dizer palavra, imobilizou & magra mulher. A
eterna e mindscula mochila de Kari Thue ficou enganchada entre a
barriga dele e as costas dela, mas, pelo que pude ver, nio colocou
nenhum obstdculo a acio dele.

— Precisa se acalmar. E cale a boca! Para acentuar a gravidade de
suas palavras, apertou-a com forc¢a e a levantou da mesa. — Entendeu?
Gritou antes de sussurrar algo ao seu ouvido.

Nio sei o que disse, mas surtiu efeito. Kari Thue desmoronou
como uma boneca de trapo em seus bragos. Geir deixou que os pés da
mulher tocassem a superficie da mesa antes de soltd-la lentamente. Kari
Thue nio bateu nele. Nao gritou. Tampouco alguém mais o fez.
Inclusive o grupo de jovens retrocedeu, como se de repente tivessem se
dado conta de que poderiam ter machucado alguém.

— Desca da mesa, eu disse em voz alta. — Desca da mesa, e
decidiremos o que vamos fazer.

De repente estava olhando para uns cinquenta rostos que pareciam
mais surpresas de que eu tivesse dito algo do que se tivesse me levantado
e andado. Para dizer a verdade, eu mesma estava surpresa.

— Em primeiro lugar, a responsivel por este lugar é Berit Tverre,
afirmei. — E em segundo lugar, a ideia de nos dividir em dois grupos é
totalmente inaceitdvel.

J& que por fim abria a boca, deveria ter dito algo menos evidente.
Minha voz soava estranha. H4 muito tempo que nao tinha necessidade
de falar tao alto. Por outro lado, me parecia que o mais importante nao
era o que se dizia, mas como se dizia. Kari Thue comecou a descer da
mesa. Geir ji havia descido. As pessoas comecaram a se aproximar
lentamente. Eu levantei as palmas das maos e eles pararam como
cachorros obedientes. S6 Kari Thue, Geir e Berit abriram passagem



entre o muro de gente que se encontrava a quatro metros de mim. O
sul-africano era a uUnica pessoa que nio queria fazer parte de tudo
aquilo. Dirigiu-se com passos rdpidos para a escadaria e desapareceu.
Também olhei para o curdo, que estava na periferia do grupo, um
pouco afastado dos demais. Era o Gnico que havia deixado de me olhar
e, em troca, contemplava um corvo numa vitrina junto a recepgao. O
homem tinha a vista cravada nos olhos resplandecentes do pdssaro, e
aparentemente nao tinha nenhum interesse por nada mais na sala. A
mulher do hiyab, que eu pensava que era sua esposa, estava ao seu lado.
Ao me encontrar com o seu olhar vi algo que nio entendi no
momento. Até entdo havia parecido extremadamente reservada, um ser
timido que evitava qualquer tentativa de aproxima¢io por parte dos
demais. Agora me olhava diretamente. Seus olhos eram grandes e
verdes, com manchas marrons. Dei-me conta de que néo a havia olhado
de perto até entdo. O hiyab atrafa toda a aten¢ao. O que sem divida era
o que se pretendia. Seu rosto era largo sem ser masculino; forte e
surpreendente franco, com feicoes simétricas e uma expressio que eu era
incapaz de interpretar.

— Continue, sussurrou Geir; no havia notado de que tinham se
aproximado.
— E quem disse que vocé vai decidir alguma coisa?

Era Mikkel quem tinha falado. Parecia descontente inclusive
quando sorria. Estava ao lado de Kari Thue com os bragos cruzados
sobre o peito e a cabega jogada para atrds para sublinhar o meu status de

invalida.

— Eu nio decido, disse. — Quem decide é Berit Tverre.
— E isso quem decidiu isso?

Preciso admitir que tenho um monte de defeitos. Antigamente
achava que valia a pena tentar combaté-los. Mas nos ultimos anos nio
me atrapalharam mais. Rendi-me, por assim dizer. Como quase sempre



fico em casa, nao vejo sentido em gastar energias para tentar ser uma
pessoa melhor. Além disso, provavelmente é muito tarde. Estou me
aproximando dos cinquenta a toda velocidade. Dentro de trés anos
ultrapassarei o meio século, e prefiro me dedicar a outras coisas mais
importantes que mostrar compreensio com criangas mimadas. Mikkel
teria quinze anos a menos que Kari Thue, mas se deixava devorar
desinibidamente pelo olhar dessa mulher que parecia se controlar para
nio se atracar ao garoto.

— Eu o decidi, respondi. — Com o consentimento de todos os
que conservam a cabega no lugar. Somos héspedes de Berit Tverre.
Comece vocé também a se comportar como tal.

— Vivemos em uma democracia, disse Kari Thue em voz alta. —
Em uma democracia que nio deixa de existir s6 porque estamos
isolados. Se a maioria estd de acordo comigo o melhor seria...

— Naio saberd nunca, disse Berit dando uns passos para frente. —
Porque nao vamos fazer nenhuma votagao. Hanne Wilhelmsen tem
toda a razdo. Sao meus hdspedes. Eu decido. E agora decido que...

O estouro que a interrompeu pareceu vir de outro mundo.

Com o passar das horas, todos nés haviamos nos acostumado com
o ruido da tormenta: os seus golpes nas paredes e ao intenso bramido do
vento pelas quinas e saliéncias do hotel e seus edificios anexos. O
estrondo do vendaval havia se convertido em uma espécie de ruido de
fundo que reconhecfamos, como o embate das ondas na costa ou o
constante bramido da cascata de um velho moinho. Mas Isso foi algo
muito diferente.

Primero achei que se tratava de uma forte explosio. Ressoou em
meus ouvidos e fez tremer as paredes. As fortes vibragdes no chio
sacudiram a cadeira de rodas. Ouviu-se o tilintar de copos e xicaras
procedente do Milibar. O setter, que nesse momento era o dnico
cachorro que eu podia ver, se levantou com um latido, antes de se jogar



sobre as grossas tdbuas do chao. Como se pensasse que o teto fosse lhe
cair em cima. Nio era o Unico. As pessoas se refugiavam debaixo da
mesa longa. Outros corriam para o edificio anexo, o que nio parecia md
ideia, pois o tremendo ruido viera do outro lado da recepgao. Geir e
Berit correram contra a corrente e se encontraram junto a escadaria. Os
perdi de vista quando Mikkel e sua turma passaram a toda velocidade
para ir para a Taberna de Saint Paul. Somente Kari Thue havia ficado
imé6vel. Solugava, tapando o rosto com as mios. Seus ombros eram
estreitos e tao delgados que pareciam cortar o fino tecido de sua blusa.
Estava esperando a morte, e em uma situagio diferente é provavel que
tivesse me dado pena.

Nesse momento nio tinha nem tempo nem possibilidade de
cultivar tais sentimentos.

O ruido continuava. Ao primeiro estouro se seguiu um som
estridente, misturado com breves explosoes e golpes muito piores que os
que nos havia proporcionado o vendaval durante quase vinte e quatro
horas. Inclusive a gritaria das pessoas procurando refiigio desaparecia no
som daquilo que decididamente nao podia ser uma explosio. As
explosoes sdo curtas. Passam. Aquilo durava. E a temperatura descia.

Nio notei em seguida. S6 quando consegui certo controle da
situagdo, e pude prestar aten¢do em quem corriam e onde tentava se
esconder as pessoas, me dei conta do frio que fazia ali dentro. Cada vez
ficava mais frio, e acontecia muito depressa. Esse som que nio podia ser
uma explosio ia se apagando. Em troca o ruido do vendaval parecia ter
entrado dentro do edificio. Um vento gelado varria o chao, levantou
um papel de chocolate e lhe imprimiu uma danca desenfreada em
direcio a cozinha. De repente descobri Adrian ante mim. Segurava a
mao de Veronica, que parecia uma irma mais velha arrastando o seu
irmaozinho. Tinha o rosto inexpressivo e palido, mas soltou lentamente
a mao de Adrian para passar o brago pelos ombros ao choroso rapaz. Ele
perguntou entre solugos:



— Vamos morrer agora, Hanne?

Oxald tivesse podido lhe responder. Mas nao tinha ideia do que
havia acontecido ou do que nos esperava. Apesar do ruido, podia escutar
as batidas de meu coragio; estava aterrorizada. Mas algo estava a ponto
de acontecer. A adrenalina que meu corpo segregava com cada estouro e
lufada de vento me havia postrado em lugar de me paralisar. Via tudo.
Havia visto tudo. Quando agora, virios meses mais tarde, fecho os olhos
com o fim de recriar os acontecimentos desses segundos e minutos em
Finse 1222, é como ver um filme em cimara lenta. Sou capaz de dar
parte de cada detalhe. Mas naquele momento, ali e entdo, enquanto
meus dentes chacoalhavam de medo e frio, houve um s6 detalhe no qual
realmente mereceu a pena eu fixar.

Em meio do estrondo e do caos, o curdo abriu o casaco de tons
marrons para apanhar uma arma que levava em uma cartucheira
pendurada do ombro. Protegido pela coluna contigua a recepgio, se
colocou velozmente em posi¢io de tiro; um joelho no chio e o outro pé
para frente. Mas a maior surpresa, que fui incapaz de compreender
seguramente por causa de meus defeitos, foi que a mulher curda fez o
mesmo que ele. Ao contririo de seu marido, sacou a arma da
cartucheira e teve tempo suficiente para apontar para um inimigo
imagindrio junto a escadaria. Seu vestido informe e folgado fora sem
davida feito para a ocasiao, e nio a impediu de sacar a arma nem se
mover muito depressa. Por fim, quando o frio da escadaria a alcancou
sem que aparentemente acontecessem mais ameagas, devolveu o
revélver ao seu lugar.

No transcurso dos minutos seguintes me dei conta de que
ninguém além de mim havia notado esse estranho episédio. No
principio me pareceu muito estranho. Em seguida, pensando melhor,
me pareceu l6gico; todo o mundo havia se movido ou havia procurado
refugio por instinto com o rosto tapado. Os dois curdos, que nio



haviam me visto, voltaram a desempenhar os papéis do imigrante
protetor com a sua chorosa e apavorada esposa. Decidi deixar as coisas
assim no momento. lalvez nao fossem curdos.

E talvez nem sequer fossem casados.



Brisa Forte

NA ESCALA DE BEAUFORT - BRISA FORTE

Velocidade do vento: 8,0 — 10,7 m/s.

E dificil esquiar em direcio contrdria ao vento. A ventania que

move a neve pelo chio levanta-a tio alto que cria torvelinhos e se perde
visibilidade. A neve agoita o rosto.

I ) OR ALGUMA razdo pensei em Cato Hammer.

Na realidade, o assassinato do controvertido pastor era nosso
problema menos grave. Sentada em minha cadeira junto a porta da
cozinha me converti na testemunha mais ou menos impotente de um
excesso de acontecimentos transcorridos em uma escassa meia hora. A
tentativa de motim de Kari Thue fora muito ameacadora. Que dois
representantes, aparentemente tipicos, de nossas novas classes baixas
tivessem se comportado como agentes tampouco fora fécil de digerir.
Porém, o tremendo barulho vindo de algum ponto da parede oeste foi o
pior. Enquanto para afugentar o medo tentava ordenar as ideias sobre o
assassinato de Cato Hammer que havia concebido durante as dltimas
horas, albergava sérias duvidas de que a parede oeste continuasse em pé.
A temperatura no hotel cafa a uma velocidade inquietante. Durante as
tltimas vinte e quatro horas haviamos vivido imersos em um aroma de
café, comida, suor e cachorro. Todos os aromas haviam se dissipado. O
sentido do olfato s6 percebia um frio seco e ameagador. L4 fora, a
temperatura ainda era de trinta graus abaixo de zero, algo que eu nio



havia assimilado de todo. Havia colocado o casacio de plumas e
envolvera minhas pernas em uma manta de la. Ao fazé-lo, havia
descoberto que havia reaberto a ferida da perna. No branquissimo
curativo brotava uma flor vermelha que comecava a se espalhar até os
pedacos da perna cortada da calga. Procurei outra manta com o olhar.

E continuei pensando em Cato Hammer.

Era muito curioso que tanta gente o conhecesse. Nao me refiro a
que tivessem ouvido falar dele, pois esse era o caso da maioria de nés.
Enquanto tentava combater o medo do que devia ter causado a brusca
caida da temperatura no hotel, reparei em que quase todas as pessoas
com que havia tratado apds o acidente do trem haviam admitido de
bom grau algum tipo de relagio com esse homem. Cato Hammer havia
sido paciente do doutor Streng. Geir o conhecia da junta diretora do
clube de futebol Brann. Havia me parecido que Berit Tverre se
ruborizara ao falar das anteriores visitas do pastor ao hotel. Que Roar
Hanson conhecesse Hammer nao era, claro estd, nada estranho, pois
eram companheiros de profissio e haviam trabalhado juntos. Adrian
havia se limitado a se mostrar chateado com ele. Chateado e irritado.
Seu tratamento a Cato Hammer havia sido muito diferente ao que dava
aos demais ocupantes do trem.

— O vagao do trem! Geir apareceu ante mim. Ao principio s6 o
reconheci pelos 6culos de esqui amarelos, que lhe cobriam quase todo o
rosto; retirou-os com violéncia e se apoiou sem respiragio em minha
cadeira. — O vagio caiu!

O vagio.

Reparara nesse vagao quando paramos na estacio, claro, sem saber
que s6 uns minutos depois estarfamos sentados sobre os restos do trem
descarrilado. O velho vagao unia o hotel e o edificio de apartamentos,
que ao se acharem muito préximos da via pareciam fazer parte da



estagao. Estava suspenso a uns trés ou quatro metros acima do chao, e
preso entre os dois edificios. Parecia um enorme trem de brinquedo,
uma enferrujada recordagio de que Finse era a dnica cidade ferrovidria
de verdade em todo o pais, pois s6 se podia chegar ali de trem. O vagio
nem sequer destoava da arquitetura. Todo o complexo era em si um
grande mosaico, ¢ o vagdo suspenso constitufa uma divertida
contribui¢io do povo de Finse ao Ferrocarril Nacional Noruegués. Pelas
conversas que havia escutado nas dltimas horas, compreendi que o
vagio estava se enchendo de neve. A constru¢io era muito antiga, e na
parede do edificio de apartamentos podiam se ver rachaduras. Nao
muito grandes, mas o suficiente para que ji pela manha tivessem
despertado certa preocupagao. Uma preocupacio justificada.

— Entre os edificios se amontoaram enormes quantidades de
neve, disse Geir sem ar. Na realidade, o vagao nio caiu muitos metros.
Agora estd inclinado obliquamente sobre a neve. No outro extremo
continua unido a parede, e pode ser que a porta do vagio continue
fixada a ela. Do nosso lado arrancou um pedago inteiro de parede, com
porta e tudo. Por sorte ndo havia ninguém no vagio quando caiu!

— Sim, respondi, — A verdade é que estamos tendo uma sorte
incrivel nesta viagem. Ele me olhou:

— Vocé estd bem? Assenti com um gesto da cabega, e adicionei:

— Mas o doutor Streng precisa ver a minha perna. Estd sangrando
de novo. Nio acho que seja algo grave. E vocé como vai?

Um pouco assustado, franziu a testa e endireitou as costas. Sorriu e
levou tempo para responder:

— Para vocé, isso estd vindo muito bem!

— Que fardo com o buraco? Perguntei.

— Johan ird atrds dos poloneses. Temos material de sobra no sétao.
Estou certo de que...

— Os poloneses? Os carpinteiros? Com este vendaval? Ird buscd-
los para...?



Geir me ajeitou melhor a manta. Sua respiracio se converteu em
um vapor transparente que me acariciou o rosto em cilidas rajadas,
esfriando-o ainda mais. Segundo entendi, esses carpinteiros estavam nas
casas que se achavam a vdrias centenas de metros.

— Johan ¢é capaz de dirigir uma moto de neve no pdélo sul no
inverno, disse Geir. — Sabe que ali é inverno quando...

— J4 sei, interrompi-o. — Quando aqui é verao. Mas tenho a clara
impressao de que ninguém consegue escapar deste lugar. De que
ninguém pode ficar fora!

— Johan sim. Nao o faria se nio fosse necessirio. Mas pode.
Quando ¢ necessirio. Comegou a me levantar os pés, com o fim de
abrigd-los melhor, e lhe dei um empurrio para que se afastasse.

— Quem é esse Johan?

— Nasceu aqui. Um dos poucos. A lenda conta que nasceu ao ar
livre durante uma tormenta de inverno, e que se criou em uma cova de
neve préxima de Klemsbu. Mas tudo isso sao histérias, claro. Seu pai era
o chefe de estacio e moravam em uma bela casa. Por outro lado, é
verdade que aprendeu a dirigir uma moto de neve antes de fazer cinco
anos. Seu irmao mais velho adaptou uma para que fosse fisicamente
possivel para um garoto tdo pequeno alcangar o guidom, o acelerador e
o freio. Atualmente Johan vive em Ustaoset, onde dirige um centro de
atividades na natureza. Atrai americanos com dinheiro e em seguida lhes
dd um susto apds outro na alta montanha. Essas coisas agora dao
dinheiro. Mas vem a middo para aqui. Por sorte, estava aqui no
momento da explosdo. H4 restrigoes muito severas quanto ao uso das
motos de neve, assim ficou sécio da Cruz Vermelha para poder montar
a miudo. Por certo, vocé o conheceu. Nio se lembra? Foi ele quem a
trouxe para ca.

— Mas... Com este tempo!

— Como ji disse, Johan é, com certeza, o Gnico homem da
Noruega, até do mundo inteiro que eu saiba, que domina toda tipo de
condicoes climatoldgicas. Se a moto aguenta, Johan aguenta. Tem as



pernas mais tortas que um vaqueiro, sabe? A tnica diferenca é que seu
cavalo se chama Yamaha.

Havia neve no ar. A porta com estreitos painéis de vidro, que
separava a escadaria do enorme buraco na parede, estava aberta e
destruida pelo vento. Ainda que eu continuasse sentada junto a porta da
cozinha, e me separavam do grande buraco a recep¢ao, uma escadaria e
meio andar, via e notava flocos de neve bailando no ar. No momento
continuavam se derretendo ao alcancar o chio.

— Deveria se apressar, disse pensando de novo em Cato Hammer.
— Tenho a sensagao de que comega a ser urgente. Geir dava palmadas
com as manoplas. Em seguida se inclinou uma vez mais sobre mim,
com uma mao em cada roda. Por sorte, estavam freadas.

— Pode ser que dé essa impressio, disse levantando as
sobrancelhas. Mas temos tudo sob controle. Isso eu posso garantir.
Enquanto as pessoas permanecerem dentro...

A sensagao de estar dentro nio era especialmente boa.

— ... Ninguém morrerd de frio em Finse 1222. Dou a minha
palavra.
Estive a ponto de acreditar no homem.

Ao final resultou que havia feito bem em acreditar. Eram quatro e
meia. Continuava fazendo muito frio aqui dentro, mas a0 menos havia
parado de nevar na recep¢io. Fiz um cdlculo rdpido e conclui que ja
estdvamos hd mais de vinte e quatro horas em Finse. Quase nao podia
acreditar. Estou hd muitos anos vivendo em uma longa e aborrecida
rotina na que me encontro a gosto. Nao acontece ¢ nem acontecerd
nada. Tudo ¢ previsivel e tudo segue seu curso. Tenho tempo de sobra, e



0 uso como quero. As ultimas vinte e cinco horas, em troca, haviam
sido tdo intensas que durante muito tempo havia me esquecido de como
estava cansada.

— Estd adormecida? Perguntou Geir surpreso.

Havia retirado a parte de cima do traje de neve. Agora estava
pendurado em seus quadris. Recordava-me de Ida quando volta da
escola e sem retirar a roupa de todo corre até mim e sobe em meus
joelhos para me dar beijinhos e em seguida passeia a cadeira pelo andar.
De novo havia me esquecido de ligar para casa.

— Nao, nio, respondi algo aturdida, piscando. Precisava ligar para
casa ji. Sem falta.

— Taparam o buraco, disse Geir levantando o punho em sinal de
vitéria. — Com madeira, placas metilicas e tudo o que encontramos.
No final, enrolamos a instalagio inteira com edredons. Fazia um frio do
cacete 14 em cima, e a corrente de ar impossibilitava de nos
aproximarmos da parede destruida. Além disso, o corredor estd cheio de
neve. E com certeza... Amarrou na cintura as mangas do traje. —
Sobreviveremos. Isto esquentard de novo. Dentro de uma hora ou duas,
a0 menos serd suportdvel.

Ja era hora. Tinha os ldbios entumecidos, e me doiam as
mandibulas de tanto apertar os dentes para nao morder a lingua.

— E que tal do outro lado? Perguntei. — Também ali
conseguiram tapar os buracos?

— Sim. Um par de homens do trem ajudou a dois dos rapazes da
Cruz Vermelha e a um dos carpinteiros. Acabou sendo mais fdcil por
esse lado. Acabaram antes de nés. Apalpou o bolso do peito. — D4
gosto a Telenor. A cobertura do celular foi étima, estivemos em
comunicacio constante com o edificio de apartamentos.



Inspirei fundo e tentei descer os ombros. De novo se apoderou de
mim o frio e me doeram todos os musculos do corpo. Olhei a0 meu
redor em busca de Magnus Streng. A ferida continuava sangrando na
frente da perna. Nem me atrevia a olhar atrds. O médico no se via em
nenhuma parte.

— Venha aqui, disse Geir me fazendo gestos para que o seguisse.
— O que quer?
— Venha aqui.

Era evidente que o frio me incomodava mais do que aos demais.
Sangrava, e além disso, estava hd muito tempo sentada sem me mover.
E provdvel que inclusive tivesse adormecido. Talvez nio fosse nenhum
absurdo seguir Geir. O homem se dirigiu até a entrada e abriu a porta
de um pequeno corredor, para em seguida me ajudar a continuar até o
alpendre da entrada. A loja, que ficava a esquerda descendo por uma
pequena escada, nio teria mais de vinte e cinco metros quadrados, e
estava lotada de gente que nao sabia muito bem o que comprar. Pensei
que aquela cena era um curioso simbolo da cultura ocidental; todos
haviamos tido a morte a um passo, e de imediato buscdvamos conforto
em encontrar algo para comprar. Uma jovem ruiva e de aspecto muito
noruegués estava sentada atrds da caixa, sorrindo. Era, pelo que pude
ver, a Unica pessoa presente que encontrava alguma razao para estar de
bom humor. No demais, reinava o siléncio, um siléncio opressivo,
angustioso e tenso, exatamente COmMo o que reinava entre as pessoas que
pouco a pouco haviam se sentado na recepgao ao saber de que o dano
da parede oeste fora reparado.

Adrian e Veronica olhavam 6culos de sol em um expositor. O
rapaz tinha cara de ter chorado, e quando levantou a cabega e me viu,
escolheu rapidamente um par de 6culos escuros e os colocou. Roar
Hanson estava muito préximo dele, manuseando um par de meias
esportivas de cor laranja, e nem sequer levantou a cabe¢a quando tentei
cumprimentd-lo.



— Atrds desta porta... Disse Geir, golpeando a porta exterior, —
Deixaremos que a neve tape o acesso. Inclusive Johan disse que nao vale
a pena gastar esforcos em manté-la limpa. Custa muito. Como ele é o
Gnico capaz de ir 14 fora com estas temperaturas, deixaremos que a neve
o cubra.

— Incéndio, disse.

— Incéndio?

— Que faremos em caso de incéndio?

— Saltaremos de uma janela mais acima. Retiraremos o
isolamento que colocamos onde estava o vagao. Algo assim. Mas nio
haverd nenhum incéndio. Os riscos aos que estamos expostos tem um
limite. Deu um débil sorriso.

— Contou, perguntei quando ele, sem que eu pedisse, me ajudou
a colocar a cadeira na recep¢io, — Quantos somos agora?

— Cada vez menos, respondeu Geir tentando se fazer de
engracado. Empurrou-me dentro da sala. — Quando o vagio caiu,
havia setenta e nove pessoas no edificio de apartamentos. Em todo o
complexo éramos cento e noventa e seis, suponho.

— Cento noventa e quatro, corrigi. Precisa retirar Elias Grav e
Cato Hammer.

— Correto. E adicionar quatro carpinteiros. Um deles no outro
edificio. Trés aqui. Entao no total somos...

— Cento e dezoito, recalculei. Somos cento e dezoito pessoas no

hotel.

Kari Thue havia reunido uma pequena plateia ao seu redor em um
extremo da mesa. A conversa parou repentinamente quando Geir e eu
nos aproximamos. Nesse momento desejei que essa mulher tivesse visto
cumprido seu desejo. Que tivesse levado seus suditos para o edificio de
apartamentos e tivesse ficado 4. Vinte e quatro horas atrds éramos
duzentas e sessenta e nove pessoas em um trem. Em seguida nos
convertemos em cento e noventa e seis. Faleceram dois homens e
restavam cento e noventa e quatro. E agora sé cento e dezoito.



De repente me lembrei dos Dez negrinhos. Tentei me livrar a toda
pressa desse pensamento. Dez negrinbos é uma histéria que nao acaba
muito bem.

— Com certeza foi o susto... Disse Magnus Streng com cara de
satisfagdo enquanto devorava um grande pedago de salmiao, — O que o
fez sangrar de novo. Talvez tenha batido contra algum... Em todo
caso... Levantou a faca, que pareceu um sinal de exclamagio em cima do
prato. — Nao aconteceu nada! Estd muito bem!

Eram oito e meia da noite, e eu ndo me sentia nada bem. Tinha
tanto sono que era dificil me concentrar em algo que nao fosse comida.
O aroma do meu préprio corpo havia comegado a me incomodar. Meu
Gnico consolo era que havia outros que cheiravam igual. O que era mais
condendvel neste caso que no meu, pois tinham acesso as duchas e a
dgua quente. Por outro lado, havia outras coisas em que pensar do que
na higiene pessoal.

— Preciso dizer... Adicionou Magnus Streng molhando um
pedaco de pao no molho, — Que o nivel da cozinha aqui é muito bom.
Este peixe precisa ser descongelado, e com certeza estd delicioso. Sabem
que enquanto acontecia essa coisa terrivel com o vagio, nosso amigo o
cozinheiro e seus fiéis companheiros da cozinha ficaram fazendo pao?
Fazendo pao! A isso eu chamo de profissional.

Riu e colocou na boca o dltimo pedago de pao, antes de esvaziar o
copo de vinho tinto de um s6 gole.

A temperatura havia voltado a ser suportivel. Com certeza nio
estava a mais de quinze graus, mas em comparagao com o frio que havia
feito durante as horas posteriores a caida do vagao, agora me parecia



disfrutar de um calor tropical. Pela primeira vez havia claudicado e
concordara a descer ao refeitério pela escadaria. Geir havia insistido.
Johan o havia ajudado a descer minha cadeira pelos trés degraus antes
que eu tivesse tempo de reunir forgas para protestar. Talvez estivesse
demasiado cansada. Talvez no fundo tivesse vontade de descer. Sentar-
me a uma mesa. Comer de uma maneira normal, em companhia de
outras pessoas. E havia ligado para casa. Nao disse grande coisa, mas
liguei.

Nefis se alegrou. Os amigos de Nefis nunca entendem como
consegue me aguentar. De vez em quando os vejo, claro. Nefis os
convida para a casa. Organiza jantares. Também comemora os natais
com tanta ostentagio que ¢é fdcil esquecer que é mugulmana. No dltimo
Natal eram tantos em torno a mesa extravagantemente decorada que a
ceia recordava a um plano de Fanny e Alexander. Eu posso conviver com
isso. Apenas abro a boca, e faz tempo que os amigos de Nefis deixaram
de se dirigir a mim exceto para me dizer o indispensdvel, frases vazias.
Mas estou ali. Sentada presidindo a mesa, escutando, comendo e
olhando para Nefis, vendo como estd feliz. Sempre vou cedo para a
cama. Quando adormeco com o murmurio das conversas vindas da sala
de jantar, sei que os amigos de Nefis ndo entendem o que ela vé em
mim. Mas eu sei.

Desde o dia que a conheci em uma terraza de Verona, quando eu
fugia de uma tristeza que acreditava que me custaria a vida, nio tive
nenhuma duvida sobre Nefis e eu. Quando anos mais tarde levei uma
bala nas costas e perdi a mobilidade, e s6 tinha forcas para rechacar aos
poucos amigos que me restavam, retive Nefis. Era a ela a quem queria
ter a0 lado da minha cama de hospital. Ela era a tnica pessoa 2 quem
permitia ir me ver ao centro de reabilitagio Sunnaas, aonde em vio
tentava recuperar certa mobilidade; s6 com ela queria regressar para

casa.



H4 quatro anos, no final do inverno me despertou em plena noite.
Era a minha primeira saida do hospital, dois meses depois do acidente.
Haviamos tido uma noite muito bonita. Agora ela chorava em siléncio e
cheia de culpa. Estava grivida. Desde a primeira noite em que ficamos
juntas eu havia me oposto a ter filhos uma e outra vez, e havia lhe
explicado que ndo queria que uma crianga tivesse uma mae como eu.
Ninguém deve ter uma mae como eu, ¢ desde entdo nio houve nem
sombra de ddvida: ndo teriamos filhos. Mas acabou que sim. Naquela
noite me limitei a sorrir na escuridao. Creio que agradeci. Ficou
impossivel dormir. Nunca me senti tao feliz. Nunca duvido de Nefis,
Ida e eu. Em tempos como os que correm, talvez nio seja ruim.

A saudade é um sentimento que conheci muito pouco. Salvo
quando era crianga e tinha saudade de tantas coisas que nunca sabia
realmente do qué. Esta saudade era distinta, como um buraco doce e
quente no estdbmago que quase me fazia sorrir.

— Parece que vai adormecer com a comida na boca, disse Berit.

— Também nao ¢é para tanto, murmurei.

— Café, disse Geir colocando na minha frente uma xicara de café.
Nem havia me dado conta de que havia se ausentado. — Beba.

Rodeei a xicara com as maos. O calor me fez bem. Soprei com
cuidado e bebi. Roar Hanson havia estado me olhando de rabo de olho
durante toda a refei¢io. Estava sentado com seus colegas do comité da
Igreja estatal duas mesas além de nds no refeitério. Cada vez que eu lhe
devolvia o olhar, ele descia o dele. Maldisse internamente Magnus
Streng, que havia se empenhado em mostrar o meu passado policial da
primeira vez que me tratou. Se nio o tivesse feito, ninguém saberia. As
perguntas. As preocupagoes. E essa irritante curiosidade pelo que Roar
queria me contar. Nao tinha nenhuma ddvida de que queria me
confessar algo.



Veronica e Adrian j4 eram insepardveis. Haviam tentado em vio
conseguir uma mesa isolada para eles, mas como precisavam aproveitar
todas as cadeiras, tiveram que se sentar com outros. Eu nao havia
trocado palavra alguma com o rapaz desde a caida do vagao. Era
evidente que estava envergonhado, e eu me sentia demasiado esgotada
para convencé-lo do contrério.

Muitos haviam tentado se sentar 2 mesa de Kari Thue. Ainda que
tenha enchido quando ela a ocupou, muitas pessoas arrastaram suas
cadeiras até ali e puseram os pratos sobre os joelhos. Sé podia adivinhar
o tema de conversa. Falavam em voz baixa, e todos pararam de nos
olhar deliberadamente. Berit encolheu os ombros e deixou o
guardanapo na mesa.

— Nao acho que Kari volte a tentar algo.

— Naio esteja tdo certa disso, disse. — Ainda que ndo possa
conseguir refdgio em algum apartamento, nio descarto que exija que se
feche algum de nés.

— Uma pessoa inteligente, esta Kari Thue. Muito inteligente.
Magnus Streng voltou a encher o copo quase até em cima. — Mas nao
estd muito bem da cabega, adicionou, levantando o copo para brindar.
— Uma combina¢io muito perigosa, diria eu. Jd vi o filme dela, Livrai-
nos do mal. Fascinante. E vocé, Hanne? Viu?

— Nao.

— Infelizmente é boa. Aparentemente muito confidvel. Muito
pouco Michael Moore, por assim dizer. O problema é... Sorriu
amplamente quando lhe puseram diante a sobremesa. — O filme ¢
desprovido de ética, tanto em seu método como em seu conteudo.

Eu nio me sentia em forma para uma conversa desse tipo.
— Nao creio que queira seguir falando disso, disse Magnus Streng,

chamando um dos garcons. — Seria possivel repetir este maravilhoso
doce de morango?



Apalpou o estdbmago e voltou a apanhar a colher.

— Sabe...? As pessoas como eu nao damos medo a gente. Que eu
me lembre, sobretudo encontro... Curiosidade. Siléncio também, claro.
Quando era menino podia ser complicado esse siléncio que cafa como
uma capa de vidro sobre mim cada vez que me movia fora da minha
esfera habitual. As vezes me sentia como um queijo em uma queijeira.
Nao que tenha cheirado como um... Esbocou um sorriso seco e
prosseguiu: — Curiosidade silenciosa! Isso é o que a maioria sente ao ver
alguém como eu.

O guardanapo que havia metido no pescogo da camisa estava a
ponto de cair. Voltou a coloci-lo em seu lugar, e me olhou ladeando a
cabeca.

— E repugnincia. Algumas vezes repugnincia. Com certeza
deveria ter protestado. — Mas medo nao, se apressou a adicionar. —
Animosidade nio, e nunca medo. Exceto, claro, o medo de ter um filho
como eu. E sabe por qué?

Ninguém se sentiu tentado a adivinhar.

— Nao somos suficientes para dar medo a alguém, disse depressa,
acentuando cada palavra. — As pessoas de baixa estatura nao constituem
nenhuma ameaga. Puro e simples. Na medida em que continuemos
existindo, claro. Como sabemos, existem métodos para nos eliminar
muito antes que a maioria politica de nosso pais nos considere seres com
alma...

Sem duvida, alguém de nés deveria ter dito algo.

— De maneira que rapidamente seremos, suponho, um fendmeno
para os livros de histéria. Nao uma ameaga. Em troca, nossos amigos



ali...

Fez um gesto apontando & mulher do hiyab e o seu acompanhante.
Eram os tnicos que tinham uma mesa de quatro s6 para eles. Comeram
tudo o que lhes puseram na frente sem dizer palavra, nem entre eles
nem com o gargom.

— Um casal muito bonito, disse Magnus Streng com um sorriso.
— Um aspecto normal, em todos os sentidos. Um pouco de
pigmentacio, uma prenda exdtica na cabega, e outro nome de Deus,
isso é a dnica coisa que os diferencia de nés na realidade. Mas ¢
suficiente. E por qué?

Nenhum de nés respondeu.

— Porque sao muitos. Porque cada vez existem mais ao nosso
redor! O medo, damas e cavalheiros, é a mitdo uma questio de
quantidade, da mesma maneira que nenhum de nés temos medo ao ver
zumbir uma abelha, mas entramos em pinico quando chega o enxame.

— Bem, sem davida um enxame é muito mais perigoso que uma
abelha, murmurou Geir.

— Nao necessariamente! Magnus Streng se inclinou para frente.

— DPergunte a um apicultor. A voz da experiéncia. Pergunte a um
apicultor!

Eu custava a ver semelhanc¢a entre uma abelha e um mugulmano, e
entdo enchi o copo de dgua.

— O pior... Prosseguiu Magnus Streng aceso, — E que se
comecemos a ter medo do enxame, olhamos com suspeita para cada
abelha que se aproxima! E se teremos medo das abelhas, acabaremos por
ter medo de cada inseto voador de nossa fauna. E isso, amigos, é o que
se chama coletivismo. E um assunto perigoso. Creio que Kari Thue, que



veem ali sentada, ¢ uma mulher & quem picaram um par de vezes. Kari
Thue é uma mulher assustada. Olhou-a com algo parecido 4 compaixao.
— Preciso falar consigo!

Quase dei um pulo com o susto. O homem de negécios cujo nome
era incapaz de me lembrar se inclinou sobre Johan. Aquele homem
continuava agarrado ao seu notebook. Perguntei-me se o levava para a
cama. Tinha uma meia melena ruiva e espessa com mechas claras que
seria bonita se nio fosse muito velho para essas tolices, e, além disso,
obeso. A combinagio de pele lisa, papada muito marcada e esse
penteado juvenil lhe conferia uma aparéncia suave, quase feminina. E se
pretendia que os demais nio escutissemos o que dizia, estava errado.
Sussurrou tio alto que poderiam ouvi-lo sem problemas a vdrias mesas
de distancia.

— Fale, disse Johan sem levantar o olhar da comida.
— Aqui nio. Preciso falar consigo. De verdade.

— Entéo terd que esperar. Estou comendo.

— E importante. Venha.

J& nio sussurrava. Agora sua voz tinha uma nota ambigua e
ameacadora. Endireitou-se, e seu rosto adquiriu uma expressio que
talvez pudesse surtir efeito na sala de reunides de um conselho de
administragao, mas que ali era comica.

— Quero fazer uma oferta, disse. — Uma oferta especialmente
lucrativa. Johan riu entre dentes e deixou a colher no prato.

— De acordo. Em que consiste essa oferta?

— Venha. Saiamos daqui.

— Como vé, estou comendo.

— J4 acabou. Venha.

— Naio. Quero mais café. Além disso, acabo de decidir. Nao quero
falar consigo. Nem agora nem depois. Na realidade, estou muito bem
aqui. V4 embora.



— Um milhao, insistiu 0 homem. — Poderd ganhar um milhao de
coroas. Johan comegou a rir. Limpou a boca e olhou de rabo de olho ao
homem de negécios.

— A isso eu chamo de oferta, disse com um gesto de aprovagao ao
mesmo tempo em que se levantava lentamente. — Uma oferta que
merece ser estudada. Obrigado pela comida, amigos. E pela conversa.

Disse-nos adeus com a cabec¢a a cada um de nds, e estendeu a mao
para Magnus Streng. Enquanto a estreitava o médico olhou-o surpreso.

— Nos veremos em seguida, disse Johan antes de se virar e seguir o
homem do notebook.

— Steinar Aass, disse Magnus Streng com uma careta quando os
dois haviam desaparecido de nossa vista. — Naio é exatamente um
homem com quem convenha fazer negécios.

Ao ouvir esse nome todas as pegas se encaixaram. Steinar Aass era o
que os jornais chamam de um mago das finangas. O homem havia sido
processado uma dezena de vezes por cometer todo o tipo de infragoes
financeiras, mas nunca havia sido condenado. Isto podia se dever a que
fosse objeto de perseguicio e com certeza observante da Lei. Outra
explicagdo poderia ser a desgracadamente célebre falta de pessoal e
recursos da unidade de crimes financeiros. Nio obstante, no ano
anterior o jornal de economia Dagens Neringsliv estivera a ponto de
pilhar Steinar Aass em um artigo de sete pdginas. Haviam seguido o
fluxo de dinheiro de um grupo de delinquentes desde a Noruega até
enormes inversdes imobilidrias na América do Sul. O dinheiro havia
efetuado uma ou duas rotagoes com ajuda de Steinar Aass e seus amigos
ao longo da costa atlantica, antes que fosse sacado milagrosamente da
lavadora como capital legal.

— Safado! Exclamou Geir. — Tem razao! E ele!



O garcom deu a volta 2 mesa e serviu café a todos. Notei o efeito
da cafeina. J4 ndo me pesavam tanto os olhos. As dores nas costas, que
me haviam perturbado durante horas, desapareceram. Magnus Streng
parecia considerar antes de colocar a mao sobre o brago do garcom e
dizer:

— Seria possivel conseguir um copinho de conhaque, senhor? A
noite me serviram um saboroso Otard, que cairia muito bem. O
homem sorriu e concordou.

Como haviamos nos acostumado a sua insélita figura, sorrimos
para Magnus Streng. Inclusive Mikkel e sua gangue haviam parado de
olhd-lo com esse sorriso brincalhao que antes dedicavam ao homem
middo. Unicamente Kari Thue conservava sua tosca expressio, olhasse
para quem olhasse. Exceto para Mikkel, claro. Descobri que ela niao
dissimulava mais. Pelo contrdrio, havia comecado a lancar olhares até a
nossa mesa. Era-me dificil adivinhar por quem tinha mais interesse.
Mas, nao sorria.

— L4 estio meus colegas, disse Magnus interrompendo meus
pensamentos. Fez um gesto com a cabega até a mesa em que estavam
sentados os demais médicos. — DPreciso dizer que foram
excepcionalmente amdveis.

Eu nao via razdo alguma para dizer que os outros sete médicos
haviam sido amdveis. Os que haviam abandonado seus aposentos
permaneceram todo o tempo juntos ou haviam mergulhado em suas
leituras. Dois deles usavam notebooks e haviam aproveitado a estadia
forcada na alta montanha para se preparar para um congresso que,
segundo entendi, j4 havia comegado. Depois de curar feridas e lesoes na
primeira tarde, haviam dado praticamente baixa da pequena sociedade
de Finse 1222. E apenas os havia visto trocar uma que outra palavra
com Magnus Streng.



— Deixaram todo o cendrio para mim, disse Magnus com voz
suave. — E isso ¢ algo pelo qual ficarei eternamente agradecido. Olhe,
aqui estd nosso amigo de volta.

— Trés milhoes, disse Johan com um amplo sorriso antes de sentar.

— Foi rdpido, assinalou Geir. — Jd tem #rés milhies?

— Nao. Claro que nao quero fazer negdcios com um tipo como
ele. Sentia curiosidade, isso é tudo.

Olhou fixamente o copo de conhaque que puseram diante do
doutor Streng. O garcom olhou-o interrogante, e ele concordou com a
cabeca.

— Queria saber que servigos poderiam ter tanto valor. Quando me
disse o que queria, regateei o preco até triplici-lo, e depois comecei a rir.

— E o que ele queria? Perguntou Magnus Streng com o nariz
enfiado na grande taga. — Que o tirasse daqui? Johan olhou-o surpreso.

— Sim... Queria me dar trés milhdes de coroas pra leva-lo até a
cidade mais préxima ligada por autoestrada até Oslo. Disse-me que
deveria estar na América do Sul antes de sdbado porque sua filha
pequena estd gravemente doente. Quando me neguei, de repente todos
os seus filhos estavam mortalmente doentes. Isso tampouco lhe serviu!
Creio que se trata de um dinheiro doente de morte...

Ainda que continuasse com interesse na conversa, a0 Mmesmo
tempo nao perdia de vista aquele casal que j4 nao sabia muito bem se
era. Haviam se colocado a falar entre eles, se inclinando um para o
outro, alterados e aparentemente em desacordo sobre algo.

— Trés milhoes, disse Berit incrédula. — Isso teria sido legal?
Quero dizer, teria podido receber semelhante soma?

Todos menos eu olharam para Magnus Streng, que estava
adquirindo o status de enciclopédia ambulante, pois parecia saber de



tudo. Era como se ninguém se lembrasse de que Geir Rugholmen era

advogado.

— Bem, respondeu Magnus estalando a lingua. — Neste pais
teremos liberdade de contrato. Se esse homem pagasse por vontade
prépria, provavelmente seria legal. Se tivesse tido que reclamar o
dinheiro, isso talvez tivesse atentado contra a dignidade. Como no jogo
de pdquer e outras apostas. Entdo, se negou?

— Sim. Claro.

— Mas teria conseguido? Teria sido possivel chegar a Haugastel
nestas condigoes meteoroldgicas? Johan encolheu os ombros.

— Sim, sempre e quando a moto tivesse aguentado, o que nio ¢é
nada certo. Fiz muito poucas viagens longas com um frio tao extremo
como este. E totalmente desnecessdrio correr esse risco. Eu ndo corro
nunca riscos desnecessdrios. Além disso...

Todo o mundo ao redor da mesa continuava com interesse na
conversa entre Johan e Magnus. Eu tentava escutar a0 mesmo tempo o
que se dizia entre os dois estrangeiros. Meu ouvido captava alguma que
outra palavra, mas nio pude reconhecer a lingua. Sei o suficiente de
turco para ao menos identifici-lo. Tampouco era drabe; Nefis ji havia
comegado a ensinar Ida nesta terceira lingua, para que mais adiante a
crianca fosse capaz de ler o Corao sem intromissdes inoportunas, como
me disse com um sorriso irénico.

— ... Além disso, Steinar Aass nao teria aguentado nem dez
minutos, prosseguiu Johan. — Chegaria a Haugastol com um homem
morto.

A mera ideia parecia diverti-lo. Serviram-lhe o copo de conhaque e
deu um pequeno gole. Continuava exibindo um amplo sorriso, como se

acabasse de passar a alguém gato por lebre.

— Perdoe...



O curdo, ou talvez deva dizer o homem a quem eu havia tomado
por curdo, acabava de se levantar. Acercou-se vacilante de nossa mesa e
olhou primeiro para Berit, em seguida para Geir e em seguida de novo
para Berit. Depois dedicou um tenso sorriso para Magnus Streng e para
Johan. De mim se esquivou de todo. Duvidei um pouco e me perguntei
se me equivocara ao pensar que ele nao sabia que eu o havia visto sacar
uma arma.

— Peco me desculpem por perturbé-los, disse. — Mas poderfamos
minha mulher e eu pedir algo?

Falava tdo bem o noruegués que no principio nao entendi o que
dizia. Apenas tinha acento; a ndo ser por seu aspecto e sua antiquada
roupa o teria tomado sem mais por um noruegués. Era-me um pouco
embaracoso nio ter notado isso antes, ap6s mais de vinte e quatro horas
no mesmo hotel.

— Claro que sim, respondeu Berit. — De que se trata?
— Gostariamos...

Tocou o bigode e olhou para a mulher, que continuava sentada a
mesa. As vezes ela levantava a vista, mas sé um instante, antes de baixa-
la de novo, de uma maneira que, levando em conta o que eu havia
observado antes, parecia deliberadamente humilde.

— Gostaria que nos transferissem para o edificio de apartamentos,
pediu 0 homem em voz baixa.
— Compreendo, disse Berit franzindo as sobrancelhas.

Todos, exceto eu, olharam até Kari Thue.

— Posso entendé-lo, prosseguiu Berit amavelmente. — Mas temo
que seja impossivel. As duas entradas estao fechadas pela neve. Além



disso... Vacilou, e olhou para Johan. Ele fez um gesto negativo quase
imperceptivel com a cabega, — Devo dizer que nio seria prudente
deixar sair alguém nestas condicbes meteorolégicas. E certo que ontem
colocamos uma corda entre as duas entradas, mas hd horas que
desapareceu debaixo da neve. De modo que... Encolheu os ombros,
como se lamentando, — Nao pode ser.

— E muito importante para nés, insistiu o homem.

— Como ja disse, eu compreendo, mas nio pode ser...

— E se forem sob nossa responsabilidade? A unica coisa que
precisamos ¢ de ajuda para retirar um pouco de neve da entrada...

— Entlo eu os deteria, disse tranquilamente Johan. — E se fosse
necessdrio, os prenderia. Niao hd nada o que discutir a respeito.
Ninguém pode sair. Ninguém. Entendido? O homem engoliu saliva.
Voltou a tocar o bigode. Demorou uns segundos em fazer um gesto de
assentimento e dizer:

— Certo. Lamento té-los perturbado.

— Compreendo muito bem que nio queiram estar aqui,
murmurou Berit quando o homem havia voltado ao seu lugar. — Se
nés nao podemos suportar Kari Thue, para eles deve ser muito pior.

Todos os que estavam em torno da mesa deram mostras de estar de
acordo. Eu ndo. Nio acreditava que o homem armado tivesse medo de
Kari Thue. Pensava que nem sequer lhe seria desagraddvel estar no
mesmo aposento que ela. Ao contrdrio, a agressao de Kari Thue na noite
anterior parecia ter reforcado o papel que ele gostaria de desempenhar.
As razoes pelas quais ele e a mulher do hiyab queriam se mudar para o
edificio de apartamentos eram muito distintas. Queriam estar na mesma
casa que os passageiros do vagio secreto. Nio sabia por qué, mas algo
comegava a se esclarecer.

Roar Hanson era um enigma ainda maior. A ceia havia terminado,
como Magnus Streng declarou entre risadas, depois de um florido e



prolixo discurso para agradecer pela comida. Eu queria dormir mais que
nenhuma outra coisa. Geir e Berit haviam tentado uma vez mais me
convencer para que aceitasse uma cama de verdade. Como éramos
muitos menos que no dia anterior, inclusive poderia dispor de um
quarto individual. Neguei-me.

E quanto a ceia acabou, deixei que me levassem de volta a recepgio
subindo os trés degraus. Cada vez que as pessoas tomam o controle de
minha cadeira me sinto como um bebé em um carrinho. A Gltima coisa
que desejo é me sentir como uma crianga pequena. Fora terrivel quando
fui uma. Em outras palavras, me era intolerdvel a ideia de que alguém
me subisse um andar inteiro. Berit desistiu por fim e sugeriu trocar um
dos sofds curtos do Milibar por um mais longo do Salao Azul. Assim ao
menos poderia me deitar.

Aceitei e agradeci o oferecimento, mas tive que esperar que a
recepg¢ao ficasse vazia para poder me acomodar. Uma coisa era dormitar
um pouco na cadeira com gente ao redor e algo muito distinto deitar a
vista de todo o mundo. Sentada em minha cadeira e tentando
dissimular meus continuos bocejos, me sentia como uma anfitrioa
cansadissima apds uma exitosa ceia da qual ninguém queria ir embora.
No geral, o ambiente havia melhorado bastante. Com certeza tinha algo
que ver com o 4lcool que havia sido servido. Depois de tudo o que havia
acontecido nesse dia, suspeitava que inclusive os bebedores mais
moderados haviam esvaziado os copos mais de uma vez. Mereciam.

— Poderia...? Pisquei. Ali estava de novo Roar Hanson.

— Sente-se, disse ndo tdo amavelmente como antes.

— Por que mentiu? Perguntou.

— Nao menti.

— Sim, negou que Cato tivesse sido assassinado.

— Nao, nio fiz isso. Depois de que tivesse... Mostrado suas
suspeitas, perguntei por que, em sua opinido, havia sido assassinado.
Nio neguei nada de nada.



Sentou-se, indeciso. Parecia estar tentando reconstruir a conversa
que haviamos mantido justo antes que a garota vestida de vermelho
anunciasse a gritos o seu macabro achado na recep¢io de mercadorias.
Devia ter boa meméria, porque seu olhar era menos acusador quando
suspirou, se inclinou para frente com os bracos sobre as coxas e
comecou de novo:

— Eu sei quem matou Cato, disse em uma voz apenas audivel. —
E me atormenta ter essa informacio.

Trabalhei mais de vinte anos na policia. Nunca contei, mas como a
maior parte desses anos prestei meus servicos nos homicidios, creio nao
exagerar se disser que participei de mais de duzentos casos. Em quase
todos eles aparecia um tipo como Roar Hanson. Alguém que afirmava
saber. £ frequente que seja o préprio criminoso que tenta ficar imune as
acusagoes; uma tdtica tao estupida que deveriam colocar uma nota de
adverténcia contra ela em tudo o que se possa usar coma arma
homicida. Ainda nio conheci nenhum agente que nao olhe
imediatamente em diregdo ao que disse saber. Além disso, as pessoas
deveriam se lembrar do oitavo mandamento: Nio levantards falso
testemunho, nem mentirds.

Mas Roar Hanson nio dava a impressao de estar levantando falso
testemunho. Ao contrdrio, apresentava todos os sintomas da afli¢ao.
Tinha a pele tmida e de um cinzento doentio, e o cabelo tao
engordurado que se agarrava no craneo. Tinha os olhos avermelhados e
lacrimosos, ainda que eu nao soubesse dizer se chorara ou nao. Nesse
momento deixou cair a cabega entre os ombros. Qualquer outra pessoa
lhe teria dado uma palmada nas costas. Em troca eu me afastei um
pouco.

— Deveria ter feito algo naquele momento. E se calou.
— O qué? Perguntei no tom mais indiferente possivel.



— Deveria ter...

De repente endireitou as costas e passou o dorso da mao pelos
ldbios. Nao lhe serviu de muito. Continuava tendo uma espessa secre¢io
branca nas comissuras da boca.

— Foi quando nés dois trabalhdvamos na Agéncia de Informagio.
Cato era... Conteve a respiragio, como se precisasse tomar impulso. —
Nao entendo como nao informei sobre o ocorrido entao, por que nio
fiz nada. E Margrete... Nao se pode viver com algo assim. Eu nao podia
saber, claro, mas parecia tao... Impensdvel que ele fizesse... Vocé é
policial, no é? E verdade o que dizem?

A Agéncia de Informagio. De que? De carne e aves? De frutas e
verduras?

Eu nio sabia do que estava falando esse homem. Parecia-me que
estava a ponto de entrar em uma espécie de psicose paranoica; de
repente se colocou a olhar ao redor como se tivesse medo de que alguém
o atacasse. Como as pessoas mais proximas se encontravam a varios
metros de distincia e, além disso, estavam ruidosamente ocupadas em
uma emocionante partida de Trivial Pursuit, tudo era um pouco
comico. De vez em quando se dava um forte golpe no ombro
machucado. Jd que sua histéria nao tinha nem pé nem cabeca, decidi
mentir.

— Sim, disse. — E verdade o que dizem. Trabalho na policia. Pode
falar comigo sem medo.

— Acredita em vinganga?

— Como? Roar Hanson se aproximou ainda mais. Notava no
rosto pequenas lufadas de seu podre alento. Nao pisquei, e tentei ndo
desviar o olhar. — O que quer dizer? Perguntei.

— Acha que ¢ ético vingar uma grande injustiga?



Enquanto buscava a resposta que ele desejava ouvir, vi que Adrian
se aproximava em nossa dire¢io. Havia descido tanto o gorro que nio
podia lhe ver os olhos. Como fazia tempo que me havia dado conta de
que ele e Roar Hanson nao se adoravam precisamente, levantei uma
mao para avisi-lo de que se mantivesse a distincia. Nao serviu de nada.

— Que merda faz aqui sentado? Adrian deu um empurrao em
Roar Hanson no ombro. E antes que eu tivesse tempo de protestar, o
rapaz prosseguiu: — Nio moleste a Hanne, certo?

— Adrian, disse, severamente.— Nio estd me molestando! Saia

daqui!

Era muito tarde. Roar Hanson se levantou depressa, como um
idoso. Piscou um par de vezes, e seu rosto adquiriu uma expressio de
equilibrio e controle. O sorriso que logrou esbogar era tio tenso que os
dentes lhe desapareceram entre os ldbios.

— Nao, me apressei a dizer. — Nao deve...

Nio me fez caso. Nio lhe tirei o olho até que desapareceu
escadarias acima.

— Por que fez isso? Disse a Adrian tentando nio mostrar a raiva
que sentia por dentro. — E a segunda vez que interrompe... Que
atrapalha uma conversa minha com esse homem!

— Mas eu... Acreditava que...

H4 s6 umas horas Adrian havia se comportado como um menino
chordo. Quando entrou apressadamente na sala para brigar com o
clérigo, havia recuperado algo do cardcter mal-humorado e agressivo
com que se disfarcava. Agora parecia outra vez completamente
desamparado, incapaz de entender a minha ingratidio.

— Mas... Tartamudeou, — Mas... Acreditava...



— Acreditava? No que vocé acreditava? Que sou incapaz de me
defender por mim mesma? O que tem contra esse homem? Fez-lhe algo?
Vocé fez algo a ele? Eram demasiadas perguntas para Adrian. Foi
embora sem pronunciar palavra.

Quando volto a vista atrds, penso que se o jovem nao
interrompesse a desconexa confissio de Roar Hanson talvez teria se
salvado a vida de um homem. Mas isso eu nio sabia entio, claro. E
afortunadamente para Adrian, devo adicionar. Estava tao furiosa com o
rapaz que nem sequer prestei aten¢io para onde ia.



Vento Fresco

NA ESCALA DE BEAUFORT - VENTO FRESCO

Velocidade do vento: 10,8 - 13,8 m/s.

E muito trabalhoso se mover em diregio contrdria ao vento. A

ventania reduz a visibilidade a menos de um quilémetro. Custa muito
ter o rosto desprotegido durante um tempo longo.

Niio se devem passear com esquis pela montanha com ventos desta
intensidade ou intensidades maiores.

TENTEI DORMIR. Talvez tentasse com demasiada insisténcia.
Durante vérias horas desejara que chegasse o momento de ficar
s na recepgdo. Berit me trouxera um edredom e uma almofada, ¢ eu
contava em adormecer antes da meia-noite, depois de que os trés
alemaes, muito contra a vontade e realizando ruidosos protestos, foram
enviados a cama pelo pessoal. A partir das dez nao se servia dlcool.
Mikkel e sua gangue se entretinham jogando livros de bolso molhados
em cerveja ao crepitante fogo da lareira do Salao Azul. Antes que trés
empregados chegassem correndo para impedir, tiveram tempo de
provocar uma considerdvel quantidade de fumaga cinzenta e amarga.
De imediato foi cortada a cerveja deles.

Nio conseguia adormecer. Estava cdbmoda. O sofd tinha a dureza
desejével e a largura suficiente para que pudesse me virar sem demasiado
esforgo. A roupa da cama cheirava a cloro e a maga. Fechei os olhos, mas
as imagens que se moviam pela retina me mantinham acordada.



Nio s6 havia decidido deixar repousar o assassinato de Cato
Hammer até que o tempo melhorasse e a policia pudesse se encarregar
deste simples, ainda que trdgico, caso. Também havia conseguido
convencer Berit, Geir e Magnus Streng de que essa suspensao
tempordria era a Unica coisa sensata a fazer. Conviver com um assassino
jd era terrivel, e nao convinha aumentar o perigo assustando-o sem
necessidade. Porém nao conseguia parar de pensar no caso.

Ainda que me irritasse, havia comecado a pensar em Cato
Hammer com uma espécie de benevoléncia, sem entender por qué. Hd
muito que havia deixado de sentir empatia com as vitimas de
assassinatos, s6 porque tinham sido objeto de um crime. Inclinei-me
sobre demasiados caddveres. Encontrei-me com demasiados mortos que
estando vivos se langavam diretos e com os olhos abertos, & perdicao:
avaros, depravados e sem pensar mais do que neles mesmos. Em troca,
os antecedentes das vitimas sim, podem despertar a minha compaixao.
Chamem de grau de culpa do préprio morto, por muito politicamente
incorreto que soe. Durante muitos anos coloquei todo o meu ser no
trabalho. O assassinato de um membro de uma gangue com um monte
de delitos violentos em seu curriculo merecia exatamente o mesmo
esfor¢o de minha parte que o crime de estupro e assassinato perpetrado
contra uma crian¢a de onze anos. Mas reservava meus sentimentos para
uns poucos. Que cada vez eram menos, devo admitir.

Cato Hammer havia sido um tipo arrogante, um provador chato,
uma pessoa que jamais havia suportado. Em circunstincias normais teria
podido esquecer o homem e me centrar no crime, o que neste caso
havia decidido nao fazer. E, no entanto, havia algo nele. Era incapaz de
me esquecer de seu rosto quando jazia na ilha da cozinha, sem alma e
desnudo, ainda que nao literal, a0 menos metaforicamente. O assombro
dos olhos mortos era tdo genuino, a expressao de surpresa tao marcada,
que a ideia de que Cato Hammer havia visto Deus ao final desse
branquissimo e luminoso tinel ainda me obcecava. Bobagem, claro.



Sentimentalidade irracional devida ao fato de que jd nio trato com
mortos. Sem duavida, a visio de Cato Hammer assassinado havia me
afetado. Esse homem nio havia feito dano a ninguém além de si
mesmo. Ao contrdrio de Kari Thue. Esperava com uma assombrosa
veeméncia que fosse ela que tivesse matado Cato Hammer. Ao pensar
nisso sentia uma alegria cdlida e envergonhada. Nao havia nenhuma
razao para suspeitar que Kari Thue fosse uma assassina. Mas Nefis ndo
suporta essa mulher.

No demais, existe muito pouca gente que Nefis nao goste. Nefis é
turca, lésbica e mestre em matemdtica, e por causa disso tem uma
atitude pragmdtica ante a maioria das coisas da vida. Ao mesmo tempo,
mantém uma profunda fé infantil, uma certeza da presenca divina que
esti com ela a tanto tempo que nio se deixa diminuir por
conhecimento ou inteligéncia. E estranho, claro, e nos primeiros anos
discutiamos as vezes sobre isso, porque eu tenho um grande problema
com esse tipo de irracionalidade. Quando por fim me dei conta de que
no fundo tudo se devia a que Nefis havia tido uma infincia digna de ser
recordada, compreendi que nao devia me imiscuir.

Para Nefis, o Isla é o severo amor de seu pai, o ruido dos sapatos de
seus irmaos e das risadas nessa casa-paldcio onde se criou. O Isla sao os
abracos de reprovagao, as lamentagoes e o perdio de sua mae. A fé ¢é
para Nefis a proximidade das trés irmas e tudo o que ¢ bonito e digno;
os avés no campo, o aroma dos livros na grande biblioteca de seu pai, e
as vozes cantoras dos muezins nos minaretes. Para Nefis, Ald é a forca
que fez com que seu pai a ignorasse, mas que ap6s mais de dois anos de
maldicoes e rechaco, ao final se deu por vencido; depois de tudo, uma
filha lésbica é também um dom de Deus, e ele nao seria capaz de ignord-
la para sempre, ainda que ela amasse uma mulher e, além disso, tivesse
comecado a apreciar vinhos estranhos. O pai de Nefis tem dezessete
netos, mas Ida é a menor, a inica com os olhos azul celeste e o cabelo



da av6 materna. O amor que sente por ela é infinito, e também a
adoragdo que lhe rende. Tudo isso é a fé e a religido de Nefis.

Para mim, Deus ¢ alguém que nunca me olhou. Se existisse, jamais
teria permitido que os primeiros dezoito anos de minha vida fossem
como foram. Quando por fim tive forgas suficientes para romper
totalmente com a minha familia, com a minha neurética, esnobe,
preconceituosa, académica e pseudoreligiosa, além de muito norueguesa,
familia, tampouco vi rastro do Senhor. A tnica coisa que encontrei foi a
resignada e triste segurancga de ter feito o certo. Romper com a familia é
a liberdade que mais custa. Equivale a romper com partes de vocé
mesmo. Cortar partes de vocé mesmo.

Kari Thue anima a essas coisas. Pisa com sapatos cheio de cravos
por terrenos delicados. D4 aos mais jovens possibilidades cujas
consequéncias nao sio capazes de avaliar. Para Kari Thue, o Isla é uma
camisa de for¢a da que é necessdrio sair correndo, e desdenha mulheres
como a minha Nefis. Poe-me furiosa. Mas isso nao convertia Kari Thue
em assassina. Ao menos nao automaticamente. Retorci-me no sofd.

J& ndo havia razao para me preocupar pela questao de quem se
alojava no apartamento de Trygve Norman, no tltimo andar do edificio
de apartamentos. Apds os tremendos acontecimentos do dia, estdvamos
definitivamente separados dos passageiros do misterioso vagio especial.
Berit havia me assegurado que os dois homens da Cruz Vermelha se
ocupariam de que ninguém chegasse até o guarda armado colocado no
corredor escuro e estreito ante o apartamento isolado. Se nao fosse pelos
dois curdos, nao teria me preocupado mais com tudo aquilo.

Era impossivel encontrar uma boa postura para dormir.
Ainda que aparentemente o curdo havia se resignado a no se

mudar para o outro edificio, eu nio estava muito convencida de sua
sinceridade. Teria me sentido muito mais tranquila, se tivesse sabido o



papel que esses dois desempenhavam em todos esses segredos. Se eles
eram cagadores ou guardas, quero dizer. Devia parar de pensar. Queria
dormir. Abri os olhos.

Era como se o som do vendaval tivesse mudado. O vento
continuava furibundo e ruidoso, mas me parecia que os golpes ji nao
chegavam com a mesma forga e frequéncia de antes. Como nao haviam
tapado totalmente o buraco da parede oeste, o ar do interior tinha uma
nova frescura, uma corrente de ar gelado que nio desaparecia por mais
estufas e lareiras que acendessem. Berit havia dito que o temporal
comegaria a amainar no dia seguinte a noite, talvez jd a tarde. Tive a
impressao de que a mudanc¢a jd havia comecado. Tentei escutar o
mondtono ruido do vendaval, como se de uma cancio se tratasse, uma
can¢io que contaria como tudo iria melhorar e acabaria bem. Pensei em
Ida, e adormeci. Justo antes de adormecer, notei que Adrian voltara.
Deitou no parapeito e se cobriu com uma manta, como na noite
anterior. Nao me restavam forgas para falar com ele.

— Hanne! acorde!

Nio sabia onde estava. Fazia muito tempo que nio dormia to
profundamente. A viagem de saida do reino dos sonhos foi longa e
tortuosa, e durante vdrios segundos tentei enfocar o homem que estava
de joelhos com uma mao em meu ombro, sussurrando:

— Precisa acordar!

— O que aconteceu? Murmurei por fim. — Que horas sao?
— Trés. Sao quase trés horas.

— Estou dormindo.

— Roar Hanson desapareceu.



Tentei me levantar. Por sorte, Geir havia aprendido a ligao e nao
tentou me ajudar, ainda que eu devesse parecer bastante aturdida.

— Roar Hanson, repeti mecanicamente. — O que quer dizer com
“desapareceu”?

Por fim havia consegui me levantar. Geir se sentou no sofd em que
eu estava deitada, e se inclinou para frente.

— Divide o quarto com Sebastian Robeck.
— Seb... De quem estd falando?

Voltei a me deitar sobre as almofadas. Agora que por fim havia me
agarrado de verdade ao sono ele no queria me soltar.

— Pouco importa quem seja. Simplesmente ¢ alguém daquela
comissiao. Dividiam o quarto. Mas quando Sebastian Robeck se
levantou hd meia hora, descobriu que a cama de Roar Hanson estava
vazia. Ninguém dormira nela. Roar nio chegou a se deitar.

— Em outro quarto, murmurei. — Deitou-se em um quarto para
ele somente. Apés a caida do vagao, ficaram livres alguns quartos e...

— Isso é o que eu também sugeri. Mas esse tipo, esse Sebastian
disse algo que...

Agitei as mios para que se afastasse um pouco para atrds. Tinha a
lingua seca e entumecida, e procurei um chiclete em meu casacio.

— O que ele disse? Perguntei em voz baixa enquanto esfregava os
olhos com ambas as maos. — Adrian ainda estd dormindo? Geir deu
uma olhada até os janeloes e confirmou com a cabega.

— Roar Hanson disse algo, sussurrou. — Ontem 2 noite, justo
antes que fossem dormir, disse ao seu companheiro de quarto que
precisava se ocupar de um assunto, mas que s6 demoraria um quarto de



hora. Pediu... De repente levantou a vista. — L4 vem ela, sussurrou,
assinalando.

Berit Tverre se aproximava sigilosamente. Retirei o edredom de
cima de mim e tive tempo de me sentar na cadeira de rodas antes que
ela e seu acompanhante chegassem até o sofd. Por sorte, havia me
deitado com a roupa. O aroma a rango que desprendia o meu corpo
sem lavar me fez retroceder com a cadeira quando o homem me
estendeu a mao. Viu-a descer, encolheu os ombros e se apresentou. Eu
murmurei meu nome.

— A que vem tudo isso? Perguntei movendo energicamente a
cabeca, ainda que nao servisse de muito. — Nio entendo tanto drama.
Estamos em plena noite e como restaram muitos quartos livres, pode...

— Me pediu que o esperasse, respondeu Sebastian em uma voz tao
alta que tive que pedir siléncio. Quando prosseguiu, o volume de sua
voz havia descido consideravelmente: — Disse que precisava se ocupar
de um assunto, ou se encontrar com alguém, ou talvez tenha dito que
precisava dar um recado. Nao me recordo muito bem. Mas o curioso é
que... Que me pediu que o esperasse. S6 demoraria um quarto de hora
mais ou menos. Perguntei-lhe por qué, e ele se limitou a repetir o
mesmo: devia esperd-lo.

— Mas tinha inten¢io de ir a alguma parte? Por que pediu que o
esperasse, se vocé iria se deitar?

— Sim, sim. O homem cogou uma axila e no nariz apareceu uma

ruga de descontentamento. — Me pediu que nao adormecesse. Que
ficasse acordado até que ele voltasse.

— Por qué?

— Naio sei.

— Perguntou a ele?

— Sim, e entdo me rogou ainda com maior insisténcia que o
esperasse acordado.

— E o0 que aconteceu? O homem se retorceu.



— Adormeci. Estava esgotado. A ultima frase disse em tom de
lamento, quase contrito.
— Nao vejo que tenha cometido algum crime.

Tentei reprimir um bocejo. Saltavam-me as ligrimas. Apanhei a
garrafa de dgua da mesinha e bebi um gole. Engoli o chiclete a0 mesmo
tempo.

— O que faremos? Perguntou Geir. — Comegamos a procuri-lo?
Fez-se siléncio.

— Esperaremos, disse por fim Berit. — A dltima coisa que
devemos fazer agora é despertar a todos, antes que tenham dormido o
suficiente. Provavelmente Hanson estard dormindo em outro quarto.
Talvez tenha voltado e visto que Sebastian estava dormindo, e como
queria ler um pouco se enfiou em outro quarto a fim de nio incomodi-
lo.

— Os quartos livres estao fechados com chave? Perguntei. —
Quero dizer, é preciso ir até a recepgio para apanhar a chave? Berit
sorriu resignada.

— Nao, desistimos ontem. Tudo estd aberto. Temos entregado
montes de roupa de cama limpa. As pessoas precisam fazer a cama se
querem mudar de quarto. Para nds é mais fécil, claro, mas nos tira algo
do controle. Mas nao podiamos...

— E muito sensato, apontei. — Estou de acordo consigo. E muito
provével que o desaparecimento de Roar Hanson tenha uma explicacio
natural...

Calei-me. Os demais me olharam. Os trés sabiam que eu estava
mentindo. Todos nds pensivamos o mesmo. O fato de que mais um
membro da comissao da Igreja estatal desaparecesse durante a noite, em
estranhas circunstincias, quase exatamente vinte e quatro horas depois
de que um colega fora assassinado, era suspeito, para nao dizer algo pior.
Além disso, imaginei que eu nao era a Gnica pessoa que havia reparado
na instabilidade emocional de Roar Hanson. Sebastian Robeck e eu



sabfamos que o clérigo poderia ter quebrado uma janela e saltado ao frio
infernal por vontade prépria. Ou algo pelo estilo.

— ... Esperaremos antes de dar o alarme. Se acordarmos as pessoas
agora, temo que isso provoque uma catdstrofe ainda maior do que...
Nao consegui finalizar a frase. Tampouco alguém tentou me ajudar. —
Por que nio nos vemos aqui 3s...> Eram trés e dez. — As seis? No,
melhor as seis e meia. Nessa hora a maior parte das pessoas ainda estard
adormecida. Prosseguiremos entio. De acordo?

Ninguém protestou. Foram para seus respectivos quartos e me
deixaram sozinha. Voltei a me deitar. Adrian estava na mesma postura
em que havia se acomodado hd trés horas. Antes que me desse tempo de
temer a insOnia, cal em um torpor profundo e sem sonhos.

E estranho O quc as pcssoas conseguem fazer.



Vento Forte

NA ESCALA DE BEAUFORT - VENTO FORTE

Velocidade do vento: 13,9 - 17,1 m/s

Com o vento contra é preciso se inclinar para frente sobre os esquis

fazendo muita for¢a com os bastoes, inclusive em terreno plano. Pode ser
dificil se manter de pé com as rajadas de vento.

A ventania reduz a visibilidade a wmas poucas centenas de metros.
Custa muito se orientar no terreno.

Esquiar pela montanha com este forte vento constitui uma prova

muito dura para a maioria.

ORELOGIO INSISTIA em que era de manhi. Seis e vinte,
marcavam os ponteiros fosforescentes do relégio de pulso.
Meu corpo protestou energicamente. Quando o mondtono e mecinico
som tentou me puxar do sono estava tao tonta do que quando Geir
havia me despertado umas horas antes. As costas me dofam. Da regido
lombar descia um fogo que era absorvido por uma dor que na teoria
nio deveria sentir. Por um instante me perguntei se havia recuperado a
mobilidade. Nesse caso, seria um milagre de propor¢oes biblicas. Uma
bala de grosso calibre havia me partido em duas a medula espinhal,
entre as vértebras onze e doze, e nao havia a mais remota possibilidade
de recuperacio. Tentei me levantar. Ainda que no principio o sofd
parecesse uma boa solugio, nao havia aguentado a noite. Em casa temos
uma cama de cento e vinte mil coroas, feita em Auping especialmente
segundo o peso e a altura de Nefis e minha. Inclusive essa maravilha



pode me causar problemas. Nesse momento duvidava de se alguma vez
voltaria a levantar e sentar. Consegui a duras penas.

— Comecemos pelos quartos que sabemos que estdo vazios, disse
Berit em voz baixa. Ao descobrir que Adrian desaparecera franziu o
cenho.

— Saiu hd um momento, murmurei. — N3o sei para onde.

— Geir ja comegou a busca, disse Berit. — E o tal Sebastian insiste
em ajudar. Vamos ver se temos sorte. Oxald apareca em algum quarto.

— Quantos aposentos tém aqui? Seu sorriso era de resignacio.

— Mais do que queria agora. Primero verificarao nos desvaos, nos
quartos do sétao, laboratérios e salas técnicas. Se tivermos sorte, as
pessoas dormirdo hoje até tarde. Depois de tudo o que aconteceu
ontem, quero dizer. Se estiverem tao cansados como eu, dormirio até o
meio-dial Quem sabe encontraremos Roar Hanson antes dos héspedes
despertarem.

Eu estava pensando o contririo. Se encontrdssemos o pastor em
um quarto que nao fosse dormitério, o estado que estaria me dava
calafrios. Como duvidava que esse homem tio desequilibrado tivesse se
entregado a uma aventura amorosa, dadas as circunstincias, continuava
aferrada a esperanca de que tivesse encontrado um quarto para dormir
sozinho. Nesse caso, seria dificil encontrd-lo sem despertar as pessoas.

Berit alisou o rabo de cavalo que havia feito com um grosso
eldstico azul. Esse movimento tinha um ar de desamparo, algo infantil
que contrastava estranhamente com o rosto forte e os olhos
intensamente azuis e diretos. Falava de nés como héspedes. No
transcurso destas dramdticas trinta e seis horas, s6 poucos de nés
encontriramos um momento para agradecer Berit e aos demais
empregados pela ajuda. Certamente muitos haviam comentado como
era boa a comida, mas a maioria das pessoas estava tdo obcecada por elas
mesmas e seu destino de vitimas de acidente, que ignoravam estes
cuidados. Alguns se queixavam das camas, outros permitiam aos



cachorros descer ao Salao Azul, ao qual na realidade nao deveriam ter
acesso. Um casal de uns cinquenta anos havia conseguido o aplauso de
muitos, quando se queixaram de que a oferta de diversido era pobre;
faltavam pecas na maior parte dos jogos e havia muito poucos baralhos.
Quando a risonha jovem da loja sugeriu que essas coisas podiam ser
compradas, a mulher fechou a boca profundamente ofendida; ela nao
pedira para sofrer um acidente na alta montanha e nao tinha nenhuma
intengao de gastar um céntimo por causa disso.

Berit j4 estava com umas olheiras profundas. Durante a noite havia
adquirido um ar cansado, quase triste. Pelo que pude ver, s6 haviam
obrigado a pagarem na loja e no Milibar. Nao se falara em cartio de
crédito para cobrir a estadia ou alimentagio, nem se exigira garantia
alguma. Os empregados haviam trabalhado de sol a sol, dezoito horas
diarjamente. Até entdo, haviam agido como pastores de almas,
enfermeiros, garcons, muro de lamentagoes e assistentes. Magnus Streng
era o unico que, desde que entrara no edificio se contorcendo, e
comegara a tratar de feridas e entalar ossos quebrados, nao havia deixado
de comentar que Finse 1222 devia ser o hotel mais encantador do pais.
Eramos uma panda de mal-agradecidos. Realmente éramos noruegueses,
ao menos a maioria. E, no entanto, Berit Tverre continuava nos
chamando de héspedes. Dedicou-me outro sorriso antes de atravessar a
sala em diregdo a escadaria. Pelo que pude ver, se dirigia ao andar de
baixo.

Escutei a ventania. Estava certa de que o vento havia amainado
durante a noite. J4 nio arremetia com a mesma furia. Era como se por
fim tivesse entendido que as casas de Finse podiam suportar golpes, ficar
enterradas debaixo da neve e sofrer sérios danos, mas nunca seriam
vencidas. Os edificios que rodeavam a pequena estacio de estrada de
ferro, entre as montanhas de Gallingskarvet e Hardangerjokulen
haviam sido construidos em uma época em que as coisas nao corriam
tdo depressa e por gente que conhecia a montanha e os caprichos dos
deuses do tempo, mais do que aos seus préprios filhos.



Para minha surpresa, reparei em que a parte inferior dos janeldes
que davam para o lago Finse estavam cobertos de neve compacta. Nao
podia saber a distincia certa, mas imaginava que no verdo teria uma
altura de trés ou mesmo quatro metros até o chio. Talvez mais. Do
outro lado da parte superior dos janeloes, a neve girava com uma forga
centrifuga descontrolada, farrapos esbranquicados iluminados de dentro
e recortados contra a ainda escura manha. O tempo nio melhorara;
estdvamos a ponto de ser enterrados pela neve. J4 ndo restavam
superficies de parede onde o vento pudesse bater. Até agora, a neve
havia se acumulado em enormes montes que se erguiam a um par de
metros das paredes que davam para o lago. Pensei que tinha algo a ver
com o vento e com o calor que o edificio despendia; havia fossos de ar
entre nds e os aterradores montes de neve. Agora esses fossos estavam a
ponto de se encherem. Ao redor do edificio havia pousado um manto
de neve, que nos protegia contra os piores ataques. S6 no edificio
anexo, que fora construido na ladeira e era a parte do hotel mais alta,
continuavam soando as ji conhecidas batidas nas paredes. Nao sabia se
deveria ficar aliviada ou apavorada. Nao tinha ideia de quanta neve
podia cair do céu nem a quantidade que este havia decidido enviar.

Ninguém apareceu.

Berit se deixou ver, mas pelo demais, fiquei s6 na recepgio. O
cozinheiro e seus dois ajudantes jd estavam na cozinha. De vez em
quando ouvia ruidos de metal e outros sons que se misturavam com o
monétono rugido de fundo do vendaval. Dava-me fome. Mas, além
disso, ainda estava cansada e morta de sono. Estou acostumada a me
levantar as seis da manha, mas nesse momento me sentia como se fosse
ao meio-dia. Bocejava sem parar e os olhos se enchiam de ldgrimas. Por
isso nio reparei no cachorro que apareceu na recepgio, s6 notei um
movimento difuso, uma sombra amarelada no chao. Antes que tivesse



tempo de secar os olhos com o dorso da mao, o cachorro estava ji entre
as escadarias e o Milibar, onde eu estava sentada em minha cadeira de
rodas, sem entender o que estava a ponto de acontecer

De repente desapareceram todos os sons. Ouviu-se o ruido de um
interruptor da luz. Era como se meu corpo nio tivesse energia para
alimentar todos os sentidos. Era mais importante ver, e eu via. Todo o
episédio durou no mdiximo trés ou quatro segundos, mas de novo tive
essa sensacdo de captar tudo. Absolutamente tudo. O animal que vinha
até mim ndo era o cachorro portugués, nem o assustadigo setter.
Tampouco era o poodle, que, por certo, nao havia voltado a ver desde a
primeira tarde. Como sempre fico sentada, tenho uma perspectiva da
existéncia diferente do resto dos adultos. Também em um sentido
literal. As vezes pode ser muito valioso. Vejo coisas que outros perdem.
Ainda que eu também perca coisas que os outros veem. Em muitos
sentidos vejo o mundo tal e como o vé um menino.

Os pitbull terriers no sio muito grandes. Um macho adulto pode
chegar a pesar uns trinta quilos, mas como no existe nenhum padrao
da raga, as variagoes sio enormes. De qualquer maneira, é uma raca
proibida na Noruega. Ainda assim, como acontece com outros
cachorros de presa, também podem passar por outra raga, e no pais
existem muitas. O exemplar que corria a toda velocidade até mim
parecia mais um monstro que um cachorro. Tinha o térax maior que as
patas, ¢ de sua enorme boca safa a lingua mais longa que vi em alguma
criatura vivente. Nio sei por que, mas soube imediatamente e por
instinto que as manchas negras em seu curto pelo marrom eram de
sangue. Quando o animal se encontrava a cinco metros de mim, vi que
dos dentes jorrava uma baba cor rosa que sacudia cada vez que suas patas
dianteiras golpeavam o chio. Seus olhos eram incolores, claros como o
gelo, com nuances quase imperceptiveis de azul muito claro. O animal
dava a sensagio de poder ver e ser cego a0 mesmo tempo. Tinha o olhar
fixo em mim, como se eu estivesse sentada ao final de um ttnel escuro e
nao houvesse nada mais a frente. Por sorte havia outras coisas.



De repente pude ouvir de novo: um estalido e surdo som de algo
mole e compacto que caiu ao chio. Ainda que tudo o que mais tarde li
sobre cachorros de presa e seu comportamento, mostrava que o
cachorro nao deveria ter se distraido nem um momento, este sim o fez.
Naio afastou o olhar de mim, mas ao girar levemente a cabega perdeu o
ritmo e resvalou sem cair totalmente. A tUnica coisa que eu desejava
nesse momento era poder usar as pernas. Compreendi que s6 poderia
me defender levantando os pés e chutando no momento em que o
cachorro desse o tltimo salto. Se o0 animal se aproximasse do meu rosto,
estava perdida. Entdo pus toda minha concentragio e forga nessa tarefa
impossivel: levantar os joelhos e estirar as pernas diante de mim no
momento Preciso.

Nio aconteceu nenhum milagre. Eu continuava sendo paralitica,
tal e como serei até o dia em que morrer. E nao podia entender de onde
havia saido Mikkel. Estava a um metro de mim, e tinha a besta por
baixo. Com o brago direito agarrava o pescogo dela, e tinha o cotovelo
arqueado sobre a laringe. A esquerda, fechada em um punho para evitar
os dentes do animal, puxava o focinho para cima com grande forga;
entao Mikkel fez um movimento repentino e violento. As cervicais do
cachorro se romperam com um barulho como de carne. As patas
arranharam o chao em espasmos um par de vezes e por fim Mikkel se
levantou, chutou o caddver com o pé e murmurou:

— Cachorro de merda. Eu inclinei o corpo para a esquerda e
vomitei.

O rapaz nao fez gesto nenhum para me ajudar. Nao me ofereceu
dgua, nem me perguntou se podia fazer algo por mim. Aparentemente,
pensava em deixar o cachorro onde estava, se virou e disse:

— Creio que o pdssaro quebrou. Tive que saltar por cima do
mostrador e o quebrei. Levantou um pouco a cintura da cal¢a e foi



embora.

No chio da recep¢io jazia um pdssaro invernal destro¢ado; um
triste monte de desalinhadas plumas brancas. Era o amigo do corvo
dissecado que continuava com as asas abertas e os olhos mortos
contemplando a sala. O som que distraiu o cachorro deve ter sido o de
quando o pdssaro caiu ao chio. Pareceu-me estranho que eu s tivesse
ouvido esse golpe suave em vez do vendaval Mikkel. Perguntei-me o
que estaria esse jovem fazendo do outro lado do mostrador, onde s6
tinha acesso o pessoal, escondido na primeira hora da manhi e sem
delatar a sua presenca. Mas nesse momento nido tinha forcas para
pensar. Mikkel, o rapaz do lengo na cabega, havia me salvado a vida.

Berit chegou correndo. Ao ver o caddver do cachorro, parou e
levou as mios a cabeca. Nesse momento me dei conta de que estava
chorando. Provavelmente nao de compaixao por essa besta amarela com
o focinho manchado de sangue e espuma vermelha nas grossas
mandibulas.

Haviam encontrado Roar Hanson apés a terceira porta que
abriram 2 sua procura. Por sorte Berit estava presente, porque era a
Gnica que sabia que esse afastado quarto do s6tao servia de guarida
proviséria para o raivoso cachorro. Seu dono, um homem de uns
quarenta anos, que desde o acidente havia se mantido afastado dos
demais, ia ver o animal a cada duas horas. Ele mesmo havia se ocupado
da limpeza do quarto, e segundo Berit, parecia ser um tipo responsdvel e
decente. O cachorro ficava preso por toda a noite, desde que seu sono se
deitava até que se levantava. Por sorte, ainda nao havia se levantado.

Roar Hanson estava morto, mas nao era o pitbull que o havia
matado. Ainda que por um momento pudesse parecer que sim. Ao
menos, haviamos aprendido algo. O corpo de Roar Hanson nao foi



trasladado 2 cozinha, nem ao almoxarifado de viveres ou a outros
lugares onde as pessoas pudessem vé-lo. No momento, o morto jazia
envolvido por uma lona, coberta por sua vez de gelo e neve, em um
quarto fechado a chave e com cadeado, umas tantas portas além do
lugar onde havia sido encontrado. Para esse mesmo quarto também
haviam transportado, ao abrigo da escuridio da noite, o corpo de Cato
Hammer. Haviam retirado o caddver do cachorro da recepgio, e nio
tinha me interessado em saber para onde o levavam. Limparam e
organizaram o quarto em que ficara junto com o caddver do clérigo. O
dono do cachorro tinha a sua prépria chave. Ja que ia levar um bom
susto por nao encontrar o cachorro no lugar, a0 menos nio encontraria
com um quarto manchado de sangue e papel de jornal rasgado. Eu
continuava mareada e com mal-estar geral.

— Creio sinceramente que nos encontramos em um conto de
Roald Dahl, disse Magnus Streng, que parecia agitado, quase euférico.
— Examinei a fundo o caddver, e acho...

Inspirou e deixou sair o ar lentamente pelo grande buraco entre
seus dentes incisivos. O diminuto aposento se encheu com o assovio
abaixo. Berit Tverre havia nos deixado usar a sala contigua a recepgio.
Segundo entendi, o cozinheiro havia se negado a que usdssemos outra
vez a cozinha. Nao o reprovava. O aroma de corpos sem lavar era
realmente desagraddvel nesse pequeno aposento onde se amontoavam
de forma cadtica trés mesas, vdrias mdquinas, estantes e pastas de
arquivo. Ainda que muito poucos passageiros conseguisse trazer do trem
roupa e artigos de higiene, para a maioria nio deveria ser impossivel se
manter limpos. Era como se todos nés tivéssemos nos deixado enganar
pela histéria segundo o qual na alta montanha é permitido cheirar mal.
Magnus Streng agitava os bragos entusiasmado. Em sua camisa se viam
grandes circulos de suor marcados por uma coroa de sal corporal seca e
cinzenta.



— Fascinante! Gritou aplaudindo. — Um relato vivo!

Eu devia ser a dnica pessoa que entendia o que queria dizer, apesar
de que também era a Unica que nio havia visto o caddver de Roar
Hanson. Berit havia trazido um pacote de papel de escrita. Magnus
Streng apanhou uma folha limpa e desenhou uma pessoa adulta com
tanta rapidez que a caneta arranhava sobre o papel. Fez o torso muito
grande e quase ndo deixou lugar para as pernas.

— De qualquer maneira os pés do homem sio pouco interessantes,
disse a0 mesmo tempo em que desenhava um circulo no estdbmago da
figura, bem debaixo das costelas e em cima do umbigo. — Aqui,
devemos nos centrar nesta parte! Sabe que... Colocou a tampa na caneta
para usd-la como uma ponteira, tio pequena como ele mesmo. — O
cachorro s6 lambeu o caddver. Limpou-o lambendo, por assim dizer.
Nio ¢é que eu entenda algo de cachorros... sorriu, quase engragado, —
Mas ja li alguma coisa. O canis familiaris é um ser fascinante. Um
cachorro domesticado, sim, mas continua tendo muito de lobo. Em
distintos niveis, claro, mas este exemplar da espécie pitbull é como se
sabe um cachorro de presa.

— O dono disse que era um cachorro mestico, interrompeu Berit.

— Cruzado, pitbull... Sé um teste de DNA pode mostrar a
diferenca. Este era tdo grande que eu me atrevo a insistir nisso. Bateu a
caneta contra o papel. — Os cachorros de presa sio cachorros de briga.
Sao irasciveis. Muito irasciveis. Um corpo forte, umas mandibulas
imensamente poderosas. Porém, de vez em quando vemos fotos muito
ternas destes cachorros cuidando pacientemente de criangas pequenas,
inclusive de recém-nascidos! Criangas que puxam a orelha de seu
cachorro e que ainda assim estdo tio seguros como no colo de sua mae!

Olhou a todos os presentes, um por um, para confirmar que
haviam visto fotografias desse tipo. Nao teve resposta.



— Estes cachorros constituem perigo para outros cachorros, o que
pudemos ver ao chegar ao hotel. Quando os animais mais pacificos
viram a essa besta amarela mostrar os dentes, ficaram em panico.

— Onde vai parar com este discurso? Geir colocou cara de
descontentamento. Tinha barba de trés dias. — Se o cachorro nio
matou Roar Hanson, por que perdemos tempo falando dele?

— Tenha paciéncia, disse Magnus Streng amavelmente. — Estou
tentando tracar uma linha do tempo. E para fazer isso preciso entender
o que realmente aconteceu. E vocé pode me ajudar neste ponto.

— Ew?

— Sim. Que fez ao abrir a porta?

— Do quarto onde se encontrava Roar Hanson?

— Sim.

— Eu... Geir olhou para Berit. A mulher encolheu os ombros. —
Berit me disse que o cachorro parecia perigoso e que tivesse cuidado.
Em seguida entreabri a porta. Um milimetro. Vi Roar Hanson. Jazia
sem vida no chio, e em seguida soube que estava morto. Ninguém se
deita com...

— E o cachorro?

— O cachorro? Grunhiu e enfiou o focinho na fresta da porta.
Para sair, suponho.

— E teve medo, disse Magnus. Geir franziu o cenho e o olhou

sem entender. — Ficou assustado, nao é? O médico se dirigia a Berit.
Ela tentou ocultar um sorriso, mas nio disse nada.

— Latia de um modo horrivel , exclamou Geir. — Mostrava os
dentes!

— E o que fez?

— Vi que essa maldita besta... Tinha manchas de sangue, merda!
Achava que havia matado o Hanson! Estava apavorado!

— Compreendo, disse Magnus em tom tranquilizador. — Mas o
que fez?

— Abriu a porta, disse Berit lentamente. — Quando o cachorro
quis sair, Geir lhe deu um chute. Um chute muito forte.



— Ah! Disse Magnus levantando o dedo indicador. — Trocou o
chip da besta! Com esse certeiro golpe conseguiu... Interrompeu-se a si
mesmo e olhou para Berit. — Sabe como se chamava o cachorro?

— Muffe. Com certeza estava muito cansada, porque comecei a
rir. Os demais me olharam como se nio estivesse bem da cabeca.

— Mufle, repeti, incapaz de parar de rir. — Um pitbull!

— Mas era um bom cachorro, disse Magnus ofendido. — Muffe
nio era perigoso! Ao menos nao para as pessoas. Estamos ante um dos
parentes mais préximos do lobo, que passa virias horas na companhia
de um caddver, e nio se serve! Lambe o sangue, se deita a seu lado e se
suja ainda mais de sangue. Mas nio come! Era um animal amigo do
homem, nosso pequeno Muffe.

— Talvez estivesse sem fome, disse Geir em tom azedo.

— Talvez. Mas acontece que quando vocé lhe dd um certeiro
golpe, acaba a paciéncia dele, j4 em principio muito reduzida. O animal
se assusta, se irrita, lhe déi o pontapé, déi muito, mas em lugar de
atacar, que ¢ seu verdadeiro instinto, foge. Ja na recepglo, o cachorro vé
Hanne. Se o animal tivesse perdido as estribeiras por completo teria
saltado ao pescoco dela... Fez-me um gesto com a cabega antes de se
voltar de novo até o papel. — Nunca saberemos. Talvez Muffe s6
procurasse consolo.

— Naio dava essa impressao, murmurei.

— V4 ao ponto, disse Geir, que cada vez ficava de pior humor.

— Isto, disse Magnus, apertando a caneta contra o circulo
vermelho do desenho, — Isso é um profundo corte causado por uma
arma assassina com a que, para dizer a verdade, nunca topei. Claro que
nao foi o cachorro que a causou. O orificio de entrada é, como vemos...
De repente pareceu cair na conta de que nés nio podiamos ver nada
além de um desenho muito mal feito, — Ou melhor dizendo: depois de
ter examinado ao morto posso afirmar... Prosseguiu Magnus, — Que o
orificio de entrada é muito grande. De fato, uns oito ou nove
centimetros. Em seguida, para dentro, a lesio diminui. De forma
conica. O figado estourou. E um 6rgio com muito sangue. E se
rebenta, a situac¢ao fica extremamente critica.



Ficou sério, antes de recuperar o entusiasmo:

— Claro que nao posso estar completamente certo, pois a
patologia nao ¢ a minha especialidade. Além disso, as visceras tém, como
se sabe, a irritante capacidade de se mover. E, no entanto, tudo indica
que a arma assassina tenha esta forma.

Apanhou uma folha nova e desenhou uma pirdimide. Uma
pirimide pontiaguda.

— Uma langa, sugeriu Geir.

— Nao, nio, ndo! A razio pela que posso dizer com relativa
seguranga que a arma tinha esta forma é que dei a volta ao caddver. E
encontrei...

De repente arrancou a folha na qual havia desenhado o homem.
Primero a levantou para que todo o mundo a visse, em seguida
mostrou-a a Berit, com o lado em branco para ela. Através da folha
apareciam debilmente os tragos da caneta vermelha e podia se ver o
buraco desenhado na zona do estdmago, em cima do umbigo e debaixo
das costelas a direita.

— Estamos vendo as costas do homem, disse Magnus muito sério.
— Encontrei uma lesao. Aqui. A caneta assinalava mais ou menos o
centro do circulo. — Como vemos, a arma nio atravessou o COrpo
totalmente. Faltavam uns milimetros. A hemorragia neste lado indica
que o objeto é pontiagudo, mas fino.

— Para nao dizer cortante, intervi.

— Justo. Cortante e fino.

— Mas que deménios é isso? Perguntou Berit apontando o
desenho da arma imagindria.

— Naio sei, respondeu Magnus. — Tenho uma teoria, mas nio
posso saber.



— Disse... Algo relacionado com Roald Dahl?

— Mas neste caso nao se trata de uma perna de cordeiro,
comentei.

— Nao.

— Pode ser que que fique nervosa, disse Geir resignado, — Mas
preciso perguntar: Perna de cordeiro?

— E uma histéria, me apressei a falar. — Sobre uma mulher que
mata o seu marido lhe dando um golpe na cabeca com uma perna de
cordeiro congelada. A policia chega, e enquanto procuram a arma
assassina, ela a enfia no forno e depois a serve aos agentes. Simplesmente
eles a comem. E nao descobrem a mulher.

— Mas o que tem...?

— E um pingente de gelo, disse Berit depressa, apontando para o
desenho.

— Sim! Sim!

Magnus levantou o punho.

— Genial! Uma arma homicida que desaparece derretendo!

— Nao se pode saber, disse.

— Nio, nio posso saber. J4 disse antes. Nao é mais que uma teoria.
Mas como outras teorias, pode se considerar provével se nao se
encontrar nenhuma outra explica¢do, e as demais circunstincias a
apoiam. Que eu saiba, ninguém neste hotel encontrou algo parecido a
isso. Deu um soco no desenho.

— Mas tampouco procuramos, protestou Geir; estava de muito
mal humor, e parecia querer acabar a reuniio o quanto antes. — Além
disso, estou faminto. E sedento. E cansado. Berit suspirou e concordou
com a cabeca.

Ninguém dos presentes parecia ter a capacidade de notar a
gravidade da situa¢io. Certamente, todos os acontecimentos desde a
quarta-feira a tarde foram demasiadamente dramdticos, e talvez alguns
de nos estivéssemos a ponto de ficar imunizados. A psique humana tem



a bendita capacidade de excluir tudo o que nio é capaz de digerir. Ainda
assim, o assassinato de Roar Hanson constituiu uma mudanca brutal de
paradigma na situagio de Finse 1222, e eu tinha a impressao de que os
demais nao sabiam o que fazer a partir de agora.

Berit e Geir estavam a ponto de cairem rendidos; Magnus, em
troca, parecia estar se divertindo. Nao com a morte de Hanson, mas
com certos detalhes burlescos que aparentemente via no assassinato. A
mim a teoria do pingente de gelo nao me convencia. Em todo caso, nao
era muito importante. Tampouco o assassinato nimero dois seria ficil
de resolver. Mais, com certeza; agora havia menos suspeitos que quando
existia a conexio entre o hotel e o edificio de apartamentos. Ao cair o
vagao, haviamos nos livrado do problema dos passageiros instalados no
apartamento do ultimo andar. J4 nio me preocupava com o que
acontecia nesse outro edificio. Mas a julgar pela situagio, nés, os do
hotel, haviamos ficado com o assassino.

O assassino.

Era pouco provdvel que Cato Hammer e Roar Hanson tivessem
sido assassinados por duas pessoas diferentes. Existiam diferencas
preocupantes quanto ao método e as circunstincias, algo que poderia
indicar que me equivocava. Nao obstante, as coincidéncias entre as duas
vitimas eram tantas, que, a0 menos no momento, eu estava convencida
de que se tratava do mesmo assassino. Havia apostado por que Cato
Hammer era o unico cuja morte o assassino desejava. Um erro
catastrofico da minha parte.

— Sabemos algo mais do tempo? Perguntei.

— Achamos que melhorard um pouco nos préximos dias,
respondeu Berit. — A partir desta tarde o vento amainard. Mas
continuard nevando muito. E a ajuda nio chegard antes de vinte e
quatro horas, no minimo.

— Que aborrecido, murmurei.



— Pode dizer o que quiser de tudo isso, disse Magnus alegremente.
— Mas nao que seja aborrecido!

— E um aborrecimento que tenhamos que descobrir o autor dos
crimes antes que a policia chegue, disse, desta vez em voz muito mais
alta. — Também ¢é um aborrecimento que nossa estratégia de deixd-lo
em paz foi tdo desastrosamente errada. Um aborrecimento muito
grande que a familia de Roar Hanson tenha perdido um marido e pai
devido a um terrivel erro de cilculo de minha parte.

Nio sei o que me esperava. Talvez um leve protesto. Talvez uma
timida insinuag¢o de que eu nio era a Gnica responsivel. Talvez. Mas
ninguém disse nada.

— Desde o principio disse que isso seria muito simples, disse Geir.

— Para a policia sim. Eles tém pessoal, registros e, além disso, uma
tecnologia tremendamente avangada. Tém computadores, equipes
tticas e, 0 que nao ¢ pouco, autoridade para empregar meios de coagao.
A policia tem, no geral, melhores condigbes para fazer o que lhes
pagamos para que fagam: investigar os casos criminais. Em troca eu s6
tenho... Procurei em minha bolsa, — Um telefone celular. E tudo o que
posso utilizar para encontrar o assassino e evitar um possivel terceiro
assassinato. O que tenho ¢é isso e uma fodida pressa. Berit tossiu
ligeiramente.

— Nao. Nao tem... Disse. Primero olhei para ela e em seguida para
o telefone. — Naio temos mais a rede, adicionou em tom abatido. — A
antena deve de ter caido com o vento. Johan me propés tentar ir ao
local da Cruz Vermelha para apanhar o telefone via satélite, mas como
nio era absolutamente necessdrio, eu disse que nao. Até agora.

— Tem a nés, interveio Magnus Streng, golpeando o peito. — Ao
menos tem a no6s, Hanne!

Tive vontade de me levantar e esmurrar a cara dele. Por sorte, nao
sou capaz de fazer coisas assim.






Ventania

NA ESCALA DE BEAUFORT - VENTANIA

Velocidade do vento: 17,2 — 20,7 m/s
Os ramos das drvores se movem com o vento.
E muito dificil esquiar e quase impossivel levar os esquis ao ombro.
A ventania reduz a visibilidade para menos de cem metros. E
impossivel se orientar sobre o terreno.
Muito dificil seguir as pistas de neve, inclusive as muito bem

marcadas. Ndo saia em excursdo!

POUCAS VEZES me dera tanto prazer sentir a dgua quente no
corpo como naquela manha. Uma e outra vez molhava a mao
na torneira e a colocava sobre os ombros, deixando que a dgua quase
fervendo descesse livremente.

Berit Tverre estava comegando a me conhecer, e eu nio estava
gostando muito. Porém, havia aceitado a sua oferta. Berit havia enchido
dois grandes baldes de 4gua e me trouxera uma cadeira com estrutura de
aco e assento de pldstico, trés toalhas, uma esponja e um sabonete, sem
me perguntar nada. Havia colocado tudo no banheiro das senhoras que
ndo sem grande dificuldade eu havia utilizado anteriormente. Quando
meia hora depois de acabar a nossa reunido e tomar o café-da-manha ela
me pediu que a seguisse, neguei até que compreendi que ficaria furiosa
se nao fizesse o que ela me dizia. Ao chegar ao fim da escadaria abriu a
porta do banheiro de senhoras e falou:



— Trouxe roupa limpa. E grande, mas servird. Eu ficarei aqui fora
vigiando a porta até que termine. Leve o tempo que precisar.

Havia uma cabine com lavabo e espelho com o espago suficiente
para que pudesse tirar a roupa, me sentar na cadeira de ago e me lavar,
Sem ajuda de outras pessoas. A duras penas contive os gemidos de
prazer. Nao podia me lembrar da Gltima vez que cheirara tao mal. Tinha
a sensagio de ter adquirido uma segunda capa de pele, com pegajosas
manchas de suor. Fios cinzentos de sabonete e 4gua suja corriam
lentamente pelo meu corpo e desciam pelas pernas da cadeira até o
chio. Nao conseguia entender como havia me sujado tanto, pois nao
estivera em contato com outra coisa além da minha prépria roupa. A
dgua ia clareando pouco a pouco. O sabonete comegou a fazer espuma,
mas nao conseguia parar de me lavar. A atadura da perna molhou e
ficou rosa. Nao importava. Nada mais importava, e adormeci ali
sentada. Provavelmente sé fiquei adormecida um quarto de segundo ou
algo assim, porque despertei quando a esponja caiu ao chao com um

barulho.

O numero de habitantes de Finse 1222 haviam se reduzido a cento
e dezessete. Em outras palavras: cento e dezesseis suspeitos, ainda que
claro, os criangas estivessem descartadas. Tampouco acreditava que Geir,
Berit ou Magnus estivessem implicados de alguma maneira nos
assassinatos, mas pelos anos que havia trabalhado na policia, sabia que
quem tira conclusoes precipitadas pode ter surpresas desagraddveis. Eu
continuava esperando que tivesse sido Kari Thue. Nao deveria tirar
conclusoes precipitadas. Se a teoria de Magnus Streng de que a arma
assassina fora um pingente de gelo fosse correta, se reduziria em grande
medida o nimero de suspeitos. Eu desejava um nimero mais baixo
possivel. Uma arma assim...

— Nao pode ser um pingente de gelo, murmurei para a minha
imagem no espelho.



E se fosse verdade? O gelo seria suficientemente duro? Um
pingente de gelo nao se partiria em dois ao encontrar a resisténcia da
carne e os tecidos humanos? Além disso, nao seria muito fdcil rechacar
um ataque com um pingente de gelo, mesmo para alguém tao fisica e
psiquicamente débil como Roar Hanson? Kari Thue era uma anoréxica
fragil e magérrima. Se Magnus tinha razio, deveria procurar alguém
que fosse grande e forte, e que tampouco tivesse medo de cachorros
furiosos. A pessoa em questdo havia escolhido matar Roar Hanson em
um quarto onde havia um pitbull. Ou, se o assassinato tivesse sido
cometido em outro lugar e o caddver transportado em seguida para o
quarto do cachorro, o assassino devia de ser uma pessoa tio
familiarizada com os cachorros de presa, que nao se importara em
colocar um caddver sangrando l4.

Meus pensamentos voaram até Mikkel. “Motivo?”, pensei
esfregando as coxas com tanta for¢a que a pele avermelhou. Até esse
momento ninguém havia mencionado a palavra. Em nenhuma das
conversas que havia mantido com Geir, Berit e Magnus, junto ou em
separado, havia se falado de um motivo. Em nenhum momento desde
que vi pela primeira vez o corpo morto de Cato Hammer na cozinha,
ninguém havia se perguntado o que poderia estar atrds do assassinato.
No transcurso da reunido realizada no pequeno aposento contiguo a
recepgdo, onde Magnus Streng havia langado com entusiasmo a sua
teoria da dgua congelada coma arma assassina, ninguém havia
perguntado a si mesmo nem aos demais o mais bdsico e decisivo:
Porqué? Simplesmente nio querfamos saber. Nao precisivamos saber. Ao
menos até esse momento.

Toda investigacao policial moderna se realiza de forma exaustiva.
Recolhem-se provas técnicas, se realizam evaluacoes téticas. Compila-se
informagao por todos os lados e em abundincia; se monta um puzzle
que deve ter muitos pedacos, e nunca muito poucos. Cada informagcio,
por minima que seja, pode ter importincia, descobertas aparentemente



insignificantes podem ser decisivas para a solu¢io de um caso. Porém,
existe um ponto de inflexdo muito especial, esse contraponto decisivo
em qualquer caso de assassinato: 0 momento em que o investigador
compreende que conseguira a confirma¢io do motivo do crime. O
motivo é o olho da fechadura do homicidio, e até esse momento eu nio
havia feito sequer uma tentativa de encontrar essa fechadura, nem uma
chave que a abrisse.

A dgua ji nao estava tao quente. Apanhei uma toalha e esfreguei até
me secar. Gostaria de ter lavado também o cabelo, mas seria muito
complicado. Tal como Berit havia antecipado, a roupa era muito
grande. Mas estava limpa. Se tivesse podido andar, os jeans teriam caido,
mas como estava condenada a permanecer sentada, nio importava. A
branca camisa de 12 tinha um vago aroma de amaciante. A 12 me picava
nos bragos de um modo agraddvel. Tentei limpar um pouco o ambiente.
Impossivel. O espago era tdo exiguo que a cadeira de rodas ficava
encaixotada entre a parede, a porta e a cadeira em que estivera me
lavando. O chao estava inundado de dgua. Cheirava a sabonete e a
fechado, e até esse momento nao havia me dado conta de que nio se
ouvia o bramido do vento. No banheiro, que era rodeado por outros
aposentos, nao havia janelas. Era completamente isolada do ruido
exterior. Permaneci sentada com os olhos fechados uns instantes,
desfrutando do siléncio. Em seguida coloquei a minha roupa em uma
bolsa de pldstico, coloquei-a sobre os joelhos e olhei ao redor antes de
bater na porta fechada. Berit abriu-a.

— Obrigado, disse. — Milhées de obrigados. Creio que precisard
passar o esfregdo. Ela esbogou o sorriso mais cilido que havia visto em
muito tempo. Berit Tverre era uma pessoa que gostava de ajudar aos
demais. — As pessoas jd estao levantando? Perguntei.

— Alguns. Nao muitos. Até agora ndo precisamos dizer nada.
Tudo estd tranquilo.

— Quero confirmar a teoria de Magnus.

— Sobre o pingente de gelo?



— Sim. Como posso conseguir um? Estando todas as entradas
fechadas, quero dizer. Berit cogou a nuca e comegou a movimentar a
cabega de um lado para outro.

— Aqui deixaremos escapar todo o calor, disse. — J4 o isolamento
térmico do telhado permite isso. Formam-se pingentes de gelos
gigantescos ao longo das calhas. Nos quartos do dltimo andar bastard
abrir a janela e apanhar. O dnico problema é que ao abrir a janela os
pingentes de gelos se quebram. Abrem-se para fora. Além disso, é muito
provével que o vento deve ter levado a maior parte. Muitos dos estalidos
que ouvimos deviam ser enormes pingentes de gelo golpeando paredes e
janelas.

— Mas é possivel... Perguntei, — Abrir as janelas com este tempo?
Nio o impedirio o vento e a pressao? E se conseguisse abrir, n3o...?

— DPossivel? Nao sei. Com este vendaval... Nunca tivemos algo
parecido.

Comecei a mover a cadeira em dire¢io ao meu canto junto ao
Milibar do outro lado da recepgao. A bolsa com a minha roupa suja
jazia pegajosa e umida sobre minhas coxas. Berit se adiantou outra vez.

— Me dé a roupa. Quer que a mande a lavar?
— Nao, muito obrigado. Deixe-a em qualquer lugar. Onde estd

Geir?

— Comegou a procurar.

— Procurar o qué?

— O aposento de onde tiraram o pingente de gelo. Detive-me. —
Se realmente foi assim... Prosseguiu, — Se alguém usou um pingente de

gelo para matar Roar Hanson, se notard onde abriram a janela. Se nao
se quebrou, a0 menos o aposento estard encharcado por causa de toda a
neve que entrou em uns segundos. Esbocou um débil sorriso. — Nés
também sabemos pensar, Hanne. Creio que foi a primeira vez que a
ouvi falar o meu nome.

Antes que pudesse me aprofundar mais no assunto, Geir apareceu.



— Steinar Aass, disse tentando recuperar o ar. — Creio que ¢
Steinar Aass! Inclinou-se para frente, apoiando as maos sobre os joelhos.

— O que aconteceu? Perguntei.

— Pulou. Jaz debaixo da janela... Em cima... Da neve... L4...

— Calma, disse Berit. — Nio entendi nada. Geir endireitou as
costas, inspirou duas vezes e recomegou.

— O quarto ntmero 205, disse apontando para o teto. —
Conseguiu abrir a janela e pular para fora. Nao é muito alto, e...

— O 205, repetiu Berit se dirigindo até a Taberna de Saint Paul.
— Se tivesse conseguido abrir e saltar dali terfamos visto da...

Parou em um extremo da longa mesa. Eu a segui, vacilante. Era
como se Berit nio tivesse se dado conta até entdo de que a neve estava
comegando a tapar as janelas. Imaginei, nio obstante se, que entre o
edificio e os enormes montes de neve, continuava existindo o fosso, ao
menos no ponto onde o edificio anexo se unia ao edificio principal.
Berit trepou para o parapeito. Como me era impossivel ver o que ela
estava vendo, tentei ler o seu rosto. Nao expressou nada até que fechou
os olhos, inspirou e perguntou:

— Por que acha que se trata de Steinar Aass? Geir subiu e se
colocou ao seu lado. Teve que se agachar, porque a janela nio era
bastante alta para ele.

— H4 um homem estendido na neve, disse sem me olhar. — D4 a
impressao de ter pretendido saltar para os grandes montes de neve a uns
metros da parede. E fracassou, claro. O homem estd em parte coberto
de neve, mas como jaz justo onde o vento sopra com mais forga, ainda
podemos vé-lo.

— Estd morto? Uma pergunta desnecessaria.

— Bem morto.

— Como pode saber que se trata de Steinar Aass? Repetiu Berit. —
Estd de barriga para baixo e... E, além disso, de onde retirou essa roupa?
Nio é...2 E 0 macacio de Johan!



— O macacio da moto de neve estava pendurado no quarto de
secar a roupa, disse Geir. — Steinar Aass deve té-lo apanhado. O
capacete, os 6culos e também as botas.

— De maneira que no se trata de um suicidio, intervi. Todos se
voltaram para me olhar a0 mesmo tempo. — Ninguém se veste de
explorador polar se a sua intengao é morrer congelado. E quanto 2
altura, ndo era tanta para se matar. Além de que a neve amorteceria a
caida. Mas ainda néo respondeu a pergunta de Berit. Como pode saber
que se trata de...?

— Olhe o que tem nas costas, interrompeu Geir.

— Bem, para mim ¢ um pouco complicado...

— Um computador, assinalou Berit. — Esse maldito notebook
que sempre levava com ele. Quando chegou do trem, me fixei na sua
bolsa. Uma dessas que com dois movimentos se converte em mochila.
Apoiou a frente no vidro da janela e ficou olhando com os olhos
semifechados. — Uma bandeira argentina na tampa, murmurou. Tem
razdo. E Steinar Aass. Mas que deménios ele pretendia fazer? Por que
diabos iria...? A voz sumiu.

— Ia fugir, conclui secamente.

— Fugir? Fugir? Sabia dirigir uma moto de neve? Sabia onde
estava a moto? Nao sabia que demoraria horas para escavar um canal
para...?

— E o que se chama “hybris’, disse. — Orgulho desmesurado.
Uma caracteristica tipica de gente como Steinar Aass. Além disso, devia
jogar muito. Se ficasse aqui perderia demasiado. Pelo que os jornais
contam deste homem, estava metido em uma verdadeira trapalhada
financeira.

Eu nio sabia nesse momento como tinha razdo. Umas semanas
mais tarde, vdrios sécios de Steinar Aass seriam presos no transcurso de
uma gigantesca agao policial em Buenos Aires. Esperava-lhes um longo
processo judicial e uma estadia ainda mais longa na cadeia em umas
condigdes que, comparando com a nossa prisio nacional de Ullersmo,
esta pareceria um hotel cinco estrelas. Uma semana depois das



investigacdes que foram efetuadas a cabo tanto na Noruega como na
Argentina, o chefe da investigagio policial norueguesa mencionou de
passagem Steinar Aass em uma entrevista:

Tinhamos perguntas concretas para outro noruegués que poderia ter
nos proporcionado mais informagdo sobre o caso de evasio de capitais
que estamos investigando agora. Mas essa pessoa morreu em trdgicas
circunstincias na catdstrofe de Finse. Hoje seu caso é considerado de
pouco interesse para a policia.

Surpreendentemente, os guardides da Lei haviam levado em
consideragao os familiares do defunto; neste caso, uma esposa brasileira
e quatro criancas menores de dez anos. Mas em 16 de fevereiro ainda
ndo sabiamos nada disso. Na dnica coisa que pensava entdo era no fato
de que tivesse morrido mais alguém, antes que o assassinato de Roar
Hanson se desse a conhecer. Geir e Berit desceram do parapeito e se
colocaram ante mim; calados, abatidos e com tantas perguntas que nao
sabiam por onde comegar.

— Deixe-o onde estd, disse. — Esperemos que a neve o cubra
antes que alguém descubra o corpo. Ao fim e ao cabo, é preciso subir ao
parapeito para vé-lo. E ninguém vai subir.

“Exceto o sul-africano”, pensei. Mas nao o havia visto desde a caida
do vagio. Pensando bem, recordei que ele havia sido o dnico a sair
quando eu havia pedido a palavra e todo o mundo havia se reunido ao
meu redor. Talvez tivesse ido para o edificio de apartamentos antes que
o vagao caisse. Talvez tivesse medo de Kari Thue e ficasse em seu quarto.
Fosse como fosse, eu tinha outras coisas em que pensar.

Eram mais das nove da manha, e rapidamente a recep¢io estaria
outra vez cheia de héspedes e novos rumores.



— Nao era um pitbull, ji disse! Era mestico! Uma quarta parte
amstaff e...

O dono de Muffe havia se levantado. Alguém, com certeza Berit,
havia lhe mostrado o caddver. O homem estava na recep¢io com o
cachorro morto nos bracos, discutindo com Berit, enquanto apelava
para as pessoas que passavam por ali.

— Olhem o que fizeram! Olhem! Estava preso! Eu cuidava bem do
meu cachorro e fiz 0 que me pediram!

Ninguém parecia se importar. Ao contrdrio, se alguns paravam
ante o pobre dono do cachorro era mais para expressar alivio por ver a
besta morta. O homem comegou a chorar. Afundou o rosto na pele do
cachorro e solugava enquanto murmurava uma e outra vez o ridiculo
nome do animal. Berit estava calada, muito quieta; por um instante
pareceu cambalear. Levei minha cadeira até ela, sem saber muito bem
que dizer ao desconsolado homem.

— Nao pode ser, disse Veronica. — Quem fez isso?

Adrian e ela safam da loja. O rapaz segurava entre os dedos
indicador e médio uma garrafa de litro e meio de Coca-Cola. Estava
mais desalinhado que nunca, e inclusive a vdrios metros de distancia se
notava o cheiro da bebedeira na noite anterior. Como nao lhe
permitiam comprar no Milibar, me perguntava se Veronica nio teria
trazido um bar portitl para a montanha. Sua voz era
surpreendentemente grave.

— Que filho da mae tratou o animal desta maneira?
— Elas, disse 0 dono chorando. — Elas!



Apontou com a cabeca para Berit e até mim. Levantei as
sobrancelhas e apontei a cadeira de rodas sem dizer nada.

— Foi vocé? Perguntou Veronica olhando para Berit com cara de
poucos amigos.

— Nao, respondeu Berit engolindo saliva. — E, além disso, nao
tenho por que lhe dar nenhuma explicacio sobre nada. V4 tomar o café-
da-manha. J4 estd servido.

— Eu vou quando tiver vontade, assinalou Veronica colocando
uma mao sobre o corpo do animal.

O homem deu um passo para ela como se tivesse a secreta
esperanga de que essa jovem vestida de negro e com uma maquiagem
absurda fosse uma bruxa, e que por arte de magia pudesse devolver a
vida ao cachorro.

— Bonito cachorro, disse ela em voz baixa acariciando-o.
— FEra o melhor do mundo, afirmou o homem.

Adrian nao disse nada. Apenas pareceu notar a minha presenca.
Ele ndo se interessava pelo cachorro morto. Seu olhar estava fixo no
rosto de Veronica, e havia se esquecido de descer o gorro. Tinha a boca
entreaberta. Um fino fio de saliva vibrava entre seus ldbios. Via-se que
Adrian estava perdidamente apaixonado. Por alguma razio isso me
preocupava, ainda que nio precisasse me encarregar do jovem. O
interesse que havia mostrado por mim no primeiro dia havia se
desvanecido hd horas; para Adrian nio existia ninguém além de
Veronica. Isso nao duraria muito. Quando chegasse o resgate, levariam
o rapaz para um centro de protecio de menores, onde alguém se
ocuparia dele melhor que eu e o seu, no momento, grande amor. Ou
ninguém se ocuparia dele, o que Infelizmente seria o mais provavel. O
rapaz nio era minha incumbéncia, e nunca o havia sido. Ainda assim
era incapaz de me desfazer de uma vaga preocupagio, de um sentimento
inquietante de que essa mulher anémica e antissocial nio fosse a melhor



influéncia para Adrian. E também nao gostava que a mulher o deixasse
se embebedar todas as noites.

— Preciso falar consigo. Geir apareceu por trds; estremeci quando
me deu um empurrio nas costas.

— Ele! Gritou o dono do cachorro. Foi ele quem matou Muffe!
Veronica se virou de golpe, com seus frios olhos reduzidos a dois riscos
marcados por uma grossa capa de pé negro.

— Sabe que isso é crime? Perguntou. — Neste pais a legislacio
protege os animais, € voce...

— Cale-se, resmungou Geir, se aproximando dela.

Ela nao cedeu um milimetro. Adrian sorria tolamente.

— Eu nio matei esse animal fodido, respondeu Geir. — E se o
tivesse feito, pode estar certa de que teria sido por uma causa justificada.
Além disso, neste hotel temos problemas mais importantes que um
cachorro morto. Vio sentar, vocé e esse colega que anda consigo. Se
armarem mais algum escindalo por este animal, eu...

O que faria ficou suspenso no ar. Nao obstante, a ameaga surtiu
efeito. Veronica mediu-o com o olhar antes de encolher os ombros com
ar indiferente e ir para o refeitério. Adrian a acompanhou.

— Venha, disse Berit ao dono do cachorro, que continuava
chorando. — Venha, vamos procurar um lugar onde deixar Muffe.
Rodeou-lhe 0 ombro com um brago e 0 acompanhou para fora da sala.

— O quarto 207, sussurrou Geir, se inclinando para mim.

— Nao era 205? Perguntei, algo desconcertada.

— Sim, Steinar Aass saltou do 205. Existem impressoes muito
claras de seus sapatos no parapeito, ¢ um pedaco do macacio ficou
enganchado em um prego. Mas no quarto 207...



Olhou ao seu ao redor e me fez um sinal para que me aproximasse
mais do balcao da recep¢io a fim de nao impedir a passagem das pessoas
que comegavam a sair de seus quartos.

— Alguém também esteve ali. Deixaram a janela aberta. O quarto
estd cheio de neve e gelo. Gelo, Hanne! Longos e grandes pingentes de
gelo! Todos os que estavam fora da janela estio quebrados, ou pelo
vendaval ou pela janela ao se abrir. Mas aparentemente, alguém
conseguiu apanhar algum intacto. Nao disse nada. — Pode ser que
Magnus tenha razio, Hanne! Havia pingente de gelo no quarto 207!
Nio estariam ali se ninguém os tivesse colocado! Neve sim, e montes de
neve. Mas gelo?

Eu continuava sem dizer nada. Tinha demasiados pensamentos na
cabeca, demasiadas coisas para dizer. Cada vez descia mais pessoas dos
quartos. Custava-me avaliar o ambiente. Alguns pareciam estar de bom
humor, quase alegres; outros cabisbaixos. Duas das jovens da equipe de
handebol tinham cara de ter chorado; ainda nio eram adultas, a
aventura na montanha jd nio era tio emocionante, ansiavam por suas
casas. A mulher do trabalho de ponto nio era capaz de decidir onde
queria estar, ia todo o tempo da mesa & porta que dava a loja. Mikkel
apareceu de repente na escadaria. Deu um olhar indecifrdvel em minha
dire¢io, antes de seguir até o refeitério sem dizer palavra. Um novo e
desconhecido medo me oprimia a garganta. Tossi. Os olhos se encheram
de ldgrimas, e os abri enquanto tentava respirar tranquilamente.

— Aconteceu algo? Sussurrou Geir.

— Nao, respondi encontrando o seu olhar. — Mas preciso de um
lugar onde fique completamente s6. O escritério? Falta-me espago e
tempo para pensar. Certo?

— Claro que sim, respondeu empurrando minha cadeira até o
balcao da recepgao.

Nao protestei, e coloquei as maos inertes sobre o regago.






Ventania Forte

NA ESCALA DE BEAUFORT - VENTANIA FORTE

Velocidade do vento: 20,8 - 24,4 m/s

A ventania ndo permite esquiar na montanha.

Inclusive com tempo limpo o esforco pode ser tio grande
que a tinica salvagio é uma cova de neve ou uma cabana.

SISTEMATICA, pensei. Ainda que nio tivesse ideia de como pensar
sistematicamente nesse caos de impressoes com o que todos nds
liddvamos. Sé sabia que precisava comegar por algum lugar. Geir havia
empurrado a minha cadeira até o escritério. Ali continuava o pacote de
papel, e nas persianas de madeira ainda estava pendurado o desenho
vermelho que Magnus havia feito do corpo morto de Roar Hanson. O
grande buraco no estdbmago parecia uma boca aberta. Ainda que na
realidade carecesse de base para retirar uma sé conclusao, havia decidido
que nos encontrdvamos ante um unico autor. Dada a situa¢io em que
nos achdvamos, com um numero relativamente reduzido de pessoas, e
em um espaco de tempo de menos de quarenta e oito horas, descartei a
possibilidade de dois assassinos atuando independentemente um do
outro. Nio obstante, a diferenca de método me parecia preocupante. A
teoria de Magnus de uma lanc¢a gelada continuava sem me convencer,
mas, no momento, me servia de ponto de partida.

Ainda assim, era dificil entender por que alguém iria recorrer a um
pingente de gelo como arma homicida quando ele ou ela contava com



uma arma de fogo. Até entdo havia pensado que haviam matado Cato
Hammer com um revélver, mas também podia se tratar de uma pistola
de grande calibre. Os curdos tinham armas de fogo. Eu nao havia visto
a dele, mas o gesto de sua mao até a cartucheira do ombro nao deixava
lugar a davidas. Ela também trazia um revélver. No principio, deveria
suspeitar de ambos. Porém, por alguma razao nio conseguia manté-los
muito enfocados; seus rostos se desvaneciam cada vez que tentava
colocd-los no mapa de possiveis culpados que havia desenhado
mentalmente. Antes chamava isso de intui¢do. Mas agora nao podia
mais confiar nela, claro.

Avancei com a cadeira até a mesa. A caneta estava em um prato de
metal debaixo do papel. Retirei lentamente a tampa. Cato Hammer,
escrevi na parte superior da folha. O nome me dizia tudo e nada. Letras
vermelhas sobre o papel acinzentado. Tentei ver mais além da minha
prépria letra torcida. Um nome é um icone. Antes conseguia fazé-lo.
Houve um tempo que inclusive o fazia muito bem. Voltei a apanhar a
caneta. Escrevi Roar Hanson debaixo do nome do outro pastor. Cada
nome tinha quatro letras. Roar e Cato. Seis letras cada sobrenome,
Hanson ¢ Hammer. Coincidéncias. Eu nio procurava coincidéncias.
Procurava conexoes.

Os dois eram pastores. Estudaram juntos na universidade. Tinham
mais ou menos a mesma idade. Haviam trabalhado juntos antes, e
trabalhavam juntos agora. Ainda que o fato de fazer parte de uma
comissao que estudava a possivel separagio da Igreja do Estado talvez
nio fosse em si um trabalho. Melhor seria chamar de projeto, imaginei.
Cato Hammer era conhecido em todo o pais, extrovertido, gordinho e
jovial, e um grande entusiasta de futebol. Roar Hanson era an6nimo e
cinzento; mais ou menos tdo interessante quanto um mestre de xadrez
regional. Arranquei a folha. Voltei a escrever os nomes, desta vez o de
Roar Hanson primeiro. Precisava usar como ponto de partida quem
conhecia melhor. Com Cato Hammer ndo havia trocado palavra
alguma. A Unica coisa que sabia desse tipo era o que havia lido nos



jornais ou visto na televisio. A maior parte dos personagens publicos se
converte em bonecos de papel no caminho entre a realidade e a
reprodugio jornalistica. Saber isso deveria ter me impedido de sentir
antipatia por Hammer. Mas como disse: tentar ser uma pessoa melhor jd
nio me interessa mais. Nio obstante, tive que reconhecer que conhecia
um pouco melhor Roar Hanson. Se niao fosse pelas constantes
interrupgoes de Adrian, teria me inteirado de mais coisas. Ao pensar
nisso tive um aumento de adrenalina. Tive vontade de sacudir o garoto.
“Esqueca Adrian”, me disse.

Roar Hanson descobriu algo. Ou melhor dito: achou que havia
descoberto algo. O homem se movia pelo hotel como um espectro;
encolhido e quase transparente de desespero. Era evidente que eu nio
podia saber se tinha razio em suas teorias sobre quem havia matado
Cato Hammer. Seria muito mais fécil se tivéssemos conseguido concluir
nossas conversas, pois Hanson estivera a ponto de dividir comigo suas
suspeitas em duas ocasides. Neguei-me a pensar em Adrian. O rapaz
estava perdido de qualquer maneira. Nao era meu problema.

Alguém bateu a porta. Nao queria visitas. Nao precisava delas.

— Entre, respondi.

— Estd aqui, constatou Magnus Streng sem necessidade alguma.
Em seguida se sentou no sofi que havia atrds da atestada mesa sem
perguntar se incomodava.

— DPois ¢, estou aqui. Olhou com curiosidade o pacote de papel.

— Vai me deixar participar? Perguntou.

— Do qué?

— Deste laboratério de ideias... Porque isso é o que estd fazendo,
nio? Pensando. Suspirei. Um pouco alto. — Hanne Wilhelmsen,
minha apreciada amiga.

Disse apreciada. Seu tom de voz ficou muito mais sério, sem que
soasse artificial, como se tivesse outro homem escondido dentro de seu



corpo middo. Nao entendia esse homem. Chamava-me de “Apreciada
amiga” em que pese nao me conhecer. Essas mudangas entre humorista
e sabetudo, médico e palhaco, animador e agudo observador
comec¢avam a diminuir a simpatia que sem divida sentia pelo homem.

— Hanne Wilhelmsen, repetiu entrelagando as maos atrds da
nuca. Cheirava a suor velho, o que, agora que eu estava limpa, era mais
dificil de suportar. Sorriu como se entendesse, ainda que sem dizer. Pelo
menos nio baixou os bragos. — Nao conseguiu se decidir, disse sem
afastar o olhar de mim. — Por um lado, é dificil me detestar. Meu...
Meu aspecto a impede de pensar mal de mim. As pessoas, e me refiro as
pessoas em geral, sentem simpatia pelos que estdo expostos aos caprichos
brutais e imprevisiveis da natureza. Sentir aversio por mim equivale a
perder a ilusio de ser uma boa pessoa. Acredite, isso é algo que eu sei
desde menino. Para dizer a verdade, é algo do qual tenho me
aproveitado. Seu sorriso era amplo. Entre os seus dentes incisivos
superiores caberia um dedo inteiro. — No fundo, vocé e eu somos
muito parecidos, prosseguiu. — N6s dois somos diferentes dos demais,
ainda que de diferentes maneiras. O que nos diferencia é...

Por fim retirou as maos da nuca e se inclinou para mim.

— Sabe 0 que meu pai fazia quando eu era menino?

Eu nio tinha ideia do que o velho Streng costumava fazer quando
Magnus era menino. Meu interesse por saber tampouco era urgente.

— Todas as noites, depois do banho e antes de me deitar, segurava
a minha mio e me levava ao seu escritério. Eu jd tinha colocado o
pijama. Um de flanela listrado que minha mae havia cortado as mangas
e as pernas. Sempre eram pijamas de flanela. Listados de azul e branco.
Meu pai era um homem da velha escola. Em seu escritério me sentava
sobre seus joelhos. Um homem enorme. Um amante da vida ao ar livre.
Eu me sentia muito seguro sobre seus joelhos, enquanto ele folheava
livros. Mostrava-me fotos. Formigas que com grande aplicagio
construfam seus formigueiros. Elefantes na Tailindia com enormes



troncos colocados em perfeito equilibrio sobre suas presas. Ledes
cagando e grotescas hienas procurando caddveres na savana. Colibris
voando silenciosamente sobre flores maravilhosas. Fechou os olhos. Seu
sorriso mudou, como se olhasse para dentro de si mesmo.

Nio entendia nada de Magnus Streng,.

— Ficdvamos assim sentados durante quinze minutos, prosseguiu,
sem perder o sorriso, sem abrir os olhos. — Nunca mais, nunca menos.
Em seguida fechava o livro e me acompanhava até a cama. Essa ¢ a
diferenca entre vocé e eu.

Na realidade tinha razdo. A mim ninguém me mostrava livros de
animais antes de eu adormecer, e olha que o meu pai era catedritico de
zoologia. Tampouco era capaz de me lembrar de algum pijama de
flanela. De qualquer maneira, nio tinha ideia de onde Magnus Streng
queria chegar com tudo aquilo. Além de querer realgar que havia se
criado com um pai muito bom. Dei-lhe imediatamente razio: essa era
uma grande diferenca entre nés dois.

— Meu pai falava pouco, continuou. — Mas a sua mensagem era
clarissima: todos nds fazemos falta. Todos nds somos necessdrios nesta
terra. Os pequenos e os grandes, os gordos e os fracos, os feios e os
bonitos. Eu servia. Eu sirvo.

— Vocé nao me conhece, sentenciei em tom cortante.

— Assim ¢, respondeu com um gesto da cabega. — Tenho lido
sobre vocé, mas ainda assim nao a conheco. E verdade.

— Sabe o que é o Escritério de Informagao? Seu sorriso se
desvaneceu. Pareceu aturdido. Decepcionado, talvez, mas s por um
instante. Em seguida voltou a se reclinar no sofd.

— Bem... Existe um Escritério de Informagao para a Carne. Para
frutas e Verduras também, acho. E se nio estou errado, existe algo que
se chama de Escritério de Informacgio para Ovos e Carnes. Também
haverd uma para o pescado, suponho. E para... Por que demdnios...?



— Cato Hammer poderia estar relacionado com algo assim em
algum momento? Com uma espécie de encargo publicitirio...? Algo
desse tipo?

-

— Cato Hammer? Nao, niao, nao! Claro, estd se referindo

O~

Agéncia de Informagio! O Fundo da Agéncia de Informagao. Isso
algo muito diferente!

Tentei me recordar da dltima conversa que havia mantido com
Roar Hanson antes que Adrian chegasse. Magnus tinha razao. Talvez
tivesse dito a Agéncia de Informagio, nao Escritério. Ainda que essa
diferenga nao significasse nada para mim.

— Cato Hammer trabalhou ali durante vérios anos, assinalou com
satisfacio Magnus. —Hammer era um homem multifacetado. Era
te6logo e economista. Essas combinagdes de carreiras jd sio mais
comuns agora. Eu tenho um irmio que ¢ médico e engenheiro. Nao
pode imaginar as vantagens que isso traz em nossos dias...

— O que fazem? Interrompi-o.

— Quem? Os do Fundo da Agéncia de Informagao? Administram
milhées. Literalmente, se nao estou errado. Ao menos se trata de
enormes somas.

— E quem é o dono... Ou para quem administram esse dinheiro?

— Para a Igreja, claro. Para a Igreja, a Igreja Norueguesa. Parte do
problema de separar o Estado e a Igreja ficard precisamente no tema das
propriedades. A fortuna. A Igreja é rica, Hanne. A Igreja é uma
verdadeira mina de ouro! Como conseguiu a maior parte de sua fortuna
como Igreja Estatal, repartir tudo levard a um grave cisma. Propriedades
imobilidrias. Fundos. Edificios eclesidsticos. Tudo isso pertence ao
Estado? Em outras palavras: a vocé e a mim? Ou ¢ da Igreja?

Jamais havia me ocorrido pensar que a Igreja fosse rica. Ao
contrdrio; recordei de toda aquela polémica que se montou em torno da
restauragio da catedral de Oslo antes do casamento do principe



herdeiro. A julgar pelo que diziam os jornais, o edificio estava a ponto
de cair devido a falta de dinheiro e abandono durante muitos anos.

— Ele era o diretor financeiro desse Fundo, explicou Magnus
franzindo as povoadas sobrancelhas que se juntavam sobre o nariz. —
Ou era auditor? Nio... Nao me lembro. Quando se converteu em
pastor da pardquia de Ris comegou a ser realmente... Conhecido pelo
grande publico, por assim dizer. Relinchou como um cavalo.

— Sabe se Roar Hanson também trabalhou ali?

— Nao... Vacilou um pouco enquanto cogava atrds da orelha com
o dedo indicador. — Para dizer a verdade, nunca ouvi falar de Roar
Hanson. O tal Hanson era um tipo an6nimo. O pobre nao tinha nada
do encanto de seu colega.

Bateram outra vez a porta.
— O que aconteceu? Perguntei em tom arisco.

Havia pedido a Geir que me deixassem em paz, e ele havia me
prometido manter todo o mundo a distdncia.

— Desculpe, disse Berit antes de entrar no local e fechar a porta
atrds ela. — Mas aconteceu algo, algo que... Mexeu no rabo de cavalo.

— Nao me diga que encontraram mais defuntos, murmurei.

— Nao, é...

— E nao me diga que tem mais pessoas dispostas a sair daqui por
sua conta e risco.

— Nao, respondeu. — Poderia dizer melhor... O contrério.

— O contrdrio? Reflexionou Magnus estalando a lingua. — Quer
dizer que alguém estd tentando entrar? Comegou a rir com vontade,
ruidosamente, de um modo diferente de antes. Magnus Streng tinha
um repertério de risadas que despertaria o ciime de qualquer imitador.

— Sim. Olhei para Berit, em seguida para Magnus e de novo para
Berit.



— Como?

Berit fazia esforgos por nio chorar, engolia em seco e respirava
depressa, com a boca aberta. Em seguida passou o dorso da mao pelos
olhos, tentou sorrir e disse:

— Alguém estd escavando um buraco para chegar a entrada
principal. De fora. Querem entrar. Em seguida gemeu um pouco e
adicionou: — Ao menos ¢é isso o que parece.

Berit, Geir e Johan haviam conseguido que os héspedes se
transferissem para baixo, para o Salio Azul ou a para a Sala Glaciar.
Haviam inspecionado cada um dos cantos do hotel para ter a seguranca
de que todos, exceto os empregados, Geir, a Cruz Vermelha e eu
permanecessem na parte de baixo do edificio anexo. Magnus Streng
estava levando muito a sério o seu encargo de chefe de seguranca, e
nomeou em seguida Mikkel para subchefe. O jovem murmurou um
tosco consentimento enquanto tentava ocultar a prépria surpresa e algo
que se parecia muito a orgulho em seu rosto. Nio se informou a
ninguém a verdadeira razdo para transferir as pessoas. Geir inventou
uma explicagao sobre de se precisar reforcar o buraco ocasionado pela
caida do vagio. Além disso, desde o incidente a estrutura da escadaria
apresentava problemas, mentiu, e era necessdrio manter todo o mundo
afastado até que os problemas estivessem controlados. Magnus gostava
de seu papel. Eu podia escutar suas falas: Nao havia razdo alguma para
preocupagoes.

Era uma grande mentira, ¢ todo o mundo sabia disso. Desde o
acidente s6 haviam aparecido razoes para preocupacoes. Curiosamente,
as pessoas aceitaram essa prisio proviséria. Inclusive Kari Thue

concordara em descer para o Salio Azul sem reclamar. E verdade
também que fosse dificil saber o que ela pensava, e se apressou a ficar o



mais longe possivel dos dois mugulmanos. Em s6 quarenta e oito horas
havia conseguido formar uma corte, cujos integrantes a seguiram até o
canto mais afastado da porta, junto s janelas que davam a parte sul do
edificio. Sentou-se em um sofd amarelo listrado, procurando ficar
rodeada exclusivamente de amigos. Eu fiquei junto a escadaria que
descia para a Taberna de Saint Paul para continuar préxima dos
acontecimentos.

— J4 nao falta mais nada para acabar, sussurrou Berit com uma
mao em meu ombro. — A julgar pelos sons, jd se encontram muito
préximos da porta. Segui-a com a cadeira até a entrada.

Fossem quem fossem os que retiravam a neve no exterior, estavam
fazendo um bom trabalho. Desde que Johan havia decidido que seria
inutil, perigoso e desnecessdrio manter limpa a entrada, os quadrados de
vidro da porta haviam ido se escurecendo conforme a parede de neve
crescia. Agora voltavam a ter mais luz. Como a entrada era protegida
por um sélido alpendre com bancos de cada lado, seria necessirio cavar
muito na parte exterior para esvazid-lo.

Era mais de uma hora. O cozinheiro estava furioso por ter que
prorrogar o almogo. Eu tinha a esperanga que tivesse vontade de
almocar, inclusive depois daquilo.

— Deve ser alguém do edificio de apartamentos, murmurou
Johan. — Sa0 os que estdo mais préximos. E devem ter uma boa razao.
L4 fora estd a vinte e quatro graus abaixo de zero, e da ultima vez que
olhei a for¢a do vento, era de algo em torno de trinta metros por
segundo. Continua nevando copiosamente. E bem, ji quase estao aqui.

Fiz o que pude para me convencer de que a situagio nio era
ameacadora. Ao menos nio para nds. Podia ter acontecido algo nos
apartamentos, claro. Talvez uma revolta, algo parecido a esse motim que
Kari Thue havia tentado organizar do nosso lado justo antes que o



vagao caisse. Berit havia dito que havia comida de sobra no outro
edificio, mas que se tratava principalmente de latas de conserva e
alimentos nio pereciveis que os donos dos apartamentos deixavam entre
as visitas. Fosse como fosse, nao parecia provivel que as pessoas tivessem
fome ao cabo de um par de dias, por muito pouco tentadora que fosse a
comida. Ao menos nio até o extremo de se lancarem a uma
perigosissima viagem entre os dois edificios com o unico fim de
conseguir uma comida um pouco melhor.

— Aposto a que sio os do apartamento do ultimo andar, disse
Johan bocejando. — Esses rapazes estao em forma. Sao muito fortes.

Os sons de alguém raspando estavam aumentando, quase tapavam
o ruido da tormenta. Pude ver que algo se movia jd no outro lado dos
quadrados de vidro da porta. Algo escuro que contrastava com a luz
branca de cima. Alguém estava retirando neve da parte de baixo da
porta.

— Ola!

O grito soou claro. Um homem. Atrds dele se moviam mais
sombras, mas era impossivel saber de quantas pessoas se tratava.

— Vou abrir a porta! Estd bem? A voz se perdia entre o ruido dos
golpes. Berit se aproximou da porta. Respondeu gritando:

— Quem sio vocés?

— Deixe-nos entrar! Somos... A resposta se perdeu. Talvez se o
vento a levasse, talvez assim o quis o nosso interlocutor.

O homem puxou a porta. Berit pensou um instante, olhando para
Johan, que fez um gesto de assentimento com a cabega. Ela apoiou o
ombro na porta e empurrou. O vento irrompeu na sala e a neve se
aglomerou na corrente de ar. Quando a abertura jd era suficiente, o
primeiro dos homens entrou e fechou imediatamente a porta. Em



seguida se colocou na frente dela, como se quisesse evitar que os que
ainda estavam fora o seguissem. Ou talvez quisesse nos impedir de sair.
Ao menos parecia muito decidido, com as pernas separadas e os bragos
levantados, como um porteiro de um clube noturno muito solicitado.

Era muito alto e usava nas calcas protetores de vento, botas
enormes ¢ um anoraque de montanha. Uma camisa de 12 aparecia por
baixo do anoraque. Estava coberto de pequenos flocos de neve.
Respirou fundo e retirou o gorro, em seguida o lengo e empurrou para
cima os 6culos de neve. Olhou ao seu ao redor sem dizer nada.
Pequenas rosetas de gelo haviam se agarrado ao rosto apesar do lenco, o
gorro e os 6culos de neve. Tinha o rosto delgado, mas suas feicoes eram
muito marcadas, quase bonitas, debaixo do cabelo escuro e ondulado.
Nas costas trazia uma mochila de excursionista. Deveria pesar mais do
que indicava o seu tamanho, pois as correias se achavam profundamente
enterradas nos ombros. Tentei entender o que estava acontecendo.
Minha cabega tentava encontrar uma explicagio, uma conexio légica
em um processo de pensamentos demasiado longo. Quando o homem
me viu, ficou rigido, antes de esbogar um sorriso e dar finalmente um
passo até mim.

— Hanne, disse com um respiro de alivio. — Nunca havia me
alegrado tanto de vé-la como neste momento.

Ao reconhecer Severin Heger, me lembrei do dia em que levara o
tiro. Talvez nao fosse de estranhar. A dltima vez que havia falado com
Severin, no fim de 2002, ele era chefe de secio na policia de Bergen.
Conhecia-o hd vdrios anos. Fora colega de colégio de Billy T. e havia
trabalhado no que entio se chamava Servigo de Vigilancia da Policia,
situado no dltimo andar da Delegacia da Rua Grondsleiret 44. Ainda
que ndo foéssemos amigos, haviamos nos visto de vez em quando
durante quase vinte anos. Eu precisava de ajuda e ele me prestou para
desmascarar o chefe da policia judicial de Oslo, um assassino corrupto.
Durante a prisio levei um tiro. Esse tnico projétil me destruiu o resto



da vida. No julgamento posterior o promotor falou em tom dramdtico
do ataque a sangue-frio a uma inspetora da policia. Em troca eu pensava
que o fato de que o corrupto chefe de policia tivesse matado quatro
pessoas inocentes com o fim de salvaguardar a sua posi¢ao e sua honra
era infinitamente pior.

Foi condenado. E tem a culpa de que eu nio possa mais andar.
Ainda que em minha opinifo a tGnica culpada seja eu.

Agi descuidadamente. Billy T. tentou me avisar. Corria atrds de
mim quando entrei em uma cabana do bosque de Nordmarka, onde
sabfamos que se encontrava o suspeito. Estava esgotada. Aquela maneira
de entrar foi idiotice. Haviamos ouvido o som de um helicéptero, os
reforgos j estavam chegando.

A psicéloga 2 que me obrigaram a ir quando por fim melhorei o
bastante para falar com alguém, achava que eu havia me visto impelida
por um desejo subconsciente de morrer. Creio que o chamou de
“nostalgia da morte” O que é uma enorme bobagem. Nio sonho em
morrer. A vida nio era o que eu esperava, mas a morte ¢, ao fim e ao
cabo, uma alternativa pouco tentadora. Havia trabalhado em excesso,
fora negligente, e deveria ter deixado a policia agir. De fato, me lembro
de que isso foi a dltima coisa que pensei antes de entrar na cabana:
Preciso deixar esta profissdo. Jd ndo é mais para mim. Aposentei-me. Em
seguida veio Ida. Estou sempre com ela. Sempre tenho tempo para a
minha filha. Tudo acaba tendo algum sentido.

Era muito mais dificil de alcan¢ar que Severin Heger aparecesse de
repente em uma tormenta apocaliptica em Finse. Quando por fim
consegui entender o que havia acontecido, as ideias se aclararam.
Minhas suspeitas do que se ocultava no vagao secreto e em seguida no
apartamento do ultimo andar podiam estar corretas. Tinham que ser
corretas. Olhei de rabo de olho para a porta e ao pensar no tipo de
pessoa que podia estar do outro lado fiquei com os nevos a flor da pele.



Em seguida desviei a vista e olhei para esse homem alto com roupa de
inverno.

— Ald, Severin. Simplesmente nio pensei em coisa melhor para
dizer. Nem sequer fez mengao de me abracar. Seu sorriso se desvaneceu
com a mesma rapidez com que havia aparecido.

— Quem ¢ o responsdvel aqui? Perguntou, ainda sem ar.

— Sou eu, respondeu Berit. Estendeu a mio e se apresentou. —
Por que...?

— Preciso de uma parte do hotel isolada, interrompeu Heger. Sem
trinsito. Berit o olhou com uma mistura de assombro e desgosto.

— Neste momento o hotel nao estd em condigdes de prestar um
bom servico, disse. — De maneira que estamos longe de poder satisfazer
esses tipos de desejos e necessidades especiais.

No transcurso de dois dias com suas noites pudera observar Berit
Tverre em quase todos os estados de 4nimo. Até este momento nunca
havia se mostrado ir6nica. Nao encaixava com seu estilo eficiente.
Severin abriu a boca para dizer algo, mas eu me adiantei:

— DPor que veio aqui? O que aconteceu no edificio de
apartamentos? Imagino que eram vocé e seus amigos que...

Dei um olhar a porta, onde através dos vidros se vislumbravam
sombras se movendo. Nao entendia por que os outros haviam ficado 14
fora. Ainda que se encontrassem ao abrigo do vento no profundo fosso
diante do hotel, devia estar fazendo um frio horrivel.

— ... Viajavam no vagio especial, prossegui, — E estavam no
apartamento do dltimo andar. O que aconteceu?

Severin olhou a seu ao redor. Eu sabia exatamente o que ele
pensava. Antes de responder demorou uns segundos em sopesar quanto
teria que nos contar para conseguir o que desejava.



— Uma pequena... Revolugao, disse em voz baixa e vacilante,
como se quisesse conseguir um pouco mais de tempo. Ninguém disse
nada, ninguém perguntou. Todo o mundo olhava fixamente para
Severin Heger. — Morreu um menino, disse. — Um bebé.

— Atiraram em um bebé? Geir deu um passo até Severin. Parecia
que ia vingar a morte do bebé nesse mesmo instante.

— Nao! Nao, nao! A crianca morreu esta noite. Pacificamente.
Dormia ao lado da mie, e quando ela acordou, a crianga estava morta.
Nio havia indicios de violéncia, nada que indicasse outra coisa além
de... Morte stbita de lactante. Encolheu os ombros, mais abatido que
indiferente.

— Era uma crianga rosa? Perguntei.

— Rosa?

— Estava vestida de cor rosa de cima a baixo?

— Sim. Sim. Quando aquela turma subiu... Desci para evitar
que... Desci para falar com eles. Engoliu pesadamente antes de
adicionar: — Sim. Era um bebé. Uma crianca. A mae perdeu por
completo as estribeiras. Psicose aguda, acho. Foi como acender um
fésforo em um depésito de gasolina. Bem ¢é verdade que dois tipos que
creio pertencem a Cruz Vermelha estavam a ponto de controlar a
situagdo, mas nés achamos que o melhor seria escapar. Voltou a engolir,
antes de repetir: — Era uma crianga.

Eu ndo sabia que Sara e sua mie estivessem no edificio de
apartamentos. Para dizer a verdade, pouco havia pensado nelas, ao
menos desde que o hotel perdera o contato com os apartamentos.
Recordei o suave aroma de leite que vinha da roupa do bebé. Podia ver
a carinha que chorava sem cessar em meu ombro justo depois do
acidente, enquanto a temperatura descia e eu temia que estivéssemos
morrendo.

— Recebeu um forte golpe em... Na cabeca, quando descarrilamos
e aconteceu o choque. Ninguém pareceu entender o que eu estava



dizendo. Talvez s6 tivesse pensado alto.

— Mas estao armados, disse Geir. — Nao poderiam manté-los a
distincia?
— Tinhamos armas, concordou Severin. — Mas eles também

tinham. Machados, martelos, facas de cozinha. Ferros. Haviam se
equipado Deus sabe aonde.

— Mas vocés tinham armas de fogo, insistiu Geir.

— Sim, mas na realidade nio gostamos de dar tiros. E o equilibrio
do terror, sabe? O elemento dissuasério. Nossas armas sio
principalmente para manter a paz. Mas eles estavam completamente
desesperados. Achavam que tinhamos médico, mais e melhor comida,
que tinhamos... Passou os dedos pela testa, com um movimento quase
imperceptivel da cabeca. — Parece-me que iam abrir a porta a
machadadas. E insistiam que tinhamos um membro da familia real
entre nos...

De fora se ouviram fortes golpes na porta. Severin se endireitou.
Berit parecia cada vez mais cética. Geir olhava de rabo de olho para o
policial com algo parecido a animosidade. Aparentemente, Johan era o
Gnico impressionado por Severin ter vindo dos apartamentos do hotel.

— A situagio era tal que tivemos que... Ajeitou o casaco e olhou
para o relégio. Voltou a comegar: — Preciso de uma parte do hotel em
que possamos ficar a s6s.

Falava para mim. Como se de repente sé estivessem duas pessoas
presentes. Quando entendi o porqué, senti, desde a primeira vez desde
que ficara invélida, certa saudade do trabalho que havia desempenhado
durante tanto tempo. Lembrei-me da cumplicidade entre colegas que eu
mesma havia sentido e na qual havia tomado parte, ainda que durante
anos fizesse o possivel para romper com aquilo tudo. Severin Heger se
flava em mim. Eu néo sabia se ele continuava na policia de Bergen, ou
se trabalhava no florescente mercado da seguranga particular. Como
acreditava saber o tipo de pessoa que Severin estava custodiando,



imaginei que havia deixado Bergen e o trabalho policial normal em
favor das partes mais secretas do servico. Mas nesse instante néds dois
continudvamos sendo policiais, e ele confiava em que eu o ajudaria,
como ele havia me ajudado no dia em que estive a ponto de morrer.

— Precisa uma parte isolada do hotel, disse. — E acho que
devemos fornecer.

— Mas quem s3o? Berit olhou para mim e em seguida para
Severin. — Quem sio eles? Por que eu iria...?

— Berit. Dé o que ele pede. Tentei falar em voz baixa. — Confie
em mim. Por favor.

As sombras de fora haviam cansado de esperar. Alguns golpeavam a
porta, e Severin teve que retroceder um passo para impedi-los de entrar.
O olhar que me dirigiu era ficil de interpretar.

— O Uldmo andar da ala que d4 para o lago Finse, sugeri
rapidamente. — A partir do quarto 207. Seria possivel?

— Nao, se apressou a responder Berit. — S3o muitos. Muitos
quartos. — Dirigiu-se a Severin, puxando o rabo de cavalo. Esse gesto
era um sinal evidente de que estava pensando. — Podem ficar com o

quarto do cachorro.

— O quarto do cachorro? Repetiu Severin.

— Sim. Quantos sio?

— Quatro homens.

— De acordo. Teremos um quarto que até hoje ficava um
cachorro. O limpamos a fundo nesta manha, ainda que seja possivel que
continue cheirando a merda e talvez um pouco a sangue, mas estd
limpo. Poderd ser o refeitério do pessoal. Podem ficar com esse quarto.

— Quantas entradas tém? Perguntou Severin.

— Uma. Uma s6 porta. A janela estd coberta de neve.

— Isso nao basta. Precisamos...

— Peque ou largue. Tanto vocé como os que estao consigo serao
benvindos nas mesmas condi¢des que todos os demais aqui instalados.



Eu jamais teria permitido algum trato especial, se nao fosse porque
Hanne me pediu. Nao posso oferecer outra coisa a nio ser o quarto do
cachorro.

Olhei para Severin com um gesto quase imperceptivel da cabeca.

— Podem fechar a porta, prosseguiu Berit. — Pode ser fechada por
dentro. Temos mais chaves, mas essas eu guardarei. O que significa que
poderei fazer uma visita a qualquer momento. Fornecerei comida e
dgua. E tudo o que posso dizer.

— Serd o melhor, opinei eu.

— Imagino que nao querem que ninguém os veja, continuou
Berit. — Nem agora nem depois. Entao devem aproveitar a ocasido.
Reunimos todos os hdspedes em outra parte do hotel. Podem descer
agora ao s4tao sem serem Vistos.

Severin entendeu que nio conseguiria nada mais. Concordou com
a cabeca e abriu a porta. Entraram trés homens. Usavam capas, tinham
o rosto completamente tapados com éculos, lengos e gorros. Nenhum
fez gesto para retirar algo. Todos traziam mochila, aparentemente tao
pesadas quanto a de Severin. Inclusive haviam pensado nesse detalhe. Se
alguém tivesse aparecido sem equipamento, teria revelado a diferenca
entre ele e os outros trés. Se essa mochila fosse visivelmente mais leve
que as outras, teria nos feito pensar que ao menos nio continha armas.
Tal como os quatro homens estavam vestidos e equipados nesse
momento, era impossivel saber quais eram os vigilantes e quem os
vigiados.

Severin dirigiu um olhar interrogador a Berit, que ji abria
passagem apressadamente para a escadaria e fazia um sinal para os
recém-chegados para que a seguissem. O homem se deteve de repente e
se voltou.



— Hanne, pediu. Aproximei-me dele com a cadeira e deixei que se
inclinasse sobre mim. Quando comegou a falar, tinha a boca tao
préxima que as palavras me fizeram cdécegas no l6bulo da orelha. —
Estdao aqui duas pessoas com aspecto drabe? Sussurrou. — Um homem e
uma mulher? E impossivel que estivessem no edificio de apartamentos.
Ela usa um hiyab negro, ele um casaco marrom e...

Concordei com a cabeca. Ele se endireitou. Seu vacilo podia se
dever a que tentasse me contar algo. Pela expressao de seu rosto nio era
possivel saber se a confirmagio da presenca dos drabes era uma noticia
boa ou ruim. Decidiu ndo dizer nada. Mas me fez um sinal. Cravou seu
olhar no meu, um olhar que durou virios segundos e do qual nao pude
me esquivar. Em seguida piscou trés vezes o olho e desceu correndo para
0 s6tao seguindo os outros trés. Creio entender o que havia querido me
dizer.

Algumas horas mais tarde teria que confiar que havia interpretado
corretamente. Inclusive deveria correr um risco enorme me baseando s6
nesse olhar, mas naquele momento, enquanto ouvia os passos das cinco
pessoas descendo pelas escadarias, nao sabia nada de tudo aquilo. Pensei
na pequena Sara, esse diminuto bebé rosa que nio existia mais.

Ainda que nunca ouvisse uma avalanche de neve na vida real,
tenho uma clara ideia de como soa. Ao passar as noites vendo o
Discovery Channel na televisio, que me habituei a fazer desde que
tenho as costas destruidas e me levanto da cama nas horas mais
intempestivas, aprendi muito sobre catdstrofes. E também sobre
avalanches.

Quando a voz de Kari Thue irrompeu na sala, me lembrei do
primeiro aviso de chegada de uma avalanche. Normalmente nao se vé
mais que uma greta estreita € aparentemente inocente na neve, mas o



som jd estd l4; vem do mais profundo, de debaixo da neve, onde as
massas ja estao em movimento.

— Onde estd Roar Hanson? Alguém viu Steinar Aass? O que
aconteceu a Roar Hanson?

Talvez tivesse sido um erro reunir todos os hdspedes no andar de
baixo do edificio anexo. Até entdo, ninguém havia se dado conta do
desaparecimento do timido pastor. Durante toda a manha, as pessoas
haviam se ocupado de suas coisas. A auséncia de Hanson era muito
menos chamativa que a de Cato Hammer. Que eu soubesse, Steinar
Aass nao havia ficado intimo de alguém nesse tempo, e eu poderia
afirmar que ninguém lhe dedicaria um sé6 pensamento. Ao reunir todos
em um s6 lugar, estariam mais protegidos contra o que pudesse aparecer
pela entrada bloqueada pela neve. Por outro lado, seria mais facil se
darem conta das auséncias de Roar Hanson e de Steinar Aass. Kari Thue
foi quem descobriu tudo. Nao s estava alerta como era ardilosa; essa
mulher irritante era muito esperta e todo o tempo tentava diminuir a
indiscutivel lideranca de Berit, Geir e Johan.

— Exijo uma resposta! Todos nés teremos o direito de saber! Onde
estao Roar Hanson e Steinar Aass?

Kari Thue era aquela greta quase invisivel na neve. Eu continuava
sentada junto a entrada, e nao me safa da cabega a lembranga do bebé
que havia voado pelos ares e aterrissado nos meus joelhos apéds o choque
do trem. Sua morte havia me impressionado mais do que todos os
acontecimentos desde quarta-feira a tarde. Sara nao havia feito nem um
ano e jd morrera. Recriminei-me por nao ter avisado aos médicos que a
pequena podia ter sofrido alguma lesdo, apesar de que, aparentemente,
havia saido ilesa do forte golpe que dera contra a parede do trem. Talvez
tivesse imaginado que a maie se encarregaria de que examinassem a
crianga exaustivamente. De repente vi 4 mae gritando comigo no trem.
Seu desespero por ter deixado cair o bebé era tdo grande que nio



compreendia o que dizia. Eu deveria ter... Na realidade nao sabia o que
deveria ter feito, e isso me deprimiu ainda mais.

A explosio de Kari Thue havia desencadeado a avalanche. O
volume de ruido subiu. No Salao Azul se viam cada vez mais pessoas
falando e fazendo perguntas, se bem nao que nio soubessem a quem
dirigi-las. Berit ainda nio havia voltado do s6tdo, e nao sabiam aonde
haviam ido Geir e Johan. Dirigi minha cadeira lentamente até o
barulho que aumentava. Mas teria preferido me refugiar na sala
contigua a recep¢io e fechar a porta. Mas pensei em Magnus, a quem
haviam encarregado de manter a ordem e a tranquilidade 14 em baixo.
Parecia estar com graves problemas.

Quando o homem me viu junto a escadaria que descia para a
Taberna de Saint Paul, se levantou com muita dificuldade de um sofd
vermelho e atravessou o aposento apressadamente. Apesar de minha
tristeza pela morte de Sara e da certeza de que Kari Thue ainda iria
colocar tudo muito pior, reprimi um sorriso ao ver um Magnus preso
da agitacdo se aproximando da escadaria. Magnus Streng nao fora feito
para correr. E tampouco para subir e descer escadarias. Seus joelhos
pareciam nao funcionar, como se estivessem muito soltos para se mover
normalmente. Por isso girava as pernas em rdpidos semicirculos desde os
quadris, como parodiando a um marchador. Seu peito deu um assovio.
Tocou a garganta, tossiu e agitou a mao como desculpas.

— Asma, disse. — Infelizmente nio trouxe os remédios. Nao me
incomoda nesta época do ano, de modo que...

— Sente-se, disse apontando para uma cadeira junto a mesa.

— Sim, disse sem ar. — E realmente... Muito...

Tentou humedecer os ldbios antes de apanhar um copo d’dgua que
alguém havia deixado sobre a mesa. Bebeu-o de um sé gole.



— Ela vé tudo, gemeu. — Lembra-se de tudo. Estou convencido
de que ganharia o campeonato mundial de jogo de meméria.

O ruido vindo do andar inferior era tao grande que nio respondi.
Enquanto Mikkel e seu grupo nio haviam sido senao irritantes e
descuidados, o circulo que rodeava Kari Thue era muito mais
ameagador. Contava j4 com umas quarenta pessoas. A prépria Kari
Thue acabava de subir em cima de uma mesa de centro para apelar aos
seus partiddrios, como uma carismdtica lider de seita.

— Estao nos escondendo coisas! Gritou colocando os dedos
polegares nas correias da mochila com a qual devia dormir. — E me
pergunto: quem decide realmente nesta situagao, e com que autorizagio
e direito? Disseram-nos que todos, absolutamente todos, tinhamos que
vir aqui para baixo. Para que acabassem de tapar o buraco da parede,
nos disseram, e também que revisariam a estrutura da escadaria. Mas
onde estao Roar Hanson e Steinar Aass? Tem privilégios que os demais
nio tém? Somos diferentes deles?

— Que fazemos? Sussurrei para Magnus.

— Naio... Sei... Muito... Bem.

Balancava entre uma palavra e palavra. Preocupava-me muito; a
pele ficara acinzentada e Gimida, e agarrava com tanta for¢a o canto da
mesa que os nds dos dedos ficaram brancos. Berit veio correndo.

Sob pressao prolongada algumas pessoas se derrubam, outras se
aferram aos demais ficando como criancas, necessitados de consolo e
mentiras tranquilizadoras. Também existem pessoas que paralisam. A
vida me ensinou que é quase impossivel prever como viao reagir as
pessoas exposta a duras provas. Escolher soldados é uma arte, e Berit
Tverre era uma mulher para se levar a guerra. Deteve-se em seco no
tltimo degrau antes da Taberna de Saint Paul. Captou a situagio em
poucos segundos. Primero se ajoelhou ao lado de Magnus. Sem lhe
perguntar nada, sacou um inalador do bolso e o colocou na mao dele.



— Bricanyl, murmurou. — Eu também sofro de asma. Respire
tranquila e profundamente.

Nunca esquecerei o rosto de Magnus Streng quando inalou
avidamente as curativas microparticulas. Entrelacou as maos ao redor do
inalador. Cravou os olhos em Berit, agradecido, enquanto grandes e
pesadas ligrimas abandonavam lentamente as pestanas para correr até as
comissuras de seus ldbios. Quando Berit viu que Magnus ji controlava a
situacao, levantou as maos e gritou para o agitado gentio:

— Roar Hanson morreu. Também Steinar Aass. Sentem-
se.Sentem-se!

Fez-se um siléncio absoluto. Foi inclusive como se até os deuses do
tempo se assustassem, pois 0 mondtono ruido do exterior parecia mais
longinquo e apagado. Berit desceu rapidamente a pequena escadaria e
atravessou a Taberna de Saint Paul. Parou junto 4 entrada do Salao Azul,
onde haviam aberto totalmente a porta transformando as duas salas em
uma s6 bem maior. Kari Thue continuava de pé em cima da mesa. A
maioria dos presentes procuravam envergonhados um lugar onde se
sentarem. Os donos dos cachorros haviam se colocado em um canto,
onde aparentemente os trés animais sobreviventes se faziam bons
amigos. Nao via o dono de Muffe, mas algumas pessoas estavam ocultas
pelas paredes que dividiam os dois saloes. Também havia gente sentada
no Salio Glaciar. As portas duplas entre os dois saldes estavam abertas
para que todo o mundo pudesse ouvir o que se dizia. Adrian e Veronica
deviam estar ali, pois nao os via.

— Desca dai, ordenou Berit para Kari Thue. — Nao tolero que
trate os méveis dessa maneira. Desca! Desca!
Falava como se estivesse se dirigindo a um cachorro obstinado.

— O que aconteceu com Roar e Steinar? Perguntou Kari Thue
sem fazer mencio de obedecer.



— Como jd disse, ambos estao mortos. Steinar Aass teve a estipida
ideia de querer descer da montanha por seus préprios meios. Morreu
congelado. E Roar Hanson também morreu... Pouco se pode fazer por
ele agora.

— Como morreu?

Precisava me esforgar para ouvir o que diziam. Pela primeira vez
desde o acidente, me arrependi de nao ter pedido uma rampa para ir da
recepgao ao edificio anexo.

— Desga ji dessa mesa!

Berit tentou agarrar Kari Thue pelo brago. Mikkel, sentado no
outro extremo do salao, se levantou vacilante. Parecia nao saber o que
fazer. Abriu passagem lentamente entre as mesas e cadeiras, e de repente
comegou a correr. Ao chegar junto de Kari Thue, parou e colocou as
maos nos quadris.

— Faca o que a senhora disse. Desga da mesa.

— Antes quero saber o que aconteceu, disse Kari Thue.

— Ouviu tudo o que precisa saber, assinalou Berit.

— Naio. J4 nos mentiu antes. Quero saber a verdade sobre Roar
Hanson, e quero saber agora.

— Parece surda, disse Mikkel. — Desca dai. Esta senhora é quem
decide, certo?

Kari Thue o olhou como se estivesse examinando algo que acabava
de retirar do ralo do banheiro.

— Parece-me lembrar que estava de acordo comigo.
Mikkel se encontrava de costas para mim, mas pela postura de seu

corpo era ficil adivinhar a expressao dele. Jogou a cabega para trés e
levantou os ombros, que pareciam mais largos.



— Duta, disse de repente, agitando a mio no ar como para
afugentar a um inseto.

Deu meia volta e se afastou lentamente, murmurando algo que
nio consegui entender. Quando um par de seus colegas fizeram gesto de
mao de se levantar e segui-lo, ele mandou sentarem de novo, muito
severo. Para o meu assombro, se sentou na escadaria bem diante de
mim, no primeiro degrau.

— Puta, murmurou sem me olhar.

Kari Thue acreditava estar ganhando a batalha. E de alguma
maneira era assim. Com renovada autoestima, olhou aos congregados
antes de se dirigir uma vez mais a Berit.

— Dificilmente pode se dever a uma casualidade, que dois
membros da comissio sobre a Igreja estatal morram no transcurso de
umas horas. Jd fora confirmado que Cato Hammer foi assassinado,
ainda que tentassem nos enganar a respeito disso. O que é, por certo,
uma violacio de meus direitos e dos de todos os demais. Estamos
fechados em um hotel da montanha por causa da neve. Encontramo-
nos em uma situagao extrema. Cada um de nds tem o direito de tomar
decisoes, com o fim de salvar a prépria vida.

Falava inspirando e expirando, e o breve intervalo ficava muito
mais dramadtico.

— Sempre dentro dos limites da lei, claro. Parece-me oportuno
recordar que nao nos encontramos em um barco. Vocé nio ¢ o capitio.
Aqui nao rege nenhuma das regras hierdrquicas do mar. Colocou um
dedo no ombro de Berit, que deu um passo para trds. — Nio conhego
nenhuma disposi¢ao legal que lhe confira o direito a tomar decisdes por
nés, prosseguiu Kari Thue. — Pelo contrdrio. Na auséncia da policia ou



outra autoridade legal, corresponde a nés procurar as melhores solugoes
para sobreviver, razao pela qual posso...

— Mikkel, sussurrei. Deu meia volta e tocou com ar indiferente o
lengo que levava na cabeca.

— O qué? Murmurou.

— Ajude-me a descer. Ajude-me a descer a escadaria.

— Sustento que... Repetiu Kari Thue, desta vez em voz mais alta,
— Que com o indicador de mortalidade deste lugar, a informacio sobre
a causa destas mortes pode se considerar vital.

Em lugar de empurrar a cadeira com cuidado pelos trés degraus,
como haviam feito Geir e Johan, Mikkel a levantou comigo em cima, e
desceu pela escadaria para me depositar no chio com suavidade e
presteza. O rapaz era na verdade tdo forte como parecia.

— Obrigado, sussurrei. Ele nio respondeu.

— Do que morreu Roar Hanson? Gritou Kari Thue com voz
ameagadora para Berit.

— Tem razao! Respondi enquanto me aproximava das pessoas.

Kari Thue se sobressaltou. De novo parecia um passarinho; um ser
nervoso, rdpido e esperto que com certeza ndo tem inteligéncia
suficiente para se alimentar bem. Berit me olhou, levemente aturdida.
Gostaria de poder lhe contar o que estava pensando.

— Tem toda a razio do mundo, disse. —Tem todo o direito de
saber do que morrem as pessoas por estes lados.

Parei a cadeira a uns trés ou quatro metros da entrada do Saldo
Azul. Puxei o freio e coloquei as maos em meu regaco.

— Steinar Aass morreu congelado, disse em voz alta. — Tal e
como Berit acaba de informar. Quanto a Roar Hanson, tudo indica que
foi assassinado.



A mulher que fazia ponto (Por fim havia notado que era um dos
membros leigos da comissao da Igreja Estatal) comegou a chorar,
tapando o rosto com a fazenda do ponto sem acabar. Um homem se
inclinou até ela para consold-la. O murmdrio ia aumentando, e ao fim
de uns segundos todos falavam ao mesmo tempo. Kari Thue parecia nao
saber muito bem o que fazer. Era como se o fato de que eu tivesse lhe
dado razio a tivesse surpreendido tanto que perdera o equilibrio, ao
menos metaforicamente.

— Eu tinha razao, disse para o ar, sem escolher ninguém.
— E o que vai a fazer com isso? Perguntei.
— Como morreu...? De que maneira foi assassinado?

Nenhuma das duas estava falando muito alto. Tratava-se de uma
conversa entre ela e eu, tal como eu pretendia. Porém, algumas pessoas
comegaram a pedir siléncio umas as outras. Queriam escutar.

— Nao sabemos muito bem, respondi. — Mas o certo é que foi
apunhalado com algum objeto pontiagudo.
— Com uma faca?

Dei-me conta de que ela piscava mais a miido do que antes.
Ignorava se isso era sinal de inseguranga ou algo completamente
diferente e muito mais desejivel.

— Nao, respondi. Com uma faca nio. O que pensa fazer, agora
que recebeu a informacio a qual, segundo vocé, tem direito?

Olhou a0 seu ao redor. Jd4 ndo gostava tanto de ficar de pé em uma
mesa enquanto mantinha uma tranquila conversa comigo bem mais
abaixo. Por outro lado, descer de seu improvisado palanque, tal e como
Berit e Mikkel haviam exigido, constituiria uma derrota. No principio
optou por uma postura intermedidria e se sentou. Obviamente, era



muito incomodo ficar sentada assim, como uma criang¢a, com as pernas
cruzadas. De maneira que foi se aproximando lentamente da borda. Ao
final desceu para o chao. Mas nao disse nada.

— Estou esperando, disse com um sorriso.
— Sim! O que faremos, Kari? O que faremos agora?

A que perguntava era uma de suas cortesis, uma mulher
cinquentona, com a pele bronzeada em um solarium. Era uma das
primeiras que haviam aderido a congregagio de Kari Thue jd na
primeira noite, depois do episédio com os curdos. Kari Thue
continuava sem responder, se limitava a engolir saliva, e na sala se fazia
tanto siléncio que podia se ouvir o som da saliva descendo pela laringe.

— Olhem, amigos! Olhem! Um dos rapazes de Mikkel havia se
levantado. Estava muito préximo da janela. Agitou a mao, e repetiu: —

O temporal! Olhem!

A porta de acesso se encontrava bloqueada, pois hd muito tempo
que estava completamente coberta de neve. S6 se podia ver através da
metade superior das janelas. A capa de nuvens havia se quebrado.
Continuava nevando com muita intensidade, mas a luz que atravessava
os flocos em redemoinhos era branca e intensa. Era como se o préprio
sol quisesse nos recordar que continuava vivo 14 em cima. Que nio
havia se esquecido de nés e que rapidamente venceria a esse monstruoso
temporal que estava a demasiado tempo nos atormentando.

Kari Thue havia passado ao esquecimento. Tudo o que nao fosse o
tempo, ficara esquecido. Muitos se levantaram e se aproximaram das
janelas, como se ndo fosse possivel acreditar no que estavam vendo.
Outros aplaudiram e riram, uns timidamente, outros alegremente. A
mulher do trabalho de ponto secou as ligrimas vertidas por Roar
Hanson e se pos a gritar de alegria, histérica. Tudo isso nao durou mais
de um minuto. O céu fechou. A cinzenta escuridio voltou as janelas. A



neve recuperou a sua cor suja e virou a ser um triste muro impenetravel.
Um grande suspiro coletivo se elevou para o teto.

— A temperatura estd subindo, disse Geir alegremente; eu estava
tao concentrada que nio o havia ouvido chegar. — Neste momento
estamos com vinte e um graus abaixo de zero, e a velocidade do vento
desceu para vinte e quatro segundos. E s6 um pequeno vendaval,
amigos! Nao é nada em compara¢io com o que tivemos!

Como muitos outros, olhei para Geir e em seguida para as janelas,
e de novo para Geir. Era como se a fugaz visio de melhores tempos s6
tivesse sido uma quimera. Nada na monétona e limitada vista indicava
que o tempo melhoraria a curto prazo.

— Que bom, disse tentando esbo¢ar um sorriso. — Isso quer dizer
que virdo nos buscar?

— Bem... Sorriu amplamente. — Precisamos estar preparados para
passar uma noite a mais em Finse. Mas se continuar melhorando, ¢
provavel que os primeiros j& possam sair amanha para a capital.

— Talvez, adicionou Berit, cética. — Nao temos nenhuma
experiéncia com estas quantidades de neve. Nem sequer sabemos como
estd a situacao 14 fora. A via férrea terd de reabrir, e, além disso...

— Sejamos otimistas, disse Geir. — Imagino que nos enviarao
helicépteros depois de tudo o que passamos. Uma noite mais, e todos
para casa.

Evidentemente nem lhe passava pela cabeca que a policia quisesse
intervir na decisdo de nos deixar sair de Finse quando fosse fisicamente
possivel. Mas dada a situagdo, nio encontrei razao alguma para lembrid-
lo disso.

Ainda que o ambiente de euforia se apagasse quando as pessoas
viram que a clareira sobre o lago Finse havia sido passageira, me pareceu
que o otimismo de Geir havia se contagiado. Ninguém falava mais, nem



da morte de Roar Hanson, nem da seguranca dos héspedes. As pessoas
conversavam sobre tudo e sobre nada, e alguns ji estavam apostando
quando chegaria a Finse o primeiro helicoptero. As pessoas se
dispersaram pelos distintos espagos de sofds e poltronas, e muitos foram
ao Milibar apanhar uma xicara de café, a espera que comecassem a
arrumar as mesas para o almogo atrasado. Alguns dos garotos
comecaram a cantar.

Era incrivel o comportamento desse grupo de pessoas que tinham
acabado de saber que outra pessoa havia sido assassinada. Por outro lado,
um tempo relativamente longo na policia me mostrara que o ser
humano tem uma capacidade incrivel de se deixar distrair pelas boas
noticias. Ninguém havia conhecido pessoalmente nem Roar Hanson
nem Steinar Aass, exceto talvez a senhora que fazia ponto. Eu nem
sequer estava certa de sua sinceridade quando chorara ao saber da morte
do colega. Pois agora estava sentada bebendo café com grandes
quantidades de creme, enquanto olhava sem cessar para as janelas, com
a esperanca de que Deus voltasse a mostrar o seu poder.

Kari Thue havia sentado. Estava folheando com muito interesse
um livro; nem por um instante acreditei que estivesse lendo. Os curdos
deviam ter estado ali durante todo o tempo, mas eu nio os havia visto
até agora. Sairam apressados do Saliao Azul, & caminho da recepg¢io. Os
segui com o olhar, mas eles nio se voltaram, nem deram outro sinal de
querer falar comigo ou com os outros. A mulher andava com a cabeca
baixa, e o seu marido de ficcdo a segurava pelo antebrago com
autoridade.

Magnus Streng se sentia obviamente melhor. Estava na recepgao,
onde falava em voz baixa com Berit, que de repente se inclinou até ele e
lhe deu um cdlido abrago. Tudo voltava ao que poderia parecer uma
situagdo normal. E ninguém havia feito uma s pergunta referente a
grande mentira: que havia necessidade de tapar melhor o buraco
causado pela caida do vagio e que a escadaria precisava de uma revisao.



Nem um s6 héspede de Finse 1222 sabia que havia quatro homens
desconhecidos, do vagio secreto do trem, sentados atrds de uma porta
fechada com chave no sétao. Ninguém havia perguntado por que havia
sido necessirio meter todos no Salao Azul

Parecia uma sessio de magia. Agita-se dramaticamente uma mao
para que ninguém se dé conta do que se faz com a outra. Neste caso a
maga havia sido Kari Thue. Ela nio sabia que o tumulto que havia
organizado nos havia permitido receber aos homens do apartamento e
escondé-los sem que ninguém se desse conta de algo. Na verdade o
mundo quer ser enganado.

— DParece desanimada, disse Geir me dando um golpezinho no
ombro. — Venha, vou ajudd-la a subir de novo a recep¢ao! Eu nao sabia
muito bem se queria voltar para l4. Na realidade, nio sabia o que queria.
— Hanne! O tempo estd a ponto de melhorar! Uma noite a mais, e
casa. Era isso o que me desanimava.

— Nao sei se suportaremos outra noite, disse em voz baixa, para
que ninguém mais me ouvisse. — Precisamente s3o as noites deste lugar
0 que me apavora. Até agora nao passamos nenhuma noite sem uma
morte.

Geir piscou. Dava a impressao de querer dizer algo. Talvez umas
palavras de consolo. Mas nao aconteceu nada. Fez bem, pois eu tinha
razio. Seguiu-me enquanto avangava lentamente pela sala até a
escadaria que subia a recep¢io e me colocar ao lado do Milibar.

— Preciso de café, disse. — Grandes quantidades de café. Nao
penso em dormir até que nos resgatem. Da préxima vez que deitar serd
em minha prépria cama.



Tempestade

NA ESCALA DE BEAUFORT - TEMPESTADE

Velocidade do vento: 24,5 — 28,4 m/s

Encontra-se muito raramente esta intensidade de vento ou
intensidade ainda maior.

As drvores caem em cima dos cabos do telefone e da eletricidade.
Rangem as paredes de madeira.

O vento arranca as casas pequenas de suas fundagoes.

— Isto serd suficiente, disse Berit deixando sobre a mesa uma
garrafa térmica de trés litros. — Leite?

— Em circunstincias normais sim, mas como pretendo me
manter acordada, tomarei s6 café. Talvez seja imaginagio minha, mas
creio que me faz mais efeito quanto mais negro é.

A mera ideia de que nio dormiria até ao menos a tarde do dia
seguinte me fazia sentir um grande peso na cabega. Geir havia me
sugerido que ficasse no pequeno escritério atrds da recep¢io e dormisse
uma horinha. “Nao matariam ninguém as trés da tarde, com todo o
mundo acordado”, disse com um sorriso ir6nico. Com certeza tinha
razao. Porém me neguei, ainda que tenha agradecido por poder usar o
escritério. Uma hora no pais dos sonhos me deixaria ainda mais
sonolenta. Sabia por experiéncia que conseguiria me manter acordada
durante vinte e quatro horas ou mais. Uma grande dose de cafeina seria,
portanto mais Gtil que uma hora de sono.



— Precisa de algo mais? Berit estendeu as mios como se pudesse
me oferecer o que quisesse, enquanto eu tentava me lembrar de algo.

— Nio, obrigado. E muito boa, Berit. Estou impressionada com a
maneira como tem levado... Tudo.

— Realmente a montanha faz bem a vocé, interveio Geir com um
grande sorriso ¢ me dando um golpezinho na nuca antes de ir até a
porta. — Deveria vir mais vezes! Fechou a porta atrds dele e Berit e eu
ficamos sozinhas.

Eram duas e meia da tarde, e eu nao conseguia entender a
finalidade do que estava a ponto de comegar.

As vezes imagino que ainda tenho sensibilidade nas pernas. Nunca
quis incomodar ninguém, me queixando de uma lesio da qual sou a
Gnica responsavel, de modo que nao falo dessa presuncio de dor que as
vezes me lembra de como ¢é andar sobre duas pernas. Nio que
habitualmente tenha muita gente com quem dividir meus pensamentos.
Pode se passar semanas sem que me relacione com alguém mais além de
Nefis, Ida e a velha Mary, nossa funciondria. Essa é a vida que escolhi e
nisso se converteu.

Agora estava ali sentada sem companhia, e me sentia s0. Era muito
estranho.

A ferida da perna me dofa. Quero dizer que dofa muito. Claro,
estou consciente de que era minha imaginagio, pois vi com meus
préprios olhos as fotos dos nervos estragalhados da minha regiio
lombar. Uma papa, disse o médico enquanto olhava fascinado, as
fotografias que haviam tirado enquanto me operavam. Do umbigo para
baixo, minhas células nio mandam mais o minimo sinal para o cérebro.
A comunicagdo estd rompida para sempre: hd muito tempo que aceitei



essa realidade. Porém, agora me parecia notar uma dor da na ferida feita
pelo bastao de esqui. Nao como uma dor imagindria, mas como uma
lesdao real e dolorosa.

Era estranho me sentir tao sé.

Cato Hammer devia ter muitos inimigos. Ainda que talvez nao
fossem inimigos exatamente. Era demasiado inofensivo para isso. Suas
declaragdes eram mais irritantes que agudas. Ainda assim, estava certa de
que muitos pensariam como eu pensava: o tipo era insuportavelmente
egocéntrico em sua suposta preocupagio pelos demais. Mas essas coisas
nio provocam assassinatos. O pacote de papel continuava no mesmo
lugar da pequena mesa. A folha em que eu havia escrito os nomes dos
dois assassinados continuava ali. Aproximei-me lentamente e apanhei a
caneta vermelha. Abaixo dos dois nomes desenhei uma linha que dividia
a folha em duas. Em seguida comecei a escrever mais nomes.

Einar Holter, o maquinista que nunca havia conhecido.
Elias Grav.

Steinar Aass.

Sara.

Gostaria de saber o seu sobrenome. Tal como estava o seu nome na
folha, podia parecer que eu nio gostava de criangas. O fato de nao
escrever o sobrenome era desrespeitoso, como se ela fosse menos que os
demais. Como se fosse um cachorro. Ou um gato; sem parentes, como
se nao pertencesse a uma familia de verdade. Rosenkvist, escrevi
lentamente e com a minha melhor caligrafia. Sara Rosenkvist, Sara
Ramo de Rosa. O sobrenome lhe caira muito bem.

Quatro pessoas haviam morrido e nio podia acusar ninguém de té-
las matado. O tnico culpado era o maldito vendaval. Einar, Eljas,
Steinar e a pequena Sara Rosenkvist. Arrancados da vida tio
bruscamente como os assassinados. De um modo igualmente absurdo.



Nio obstante, quando nessa mesma noite, ou no dia seguinte ou, no
pior dos casos, ao fim de dois dias, a policia chegasse a este gelado lugar,
se centraria nos dois primeiros nomes da lista de mortos em Finse,
durante a tormenta do més de fevereiro de 2007. Empregariam todos os
seus recursos e forcas, e ao cabo de um ou dois dias teriam o homicida
entre a espada e a parede e se assegurariam de que apodrecesse na cadeia
durante os quinze anos seguintes ou mais. Qual era a diferenca entre
aquelas pessoas?

O que era pior? Que Cato Hammer e Roar Hanson tivessem
perdido a vida, ou Sara que nunca cresceria? A morte de Cato Hammer
ser uma perda maior para a sua familia, ou fato de que os trés filhos de
Einar Holter ndo se lembrariam do pai quando ficassem mais velhos?
Por que a sociedade empregaria todos os recursos de que dispunha para
capturar e processar a pessoa ou as pessoas culpadas dessas duas mortes,
enquanto que as demais vitimas seriam esquecidas pelos poderes
publicos logo apés terem sido enterradas? “Concentre-se”, pensei, e bebi
outro gole de café.

Olhei fixamente para o nome de Cato Hammer, e tentei ver o
homem em minha mente. Em que pese os meus esfor¢os para me
lembrar dele vivo, uma e outra vez me vinha a cabeca a sua expressao de
surpresa quando jazia morto sobre a bancada da cozinha. A reunido. De
repente pensei nela, e no principio nao entendi por qué. Fechei os olhos
tentando recordar a primeira noite, quando ainda s6 havia morrido o
maquinista, ¢ todo o mundo parecia se sentir mais aliviado que
assustado pelo acidente. Antes que Berit Tverre tomasse a palavra, vi
Cato Hammer desaparecer por trds da coluna da recepgio e me parecia
mudado. Pouco antes transbordava de uma inoportuna alegria e
irritante energia. Inclusive no duro enfrentamento com Kari Thue
havia saido com um sorriso confiante. Precisamente por isso havia me
chocado a seriedade que mostrara mais tarde. Como se estivesse triste.
Ou assustado? Ao vé-lo desaparecer atrds da coluna, pensei
imediatamente que era Kari Thue quem o havia assustado. Nesse



momento nao tinha nenhum motivo para reflexionar mais a fundo
sobre a sua mudanga de 4nimo. Mas pensando agora, estava cada vez
mais certa de que Cato Hammer continuava igualmente sorridente e
contente apds receber os inauditos impropérios de Kari Thue, que se
seguiu a sua intromissao na discussdo entre ela e o curdo.

Arranquei o papel e voltei a escrever o nome de Cato Hammer.
Abaixo do nome, desenhei uma linha de tempo onde anotei as horas
aproximadas da discussio e da reunido. Usei uma caneta verde para
marcar o primeiro acontecimento, e uma preta para o segundo. Em
verde escrevi “alegre, entusiasta e indulgente”. Em seguida desenhei uma
flecha para a direita, incapaz de precisar quando havia desaparecido o
seu bom humor. Com a caneta preta escrevi “sério, possivelmente
assustado”. Apds pensar uns instantes, adicionei um sinal de
interrogacio atrds da ultima palavra. Pelo que podia calcular e lembrar,
entre ambos os acontecimentos havia se passado uma hora e meia. Kari
Thue estivera todo o tempo na recep¢io. Cato Hammer havia se
refugiado no salao da lareira, onde teve lugar a oragio e o torneio de
bridge. Certamente eu adormecera, mas sé uns segundos, ou talvez um
par de minutos. Nao tinha ddavida de que Kari Thue e Cato Hammer
nao haviam se falado durante o periodo que anotara na folha. Nao fora
Kari Thue que havia assustado Cato Hammer. Ao menos nesse
momento. Devia ter sido outro ou outros. Havia muitas pessoas onde
escolher. Além disso, a mudanca de estado de 4nimo de Cato Hammer
nao tinha por que estar relacionado com o fato de que fosse assassinado
umas horas mais tarde. Nao havia avan¢cado nem um milimetro. Pousei
a caneta, abatida. Soou um golpe ligeiro na porta, que em seguida se
abriu.

— Atrapalho? Perguntou Magnus entrando na sala sem esperar
resposta. — Estd aqui? Nao vi nenhuma razao para responder a alguma
das duas perguntas. — Estou muito melhor, disse com um sorriso antes
de sentar. — Esta Berit Tverre é verdadeiramente uma mulher
fantdstica. Tem solug¢do para tudo! O que estd fazendo?



— Tento pensar.

— Bem, bem. Isso pode ser dificil! Sobretudo em circunstincias
como as atuais.

— Sim, respondi, sem estar certa de quais circunstincias ele se
referia. Apanhou os seus enormes 6culos e os colocou sobre o nariz.

— O que temos aqui? Perguntou. — Ah! Uma linha de tempo,
imagino. Inclinou-se para frente com os olhos entornados. Em seguida
estalou a lingua, aparentemente um de seus muitos vicios. — Entdo,
vocé também notou?

— O qué? Perguntei.

— Esse... Sorriu e voltou a retirar os 6culos. As lentes estavam tao
sujas que tive ganas de me levantar e ir limpd-las. — A mudanc¢a de
estado de 4nimo de Cato Hammer, concluiu deixando os 6culos sobre a
mesa. — Alegre e ruidoso quando entramos no hotel. Sério e reservado
quando voltou para assistir a reuniao.

— Voltou? Vindo do salao da lareira, quer dizer?

— Bem... Passou ali a maior parte do tempo. Mas nio todo. Eu ia
e vinha, e... Agitou o dedo indicador. — Vocé e eu tivemos uma
agraddvel conversa! Ofereci vinho, mas se obstinou em cumprir a
promessa de se manter sébria.

— Mas eu nao fiz nenhuma promessa de...

— E em seguida desci até o saldo da lareira. Hammer estava ali.
Em plena forma, por sinal. O homem tinha um vozeirdo. E de bom
humor, acho. Um humor e entusiasmo um tanto excessivos. Mas em
seguida nos deixou. Eu acabara de declarar seis de paus, e estava certo de
ganhar a partida. Mais tarde, quando voltei a recepgao, Cato Hammer
nao estava ld. Chegou justo antes que comegasse a reuniio. Mas esta casa
tem um sem fim de aposentos, o homem poderia ter estado em
qualquer lugar.

— Chegou a falar com ele em algum momento?

— Nio. E curioso, mas nio. Como mencionei durante nossa
pequena... Inspe¢io do caddver... Ele havia sido meu paciente. Algo que
nunca teria confessado se 0 homem nio estivesse morto. Sob estranhas
circunstincias, hei de adicionar. Tenho por costume nio cumprimentar



os meus pacientes quando topo com eles fora do consultério, se eles ndo
se dirigirem a mim primeiro. E questio de discri¢do, simplesmente.
Segredo profissional.

— E ele nunca o fez? Dirigir a palavra, quero dizer.

— Nao. Nem sequer me cumprimentou. Talvez nio me
reconhecesse. Fingi um bocejo. Muito longo.

— Com certeza reconheceu, disse por fim, mordendo o lébio
inferior com tanta for¢a que notei o doce sabor de sangue na lingua.
Magnus ladeou a cabega e ficou absorto em seus pensamentos. — Al§,
disse.

No nariz apareceu um profundo vinco. Inspirou como se fosse
dizer algo, mas decidiu guardar o pensamento que havia estado a ponto
de dividir comigo.

— Alguém poderia me perguntar, disse por fim, — Por que me
fixei precisamente na mudanca de humor de Cato Hammer.

Os olhos dele me fascinavam. Seu estranho aspecto desviava a
aten¢io desses olhos que na realidade eram bonitos e de um azul quase

indigo.

— Entéo eu pergunto, disse. — Por que se fixou precisamente na
mudanc¢a de humor de Cato Hammer?

— Entao eu conto, respondeu com um sorriso. — Porque sei algo
dele. Assenti com a cabega e esperei. — Sei que o bom humor de Cato
Hammer, esse compromisso entusiasta com as suas obrigag()es que
mostra em publico, essa... Pds-se a brincar com os 6culos enquanto
procurava as palavras, — Essa incrivel tolerincia e aceitagio de quase
tudo e todos... Prosseguiu. — Sei que isso tudo ndo era verdadeiro.
Poderia se dizer que era um homem atento. E responsdvel, no sentido
de que era capaz de sentir remorsos. Mas nao sei se realmente era uma
pessoa boa... Com o dedo indicador cogava o queixo, onde uma barba



incipiente havia comegado a formar estranhos desenhos na pele. ... Para
dizer verdade, nao estou totalmente convencido que fosse.

Perguntei-me se devia dizer algo ou esperar que prosseguisse.

— Com essas coisas é preciso ter muito cuidado. Muito cuidado.
Olhou-me de repente, como se dirigisse a adverténcia para mim. — Em
julgar os outros, quero dizer. Sobretudo partindo de uma base tao fraca.
Cato Hammer veio ao meu consultdrio trés, talvez quatro vezes, até que
compreendi que todos aqueles males indeterminados de que se
queixava, na realidade era a expressio de uma psique transtornada.
Muito transtornada. De maneira que o enviei para outro médico.
Esbogou um amplo sorriso. — Mas tudo isso j4 lhe contei antes.

— Por que duvida de... De sua... Bondade?

— Posso usar esta xicara?

Apanhou uma xicara de café suja. Eu ignorava de quem era, de
modo que me limitei a dar de ombros. Ele a colocou debaixo da garrafa
térmica e a encheu até em cima.

— O que quer dizer ser uma boa pessoa? Perguntou a0 mesmo
tempo em que colocava os olhos em branco como dando a entender a
banalidade da pergunta. — Fazer o bem? Ou jd que os seres humanos
sentem uma enorme preocupagio por si mesmos e a sua descendéncia,
serd mais uma questdo de reconhecer as deficiéncias e lamentar os
defeitos? Reconhecer que nio conseguimos ser bons, quero dizer? Ea
bondade, em outras palavras, a definicio de nossa vontade de lutar
permanentemente contra o ego, ou s6 pode se chamar de bom o que
venceu os seus proprios interesses egoistas?

Nio o acompanhava. Talvez estivesse demasiado cansada. Ou
talvez o que estava dizendo me parecesse um monte de besteiras.



— Naio sei na verdade, murmurei. — Mas o que acontecia com
Cato Hammer?
— Havia feito algo ruim, respondeu Magnus se endireitando.

Sua voz havia mudado de tom. Agora era mais grave e me falava
diretamente, nio mais a si mesmo ou a um interlocutor imagindrio e
muito mais filoséfico que eu.

— O qué?

— Nao sei, respondeu secamente. — Nunca tratamos desse tema.
Mas era um homem atormentado. Em um par de conversas com ele,
me dei conta de que o esmagava um intenso sentimento de culpa. Isso
indica que a0 menos tinha consciéncia. Mas nao fez nada para remediar.

— Como pode saber?

— Boa pergunta.

Reclinou-se no sofd segurando a xicara de café com ambas as m3os.

— Tive a impressdo, disse, e pareceu buscar as palavras antes de
continuar, — A inequivoca impressio de que havia incorrido em uma
agao condendvel. Como era um personagem mididtico, vocé, eu e todo
o mundo saberfamos se ele tivesse se declarado culpado de algo assim.
Inclusive teria saido nas manchetes dos jornais se recebesse uma multa
por excesso de velocidade. Trata-se de uma dedugdo. De pura dedugio
de minha parte. Ele nunca pagou por seus pecados. E apesar de tudo,
mostrava essa fachada de energia e amor pelo préximo. Hd algo que néo
encaixa. Algo que ndo encaixa definitivamente. Por essa razao notei a
seriedade que havia se apoderado dele quando chegou a reunido. Era
quase... Olhou de rabo de olho para a folha de papel com as minhas
anotagoes, — Angustia. Parecia assustado. Pode retirar o ponto de
interrogacgao.

— Avareza e trai¢ao, ouvi dizer 2 mim mesma.

— Como?



— Foram as palavras... Algo que me disse Roar Hanson. Veio me
ver por duas vezes antes de ser assassinado. Era 6bvio que queria me
contar algo... Disse-me que sabia quem era o assassino.

— O qué?0 qué?

O café salpicou-o quando largou a xicara na mesa com grande
violéncia.

— Contou-lhe quem havia assassinado Cato Hammer?

— Naio estd me escutando, respondi. — Disse que ele sabia quem
havia sido. Nao me contou. Nas duas ocasioes... Fomos interrompidos..
S6 de pensar em Adrian, me arderam as faces.

— Mas o que quer dizer com... Avareza e traicio? Suas maos
desenharam grandes virgulas no ar.

— Isso foi o que me disse. Disse que... Fechei os olhos. Sempre
lembro melhor com os olhos fechados, — Que a traicio pode ser
perdoada, mas a avareza nio. Espere, acho que foi o inverso. Existe
perddo para a avareza, mas nio para a trai¢ao, disse. Ou algo pelo estilo.

— Eu acreditava que havia perdao para tudo, murmurou Magnus.

— Isso eu disse também. Exatamente isso. Na primeira vez que ele
veio me ver foi antes de que as pessoas soubessem que houvera um
assassinato. Aparentemente, todos acreditaram na histéria do derrame
cerebral. Roar Hanson, em troca, estava convencido de que o homem
havia sido assassinado.

— Estranho. Muito estranho.

O café surtia efeito. Notava que estava mais estimulada, atenta.
Ainda que parecesse absurdo, me sentia muito bem. Hd muito tempo
que nio falava com alguém que me permitisse relaxar tanto quanto
Magnus Streng. Sua amdvel insisténcia e sua inoportuna amabilidade
eram qualidades que eu normalmente teria rechagado. Mas havia
comecado a acalentar a ideia de convidé-lo para jantar em minha casa. A
ele e a sua mulher, talvez, no caso de que fosse casado. Quando tudo
aquilo tivesse terminado. Quando por fim pudesse voltar para casa, para



tudo o que era meu. Claro que nio chegaria a convidi-lo. Nao havia
levado ninguém em casa em muitos, muitos anos. Quem tinha amigos
era Nefis, nio eu. J4 nao mais se queixava disso, mas ficaria encantada se
eu convidasse alguém.

— Acha, disse com um sorriso, — Acha que gostaria...? A pausa foi
muito longa.

— Que gostaria de...?

— E casado? Perguntei.

— Sim, respondeu entusiasmado. — H4 quarenta e um anos.

Apés um rédpido cilculo mental, lhe dei no minimo sessenta e dois
anos. Com certeza tinha mais. Parecia mais jovem.

— E tenho trés filhos fantisticos, prosseguiu muito satisfeito
puxando uma carteira de enormes dimensodes do bolso interior. — E
cinco netos. Até agora. Minha filha mais nova estd gravida de gémeos,
de modo que rapidamente Solfrid e eu teremos sete.

Da carteira apanhou um pequeno envelope de plistico com muitas
divisoes, e que em cada divisdo continha uma foto; da esposa, dos filhos,
dos netos. No Natal, na comemoracio do dia nacional, em uma noite
de verdo junto ao mar. Me passou-as. Eu as folheei lentamente. A tltima
era uma foto de toda a familia junta. Filhos com seus conjuges. Netos de
todas as idades e, no meio, os orgulhosos avés: uma mulher grisalha de
bonitas feigoes, com o brago ao redor do torcido e anormal Magnus
Streng. Minha expressao deve ter me traido, ainda que fizesse todo o
possivel para nao mostrar nada mais além de amabilidade e um atento
interesse.

— E um problema hereditirio, disse tranquilamente. —
Acondroplasia. Mas nio significa necessariamente que meus filhos o
herdem. Como a minha mulher nao tem, existem umas cinquenta por
cento de possibilidades de cada vez. O destino me tratou bem,



permitindo que meus filhos nascessem normais. Tampouco quero dizer
que minha vida tenha sido muito complicada, mas neste ponto nao sou
muito diferente dos demais. Desejo o melhor para os meus filhos.

Tinha trés filhas. As trés eram bonitas, com o cabelo longo, sorriso
cilido e estatura normal. Pareciam com a maie, que devia medir ao
menos trinta centimetros a mais que ele.

— Desejava de todo coragio que nascessem normais, disse, quando
lhe devolvi as fotos.

— Claro, murmurei. — Imagino que todos nés sejamos assim.

— Nao necessariamente, respondeu ele. Nao disse nada mais a
respeito. — Tinha comegado a me perguntar algo, disse.

— Nao.

— Sim. Disse: Acha que gostaria? Gostaria de qué?

— Ah, bom. Acha que gostaria...? Acha que Roar Hanson sabia
realmente quem matou Cato Hammer?

— Nao tenho ideia. Nao fui eu quem falou com ele.

De repente ji nao mostrava mais nenhum interesse. S6
indiferenca. Levantou-se e acabou o café. Em seguida, deixou a xicara
na mesa com mais for¢ca do que a necessiria também desta vez, e foi até
a porta.

— Sé uma coisa mais, disse, com o fim de reté-lo. — Nao acha
estranho que tanta gente conhecesse Cato Hammer anteriormente?
Olhou-me fixamente, com o rosto totalmente inexpressivo. — Nao ¢é
estranho? Prossegui. Geir o conhecia da diretoria do clube de futebol
Brann. Berit o havia visto antes em Finse. Vocé o teve como paciente.
Naio sdo estranhas coincidéncias?

— Imagino que podem se considerar assim, disse encolhendo os
ombros. — E se acha que isso nos converte a todos em suspeitos,
melhor para vocé. Eu, de minha parte, diria que isso mostra o evidente:
Cato Hammer era um homem ativo. Um tipo social e enérgico que



conhecia muita gente. Agora preciso de um copo de algo mais forte.
Ainda que seja um pouco cedo para isso. Obrigado e adeus.

Desta vez nem sequer fez ruido com a porta. As vezes sou uma
idiota. Na realidade sou muitas vezes.

Podia me limitara fechar a porta e abandonar os demais a sua sorte.
Talvez acabasse por fazer isso mesmo. Ainda que as janelas do pequeno
escritdrio estivessem completamente tapadas pela neve e eu nao podia
estar certa de nada, o tempo me parecia igualmente desolado e
inalterdvel como nas ultimas quarenta e oito horas. Mas o ruido do
vento jd nio era tao forte. E o fato de que a temperatura subia, deveria
ser um bom sinal. De qualquer maneira, o vendaval nao podia durar
eternamente. Procuro estar em dia a respeito da situagao climatolégica,
e as visoes terriveis do esquentamento global podem espantar as pessoas
menos medrosas do que eu. Ainda assim nio havia ouvido ninguém
dizer que em um breve prazo de tempo as montanhas da Noruega
seriam agoitadas por continuos furacées. Em algum momento cessaria o
vendaval. Nesta noite. Ou no dia seguinte. Ou talvez no domingo.

O nome de Cato Hammer em letras vermelhas sobre o papel
branco parecia ter ficado fosforescente. Pisquei, movi a cabega e voltei a
encher a xicara de café. O pecado de Cato Hammer datava de muito
tempo atrds. Deveria ter feito algo verdadeiramente ruim. Roar Hanson
estava muito desequilibrado, talvez préximo de uma crise nervosa. As
pessoas exaltadas podem dizer coisas muito estranhas. Suas desconexas e
incoerentes histérias estavam cheias de tormentos religiosos, e hei de
admitir que nio teria feito muito caso, se nao tivesse contado com a
informagio que Magnus Streng havia me dado, sobre o histérico
médico de Cato Hammer. Havia demasiadas coisas que encaixavam, ji
nio tinha ddvida alguma. Mas ndo me ajudavam muito.

“Acredita em vinganca? Acha que é ético vingar uma grande
gang q g g
injustica?” Ao fechar os olhos, me lembrei das palavras de Roar Hanson.



Dissera-as assim, literalmente, em nossa Gltima conversa; foi como me
lembrei da sua voz aguda e exaltada: “Acredita em vinganga?”. O fato de
formular essa pergunta precisava significar que ele mesmo tinha davidas
a respeito. Ao menos havia entendido o plano. O que por sua vez
sublinhava a gravidade do que em sua opinido era culpado Cato
Hammer. “Avareza e traicao”, dissera. A avareza estd relacionada com
dinheiro. Com bens. Com o deus dinheiro. A avareza é um pecado
mortal para os catdlicos. Mas nio provoca muita reacio em uma
sociedade na qual ninguém mais se estremece por ela, e talvez até
desperte aqui e ali alguma aprovagio. Apanhei a caneta vermelha e
escrevi “Avareza” sobre a linha do tempo. Traicao? Obviamente se és
avarento podes trair alguém.

Talvez Roar Hanson quisesse dizer que a vitima da avareza de Cato
Hammer se encontrava em Finse. Se eu estava certa, Cato Hammer néo
devia ter se dado conta até vdrias horas depois de chegarmos ao hotel.
Que estranho. Imaginei-o pelas salas e salées do edificio,
cumprimentando e conversando a torto e a direito. Em seguida eu havia
reparado que Cato Hammer era o que melhor havia formado uma ideia
do grupo, ainda que tivesse errado com a mulher do hiyab. O
enfrentamento entre Kari Thue e Cato Hammer fora aproximadamente
as quinze para as oito. Entdo j4 estdvamos hd vdrias horas em Finse
1222. Pelo menos muitos de nds. Os dltimos nao haviam sido
resgatados do trem antes das cinco, mas em todo caso Cato Hammer
tivera ocasido de conhecer a grande maioria antes das oito. Ainda assim
estava de muito bom humor. Se Roar Hanson tinha razao, de que entre
nds havia a0 menos uma pessoa com motivos para matar Cato
Hammer, por que a prépria vitima nio sabia? Ao menos nio soubera
antes da reunido, que teve lugar as dez. E tampouco era certo que a sua
mudanga de 4nimo tivesse algo a ver com isso. Mas no momento decidi
supor que tinha alguma relagao.

Peguei na folha de papel e amassei-a. Em uma folha limpa escrevi:
“O assassino nio se deixou reconhecer imediatamente”. Em seguida



fiquei um tempo contemplando o texto. “Assassino. Autor do crime”,
pensei. Também poderia se tratar de uma mulher. Talvez. Nesse caso
teria que ser forte. Matar com um pingente de gelo exigia for¢a, além de
técnica, ainda que jamais tivesse parado para pensar de como se
utilizaria 4gua congelada para matar. Nao precisaria ser exatamente um
pingente de gelo. Mas havia muitos indicios de que fora um pingente de
gelo. Mas se o homicida dispunha de uma arma de fogo, a maneira mais
simples de matar, por que nio a havia empregado de novo? Se mataram
Roar Hanson com um pingente de gelo ou qualquer outro objeto com
forma de langa, por que nao haviam lhe dado um tiro? Meti a mao no
bolso lateral da cadeira e apanhei a caixa de Paracetamol. Tomei trés
comprimidos com café.

Cato Hammer foi assassinado ao ar livre, Roar Hanson no sétao.
Geir acreditava que o assassinato fora cometido no quarto dos
cachorros. Nao havia nenhuma marca de sangue diante da porta. De
fato, todo o sangue estava concentrado onde Berit e ele encontraram o
caddver. Um fora. Outro dentro. A ferida da perna continuava doendo.
Nio entendia. Surpreendi a mim mesma tentando levantar a perna. A
Gnica coisa que os lugares dos crimes tinham em comum era que
ficavam afastados. O risco de se encontrar alguém 14 fora, em plena
noite e com semelhante vendaval, ou em um quarto fechado com chave
onde havia um pitbull, era minimo. Sobretudo se o assassino havia
observado a frequéncia com que o dono do cachorro visitava o animal.
Mordi a caneta com tanta forca que arranhei o metal.

“Ambas as vitimas foram voluntariamente para o matadouro”,
escrevi; em seguida coloquei uma virgula apés a dltima palavra e
adicionei novas: “Ambas as vitimas foram voluntariamente para o
matadouro, no lugar do encontro...”. Nao podia ter acontecido de outra
maneira. Cato Hammer havia concordado em sair do hotel para se
encontrar com alguém apesar do frio, o que significava que tanto o
assassino quanto Cato Hammer queriam que o encontro fosse levado a
cabo em um lugar discreto. Mais ainda assim era dificil entender por



que Roar Hanson havia concordado com algo assim. Era ébvio que
temia esse encontro, pois havia pedido insistentemente ao seu
companheiro de quarto que o esperasse acordado. Perguntava-me o que
teria feito Sebastian Robeck se tivesse acreditado e nio tivesse
adormecido. Imaginei que a explicagdo estaria em algo que eu ndo podia
entender: a religido.

A religido.

Bobagem. Nao podia entender por que esse homem havia ido se
encontrar com alguém que segundo ele havia matado Cato Hammer,
sem nenhum tipo de prote¢ao, em um quarto do sétao onde ninguém
poderia ir em sua ajuda. Queria dar uma oportunidade ao assassino?
Peniténcia ou perdio? A caneta estava ficando sem tinta, e chiava
enquanto eu escrevia. “Roar sentiria simpatia pelo autor do crime?”
Talvez eu tivesse razao. Talvez no interior de Roar Hanson ainda
houvesse suficiente vocagao religiosa para assumir o papel de guia
espiritual, por mais estipido e ingénuo que parecesse ser tentar salvar
um assassino.

Depois de que o vagao caira sobraram cento e dezoito pessoas no
hotel. Desde entdo haviam chegado quatro hdspedes secretos, mas
estavam fechados no s6tdo e nao deveria contar com eles. J4 que tanto
Steinar Aass como Roar Hanson estavam mortos, e eu continuava me
considerando inocente, o ndmero de possiveis culpados havia se
reduzido para cento e quinze. E se retirasse todos os menores de quinze
anos, sobravam noventa e sete. Noventa e sete suspeitos. Muitos. Se me
guiasse por estas vacilantes conclusoes, baseadas nos métodos e lugares
de ambos os crimes, precisaria procurar uma pessoa forte, rdpida, com
acesso a uma arma de fogo e cuja histéria pudesse despertar a empatia de
um pastor da Igreja. Além disso, a pessoa em questdo deveria sentir um
6dio muito grande para matar Cato Hammer, e ter uma vontade de
sobrevivéncia suficientemente forte para assassinar Roar Hanson a fim
de nio ser descoberta.



Estava indo muito longe, claro. Muito pouco profissional de
minha parte. Os curdos tinham armas de fogo. Mikkel era forte e 4gil.
Sem divida Kari Thue tinha uma personalidade que a fazia capaz de
odiar. Quase todos teriam despertado a compaixao de Roar Hanson, ao
menos em um dia ruim. Nao conseguia resolver esse caso. O melhor
seria me ocupar de meus assuntos, cruzar os dedos e esperar a policia.

Mas, decidi ir em busca de Adrian. Queria saber o que havia lhe
dito Roar Hanson quando eu, irritada porque o rapaz me trouxera
batatas fritas com sabor de pimenta, nio havia captado por que ele
tratava com tanta agressividade o pdlido pastor com uma branca
secre¢ao nas comissuras dos libios. Ao menos o tempo passaria mais

rdpido.

Por uma razao ou outra me senti decepcionada com o que vi ao
voltar a recep¢do. Kari Thue e Mikkel falavam em voz baixa, sentados a
longa mesa. A recepgio estava tdo cheia de gente que nio notaram a
minha chegada. Suas cabegas se tocaram em um gesto de cumplicidade
do qual nao gostei nada. Kari Thue estava sentada na cabeceira da mesa,
Mikkel de costas para mim. Claro, nio devia me intrometer. Que
Mikkel tivesse me salvado a vida e além disso comegasse a se comportar
de um modo quase decente nao o convertia em uma pessoa com a qual
se pudesse contar. Ao contririo, ocupava um dos primeiros postos na
minha lista de suspeitos de ter matado Cato Hammer e Roar Hanson. E
verdade que a lista era muito longa e que néo tinha mais indicios contra
o jovem que sua forga e agilidade, ainda assim Mikkel, o do len¢o, nao
era meu amigo. De repente se levantou tao bruscamente que a cadeira
caiu. Nao consegui ouvir o que disse, mas o gesto do dedo foi muito
claro. Sorri. Kari Thue apanhou apressada um livro, e em seguida
pareceu tao imersa na leitura que comecei a duvidar do que acabava de



ver. Mas continuei sorrindo. Mikkel estava tomando algumas
importantissimas decisdes em sua vida.

— Adrian. Adrian!

O rapaz nem sequer se dignou a se voltar para mim. Estava
sentado com Veronica no chao entre a porta da cozinha e o armério de
estilo rustico. Nao reconheci o jogo que os mantinha ocupados. Havia
um monte de cartas espalhadas pelo chio formando um estranho
desenho, algumas delas para cima. Veronica tinha muitas mais cartas na
mao que Adrian, o que me pareceu desagraddvel, mas uma acertada
imagem da relagao entre eles. J4 ndo a via tao jovem como no principio,
e me parecia muito estranho que pudesse obter algum prazer ao estar
com um rapaz de quinze anos. Ainda que, melhor dizendo, nio fosse
prazer o que sentia. Talvez ele fosse atil. Ou talvez necessirio; a atitude
de Veronica com o préximo fazia com que eu parecesse uma pessoa
alegre, socidvel e aberta. Adrian era o Unico de todos os passageiros do
trem acidentado que desde o primeiro momento nao havia evitado esse
ser vestido de negro.

— Adrian, repeti quando jd estava ao seu lado. — Preciso falar
consigo.
— Esqueca, grunhiu.

Certamente Adrian e eu haviamos tido nossas diferencas, mas o
rapaz devia ser hipersensivel se pensava que nossas brigas justificavam
esse comportamento. A Gnica explicacio que me veio foi a de que
Veronica o tivesse colocado contra mim.

— Vamos, disse tranquilamente. — Preciso falar consigo, de
verdade.
— Mas eu nao quero falar consigo.



A mulher estudava as suas cartas. Colocou uma dama de copas no
chio, antes de apanhar duas das que estavam para cima. Dois ases. O
rapaz maldisse com veeméncia, e colocou um sete de espadas em cima
da dama.

— O que estao jogando? Perguntei. Nenhum dos dois me
respondeu. Fiquei uns minutos observando esse jogo que se me parecia
cada vez mais absurdo.

— Vai ficar ai muito tempo? Perguntou-me Adrian sem me olhar.

— Sim, respondi. — Ficarei aqui sentada até que esteja disposto a
falar comigo.

— Tome, bufou, colocando com violéncia o 4s de paus sobre o
nove de ouros que Veronica acabara de jogar. No momento que o rapaz
ia apanhar as cartas, Veronica colocou uma mao sobre a dele.

— Espere um pouco, disse com essa voz grave que contrastava
tanto com o seu frdgil corpo. — Olhe! Colocou quatro duques um apés
outro no cho, deu um leve sorriso e apanhou todas as demais cartas.

— Paris, disse ela.

— Merda! Exclamou Adrian. Joguei muito cartas durante toda a
minha vida, mas esse era o jogo mais idiota e incompreensivel que havia
visto. — O que quer? Murmurou Adrian levantando com dificuldade.

— Falar consigo. A sés. J4 no trem o rapaz cheirava mal. Agora, o
aroma que desprendia desse corpo era tao desagraddvel que franzi o
nariz e retrocedi.

— Nao tenho quarto, sabe? E tampouco banheiro, certo?

— Que bobagem! Vocé mesmo escolheu dormir no parapeito da
janela. E ainda que nio queira um quarto, nada impede que tome uma
ducha. A qualquer momento.

— Nao tenho roupa limpa, murmurou o rapaz. — Nao sei para
que vou tomar banho entéo.

— Venha comigo, disse aproveitando que se sentia tdo
envergonhado que nio podia se negar.



O cheiro era tao forte que nao podia suportar a ideia de me fechar
com ele no pequeno escritério. Em lugar disso me dirigi até o pequeno
refeitério, que continuava vazio. Kari Thue ji nio estava sentada a
mesa. Fiz um gesto até uma das cadeiras. Adrian se sentou, mal-
humorado e reticente.

— Estd bem? Perguntei colocando a minha cadeira tao préxima de
seus joelhos que nao poderia se levantar sem me empurrar. Fez uma
careta que seguramente significava que me ocupasse de meus préprios
assuntos. — Adrian, néo sei o que fiz para aborrecé-lo tanto assim. Vocé
decide com quem quer ficar aqui, mas dentro de pouco virio nos
buscar. Quando isso acontecer, nio creio que Veronica possa ajudi-lo
tanto quanto eu. Eu sou...

— Estd me chantageando?

Por um instante me olhou nos olhos. Estava a ponto de comecar a
chorar. A boca tremia e de repente deu um soco ao ar com a mio
direita. Nao acho que fosse sua intengao me alcangar, mas me golpeou o
joelho com forga.

— Desculpe, disse retirando a mao apressado. — Nao era minha...
Desculpe, certo?
— Nao importa. Nio sinto nada.

Perguntei-me como seria o seu cabelo debaixo daquele maldito
gorro. Como se tivesse lido o meu pensamento, retirou-o e o colocou
sobre os joelhos, antes de comegar a cogar energicamente a cabega com
os entumecidos dedos de ambas as maos.

— O que quer? Murmurou por fim recolocando o gorro de 1a.
— Por que se aborreceu tanto com Roar Hanson, Adrian?

— Era um asqueroso!

— O que tinha de asqueroso?



— Nao viu por qué? Aquela boca repelente! Cheirava mal, e...
Repensou e olhou para chio. — Deu em cima da Veronica.

— Isso j& me disse. Que idade tem Veronica?

— Vinte e quatro. Esse pastor era um porco que gostava de
garotinhas.

— Nao me parece que Veronica seja uma crianga, com vinte e
quatro anos. Se o homem tinha esse tipo de preferéncias, temos aqui um
montio de jogadoras de handebol de quatorze anos.

— Elas nao tém nem peitos!

— Por isso mesmo, disse secamente. — Se realmente Roar
Hanson preferisse jovens muito jovens, gostaria delas sem peitos. Mas
nio era o caso, Adrian. Nio teremos nenhuma base para afirmar isso. E
muito esperto para acreditar nessa merda.

— Mas ele deu em cima da Veronica! E verdade! Eu vi. E ela nio
era a Gnica que achava esse tipo repugnante. Duas mulheres do salio da
lareira também o mandaram para o cacete.

— Com essas palavras?

— Naio exatamente, mas também deu em cima e elas mudaram de
lugar vdrias vezes. O qué... Qué... Nao encontrou o palavrio
apropriado.

— O qué ele lhe disse? Perguntei enquanto continuava pensando.

— O qué me disse? Mas se eu nio falei com esse tipo!

— Sim. Ontem de manha. Depois que esteve na loja para me
comprar batatas fritas e a Coca-Cola. Disse que se afastasse da bebida,
ou algo assim. Nao ouvi muito bem, porque estava distraida com as
batatas sabor pimenta, do qual nao gosto.

Adrian estava sentado imével, com o olhar perdido. Era como se o
esforco de lembrar o confundisse. Talvez nao estivesse totalmente
sobrio; pareceu-me que cheirava um pouco a bebida. Na primeira
manha havia suspeitado que Veronica trouxera bebida. Com certeza me
equivocava. Pelo que pudera observar, a jovem no bebia. Sempre estava
com uma garrafa de d4gua com gis, inclusive a noite.



— Nao me lembro, disse ajeitando o gorro. — Mas com certeza
que nio disse para me afastar da bebida.

— Sim, disse..

— Me disse: Fique longe.

— Fique longe? Isso foi tudo?

— Sim.

— Fique longe como que: saisse do caminho dele?

— Nao exatamente. Seu corpo se moveu para frente ao dizer essas
palavras, e eu retrocedi na cadeira.

— Que estranho que eu nio ouvisse, disse desconcertada. Adrian
fez uma careta de indiferenca.

— Nio tenho a culpa de que escute mal. Deu por terminada a
conversa. Como nio podia se levantar estando eu sentada tio préxima,
tentou me empurrar.

— Espere um pouco, disse. — Tenho mais perguntas.

— Mas eu nao tenho mais respostas.

— Por que dorme no parapeito, Adrian? Enrubesceu visivelmente.
Na pele lisa de seu rosto apareceram umas pequenas manchas rosadas.

— D4 no mesmo, certo?

— E porque Veronica nio o quer em seu quarto, nio é Agora
estava com todo o rosto vermelho.

“Ao menos Veronica tinha uma espécie de decéncia”, pensei, se
nunca havia tocado no garoto. Colocava claros limites aos sonhos dele.

— Parece, sussurrou Adrian tossindo, — Parece-me bem ficar
préximo de vocé, ao menos a noite.

Essa resposta foi tao surpreendente que nio pensei noutra coisa a
ndo ser sorrir. Seu rosto ensombreceu. E quando mais uma vez tentou
se levantar, deixei. Havia mentido sobre o que Roar Hanson havia lhe
dito, mas niao conseguiria arrancar nada mais. Ao menos no momento.



Como outros experimentados mentirosos, havia se movido muito
préximo da verdade, o que fora muito inteligente, mas Adrian havia me
proporcionado mais uma pega do quebra-cabec¢a, sem notar que sé6 me
fazia falta um pedacinho de céu para formar os contornos da paisagem
final. Além disso, comecei a entender por que mentia. Ndo era algo
agraddvel, mas se eu estivesse certa, a0 menos estava a caminho de
alguma solugao. Uma espécie de meta, talvez.

Mas ainda nao sabia muito bem.

Eram cinco e cinco da tarde, e ainda faltavam quase duas horas
para o jantar. Sentia-me faminta e entupida de cafeina. Estava farta de
café, de mim mesma e de meus pensamentos incoerentes. Quando
Adrian se levantou e se foi, tive a sensa¢ao de estar me aproximando de
algo, mas jd nao estava tdo certa. Em todo caso, me faria bem uma
pausa. Fui com a cadeira até¢ o Milibar. Meus tnicos acompanhantes
eram os curdos. Para comecar era dificil entender por que nao se
retiravam para o seu quarto. Nunca falavam com ninguém. As pessoas
nio se dirigiam a eles. Entre eles, trocavam de tempos em tempos uma
ou duas palavras, e sempre em uma lingua que eu era incapaz de
identificar. Unicamente durante o jantar da noite anterior havia
observado algo que poderia se chamar de uma verdadeira conversa.
Agora haviam se sentado, cada um com seu copo d’dgua, no sofd
amarelo que na realidade pertencia ao Salao Azul. Ainda que eu havia
deixado muito claro que ndo pensava em dormir, Berit havia colocado o
sofd ali. “Se vocé pensar melhor”, disse com um sorriso antes de
prosseguir o seu caminho.

Um dos ajudantes do cozinheiro saiu pela porta giratéria da
cozinha com uma grande porg¢ao de bolinhos recém-feitos. Fiquei com
dgua na boca, literalmente. O cozinheiro me sorriu e ofereceu um
bolinho antes de deixar a por¢ao sobre a mesa da mdquina de chocolate
quente e voltar velozmente a cozinha. Apanhei dois.



— Delicioso, murmurei sorrindo para um homem de pele escura.
Os bolinhos estavam tio quentes que fumegavam. O homem
concordou com a cabega, mas nio se levantou para apanhar um. A
mulher tinha quase sempre o olhar baixo, s6 de tempos em tempos
olhava de rabo de olho ao seu ao redor.

— O vendaval estd a ponto de diminuir, disse enfiando os dentes
no segundo bolinho. O vento amainou e a temperatura subiu. O
homem fez um gesto apenas visivel. A mulher continuou inalterdvel.

Os alemaes passaram a caminho do edificio anexo. Estavam fartos.
Um dia e uma noite no meio de um furacio havia sido espetacular, uma
experiéncia tnica que lhes daria muito que falar. Mas o terceiro dia de
isolamento jd nada era novo ou emocionante. Seu desassossego nio seria
menor, agora que Berit havia reduzido a venda de cerveja. As torneiras
nio seriam abertas antes das seis da tarde. Era a terceira vez em menos
de vinte minutos que via os trés mudarem de lugar sem motivo
aparente.

Levando em consideracao todos os acontecimentos desses dois dias,
o ambiente que se respirava no hotel continuava me surpreendendo.
Cada vez que acontecia algo as pessoas demoravam menos para se
tranquilizar. De fato a maioria parecia se irritar, mas havia se adicionado
uma espécie de paciéncia a irritagio. Uma resignagio ante o estado de
coisas, uma silenciosa convicgao de que tudo voltaria ao seu lugar se
aguentdssemos outras vinte e quatro horas na montanha. O breve
vislumbre do tempo atmostérico normal que haviamos visto sobre o
lago Finse havia contribuido, claro, ainda assim me fascinava como os
héspedes se distanciavam aparentemente de suas terriveis experiéncias e
do fato de que duas pessoas tivessem sido assassinadas. Tinha a sensa¢do
de ser a Unica que temia a noite que nos esperava; a Unica que se
inquietava ante o fato de que o assassino continuasse solto, sem que
pudéssemos saber se tinha planos de agir mais uma vez. E que os
membros sobreviventes da comissio da Igreja estatal tivessem



recomecado o torneio de bridge seria um pouco de mau gosto. Por
outro lado, a todos cafa bem um pouco de paz e ordem.

Nio via Kari Thue em nenhum lugar, menos mal. Mikkel e sua
gangue haviam voltado a tomar posse da Taberna de Saint Paul, onde
escutavam musica um tanto adormecidos. Mikkel estava sentado com as
pernas em cima da mesa e um notebook sobre os joelhos. A julgar pelo
ruido mecinico que fazia e os movimentos bruscos sobre o teclado,
estaria ocupado em algum game de corrida.

— Escutem todos, por favor!

A voz de Berit havia se fortalecido desde que hd duas noites atrds
havia nos comunicado que nao tinhamos nada a temer. Agora era
ouvida em todas os lugares, inclusive os jovens na Saint Paul
despertaram sobressaltados de sua letargia e se inclinaram para frente.

— O vento amainou um pouco e a temperatura subiu para
dezenove graus abaixo de zero. Nio existe nenhuma possibilidade de
que venham nos resgatar ainda hoje, mas acredito que deverfamos nos
preparar para sermos evacuados amanha. J4 que também estd nevando
menos que os ultimos dias, peco voluntdrios para abrir caminhos na
neve. Na entrada principal jd temos...

Desejei ser a tnica que havia notado a vacilagdo. Sé os que
estdvamos embaixo sabiamos que a parte da entrada havia sido escavada
nessa mesma manha.

— ... Johan limpou a entrada principal nesta manhi, quando o
vento come¢ou a diminuir, prosseguiu apds uma pausa para respirar.
Gostava de Berit cada vez mais. — Mas é preciso ampliar o acesso. Além
disso, devemos deixar livres todas as saidas de emergéncia. Até agora
deixamos que a neve as cobrisse, o que é totalmente proibido. Os que



estejam dispostos a dar uma mio que se encontrem com Johan, que estd
na garagem de esquis. Podemos fornecer roupas e botas.

Trés homens se puseram de pé de um salto. Uma das jovens da
equipe de handebol, levantou educadamente a mao.

— Eu também posso?
— S6 adultos. Berit sorriu. — Continua fazendo mal tempo.
Muita agradecia de qualquer maneira.

Mikkel fechou o notebook e o pds em cima da mesa. Em seguida
se levantou e colocou o dedo indicador no peito de dois de seus
fornidos subordinados. Estes se levantaram sem reclamar e o seguiram
em dire¢io da garagem de esquis. Nenhum dos trés se dignou a me
olhar ao passar a0 meu lado.

— Imagino que nio deva me candidatar a colaborar neste
trabalho, disse Magnus com um leve sorriso. Colocou-se a0 meu lado,
mas nao sentou. — Gostaria de ter uma conversa consigo. Olhou de
rabo de olho ao casal mugulmano, que continuava aferrado aos seus
copos d’dgua e nio havia tocado nos tentadores bolinhos. — A sds,
adicionou com um murmdirio.

Os curdos nio fizeram gesto de sair. Que continuassem ali sentados
nesse ambiente tao pouco amdvel que os havia rodeado, desde o
acidente de trem, s6 podia significar uma coisa: Havia interpretado
corretamente Severin Heger quando me olhou nos olhos demasiado
tempo antes de descer correndo atrds de Berit e se fechar no sétio. Ao
menos isso era o que eu esperava.

— Vamos até o escritério, disse me afastando lentamente do
Milibar.

— Nesta manhia me perguntou pelo Fundo da Agéncia de
Informacio, disse Magnus Streng. Estive pensando nisso.



Havia apanhado trés bolinhos da cesta ao sair do Milibar e me deu
um. Devorei-o em quatro dentadas. Nem sequer os de Mary poderiam
competir com aqueles. Os bolinhos eram deliciosos, tinham algo que
devia de ser doce de framboesa e creme de baunilha oculto na massa
como uma deliciosa surpresa. Observei Magnus com grande interesse.

— Me lembrei de algo, disse engolindo um pedago do bolinho. —
Algo que aconteceu no Fundo da Agéncia de Informagao. Nao me
lembro exatamente quando, mas no minimo terd uns oito anos. Na
época Cato Hammer trabalhava ali.

— Como sabe disso?

— Porque... Pelo forte e anguloso queixo desceram marmelada e
creme. — Foi ali onde as pessoas comecaram a prestar aten¢io nesse
homem, disse olhando ao redor em busca de algo com que se limpar.

— Eu nfo, apontei, lhe dando uma toalhinha imida que guardava
no bolso lateral da cadeira. Encolheu os ombros a0 mesmo tempo em
que desdobrava a toalhinha.

— Bem. Talvez vocé ndo. Mas que eu me lembre, esse caso foi... O
seu debut nos meios de comunicagio, por assim dizer.

— Que caso? Perguntei um tanto impaciente.

— Aquela malversa¢ao de fundos, disse se limpando depressa por
debaixo do queixo.

— Cato Hammer responsivel de malversagio de fundos?
Malversagdo de fundos?

— Eh, nao! Pare o carro! Fez uma bola com a toalhinha e a deixou
ante ele sobre a mesa. Foi uma funciondria. Uma mulher com
problemas psiquicos; entrelinhas podia se ler que se tratava de uma
tragédia. Um caso de cleptomania combinada com obsessoes religiosas e
debilidade mental. Ao menos isso é o que se falou. Entrelinhas, como
disse.

— Uma md combinagio, comentei levantando as sobrancelhas. —
Mas que demo6nios Cato Hammer tinha a ver com isso?



— Colocou-se como porta-voz do assunto ante os meios de
comunicagao. Pode imaginar que aquilo seria uma bomba para a Igreja.
A Igreja do povo, o dinheiro do povo. E nio se tratava precisamente de
centavos. Se nao me lembro mal, eram uns trés milhoes de coroas. Algo
assim. Muito dinheiro. Desde entao na Noruega temos assistido a um
monte de casos de corrup¢io e roubos dos bens comunitdrios
diarjamente. Mas isso aconteceu em uma época em que casos dessa
indole eram ainda muito raros.

— Ou em uma época em que o descoberta desses casos era ainda
pouco frequente, corrigi.

— Com certeza, concordou . — Cato Hammer se ocupou de
tudo. Devia ser um diretor, tal como se disse quando falaram daquilo,
s6 que nao me lembro. Ao menos admitiu tudo, n2o em seu nome, mas
no da instituigao. Desculpou-se profunda e sinceramente pelo ocorrido
e prometeu uma exaustiva investigagao da organizagio para se assegurar
de que nunca mais voltasse a acontecer algo parecido. Enquanto isso
mostrou uma grande preocupagio e respeito pela pobre mulher.
Protegeram a sua identidade, seu nome jamais se fez pablico e ao final o
Caso caiu no esquecimento.

— Caiu no esquecimento? Nao houve nenhuma investiga¢ao?

— Imagino que sim. Mas a mulher estava gravemente doente, e é
provavel que a imprensa nao quisesse mexer...

Comegamos a rir a0 mesmo tempo, ele muito ruidosamente e
durante um bom tempo.

— Nao, disse secando as ldgrimas. — Algo deve ter saido na
imprensa. Mas jd lhe disse que foi hd quase dez anos e nao me lembro
dos detalhes. Mas de Cato Hammer recordo perfeitamente. Um par de
jornais da capital publicaram em seguida artigos sobre ele, e foi
convidado a vdrios programas de televisio. Em menos de uma semana
ostentava a imagem do chefe atento e considerado. Um magnifico
representante da mensagem de amor da Igreja, o tal Cato Hammer. Foi
mais ou menos na época na que os obscurantistas da Igreja do Estado



sairam 2 luz para vetar os pastores homossexuais. Cato Hammer era
exatamente o que a Igreja do povo precisava, em uma época em que as
pessoas comegavam a abjurar em sinal de protesto. Décil, amével e
adequadamente simples. Foi nomeado pastor alguns uns meses mais
tarde.

— Que memoria vocé tem.

— Treinei-a desde a minha mais terna infincia! O cérebro é um
musculo, sabia? Nao literalmente, claro. Mas vale a pena manté-lo em
muito boa forma! Estalou a lingua satisfeito e apanhou a folha de papel
amassada em forma de bola que estava sobre a mesa.

— Traicao e avareza, murmurei.

— Como?

Levantou a vista, com a mao sobre a bola. Acabava de apanhar
uma xicara de café vazia e tentou encestar nela a mindscula bola. Nao
conseguiu, mas nio se deu por vencido.

— Sao palavras de Roar Hanson, disse. — Relacionou-as com um
episédio ocorrido no Fundo da Agéncia de Informagao. Mas nao parece
que... Pelo que contou nio parece que Cato Hammer...

— Fosse culpado nem de trai¢do nem de avareza, concluiu ele
aproveitando uma brevissima pausa. — Bem ao contrdrio, diria eu.

— A menos que... Calei-me.

— A menos...?

— Nada. Lembra-se...!? Lembra-se de como se chamava essa
mulher?

— A culpada? Nio. Riu brevemente e encestou por fim a bola de
papel dentro da xicara. — Tudo tem um limite, disse. — Inclusive a
minha meméria! Nao posso me lembrar de um nome que nunca veio a
publico! Voltou a se concentrar nesse pequeno jogo que havia
inventado.

Veio-me a cabeca uma ideia, mas nio fui capaz de capti-la
totalmente. Além disso, alguma coisa estava diferente, e isso me distrafa.



Algo havia mudado radicalmente.

— Escute, disse em voz muito baixa, ladeando a cabeca.

— Sim? Respondeu Magnus amavelmente, me olhando. — O que
devo escutar?

— Algo que jd nao estd, respondi. Reinava um siléncio quase
absoluto.

O som do vento ainda conseguia atravessar as sélidas paredes do
hotel, mas j4 havia desistido da tentativa de destruir Finse 1222. O
barulho soava longe e atenuado, como se nio fosse mais conosco.
Estdvamos saos e salvos aqui dentro, atrds de umas paredes que estavam
hd mais de cem anos dando cobertura aos seres humanos. O estranho e
torcido edificio havia sido testemunha de muitas idas e vindas durante
quase uma eternidade, e aparentemente nio havia sofrido grandes
danos. Desta vez havia ficado bem préximo da destruigao. Os danos
demorariam a serem reparados. Mas esse hotel situado na estagdo mais
alta da estrada de ferro entre Oslo e Bergen havia resistido ao furacio,
fim para o qual fora construido e pelo qual nés haviamos nos salvado.
Magnus e eu ficamos calados durante vdrios minutos, enquanto
sentfamos como amainava o vento. As janelas do pequeno escritério
estavam completamente cobertas de neve. Nio podiamos ver a
mudanca, s6 ouvi-la e captd-la com todos os sentidos que nio fossem os

olhos.

— Maravilhoso, murmurou Magnus em um tom euférico, quase
religioso. — Amanha poderemos voltar para casa.

Suas palavras me arrancaram de uma embriaguez quase fisica. Um
solido chute de endorfinas havia me proporcionado uma desconhecida
sensacgao de felicidade, simplesmente porque o tempo estava a ponto de
melhorar. A sensa¢io desapareceu quanto Magnus Streng comegou a
falar.



— O que aconteceu? Perguntou com voz preocupada e amdvel,
quase carinhosa.

— Isto nao serd facil, respondi.

— Desculpe, mas nao entendi, disse ele com voz apagada. Uma
profunda ruga lhe marcou no nariz.

— Nio precisa pedir desculpas, me apressei a dizer. — E s6 que
nio vejo como poderemos sair daqui amanha.

— Mas o vendaval... Disse, agitando o brago esquerdo. — Estd
diminuindo...

— A policia nao permitird que nds possamos ir embora, disse.

— Nao permitirio...2 O que quer dizer?

— Entre nés existe um culpado de dois assassinatos. Seria um
péssimo trabalho policial permitir que as pessoas saiam daqui sem terem
verificado todas as pistas, interrogado a todos, e... Respirei fundo.

— As pessoas gritardo, disse Magnus sem levantar a voz. —
Revolu¢io. Motim. Ninguém neste hotel, exceto talvez vocé, eu e as
pessoas de Finse, aceitarao que os prendam aqui...

— Exato, disse.

— E o0 que podemos fazer para remediar?

Morria de vontade de voltar para casa. As costas me dofam e nio
conseguia respirar fundo. Sentia como se uma pinga me oprimisse o
peito; isso me lembrou do porqué de minha viagem no trem que
terminou descarrilando: ia me consultar com um especialista norte-
americano sobre esses problemas que sofria.

— Nao sei, respondi sem alento. — Mas ao menos servirao mais
rapidamente o jantar.

Magnus Streng se levantou e deu a volta & mesa. Em seguida
segurou minha cabega entre as maos grandes e chatas e me deu um beijo
leve e fugaz na testa. Sem me soltar o rosto, olhou dentro dos meus

olhos.



— Hanne Wilhelmsen, disse com ar risonho. — Uma pessoa com
o seu apetite nio pode nunca ir mal de verdade. Venha, vamos
convencer Berit de que nos sirva um pequeno aperitivo. Nio consegui
uma bebida antes, quando tanta falta me fazia. Agora caird muito
melhor.

Quando abriu a porta e passou diante de mim em diregio a
recep¢do, nio me pareceu que caminhasse se contorcendo.

Estou muito acostumada a comida tradicional. Quando recebi o
tiro, deve ter se operado uma mudan¢a drdstica de em meu
metabolismo, porque perdi vdrios quilos, e desde entao me mantenho
magra, apesar de um apetite que as vezes pode irritar tanto aos demais
como a mim mesma. Mary é uma verdadeira maravilha na cozinha.
Porém, nunca havia tomado uma sopa de couve-flor tdo boa como a
que foi servida como primeiro prato em Finse 1222 na sexta-feira 16 de
fevereiro de 2007. Pequenos pedacos de couve-flor, a verdura mais
aborrecida e insipida de todas as que sio utilizadas na cozinha
norueguesa, flutuavam em uma sopa tio saborosa e rica que me
perguntei como era possivel que algo tivesse tanto sabor.

— Uma sopa incompardvel, disse Magnus pedindo que lhe
servissem mais. — O ar da montanha abre o apetite, acho. Meus
cumprimentos ao cozinheiro uma vez mais. Piscou um olho ao gar¢om,
que lhe devolveu um sorriso.

Deixei a colher. De novo havia deixado que me descessem pela
escadaria a fim de jantar no refeitério. Em geral havia aceitado mais
ajuda das pessoas durante as ultimas vinte e quatro horas, do que em
todos os quatro anos anteriores somados. Berit, Geir e Johan também
estavam sentados 2 mesa. Como no dia anterior. J4 estdvamos criando
rotinas.



— E que aspecto tem tudo no exterior? Perguntou Magnus
entusiasmado. — J4 podem avaliar os danos? Geir e Johan haviam
passado fora as Ultimas horas. Pareciam extenuados; Geir comia meio
adormecido.

— E estranho, disse Johan sorvendo ruidosamente a sopa. —
Estranhissimo. A maior parte dos edificios desapareceu.

— O furacio os levou? Perguntou Magnus expectante.

— Nao. Ainda devem estar ali. Abaixo da neve. Geir olhou
abobado o prato.

— Pelo visto neste ano nio vird nenhuma familia passar as férias
de inverno aqui. Gostaria de deixar que o verdo faca o trabalho de
retirar toda a neve. O que seguramente significa que teremos que
esperar até agosto. Bocejou longa e desinibidamente. — Conseguimos
desenterrar a mdquina limpa-neves, prosseguiu. — Esse jovem, Mikkel,
¢ um fen6meno. Amanha poderemos comegar a limpeza da plataforma.
J4 quase nao neva. O vento ainda atrapalha, mas amainou muito.

— Ao Ferrocarril Nacional Noruegués, espera um trabalho do
cacete para reparar as vias, murmurou Johan. — Mas esse nio é meu
problema.

— Isso significa, perguntou Magnus limpando meticulosamente a
boca com um enorme guardanapo, — Que nos retirario daqui de
helic6ptero? Johan concordou com a cabega.

— Imagino que os primeiros serdo evacuados amanha na primeira
hora.

Eu continuava estranhando que ninguém lembrasse do fato de que
haviam se cometido dois assassinatos.

— Que ambiente se respira no edificio de apartamentos?
Perguntei.

— Nao sei, respondeu Johan com um sorriso torcido; se inclinou
para frente e murmurou, — Levando em conta o que disse aquele
tipo... Sobre a situagdo de l4, me pareceu mais seguro deixar que



continuem isolados um pouco mais. S nos faltaria que essa panda
interrompesse no hotel. Quando fui ao depésito da Cruz Vermelha para
apanhar o telefone via satélite pude ver que nao fizeram nenhuma
tentativa de retirar a neve para sair. Tampouco fizeram para entrar, por
certo. Riu entre dentes e sacudiu a cabeca.

Magnus olhou aturdido ao seu redor. Johan devia ter se esquecido
de que o médico mitdo era o Unico da mesa que nao sabia nada dos
quatro homens do sétdo. Quando Berit viera nos dizer que alguém
estava retirando a neve para entrar no hotel, ele estava também no
escritério, mas ninguém lhe havia dito de quem se tratava. Nem
perguntara. E tampouco o fez agora.

— Todo bem? Perguntou sorrindo o gar¢om para Magnus, que no
mesmo instante recuperou a sua habitual jovialidade.

— Estou desejando que chegue o prato seguinte, disse se servindo
de mais vinho.

— Apanhou o telefone via satélite? Perguntei a Johan tentando
nio parecer muito interessada. — Isso significa que jd& podemos nos
comunicar com o mundo exterior?

— Assim deveria ser, reconheceu. — Mas ainda nao consegui que
funcione, e ndo entendi muito bem por qué. Mas conseguirei antes que
caia a noite, com certeza. E, em todo caso, nio é tdo importante assim,
pois os servigos de resgate sabem que estamos aqui.

Pelo rabo do olho vi Veronica entrar no refeitério. Adrian a seguia,
balancando o rabo como de costume. A jovem parou, olhou ao seu
redor e se sentou em uma mesa livre. Adrian se inclinou para ela. Ela
lhe sussurrou algo ao ouvido. O rapaz assentiu com a cabe¢a. Veronica
olhava fixamente para a mesa. A negra melena estava pendurada como
uma cortina sobre o rosto, e nao levantou a vista até que Adrian se virou
e sentou na cadeira livre. Agora nio teriam que se preocupar em dividir
a mesa com companhia indesejdvel.



A jovem havia passado mais maquiagem. Perguntei-me se era na
verdade tao pdlida ou se utilizava algum tipo de maquiagem de teatro.
Na primeira noite seu aspecto havia tido certo estilo, ainda que absurdo,
mas agora ji nao o controlava mais. A linha negra ao redor dos olhos jd
nio estava tao nitidamente desenhada. Tinha o cabelo engordurado e jd
se via mais claramente a raiz castanha. Havia recuperado a camisa que
havia emprestado a Adrian. Enquanto respondia as perguntas do
garcom, tocava ansiosamente no logotipo do clube de futebol Vilerenga
que estava sobre o estdbmago. Dava rdpidos golpes. Ainda usava as meias
vermelhas de Adrian. Veronica nunca trazia uma bolsa. Estranho.

No meu caso tenho virios bolsos em distintos lugares da cadeira de
rodas, fazendo com que seja desnecessdrio eu carregar uma bolsa. Além
disso, rara vez uso maquiagem. Quando podia andar, me ajeitava
somente com os bolsos do casaco. As mulheres que se maquilam nio
podem andar sem bolsa. Kari Thue, por exemplo, nunca soltava aquela
ridicula bolsinha com correias a modo de mochila. Segurava-a como se
estivesse custodiando as joias da coroa. Olhei para a mesa onde haviam
se congregado ela e seus partiddrios. Das cinco mulheres ali sentadas,
quatro tinham bolsas que estavam penduradas do respaldo da cadeira ou
colocadas aos pés de suas donas. Kari Thue havia deixado a dela sobre os
joelhos. As mulheres levam muito a sério as suas bolsas. Ao menos quase
todas. Mas Veronica nao.

No meu prato havia um pedago de carne de cervo. O molho era de
uma cor marrom-escura, quase vermelha. De onde o cozinheiro teria
conseguido aspargos frescos durante o vendaval era um enigma.
Apanhei um com os dedos e o saboreei.

“Nao estou entendendo”, pensei, comendo-o depressa, tal como se
deve comer um bom aspargo. Veronica tivera uma bolsa. Chupei os
meus dedos, um por um. Tinha sabor de manteiga com um leve toque
de parmesio. No bolso esquerdo trazia a lista de Adrian, a relagio de
cinquenta e tantos passageiros ¢ da bagagem que haviam trazido do



trem. Pouco havia voltado a pensar nesses papéis desde que os vira pela
primeira vez. Coloquei as folhas sobre os meus joelhos e as desdobrei. A
bonita letra era ficil de ler. Agora sabia mais de meus companheiros de
viagem, do que quando hd dois dias atrds havia pedido ao rapaz que me
fizesse a lista, e me surpreendi uma vez mais com a sua capacidade de
observacao.

Mulher magra com pouco cabelo e voz horrivel: bolsa marrom-
clara, quase amarela, que pode levar como se fosse uma mochila. Nio
parece pesar muito. Garoto. Ela o controla todo o tempo! Tipo gordo
com cabelo engordurado. Maleta de notebook. Bandeira argentina na
tampa.

— O que tem ai? Perguntou Magnus Streng. — Provou este
molho, Hanne? Creio que é de amoras. E...

Apenas escutava. Meus olhos percorriam as folhas. Aqui estd.
Veronica. Era uma das seis pessoas anotadas por Adrian com nome.
Veronica. Uma jovem genial com roupa gética e camisa do Valerenga:
bolsa negra a tiracolo. Nao é grande, mas um tanto pesada. Acho que
traz uma garrafa (espero isso!)...

— A comida estd esfriando, disse Berit apontando meu prato com
o garfo. — Coma!

— Se tivesse algo valioso, disse dobrando cuidadosamente a lista
antes de colocd-la no bolso, — Aqui, no hotel, quero dizer. Levaria
consigo? Em uma bolsa, por exemplo? Ou o teria deixado em algum
lugar? Escondido?

— Tenho armdrios que posso fechar 4 chave, respondeu Berit com
um sorriso. — Tenho inclusive uma caixa forte. Por que me pergunta?

— Claro, disse tentando nao parecer impaciente. — Mas e se fosse
um dos hdspedes?



Berit colocou um grande pedago de carne na boca e nio
respondeu até té-lo mastigado e engolido.

— Creio que o teria escondido. Depende um pouco do tamanho,
claro. Separei os dedos indicadores uns vinte e cinco centimetros. —
Bem, nao sei. Andar de um lado a outro com algo assim traz certo risco.
Pode ter deixado nalguma parte. Imagino que é mais fdcil roubar algo
de uma bolsa do que de um esconderijo em um quarto do hotel. Por
outro lado, aqui é muito fdcil entrar nos quartos. Se pretender roubar,
quero dizer. Contamos com a honradez da gente, e aqui na montanha
funciona muito bem. Pode ser... Alguém a... Alguém roubou algo?

— Nio. E uma ideia que me veio 3 cabeca. Nada, na realidade.
Teria uma lista de todos os hdspedes? Com nome e endereco, quero
dizer?

— Sim. Imagino que haverd algo a cobrar... Sorriu como se
desculpando, antes de prosseguir. — A estadia e as refei¢oes... Imagino
que a companhia de seguros pagard, a do Ferrocarril Nacional
Noruegués ou a de cada hdspede. Nao sei. Por causa disso anotei os
nomes.

— Pode me dar uma cépia dessa lista?

— Bem... Nio sei se...

— Por favor. Pode ser muito importante.

Berit olhou para Magnus e em seguida para Geir, como se eles, em
seus papéis de médico e advogado respectivamente, pudessem esclarecer
se a lista estava sujeita a algum tipo de segredo profissional. Nenhum dos
dois disse nada. Eu nem sequer estava certa de que imaginassem do que
estavamos falando.

— De acordo, disse ela por fim. — Depois do jantar.

— S6 uma coisa mais, disse, desta vez sussurrando. — Acha que
poderia descobrir o que Kari Thue ia fazer em Bergen? E essa gente que
a rodeia no trem, se jd se conheciam antes. Se se dirigiam ao mesmo
lugar, quero dizer.



— Vocé nio pode perguntar?

— Nao gostam de mim.

— E tampouco de mim!

— Mas na sua posigio poderia camuflar a pergunta. Poderia dizer
que...

— Certo, murmurou com a comida na boca. — Verei o que posso
fazer. Em nossa mesa se fez siléncio.

Também Veronica e Adrian comiam em siléncio. Adrian molhou
um pedaco de pio no prato de sopa, colocou-o na boca e esvaziou o
copo de Coca-Cola antes de ter terminado de mastigar. Embaixo da
mesa os pés vermelhos de Veronica se mexiam sem parar. Olhei-a
durante tanto tempo que talvez tenha se dado conta. Levantou a vista
de repente. Eu desviei os olhos para outro lado e vi que Kari Thue estava
me olhando fixamente, e com muita menos discri¢io da que eu havia
mostrado a Veronica. Mikkel, em quem nao havia reparado até esse
momento, vinha lentamente até nossa mesa. Em meio da sala vacilou,
deu outro passo mais até nds e em seguida acelerou, deu a volta e correu
para a escadaria que subia a recep¢io. Os dois jovens mais fortes de sua
gangue voltaram a se sentar, vacilantes, 3 mesa, justo atrds de Kari Thue,
como se nao se atrevessem a seguir Mikkel sem a sua permissao.

Magnus Streng era insacidvel. Comia sem parar. Gostava do
homem. Gostava muito, mas nao sabia muito bem por qué. Nio
conseguia entendé-lo. Era inusualmente amdvel e extrovertido, mas
também tinha uma tendéncia muito particular a se ofender, como se
levasse a si mesmo muito a sério. Inclusive em algumas vezes dava a
impressao de estar apaixonado por si mesmo, ou ao menos de ficar
encantado com seu intelecto superior e seus impressionantes
conhecimentos ¢ memoéria. Em um momento podia parecer malicioso,
como quando havia sido incapaz de ocultar a esperanca de que o
povoado de Finse fosse destruido pelo furacio. Ao mesmo tempo
mostrava interesse € preocupagio por outras pessoas, € uma
compreensio pela vida dos demais que me comovia. Magnus Streng era



um homem que podia ser profundamente sério, uma qualidade bastante
rara em nosso tempo.

Nesse momento pediu mais comida. A gordura do molho pousava
como vaselina ao redor de sua grande boca. Tive que afastar o olhar
dele. Geir Rugholmen, em troca, era uma alma simples.

“Face value”, dizem os americanos de gente como ele. De todos os
adultos de Finse 1222, talvez era a dnica pessoa de quem poderia
afirmar com toda seguranga que nao havia matado os dois clérigos. Geir
era um homem bom, capaz de passar por alto muitas coisas e que dizia o
que pensava. Imaginei que mentiria muito mal, simplesmente porque
nido veria o sentido de fazé-lo. Geir Rugholmen pouco se importava
com que os demais achassem do que era e do que dizia. Era simples.
Nada complicado. As pessoas assim nio cometem assassinatos. Estava
convencida disso.

Berit Tverre era mais dificil de entender. Mudara no transcurso
desses dias. Mudara tanto que pouco a reconhecia da noite em que
entramos no hotel, fora de temporada, exigindo aten¢io, comida, cama,
seguranga e protecao frente a um furacao que ela mesma temia. Do qual
sentia pavor, para dizer a verdade. Suas mudangas eram tdo radicais que
me inquietavam.

Enquanto os demais comensais davam boa conta do prato
principal e da sobremesa, eu olhava ao meu ao redor. Meus
companheiros de mesa conversavam e sorriam, aliviados ao pensar que
rapidamente tudo terminaria e as dguas voltariam ao seu curso. Deixei
vagar o olhar por um grupo de pessoas das quais jamais esqueceria. A
senhora do trabalho de ponto fazia ponto. Os donos dos cachorros
olhavam o relégio pensando em seus animais, que estavam presos na
recep¢io, dando longos olhares até nossos fumegantes pratos. As jovens
jogadoras de handebol riam como fazem as adolescentes, ¢ os alemaes
pareciam contentes de que os tivessem deixado beber cerveja e cantar



cangdes de taberna das quais os outros riam envergonhados. Os
membros da comissio da Igreja estatal estavam sentados a uma mesa
aparte, alguns bebendo vinho, outros dgua; a senhora do ponto tinha
um copo diante de si com um liquido que poderia ser whisky. Ou talvez
suco de maga. Talvez tivessem tanto medo quanto eu. Mas todos
dissimulavam muito bem. Encontrava-me mais préxima de saber com
segurang¢a quem havia matado Cato Hammer e Roar Hanson.

Porém, um dos muitos problemas era que a conduta das pessoas
nem sempre encaixava com as minhas teorias, o que dava lugar a outras
ideias sobre relagoes e causas. Eu deveria descartar essa ideia que entrara
em minha cabeca durante as dltimas horas. Deveria ter voltado a
comecar do zero. Mas ndo estava disposta a isso. Ao menos no
momento. Outro problema ainda maior, era que o tempo havia
comegado a mudar. Através da parte superior das janelas do refeitério
pude ver que havia parado de nevar totalmente. Tinha pouco tempo.
Além disso, havia perdido o apetite. Era incapaz de me lembrar da
tltima vez que havia deixado no prato boa comida, mas nessa ocasido
nao consegui comer um s6 pedaco do estupendo assado com molho de
amoras e acompanhado de aspargos, aspargos que o cozinheiro teria
conseguido Deus sabe aonde.

<« /7 ~ . « ) .
Oxald o furacio tivesse durado um pouco mais’, pensei enquanto
o garcom levava para a cozinha o meu prato quase intacto.



Tempestade Violenta

NA ESCALA DE BEAUFORT - TEMPESTADE VIOLENTA

Velocidade do vento: 28, 5 - 32, 6 m/s
As autoestradas e vias férreas ficam bloqueadas.
Caos na rede de telefones e de eletricidade.

Os bosques ficam arrasados.

— A sua primeira pergunta eu respondo que nao. A segunda, aqui
tem a resposta por escrito.

Geir me deu uma folha, deixou uma jarra de cerveja sobre a mesa,
se sentou em uma cadeira que havia arrastado de outro lugar e alisou a
barba, que jd lhe cobria as faces, espessa e escura, com franjas grisalhas
junto as comissuras dos libios. Em seguida, colocou na boca uma
respeitdvel quantidade de rapé. Nao sabia muito bem o que Geir estava
esperando. A mim ele ji ndo fazia falta. Talvez tivesse lido a mensagem
de Severin Heger, mas n2o necessariamente. Em todo caso nio teria
entendido nada, de modo que nao tinha por que me preocupar. Sé um
nome. Um nome e uns quantos dados em uma folha branca de papel.

Margrete Koht. Nascida em 14.10.1957. Falecida em 07.01.2007.
Condenada em 1998 por malversagiao de um total de 3.125.000 coroas
norueguesas. Incapacitada para cumprir a condenagio na prisao, foi
internada no hospital psiquidtrico de Gaustad desde a data da sentenca
até a sua morte. Entdo Margrete era o seu nome.



Durante a tltima conversa que tive com Roar Hanson, ele falou
de uma mulher. Eu tentava me lembrar do seu nome, da mesma
maneira que tentava me lembrar de tudo o que havia dito e feito Roar
Hanson. Ele tinha a chave do assassinato de Cato Hammer, estava
convencida disso. Eu havia falado com ele e o havia visto entrar em uma
verdadeira agonia nas dltimas vinte e quatro horas de sua vida, e tinha
esperanca, apesar das interrupg¢oes de Adrian e das vacilagoes do préprio
clérigo, de encontrar pistas e respostas no que ficara dele em minha
memoria.

Mas nao havia conseguido me lembrar do nome da mulher. Havia
mencionado de passagem, para em seguida desaparecer nos disparates
desconexos do homem a respeito da Agéncia de Informacio, que eu
achava que era uma agéncia que se ocupava de carnes e verduras. “Foi
quando nés dois trabalhdvamos na Agéncia de Informagdo.”. Lembrei
que a voz lhe tremia ligeiramente: “Cato era... Nao entendo como nao
informei sobre o ocorrido entio, por que nio fiz nada. E Margrete
que... Nio se pode conviver com algo assim. Eu nao podia saber, claro,
mas parecia t3o... Impensavel que ele fizesse...”.

E quanto vi o nome escrito no papel me lembrei do que Roar
Hanson havia dito. Palavra por palavra. Fechei os olhos e vi claramente
a figura dele. Nervosa e encolhida. Olhares vigilantes em todas as
diregoes. Enquanto falava, se dava golpes no ombro machucado, um
exercicio de peniténcia medieval por um pecado que nem sequer era
dele. Talvez nao entendesse assim. Havia falado da trai¢ao e da avareza
de Cato Hammer, mas estava igualmente aflito por sua prépria culpa,
por ter omitido dar a voz de alarme sobre algo que eu ji acreditava
saber.

— Nao tem nada para fazer? Murmurei sem levantar a vista da
folha. — Retirar neve, desenterrar casas. Algo assim.



J4 eram nove e meia da noite de sexta-feira. Na recepgao se ouviam
risadas e musica a baixo volume. Um dos amigos de Mikkel tinha alto-
falantes em seu iPod, e pela primeira vez desde o acidente, as claras
diferencas entre os grupos do trem estavam a ponto de se apagar.
Mulheres de meia idade dangavam risonhas para comemorar o fim do
mal tempo. As adolescentes de quatorze anos se sentaram com a gangue
dos lengos. No final, tive que advertir Berit de que os jovens estavam a
ponto de embebedar duas jogadoras de handebol. A comissao da Igreja
estatal havia se dissolvido provisionalmente, e seus membros se
dispersaram por todos os saldes, relaxados com seus copos. A vitva de
Elias Grav foi a tltima em que prestei aten¢io antes de me refugiar no
escritdrio, farta de tanta alegria. Ela continuava sob o choque causado
pela morte do marido, mas ao menos havia saido de seu quarto para
pedir educadamente algo para comer. A sempre sorridente jovem da loja
lhe rodeou 0 ombro com um brago e a acompanhou até o refeitério.

Johan ainda nao havia conseguido colocar em funcionamento o
telefone via satélite, de maneira que nio me restava outra alternativa.
Tive que pedir ajuda a Severin. Quando horas antes, nesse mesmo dia, o
havia visto correr atrds dos outros nos caminhos do s6tao, havia
decidido me esquecer de toda essa histéria do misterioso vagao do trem.
Simplesmente nio era da minha conta. Os assassinatos de Cato
Hammer e Roar Hanson era uma histéria diferente a desses homens que
a todo custo queriam se manter afastados dos demais e que com certeza
nao sairiam de seu esconderijo até que Finse estivesse praticamente
vazio. Quando todos tivessem saido, em helicpteros Sea King, trens,
veiculos ou o que fosse, os quatro homens do s6tio sairiam para
finalmente serem transportados ao seu destino, seguramente ao amparo
da escuriddo. Eu havia decidido arquivar todo esse assunto na se¢ao de
coisas que nio me interessavam. Mas em seguida precisei dele.

— Estd irritada? E eu que acreditava que havia melhorado.
Segurava a jarra com as duas maos. Com o dedo indicador desenhava
figuras no vidro da jarra, enquanto o girava lentamente.



— Nao estou irritada, apontei, sem levantar a vista do nome da
mulher a que, se minhas suposi¢des eram corretas, Cato Hammer havia
traido tdo vilmente. Esbocei um sorriso para encerrar o assunto e
adicionei: — Foi facil?

— Nao sei o que lhe dizer. Deu outro gole na cerveja. — Primero
nio queriam abrir. Tive que manter uma longa conversa com esse seu
colega através da porta. E quanto a armas, disse rotundamente que no.
Eu tampouco entendo o que vocé...

Levantei a vista de repente e lhe dei um olhar admoestador.
Deixou a jarra na mesa e me mostrou as palmas das mios.

— Nao vou perguntar. Prometo. Mas nido demorou muito em
encontrar a resposta a sua pergunta. Ao menos nesse ponto estava
disposto a ajudd-la. Ao final passou essa folha por uma fresta
pequenininha. Mostrou um centimetro com o polegar e o indicador, —
Antes de fechar a porta. Uma vez mais levantou as maos e se calou.

— Ele tem aparelhos hipermodernos, murmurei. — Com certeza
¢ o melhor equipamento de comunicagio que existe. E no outro
extremo desse equipamento tem gente com acesso a todo tipo de
informagdo. Dados. Registros. Tudo. Eu sabia que se Severin
concordasse em me ajudar, tudo iria muito depressa.

Nio estava muito certa de que estava falando com ele ou se s6
estava resumindo a situagio para mim mesma. Havia encontrado a lista
de nomes que Berit havia me proporcionado, dei uma vista d’olhos em
um de meus companheiros de viagem. Um dos héspedes de Finse tinha
um nome que nio me ajudava a chegar a2 meta. Mas jd havia percorrido
um bom trecho do caminho.

O suficiente, esperava. Dobrei todos os papéis e os coloquei no
bolso lateral, onde guardava a lista de Adrian. Na mesa havia um didrio
meteorolégico. Berit havia me olhado algo surpresa quando o pedi, mas
me dera uma cépia sem reclamar. Um dos empregados havia registrado



os dados do furacio desde quarta-feira pela manha até esse momento.
Encontrei o que precisava. Em seguida dobrei também essa folha para
guardd-la com todas as demais. Infelizmente, Berit nio havia
conseguido descobrir o motivo da viagem de Kari Thue a Bergen.
Suspeitava que havia esquecido de perguntar.

— Hanne, disse Geir.

— Sim?

— Confia em mim?

— Sim.

— Quero dizer, confia realmente em mim?

Olhei seus olhos cinzentos. Ou castanhos. Ou entre cinzentos e
azuis. Na realidade, era dificil de dizer. Concordei com a cabeca. Era
verdade. Confiava em Geir Rugholmen.

— Entdo poderia me dizer algo sobre esses tipos do sétao, disse. —
Depois de tudo o que tivemos que aguentar, creio que merego.

— Vocé nao merece nada, objetei. — Sé uma medalha por sua
valentia. Um prémio por sua luta contra o furacdo. Uma condecorag¢io
por ter suportado dois dias e duas noites. Dois dias que com certeza
serao trés. Riu tanto que o rapé escapava por entre os dentes incisivos.

— Nao quero nada disso. Sé quero saber o que se passava naquele
vagio. O qué...

— Naio sei, respondi, e era a verdade.

— Bobagem, disse ele.

— Nao. Nao sei. Mas tenho uma clara ideia a respeito.

— Que ideia é essa?

— Fuma? Perguntei. — Tem cigarros? Deu uma olhada pela sala,
algo aturdido.

— Berit vai ficar...

— E verdade. Esqueca. FEstou convencida de que estio
transportando um terrorista para Bergen.



— Um terrorista? Mas que... Que merda ird fazer um terrorista em
Bergen?

— Naio sei, respondi. — Também em Bergen temos prisoes e
instalagoes militares, sabia?

— Transportd-lo para onde? E por qué? O que a faz pensar que
temos um terrorista em territério noruegués? E por cima no... No trem
de Bergen!

— Deveria abaixar a voz, sussurrei. — Dividir minhas teorias
consigo nio significa que todo o hotel venha a saber.

— Saber? Todo o hotel? Mas se todo o mundo neste lugar sabe do
fodido vagio secreto! E todo o mundo poderd contar o que quiser
quando sair daqui... Calou-se um momento para tomar ar.

— Se vocé soubesse... Disse em voz baixa, — O que as autoridades
podem inventar em questdo de histérias falsas... Termina quase por
acreditar nelas, inclusive quando sabe de toda a verdade. Eu mesma jd
pude comprovar, Geir. Nao falei mais nada.

Na primavera hd dois anos ocultei em minha casa durante vdrios
dias a presidenta dos Estados Unidos. Essa absurda situagio acabou
quando ela matou com um tiro um agente do FBI. Nessa mesma noite
a histéria foi modificada, simplificada e transmitida ao publico de um
modo que me horrorizou. Mas me senti impressionada. Continudvamos
sendo s6 um punhado de pessoas que conheciam a verdade sobre a visita
da presidenta norte-americana a Oslo, e assim seria para sempre.

— Acredite, me limitei a dizer. — Neste instante vdrios
especialistas bem pagos e ainda melhor equipados, os chamados spins
doctor’s, estao inventando uma histéria que toda esta gente... Apontei
com o polegar acima do ombro para a recep¢io, — Vai engolir sem
sequer mastigar.

— Mas e eu? Eu poderei dizer o que quiser agora que...

— Como jd disse, interrompi-o, — Confio em vocé. Além disso,
quase ninguém acreditaria na sua histéria.



— Minha histéria, repetiu. — Por agora nio tenho nenhuma
histéria. Por que acha...? O que a faz crer que se trata de um terrorista?

Aqui?

Continuava muito agitado. No pescogo latejava uma veia azul, e
seu rosto havia adquirido uma tonalidade vermelha muito diferente ao
que tinha quando estivera vdrias horas fora, no meio do vendaval.

— A envergadura do assunto, disse. — A loucura...

“E que o préprio ministro de Assuntos Exteriores estivesse
envolvido”, pensei, mas nao disse. A Gnica razio que me ocorria para o
fato de que tivessem o niimero de telefone do ministro, era a de inspirar
confian¢a no caso de uma crise, quando dependiam cem por cem de
serem acreditados sem mais perguntas. Precisavam de uma autoridade
com uma voz que as pessoas reconhecessem.

— A loucura... Geir voltara a incorrer em seus maus hdbitos.
Comecava as suas frases repetindo o que eu acabara de dizer.

— Nao lembra de que j4 falamos disso? Perguntei. — Na frente da
cAmara de congelamento. Chegamos a conclusio de que deveria se
tratar de um preso de alto risco. Que além disso tinha poder para impor
condicoes. Nao se recorda?

Ele tirou da boca a bolinha de rapé e a jogou na lixeira. Em
seguida limpou a mao nas calgas e bebeu o restante da cerveja em
grandes goles.

— E vocé me disse que era uma estupidez transportar um preso de
trem, assinalou Geir, reprimindo um arroto. — Que isso seria um
pesadelo para a policia. E que deveriam ter planejado a viagem
prevendo todo o tipo de eventualidades, como vendavais e apagoes.
Possiveis rotas de evasio, ao longo de todo o trajeto entre Oslo e
Bergen. Assenti com a cabeca. — Mas um terrorista... O homem



continuava incapaz de pronunciar a palavra sem parecer que acabara de
engolir uma mosca. — Na Noruega?

— Souhaila Andrawes, observei secamente. — Uma das terroristas
mais procuradas na década dos setenta. Morou vdrios anos em um
bonito apartamento de Oslo com seu marido e filhos, antes que a
encontrassem. E muitos acham que o iraquiano Mulla Krekar é um
héspede de honra neste pais. Mas ninguém conseguiu encontrd-lo
ainda. Bem, eu nio vou tomar partido... Endireitei os ombros a modo
de conclusio.

— Isso é diferente, murmurou Geir olhando ao redor em busca de
algo mais para beber. — Vou apanhar outra cerveja. Quer alguma coisa?

Sim, a verdade era que sim. Gostaria de tomar uma taca de um
bom tinto.

— Agua mineral com gis, respondi. — Farris azul com cubinhos
de gelo, por favor.

— Volto em seguida. Nao vd embora. Eu nao pensava em ir a lado
nenhum.

Geir tinha razio. O caso de Mulla Krekar era diferente. Nao
imaginava que continuasse residindo legalmente no reino muitos anos
depois que as tentativas de encontra-lo fracassaram. Mulla Krekar havia
dado muita dor de cabega a sucessivos ministros responsdveis pela
politica estrangera, mas nio constitufa um grande perigo para ninguém.
Ao menos nio em nosso pais. Entendia o ceticismo de Geir. Eu
também estava cética. Mas a teoria do terrorista era a tGnica que tinha
sentido. Todo o assunto era tdo grande, tdo espetacular e tdo
desnecessariamente perigoso que nao podia imaginar que as autoridades
norueguesas se lancassem a algo assim a menos que...

— De modo que continua aqui, constatou Geir, deixando os
copos na mesa antes de fechar a porta. — Estive pensando.



“E vocé acaba de cortar o fio dos meus pensamentos’, estive a
ponto de dizer. Bebi e notei a frescura do copo tiimido. Os cubinhos de
gelo tilintavam e se quebravam. O vendaval jd estava tao longe que
inclusive podia ouvir o suave borbulhar do gis no copo.

— Sabe? Disse Geir se acomodando. — O que disse ndo é
nenhuma bobagem. Os terroristas tém mais possibilidades de negociar
que outros presos. Muitas mais. Possuem informac¢io sobre futuros
ataques a civis, de células terroristas, sobre... Além disso... Seu olhar
adquiriu uma expressao pensativa, como se estivesse investigando algo
dentro da espuma da cerveja. — Os norte-americanos s2o malucos, disse
em voz baixa.

— Eu nao diria que...

— Imagine o problema que se criaria... Disse Geir para o ar,
deixando o copo de cerveja sobre a mesa sem beber, — Se se detém um
terrorista na Noruega, ou em territrio noruegués. Por exemplo, um
terrorista que entra em uma embaixada norueguesa e solicita asilo
politico. Ou as tropas norueguesas no Afeganistao recebem... Entende o
que quero dizer?

Agora estava muito animado, com os cotovelos apoiados sobre os
joelhos. A respiragio cheirava a cerveja e rapé, e pensou uns segundos
antes de tomar impulso e prosseguir, acentuando cada palavra:

— Nao falo de um idiota que disparou um par de tiros na sinagoga
de Oslo. Falo de um terrorista de verdade. Um dos que atacam os
americanos. Um ao que todo o mundo quer prender! Um que tenha
participado em algum ataque a interesses americanos. De repente se
reclinou na cadeira com os bragos cruzados sobre o peito. — Nunca o
teriam, disse em uma voz surpreendente baixa.

— Eu...

— Nao poderia! A Noruega nio poderia extraditar um terrorista
para os Estados Unidos ainda que pensasse que os americanos tinham
razoes justificadas para processi-lo. Nao poderfamos entregd-lo ainda



que tivéssemos vontade! Os americanos sio nossos aliados mais
préximos hd uns sessenta anos, mas, com certeza nao poderiamos
extraditd-lo... Uma situagio muito delicada para ambas as partes.

— Porque 14 existe a pena de morte por terrorismo, disse depressa.

— Sim! Sim! Deu um soco na mesa. — E por isso teremos...

— Os Estados Unidos poderiam se comprometer a nao aplicd-la,
interrompi-o. — A Noruega s6 extradita presos para paises com pena de
morte se antes receber garantias de que a dita pena nao serd aplicada.

— Mas...

— A Noruega confia nos Estados Unidos, disse levantando a voz.
— E claro que extraditaria... Um importante membro do Al-Qaeda,
por exemplo. O Al-Qaeda j& matou muitos norte-americanos. Tem
direito a exigir a extradi¢io, merda!

Agora era eu a que levantava a voz. Nio sei qual dos dois se
surpreendeu mais, se Geir ou eu. O homem esbo¢ou um débil sorriso.
Agarrou o copo. Bebeu um gole.

— Duvido que os americanos tivessem feito tal promessa, disse,
apds uma incomoda pausa. — E entdo tudo fica mais complicado. Mas
nao discutamos. Para mim esse é o ponto chave.

— Qual?

Por causa de tudo o que havia acontecido nos dltimos dias, eu
havia me esquecido de que Geir Rugholmen era advogado. Para mim
era um homem da montanha. Um personagem local com roupa velha
de montanha, um homem de Finse. Como tal o havia conhecido.
Como tal gostava.

— Achava que se dedicava a assuntos imobilidrios, disse em um
tom mais azedo do que era minha intencao.

— Sim, respondeu colocando mais rapé. — Mas minha mulher
também ¢é advogada. Trabalha com assuntos muito diferentes dos meus.



Suas palavras traziam implicito um convite. Eu deveria perguntar em
que trabalhava a mulher dele.

— E quais sao os outros pontos? Perguntei.

— Se partimos da ideia de que tem razao, assinalou empurrando o
rapé com a lingua, —E realmente temos um terrorista no sétéo...

Quando disse essas palavras comegou a rir. Seu riso parecia mais
que nunca o de uma mulher.

— Desculpe, disse levantando uma mao. — Mas isso é... Sacudiu a
cabeca e engoliu saliva para se acalmar. — Bem, prosseguiu com énfase
depois de tomar impulso outra vez: — Se verdadeiramente se trata de
um terrorista, o que mais deve temer ndo sio as autoridades
norueguesas, hem intensos interrogatérios ou a uma dificil viagem pelas
montanhas...

Eu estava certamente esgotada, e a verdade é que tenho um nervo
auditivo destruido, mas comecava a pensar que sofria de alucinagoes
auditivas. Desde que o vendaval amainara, havia notado um leve
zumbido nos ouvidos, como se o som do vento e dos torvelinhos de
neve tivesse se agarrado aos meus timpanos para sempre. Mas esse
bramido profundo e monétono que ouvia ao longe nao tinha nada a
ver com as condigoes meteoroldgicas. Engoli saliva e abri a boca até que
me doeram os ouvidos. Geir fez como se n4o notasse.

— Nosso amigo terrorista deveria temer os americanos, disse
enquanto massageava a nuca. — Nao s eles tém umas feias histérias
referentes a eliminagoes fora de seu préprio pais, mas também...

— Isso foi durante a guerra fria, disse. — Tudo era diferente
durante a guerra fria, e deveriamos nos mostrar mais compreensivos...

— Hanne! Geir deu outro soco na mesa. O copo de cerveja que
continuava meio cheio virou. Ele se levantou rapidamente e deu um
salto para tris para nao se molhar. — Merda. Merda! O que aconteceu?

— A mim? Mas se eu nio virei nenhum copo...



— E a embaixadora dos Estados Unidos na Noruega? Nio ¢ as
noticias? Nao sabe que os americanos sequestram pessoas em outros
paises para em seguida prendé-los nesse campo infernal que eles tém? Se
for verdade que se trata de um terrorista que foi preso ou que pediu
asilo em territério noruegués, quem deve temer é aos americanos! Eles
nio se importariam muito de...

Com o canto da mio limpou a cerveja derramada, que molhou o
chao. Um aroma doce, a malte e dlcool, se estendeu pela sala.

— Nao estranharia que esses malditos ianques tivessem algum
homem no trem, exclamou furioso. — Ou mais de um. Se essa sua
disparatada teoria for verdade, entendo muito bem por que o terrorista
insistiu em viajar de trem. Um ataque ao Ferrocarril Nacional
Noruegués seria mais dificil de encobrir que um acidente de avido. Um
s6 tiro num avido e todos morrem. Mas para matar todos os passageiros
de um trem teriam que... Merda! Tinha a parte dianteira da calca de
esqui molhada. — Nao trouxe outra roupa além desta, reclamou. — E
nao tenho vontade de passar cinco horas escavando... Agora o som de
fora era mais forte. O zumbido havia se convertido em uma barulhosa
vibracio.

— Siléncio, disse. Estd ouvindo? Estava de pé, com as pernas
muito separadas, como se tivesse se urinado. A expressao de seu rosto se
modificou, fechou os olhos e abriu a boca.

— Um helicéptero, disse fascinado. — Estdo chegando! J4 havia
esquecido da calga molhada.

Afastei todas as minhas teorias sobre terroristas e ataques
americanos no estrangeiro. Fiquei pensando que a histéria do
prisioneiro secreto, era uma amostra de como pequeno estava o0 mundo
agora. Inclusive em Finse, um povoado noruegués na montanha, dentro
da Noruega profunda, onde o trem percorre vales tao noruegueses, pois
entdo ali, em plena tormenta de neve, isolados em um edificio de
madeira ao estilo do antigo romanticismo nacional, inclusive ali, havia



penetrado o mundo exterior. Com a presenga do terrorista a vida nos
lembrava que o mundo ji nao era algo longinquo e desconhecido, mas
que estava aqui, conosco, e nds faziamos parte dele, quiséssemos ou nao.
Mas nao queria pensar no terrorista. Preferia pensar em Cato Hammer
e Roar Hanson.

— Chegaram! Chegaram!

Um alegre alvorogo havia se apoderado da recepgao. As pessoas
aplaudiam e riam, como se viajassem em um avido charter que acabara
de aterrissar na pista. Alguns brindavam, outros comegavam a apanhar
suas coisas, como se esperassem ir para casa ao cabo de uns minutos. As
adolescentes ji estavam colocando a roupa de rua: ninguém queria
perder o espeticulo do enorme helicdptero aterrissando sobre uma
espessa capa de neve.

— Nao conseguirio aterrissar, disse Johan.

Havia se colocado junto a janela, préximo da longa mesa, para ver
as luzes que se aproximavam. Agora o helicéptero voava muito baixo e
depressa. Os refletores se moviam de um lado para outro acima dos
enormes montes de neve. O belo espeticulo dos pedacinhos de gelo
brilhando a cegadora luz azul e branca despertaram gritos de admiragao
em algumas senhoras mais velhas. Quando a mdquina alcangou o
telhado e a perdemos de vista, ndo teria mais de vinte metros de
distAncia entre o teto e o helicéptero. O edificio inteiro tremeu, mas
desta vez o barulho nio alertava de um perigo ameagador. Esse ruido
chegava como um desejado consolo; um retorno daquela vida que na
realidade era a nossa, muito longe de Finse e de um furacio que ainda
nao sabiamos que havia sido batizado com o nome de Olga. Todos os
que haviam acompanhado a chegada do helicéptero correram para a
saida. Inclusive Adrian parecia animado. Deixou Veronica sentada s6



junto a porta da cozinha, com aquelas ridiculas cartas espalhadas pelo
chio. O rapaz falava em tom animado com uma das jogadoras de
handebol; parecia ter se esquecido de que normalmente era altivo.

— Nao conseguirio aterrissar, repetiu Johan.

Uma voz metdlica se mesclou com todos os demais sons, e os que
ainda nao haviam alcancado a porta, se detiveram.

— Aqui fala a policia. Repito: fala a policia. Vamos deixar em terra
trés agentes. Por favor, se mantenham afastados. Repito: se mantenham
afastados. Johan respirou aliviado, enquanto corria para a porta.

— Afastem-se! Gritou. — Todos para dentro! Longe da porta!
Todos para dentro!

Os jovens protestaram energicamente. Um par de homens
comegou a brigar meio de brincadeira meio a sério ao lado da loja, e
Mikkel teve que intervir. A senhora que fazia ponto comegou a chorar
uma vez mais, com voz alta e estridente. Berit chegou correndo da
cozinha.

— Calma, por favor!

Berit havia se convertido em outra pessoa no transcurso dos
tltimos dias. Havia adquirido uma for¢a maior que a de Johan, apesar
da superioridade fisica do homem da montanha. De uma amdvel

diretora de hotel com uma maneira agraddvel de ser, Berit passara a ser
na chefa de Finse 1222

— Agora vamos nos acalmar, vociferou paradoxalmente com um
sorriso. — Vamos todos nos sentar no Saldo Azul ou na Taberna de
Saint Paul. Vamos!



As pessoas se tranquilizaram. Encolhiam-se de ombros e se
olhavam de rabo de olho. Ninguém disse nada e todos se
encaminharam para dentro, enquanto retiravam gorros e casacos.
Alguns arrastavam os pés irritados, outros se moviam com a cabega alta
e atitude arrogante, como se chegara a confirmagio que tinham razao
em algo que a mim me escapava.

— Aqui fala a policia! Gritou de novo a voz metalica. — Por favor,
permanegam dentro durante a operagio de aterrisagem. Repito: todo o
mundo deverd permanecer dentro.

Kari Thue nio se encontrava na recepgao. Pensando bem, nio a
havia visto desde o jantar. Nao era de estranhar, na realidade, jd que eu
havia passado a maior parte do tempo no escritério, sem ver mais
ninguém além de Geir Rugholmen. Mas essa auséncia me inquietava
um pouco. Severin havia avisado a policia. Na carta que Geir conseguira
entregar com grande esfor¢o, eu pedia que além de investigar quem
havia malversado os fundos da Agéncia de Informagio no final da
década de noventa, comunicasse as autoridades competentes que em
Finse 1222 nao s6 havia se cometido um assassinato, como fora
informado antes que fosse cortada a comunica¢gdo com o mundo
exterior, mas sim dois.

As pessoas se dirigiam ao edificio anexo, enquanto as pds do
helicéptero enviavam profundas vibrages ao interior do castigado
hotel. A decep¢ao ao descobrir que o helicéptero nao havia vindo
apanhd-las, que a volta a casa se adiava, a vergonha de ter deixado se
entusiasmar e se alegrar sem razdo... Refletia-se nos rostos que
desfilavam ante mim sem me olhar. Parei no meio da sala, esperando.

Ainda que um dos policiais me fizesse um gesto quase
imperceptivel com a cabe¢a ao passar a0 meu lado a caminho do Salao



Azul, nenhum pareceu me reconhecer. Quando os vi, dois homens de
trinta e tantos anos da policia de Bergen e um homem mais velho da
KRIPOS, a Brigada Central da Policia Judicial, o coragago me doeu.
Recordou-me que em outros tempos eu fizera parte de algo muito
maior e diferente da minha atual vida na Rua Kruse, com Nefis, Ida e
Mary. Durante muito tempo tivera a sensagao de que aquela noite fria e
dramidtica no fim de 2002 nao s6 era o fim de uma época, mas também
que essa ruptura com a policia assinalava o principio de algo novo. Algo
desejado. A lesio me permitiu ter uma nova vida para a qual tinha
forcas suficientes, uma vida onde raramente ficava assustada e nunca
cansada.

Quando vi esses trés policias falarem entre eles em voz baixa, em
uma linguagem breve e concisa que haviam aprendido a interpretar, e
com olhares que s6 eles entendiam, me perguntei se havia enganado a
mim mesma. Esses anos de siléncio, esses dias que ficaram muito mais
longos, as noites solitdrias ante a tela da televisdo, todos esses meses que
jam se amontoando um sobre outro lentamente, quando as dnicas
recordagdes da passagem do tempo eram a comemoragio do Natal e os
maravilhosos aniversirios de Ida. Seria realmente isso o que desejava?

Havia pensado que trocava uma vida por outra. Depois dos dias
em Finse, senti que na realidade havia trocado uma vida ativa, laboriosa,
por uma existéncia de continua espera. Passava as noites esperando que
os demais despertassem. Durante o dia esperava Nefis voltar da rua, e
Ida voltar do jardim-de-infincia. Esperava em companhia de livros,
filmes e jornais, e deixava que o tempo passasse sem me preocupar
realmente com nada mais. Esquecera-me dessa crian¢a que rapidamente
necessitaria muito, muito mais que essa infinidade de tempo que eu
podia lhe oferecer, em nosso pequeno universo fechado. Geir se
aproximou por atrds e me colocou uma mao no ombro.

— Teremos que acabar a nossa conversa mais tarde, disse em voz
baixa.



Notei o calor de sua mao através da camisa. Fechei os olhos e tudo
deu voltas de puro cansaco, de abatimento, de tanto recordar Ida e
Nefis, mas também, tive que reconhecer com ma vontade, uma vida
diferente. Os policias sabiam quem eu era. Nao me conheciam, mas
sabiam quem era. Um deles apenas havia dado um olhar em minha
direcgdo, mas nesse olhar havia uma espécie de respeito.
Reconhecimento, talvez. Nesse momento se virou o mais velho dos trés.
Berit havia me dito que pertencia a KRIPOS. Estudou-me um instante
sem mudar de expressao, antes de levar dois dedos a testa com um leve
movimento da cabe¢a. [am se reunir no edificio anexo. Eu também.

Ainda nao tinha certeza de quem havia matado Cato Hammer e
Roar Hanson. Mas imaginava de quem havia suspeitado o préprio Roar
Hanson. Quando por fim cai na conta, nio me era dificil encontrar
indicios que apoiavam a teoria do clérigo assassinado. E jd possuia
muitas provas de que ele tinha razao. Mas nao eram suficientes. Poderia
dividir minhas ideias com a policia. Isso era o que eu deveria fazer.
Poderiam wusar o meu testemunho tal como deve se tratar um
testemunho, como parte de um processo sistemdtico, analisando fatos e
especulagoes, provas técnicas e deliberacoes tdticas, rumores, histdrias e
observagoes precisas. Levaria algum tempo.

Um tempo dificil para todos os que se hospedavam no hotel e para
0s que trabalhavam nele, para Berit e sua gente. E para mim. Queria ir
para casa. Talvez devesse deixar Roar Hanson tentar solucionar o seu
proprio assassinato.

— Poderia ir apanhar uma xicara de café? Pedi a Geir. — A maior
xicara que consiga encontrar.

— E tarde. Nio deveria...?

— Café, repeti com um sorriso. — Preciso agugar a minha matéria
cinzenta.



— Como achar melhor, disse, e em seus ldbios rachados pelo frio e
com as comissuras manchadas de rapé nao se desenhou nem o mais leve
SOrTiso.

Talvez nao tivesse sido tao engragada como pretendera.

Das outras casas do povoado de Finse sepultadas na neve ainda nio
havia saido ninguém. Deviam estar esperando um sinal. Além disso, era
tarde e continuava fazendo um frio glacial. E quanto as pessoas do
edificio de apartamentos, o pessoal da Cruz Vermelha havia escavado a
neve e ao sair havia entrado em contato com Johan. Apés uma breve
conversa com a policia, ele havia comunicado as pessoas que no
momento ficariam onde estavam. Aparentemente, haviam conseguido
recuperar o controle depois da rebelido, e a policia desejava se ocupar de
uma coisa de cada vez. Um edificio por vez, melhor dizendo.

Fechei os olhos e imaginei como estaria a paisagem 14 fora:
ninguém recordava de jd ter visto uma capa de neve tao espessa. O
furacio Olga havia deixado atrds de si um povoado ferrovidrio que jd
nio era nem povoado nem ferrovidrio: a maior parte dos edificios
estavam invisiveis e as vias do trem haviam desaparecido. E debaixo de
tudo aquilo, debaixo de um numero inimagindvel de flocos de gelo,
debaixo desse manto gigantesco de ar e 4dgua que se estendia de
Hallingdal a Flam, de Hardanger a Hemsedal, debaixo de tudo aquilo
haviam pessoas, diminutas como formigas, que ainda nio ousavam crer
que tudo havia passado e que ja podiam sair de novo para o mundo.

Esperava que me retirassem a luz do dia. Queria ver tudo. Abri os

olhos.

Em Finse 1222 reinava uma atmosfera de descontentamento e
expectativa ao mesmo temp. A maioria mostrava claramente a sua



decep¢io pelo fato de que o helicoptero nio tivesse iniciado a
evacuagdo. Por outro lado era como se os dois assassinatos, que as
pessoas haviam ignorado, porque nao podiam suportar a ideia de terem
um assassino entre elas, de repente, ao aparecerem os investigadores
policiais, tivessem se convertido numa crua realidade. Os trés policias
trouxeram consigo uma sélida autoridade que criou uma espécie de
seguranga; chegavam a montanha enviados pela sociedade de fora, onde
haviam regras, leis e ordem. A policia estava ali, o tempo havia
melhorado e nada mais era realmente perigoso. Ao meu redor, as
pessoas se atreviam por fim a reconhecer o que haviam experimentado e
como haviam vivido os tltimos dias. Foi emocionante.

Os vi chegar.

Kari Thue e seus seguidores andavam com passo firme, em fila
indiana, com ela na frente. Sentaram-se no fundo do salo. A gangue de
Mikkel nao era igualmente disciplinada; entraram um por um
arrastando os pés, o menor com um cigarro na boca. Idosos, jogadoras
de handebol, homens com notebooks sob o braco, Johan, Berit e os
alemaes, todos passaram ante mim a caminho do edificio anexo para
escutar o que as autoridades tinham para dizer. Por fim chegou o
préprio Mikkel. Como de costume, apenas me olhou.

— Mikkel, chamei. — Posso perguntar uma coisa? Encolheu os
ombros e deu um passo indiferente até mim.

— Que coisa?

— Porque ia a Bergen? Para que ia 14?

— Para um concerto. Marom 5. Perdi, claro. Foi ontem. Virou-se
e continuou andando.

— Mikkel! Mikkel! Virou-se vacilante. — Venha aqui. Por favor.
Deu dois passos para trds. — Vocé conhecia Kari Thue antes daqui?

— Um pouco, disse um muito depressa. Agora estava decidido a
prosseguir seu caminho, assim me dei por vencida.



Adrian e Veronica continuavam sentados junto a porta da cozinha
e o grande armdrio pintado de verde. Jogavam seu estranho jogo e nem
sequer levantaram a vista quando a senhora da comissio da Igreja estatal
que fazia ponto pisou o valete de paus.

— Me permite? Perguntou Geir colocando a mio na cadeira de
rodas.

Concordei com a cabeca e 0 homem me desceu com cuidado os
trés degraus. O casal de mugulmanos foram quase os tltimos a chegar.

— Pare um momento, disse em voz baixa a Geir, — E vamos
deix4-los passar.

As pessoas se apertavam no Salio Azul. Os curdos se sentaram
muito préximos das janelas, ao lado da pequena meia parede que
separava a sala da Taberna de Saint Paul, em um sofd que no momento
s6 eles ocupavam.

— Adrian, venha! Gritei por cima do ombro. — E vocé também,
Veronica.

Na verdade formavam um estranho casal. Jd ndo me surpreendia
tanto que Veronica tivesse escolhido esse rapaz ao entrar no hotel. De
alguma maneira se pareciam: dois seres descarrilados e intransigentes
que se negavam a ser Como 0s demais, e que os demais ignoravam. Mas
nao havia esquecido do que Adrian dissera de Veronica na primeira vez
que o rapaz interrompeu a vacilante tentativa de confissio de Roar
Hanson. Lembrava muito bem, pois quando ele disse pensei que
mentia. Veronica continuava sentada no chio junto a porta da cozinha.
Havia recolhido as cartas e estava embaralhando-as com a elegante
indiferenca de um jogador de poquer.

— Vocé também! Gritei.



Pela primeira vez desde que a conhecia, Veronica parecia insegura.
Por um lado desejava demonstrar sua independéncia, por outro, era
bastante esperta para entender que pareceria uma crianga rebelde se nao
se portasse como os demais. A policia havia chegado, e havia dado uma
ordem. Todo o mundo obedeceu. Ela também, apds pensar um pouco.
Durante as tltimas vinte e quatro horas, Veronica me lembrara um gato
em vdrias ocasioes. Agora se levantou do chiao com movimentos suaves e
continuos. Deslizou pela sala em atitude alerta, dando um pequeno
rodeio, como se estivesse buscando a sua presa. Até esse momento nao
havia me dado conta de que trazia a bolsa em bandoleira; era uma bolsa

negra de tamanho médio que eu nao havia visto antes. Mas estava na
lista de Adrian.

— Ai nao, me apressei a dizer ao ver que se dirigia para Adrian. Fiz
um gesto em dire¢ido contrdria para onde estava indo. — L3! Vocé
também, Adrian. Sentem-se junto a lareira. Naquele sofd. Tem lugar.
Apontei para o casal de mugulmanos.

Por sorte, os dois jovens fizeram o que eu disse. Na realidade nao
esperava que fosse tdo ficil. O policial mais jovem me olhou cético;
parecia que ia dizer algo, mas no final nao abriu a boca.

— Meu nome ¢é Per Langerud, comegou o agente mas velho
tossindo enquanto tapava a boca com a mao. — Antes de tudo queria
expressar a minha... Imaginei que custava a encontrar a palavra
adequada. — ... Empatia, disse por fim, — Minha empatia por essa
dificil situacio onde vocés se encontraram nestes tltimos dias. E muito
compreensivel que queiram retornar para suas casas o mais depressa
possivel.

Um murmurio de satisfagido se expandiu pelo salao. Alguns
aplaudiram timidamente.



— Disse o mais depressa possivel, prosseguiu Per Langerud
elevando a voz. — Isso quer dizer quando tivermos concluido o
trabalho de investigacio mais necessirio e imediato. Quanto mais
dispostos a colaborar se mostrem vocés, mais depressa faremos nosso
trabalho. Mas temo que nio poderdo sair daqui até amanha a tarde.
Talvez nio...

— Amanha i tarde? Gritou Mikkel se levantando. — Nem de
brincadeira! Eu sairei daqui logo que nascer o dia.

— Eu também, interveio a senhora do ponto. — Quero ir para
casa! Preciso ir para casa. Meu gato estd sd, e eu nao deveria ter...

— Nao precisamos aceitar isso, falou Kari Thue, e no mesmo
instante apoiou-a um dos homens de negécios mais velhos que nao
havia se separado dela nas tltimas vinte e quatro horas. — Que direito
tem de nos reter aqui quando ja seja vidvel sair? S6 podem me reter se
tiver motivos razodveis para suspeitar que cometi algum ato ilegal, ou
que nao...

— Silencio! Gritou Per Langerud; Sua voz havia mudado de
baritono a baixo. — Posso afirmar que temos direito a...

— Nem de brincadeira , exclamou de repente Adrian, se
levantando da cadeira e dando um passo ameacador até o policial. A
situagio era cOmica; o rapaz pesava cinquenta quilos a menos e no
minimo era trinta anos mais jovem que o policial. — Nem sequer
sabemos se sao policiais de verdade, bufou. — Eu sairei daqui amanha
ainda que...

— ... Seja esquiando? Perguntei em voz alta. — E isso o que quer?
Colocar uns esquis emprestados e ir caminhando até a cidade?

Os policiais mais jovens haviam se aproximado de Adrian. Fiz um
sinal para que o deixassem. Retiraram-se vacilantes e se sentaram na
parte este da sala, na ponta de uma cadeira, prontos para intervir. Vdrias
das adolescentes choravam, algumas inclusive solugavam. A senhora do
ponto havia voltado a enterrar o rosto em seu trabalho, que quase
perdera com os mucos e as ldgrimas.



— Permanecerao no hotel enquanto as autoridades quiserem, disse
em voz muito alta. — Ainda que seja s6 porque niao haja nenhuma
possibilidade de sairem daqui por seus préprios meios.

A implacdvel 16gica desse simples raciocinio teve o seu impacto. As
adolescentes limparam as ldgrimas. Mikkel se sentou. O siléncio era tao
absoluto que se podiam ouvir as agulhas quando a mulher da comissao
da Igreja Estatal recomegou freneticamente; de repente deixou a camisa
a meio fazer sobre a mesa.

— Agora vamos escutar o que a policia precisa dizer. A minha voz
tremia, mas nio sabia se era de nervos ou de raiva. Com certeza por
ambas as coisas. Ainda que no me sentisse nem raivosa nem angustiada.
S6 cansada. — E ninguém saird daqui até que a policia nos diga que jd
podemos.

Per Langerud passou a mio pelo peito, como se as grossas bolinhas
de seu velho casaco de 12 fossem desaparecer com um par de escovadelas.
Adrian tinha razao quando dissera que aqueles homens nio pareciam
policiais. Langerud usava uma cal¢a esporte muito apertada e umas
meias cinzentas de 13, que pelo contrdrio, ficavam muito grandes e que
constantemente cafam sobre as altas botas de montanha. Os agentes
mais jovens pareciam prontos para assistir a um campeonato de esquis
na elegante estagio invernal de Geilo. Os dois usavam anoraques
carissimos, e as botas também nio eram baratas. Nao eram artigos que
pudessem comprar com o salirio de policial. Talvez os tivessem
mandado a loja para adquirir um equipamento apropriado para a
expedi¢io a montanha, e eles haviam aproveitado bem.

Langerud voltou a passar a mao pelo peito. Com o dedo indicador
tentou puxar um pouco as apertadissimas cal¢as. Em seguida observou
os nds dos dedos e balangou a cabeca como se estivesse ouvindo um
estranho som que ninguém mais era capaz de ouvir. Quando todo o



mundo comecou a se sentir francamente incomodado, um sorriso
condescendente se desenhou em seu rosto quadrado. Abri a boca.

— Desculpe, disse em voz muito alta. — Desculpe, inspetor-
chefe... Arrisquei-me com o titulo. Tive sorte. Virou-se para mim,
estranhado, irritado e curioso a0 mesmo tempo. — Poderia... Poderia
falar consigo um momento?

— Comigo?

— Sim.

— Fale!

— Poderia se aproximar um pouco?

Voltou a franzir a testa em um gesto que expressava mais
sentimentos dos que eu podia captar. Provavelmente pensou que o mais
simples seria escutar o que eu tinha a dizer. Talvez também o mais
sensato. Ao menos se aproximou, e quando lhe fiz um sinal com o dedo
indicador se inclinou para frente e aproximou a orelha de meus ldbios.
Cheirava a logao apés barba e café.

Quando terminei de dizer o que precisava, ele se endireitou
lentamente. J4 nao me custava ler a mente dele. Sabia exatamente o que
estava pensando: duvidava. O que eu havia lhe pedido se afastava muito
do procedimento comum de uma investigagio de assassinato. Se
tivéssemos tempo para pensar, é provdvel que descobrissemos que o
procedimento nem sequer era legal. Ao menos havia muitas razdes para
questionar eticamente o que estava lhe pedindo. Ele devia responder
que nio. Tanto a sua idade quanto o cargo mostravam que Per
Langerud era um policial experiente e capaz. Por isso concordou.

Quero dizer: Concordou com a cabega. Muito breve e quase
imperceptivelmente, mas deu o seu consentimento. Deu-me permissio
para tentar e se virou tao de repente que suspeitei que queria evitar de
me contagiar com as suas davidas.



— Se me permitem... Comecei a dizer para as pessoas ali
congregadas que se aproximavam da minha cadeira, — Formular
primeiro umas perguntas. Antes que a policia comece a fazer o que
precisa fazer e todos nds possamos ir para casa.

Trés policiais, uns quantos empregados do hotel ¢ membros da
Cruz Vermelha, um grupo de jovens vestidas de vermelho e com rabo
de cavalo, criangas com seus pais, alguns médicos, Kari Thue e Mikkel,
Magnus e a senhora que fazia ponto, os alemaes e o resto dos passageiros
do trem acidentado, todos olhavam para mim e s6 para mim. Vi
desprezo e curiosidade em seus dvidos olhares, expectativa, impaciéncia,
indiferenca e talvez algo parecido com medo, mas nio no rosto que eu
gostaria de ver.

De repente nio soube que dizer. O siléncio era muito estranho.
Ainda me zumbiam os ouvidos, mas esse eco em meus timpanos da
tormenta passada era a Unica coisa que podia ouvir no espagoso salo.
Aquelas pessoas explodiriam a qualquer momento; protestariam,
exigiriam que se fizesse algo, que se dissesse algo. Se nao me apressasse,
ao fim de uns segundos teria perdido a oportunidade.

— Por que estd usando as meias vermelhas de Adrian? Perguntei
olhando para Veronica. Alguns riram baixinho. A maioria ficou em
siléncio. Uma fina ruga dividiu em dois a testa da jovem.

— Ele me emprestou, respondeu lentamente.

— Como? Poderia falar um pouco mais alto?

— Ele me emprestou. Tinha os pés frios. Sua expressio deixava
poucas duvidas do que pensava sobre mim. Sua voz, que antes jd era
excepcionalmente grave, ficou ainda mais grave. — Adrian tinha frio e
eu lhe emprestei a minha camisa, adicionou. — Eu tinha os pés frios e
ele me emprestou as meias.

— Mas nio ao mesmo tempo, disse. — Ele lhe pediu a camisa
emprestada jd na primeira tarde, ou ao menos antes de deitar. Vocé
pediu as meias no dia seguinte.



Veronica tinha o olhar cravado em mim, mas dava a impressao de
nao ver nada. A fina ruga de sua testa havia desaparecido, e ela voltara a
ser uma pessoa com rosto inexpressivo e uma palidez de morte.

— Vocé é que estd dizendo, afirmou, colocando o cabelo atris da
orelha. Do fundo do salio me chegou claramente um bufar cheio de
desprezo.

— Kari Thue, disse em voz alta, — Entendo que esteja impaciente.
Vocé nao se interessa nem com as meias nem com as camisas
emprestadas. Mas vou aproveitar a ocasido e perguntar também algo a
vocé. Poderia ter a amabilidade de se levantar? Enxergo muito mal
daqui. Nao houve reagao. — Certo, disse. Imagino que me ouga. Como
sabia que na madrugada em que Cato Hammer morreu o vendaval
amainou um tempo ao redor das trés?

Ela continuava imével. Nao podia vé-la, mas de repente imaginei
uma lebre, uma cria de lebre marrom que se aperta aterrada contra o
chio, pensando que pode se fazer invisivel. A inquietagao se propagou
ao seu redor.

— Fiz uma pergunta!

— Mas eu nio sabia que o vendaval amainou perto das trés, disse
Kari Thue, ainda sem se levantar. — Como pode afirmar que eu...?

— Quando comegaram a correr os rumores sobre a fuga de Cato
Hammer, vocé apresentou a teoria de que alguém havia roubado uma
moto de neve, dizendo que o vendaval havia amainado justo nessa hora.

— Disse simplesmente que estava acordada as trés, se apressou a
dizer Kari Thue; Mas ainda nio podia vé-la. — Estava acordada, o que
nio ¢é estranho. E vi que o tempo havia melhorado.

— Certo, disse. — Estava acordada. E de fato nessa hora ventava
menos. O que o didrio do hotel corrobora. Levantou-se e sorriu
triunfante aos seus partiddrios, quem lhe devolveram ao sorriso, um
pouco preocupados.



— Exatamente. Entao ndo entendo por qué...

— Porém disse que estava dormindo, interrompi. — Na manha
seguinte, ao descer a recepgao, inclusive se queixou de que dormira
profundamente. Em sua opiniao era uma irresponsabilidade que Berit
tivesse deixado os hdspedes dormir toda a noite. Poderfamos ter sofrido
uma comogao cerebral, disse; deveriam ter nos despertado.

— Mas eu...

— Segundo todos os indicios, Cato Hammer foi assassinado ao
redor das trés. Estava adormecida ou acordada? Terd que escolher uma
ou outra possibilidade, pois ndo podem ser as duas a0 mesmo tempo.
Quando mentiu? Na época ou agora? No fundo me sentia a gosto. Para
dizer a verdade, estava me sentindo muito bem.

— Estava... Estava acordada. Mas foram s6 uns minutos, para...
Tive que ir ao banheiro. Em seguida adormeci, e adormeci
profundamente.

— Certo. Fiz uma careta de indiferenca, antes de cravar o olhar
em Mikkel. — Vocé também esteve no banheiro, nao? As trés da
madrugada de quinta-feira. Ficou vermelho. Ficou muito vermelho.

— Fiquemos por aqui, disse. — Ao menos por agora. Mas poderia
perguntar a todos. Quem estava acordado as trés da madrugada de
quinta-feira?

Um brago se levantou. Era um dos empregados, um rapaz de
apenas vinte anos, que desde o acidente estivera quase todo o tempo em
uma das pequenas salas anexas a recepgao.

— Fiquei de plantao naquela noite, disse. — Estive sentado no
escritério toda a noite. Um dos médicos fez um sinal de querer dizer
algo.

— Eu passei grande parte da noite acordado, disse, e adicionou,
incapaz de esconder o sarcasmo: — Como alguns recordarao, fazia um
vendaval muito forte, que me manteve acordado. Mas niao me levantei
da cama.



Outra mio levantada. E outra mais. Seguiram-se mais. Ao final
pude constatar que trinta e duas pessoas admitiram terem ficado
acordadas durante partes da noite, ou toda a noite. Todos eles, exceto o
plantonista, haviam permanecido em seus quartos. A grande maioria
dividia os quartos com outros, mas isso nao constitufa nenhum 4libi. Ao
menos Kari Thue tinha razio em uma coisa: apds os tremendos
acontecimentos da quarta-feira 14 de janeiro, a maioria havia dormido
profundamente e nao havia sonhado.

— E vocé? Perguntei olhando para Adrian. — Dormiu?

— Eu? O que aconteceu consigo? Merda! Mas se dormi... Nao
acabou a frase e recomeg¢ou. — Dormi na recepgio, a s6 uns metros de
vocé, se lembra?

— E vocé? Perguntei a Veronica. — Pelo que entendi, foi a Gnica
que na mesma quarta-feira conseguiu que lhe dessem um quarto
individual.

— Nao consegui realizando algum truque, respondeu a jovem
tranquilamente. — Ninguém queria dividir quarto comigo. Tive a
clarissima sensagio de que nio sou o que se chama uma pessoa popular.
Olhava-me diretamente nos olhos.

Nio falou de Adrian. Nio revelou que o rapaz ficaria encantado
em dividir um quarto com ela e muito mais. Foi consideragio de sua
parte. Quase bondade. Adrian conteve a respiragao. Em seguida soltou o
ar depressa, enquanto tocava numa nova espinha junto ao nariz.

— Nesse caso vou me interessar por vocés dois, disse. O curdo me
olhou assombrado.

— Nés? Perguntou passando o dedo pelo bigode. — Dormimos,
claro. Acho que estamos mais ou menos na mesma situagao que ela. Nao
se ouviram protestos quando deram um quarto sé para nds.

A presumida esposa olhava para as maos entrelagadas, sem
expressar nada. Passaram-se muitos segundos antes que fizesse algum



gesto de mao para confirmar ou negar o dito por seu marido. Ouviu-se
outra forte bufada de alguém sentado préxima da janela.

— Kari Thue, disse respirando fundo para poder controlar a voz.
— Quer dizer algo? Tem algo que queira dividir conosco?

Per Langerud tossiu. Quase havia me esquecido do homem, apesar
de que sua imponente figura se encontrava s6 a um metro atrs de
minha cadeira. Girei um pouco a cabeca e o vi olhar quase
imperceptivelmente para o seu pulso esquerdo.

— Dois minutos, sussurrei tapando a boca. — Dé-me dois
minutos mais. Ainda que nio soubesse se 0 meu pedido seria aceito ou
ndo, levantei a voz dramaticamente e disse: — Kari Thue, o que estd
carregando na bolsa?

— Isso nao interessa a vocé! Gritou.

— Nao. Mas a policia gostaria de saber o que tem dentro dela.

Langerud deu um passo até mim e me rogou muito levemente o
ombro. Captei a adverténcia, mas nao podia me permitir parar agora.
Tampouco tinha vontade de fazé-lo.

— Se nio tem nada para ocultar, nao pode ser muito perigoso me
contar o que carrega na bolsa. Jamais a deixa fora de suas vistas. E algo
valioso? Ou ¢ algo mais... Algo comprometedor?

— Nao vou permitir isso! Havia voltado a levantar, e se apertava
contra a janela, abragada a aquela ridicula bolsa de mulher que parecia
uma mochila.

— Ninguém... Ninguém tem o direito de mexer na minha bolsa!

No momento tinha razio. Ninguém ainda tinha direito de olhar as
suas coisas. Por outro lado, eu havia formado uma ideia muito clara do
que havia em sua bolsa. Provavelmente levava a todas as partes algum
dispositivo eletronico de armazenamento de dados. Uma meméria



USB, talvez. H4 umas semanas atrds havia lido que Kari Thue estava
acabando de escrever um livro baseado em seu trabalho no
documentdrio LIVRAI-NOS DO MAL. O livro se intitularia NOSSO
REINO e os meios de comunicagao haviam prognosticado uma longa
vida nas listas dos livros mais vendidos do outono seguinte.

Cada vez que Nefis se encontra a ponto de acabar um trabalho
cientifico, tem pavor de perdé-lo. Existem pequenos dispositivos destes
por todos os lados, em casa, no carro, no escritério, no s6tao; caso
aconte¢a um incéndio, roubo, desastre informdtico, ou guerra nuclear.
Kari Thue além disso levava alguma outra coisa na bolsa. Algo que nio
queria que vissemos. Podia ser algo tio inocente quanto um maco de
cigarros. Aparte de sua cruzada contra os mugulmanos, também se
declarara contra o fumo, e quando foi promulgada a nova lei antitabaco
havia desempenhado um papel nada insignificante na opiniao publica.
Um mago de cigarros em sua bolsa seria muito embaragoso, claro. Ou
talvez escondesse algo mais picante, como esses objetos que s6 se
compram pelo computador e sem sair do quarto. Sua bolsa nao era
grande, mas suficiente. Supunha eu.

Com certeza levaria artigos de maquiagem. Um pacotinho de
chicletes ou caramelos. Uma carteira, artigos para escrita, um pequeno
pacote de Klenex. Imaginava que o conteddo da bolsa de Kari Thue era
tipico de seu sexo, fora, quem sabe, de algo que a todo custo queria
manter em segredo.

Nao fizera outra coisa além de se deitar com Mikkel. Com certeza
estaria apaixonada por ele. Ele havia passado parte da noite depois do
acidente na companhia de Kari Thue, e havia mostrado certo interesse
por essa mensagem messidnica que ela difundia. Mas agora tudo havia
acabado. A discussio que havia observado entre eles era com certeza
uma ruptura definitiva. Nao é que fosse muito bonito plantar alguém
junto a uma mesa onde havia muita gente sentada, mas nada disso era
crime. Kari Thue continuava de pé. As pessoas que a rodeavam olhavam



com curiosidade para a bolsa que apertava contra o peito como se fosse
um filho amado que alguém quisesse raptar. Seus grandes olhos estavam
himidos, poderia comecar a chorar a qualquer momento. Permitiria
que Kari Thue guardasse para ela os seus segredos.

Antes de conhecé-la pessoalmente, quero dizer, quando sé
conhecia essa dura e irreconcilidvel polemista da televisao, do rddio e
dos jornais, depreciava-a. Agora s6 depreciava aquilo que ela defendia.
Pela prépria Kari Thue sentia compaixdo. Tinha medo constantemente,
e nio sabia. Também eu tive uma vida em que sempre andava
angustiada e nio entendia o que acontecia. O medo fazia me esconder
dentro de mim mesma. Em Kari Thue o medo gerava raiva; uma raiva
irreconcilidvel e inflexivel que machucara vdrias pessoas. Quando Cato
Hammer aparecera assassinado, eu havia desejado que fosse ela a autora
do crime. Meu desejo de machucar essa mulher, de vé-la cair, humilhada
e destruida, era tdo imperioso que estive a ponto de acreditar que ia
conseguir. Gente como Kari Thue me dd raiva. Mas ela nao havia
assassinado ninguém.

— Sente-se, disse tranquilamente.

Olhou-me incrédula. Alguém préxima dela riu entre dentes.
Continuava agarrada a sua bolsa. Tremia o queixo e mordera o ldbio
inferior, mas nio se atreveu a sentar.

— Pode sentar, repeti. — Ninguém vai olhar a sua bolsa.

As pessoas olhavam para mim, em seguida para ela, e de novo para
mim, como se estivéssemos jogando ténis.

— Adrian, disse, ¢ os olhares foram imediatamente para o novo
jogador. O rapaz nio respondeu. — Ontem de manha... Prossegui, —
Ontem de manhi eu estive falando com Roar Hanson. Disso vocé se
lembra. Adrian se reclinou no sofd demostrando muito pouco interesse



pelo que se dizia. — Interrompeu-nos, disse. E Roar Hanson lhe disse
algo. Vocé respondeu que ele se ocupasse dos seus assuntos, e nao de
forma muito educada. Disso vocé se lembra, nao é Adrian? Adrian?

Coloquei toda a minha energia na voz. A senhora que fazia ponto
soltou um gritinho de susto, mas Adrian continuou impassivel. Puxava
com indiferenga um chiclete que em seguida voltava a colocar na boca.
Prossegui:

— DPareceu-me ouvir Roar Hanson lhe dizer: “Fique longe da
garrafa, é perigosa” O que, claro, era uma coisa muito estranha. Mas
Roar Hanson também era um homem estranho. Ao menos depois da
morte de Cato Hammer. Nao me entrava na cabega por que ele se
preocupava com a sua relagio com a garrafa, ainda que havia lhe visto
beber um par de vezes. Como a muitos outros, alids. Mas hoje perguntei
o que ele disse exatamente. Cada vez mais estava convencida de que
havia escutado mal. Nio entendia por que havia reagido de um modo
tdo agressivo ante alguém que o aconselhara em voz baixa que se
afastasse da garrafa.

— Nao penso em continuar escutando essas bobagens, disse
Adrian se endireitando de repente. — Vou embora.

— Vocé nao se mexal

Langerud deu um passo até o rapaz. Adrian retornou vacilante ao
sofd. Por um instante, pareceu calcular as possibilidades de se levantar
novamente e comegar a correr. Eram muito poucas. Com a maior
indiferenca que foi capaz de mostrar, se reclinou novamente no sofa.

— Hoje me disse que ele pediu que se afastasse, lembrei. — Foi
entdo que entendi o que ele disse realmente. Por que... Deixei vagar a
vista lentamente pelos congregados. — Sou um pouco surda. Nao é um
grande problema, mas detesto nio ver as pessoas com quem estou
falando. Se me distraio um instante (E isso aconteceu durante essa
conversa da qual estou falando), nem sempre entendo toda a frase. Nao



obstante, com certa experiéncia e capacidade de associagio, consigo
corrigir isso. Mas nem sempre.

Um impaciente murmurio se propagou pelo saldo. As poucas
criangas presentes comegaram a ficar nervosas. Os pais tentavam acalmi-
los como podiam, e notei que a grande maioria parecia sinceramente
interessada na continuacio.

— FE quase como palavras cruzadas, prossegui olhando para
Adrian. Contou-me que as primeiras palavras que ele disse foram “fique
longe”. Insistiu em que isso foi tudo o que ele disse, mas sei que foi algo
mais. Jd que “fique longe” nio tem muito sentido se nio se diz algo
mais. Alguns riram baixinho. A senhora do ponto deu sonoras
gargalhadas. — ... De modo que comecei a fazer associagoes. Acabou
sendo facil. O que Roar Hanson disse quando vocé se aproximou foi...

— Vocé nao pode saber o que ele disse! Gritou Adrian. — Estd
surda, merda! Vocé mesma disse! Nao pode... Veronica nio havia se
movido, era como uma boneca de cera. Nesse momento colocou uma
mao delgada sobre a coxa do rapaz, e ele se calou imediatamente.

— “Fique longe dela, é perigosa.” Eu disse em voz muito alta e
muito depressa. — Isso foi o que Roar Hanson falou antes que vocé
respondesse: “Que se foda” E ao falar isso olhava para Veronica.

Ninguém dizia nada. Ninguém se movia. Era como se todos
quisessem analisar 0 meu raciocinio por sua conta, fazer uma dupla
comprovagio e descobrir se seria possivel se equivocar dessa maneira.
Estavam imersos em seus pensamentos, moviam a boca sem emitir
nenhum som, saboreavam as palavras, o ritmo das frases, e por fim
chegaram a conclusio que o que eu havia dito tinha alguma légica. A
sala continuava em siléncio. Inclusive as criangas compreenderam que
algo decisivo estava a ponto de acontecer, pois ficaram quietas e caladas
a lado de seus pais.



— Estava com as meias molhadas, disse olhando para Veronica, —
Por isso pediu emprestado um par a Adrian na manhi seguinte. Foi o
préprio Cato Hammer quem insistiu em sair. Assustou-se tanto quando
foi falar com ele, que queria se afastar o mdéximo possivel para que
ninguém pudesse ouvi-los. Foi encontré-lo antes da reuniio. Contou
para ele que a sua mae havia morrido hd pouco, e que queria falar
seriamente com ele. Calei-me um momento e tive a sensacio de que
todo o mundo havia deixado de respirar.

Apés a morte de Cato Hammer havia custado muito a entender
como haviam conseguido que ele saisse com esse frio. Quando por fim
compreendi que ele é que devia ter sugerido, comecei a intuir a verdade.

— Nao se afastaram muito, prossegui. — Talvez ficassem logo
abaixo do telhado. Ele estava a dois passos da parede. Vocé nao usava
sapatos. A maijor parte das pessoas andava de meias, depois que secaram
o chao. Ir buscar as suas botas no meio da noite teria sido correr um
risco desnecessdrio. Assim saiu de meias. Quando voltou a entrar,
haviam se enchido de neve. A neve derreteu e as meias ficaram
molhadas. Os olhos de todos pousaram nas meias vermelhas de
Veronica.

— Tudo isso é uma fodida mentira! Gritou Adrian. — Naio
estavam molhadas! Veronica nio me pediu as meias por isso. Tinha os
pés gelados, merda! Algo normal e comum... Ficar com os pés gelados!
Uma vez mais a jovem colocou uma mao sobre a coxa do rapaz.

— Nao foi assim, objetou.

— Sim, insisti. — Mais ou menos.

Agora nao tinha o rosto tao pdlido. Pareceu-me distinguir um
suave tom rosado nos pdémulos. Sua boca se retorceu em um leve
sorriso, quase imperceptivel.

— Mas evidentemente nao basta um par de meias, manifestei. —
Chama-se Veronica Larsen, nio é? Ela se limitou a me olhar. Com o



mesmo sorriso de Mona Lisa. — De fato se chama Veronica K. Larsen,
prossegui, sublinhando o K.. — Ao menos assim figura na lista dos
passageiros do trem de Berit Tverre. Imagino que o K vem de Koht,
que era o sobrenome de sua mae.

Veronica fez um leve gesto negativo com a cabega. Aproximei a
cadeira; queria dar a impressio de estar farta. Com certeza exagerei,
porque algumas das jogadoras de handebol riram entre dentes. Sé trés
metros separavam a minha cadeira de Veronica Koht Larsen. Parei e
freei.

— Naio existe nada mais ficil no mundo que descobrir o nome de
alguém, disse em voz baixa, olhando-a fixamente nos olhos. — Seria
uma bobagem n3o...

— E sim, me interrompeu. — Meu outro sobrenome é Koht.

— Sua mae era Margrete Koht, afirmei.

Agora falava s6 com ela. Baixei a voz. Com o rabo do olho vi
muitos se inclinarem para nés, alguns com a mao atrds do ouvido para
ouvir melhor. Eu néo os ajudei, pelo contrdrio: baixei ainda mais a voz.

— Ela trabalhava no Fundo da Agéncia de Informagao. Ali foi
cometido um crime de malversacio de fundos. Em 1998. Um
gravissimo crime que arranhou sobremaneira o nome da instituigao.
Sua mae foi acusada, e mais tarde condenada. Tenho uma forte suspeita
de que ela nfo era culpada. Enganaram-na, ou talvez a... Convenceram-
na a que se declarasse culpada. Culpada de algo que n2o havia feito.

Creio que piscou. Nao posso estar certa disso; eu mesma tinha os
olhos secos e piscava constantemente. Mas creio que ela moveu
ligeiramente as pdlpebras.

— Trazia uma arma de fogo no trem, prossegui, — Circunstincia
que levard a policia a pensar que o assassinato de Cato Hammer foi



premeditado. Mas por agora deixemos este tema.
Adrian estendeu os bragos e berrou:

— Jd chega! Hanne! Veronica néo... Hanne!

— Chega vocé! Exclamou Veronica com voz dura. — Cale-se j4,
Adrian!

Ele a olhou boquiaberto antes de voltar a sentar. Foi como se o ar
lhe saisse lentamente pela boca aberta até que o delgado corpo do rapaz
ficou convertido em uma espécie de cartucheira flicida.

— Estd errada, disse Veronica sem afastar o olhar do meu.

— Atirou em Cato Hammer, disse. — Levava a arma em sua
bolsa, que até agora vem escondendo no quarto. Adrian notou que
havia algo dentro da bolsa quando chegou ao hotel. Algo nio muito
grande, mas pesado. Tinha a esperanca de que se tratasse de... Adrian
gemeu. Eu mudei de ideia e conclui: — Adrian achava que era algo
muito diferente.

Veronica nem sequer apanhou a bolsa. Estava com ela ao seu lado,
no extremo do sofd, comprimido entre a sua coxa e o braco do sofa.
Nio deu um olhar para a comprometedora bolsa. Nem sequer um leve
tremor da maio. Continuava ali sentada, quieta e silenciosa como
sempre, com um sorriso enigmatico. Isso eu nio esperava. Comecei a
suar.

— E a tnica que dormiu sozinha, apontei. — A tnica, exceto os
empregados. Poderia ter escondido a arma no quarto, e em seguida
fechar este com chave, mas lhe pareceu mais seguro colocd-la na bolsa e
esconder tudo. Para dizer a verdade, creio que lhe custou muito voltar a
apanhar o revélver depois de matar Cato Hammer. Nao gostava... De

olh4-lo.



Agora piscou de verdade. Uma minuscula ponta de sua lingua
molhada e rosada percorreu o ldbio inferior.

— Mas nao creio que foi isso o que a impediu de usi-la de novo,
prossegui. — Foi algo muito diferente o que a fez matar Roar Hanson
com um pingente de gelo; em seguida explicarei por que nao usou a
arma de fogo na segunda vez.

— Um pingente de gelo?

— Um pingente de gelo!

A palavra correu pelo salio como uma faisca. No principio era
murmurada, mais a frente em voz alta, em seguida gritada com
incredulidade e entusiasmo, com ddvida e grandes pontos de
exclamagao. Um pingente de gelo!

— Nao entendia o pingente de gelo, prossegui em voz baixa,
enquanto Langerud fazia valer a sua autoridade e mandava todo mundo
se calar. — Uma arma estranha. Dificil de manejar. Exige certa
habilidade, sobretudo precisao e flexibilidade. Mas me lembrei de algo
que Adrian havia dito...

O rapaz estava chorando. Havia retirado o gorro e o pressionava
contra o rosto a fim de afogar esses humilhantes solugos. Tinha vontade
de consold-lo. Queria seguri-lo em meus bragos, embald-lo e dizer que
havia voltado a ter m4 sorte. Gostaria de sussurrar em seu a ouvido
palavras de consolo e afirmar que algum dia encontraria uma pessoa
adulta em quem confiar. Algum dia. Agora nio poderia ajudar Adrian.
Talvez ninguém pudesse ajudar Adrian.

— Hanne Wilhelmsen... Per Langerud me colocou uma mao no
ombro para me despertar.

— Perdiao, murmurei.

— Talvez devéssemos...

— N3o, disse. — Nao!



— Creio que isso jd...

— Adrian me contou que ¢é faixa preta de tae-kwon-do,
interrompi-o, fixando uma vez mais a vista em Veronica. — Achei que
mentia. Ou que vocé havia mentido a ele. Mas é verdade, nao é?

— Sou faixa preta, segundo dan. “Vem dai seu autodominio”,
pensei, e inspirei fundo.

— Se se pode matar com um pingente de gelo, apontei, — Precisa
ser alguém que pratica artes marciais. Além disso, é uma grande amiga
dos cachorros. Uma vez mais a sua lingua rogou velozmente o ldbio. —
A tnica vez que se preocupou com alguma coisa que nio fosse Adrian
foi quando o cachorro morreu. Muffe. Estava irritada. Falou de leis,
regras e caddver, e mostrou uma grande compaixdo pelo dono. Um
estranho interesse levando em conta a atitude negativa que manteve
com todos os demais. Nao lhe custaria nada entrar para ver o pitbull
preso. E das pouquissimas pessoas do hotel que teria se atrevido a isso.
Talvez a unica, exceto o préprio dono. Ao menos eu acho isso. Sorri
brevemente e me dei conta de que me custava respirar.

As pessoas nao estavam mais tdo silenciosas como antes. Nao
porque nio tivessem interesse no meu absurdo interrogatério a portas
abertas, uma clara violagdo dos direitos de Veronica, que, nesse
momento, carecia totalmente de rigor. Quando alguns comegaram a
sussurrar entre eles e outros deixaram de se preocupar em falar em voz
baixa, quando as conversas correram de um extremo ao outro do salao e
aumentaram de volume, foi porque as pessoas ja estavam convencidas.
Veronica Koht Larsen, a jovem que ficava sentada junto a porta da
cozinha; essa pequena figura que dava medo, vestida de negro, que
sempre estava acompanhada por esse rapaz estranho e sujo, era uma
assassina. Era tdo sensacional que seria impossivel permanecer em
siléncio. Era uma vivencia tao impressionante que precisava ser
compartilhada com outros para ser real. Eu nao sabia o que fazer.

A opressio no peito ia aumentando e de novo senti a dor na ferida
da perna, que na teoria nao podia sentir. Fechei os olhos e trinquei os



dentes no instante em que Veronica Koht Larsen se levantou do sofd
azul. O murmurio acabou. Ninguém se moveu. Tampouco Veronica.
Sem que nos déssemos conta havia pendurado a bolsa no ombro.

— E alguém poderia me dizer, perguntou tranquilamente, com
uma voz melodiosa e clara, — Por que diabos iria utilizar um pingente

de gelo coma arma, se todos agora sabem que levo um revélver na
bolsa?

Quando o helicéptero havia chegado, a maior parte dos héspedes
havia pensado que a estadia em Finse 1222 havia chegado ao fim.
Muitos foram apanhar suas coisas em seus quartos. Veronica foi um
deles. Pensava que iria para casa e havia apanhado por fim a bolsa. Agora
acabava de meter a mao nela, com um movimento quase imperceptivel.

— Boa pergunta, exclamei em voz muito alta, consciente de correr
um risco inadmissivel. — Uma boa pergunta. Quer respondé-la vocé
mesmas

— Vamos terminar, disse em tom tranquilizador Per Langerud, se
aproximando de Veronica com uma mio estendida. Agora vamos nos
acalmar e...

— Quieto! A jovem nem sequer levantou a voz.

Eu tinha razio. Era um revélver, nao uma pistola. E estava
apontando para mim. Veronica se movia de lado lentamente. Alguns
gritaram, eu fechei os olhos. Quando voltei a abri-los, Veronica estava
deitada no chao. O curdo, o0 homem de bigode que eu pensava que fosse
curdo, tinha um joelho nas costas do delgado corpo da jovem, e lhe
imobilizava os bragos com uma mao. A mulher do hiyab também estava
ajoelhada, empunhando com ambas as maos um revélver que apertava
contra a testa de Veronica.

Per Langerud deu um forte grito, e atrds de mim ouvi alguém
correr. Nio entendi o que gritavam, mas respondi:



— Nao fagam nada! Sao dos nossos! Nao toquem neles! Os trés
policiais pararam imediatamente. — Deixem-na se levantar, disse,
levando a minha cadeira até Veronica.

A mulher colocou a arma na cartucheira e se apoderou do revélver
da jovem. Com movimentos seguros e experientes abriu a arma e
lentamente se colocou a dar voltas no carregador.

— Vazio, disse com voz apagada. — Estd sem munigao.
— Exatamente, eu disse. — Vazio.

Havia arriscado muito. Demasiado, mas havia ganho. Estava tao
certa de que o revélver nio tinha balas que havia arriscado a vida de
outras pessoas. Talvez fosse melhor que me mantivesse afastada da
policia. Mas nao havia nenhuma outra razio légica para utilizar um
pingente de gelo coma arma homicida se se dispunha de um revolver. A
menos que a arma estivesse quebrada ou sem muni¢io. Veronica s6
havia trazido uma bala para o trem de Bergen. Nao precisaria perguntar
por que, pois me lembrava de outro caso, em outros tempos, em outra
vida. Um homem s6 tinha duas balas em um carregador com capacidade
para nove. A explicagdo: havia roubado a arma.

No carregador havia s6 duas balas. E as duas me alcangaram.

Veronica havia roubado um revélver com a munigio que
precisava. Eu nio sabia se havia planejado matar Cato Hammer no trem
ou em Bergen. Isso j4 nao tinha importincia, porque o matou aqui, em
Finse, e quando Roar Hanson ameacou-a com a revela¢do, ela jd havia
ficado sem balas. Mas teve uma ideia. Veronica era uma mulher esperta,
e o detalhe da arma que derrete teria sido admirdvel em outras
circunstancias. Na teoria, quero dizer.



Veronica permanecia sentada no sofd, imédvel, com os bragos
algemados as costas. Os trés policiais estavam esvaziando o Salao Azul.
Havia necessidade de afastar as pessoas de Veronica, de tudo o que havia
acontecido, e os trés representantes da ordem deviam estar se
perguntando como explicariam aos seus superiores o que acontecera.
Adrian continuava sentado no Salao Azul, como um boneco de trapo
esquecido por uma crian¢a a quem ji nio importava. Havia parado de
chorar. As ldgrimas haviam desenhado largos sulcos no rosto sujo. Tinha
o nariz vermelho e inchado e os olhos semifechados.

— V4, disse. — Vi ja, Adrian. Em seguida irei falar consigo, certo?
Levantou-se, apdtico, e deixou que Berit o levasse pela mao para a
recepgao. Veronica nem sequer o olhou. Mas olhou para mim.

— Minha mae nunca foi criminosa.

— Naio diga mais nada, disse. — Conseguirei um bom advogado.
Nio diga nada mais até entao.

— Ela era demasiado religiosa. Pela primeira vez mostrou sinais de
pura agressividade. — Cato Hammer estava hd vérios anos enfiando a
mao na caixa, mas quando se deu conta de que as coisas estavam ficando
feias, conseguiu... Convencé-la para que assumisse toda a culpa! Ele
sabia que antes de mais nada ela protegeria a Igreja. A Igreja era tudo
para a minha mae.

As palavras agora saiam aos borbotoes. Algumas frases soavam
mortas ¢ mondtonas até que de repente elevava a voz e recalcava
determinadas palavras. Era como se algo tivesse se quebrado dentro
desse fragil corpo; precisava falar.

— A Igreja e eu: isso era tudo o que minha mae tinha neste
mundo. Teria feito o que pudesse por qualquer uma das duas. Mas
quando a minha necessidade de ter uma mae entrou em conflito com a
necessidade de proteger a Igreja, eu fui a parte perdedora. Cato
pronunciou longos sermées sobre os perniciosos efeitos de que um de



seus diretores financeiros fosse preso por malversacio de fundos, toda a
Igreja se...

— Veronica, interrompi. — Falo sério; nao diga nada mais agora.

— Wilhelmsen tem razio, interveio Langerud. — Apds
organizarmos tudo, a levaremos para Bergen. Ali lhe indicario um
advogado, claro.

— Minha mie n3o era mais que uma secretdria, prosseguiu
Veronica com o olhar perdido, como se nao tivesse ouvido nenhum dos
dois. — Uma secretdria profundamente religiosa, que estava autorizada
a assinar cheques e tinha acesso a um monte de dinheiro. Que ela jamais
tocou! Uma secretdria algo atormentada, com problemas nervosos, e
uma fé cega em Deus. Tanto Ele como Cato Hammer... Trairam-na...
Por que... Por que... Apareceram ldgrimas em seus olhos, mas a voz
continuava firme. — Eu nao podia acreditar que ela tivesse feito aquilo,
disse. — Roubar dinheiro... Em que teria gasto? Confessou. Ninguém
parou para pensar que a Unica coisa que a policia conseguiu encontrar
foi uma conta bancaria recém-aberta com oitocentas mil coroas. Em seu
desespero por terem descoberto a fraude, Cato lhe deu o dinheiro. Ela
disse ter gasto o resto. Nunca acreditei. Nunca tivemos muito dinheiro.
Em seguida caiu... Doente, e a internaram. Eu s6 tinha quinze anos.
Quinze anos! Respirava trabalhosamente. — Cumpriu quase dez anos
de condena¢io em um hospital em Oslo. E jamais revelou a ninguém
que expiava a culpa de Cato Hammer. A casa da minha infincia foi
vendida para cobrir a reclamag¢ao do Fundo. Quando por fim morreu,
em janeiro, encontrei uma carta entre seus papéis, uma carta que havia
escrito em 1998. Tinha o meu nome escrito no envelope. Quando a i,
decidi...

— Cale-se j4, disse. — Langerud, faga algo. O homem grande se
colocou de joelhos diante dela.

— Naio podia permitir que Roar Hanson destruisse... Ele disse que
ia... Disse...

— Veronica, pare j4, insistiu Langerud. — Certo?



Ela deixou vagar o olhar, como se nio o visse. Ele lhe colocou com
cuidado a mao direita ao redor do queixo, e a obrigou a olha-lo.

— Cale-se! De repente lhe deu um ligeirissimo tapa. Aconteceu
com tanta rapidez que se tivesse piscado eu o teria perdido. —
Entendeu? Entenden?

— Sim, respondeu Veronica Koht Larsen. — Entendi tudo. Oxald
tivesse entendido tudo hd muito tempo. Se tivesse entendido quando
tinha quinze anos...

Nio terminou a frase. Jd havia confessado dois assassinatos com
premeditagdo, ainda que eu nunca o contaria a ninguém. Mas Langerud
niao podia pensar como eu: a jovem havia falado demasiado. Por outro
lado, a partir desse momento Veronica nido diria nada mais em vérios
meses, mas isso ninguém podia saber quando se levantou depressa e
rigidamente do sofd.

J& n3o me recordava a um gato. A mulher que seguia
obedientemente Per Langerud através dos espagosos saloes do edificio
anexo de Finse 1222 ndo se movia mais com agilidade, nao deslizava.
Seus passos eram curtos, e se voltava repentinamente para um lado e
outro para manter o equilibrio. Tinha a cabeca baixa.



Furacao

NA ESCALA DE BEAUFORT - FURACAO

Velocidade do vento: a partir de 32,7 m/s
Se passar por cidades haverd uma catdstrofe natural que poderd
levar vdrias vidas humanas.

— O rapaz vird comigo, disse.

Berit estava fazendo listas das pessoas que iam ser evacuadas juntas
e em uma determinada ordem. Por fim havia se decidido que as pessoas
comegariam a sair do hotel nessa mesma noite. De qualquer maneira
ninguém iria pregar olho, e o vento havia amainado. J4 nao havia
motivos para reter as pessoas. Muito ao contrdrio. Quanto mais rdpido
se esvaziasse o hotel, mais ripido poderiam comecar os trabalhos de
reparagdo. Johan havia conseguido ajuda para retirar a neve da
plataforma. Haviam desenterrado os tratores em um tempo recorde.
Muitos héspedes haviam se unido ao trabalho com pds e um entusiasmo
infantil. A julgar pelos que entravam com o rosto vermelho e as maos
geladas, a plataforma parecia uma enorme piscina, uma pista de hockey
sobre gelo. Os cabos ao longo da via continuavam enterrados, e jd nao
tinham corrente.

Agora os helicépteros poderiam aterrissar. Esperava-se o primeiro a
qualquer momento.



— O rapaz vird comigo, repeti. — E gostaria de ser a tltima a ir
embora.

— Entao nio ird antes de amanha, disse Berit.

— Estd bem, respondi avancando com a cadeira pela recepgio, que
j& havia ficado quase vazia.

Alguns estavam fora, outros haviam se retirado aos seus quartos, se
nao para dormir, a0 menos para se recuperar um pouco apés todo o
ocorrido. Desde a chegada da policia jd nao se servia mais dlcool, e a
maioria compreendera que os preparativos e a evacuacido levariam
algum tempo. Como a evacuagio estava a ponto de comegar, isso agora
era a Unica coisa que importava.

Adrian havia se sentado a certa distincia dos demais, junto a porta
da cozinha. Ninguém se fixava nele. Estava ali sentado desde que o
haviam trazido do edificio anexo. Nao fazia nem dizia nada. Limitava-se
a ficar ali sentado, com a testa apoiada nos joelhos encolhidas e
abracando as pernas, enquanto balangava o corpo de um lado para
outro, imperceptivelmente. De repente apareceu ao meu lado o curdo
que nio era curdo.

— Sou Thomas Chrysler, se apresentou; esbogou um amplo sorriso
e me estendeu a mao. — Um espetdculo impressionante o que fez 14 em
baixo.

— 'Thomas Chrysler, repeti docilmente, pensando que alguém
deveria ter inventado algo melhor ao dar a0 homem uma identidade
falsa. — Do Servico de Seguranca da Policia, nao?

Deu um répido olhar ao seu redor. Ninguém poderia nos ouvir.
Ainda assim nio respondeu. Abaixo do hirsuto bigode se via uma
dentadura uniforme.

— S6 queria perguntar, disse em lugar de me responder, — Como
podia estar certa de que Clara e eu enfrentariamos Veronica Larsen?



Colocou os dois ao nosso lado. Disse que se sentassem ali, Veronica e o
garoto.

— Eu os vi quando caiu o vagio de trem, disse. — Vi sacarem as
armas. Entornou os olhos. Escrutou-me uns segundos antes de esbogar
outro largo sorriso. Seus dentes eram realmente muito brancos e
regulares.

— Mas nio podia saber que nos...

— Um momento, disse levantando uma mao para deté-lo. —
Tinha muitas razdes para pensar que eram dos bons, sabe? Um
passarinho havia... Bem, ainda que ndo havia me cantado no ouvido
exatamente, mas havia me dado um olhar que me fez compreender que
vocés eram de confiar. Paremos por aqui. Encantada em conhecé-lo,
mas agora preciso ajudar esse garoto. — Ah, s6 uma coisa mais... Agora
fui eu quem girou a cabega. — Imagino que a sua misso era vigiar os
passageiros do trem, adicionei, afogando um bocejo. — Trabalhavam
com identidade falsa por que se alguém tentasse matar o terrorista...
Entornou os olhos um pouco mais. Suas pestanas eram tao longas que
cafam sobre as pesadas pédlpebras.

— Terrorista? O sorriso se converteu em uma gargalhada cordial.
— Naio custodiamos nenhum terrorista, disse ainda sem levantar a voz.
— Tratava-se de uma manobra! Uma simula¢do. Acreditou que...? Nao,
nio! Era uma simula¢do. Muito realista, para dizer a verdade, sob
condi¢des muito exigentes.

Estava mentindo.

Precisava ser uma mentira. Nao podia ser verdade que todo aquele
pesadelo, tudo o que havia acontecido em torno do vagio secreto, todos
os rumores e desgostos, a rebelido no edificio de apartamentos... Nao
podia se tratar de um simples simulacro. Eu nao podia ter perdido tanta
energia nisso, em um simulacro, quando desde o principio deveria ter
me centrado nessa Unica pergunta vital desde a primeira noite: Quem
matou Cato Hammer?



— Simulagio de qué? Engoli saliva, tentando manter a voz em um
tom neutro.

— De transporte em trem de presos de alto risco. Vocé mesma
disse que... Uma vez mais aquele olhar experiente passeou pela sala. —
Vivemos em uma nova época com novos desafios. Vocé mesma
mencionou um deles. Piscou o olho direito. As pestanas se enredaram
de um modo que o gesto foi mais comico que cimplice.

— V4, disse em voz baixa. — Por favor, me deixe em paz.

— Vamos, disse retrocedendo um passo. — Nio era minha
intencio...

— V4 embora.

— Certo, certo.

Havia voltado a sorrir. Colocou o casaco, apanhou um pacotinho
de chicletes do bolso e me ofereceu.

— Nao, obrigado. Quero ficar s6.
— Entdo sé me resta agradecer este encontro, disse € comegou a
andar. — E lhe desejar uma boa viagem de volta para casa.

Havia avangado uns trés ou quatro metros quando se voltou.

— Uma coisa mais, adicionou mastigando freneticamente. —
Ontem 2 noite, durante o jantar, me dei conta de que se perguntava
qual era o idioma que Clara e eu faldvamos. Nao respondi. Nem sequer
o olhei. Levei minha cadeira lentamente até Adrian. — Esperanto, disse
rindo. Nenhum dos dois fala drabe suficientemente bem. O esperanto ¢é
algo que muito pouca gente conhece e soa bastante estranho.

Sua risada era auténtica. Nao pretendia brincar comigo. Estava tao
contente quanto eu de que tudo tivesse acabado e de que fossemos para
casa. Porém, naquele momento poderia té-lo matado. Nao queria voltar
a vé-lo jamais. Uma simula¢io. Sentia-me enganada. Havia me deixado



enganar de maneira idiota. E o pior era que me fazia sentir como uma
idiota.

— Adrian, disse em voz baixa. Mas o rapaz nem sequer levantou a
cabeca.

J4 estdvamos no sdbado, 17 de fevereiro, e préximo da uma da
tarde. Finse 1222 jd estava praticamente vazia. Os grandes helicépteros
haviam comegado a transportar as pessoas as trés da madrugada.
Chegavam zumbindo como libélulas pelo sudoeste, recolhiam grupos de
passageiros, e subiam antes de desaparecer no céu. Magnus Streng foi
dos primeiros a partir, e me abragou com tanta forga ao se despedir que
achei que ficara marcada para sempre. Deu-me seu cartio e prometi
ligar.

— Um dia destes, disse. — Ligarei qualquer dia desses. Nunca
ligaria para Magnus Streng.

Os mortos foram trasladados em um helicéptero a parte: o
magquinista do trem, Elias Grav, os clérigos Cato Hammer e Roar
Hanson, e o aterrado Steinar Aass, que havia sido suficientemente
estipido para acreditar ser capaz de vencer o furacao Olga. S6 a
pequena Sara com a sua roupa rosa de bebé pudera viajar com a mae,
envolta em uma manta de 12 que a mae apertava contra o peito
enquanto chorava e se deixava conduzir ao helicéptero. E eu havia
deixado que me levassem nos bragos.

Algo que quase nunca acontecera desde que, depois de receber os
tiros, havia melhorado o suficiente para me levantar da cama sem ajuda
de ninguém. No transcurso de quatro anos, sé6 havia me deixado levar
nos bragos em um punhado de ocasides. Geir nem sequer me pediu
permissio. Agarrou-me sem mais, de uma maneira tdo ligeira que foi



quase prazeroso, e me levou pelos artisticos degraus até o ar livre e a
intensa luz do sol esbranquicado pela neve. No lado este do edificio,
muito préximo da estagio coberta pela neve, Geir havia cavado um
largo sofd e coberto de peles de rena e vista para o lago Finse.

Ondas congeladas de neve cobriam todo o lago. Da outra orla se
elevavam as montanhas, as que Geir apontava enquanto dizia seus
nomes sem que eu lhe pedisse. Berit aparentemente tampouco prestava
aten¢io. Ela conhecia a paisagem, e se reclinou nas peles, fechando os
olhos atrds dos 6culos de sol. Tinha a boca meio aberta. Parecia
adormecida; uma despreocupada turista de inverno iluminada pelo
resplendor gelado do sol. Eu olhava boquiaberta e fascinada a paisagem
que me rodeava. Berit me dera um par de éculos de sol da loja, e ndo
me deixara pagar. Fiquei com o aspecto de uma mosca, assim que tanto
melhor. Era incapaz de entender como o branco podia ser tao branco.
Quando retirei os 6culos a fim de sentir a intensidade da luminosidade,
a luz se cravou como uma faca em minha retina.

Contemplei com os olhos semifechados a grandiosa vista. A luz do
manto de neve se fracionou nas ldgrimas que se apossaram das minhas
pestanas como pequenos prismas de dgua. Nesse canhio de luz me
parecia que cada floco de neve dessa paisagem imensa tinha todos os
matizes do arco-iris. Tudo o que me rodeava despedia pequenos raios
coloridos que desapareciam antes que conseguisse capti-los. Geir falava
e gesticulava, mas eu nao ouvia nada. Estava surda a tudo menos as
vistas. Era como se realmente pudesse escutar a luz solar cair ao chio e
explodir nesse jogo de cor que me deixava sem ar. Tive que colocar
outra vez os 6culos de sol. Desapareceram os reflexos e de novo me
encontrei olhando para a maravilhosa e branca paisagem da alta
montanha.

Dali divisava acima da capa de neve o lado direito do pequeno
castelo que Geir havia construido. Estdvamos sentados ao abrigo da leve
brisa que continuava nos mordendo as faces, e podia ver a improvisada



pista de aterrisagem préxima dos trilhos do trem, o hotel e o edificio da
estagio. O pentltimo helicéptero estava a ponto de partir de Finse.

Veronica desceu os degraus cobertos de neve do hotel. Haviam
retirado as algemas. Cada um dos dois policiais mais jovens segurava-a
por um brago. Pela forma como cambaleava pela plataforma em direcio
a0 helicptero dava a impressao de precisar de todo o apoio que pudesse
ter. Protegi os olhos do sol com a mio e olhei para o hotel. Per
Langerud saiu do edificio de apartamentos com o sul-africano diante
dele. Eu nao havia voltado a pensar nesse homem desde que me
convenci de que havia conseguido ir para o outro edificio antes que o
vagao do trem caisse. Exposto 4 intensa luz, o rosto do africano ficava
mais escuro e indecifrdvel.

— Por que...? Murmurei, mas me interrompi. O homem estava
algemado. Per Langerud o empurrou irritado quando o homem se
deteve ante o imponente helicéptero. — Berit, disse murmurando.

— Sim... Ao menos nio estava adormecida.

— Por que prenderam o sul-africano?

— O sul-africano? Berit se levantou para olhar. — Ah, esse. Nao é
sul-africano.

— Sim, "é... Comecei .Entdo me lembrei que ninguém havia me
dito que esse homem bem vestido e com um forte e cantado acento
britAnico fosse sul-africano. Eu simplesmente havia suposto.

— E norte-americano, indicou Berit se acomodando de novo
entre as peles. Deixou escapar um suspiro, e se cobriu com uma manta

de la.

Norte-americano. Havia conseguido me enganar com um acento
aprendido. Tentei lembrar o que Thomas Chrysler havia dito
exatamente no transcurso de nosso breve encontro, quando tudo
terminara e eu sé pensava em me ocupar de Adrian. Suas palavras ainda
me dofam: “Nao era mais que uma simulagao” Também me lembrei da
exclamagio de Geir Rugholmen no escritério, justo antes que chegasse o



primeiro helicéptero. “Se se tratar de um terrorista que foi preso ou que
pediu asilo em territério noruegués, deve temer é aos americanos! Eles
nao se importariam muito...”

— Empreste-me o binéculo um momento, pedi a Geir.

O homem que havia tomado por sul-africano continuava tao
impecavelmente vestido quanto antes. Com o binéculo pude ver as
estreitas listras de seu terno. A gravata continuava igualmente perfeita, e
0s sapatos com 0s quais pisava a neve eram elegantes e estavam tao
resplandecentes como sempre. S6 havia mudado o seu rosto.

— Por que o prenderam? Perguntei baixando o binéculo.
— Por posse de armas, respondeu Berit com indiferenga. — Ou
por qualquer outra coisa qualquer, acho.

“De qualquer maneira nao contariam a vocé¢”, pensei. Olhei para
Geir. Este n3o acompanhava o que acontecia 14 em baixo, mas
contemplava ensimesmado o lago Finse, murmurando algo sobre
kitesurf. “Af estd, o seu ianque, Geir”, pensei. “Iinha razio”. Mas nio
disse nada. O sul-africano que nao era sul-africano estava sendo a prova
de que Thomas Chrysler, que com certeza nio se chamava Thomas
Chrysler, havia mentido ao falar de um simulacro que sem davida nao
era um simulacro. Nio sabia o que pensar. O pulso acelerou e o
aumento de adrenalina me obrigou a respirar mais depressa. Talvez
estivesse furiosa. Ou talvez mais aliviada do que outra coisa. Ao fim e ao
cabo, nao errara. Como se isso significasse algo. Voltei a levar o
binéculo aos olhos.

O americano entrou no helicéptero. Esteve a ponto de perder o
equilibrio, mas Langerud o agarrou forte pelo braco antes que caisse. J4
dentro, Langerud o seguiu. As pds do helicoptero comegaram a dar
voltas lentamente, produzindo um ruido profundo. Berit se levantou,
protegendo os olhos do sol com as duas maos.



— O pentltimo helicéptero, assinalou. — Quando chegar o
tltimo serd vocé a partir, Hanne.

— Precisard voltar em outra ocasido, disse Geir com um sorriso. —
Ocupar-me-ei pessoalmente de levd-la de trené ao pico de Finsenut!
Sorri.

O helicéptero levantou voo depressa, como se nao se atrevesse
totalmente a se separar do chao. A neve se agrupava com tanta for¢a que
tivemos que tapar o rosto com as maos e nos inclinar para frente. Por
fim, quando a mdquina subira uns cem metros, pude voltar a levantar o
olhar até o céu. De repente o helicéptero acelerou e saiu disparado para
o oeste, com dois presos e trés agentes de policia a bordo.

— Falei seriamente, insistiu Geir animado. — Venha um dia!
Procurarei ter desenterrado meu apartamento entio. Podemos levd-la na
moto de neve. Johan tem um fantdstico tiro de cachorros, podemos...

— O helicéptero seguinte vai chegar em seguida? Interrompi-o,
enfocando o binéculo até o sudoeste. A dltima mdquina Sea King j4
havia se afastado de nés mais de um quilémetro. Mas mais longe e algo
mais ao sul um objeto escuro se aproximava pelo ar.

— Nao, respondeu Berit vacilante. Chegard aproximadamente
dentro de uma hora. Por qué?

— Olhe, disse lhe dando o binéculo. — L4.

— Agora estou vendo, disse Geir entornando os olhos. — E um
helicéptero. Voa baixo. Muito baixo.

Vinha direito até nés. Na metade do lago Finse, a uma altura de
apenas cem metros acima dos montes de neve, se desviou para o oeste,
descrevendo um arco até o pico de Finsenut antes de se aproximar da
pista de aterrisagem diante do hotel.

— Mas estd pintado de negro! Disse Geir através do ruido. — E
nio tem nenhuma marca, nenhuma matricula! Uma vez mais, a neve se



agrupou e os infernais torvelinhos nos recordaram como o furacio
havia arrasado tudo nos tltimos dias.

— Dé-me o binéculo! Gritei para Berit, que me deu-os antes de se
inclinar para frente e colocar o rosto entre os joelhos, tapando os
ouvidos com as maos.

No momento da aterrisagem, consegui deslizar até o extremo do
pequeno castelo de neve. Apertei-me junto a parede, com a cabega
apenas aparecendo acima da borda. A neve me arranhava nos olhos, mas
me senti melhor quando pude colocar os éculos. Via pouco mais que
neve. Mas em um instante a vista limpou. Vi os quatro homens do
sotdo se aproximarem encolhidos do helicéptero, que obviamente nao
tinha inteng¢do de desligar o motor. Era dificil distinguir as pessoas, mas
o primeiro me parecia ser Severin Heger. O homem media quase dois
metros, e suas costas eram mais largas que a dos demais. Nenhum estava
mais usando aquela volumosa roupa, ainda que estivéssemos a uns
quinze graus abaixo de zero no exterior. O helicéptero devia estar
aquecido. A neve e o vento nio s6 me arranhavam os olhos, como
também tinha a sensacio de mil mintsculas flechas de vidro chocando
contra o rosto. Havia retirado as luvas para segurar melhor o binéculo,
e os nds dos dedos haviam ficado tio frios que temia que os dedos se
quebrassem.

Severin jd estava junto ao helicéptero. Deteve-se e endireitou as
costas um pouco antes de agarrar o brago ao homem que ia atris dele e
ajudd-lo a subir a escadinha que alguém da tripulagio havia colocado
logo apds a aterrissagem. Entdo me dei conta de que o homem que
estava entrando no helicdptero nesse momento era o dnico que nio
levava mochila. Vacilou um momento antes de dar o ultimo passo,
olhando para todos os lados. Seu rosto encheu o campo de visao do
binéculo o tempo justo para que ndo pudesse acreditar no que estava
vendo. Talvez transcorresse um segundo antes que os torvelinhos de
vento e neve voltassem a me impedir de ver os quatro homens e o
helicéptero negro sem identificaco.



Talvez meio segundo, talvez um e meio. Nao podia ter visto o que
acreditava ter visto. Nao podia ser ele. O homem tinha uma barba longa
e escura que formavam um vé invertida desde a boca. Os olhos que
olhavam fixamente para o binéculo sem saber, eram muito escuros, com
longas pestanas e uma expressao triste ¢ indulgente. Seu aparecimento
me causou uma tremenda impressdo, quase paralisante, mas com certeza
foi a boca 0 que mais me chamou a aten¢io. Era grande, com uns ldbios
inusualmente carnosos e bem formados. Seus dentes branquissimos
contrastavam estranhamente com os sinais de velhice de sua barba
grisalha. Era um homem muito bonito, e eu era incapaz de assimilar o
que acabava de ver. Ainda mais dificil me era entender por que os
americanos haviam se contentado em enviar s6 um homem. Talvez nao
fosse assim. Talvez houvessem mais homens fora daquele ao que eu havia
tomado por sul-africano. S6 que ninguém chegara a descobri-los.
Apertei os olhos para enxugar as ligrimas, e voltei a abri-los.

As pds do helicéptero roncaram. E ele levantou voo. Desafiei o frio
e me obriguei a olhar dentro do caos de neve. Tudo era branco, e por
um instante tive a sensacdo de estar cega. Respirei fundo e esfreguei as
maos geladas contra o rosto quando o helicéptero havia ascendido tanto
que a neve ji nao me impedia ver. Nao estava cega, mas me era
impossivel crer o que sabia que acabava de ver.

— Quem era ele? Perguntou Geir, quando o escuro helicéptero
desapareceu por onde havia chegado, voando baixo e depressa. Em
seguida o siléncio voltou & montanha.

— Naio sei, respondi, e desejei mais que nenhuma outra coisa estar
dizendo a verdade.

— Na realidade que nio tenho ideia de quem era.

Fim



Consideracoes Finais

Nesta novela fago referéncia a algo chamado de Fundo da Agéncia
de Informac¢io. Por muito curioso que possa parecer, existe tal
organismo. Agora, sei muito pouco desse Fundo, exceto o seu objetivo.
Segundo entendi, nao se conhece nenhum ato criminoso em relagio a
atividade de administrar os valores vinculados a Igreja estatal
norueguesa.

Posso assegurar ao leitor que Finse 1222, o hotel onde se passa esta
novela, segue 14, tao firme como as montanhas que o rodeiam. Tenho a
impressao de que esse curiosamente inclinado e bonito edificio marrom
ficard para a eternidade.

Quero agradecer por sua grande amabilidade a Merete Aarskog,
Maren Skjelde e todas as demais pessoas de Finse 1222. Meu
agradecimento mais caloroso aos meus familiares em Bergen, que nos
transformaram em amigos de Finse. Um agradecimento especial a
Hallgeir e Beate, Sara, Olemann e Philip, que com seu entusiasmo e
generosidade permitiram a que pessoas costeiras como nds
compreendessem sem duvida que a vida na montanha tem muito a
oferecer.

Ao menos tal como se vive em Finse!

Ferrocarril de Bergen, 28 de junho de 2007
Anne Holt
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