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À

RESUMO

1222 METROS sobre o nível do mar, duzentos viajantes de um
trem preso na neve se preparam para passar a noite em um

velhíssimo hotel de montanha enquanto cai sobre eles a pior tormenta
de neve da história da Noruega. Mas não é a tormenta o maior perigo
da noite. Quase em seguida um dos passageiros aparece morto,
assassinado. Presos como estão, a inspetora de polícia aposentada Hanne
Wilhelmsen se esforçará em encontrar o culpado antes que este volte a
atacar. Mas Hanne também terá que vencer os seus próprios demônios.
Sua particular busca da verdade já lhe custou o amor de sua vida, sua
carreira no Departamento do Ministério da Justiça assim como um tiro
nas costelas…

Será prudente continuar investigando por conta própria? Ou seria
melhor esperar que cheguem reforços? Enquanto isso crescem os
rumores de que o trem transportava una carga secreta. Por que o último
vagão está fechado? E por que está selada a entrada do último andar do
hotel? E, sobretudo, o assassino voltará a agir?

*   *   *   



C

Calmo

NA ESCALA DE BEAUFORT - CALMO

Velocidade do vento: 0,0 − 0,2 m/s.

Os flocos de neve caem mais ou menos na vertical, normalmente em

um movimento pendular.

OMO O MAQUINISTA foi o único que morreu, não se pode falar
de catástrofe. Quando devido a um fenômeno meteorológico

que contínuo sem entender totalmente, o trem descarrilou e não entrou
como devia no túnel de Finsenut, havia 269 pessoas a bordo. Um
maquinista morto constitui só uns 0,37 por cento do número total do
grupo. Levando em conta as circunstâncias, fomos muito afortunados.
Ainda que no choque houvesse muitos feridos, na maioria foram
ferimentos leves: pernas ou braços quebrados, traumatismos, arranhões,
machucados diversos e pequenos cortes; apenas uma pessoa no trem não
ficou fisicamente marcada pelo choque, foi como eu já falei, a única
vítima mortal. Mas, pelos gritos que atravessaram o trem nos minutos
seguintes ao acidente, parecia que acontecera uma grande catástrofe.

Permaneci muito tempo sem falar com ninguém. Estava
convencida de que era uma dos poucos sobreviventes, e, além disso,
tinha nos braços um bebê desconhecido. Chegou-me pelo ar vindo de
trás quando acontecera o choque, me roçou o ombro e bateu contra a
parede que havia bem na frente da minha cadeira de rodas, antes de
aterrissar sobre os meus joelhos com um suave golpe. Em um ato reflexo



abracei o vulto, que não parava de chorar. Voltei a respirar e notei o
seco aroma a neve. A temperatura caiu em um espaço de tempo
assustadoramente breve, passando de um desagradável calor estático a
um frio desses que causam danos por congelamento. O trem se
inclinou. Não muito, mas o bastante para que começasse a me doer um
ombro. Estava sentada na parte esquerda do compartimento, e era a
única usuária de cadeira de rodas de todo o trem. Uma parede de um
branco acinzentado fazia pressão contra a janelinha do meu lado. De
repente compreendi que nos salvaram as enormes quantidades de neve;
sem elas, o trem teria virado.

O frio era paralisante. Em Hønefoss, a cinquenta quilômetros de
Oslo, havia retirado o casacão. Agora usava só um casaco e blusa e
apertava contra o meu peito o bebê, enquanto constatava que estava
nevando dentro do compartimento. Tinha a pele desnuda dos braços
tão fria porque os flocos que caíam pousavam nela num gelado segundo,
antes de se derreter. Todas as janelinhas do lado direito do vagão haviam
se quebrado.

O vento devia ter aumentado nos escassos minutos transcorridos
desde que o trem havia se detido na estação de Finse para que os
passageiros subissem e descessem. Só haviam descido dois. Certo é que
havia prestado atenção em como se encolhiam contra o temporal
quando percorriam a plataforma em direção à entrada do hotel, mas
não parecia pior que o mal tempo habitual na alta montanha. Ali
sentada, com o meu casaco envolvendo o bebê, e incapaz de alcançar o
meu casacão, temia que o vento ficasse tão forte e a neve tão fria que
pudéssemos morrer congelados em pouco tempo. Inclinei-me o melhor
que pude sobre o bebê. Agora, ao voltar os olhos para trás, não saberia
dizer quanto tempo permaneci ali sentada, sem me dirigir a alguém,
sem dizer nada, com os gritos dos outros passageiros como fragmentos
desconexos de som no compacto rugido do vendaval. Talvez se tivessem
se passado dez minutos. Provavelmente só alguns segundos.



— Sara!

Uma mulher nos olhou colérica, a mim e ao bebê, que era todo
rosa, desde a camisola até as minúsculas calças. Também os pequenos
punhos que eu tentava proteger com as mãos e o rostinho furibundo
que não parava de chorar tinham uma delicada cor rosada. O rosto da
mãe, em troca, estava vermelho com o sangue. Um profundo corte em
sua testa sangrava copiosamente. Isso não a impediu, não obstante, de
me arrancar a criança. O meu casaco caiu no chão. A mulher envolveu
o bebê em uma manta com tanta habilidade e rapidez que não poderia
se tratar de seu primeiro filho. Cobriu a cabecinha com a manta,
apertou-a contra o peito e me gritou em tom acusador:

— Eu caí! Estava na parte dianteira do vagão, e nesse momento eu
caí.

— Está tudo bem, disse eu, depressa; tinha os lábios tão rígidos que
me era difícil falar. — Sua filha, pelo que parece, está ilesa.

— Eu caí, soluçou a mãe, tentando dar chutes sem me alcançar. —
 Sara também caiu!

Liberada do pesado bebê, eu apanhei o casaco e o vesti. Ainda que
estivesse a caminho de Bergen, onde me esperavam uma chuva
torrencial e dois graus de temperatura, havia trazido apenas um leve
casaco. Sem um gorro, colocara um grande lenço ao redor da cabeça.
Não trouxera luvas.

— Relaxe, disse colocando as mãos nas mangas do casaco. — Sara
está chorando. É um bom sinal, creio. Pior é que...

Fiz um gesto em direção a sua testa. Ela ainda não tinha notado. A
criança continuava chorando, e não se deixava tranquilizar, apesar de
que a mãe tentava protegê-la do frio com o seu casacão de pele
demasiado estreito. O sangue continuava escorrendo da testa e me
atreveria a jurar que congelava antes de chegar ao chão inclinado, que já



estava escorregadio de neve, sangue e gelo. Alguém havia pisado numa
caixinha de suco de laranja. Um pedaço de gelo amarelo jazia como
uma enorme gema de ovo no meio da brancura.

No meu corpo não entrava calor. Ao contrário, era como se a
roupa piorasse a situação. É certo que o intumescimento estava
desaparecendo pouco a pouco, mas era substituído por uma aguda dor.
Tremia tanto que tive que apertar os dentes para não machucar a língua.
Sobretudo queria virar a cadeira de rodas, para ver de onde vinham os
gritos, o choro de uma mulher que devia estar bem atrás de mim e a
cascata de maldições e blasfêmias vindas de uma voz que soava como se
pertencesse a um adolescente. Queria descobrir se haviam mortos, da
magnitude das lesões dos sobreviventes, e de se seria possível tapar as
janelas nos lugares por onde estava entrando o vento.

Queria me virar, mas era incapaz de retirar as mãos das mangas do
casaco. Queria olhar o relógio, mas não suportava a ideia do frio na
pele. O tempo estava totalmente confuso como os torvelinhos de neve
fora do vagão, um caos cinzento com raios azuis vindos dos tubos das
lâmpadas fluorescentes do compartimento, que já haviam começado a
piscar. Não entendia como podia fazer tanto frio. Devia ter se passado
mais tempo desde o choque do que eu pensava. Devia fazer mais frio do
que o maquinista havia informado pelos alto-falantes ao entrar na
estação de Finse. Havia advertido aos fumantes que estávamos a vinte
graus abaixo de zero e não era momento de aproveitar os dois minutos
da parada para fumar na plataforma. O homem devia de ter se
equivocado. Já estivera muitas vezes à vinte graus abaixo de zero. E
nunca o sentira como desta vez. Fazia um frio mortal, e meus braços se
negaram a obedecer quando por fim decidi olhar o relógio.

— Olá!

Um homem acabava de forçar as portas automáticas de vidro que
ficavam junto às prateleiras para a bagagem. Estava com as pernas



separadas no chão inclinado, usava traje de moto de neve, um enorme
gorro de pele e um par de óculos alpinos amarelos.

— Vim resgatá-los! Gritou no dialeto do lugar, descendo os óculos
até o pescoço. — Mantenham a calma! O hotel é aqui ao lado!

Não conseguia pensar o que podia fazer um só homem em um
compartimento cheio de gente gemendo. Mas, foi como se a sua mera
presença tivesse um efeito tranquilizador em todos nós. Até o bebê de
rosa parou de chorar. O jovem que proferia maldições sem parar desde
o choque gritou a última:

— Merda, já era hora de vir alguém! Cago na mãe que o pariu! E
com isso se calou.

Pode ser eu que tivesse adormecido. Talvez estivesse a ponto de
morrer congelada. Ao menos o frio já não me irritava tanto. Tinha lido
sobre isso. Ainda que não queira dizer que notara esse calor agradável e
sonolento que segundo dizem inicia a morte por congelamento, o certo
é que não os dentes já não tocavam castanholas. Era como se meu corpo
tivesse decidido mudar de estratégia. Já não queria lutar e tremer.
Notava como um músculo após outro cedia e relaxava. Ao menos na
parte do corpo onde ainda tenho mobilidade. Não sei com certeza se
adormeci. Mas existe algo que não lembro. Nosso salvador deve ter
ajudado muitos feridos antes que eu despertasse sobressaltada.

— Que diabos...

Estava inclinado sobre mim. Sua respiração me queimava a face, e
acho que sorri. No mesmo instante se pôs de joelhos e observou
detidamente os meus joelhos. Ou na realidade foi a minha perna que
olhou.



— É paralítica? Tem as pernas paralisadas? De antes, quero dizer.
Não tive vontade de lhe responder. — Johan! Gritou de repente, sem se
levantar. Johan! Venha aqui!

Isso significava que já não estava sozinho. Ouvi o motor de um
carro através da ventania, e com as lufadas do vento vindo de fora
entrou um suave aroma de gases de tubo de escape. O ruído ia e vinha,
se ouvia cada vez mais forte, para em seguida desaparecer, o que me fez
pensar que havia muitas motos de neve chegando. O tal Johan se
colocou de joelhos e coçou a barba ao ver o que o seu companheiro
apontava.

— Tem a perna atravessada por um bastão de esquiador, disse por
fim.

— O quê?
— Tem um bastão de esquiador lhe atravessando a perna.

Balançou a cabeça fascinado. — A rodinha se quebrou com o golpe e
pressiona as pernas, mas é o próprio bastão... De repente não era capaz
de lhe ver a cabeça. — Está saindo uns vinte centímetros do outro lado!
Gritou. — Sangrou. Na realidade sangrou muito. Tem frio? Quero
dizer... Tem mais frio que o normal...? Parece que o bastão está algo
torcido, de modo que...

— Não podemos arrancá-lo, disse o homem dos óculos alpinos em
uma voz tão baixa que apenas podia ouvi-la. — Se fizermos isso ela
morrerá, pois perderá sangue demais. Que idiota colocou aqui dentro
um par de bastões?

Olhou ao seu ao redor com gesto de reprovação.

— Teremos que levá-la em seguida, Johan. Mas o quê faremos com
o bastão? Não me lembro de mais nada.

Das 269 pessoas que estavam no trem número 601 que vinha de
Oslo e se destinava a Bergen, na quarta-feira 14 de fevereiro de 2007, só



morreu uma. Era o maquinista que conduzia o trem, e seguramente não
teve tempo de se dar conta do que estava acontecendo antes de morrer.
Não chocamos contra a montanha em si. Ao pé da montanha de
Finsenut, um tubo de concreto perfura a rocha, como se alguém tivesse
pensado que o túnel de mais de dez quilômetros não fosse
suficientemente longo e precisasse que adicionassem uns metros de feio
cimento na bonita paisagem do lago de Finse. A investigação posterior
mostraria que o descarrilamento aconteceu a uns dez metros da abertura
do túnel. A causa foi uma extensa formação de gelo nas vias. Muitos
tentaram me explicar como pôde acontecer algo assim. No transcurso
da hora prévia ao acidente passaram dois trens cargueiros na direção
contrária. Se eu entendi bem, haviam levado o ar mais quente do túnel
ao de fora cada vez mais frio, mais ou menos como na bomba de uma
bicicleta. Como o ar frio tem menos capacidade que o ar quente de
conservar a umidade, a água condensada dentro se convertera em gotas
que caíram no chão em forma de gelo. E mais gelo. Tanto gelo que nem
sequer o peso de um trem consegue quebrá-lo a tempo. A posteriori,
pensei que o tubo de concreto, cuja finalidade então fui incapaz de
entender, fora colocado ali para assegurar um esfriamento gradual do ar
dentro do túnel. Até agora ninguém conseguiu me dizer se tenho razão
ou não.

Não entendo como um fenômeno meteorológico que é conhecido
desde tempos imemoriais pode ocasionar o descarrilamento de um trem
em uma via férrea que está funcionando desde 1909. Vivo em um país
de incontáveis túneis. Os noruegueses deveriam ser doutores em
assuntos de neve, gelo e ventanias na montanha. Mas neste milênio de
alta tecnologia, com aviões e submarinos atômicos, colocação de
veículos em Marte, clonagem de animais e cirurgia a laser de precisão
nanométrica, algo tão simples e natural como o ar de um túnel unido a
uma ventania invernal na montanha pode fazer descarrilar um trem e
jogá-lo contra um enorme tubo de concreto. Não entendo.



Mais tarde o acidente recebeu o nome de Catástrofe de Finse.
Como de fato não se tratou de uma catástrofe, mas sim de um acidente
importante, cheguei à conclusão de que essa denominação se deve a
tudo o que aconteceu em e ao redor da estação ferroviária, a 1.222
metros sobre o nível do mar durante as horas e dias seguintes ao choque,
enquanto o vendaval se convertia no pior de sua espécie em mais de
cem anos. 

Quando voltei a mim jazia no chão de uma deteriorada recepção
de hotel. Um desagradável e intenso aroma de lã úmida e ensopado de
carne me entrava pelo nariz. Bem em cima do meu rosto, uma rena
dissecada olhava para o vazio com olhos de vidro. Sem ver, intuí que a
sala estava cheia de gente; gente chorando, gente muda ou falando com
agitação. Tentei me levantar lentamente.

— Não faça isso, disse uma voz que reconheci do trem.
— Tenho que ir embora, disse ofuscada para a rena.

O homem do traje azul de moto entrou de repente em meu
campo visual. Pela maneira como se inclinava, com a cabeça entre o
meu corpo e o animal, parecia ter chifres.

— Ficará aqui um tempo, disse com um sorriso. — Como todos
os demais. Meu nome é Geir Rugholmen. E o seu? Não respondi.

Não tinha intenção alguma de fazer novas amizades nessa viagem.
Certamente, Finse não estava ligada por estrada com o mundo exterior.
A histórica estrada de Rallar está fechada ao tráfico normal de
automóveis inclusive no verão. No inverno é, no melhor dos casos e em
dias de bom tempo, uma pista para as motos de neve. Ainda com os
restos de um trem no meio da via de Bergen, e um vendaval que parecia
que arrefecia, eu continuava pensando que era só uma questão de tempo
que chegassem as enormes máquinas de tirar neve do Ferrocarril
Nacional Norueguês vindas de Haugastrl ou Ustaoset, ao este da região.



Eu não chegaria a Bergen no momento, mas tampouco ficaríamos
muito tempo em Finse. Talvez umas horas. Nenhuma razão para fazer
novos amigos.

Entre os passageiros do trem acidentado, oito eram ser médicos,
uma feliz super-representação dessa profissão devido a que sete deles iam
participar de um congresso sobre tratamento de queimaduras no
Hospital Universitário de Haukeland. Também eu me dirigia para lá
quando o trem descarrilou. Não para participar do congresso de
queimaduras, claro, mas para consultar um especialista norte-americano
em sequelas de fraturas da coluna. Desde que em uma noite de Natal de
2002 levei um tiro nas costas que me deixou paralítica da cintura para
baixo, o resto do corpo começou também a apresentar problemas.
Demorei algum tempo em me dar conta de que não ouvia tão bem
como antes. Quando o tiro me alcançou, caí no chão e bati a cabeça, e
os médicos concluíram que com essa caída danifiquei o nervo auditivo.
Não tem importância. Não dependo em absoluto de um aparelho de
audição. Sobretudo porque raramente falo com outras pessoas e porque
os televisores têm um botão com o qual se pode subir ou abaixar o
volume.

Mas às vezes me custa respirar. De vez em quando noto uma
pontada espasmódica na região lombar. Coisas assim. Pequenas, em
minha opinião, mas me deixei convencer. Diziam que esse americano
era fabuloso. Assim então, sete dos oito médicos do trem eram
especialistas em um tipo de machucado que não nenhum de nós sofria.
O oitavo, ou a oitava, uma mulher de sessenta e tantos anos, era
ginecologista.

A mim me tratou o anão. Não devia medir mais de um metro e
quarenta de altura. Por outro lado, media tanto de largura quanto de
altura, tinha uma cabeça demasiado grande para o corpo, e os braços
mais curtos que jamais vi, inclusive em um anão. Tentei não olhá-lo
fixamente. 



Quase nunca saio de casa. Deve-se a muitas coisas, uma delas é que
não suporto que as pessoas me olhem. Levando em conta que sou uma
mulher de mediana idade e de aspecto normal numa cadeira de rodas, e
que por tanto não deveria ser especialmente interessante a alguém, não
me custava muito imaginar como devia passar esse homem. Pensei isso
quando o homem veio até mim. Alguém havia me colocado uma
almofada debaixo da cabeça e já não estava mais obrigada a ficar vendo
o focinho da rena, onde a pele havia desaparecido e umas rudimentares
costuras revelavam o trabalho pouco profissional do taxidermista.
Quando o médico de curta estatura atravessou a habitação com um
curioso balançar ao caminhar, se abriu um sulco como quando Moisés
dividiu o Mar Vermelho. Todas as conversas silenciaram, inclusive os
gemidos e os gritos de dor foram se apagando à sua passagem. Todos o
olharam boquiabertos. Fechei os olhos.

— Mmm, disse se ajoelhando junto a mim. — O que temos aqui?

Sua voz era surpreendente grave. Dado que seria sumamente
descortês não olhar ao médico quando ele estava falando comigo, e,
com os olhos fechados poderia indicar, além disso, que me sentia pior
do que estava, os abri.

— Magnus Streng, disse, apertando a minha relutante mão direita
com uma mão grande e redonda.

Murmurei seu nome, e não pude evitar de pensar que os pais do
médico deviam ter um sentido de humor algo peculiar. Magnus. O
grande. Olhou-me um instante com os olhos entornados e levantou o
dedo indicador. Em seguida seu rosto se dissolveu em um amplo sorriso.

— A mulher policial, disse com grande entusiasmo. — Você é a
que levou um tiro em Nordmarka há alguns anos, não é? Por aquele...



De novo seu rosto mostrou uma expressão caricaturesca e
pensativa. Desta vez colocou o dedo sobre a testa antes de sorrir ainda
mais:

— Por aquele chefe de policia corrupto, não é? Algo houve de...
— Isso já faz muito tempo, interrompi. — Tem boa memória.

Refreou o sorriso e se concentrou em minha perna. Até esse
momento não havia notado que o onipresente Geir Rugholmen havia
se sentado ao lado do doutor. Já não usava o traje de moto. Seu casaco
de lã devia de datar da guerra. Os cotovelos desnudos sobressaíam pelas
mangas. A calça bombacha teria sido azul em outros tempos, mas estava
tão gasta que tinha uma cor acinzentada escura. O homem cheirava a
fumaça de fogueira.

— Onde está a minha cadeira? Perguntei.
— O bastão saiu por si só, explicou Geir Rugholmen ao médico,

enquanto ajeitava bem o fumo que mascava com a língua. — Não
queríamos tirá-lo, mas tivemos que cortá-lo ao longo da ferida antes de
transportá-la até aqui. Então simplesmente... Simplesmente saiu por sua
conta. Mas já não sangra muito.

— Onde está a minha cadeira? Voltei a perguntar.
— Sei que o bastão deveria ter ficado lá dentro, mas... Prosseguiu

Rugholmen.
— Onde está a cadeira dela? Perguntou o doutor Streng sem tirar

o olho da ferida.

Havia me rasgado a perna da calça e tive a sensação de que suas
mãos eram rápidas e precisas, apesar do tamanho e da forma.

— A cadeira? A cadeira de rodas? No trem.
— Quero a minha cadeira, insisti.
— Mas como vamos voltar lá e...?



O doutor levantou os olhos. Apanhou do bolso do peito uns
óculos enormes com armação de concha, os colocou e disse em voz
baixa:

— Agradeceria que alguém fosse apanhar a cadeira de rodas desta
senhora. O quanto antes melhor.

— Mas sabe o tempo que faz lá fora? Sabe que...?

O dedo indicador, já não tão cômico, empurrou os óculos sobre o
nariz antes que o doutor cravasse o seu olhar em nosso salvador.

— Apanhe a cadeira. Agora mesmo. Creio que você também se
sentiria muito incômodo se as suas pernas tivessem ficado no
compartimento de um trem, enquanto era transportado para fora dali
sem poder fazer nada. Já que vi você e os seus estupendos colegas
trabalhar no vendaval, suponho que será relativamente fácil trazer aqui
algo tão importante para nossa amiga.

De novo aquele amplo sorriso. Tive a sensação de que o homem o
usava conscientemente. Quando no transcurso da conversa começava a
esquecer dessa figura de circo, ele se ocupava em seguida de voltar a me
recordar. Sua boca nem sequer precisava da tradicional pintura
vermelha, pois os seus lábios eram muito grossos. Tudo era muito
confuso. Geir Rugholmen se levantou de má vontade, murmurou algo
e foi até o cabide, onde havia deixado a sua roupa de neve.

— Um homem da montanha, disse o doutor Streng alegremente
seguindo-o com o olhar. — E esta ferida tem um aspecto fabuloso. Teve
sorte. Com uma boa dose de antibióticos, para maior segurança, tudo
terminará muito bem.

Ergui-me. Não demorei mais que uns segundos em ver a minha
perna.



— Tivemos muita sorte, disse em voz baixa, colocando de novo os
óculos no bolso. — Isto poderia ter acabado muito pior.

Não sabia bem se ele se referia à minha ferida ou ao acidente em si.
Sacudiu as mãos como se eu estivesse cheia de pó. Em seguida foi se
contorcendo até o paciente seguinte, um assustado garoto de uns oito
anos, com o braço colocado numa tipoia provisória. Enquanto tentava
ir até o mostrador da recepção com o fim de apoiar as costas, um
homem se colocou com as pernas separadas no meio da grande sala.
Vacilou uns instantes, antes de tomar impulso sobre uma cadeira e dar
um salto até a mesa rústica, de uns cinco ou seis metros de
comprimento, colocada sob as janelas que davam para o sudoeste.
Devido ao seu considerável sobrepeso, esteve a ponto de cair. Quando
recuperou o equilíbrio, vi quem era. Levava ao pescoço um lenço
vermelho e branco do clube de futebol Brann.

— Queridos amigos, disse com uma voz que parecia estar
acostumada a falar em público, — Todos nós acabamos de passar por
uma experiência traumática!

Parecia realmente entusiasmado.

— Claro, pensemos principalmente na família de Einar Holter.
Einar Holter conduzia hoje nosso trem. Eu não o conhecia
pessoalmente, mas chegou ao meus ouvidos que era um homem
familiar, um homem querido...

— Sua família ainda não foi informada de seu falecimento,
interrompeu uma mulher em voz muito alta no outro lado da sala. De
meu lugar não podia vê-la, mas já gostava dela. — Não é muito
apropriado fazer um discurso comemorativo nestas condições,
prosseguiu a mulher. — Parece-me...

— Está bem, disse o homem que havia subido à mesa levantando
as mãos para a gente, em um exagerado gesto de bendição. —



Simplesmente pensei que seria bom, agora que nos encontramos a salvo
e não há ninguém ferido com gravidade, que...

— O Brann é uma merda! Gritou alguém, e reconheci em seguida
ao descarado rapaz do meu compartimento.

O homem que subira à mesa sorriu e abriu a boca para dizer algo.

— O Brann é uma merda, repetiu o jovem, e se colocou a entonar
o hino de seu time futebolístico, o Vålerenga.

— Ótimo, disse o homem do lenço do Brann com um gesto de
satisfação. — Alegro-me em ver a juventude. No geral, parece que aqui
dentro tudo está se ajeitando, e lá fora também, por certo. Apontou
vagamente para a entrada. — Eu não tinha a menor ideia do que estava
acontecendo lá fora.

O tipo quase me dava pena. A gente se ria entre dentes. Alguns
assoviavam baixo, como se não se atrevessem de todo a se dar a
conhecer, mas quisessem mostrar o seu desprezo. É provável que o
homem se deixasse influir por eles. Ao menos quando tentou concluir
suas palavras havia abandonado o tom alegre de aleluia.

— ... Para os que quiserem assistir, terá lugar um pequeno culto de
um quarto de hora no salão da lareira. Se alguém precisar ajuda para
descer as escadas, é só pedir. Não acho que seja o único...

— Cale-se!

O menino não desistia. Havia se levantado. Encontrava-se a só um
par de metros de onde eu estava sentada, e havia colocado as mãos
diante da boca em forma de megafone.

— Escute, eu disse em tom severo. Escute!

O jovem se virou para mim. Não devia de ter mais de quatorze
anos. Seu olhar me foi dolorosamente familiar. Talvez já saibam. Talvez



por isso sempre tentem esconder os olhos, sob a franja ou entornando
as pálpebras. Aquele menino cobria demasiado a testa com o gorro.

— Escute, eu disse novamente, lhe fazendo um sinal com a mão
para que se aproximasse. — Venha cá. Cale-se e venha cá. Ele não se
moveu. — Quer que conte a todos os presentes por que está aqui, ou
vai se aproximar mais? Para que possamos manter certa... Discrição?

Deu um passo vacilante até mim e parou.

— Venha aqui, disse em um tom um pouco mais amável desta vez.
Um passo mais. Outro. — Sente-se.

O menino apoiou as costas contra o mostrador da recepção, se
deixando cair lentamente sobre o traseiro. Abraçou os joelhos e não me
olhou.

— Está fugindo, constatei em voz baixa, em lugar de perguntar. —
Vive em uma instituição de proteção de menores. Já esteve em várias
famílias de acolhimento, mas sempre jogou tudo à merda.

— Besteiras, ele murmurou.
— Na realidade, não pretendo discutir com um adolescente como

você, que viaja só. Ou acaso faz parte de uma encantadora família que
está dando uma volta pelo vendaval? Pode me apontar com quem viaja?

— Não tenho catorze.
— Treze, então.
— Tenho quinze, merda, disse, e bufou.
— Talvez dentro de um ou dois anos.
— Em janeiro! Há um mês! Quer uma prova?

Sacou furibundo a sua carteira de uns jeans demasiado grandes.
Era de náilon imitando camuflagem e a usava presa ao cinto com uma
corrente. Quando apanhou um cartão de banco vi que mordia as unhas
até sangrar.



— Vamos, disse sem olhá-lo. — Cartão de banco e tudo. Então
digamos quinze. Agora me escute. Como se chama?

O jovem tinha tão pouco interesse em fazer amigos de inverno
quanto eu.

— Como se chama? Repeti antes de ver o nome que estava no
cartão, no momento em que voltou a colocá-lo na carteira.

Olhava em silêncio e distraído desde debaixo da viseira de seu
gorro. Ao seu ao redor flutuava um cheiro estranho, como se tivessem
lavado a roupa sem se preocupar em secá-la bem antes de colocá-la no
armário.

— Adrian, disse desalentada. — Agora lhe direi uma coisa.

O jovem estremeceu, passou a mão pelo gorro e me olhou
fixamente durante três longos segundos. Adrian tinha quinze anos. Eu
não sabia nada dele, e ao mesmo tempo sabia tudo. Não era capaz de
lutar contra ninguém; sob essa roupa demasiado grande não devia pesar
mais de cinquenta quilos. Um ladrãozinho com certeza, e eu estava
convencida de que se encontrava já nos inicios de um autodestrutivo
consumo de drogas. Um pequeno e miserável delinquente de quinze
anos que ainda não havia aprendido a ocultar o olhar.

— Você é vidente? Como pôde...?
— Sim, sou vidente. E agora vai ficar calado. Está ferido? Apenas

moveu a cabeça. Interpretei como um não.
— Aqui está a sua cadeira!

Geir Rugholmen trazia consigo um sopro gelado. Nesse momento
me dei conta, por fim, que a recepção estava ficando vazia.



— Precisaremos encontrar um quarto para você também, disse
enquanto montava a cadeira de rodas com assombrosa perícia. — A
maior parte já conseguiu uma cama no hotel. Também usamos os
apartamentos particulares. Fez um gesto indeterminado em direção à
escadaria, antes de montar a última roda da cadeira. — Por sorte, o
hotel se encontrava quase vazio quando aconteceu o acidente. Não
estamos precisamente na alta temporada. Ainda falta um pouco para as
férias de inverno. Isso teria sido pior! Os mais jovens e os idosos em
melhor estado foram levados para as casas mais próximas à estação. E
agora teremos que encontrar um lugar para... 

Interrompeu-se a si mesmo e olhou para Adrian com os olhos
entornados.

— Viajam juntos? Perguntou algo cético.
— De certo modo sim, respondi. — No momento.
— Creio que tenho lugar para você em um dos quartos mais

próximos. Já tem duas pessoas ali, mas com um colchão no chão, essa
criança também pode...

— Então comecemos! Gritou o homem do lenço do Brann,
tentando chamar a atenção de uns jovens que estavam sentados junto à
mesa de jantar, degustando algo parecido a um ensopado de carne, mas
que em seguida me explicariam que se chamava sopa de vagabundo. —
Nos reuniremos aqui em baixo, amigos! Também podemos oferecer café
e sanduíches!

Era óbvio que a resposta do público não estava sendo a esperada.
O pastor agarrou pelo braço a uma mulher que passava por ali, mas a
soltou imediatamente ao se dar conta de que o que ele havia tomado
por um casaco com capuz era na realidade um hiyab. Os jovens
continuavam comendo em silêncio. Não tinham pressa. Ou melhor,
bem ao contrário; sem olhar sequer em direção ao pastor, se serviram
lentamente de mais sopa. Alguns começaram a cantar uma enervante e
engraçada música infantil. Uma jovem riu entre dentes.



— Alguém pode dar um tiro na testa desse fodido cura?
Murmurou Adrian antes de levantar a voz. — Eu não vou dividir
quarto com ninguém! Ouviu? Nem de brincadeira.

Acercou-se com arrogância à mesa e se deixou cair sobre uma
cadeira a mais afastada possível das demais. Geir Rugholmen coçou a sua
barba de três dias, fechada e de um negro azulado.

— Um tipo duro, esse seu pequeno amigo. Fez um gesto de mão
para ajudar a me levantar.

— Não, disse. — Consigo sozinha. O garoto não é meu amigo.
— Melhor para você.
— Ignore-o.
— Vou fazer o que puder. Não quer que...?
— Não!

Minha voz se tornou mais brusca do que o necessário. O que me
acontece às vezes. O que me acontece sempre, para dizer a verdade.

— Calma! Deus meu, eu só queria...
— Tampouco não me faz falta nenhuma cama, disse me ajeitando

na cadeira de rodas. — Prefiro ficar aqui sentada.
— Toda a noite? Pretende passar toda a noite sentada nesta cadeira?

Aqui?
— Para quando se espera a ajuda de fora?

Geir Rugholmen levantou as costas. Colocou as mãos nos quadris
como se fosse um jarro e desceu o olhar me apontando com o nariz. O
típico olhar dos que estão de pé, dos erguidos, dos que funcionam bem.

Na realidade não me parece tão ruim assim estar impedida. Desejo
ficar imóvel, assim é como escolhi viver. A cadeira de rodas não me
impede de fazer quase nada diariamente. Posso passar semanas sem sair



de minha casa. Os problemas surgem quando me obrigam a sair. As
pessoas querem me ajudar a todo custo. Levantar, empurrar, levar. Por
essa razão escolhi o trem. Preciso admitir que viajar de avião para mim é
um pesadelo. Com o trem tudo é mais simples. Menos toques. Menos
mãos desconhecidas. Ao fim e ao cabo o trem oferece certo grau de
autonomia. Exceto quando descarrila e bate. Não suporto esses olhares
dos sãos e ágeis, essas olhadas de cima a baixo. Razão porque tampouco
queria me encontrar com o olhar desse homem. Optei por fechar os
olhos e fiz como se me acomodasse para dormir.

— Creio que não entendeu de todo a situação, disse Geir
Rugholmen. — Estamos isolados e presos por causa das condições
meteorológicas.

— Ok. Estamos fodidos, isolados e presos. Neste momento o
temporal tem jeito de furacão. Furacão em Finse! Na realidade não é
muito comum, pois estamos ao abrigo de... E a única coisa que me
interessa é: quando virão nos retirar daqui?

Fez-se o silêncio. Mas podia sentir que o homem continuava ali. O
aroma a fumo e lã velha continuava sendo igualmente forte.

— Fiz uma pergunta, disse em voz baixa e com os olhos fechados.
— Vi que não sabe o que responder. Vou dormir um pouco.

— É, como um avestruz.
— Como?
— Acha que ninguém a verá se fechar os olhos.
— O avestruz esconde a cabeça, se não me engano. Mas creio que

só é um mito. Deixei escapar um longo bocejo, ainda com os olhos
fechados.

— Que ninguém diga que não tentei, disse Geir Rugholmen
desgostoso. — Se quiser continuar aqui sentada... Vá à merda.

As botas de esqui chutaram o chão e desapareceram. Este tipo de
coisas se me fazem muito bem. Adormeci num momento.



*   *   *   
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NA ESCALA DE BEAUFORT - ARAGEM

Velocidade do vento: 0,3 – 1,5 m/s.
Apenas perceptível. Vê-se claramente que o vento move os flocos de

neve.

IZIA-SE QUE a princesa herdeira viajava no trem. Mas ninguém
sabia o que acontecera com ela. Se eu insistira em que me

trouxessem a cadeira de rodas do lugar do acidente, não foi só porque
me sentia inválida sem ela. Para a minha mobilidade não fazia muita
diferença. De qualquer maneira teria que ficar na recepção. É que os
lavabos se encontravam no mesmo andar, bem ao lado da escadaria
principal, algo que, graças a Deus, me permitiria esvaziar as... Bolsas de
um modo discreto, mas fora disso não podia ir a nenhum lugar sem
ajuda.

O mais importante da cadeira de rodas é a distância que cria. Não
me refiro a uma distância física, claro; como já disse, as pessoas me
olham e tentam me obrigar a receber a sua ajuda constantemente.
Refiro-me a uma distância psíquica. A cadeira me faz diferente. Define-
me como algo completamente diferente de todos os demais, e com certa
frequência as pessoas me acham idiota. Ou surda. Falam por cima de
minha cabeça, literalmente, e basta que me recline e feche os olhos para
que fosse como se não existisse. Dessa maneira se sabe de muitas coisas.



Minha relação com as demais pessoas é, como dizer? De um
carácter mais acadêmico. Prefiro não tratar com ninguém, algo que
facilmente se interpreta como falta de interesse. Não é assim. As pessoas
me interessam. Por isso vejo muita televisão. Leio livros. Tenho uma
coleção de DVDs que muitos invejariam. Em meus tempos fui uma boa
investigadora policial. Entre as melhores, diria eu. Isso teria sido
impossível se não sentisse curiosidade pelo destino dos demais, pelas
vidas dos demais.

O que me irrita é ter as pessoas muito próximas. As pessoas me
interessam, mas não quero que as pessoas se interessem por mim. É um
exercício muito cansativo. Pelo menos quando se está rodeada de
amigos e colegas, ou, como acontece na polícia, obrigada a trabalhar em
equipe. Sentia-me bem, ali sentada na recepção, completamente só. As
pessoas ainda me olhavam, eu notava, mas era como se eu não existisse.
Falavam de tudo sem cuidados. Ainda que muitos houvessem se retirado
quando distribuíram os quartos, era muito cedo para se deitar. A
maioria voltava pouco a pouco à recepção. O susto após o acidente
diminuíra. Ouviam-se mais risadas. A situação já não era ameaçadora,
ainda que o vendaval fosse o mais violento que qualquer de nós havia
visto.

O que acontecera era que o sólido edifício exercia um efeito
tranquilizador sobre todos. Essa forma arquitetônica curva e de madeira
escura havia suportado ventanias durante quase cem anos, e tampouco
nessa noite iria decepcionar. Os médicos já haviam atendido à fila de
necessitados de atenção médica. Alguns jovens estavam jogando cartas.
Eu havia colocado a minha cadeira a uma prudente distância da longa
mesa de madeira, e podia escutá-los, a eles e a as pessoas que voltavam de
seus quartos para saber das últimas notícias, comparar feridas e lesões e
olhar pelos grandes janelões como a ventania tentava em vão abrir
passagem até onde nós estávamos. Escutava o que diziam todos. Mas
eles acreditavam que eu adormecera. E quando todo o mundo recebeu
comida e cuidados, quando já não restou nada para contar sobre onde



estava cada um no trem no momento do acidente, e os copos e taças
começaram a se encher de cerveja e vinho, o que passou a interessar à
maioria dos presentes era onde demônios havia se metido Mette Marit.

Os rumores haviam corrido no trem. Duas senhoras de meia idade
sentadas bem atrás de mim no vagão, não falavam de outra coisa. Havia
um vagão especial, sussurravam com voz apenas audível. O último
vagão era muito diferente do restante dos vagões, e não se parecia em
nada com habitual trem da manhã entre Oslo e Bergen. Além disso,
haviam fechado a passagem em um extremo do vagão. Devia de ser o
vagão real. Certamente não tinha um aspecto muito real, mas ninguém
sabia como estava decorado por dentro, e também ninguém ignorava o
medo de avião de Mette Marit. Poderia ser a Rainha Sonia, claro, era
uma grande aficionada à montanha, isso todo mundo sabia, mas por
outro lado não era normal que saísse de viagem justo antes do
aniversário de setenta anos do Rei. Quando as senhoras desceram em
Hønefoss respirei aliviada. Precipitei-me.

Os rumores haviam aumentado e estavam a ponto de se converter
em verdades. Estranhos conversavam. O trem era cada vez menos
norueguês conforme ascendia até a alta montanha. As pessoas dividiam
comida e se oferecia café. Alguns afirmaram saber algo que haviam
ouvido dizer uns conhecidos, e uma jovem de uns vinte e tantos anos
deu uma informação fidedigna, alegando que havia se encontrado com
alguém que trabalhava na Guarda do Palácio, e que, de fato, ela iria a
Bergen nessa semana. Quando partimos de Oslo, havia certamente um
vagão a mais no trem.

Ao nos aproximarmos de Finse, o vagão havia se transformado em
um vagão real e todo o mundo sabia que no trem viajavam Mette Marit
e seus guardas de segurança e com certeza também o pequeno príncipe
Sverre. Este ainda era pequeno, precisava de mamãe, o pobre. Um
senhor idoso muito entusiasmado disse ter visto uma menina por uma
janela antes que a polícia ordenasse que se afastasse dali, de maneira que



a princesinha Ingrid Alexandra também estava a bordo. Mas o que
acontecera com todos esses membros da família real?

Algumas vezes escuto com mais clareza que de costume, mas
prefiro não ter nada a ver com as pessoas.

Sua voz era característica, raiando o caricaturesco. Diz-se que as
opiniões em si não são perigosas. Não estou tão certa. Não sei o que
mais me assusta em Kari Thue, se as suas opiniões ou o seu zelo de
missionária. Em todo caso, é perigosamente capaz. Com a sua lógica
absurda, sua visão distorcida dos fatos e sua impressionante fé na própria
mensagem, poderia ser a protagonista de uma obra de Holberg. Além
disso, está em todos os lugares: na televisão, no rádio, nos jornais. Kari
Thue assusta tanto as pessoas que elas se tornam agressivas e persuade a
homens inteligentes para que façam bobagens. A mulher com uma voz
tão aguda como o risco de seu cabelo ralo, já havia iniciado uma
discussão. Nessa tarde havia dois muçulmanos em Finse. Um homem e
uma mulher. Kari Thue é um cão de caça de categoria, e havia sentido o
cheiro há tempos.

— Não estou falando com você, disse quase aos gritos, e não tive
outra solução a não ser abrir um pouco os olhos. — Estou falando com
ela!

Um homem de baixa estatura e com um enorme bigode tentava se
colocar entre Kari Thue e uma mulher com quem parecia ser casado.
Ela usava roupa escura e larga, e, além disso, um hiyab; fora ela a quem
o pastor futebolista, em sua confusão, havia tentado recrutar para a
oração no salão da lareira. Imaginei que eram curdos. Também podiam
ser iranianos, claro, iraquianos ou inclusive muçulmanos italianos, mas
decidi que eram curdos. Depois de conhecer Nefis, que é curda, aprendi



a prestar atenção em detalhes que não sei explicar, mas que impedem
que eu erre. A mulher começou a chorar e cobriu o rosto com as mãos.

— Entendeu? Gritou Kari Thue. Eu...

O pastor com a bandeira do clube de futebol Brann, conhecido
dos meios de comunicação como a própria Thue, atravessou a sala.

— Vamos nos acalmar, disse colocando uma mão tranquilizadora
sobre o ombro agitado do curdo. — Chamo-me Cato Hammer.
Tentemos nos dar bem e nos respeitarmos em uma situação...

Com a outra mão acariciou as costas de Kari Thue. Ela reagiu
como se o homem a tivesse untado de ácido sulfúrico, e se virou tão
depressa que faltou pouco para que caísse a pequena mochila que levava
pendurada no ombro.

— Afaste-se! Bufou. — Não me toque! Ele retirou bruscamente a
mão.

— Creio que deve se acalmar um pouco, disse em tom paternal.
— Você não manda nada aqui, disse ela. — Estou tentando falar

com esta mulher!

Kari Thue se distraiu tanto discutindo com o jovial pastor que o
curdo aproveitou a ocasião para desaparecer. Agarrou fortemente a
mulher pelo braço e, se afastando a toda pressa do mostrador da
recepção, desapareceu em direção à escadaria, onde um cartaz gravado
em madeira sob o teto, informava de que se entrava na Taberna de Saint
Paul.

Não gosto de pastores nem de padres. Também não gosto dos
imãs, ainda que, para dizer a verdade, destes últimos não conheci
muitos. Uma vez conheci um rabino muito agradável, mas isso foi em
Nova York. Sinto muito pouca atração pelas religiões em geral e pelos



administradores da superstição em particular. Os que menos gosto é dos
pastores. Naturalmente estes também são aos que mais estou
acostumada. E os que mais me aborrecem são os pastores tipo Cato
Hammer. Pregam a teologia da tolerância ali onde os limites entre o
bem e o mal se tornam tão vagos que não vejo sentido de aderir a uma
religião. Sorriem com piedade e abarcam tudo. Não julgam ninguém.
Amam a todo o mundo. Às vezes suspeito que os pastores como Cato
Hammer não creem em absoluto em Deus, mas que estão enamorados
dos tópicos relacionados com Jesus Cristo; o homem bom com
sandálias, olhar piedoso e braços estendidos: “Que venham a mim as
criancinhas”. Não suporto. Não quero que me abracem. Quero sermões
apocalípticos e ameaças de purgatório. Quero pastores e padres com as
costas erguidas e olhares fogosos. Quero intransigência, condenação e
promessas de castigo eterno. Quero uma Igreja que leve os seus fiéis pela
senda estreita, e que deixe muito claro ao resto do mundo que nos
espera a perdição. Dessa maneira ao menos será fácil distinguirmos.
Assim não terei que me sentir envolvida, já que jamais pedi que me
envolvam. Ou seja, não gostava do tipo.

Sem me antecipar aos acontecimentos, quero dizer que a primeira
coisa que pensei umas horas mais tarde, ao saber de que Cato Hammer
havia morrido, foi que talvez não tivesse sido tão má pessoa assim.

— Não se excite tanto, disse à encolerizada mulher. — Veja a
diferença entre os seres humanos, Kari Thue. Os muçulmanos não são o
mesmo que os islamistas. O mundo não é assim. Você nos divide em...

— Idiota, bufou ela. — Nunca disse nem insinuei nada
semelhante. Deixou-se enganar por essa política norueguesa tão ingênua
que permite que este país seja invadido por... Fechei os ouvidos.

Ainda que em minha opinião as religiões sejam no fundo um
flagelo para a humanidade, não encontro nenhuma lógica, para não
dizer decência, em classificar os crentes. As religiões são tanto tirania
como civilização, expulsão e adesão, amor e opressão. E não entendo



por que o islã deve ser considerado pior que outro tipo de superstição.
Mas Kari Thue achava isso. Lidera um movimento que afirma defender
mulheres, gays, crianças e qualquer outra coisa que faça parte dos valores
noruegueses. Sou alérgica à palavra “valores”. Em combinação com o
conceito “norueguês” se converte em algo repugnante. Em seu ardor
fanático para combater a ameaça islâmica mundial, Kari Thue e suas
cada vez mais numerosas e influentes companheiras de luta,
tornam  impossível  a vida dos muçulmanos noruegueses tradicionais e
bem adaptados.

O outro sentimento que me sacudiu quando umas horas mais
tarde eu soube da morte de Cato Hammer foi uma profunda irritação,
de que a pessoa que jazia congelada em uma geleira não fosse Kari Thue.
Mas suponho que estas coisas não se podem dizer.

— Está dormindo?
— Não, respondi tentando me levantar na cadeira. — Agora não.

Começava a me sentir entumecida. Ainda que não sentisse a ferida
da perna, cada vez via mais claro que o resto do corpo também havia
recebido uma boa surra. Doíam-me as costas, tinha pontadas em um
ombro e a boca seca. O doutor Streng havia aproximado uma cadeira à
minha. Ofereceu-me vinho tinto.

— Não obrigado. Mas gostaria de um copo d’água.

Só demorou um par de minutos em me trazer.

— Obrigado, disse bebendo-a de um gole.
— Bem, disse o doutor Streng. — É importante que o corpo

tenha líquido.
— Sempre, disse com um sorriso rígido.
— Um tempo horrível, ele disse alegremente.



Não respondo a frases desse tipo.

— Tentei sair há pouco tempo, prosseguiu impertérrito. — Para
saborear o frio, por dizer assim. Impossível! Além do furacão, a nevasca
é a pior que as pessoas daqui se lembram. A neve se amontoa junto às
paredes, bloqueia janelas e... A temperatura caiu para vinte e seis abaixo
de zero, e com este vento o frio é... Pensou um pouco.

— Gelado, sugeri. Deixei o copo no chão. Soltei o freio da
cadeira, e fiz ao médico um breve gesto com a cabeça, antes de começar
a me mover lentamente. Ele não se deu por achado.

— Podemos nos sentar aqui, sugeriu, se contorcendo atrás de mim
com duas taças de vinho tinto nas mãos, com a esperança de que eu
mudasse de ideia. — Assim poderemos acompanhar a ventania! Dei-me
por vencida e estacionei junto à janela, tal como ele havia sugerido.

— Não tem muito para ver, disse. — Gelo, neve.
— E vento, disse Magnus Streng. Muito vento!

Nisso tinha razão. Certamente o bramido de fora era tão forte que
todo o mundo se via obrigado a elevar a voz para se fazer ouvir, mas o
mais chamativo era o vento, esse vento que fazia vibrar as janelas, como
se a ventania estivesse viva, com coração e pulso. A vista carecia de
pontos de referência. Nem árvores, nem objetos; nada, tudo
desaparecera em caóticos redemoinhos de neve, não havia onde fixar o
olhar.

— Não se preocupem, disse uma voz atrás de mim. — Estas
janelas aguentam. Tem três lâminas de vidro. Se quebrar uma,
continuará sobrando duas. Era óbvio que Geir Rugholmen não era um
homem rancoroso. Sentou-se na borda da mesa e levantou um copo
para brindar. Parecia cheio de Coca-Cola.

— Claro, respondi.
— Fascinante, disse o médico em tom alegre. — Estas janelas não

são tão grandes, mas no Salão Azul pode se ver que o vidro realmente é



um material elástico. Rugholmen pode nos dizer se existe algo de
verdade nos rumores sobre membros da família real entre nós?

Pareceu-me notar uma mudança na expressão no homem de
Bergen. Um ar vigilante, uma minúscula vacilação no olhar antes se
esconder atrás do copo que segurava.

— Não são mais que fofocas, disse. — Não se pode acreditar em
tudo o que se escuta.

— Mas aquele vagão, protestou Magnus Streng. — Se não estou
errado, havia um vagão a mais...

— Como está? Perguntou Rugholmen me olhando com um
sorrisinho como se quisesse acabar de uma vez por todas com nossa
disputa anterior.

Primero fiz um gesto afirmativo com a cabeça, e em seguida um
negativo quando Magnus Streng tentou me dar a taça de vinho de
novo.

— Creio que todo o mundo já tem o seu aposento para esta noite,
disse Rugholmen. — E menos mal que conseguimos levar a tempo as
pessoas que vão dormir nas outras casas. Neste momento não se pode
sair. O vento é tão forte que pode nos levar, e a neve se junta no chão.

— Quando virão nos resgatar? Perguntei.

Geir Rugholmen começou a rir. Era uma risada alegre e
melodiosa, como a de uma mulher. Apanhou uma caixa de rapé.

— Não se dá por vencida, constatou.
— Quanto tempo durará o vendaval? Perguntei.
— Muito.
— Quanto é muito?
— É difícil dizer.



— Mas está em contato com o Instituto de Meteorologia, apontei.
Nesse momento já não tentava ocultar a minha irritação.

O homem colocou um pouco de rapé abaixo do lábio e colocou a
caixa no bolso.

— Não tem boa pinta, constatou. — Mas pode ficar tranquila.
Aqui temos suficiente comida, suficiente calor e muita bebida. Relaxe.

— Pelo que aconteceu, interveio Magnus Streng. — Foi uma sorte
que nos encontrássemos a só uns cem metros da estação. Imagino que a
velocidade não era excessiva precisamente por essa razão. Abaixo de
setenta quilômetros por hora, segundo dizem. Podemos realmente
chamar de sorte, dadas às circunstancias. E em seguida este hotel. Que
lugar! Que pessoal! Todo sorrisos e amabilidades. Comportam-se como
se estivessem acostumados a receber vítimas de acidentes todos...

— Quem é o responsável aqui? Interrompi olhando para Geir
Rugholmen.

— Responsável? Pelo hotel? Suspirei. — Pelo acidente? Perguntou
com sarcasmo abrindo os braços. Pelo vendaval?

— Por nós, eu intervi. — Quem é o responsável pelo trabalho de
resgate? Por nos tirar daqui? Se não estou errada, a responsabilidade
operativa é da polícia local. Onde estão eles? Na delegacia rural de
Ulvik? Há algum representante local? A Central de Salvamento de Sola
está...?

— Que quantidade de perguntas, interrompeu Geir Rugholmen
em uma voz tão alta, que os que estavam sentados mais próximos
olharam em nossa direção. — Mas eu não tenho a obrigação de
responder a essas perguntas!

— Achei que pertencesse ao grupo de salvamento. A Cruz
Vermelha?

— Está completamente errada. Largou o copo na mesa com raiva.
— Sou advogado, declarou iracundo. — E moro em Bergen. Tenho um
apartamento aqui, e havia tirado uma semana livre para arrumar a
cozinha antes das férias de inverno. Quando ouvi o barulho, não



precisei de muita imaginação para entender o que havia acontecido.
Tenho uma moto de neve. Ajudei você e a muitos outros, e não espero
que ninguém me agradeça. Mas ao menos poderia tentar ser um pouco
amável, não é?

Seu rosto estava tão próximo do meu que notei uma fina chuva de
saliva quando prosseguiu:

— Se não pode se mostrar agradecida, pelo menos poderia ser um
pouco amável com um tipo que em lugar de pintar armários de cozinha
se enfiou no meio deste fodido vendaval para salvar você e essa sua
maldita cadeira.

Estou acostumada a que as pessoas se afastem. É o que pretendo.
Trata-se de encontrar o equilíbrio entre a má educação e a
circunspecção. Muitos têm vontade de se intrometer na vida gente,
como era o caso de Magnus Streng, que havia decidido me conhecer
mais de perto. Mas desta vez havia me inclinado muito para o primeiro.

— Lamento, disse tentando parecer sincera. — Claro que estou
agradecida por me ajudar. E principalmente por ter ido apanhar a
minha cadeira quando o vendaval havia piorado. Obrigado. Muito
obrigado.

Consegui o meu propósito. Geir Rugholmen me olhou uns
segundos com rosto inexpressivo, antes de encolher os ombros e esboçar
um sorriso irônico.

— Certo, disse. —  E eu posso dizer que teremos uma reunião
informativa dentro de... Deu um olhar ao relógio de pulso de plástico
negro, — Meia hora. Vai ser realizada aqui. Em consideração a você, de
fato. Foi minha ideia. E direi de uma vez por todas: demorarão em nos
resgatar. É impossível saber quando chegarão. Postes caíram bem a oeste
de Haugastøl. O vendaval é tão forte que nem sequer as máquinas tira-



neves com motor diesel conseguem avançar. Não podemos nem sonhar
com helicópteros. Simplesmente, estamos isolados do resto do mundo.
Enquanto isso deveria tentar relaxar um pouco, certo?

Sem esperar a resposta, bebeu o resto da Coca-Cola e foi embora.

Adrian havia encontrado alguém.

Deixou-me espantada. O havia visto um pouco antes; cruzara o
velho e gasto chão de tábuas de madeira arrastando os pés com uma
jovem pisando em seus calcanhares. A garota devia ter uns dezoito anos,
ainda que fosse difícil determiná-lo. Parecia uma versão de Nemi, a
personagem dos quadrinhos. Excessivamente magra, usava roupa escura,
tinha o cabelo negríssimo e um piercing prateado no lábio inferior que
quebrava a monotonia do negro. Estava tão maquiada que tanto
poderia ter quinze ou vinte e cinco anos. Os dois jovens estavam
sentados no chão, apoiados contra a parede e abraçando as pernas,
muito próximos da porta da cozinha. Dei-me conta de que não
conversavam. Simplesmente estavam ali sentados, como dois indivíduos
miseráveis e mudos entre um grupo de gente que no transcurso da noite
havia relaxado bastante.

— Está certa de que não quer um pouco? Magnus Streng me
ofereceu novamente a taça de vinho tinto.

Ante de mais nada gostaria de lhe recordar que ele era um médico.
Que eu acabara de sofrer um acidente de bastante envergadura, e que
um bastão de esqui havia me atravessado a perna com a consequente
perda de sangue. Fique com vontade de lhe perguntar se ele achava que
o álcool era o remédio mais adequado para uma senhora inválida de
meia idade, com um estado geral debilitado.



— Não obrigado! Mas não sorri, o que foi igualmente eficaz.
Depositou a taça com muito cuidado.

— Certo, disse se levantando. — Tenha uma boa noite. Eu
tentarei averiguar algo do mistério da família real.

O meu celular tocou. Quer dizer, se iluminou sem emitir nenhum
som. Sempre o mantenho em silêncio. Até então estivera no bolso de
meu casaco de plumas. Mas havia caído no chão enquanto apanhava um
pedaço de chocolate. Descobri quinze ligações sem responder. Com
certeza os meios de comunicação haviam falado sobre o acidente. Como
as antenas parabólicas caíram com o vento ou haviam ficado enterradas
pela neve, não existia nenhum televisor que funcionasse nem no hotel,
nem nos apartamentos particulares. Alguns haviam escutado o rádio
durante a tarde e a noite. Ninguém sabia nada de novo sobre a ação de
salvamento em si. Tinha a impressão de que o assunto simplesmente se
encontrava em ponto morto; tampouco podia se dizer que nos
encontrássemos em perigo. Até eu tive que admitir que fosse absurdo
arriscar vidas para salvar a uns sobreviventes que se encontravam sãos e
salvos, bem alojados em um hotel encantador. E o maquinista morto
tampouco teria muita pressa em descer da montanha. Já ao que respeita
ao misterioso vagão, parecia evidente que seus passageiros estariam sãos e
salvos, provavelmente no apartamento mais elegante.

Tudo estava mais ou menos sob controle. Exceto pelo fato de que
havia me esquecido por completo de algo importante. Tenho pessoas
muito próximas de mim; uma mulher e uma criança. Havia me
esquecido de ligar para casa. Ainda que me preocupasse ter que falar
com Nefis e tentei achar uma estratégia antes de apanhar o celular, não
consegui me esquecer da reação de Geir Rugholmen à minha pergunta
sobre o vagão misterioso. Era altamente improvável que Mette Marit
estivesse no trem. Mas havia um vagão a mais. E havia guardas junto à
parte do vagão na estação central de Oslo.



— Estou viva, me apressei a dizer antes que Nefis tivesse tempo de
abrir a boca. — Não me aconteceu nada e estou mais ou menos bem. O
suspiro durou tanto que parei de escutar.

Se não havia membros da família real no último vagão, então
quem o ocupava?

— Perdoe-me, disse em voz tão baixa que se fez silêncio ao outro
lado. — Lamento de verdade. Deveria ter ligado imediatamente.

Fossem quem fossem os que viajavam no último e totalmente
distinto vagão do trem entre Oslo e Bergen, era incompreensível que
ninguém os tivesse visto depois do acidente. Alguém precisava tê-los
ajudado. Alguém da equipe de salvamento precisava tê-los
acompanhado no trajeto desde o túnel até o hotel. Como os rumores
haviam aumentado, a única explicação que encontrei, era de que as
pessoas do último vagão haviam sido as primeiras em receber ajuda, e
que por isso já estavam alojadas no apartamento do último andar antes
que algum de nós chegasse a Finse 1222.

— Sinto muito, repeti. — De verdade. Nefis estava chorando no
outro lado da linha.

*   *   *   
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Brisa Leve

NA ESCALA DE BEAUFORT - BRISA LEVE

Velocidade do vento: 1,6 – 3,3 m/s.
O vento se sente no rosto. Os flocos de neve se movem mais na

horizontal do que na vertical.

NCONTRAVA-ME SOZINHA na recepção. Esse grande local era
uma sala de estar para os hóspedes do hotel, com uma longa

mesa de madeira junto às janelas orientadas ao sudoeste, um par de
rústicas poltronas de vime ao lado da escadaria, e um desgastado sofá
que poderia se chamar, com boa vontade, o bar do outro lado. Alguém
havia apagado quase todas as luzes. Na penumbra, eu me mudei com a
cadeira para um rincão atrás de uma poderosa viga mestra quadrada,
onde havia uma garrafa térmica de café e uma pequena máquina que,
aparentemente, dispensava chocolate quente. Em cima da barra do bar
estava pendurado outro desses toscos cartazes: “Milibar”. Estive a ponto
de sorrir. Por um instante pensei na possibilidade de me sentar em uma
das pequenas poltronas e passar ali a noite. Sem dúvida seria mais
cômodo. Mas não fiz isso.

Era uma e quinze da madrugada, e estava completamente só. A
reunião informativa havia sido muito pouco informativa. Disseram-nos
que estava nevando muito mais do que alguém poderia se lembrar. Que
fazia muito vento e que o frio era extremo. Que o trem destruído
bloqueava a via para o oeste, e que no momento tampouco havia



alguma esperança de receber ajuda pelo este. O resgate por ar era
totalmente impossível, claro. Além disso, nos tranquilizaram dizendo
que havia comida e bebida suficiente para vários dias, e que tampouco
teríamos problemas com o fornecimento de luz elétrica. Contavam com
um gerador se a situação se complicasse. Esta última informação era a
única coisa que disseram que eu não sabia de antemão. Uma reunião
chata. Porém, mais adiante me alegraria de ter estado presente.

O número total de pessoas que se encontrava no hotel e nos
apartamentos havia caído para 196, sem contar com os passageiros do
vagão secreto. Esta cifra incluía os sete empregados do hotel, e a quatro
homens e uma mulher do Corpo Auxiliar da Cruz Vermelha que, por
sorte, estavam em Finse para ultimar os preparativos das férias de
inverno. Os únicos hóspedes normais eram três turistas alemães. Dois
deles haviam chegado no mesmo trem que nós: eram os que eu havia
visto cruzar laboriosamente a plataforma antes que o trem seguisse o seu
caminho. Pareciam se divertir com o furacão e haviam bebido enormes
quantidades de cerveja antes de irem dormir. Os demais passageiros do
trem estavam alojados nas casas ao redor. Disseram-nos que essas casas se
achavam a uma distância entre cem e trezentos metros do hotel. Mas
que com esse tempo não teriam possibilidade alguma de vir participar
da reunião.

Claro que 196 pessoas não constituem um número válido para
retirar conclusões estatísticas. Por exemplo, havia demasiados homens
para que pudéssemos comparar com uma população normal. E me
pareceu que havia muito poucas pessoas maiores de sessenta anos. Além
disso, não contei mais de quatro crianças menores de dez anos, fora o
bebê de rosa que de fato não havia visto desde o acidente. Também
ignorava a profissão das pessoas, ainda que pouco a pouco estivesse
ficando claro que o número de pastores e colaboradores eclesiásticos era
espantosamente alto. Uma nutrida representação dessa gente estava indo
assistir uma reunião sobre Igrejas em Bergen. Entre esse grupo se
encontrava o não muito popular pastor futebolístico. Ainda que precise



dizer que; após a confrontação com Kari Thue, eu havia começado a
olhar o homem com outros olhos. Durante a reunião informativa havia
se sentado só, atrás de uma coluna junto ao bar, o que o impedia de ver
à mulher que de modo tranquilo e em tom muito baixo, nos pedia que
tivéssemos paciência, que o resgate ainda levaria algum tempo. Antes
que desaparecesse de meu campo visual, reparei que o homem parecia
inusualmente sério. Kari Thue era capaz de espantar ao próprio diabo.

Apesar do limitado número de pessoas, entre as quais se
encontravam em desmedida desproporção, os servos de Deus e a
profissão médica, eu tinha a impressão de estar observando um grupo
bastante representativo de noruegueses. Ali sentada, apoiada na parede
junto à escadaria que descia ao salão do porão e subia ao velho vagão
suspenso no ar que fazia de ponte entre o hotel e os apartamentos,
olhava para um conjunto de indivíduos brancos em sua maioria. Fora os
dois curdos e os três alemães, havia uma só pessoa de origem não
norueguesa: um homem de pele escura de uns cinquenta anos que, a
julgar por seu acento, vinha da África do Sul.

Também não podia descartar a possibilidade de que entre nós se
escondesse algum sueco ou dinamarquês. Já que o número de
estrangeiros que vive na Noruega representa ao redor do nove por cento
da população, nos encontrávamos bem distanciados da realidade. Mas
por outro lado estava representada a maioria dos meus compatriotas.
Jovens arrogantes com roupa escandalosamente cara que não trocavam
uma só palavra com a escória, como Adrian e sua infeliz amiga.
Estressados homens de negócios com computadores portáteis ultracaros
e que tentavam desesperadamente se conectar na internet. Crianças
choronas e senhoras de meia idade. Uma equipe de handebol formado
por moças de uns quatorze anos, completamente incapazes de entender
o conceito de tratar com consideração aos demais. Andavam por todo o
hotel discutindo em voz muito alta quem ia dividir o quarto com quem.
Alguns adultos se esforçavam para se mostrarem muito pouco
interessados pelo que estava acontecendo, outros conversavam sobre



qualquer assunto, desde a divisão dos quartos, a comida surpreendente
boa, até o campeonato de bridge que se realizava no salão do sótão.

O que todos nós tínhamos em comum, e que nos diferenciava dos
curdos, dos alemães e do homem sul-africano, era que ninguém estava
realmente preocupado. Enquanto que os dois muçulmanos dirigiam
olhares inquietos para as janelas e estremeciam tanto ao ver Kari Thue
quanto ao ouvir o barulho da tormenta, os demais pareciam estar
passando mais ou menos um fim de semana na montanha. O certo é
que os alemães estavam encantados de poder adicionar um furacão na
sua coleção de vivências, se bem que depois de beber mais de seis
cervejas de um litro cada um, não conseguiam ocultar o respeito pela
tormenta e o medo das consequências. O sul-africano parecia fascinado
pelo aspecto científico da situação. Aproximava-se constantemente da
janela onde, ladeando a cabeça e colocando a mão no vidro, olhava com
os olhos entornados os torvelinhos de neve como se procurasse algo.
Um par de vezes apoiou a testa contra o frio vidro, ensimesmado.

Os demais nos convertemos em um pedacinho da Noruega. O
que, rapidamente pensei, tarde ou cedo levaria a um crime. Após um
rápido cálculo mental concluí que aconteceria em torno de cinco dias,
visto de um ponto de vista estatístico, na média e sem considerar as
circunstâncias especiais. Mas eu achava que ao fim de cinco dias me
encontraria muito longe de Finse. Como todos, aliás.

Também preciso mencionar os cachorros. Havia quatro no trem
quando aconteceu o acidente, e todos se salvaram. Um poodle, um
setter escocês, e outro que em seguida soube que era um cão de água
português. O quarto e último cão assustava a todos nós até que
obrigaram o seu dono a prendê-lo e mantê-lo longe das crianças e
outras almas sensíveis. 



Tinha adormecido. Por sorte senti quando Geir Rugholmen me
deu uma pancadinha no ombro. Voltei rapidamente o rosto e limpei a
boca com a manga. Babo uma barbaridade quando durmo.

— É verdade o que disse o médico? Falava em voz baixa, em um
sussurro forçado.

— Como? Ajeitei-me na cadeira e levantei os braços. O homem
havia se aproximado muito.

— É policial?
— Fui. Há algum tempo atrás. Dê-me um pouco mais de espaço.

Joguei irritada a cabeça para trás, e mostrar o que sentia. Olhei o
relógio; faltavam vinte e cinco para as seis. Da manhã.

— Que tipo de policial? Insistiu o homem sem se mover.
— Norueguesa. Era uma policial norueguesa normal e comum.
— Não se faça de difícil. Em que tipo de casos trabalhava?
— Estive na polícia de Oslo durante vinte anos. Trabalhei em

muitos casos.
— Que posto ocupava?
— Por que está fazendo estas perguntas? Geir Rugholmen se

sentou pesadamente em um dos sofás.
— Chega, disse em tom abatido. — Não entendo por que precisa

se fazer de difícil. Temos um cadáver na plataforma. Congeladíssimo.

Cobriu o rosto com as mãos e apoiou os cotovelos nos joelhos.
Surpreendi-me pensando que gostava do seu cheiro. Cheirava a
montanha e a homem, a vida ao ar livre. Não gosto muito das
montanhas, nem dos homens, nem da vida ao ar livre. Ou, melhor dito,
não é que sinta aversão a nada disso, mas são coisas que não
desempenham nenhum papel na minha vida. Porém, o cheiro de sua
roupa me recordava de algo que não conseguia identificar, a algo seguro
e quente que havia me esforçado para esquecer.

— É uma estupidez sair com este frio, disse. — Com este tempo. É
um verdadeiro suicídio. Deve ter morrido congelado, quero dizer.



— Não morreu por congelamento.

Tentei fingir que aquilo pouco me interessava. Geir Rugholmen se
levantou. Negou com a cabeça, deu um sorriso torcido e apontou para
uma das janelas pelas quais em dias claros se via o lago de Finse e, atrás,
o imponente pico de Hardanger.

— Esse seu amigo não se importa muito com a comodidade.

De maneira que depois de tudo não ficara só. Adrian se achava
dormindo deitado no largo parapeito de uma das janelas, no meio de
uma gelada corrente de ar, com um casaco sob a cabeça e coberto com
uma manta de onde apareciam as pontas de seus gastos sapatos; Ainda
usava o gorro tapando os olhos. Respirava tranquilamente.

— Que aconteceu? Perguntei a Geir Rugholmen, que se preparava
para ir embora.

— Já não aguento mais.
— Disse que o cadáver está congeladíssimo. E que não morreu de

frio. O que aconteceu? Parou mas não se virou.
— É verdade que está disposta a ajudar?

Eu não queria ajudar. A única coisa que desejava era que me
resgatassem da montanha e depois esquecer toda essa gente, da ventania
e da maldita neve, que cada vez fazia mais difícil ver o exterior. Quando
tentava fixar o olhar nesse caos onde não havia nada em que fixar o
olhar, enjoava. Não respondi, mas ele não se moveu.

— Dispararam a curta distância, prosseguiu, — Segundo constatei.
— Dispararam? Repeti a palavra para ter certeza de que ouvira

bem.
— Sim. Na cabeça.



Virou-se lentamente. Deu um par de passos para atrás, parou de
novo e limpou o rapé da boca com o polegar e o indicador, antes de
respirar fundo para dizer algo.

— Chamo-me Hanne Wilhelmsen, disse me antecipando. —
Muita gente me considera um tanto difícil. Geir Rugholmen apertou a
mão que estendi, mas não sorriu.

— E elas têm razão. Eu sou Geir. Imagino que já terá esquecido.
— Não, não havia esquecido. Quem é que está lá fora? Não me

largou a mão.
— Cato, disse após vacilar um instante. O pastor futebolístico.

Cato Hammer.

Por alguma razão não me surpreendeu, e isso sim me surpreendeu.
A fim de não revelar os meus pensamentos, dei uma olhada em Adrian.
Tentei encontrar uma explicação para o fato de ter pensado em Cato
Hammer mesmo antes de Geir Rugholmen me responder. Poderia ser, é
claro, à antipatia que sentia por esse homem, mas me dei conta de que
teria preferido muito mais ver Kari Thue morta. Fora de que eu não
desejava a morte de ninguém. E menos ainda assassinada. A única coisa
que desejava era ir para casa. Adrian roncou um pouco, e se remexeu no
parapeito. Em seguida se encolheu ao mesmo tempo em que a sua
respiração voltava a ficar tranquila e regular. Recordava-me um
cachorro vira-lata que tivessem maltratado.

— Tiramos fotos de todos os ângulos do jeito que pudemos, no
meio da tormenta, disse Geir Rugholmen gemendo sob o peso do que
até muito pouco havia sido Cato Hammer, pastor da igreja de Ris, de
Oslo, nascido em Trondheim, criado em Kristiansand, e com uma
inexplicável vinculação ao clube de futebol Brann. A mulher de voz
baixa que havia falado na reunião informativa olhava perplexa ao seu ao



redor. Alguém a havia apresentado como diretora gerente. Ela preferia
um título menos pretencioso.

— Berit Tverre, disse com rosto sério. Sou a diretora de Finse
1222.

Tinha a mão gelada e a pele rugosa. Usava calça esporte azul, meias
de lã caqui, e uma enorme camisa bege. Tinha o cabelo ruivo, usava-o
preso em um rabo de cavalo e os seus olhos eram azuis como os de um
cartaz publicitário da Alemanha nazista. Uma diretora de hotel
desenvolta e bonita, de apenas trinta e cinco anos.

— Fui eu quem o encontrou, disse cobrindo a boca com ambas as
mãos para soprar. — Espero que saia alguma foto.

Deu-me uma câmara digital como se de repente tivessem me
escolhido para dirigir a investigação sem o meu consentimento. Não a
apanhei. Berit Tverre vacilou e a deixou sobre um enorme forno de
fazer pão. Tive a esperança de que estivesse há bastante tempo sem ser
usado.

— Não estou certa de que a cozinha seja o melhor lugar para um
cadáver, disse. — Mas suponho que prefeitura não fará uma inspeção
com semelhante vendaval.

Geir depositara o corpo sobre um balcão que havia no meio da
cozinha. O balcão era constituído por um bujão de gás, um amplo
fogão e um antiquado forno com placas de ferro. Nenhum dos
elementos tinha a mesma altura. Berit havia colocado uma proteção
sobre o enorme fogão. Suspensa em cima de tudo havia um extrator de
fumaça, um retângulo de vários metros de vidro opaco com acessórios
de alumínio. Por um instante me pareceu que era um ataúde que ia
descer sobre o cadáver.



Cato Hammer parecia muito incômodo. Tinha os olhos e a boca
abertos de par em par, e a língua levantada até o céu-da-boca. A bala
havia entrado pela face esquerda, bem abaixo do olho, e não precisaria
ter muita experiência policial para deduzir que havia sido um tiro à
queima-roupa. Diria inclusive que o cano fora encostado na pele. Ao
redor do orifício havia um círculo azulado. Quando Geir entrara
arrastando o cadáver, notara que o orifício de saída da bala era enorme.
Não senti nenhuma necessidade de observá-lo mais de perto.

— Não deveríamos... Começou Geir a dizer quase sem alento.
—... Não deveríamos retirar a temperatura a fim de saber a quanto
tempo está morto?

— Se quiser enfiar um termômetro de forno no fígado dele,
adiante. Rocei o rosto do morto com a mão e prossegui: — Poderia usar
o cérebro. Ou algum órgão interno. Mas se fosse você não me
preocuparia. Não se pode retirar muita coisa de medições, se não se tem
os instrumentos adequados.

— Mas... Mas disse que...
— Em um passado remoto fui investigadora tática, expliquei. —

Como advogado deveria saber que isso é algo muito diferente do que
aparece nas séries policiais da TV.

— Eu me dedico a temas imobiliários, disse Geir. — Como
policial deveria saber que isso é muito diferente do direito penal. E não
perco o meu tempo vendo séries televisivas. O que faremos agora?

Lentamente rodeei com a cadeira o local onde jazia o cadáver.
Havia pouco espaço, e fiquei presa uns instantes junto à janela. Parecia
que Cato Hammer havia fraturado o braço. Inclinei-me até ele sem
tocá-lo. Havia algo estranho no ângulo de seu antebraço. A palma da
mão tinha algo antinatural, como se o polegar se encontrasse no lugar
errado.

— Acho que é minha culpa, disse Geir. — Não vi que tivesse algo
quebrado quando o apanhei. Ele... Ele caiu ao chão. Sinto muito.



Como disse temos fotos de antes. O que faremos agora?

Tanto o orifício de entrada como o de saída mostrava que Cato
Hammer havia sido assassinado com uma arma de grande calibre. Um
revólver, a meu ver.

— Teria provocado um forte estalido, eu disse.
— Como?
— Onde o encontraram exatamente?
— A dois ou três metros da porta, contestou Berit Tverre. E por

pura sorte.
— Como?
— Por pouco não desapareceu na neve. Vi a mão, e parte da perna

esquerda. Havia saído um momento para colocar um novo
termômetro.

— Tome nota disso.
— Do que?
— Anote quanta parte do corpo era visível, disse sem afastar a vista

do morto.

Ainda que o cadáver tivesse uma expressão de espanto, ao olhá-lo
mais de perto se via certa expressão de confiança. Parecia como se
primeiro tivesse se assombrado muito, para em seguida constatar que se
tratava de uma surpresa positiva. Talvez houvesse avistado o seu Deus à
tempo ou havia entendido que a coisa tampouco era tão grave.

— Por que demônios ele saiu? Perguntou Geir. — Com este
tempo! Ou acha que primeiro lhe deram um tiro e em seguida o
arrastaram para fora...?

— Essa, eu interrompi, — É uma questão chave. Quando
soubermos o que levou Cato Hammer a sair com semelhante ventania
em plena noite, teremos o assassino. Infelizmente, não é muito fácil
obter uma resposta do pobre Cato.



— Era um homem bastante acostumado à montanha, disse Berit
olhando o cadáver com uma expressão mais próxima da melancolia do
que do drama. — Devia saber como era perigoso sair com este tempo.
Não o entendo. Conhecia... Conhecia a montanha.

— Como sabe disso? Perguntei.
— Já estivera aqui. No hotel, quero dizer. Várias vezes. A maior

parte dos que afirmam conhecer a montanha mentem. Mas ele...

Pareceu-me que se ruborizava levemente. Por outro lado, era uma
pessoa com as faces bastante rosadas.

— Além disso, era muito prudente, prosseguiu Geir olhando com
ceticismo ao morto.

— Conhecia-o bem?
— Conhecer... Ou que se diz conhecer... Faço parte da diretoria

do clube de futebol Brann. Portanto era impossível que não topasse
com esse homem.

— O que quer dizer com “era prudente”? Geir encolheu os
ombros.

— Procurava não provocar ninguém. Tentava ser amável com
todo o mundo. Um pouco assim... Sem se definir. Franziu o nariz e
colocou bem o rapé.

— Minha impressão é contrária, eu disse. — Não tenho dúvida de
que podia se chamar de controvertido, não acha?

Geir não respondeu.

— Tem uma dessas bonecas que são usadas para ensinar primeiros
socorros? Perguntei.

— Uma o quê?
— Uma dessas... Uma Anne, não se chama assim? As bonecas com

as quais se aprende a fazer o boca a boca.
— Não, respondeu Berit Tverre.
— É um pouco tarde para fazer boca a boca em Hammer!



Geir riu. Dadas as circunstancias, essa risada aguda, como de
mulher, fazia-o parecer cada vez mais inseguro.

— Qualquer tipo de boneca então, prossegui. — De tamanho
natural. Tem algo parecido? Se não, talvez se possa fabricar uma. Com
cobertores, por exemplo.

— E para que a queremos?

É realmente chocante como às vezes as pessoas são lentas. Inclusive
gente com formação e que conhece a montanha. Olhei expectante para
Berit Tverre.

— Ah, disse por fim. — Colocamos a boneca no mesmo lugar e
verificamos quanto tempo demorará em ficar coberta da mesma
maneira.

— Isso nos daria certa informação sobre a hora do assassinato,
disse concordando com a cabeça... — Sempre e quando, claro, as
condições meteorológicas forem igualmente extremas. Também seria
útil aos que em seguida investiguem o caso. O que, por certo, será uma
tarefa sumamente simples.

Já havia visto mais que de sobra. E Cato Hammer seguramente
também. Passei a mão por seus olhos mortos e abertos de par em par. Já
havia começado a se descongelar, e as pálpebras se fecharam sem
problema. Havia cruzado já meia sala com a cadeira quando Geir por
fim conseguiu se recompor.

— O que fazemos com o cadáver?
— Coloque-o no congelador, sugeri. — Ou lá fora outra vez.

Procure um lugar protegido do vento, e cubra-o com uma lona ou algo
parecido. Use a imaginação. Deve existir um em fim de lugares gelados
por aqui. Onde está o maquinista? Sem esperar resposta, continuei
avançando e adicionei: — Deixe que os mortos se ocupem dos mortos.



— Mas espere um pouco! Detive-me, e inclusive consegui não
suspirar.

— O que faremos? Insistiu Geir. — Temos um assassino à solta aí
fora e, que eu saiba, você é a única pessoa com alguma experiência
policial, e...

— Ouça, disse girando a cadeira.

Quando quero, não sou de todo incapaz de parecer amável.

— O tal vagão real, disse desenhando umas aspas no ar, —
Segundo me contaram, os passageiros desse vagão se alojam no
apartamento do último andar. Não tenho a mínima ideia de quem ia a
bordo. Imagino que não seria a família real. Nossa casa real não se
comporta dessa maneira, assim simples. Mas já que na plataforma de
Oslo fecharam a passagem, e como tudo isto está rodeado de muito
mistério, não posso senão concluir que existem policiais entre eles.
Guarda-costas, talvez, ainda que não do palácio. E já que estamos ante
um caso para a polícia, seria uma boa ideia ir encontrá-los e explicar a
situação.

Com esse repentino torrente de palavras ficou claro uma segunda
intenção. Mantive o olhar fixo nos olhos de Geir enquanto falava. De
novo vi essa vacilação que não soube interpretar. Lambeu a comissura
dos lábios, como se quisesse desviar a atenção de seu constante piscar.

— Creio que nós dois sabemos quem está lá em cima, disse com
um grande sorriso.

Ninguém respondeu, mas tampouco cruzaram o olhar. Berit
Tverre olhou para o chão de rabo de olho, mas não pude ver o que
olhava. No silêncio que se fez entre nós descobri que tinha medo do
furacão pela primeira vez desde que despertara no chão da recepção após
ter sido resgatada do trem acidentado. As rajadas de vento eram tão
fortes que os copos tilintavam e as latas faziam barulho. A intervalos



breves e desiguais se ouviam tremendos golpes contra as paredes
exteriores, como se os deuses começassem a crer que por fim, depois de
tantos tormentosos invernos na alta montanha, que seria possível fazer
em pedaços o edifício.

— Creio que sabem, repeti, avançando com a cadeira até a porta
que dava à recepção. — Mas claro, não é de minha incumbência. Nada
de tudo isso é, por sorte. E claro... 

Um violento golpe de vento contra a parede me fez parar em seco.

— E claro vou dar a vocês um conselho, prossegui quando a
repentina e inesperada sensação de medo desapareceu. — Vão buscar
um médico. Aqui temos muitos. Ninguém pode ajudar Hammer, mas
seria bom que alguém fizesse um exame provisório. E quanto ao próprio
assassinato, terá de esperar. Seria inútil iniciar aqui e agora uma
investigação. Esperem que o tempo mude. Esperem a polícia. Quando
chegar, solucionará isto rapidamente.

Já que me encontrava junto à porta, empurrei-a e saí do aposento.
Ninguém tentou me deter. Como era de esperar, não pude dormir.
Havia ido até a mesa longa sem saber se o que queria era me aproximar
de Adrian ou me afastar da cozinha. Geir e Berit haviam entrado e
passado pelo meu lado sem dizer palavra. Eu não tinha ideia do que
haviam feito com o cadáver da cozinha. Com o barulho da tormenta
era impossível saber se haviam conseguido colocar Cato Hammer na
câmara de congelamento, ou se ainda jazia na mesa de metal; esse
pensamento me lembrou de que estava com fome.

Adrian continuava deitado no parapeito e de costas para a
tormenta. A manta havia descido um pouco. Estava bastante próxima
dele para notar o aroma de roupa mal lavada e suor de pés, mas
suficientemente longe para que ele não notasse quando girei a cadeira
para olhá-lo mais de perto. Estava imóvel. Há tempos atrás eu também



era capaz de dormir dessa forma. O rapaz era bonito. Quando não
apertava a boca com uma expressão desconfiada e estudada, pude ver
que tinha lábios grossos, ainda que ressecados, com pedaços visíveis de
pele solta e uma ferida no lábio inferior. Sua boca meio aberta revelava
como era jovem. Tinha os dentes brancos e retos, e por trás aparecia a
língua rosa e lisa, como a de um cachorro. Uma pequena espinha junto
ao nariz era o único defeito nessa pele imberbe, e parecia um lunar
diminuto. Senti-me tentada à retirar com cuidado o gorro dos olhos.
Não me deu tempo. O rapaz se levantou de uma sacudida, usando a
mão para proteger a cabeça.

— Sou eu, disse em voz baixa. — Não prefere se deitar nesse sofá?
— Merda, murmurou. — Tive um pesadelo.

Antes não havia visto como usava a camisa. Estava um pouco
apertada, inclusive para o seu esquálido corpo. Havia deixado o enorme
casaco com capuz debaixo da camisa de lã; que lhe sobressaía pelo
pescoço e pelos braços, como se o rapaz estivesse preso em um casulo e
do qual tentava sair.

— Não devia dormir com roupa tão apertada.
— Estou com frio, respondeu com um bocejo.
— Tente se vestir ao contrário, disse.  — Coloque primeiro a

camisa de lã e em seguida o casaco com capuz.
— Me pica muito.
— Prefere que o frio o pique? O rapaz não respondeu e fez uma

careta ao voltar a cabeça.  — Posso lhe emprestar o meu casacão de
plumas para que se cubra, ofereci apontando-o. De qualquer maneira,
eu não conseguiria dormir mais essa noite.

— Veronica me emprestou, murmurou se referindo à camisa de
lã. — Foi ela mesma que fez.

— Então ele se chama Veronica. Deu um sorriso e levantou a
vista.

— Olhe isto...



Subiu ligeiramente a camisa. Na parte inferior dianteira tinha
bordado o logotipo do clube de futebol Vålerenga, com umas toscas
letras apenas legíveis. Adrian riu um pouco, uma risada seca e esquisita.

— Na realidade é um pouco bobo usar o logo embaixo.
— Não tenho nenhuma aflição por futebol, disse. — Não deveria

dormir um pouco mais?

Em lugar de responder, Adrian se sentou e apoiou os pés no chão.
Bocejou longamente. Tinha mal alento, cheirava a álcool rançoso.

— Quem lhe deu álcool? Perguntei.
— Alguém.
— Na realidade é injusto, ouvi Adrian murmurar. — Para alguns

permitiram trazer as malas do trem. A mim não. E você?
— Estava inconsciente, disse enquanto tentava retirar chocolate

quente da máquina do bar. — De modo que a resposta é não.
— Meu iPod ficou lá. E a roupa. Nem sequer tenho escova de

dentes.
— Pode comprar uma nova.

A máquina estava desconectada, porque não havia nenhuma luz
acesa. Manobrei para dar a volta ao mostrador procurando o
interruptor, quando tive uma ideia.

— Você estava consciente durante o resgate, afirmei em tom
indiferente. — Notou se a maioria pôde trazer os seus pertences?

— Não... Adrian duvidava. — Essa senhora com o bebê de roupa
rosa gritava como uma louca porque não queriam trazer o carrinho. E
em seguida havia um tio que queria trazer uma mala enorme. Não
deixaram. Eu na realidade não pensei muito na minha bolsa. Ao menos
naquele momento. Só queria sair dali...

— Foi resgatado rápido?



— Rápido?
— Sim, foi dos primeiros que chegaram ao hotel? Havia desistido

de ligar a máquina de chocolate quente, e olhei para Adrian. Ele se
ruborizou.

— Tenho apenas quinze anos, sabe? Não param de me dizer que
sou uma criança, uma criança. Pôs uma voz que pretendia se parecer à
de uma funcionaria de meia idade da proteção de menores. — ... Assim
tenho o direito a ser salvo primeiro!

— Certo. O que significa que estava aqui quando isso começou a
se encher de gente. Lembra-se de alguma coisa mais sobre o tema das
malas?

Adrian se levantou e se aproximou. Examinou a máquina pela
frente e por trás com movimentos rápidos. Em seguida se ajoelhou,
olhou um ponto específico e lhe deu uma pancada que não pude ver.

— Agora vai funcionar, disse.
— Sim, obrigado.
— Na realidade havia poucas malas, disse pensativo. — As pessoas

entravam aos tropeções, congelados e fodidos. Mas alguns homens, esses
tipos de negócios de terno e tudo isso, se aferravam a seus portáteis mais
ou menos como a mulher do vagão se aferrava a sua criança. E em
seguida havia uma velha com uma bolsa onde trazia seu trabalho de
tricô. Ao menos isso foi o que disse. E Veronica trazia a sua bolsa negra.
E em seguida...

— Poderia anotar tudo isso, Adrian?
— O quê?
— Poderia me fazer o favor de anotar o que se lembra das malas?

De quem trazia o quê.
— Anotar? Não vejo por aqui nenhum computador. Você tem

um?
— À mão, Adrian. Pode escrever à mão. De repente o rapaz estava

ocupado em encher uma xícara de chocolate quente. — Não importa se
tiver uma letra ruim, disse.



— Não tenho vontade, murmurou. Por que iria fazer isso?
— Porque eu estou pedindo humildemente. E porque seria

importante para mim. E porque creio que no fundo, muito no fundo, é
um rapaz muito bom e muito bonito...

Ao menos tinha idade suficiente para captar a ironia. Começou a
sorrir. O chocolate saiu queimando do dispensador.

— Muito bom e muito bonito, repetiu. — Está certo. Queimou-se
com a bebida quente. — Papel, disse abrindo a boca.

— Encontrará algo ali, disse apontando para a recepção. — E
caneta também.

Encolheu os ombros e arrastou os pés pela sala com a xícara na
mão. Ainda usava a camisa de lã que marcava o delgado torso e que dava
um efeito um pouco absurdo por cima dos enormes jeans, largos e
muito compridos. Ouviram-se passos na escadaria. No principio pensei
que o ruído vinha de fora.

— Por quê veio agora? Disse Adrian mal-humorado. — Não sabe
que horas são? Mas Magnus Streng cumprimentou amavelmente o
rapaz com um gesto enquanto se aproximava de mim.

— Me disseram que você já está informada, sussurrou. — Faria-me
um grande favor se viesse comigo à cozinha... Com o fim de... De
repassar tudo.

— Eu já repassei o que merece a pena ser repassado, respondi em
voz baixa sem tirar o olho de Adrian, que perambulava pela recepção.
— Adrian, pedi que fosse apanhar papel! Não procurar outras coisas!

— Faça-me o favor.

O doutor Streng insistiu. Vacilei um instante, girei a cadeira e fiz
um gesto imperioso em direção à porta da cozinha, onde estava
pendurado cartaz de metal que dizia: “É perigoso tocar os interruptores
com vara de pescar”. Adrian ficou sozinho.



Quando voltei, o rapaz havia escrito uma lista valiosa. Em
primeiro lugar era muito rica em detalhes. Certamente, não havia
observado todos os passageiros no momento da chegada ao hotel, mas o
documento continha uma precisa descrição de mais de cinquenta
passageiros e do que estes haviam trazido do trem. Só dava nome a seis
deles, o que era lógico, pois antes do descarrilamento do trem não
conhecia ninguém. Os demais estavam descritos de um modo tão
detalhado que logo eu soube a quem se referia. O rapaz era um
observador fora de série, sobretudo levando em conta que sempre usava
um gorro que tapava os olhos. Parecia que também tinha a capacidade
de trabalhar depressa, pois eu não devia de me ter ausentado mais de
quarenta minutos.

Ainda assim, o mais espetacular era o aspecto da lista. Sua letra era
bonita e regular como de máquina, e esse tipo de caligrafia não se ensina
nos colégios noruegueses desde antes da guerra. Ainda que fosse uma
folha de papel em branco e sem linhas, era como se Adrian tivesse
empregado uma régua. Viam-se pontos e fora das margens retas, finos
laços e bonitas maiúsculas, como se retirado de um livro de caligrafia.
Além disso, em todo esse escrito de seis páginas não encontrei uma só
erro de ortografia.

Mas quando segui o doutor Streng e Geir Rugholmen até a
cozinha, não sabia nada de tudo isso. Antes que a porta se fechasse atrás
de mim, a única coisa que pensei ao dar uma olhada no rapaz foi que
gostaria de saber a que horas ele teria se deitado no parapeito. Era pouco
provável que eu fosse à única que ouviu o seu comentário, quando Cato
Hammer fez o que seria o seu último discurso ante um grupo de pessoas
em cima da mesa. A única coisa que queria era que ninguém tivesse se
dado conta do desaforo de Adrian. Ninguém mais além de mim, quero
dizer.



— Na realidade creio que era um bom homem, comentou o
doutor Streng bamboleando lentamente ao redor do cadáver de Cato
Hammer. — Apesar de que fez muitas bobagens. Incentivava as lutas
internas. Às vezes tinha muitos problemas. Tanto com seu Deus quanto
com esse senhor diabólico dali debaixo.

— Você fala como se o tivesse conhecido, intervi.

O médico não respondeu. Limitou-se a fazer um gesto afirmativo e
eloquente com a cabeça, enquanto examinava detalhes do corpo morto.
O nariz tinha uma estranha cor entre azulado e amarelado. Os olhos,
espantosamente abertos, ainda que eu me lembrasse de tê-los fechado
antes. Deteve-se no braço quebrado e se inclinou para frente com um
olhar escrutador. Geir Rugholmen se apressou a explicar o pequeno
acidente durante o transporte do cadáver. O doutor Streng fez um gesto
tranquilizador com a mão direita, e continuou dando a volta ao redor
do morto.

— Prendo-me ao segredo profissional, declarou por fim, sem
afastar o olhar do cadáver. — Mas dadas às circunstancias, posso dizer
que Cato Hammer foi meu paciente um dia. De fato, já faz uns anos.
Fora da universidade, eu tinha um pequeno consultório particular.
Como as necessidades médicas de Cato Hammer se encontravam algo,
por não dizer bastante, afastadas de minhas competências, após duas ou
três visitas o enviei a outro médico. 

Deteve-se, levou as mãos às costas e mexeu os dedos dos pés.
Parecia um pinguim de guarda.

— Mmm, murmurou várias vezes, sem que eu fosse capaz de
entender que queria dizer.

— O quê?
— Como? Perguntou Streng surpreso.
— O que acontecia?



— Sofria da incurável solidão da alma.
— Não dava exatamente a impressão de ser solitário, murmurou

Geir.
— Falo da alma, meu bom homem. Dos conflitos do espírito.

Sobre a eterna luta entre o bem e o mal. Ou, no caso de Cato Hammer,
entre Deus e Satanás. Não são assuntos fáceis. De maneira alguma.

“Essa é boa”, pensei, mas por sorte consegui ficar calada.

— Enviei-o a um psiquiatra, disse Streng após uma profunda
inspiração. — Ainda que na minha opinião seria melhor que falasse
com um teólogo sábio e experiente. Eu disse a ele, mas não serviu de
nada. Creio simplesmente que não se atrevia.

Na cozinha se fez o silêncio, como se o fato de sabermos de que o
famoso fanfarrão da televisão Cato Hammer havia necessitado ajuda
psiquiátrica nos incomodasse.

— Seria desejável, disse o doutor Streng tão repentinamente que
me sobressaltei. E se deteve. Olhou com os olhos entornados o orifício
da bala. Tinha a cabeça quase à altura do cadáver, mas não procurou
nada para subir. — Seria desejável... Repetiu, —... Que alguém tivesse
se preocupado de tirar a temperatura do corpo quando foi encontrado.
Geir captou o meu olhar. O único sinal de que se divertia com a
situação foi um leve movimento na comissura dos lábios. E não me
traiu. Limitou-se a encolher os ombros como se lamentasse e disse:

— Neste hotel só existe termômetros eletrônicos. Para uso médico,
quero dizer. E não nos pareceu muito útil tirar a temperatura de um
cadáver na orelha.

— Está bem, disse Streng. — Mas o melhor teria sido o fígado.
Um termômetro de forno serviria. Vocês tem um, não? Porque o
cérebro está, como direi, um pouco... Machucado... Levantou com
cuidado a cabeça de Hammer para examinar o brutal orifício de saída.
—... De maneira que o método mais simples teria sido colocar o



termômetro por aqui... Explicou, apontando as fossas nasais do pastor,
— Até dentro do cérebro. Mas não nos teria dito grande coisa. A que
hora o trouxeram para o hotel? Geir olhou o relógio.

— Há cerca de uma hora.
— É um cálculo simples, disse Magnus Streng. — No princípio

leva vinte e quatro horas para reduzir à metade a diferença de
temperatura entre o corpo e o exterior. Em outras palavras: se está vinte
e cinco graus abaixo de zero lá fora, e imaginemos que Hammer era um
homem são e ágil, com uma temperatura corporal de trinta e sete graus,
a diferença...

— Sessenta e dois graus, eu calculei. O médico sorriu e concordou
com a cabeça. — Vinte e quatro horas na neve daria a nosso homem
uma temperatura basal de seis graus, adicionei. — Trinta e sete menos a
metade de sessenta e dois, que dá trinta e um. Seis graus. Mas o homem
não ficou lá muito tempo. Além disso, já está há algum tempo aqui
dentro, e parcialmente coberto pela neve, o que deve tê-lo conservado.
E também o fortíssimo vento constitui um fator de insegurança à hora
de determinar a sua temperatura real. Além disso... Streng virou a sorrir,
levantando as mãos rechonchudas.

— Já faz tempo que sei o que quer me dizer.

Berit Tverre entrou na cozinha. Vinha sem alento, e ainda não
havia tido tempo de retirar toda a roupa pesada. Sua voz quase deixou
de se ouvir quando passou por trás da meia parede da cozinha
forcejando para retirar o grande anoraque.

— Não serviu de nada. Fiz a experiência três vezes. Na primeira
vez a neve cobriu o senhor Col em quatro minutos e meio. Na seguinte
vez demorou quase um quarto de hora. Por último, a neve o cobriu
com tanta rapidez que nem sequer pude medir o tempo corretamente.

— O que significa... Eu disse, — Que neste caso teremos e confiar
neste procedimento em vez de na velha conduta.

— A qual, segundo o que disseste, será fácil. Olhei surpresa para
Geir. — Disseste isso quando esteve aqui, explicou. — Disseste que esta



investigação seria extraordinariamente fácil. Ou algo pelo estilo. É o que
pensa? Concordei levemente com a cabeça.

— Temos um número muito limitado de suspeitos, e todos estão
presos neste lugar. A área geográfica a investigar é muito limitada. Creio
que o assassinato será resolvido em um par de dias. Depois de que a
polícia se encarregue do caso, claro. Primero ela tem que começar.

— E enquanto isso? Perguntou Berit Tverre em tom indeciso.
— Enquanto isso pode fazer o que eu disse: procurar um dos

policiais que, suponho, se encontram de serviço no apartamento do
último andar, e depois o que recomendou a todos os demais: relaxar e
esperar tranquilamente. Em algum momento este furacão terminará.

“Enquanto isso”, eu pensei, um assassino com uma arma de grande
calibre andará solto entre nós. Ainda assim, podíamos ter a esperança de
que essa pessoa tivesse uma razão para matar Cato Hammer, e nenhuma
intenção de machucar algum de nós. “Enquanto esperamos a polícia”,
pensei, mas não disse, podemos rezar aos deuses em que cada qual
acredite para que o autor do crime seja uma pessoa racional, com um
objetivo claro, e que não desconfie que algum de nós saiba quem é ele
ou ela. E que ele ou ela tampouco encontre alguma razão para suspeitar
que alguém quer investigar o caso aqui e agora.

— Fiquem tranquilos, disse com um sorriso. — Tudo terminará
bem.

*   *   *   
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Brisa Fraca

NA ESCALA DE BEAUFORT - BRISA FRACA

Velocidade do vento: 3,4 – 5,4 m/s.
O vento é considerável e pode chegar a machucar. 

A neve que cai parece se mover muito mais depressa horizontal que
verticalmente.

EM DÚVIDA ESTAVA ficando velha. Quando Adrian me entregou
a lista que havia feito, fiquei impressionada. O único problema

era que já não tinha ideia do que fazer com ela. Talvez quando pedi que
a fizesse, tinha a esperança de que fosse completa. O fato de ter pensado
algo semelhante, me fez entender que me encontrava mais longe do
distrito policial de Oslo do que havia me sentido em anos. O
documento serviria, se tivesse uma lista completa de todos os
passageiros, e do que cada um havia trazido do trem. Uma lista dessas
características pressuponha que alguém tivesse se dedicado a fazê-la antes
que as pessoas começassem a chegar ao hotel. Um exaustivo registro,
como numa cadeia. Os papeis que o rapaz me deu com gesto tímido
apenas mostravam o óbvio. Impressionaram-me, sobretudo pelo seu
aspecto artístico, e me mostraram coisas sobre Adrian.

— Obrigado, disse com sinceridade.
— Ok.



Quando tinha lido o suficiente, levantei a vista e o olhei. Enrolei
os papéis antes de colocá-los em um bolso da cadeira de rodas. Ele
continuava de pé diante de mim, desconcertado e cabisbaixo.

— Apesar de tudo, teve algum ponto de referência em sua
infância, disse. — Eu também. Para mim eram as casinhas nas árvores.

— O quê?
— Para mim eram as casinhas nas árvores. Quando criança tinha

um vizinho que era carpinteiro. Também era nosso porteiro. Para dizer
verdade, creio que só tinha a ele. Os demais adultos do meu entorno
não gastavam muita energia na minha existência. Gosto muito de casas
construídas nas árvores. Adrian olhou com ceticismo a cadeira de
rodas. — Gostava, corrigi a mim mesma.

— Para que vai usar a lista?
— Poderia me ser útil. A quem você tinha? Quem ensinou-o esta

incrível caligrafia?
— Aconteceu alguma coisa? Perguntou, esfregando com a ponta

do sapato o gasto chão de madeira.
— Sim.
— O quê?

Não precisei inventar uma resposta. Geir Rugholmen chegou
correndo. Sem dizer nada, segurou a minha cadeira e me levou para a
cozinha. Adrian nos seguiu uns passos atrás, mas se deteve quando Geir
o repreendeu.

— Não gosto que me empurrem, disse ao se fechar a porta atrás de
nós.

O cadáver já não estava mais lá. Como não conseguiriam retirá-lo
pela recepção sem que eu os tivesse visto, imaginei que o haviam
colocado na câmara de congelamento. Por outro lado, não estava de
todo certa de que não tivesse outra saída da cozinha. Ao pensar na



câmara de congelamento, me lembre de que tinha fome, e levei uma
mão ao estômago.

— Escute, disse Geir se colocando diante de mim. — Agora me
escute. Sua voz era mais alta do que costume. Fiz o que me disse.

Tossiu e se agachou, de modo que a sua cabeça ficou mais baixa que
a minha. Não saberia dizer se era melhor olhá-lo para baixo.

— Fui ao apartamento do último andar. De fato, são três
apartamentos, os números 17, 18 e 19. Dividem um corredor, onde
tem um guarda. Como se não acreditasse que eu estava escutando,
esperou que eu reagisse antes de prosseguir.

— Certo, disse encolhendo de ombros. — Um guarda de
segurança. Mas com tanto mistério não deveria surpreendê-lo. Claro
que precisariam de um guarda.

— Um guarda armado.

Algumas pessoas me conhecem de verdade. Não muitas, claro, e até
que fiz vinte anos de idade só o carpinteiro da casa vizinha fez alguma
vez uma tentativa sincera para ver quem era eu. Desde então são muitos
os que tentaram. Demasiados, um número insuportável, mas fui forte
para impedir que conseguissem na maioria dos casos. Quando
começaram a me faltar as forças, deixei de permitir que tentassem.

Mas ainda restam alguns. Todos acabam dizendo o mesmo, se
queijando e me acusando: Hanne se fecha em si mesma. Qualquer
conversa, desde a mais escandalosa até a mais simples, mais cedo ou mais
tarde chego a um ponto em que não tenho mais nada para dividir. Mais
cedo, dizem. Muito cedo, diz todo o mundo. Mas eu sempre penso
melhor quando estou só.

— Olá! Geir me sacudiu um braço.



— Ouviu o que eu disse? Tem um guarda armado no corredor que
leva aos três apartamentos de cima!

— Que tipo de arma? Joguei a pergunta no ar, só para dizer algo.
— Como vou saber! Um fuzil automático. Ou uma pistola, quem

sabe, ou uma mistura dos dois.
— Fez o serviço militar?
— Fiz o serviço civil. Levava velhos em cadeiras de rodas para casa.
— Não pratica a caça?
— Não, merda! Não sei nada de armas, mas até meu filho de cinco

anos saberia que o que esse tipo segura é uma arma.
— Era norueguês?
— Como?
— Era norueguês o homem da arma?
— Claro que era norueguês! Não creio que tenha vindo até Finse

um maldito esquadrão estrangeiro!
— Existem esquadrões na aviação e na armada, disse. No exército

não. Além disso, não creio que se trate de algo militar. Como sabe que é
norueguês? Geir se levantou com um ostensível suspiro.

— Falava norueguês. Tinha um cara de norueguês. Em outras
palavras: era totalmente norueguês.

— Do que falaram? A coisa começava a se parecer com uma
conversa e Geir se tranquilizou. Procurou com o olhar um lugar onde se
sentar.

— Eu lhe disse olá, respondeu e deu um salto para se sentar onde
há pouco haviam repousado os restos mortais de Cato Hammer. — E
me apresentei. Não me deixou dizer nada mais.

Esperou em vão a minha reação.

— Limitou-se a dizer que me afastasse, prosseguiu com
impaciência.

— Apontou a arma para você?
— Se...? Não. Ordenou-me com bastante firmeza que saísse. Não

havia entrado e parei na porta antes de tentar dizer algo mais.



Interrompeu-me e repetiu a ordem. Saia daqui. Isso foi o que disse.
Várias vezes.

Essa era a prova definitiva de que os membros da família real não
se encontravam em Finse nessa tormentosa noite de fevereiro. Não
precisariam nem desejariam uma proteção desse tipo. Então, quem
eram? A resposta que me veio à mente era assustadora.

Um enorme barulho me fez retroceder tão depressa que a cadeira
esteve a ponto de virar. Um frio gelado entrou pela janela quebrada e
em um par de segundos vários metros do chão do aposento ficaram
cobertos de neve. Com os redemoinhos de neve e o bramido do vento,
o ar se tornou de um branco acinzentado, e me custava respirar. Berit
Tverre entrou correndo. Pelo aposento voavam papéis e vidros; me
inclinei para frente na cadeira, com as mãos entrelaçadas sobre a nuca,
como se estivesse num avião a ponto de cair e só pudesse esperar que
tudo acabasse bem. Antes havia notado que de uns ganchos que havia
sob o extrator de fumaça estavam penduradas umas dez colheres de
distintos tamanhos. Agora elas estavam voando pela cozinha e uma me
alcançou sem força na cabeça.

Em outros tempos eu me dava muito bem em calcular o tempo.
Era capaz de adivinhar a hora com grande precisão, sem a ajuda de um
relógio. Era muito útil. Essa faculdade, ou talvez se tratasse de intuição,
desaparecera. Confundo-me. Duvido, vacilo. Naquele momento não
tinha ideia de quanto tempo havia se passado até que se fez
repentinamente o silêncio. É certo que o vendaval continuava rugindo,
mas ao menos era do outro lado da parede. Em comparação com o
inferno que surgira ao quebrar a janela, aquilo era um silêncio sepulcral.
Parei de cobrir a nuca, e levantei a cabeça. Berit e Geir estavam sob a
janela menor na parte da cozinha, tapando-a com uma grande tábua de
madeira. Na cozinha continuava fazendo um frio gélido, mas a neve do
chão estava a ponto de se derreter.



— Obrigado, disse quase sem querer. Os dos começaram a rir.
Ficaram sem ar de tanto rir.

— Beleza! Disse uma voz. — Outras janelas podem se abrir?
Adrian havia entrado na cozinha sem que tivéssemos dado conta. Deu
uns passos titubeantes desde o fogão, separado por uma meia parede da
cozinha em si.

— Tem mais gente aí fora? Perguntei.
— Não. As pessoas estão dormindo. Berit se levantou e estendeu a

mão a Geir para ajudá-lo a se levantar.
— Não, respondeu com veemência. Esta janela daqui está há

muito tempo em mal estado. Deveria tê-la preso no começo do
vendaval.

Adrian riu entre dentes, como se tivesse pouca fé no que a diretora
do hotel acabava de dizer. Parecia esperar o barulho que estava por
chegar. Eu sacudi a neve da camisa e da cadeira. A repentina entrada do
vendaval no hotel havia interrompido uma conversa da que eu queria
me safar.

— Venha, disse a Adrian avançando com a cadeira em direção à
recepção. — Deixemos a esta gente a tarefa de limpar tudo.

O metal das rodas da cadeira estava tão frio que ao se fechar a
porta atrás de mim me queimavam as mãos. Estava muito preocupada,
mas Infelizmente a minha inquietação não tinha nada que ver com a
situação meteorológica.

*   *   *   

— O que está acontecendo aqui?

Adrian havia se sentado no parapeito, de costas para a janela e com
as pernas sobre a mesa. Tinha os braços cruzados eloquentemente sobre
o peito. Optei por ignorá-lo. Então se levantou. Não havia maneira de



manter em segredo o assassinato de Cato Hammer. Soube disso
imediatamente ao ver o seu cadáver. O pastor era uma das figuras mais
conhecidas no trem, e não havia passado precisamente inadvertido na
noite anterior. Ainda que um bom número de passageiros tivesse dado
mostras de ceticismo e desaprovação, outros claramente gostavam dele.
Pelo que havia ouvido dizer, de fato havia se realizado uma espécie de
cerimônia religiosa no salão. Bastante concorrida, segundo comentara
uma idosa que pensou que eu estava adormecida. Cato Hammer
poderia ter planejado algum ato também para a manhã; além disso, o
homem fazia parte de um numeroso grupo. Tarde ou cedo alguém faria
perguntas sobre o desaparecimento do pastor futebolístico. A questão
era se enquanto isso devia mentir para Adrian.

— Acaso tem problemas de audição? O que está acontecendo? Por
que está sempre enfiada na cozinha? Olhei para o rapaz fixamente.

Na teoria havia cento e noventa e quatro suspeitos neste caso, já
que com toda certeza só podia descartar o bebê de rosa e a mim mesma.
Se fosse fisicamente possível se mover de um lado a outro na cidade de
Finse com semelhante vendaval, teria que ampliar o grupo de possíveis
assassinos. Além dos passageiros do trem alojados fora do hotel,
imaginava que havia mais gente por aí, como o estranho proprietário da
cabana e quatro carpinteiros poloneses que estavam restaurando um dos
apartamentos do Edifício Electro. Um número indeterminado, mas
limitado, de possíveis assassinos. Adrian era um deles.

— Está completamente surda, ou o quê Hanne! Olá, Olá!

Era a primeira vez que o rapaz me chamava por meu nome. Não
tenho ideia de como soubera. Deveria ter escutado a conversa entre o
doutor Streng e eu quando o médico me examinou a ferida. Adrian
havia se mostrado muito agressivo no dia anterior. Porém, estava
convencida de que o seu ataque ao pastor havia sido expressão de um



desprezo geral pelos adultos. E em especial pelas autoridades. E muito
em particular por todos os times de futebol que não fossem o Vålerenga.

— Olhe-me, disse por fim.
— O quê? Cobriu mais o rosto com o gorro. Eu me inclinei para

frente.
— Olhe-me, repeti. — O que você tem contra Cato Hammer?
— Cato Hammer? Esse idiota do Brann?

Não vi sombra de vergonha ou medo. Ao contrário, entornou os
olhos com ar de desprezo, e quando afastou os olhos dos meus foi como
se olhasse ao seu ao redor com a esperança de ver ao pastor e dar outra
reprimenda.

— Com o futebol não se brinca, bufou. — O Brann não é de
nada. E o tio não fala o dialeto de Bergen! Nem sequer morou lá! Não
é...

— Muito poucos torcedores do Vålerenga nasceram e cresceram na
parte este de Oslo, interrompi. — Onde você cresceu?

Uma pergunta boba, pois provavelmente Adrian teria se criado aos
trancos e barrancos em todas as partes e em nenhuma em especial. Não
respondeu.

— Cato Hammer morreu, disse.

Ficou admirado durante uns segundos, até que me olhou com os
olhos entornados, incrédulo. Quando por fim abriu a boca para dizer
algo, me pareceu ver uma sombra de medo em seu rosto. Justo nesse
instante se ouviu uma algaravia nas escadarias. Voltei-me por ato reflexo.
Uma família de quatro membros descia ruidosamente para a recepção,
com o cachorro português preso. Latiu ao me ver.



— São sete horas, disse o pai com entusiasmo. — Um novo dia,
novas possibilidades!

— O que ia dizer? Perguntei a Adrian em voz baixa, tentando
captar de novo o seu olhar. Pareceu-me que estava a ponto de dizer algo.
Mas era demasiado tarde. Limitou-se a encolher os ombros e puxar o
condenado gorro.

— Nada.
— Nada?
— Que lamento, talvez. Ou, ai, que pena. Refere-se a algo assim?

O que quiser.
— É estranho que não pergunte do que morreu. Adrian suspirou.
— Do que morreu? Perguntou.
— Assassinado.
— O quê?
— Deram-lhe um tiro.
— Quando? A pergunta me surpreendeu. Estava mais concentrada

em interpretar a expressão de seu rosto que em escutar o que estava
dizendo.

— Na noite passada, respondi brevemente.
— Onde está agora?
— Faz umas perguntas muito estranhas, comentei.
— Como você, respondeu antes de se levantar e apontar com a

cabeça a máquina de café. — Quer alguma coisa? Adrian era uma
criança em muitos sentidos, e ainda que às vezes me deixasse enganar
por adultos, ainda me falta conhecer uma criança capaz de fazer tanto
teatro.

— Não diga isso a ninguém, pedi. — No momento. Olhou-me
um instante boquiaberto, antes de fazer um movimento negativo com a
cabeça.

— Manter em segredo algo assim, murmurou. — É difícil. Quer
algo ou não?

Adrian voltara a ser o de antes. O irritante do caso era que me
sentia incapaz de decifrar o que havia visto em seu rosto quando a



ruidosa família com o cachorro me interrompeu. Poderia ser algo
parecido com angústia, e não entendia por que não gostei disso.

*   *   *   

Não tinha maneira de descobrir se fora Adrian quem dera com a
língua nos dentes. Provavelmente não havia sido ele. Aparte de mim o
rapaz não era capaz de se comunicar com as pessoas com mais de mal-
humorados monossílabos. Exceto, eu supunha, com Veronica, ainda
que só os visse em calada cumplicidade. Além disso, a jovem ainda não
havia descido para tomar o café-da-manhã. Em troca, quase todos os
demais já o haviam feito. Kari Thue se queixava ruidosamente de como
havia dormido bem.

— É escandaloso, dizia com uma voz aguda que chegava até mim.
— Não se pode deixar as pessoas dormirem tão profundamente e tanto
tempo nestas circunstâncias. Muitos de nós poderíamos ter sofrido uma
comoção cerebral no acidente sem saber. Nesses casos é preciso despertar
as pessoas em intervalos regulares!

A recepção havia se convertido em um corredor de trânsito, e
entre as pessoas que iam e vinham corriam os rumores. Todos pareciam
estar de caminho a alguma parte, e só paravam o tempo suficiente para
ouvir os rumores, como acontecera no trem antes do acidente. Sentada
na cadeira, escutei fascinada histórias cada qual mais fantástica. Os
rocambolescos relatos só tinham um ponto de verdade em comum:
Cato Hammer havia desaparecido.

O restaurante se encontrava na ala que dava para o lago Finse, e se
chegava até ele pela a Taberna de Saint Paul. Pelo visto, o pessoal
também havia preparado uma sala de reuniões que havia mais ao fundo,
contígua ao Salão Azul. Uma mulher se sabe lá por quê, sorria sem parar
me serviu a comida em uma bandeja. Havia-a notado na noite anterior.
Aparentemente era uma empregada do hotel e me tratava com uma



familiaridade que eu não entendia. Ainda que eu tivesse participado nas
peripécias da noite, e, além disso, me encontrava em uma situação
especial por não poder abandonar a recepção, nada justificava que me
tratassem como se fosse membro de uma espécie de clube de Finse.
Imaginei que essa mulher conhecia o destino de Cato Hammer. Seria
muito difícil manejar o cadáver, com os respetivos problemas práticos
relacionados ao assassinato, sem que os empregados estivessem
informados. Agora a mulher andava por aí como uma espécie de
Polyana montanheira, distribuindo sorrisos e risadas por todo o lado. O
que na realidade era bastante chamativo. O ambiente entre os que iam e
vinham do restaurante, alguns com pratos e xícaras de café nas mãos,
era cada vez mais tenso conforme choviam as perguntas e não havia
ninguém capaz de respondê-las.

— Todo o mundo será informado, disse a mulher com um sorriso,
em uma vã tentativa de tranquilizar as massas. — Às nove e meia se
realizará aqui uma reunião. Então todo o mundo saberá de tudo! Não
gostei da mulher, mas a comida era boa.

— É verdade?

Uma das jovens da equipe de handebol me olhou fixamente. Era
magra e nariguda e quase não tinha peito. Usava um lenço vermelho e
uns tênis novos ao que, por alguma razão, havia retirado os cordões.

— É verdade? Repetiu, desta vez com um sorriso. Seus dentes
estavam presos em uma sólida rede de aço. Devolvi o sorriso.

— O que? Perguntei.
— Que esse tipo morreu. O pastor.
— Por que pergunta a mim?
— Porque você está sentada sem se mover, disse olhando ao seu ao

redor antes de se sentar sobre a mesa com as pernas penduradas. —
Todos os demais só fazem correr de um lugar para outro.



Os jovens que estiveram jogando pôquer toda a noite e que
zombavam do pastor sem nenhum pudor inventaram que Cato
Hammer havia tentado partir para Haugastøl em uma moto de neve
roubada. Como vários dos presentes disseram ter ouvido o ruído do
motor durante a noite e Kari Thue estava bastante certa de que o tempo
havia melhorado um pouco ao redor das três da madrugada, a história
sobre a enlouquecida viagem de Cato Hammer pela montanha foi se
espalhando. Alguém afirmava que havia ouvido gritos e vozes, e, por
certo, onde estavam as pessoas da Cruz Vermelha? Houvera uma briga?
Uma senhora muito alterada, que em seguida resultou ser a origem de
todo o alvoroço, dizia uma e outra vez que tinha uma reunião com
Hammer às oito, quer dizer, há mais de uma hora, e que ele jamais
deixaria de vir. Ao ponto de começar a chorar declarou conhecê-lo
muito bem. Um homem como Cato Hammer nunca na vida os
abandonaria a sua sorte nesse lugar deixado da mão de Deus. Como não
estava em seu quarto e ninguém, absolutamente ninguém, o havia visto
desde as onze e meia da noite anterior, seria verdade que estava morto
ou gravemente ferido. Talvez jazesse indefeso na neve, por Deus, não
podia sair alguém e procurá-lo?

— Este lugar não está exatamente deixado da mão de Deus, acho,
disse a jovem com uma risada que fez brilhar seu aparelho dental. — É
um hotel muito bonito, não acha?

Havia um homem de jeans imóvel no meio da sala, a só uns
metros de mim. Parecia algo perdido, e era como uma boia que todos
rodeavam. Havia reparado nele no dia anterior. Fazia parte da nutrida
delegação eclesiástica. Quando Cato Hammer tentou reunir as pessoas
para rezar uma breve oração, aquele homem pareceu se sentir
incomodado. Tentou um par de vezes puxar a manga de Hammer,
como se quisesse tranquilizar ao enlouquecido pastor. Agora se limitava
a alisar nervosamente o cabelo ralo.



— É verdade? Insistiu a jovem da equipe de handebol. — Está
morto ou foi embora? E por que iria embora? Pode-se sair daqui com
este vendaval? Sabem de algo?

— Olá, disse cumprimentando com a cabeça o homem, que já se
estava aproximando da jovem de vermelho. — Posso ajudá-lo em algo?
Ameaçou um leve sorriso, se aproximou de vez e me estendeu a mão.

— Roar Hanson, se apresentou, um tanto inseguro de se devia
cumprimentar também à jovem.

— Hanne Wilhelmsen, eu me apresentei. — Dá a impressão de
querer perguntar algo.

— Todos nós queremos perguntar algo, me parece, disse o homem
aproximando uma cadeira.  — Preciso admitir que estou um tanto
preocupado.

— Conhece Cato Hammer? Perguntei. Ou... Dei uma risada. —
Conhece-o bem? Eu os vi conversando ontem em várias ocasiões, e...

— Somos amigos, respondeu Roar Hanson muito sério,
vacilando. — Não muito íntimos, é claro, mas fomos companheiros de
estudos, e... Não entendo... Calou-se.

Tentei seguir o seu olhar. A ruidosa família do cachorro de água
tentava encontrar um lugar para se sentar à mesa. Adrian se mostrava
muito pouco disposto a lhes ceder um lugar. Em troca cedeu um assento
para Veronica, que continuava tão maquiada quanto no dia anterior. A
jovem se sentou a seu lado sem dizer palavra. Usava umas meias
vermelhas de lã que havia visto com Adrian na noite anterior. Pensava
que o de se intercambiar a roupa era próprio de jovens menores que
eles. Talvez fosse algo romântico. O que saberei eu dessas coisas! O
cachorro latiu, e seu amabilíssimo dono jogou ovos mexidos no chão,
antes de agitar no ar um pedaço de bacon para fazer o cachorro saltar.
As crianças aplaudiram. Roar Hanson franziu o cenho.

— Neste hotel são muito liberais com os cachorros, opinou com
uma expressão mais triste que irritada.

— De maneira que você também é pastor, observei.



— Sim. Quer dizer, fui ordenado, mas no momento trabalho
como secretário da comissão da Igreja estatal. Vamos a... Íamos a...

Por uma razão ou outra era incapaz de afastar o olhar da família do
cachorro. O animal estava devorando uma enorme porção de cereais
Cornflakes com marmelada. Salpicava leite por todos os lados. Adrian se
divertia jogando pedacinhos de presunto na doce mistura. Veronica
continuava igualmente inexpressiva.

— Ia para Bergen, eu disse.  — Todos nós íamos para Bergen.
Como...?

— Está morto? Murmurou Roar Hanson. Os seus lábios tremiam.

Comecei a me perguntar se tinha o carimbo de policial estampado
no meu corpo. A única coisa que me distingue dos demais é que estou
sentada em uma cadeira de rodas. E que possivelmente seja um tanto
mais negativa que a maioria. Ambas as coisas tem o mesmo efeito: as
pessoas se afastam. Mas nesse momento parecia possuir uma espécie de
magnetismo empático. As pessoas se aproximavam para perguntar. Era
como se a minha constante presença em um local pela qual todos os
demais se limitavam a ir e vir me convertera em uma autoridade
onisciente, posição à que jamais havia aspirado.

— Por que pergunta isso para mim? Quis saber ao ver que o
homem não me tirava o olho.

— Cato está morto? Repetiu. — Está... Alguém matou o Cato?
Nós dois havíamos nos esquecido da jovem da equipe de handebol.
Nesse momento se inclinou para nós, boquiaberta. Cheirava a menta e
exibia um sorriso de excitação.

— É verdade? Sussurrou. Um assassinato de verdade?
— Sim, respondeu Roar Hanson, passando uma mão pelos olhos.

— Acho que é verdade, e não posso acreditar.



Eu de minha parte não sabia o que dizer. Ainda faltava um quarto
de hora para a reunião, e continuava sem ter ideia do que se trataria
nela. Só que penso que o melhor é contar a verdade. Mas ao olhar para
o rosto expectante da jovem ou para os olhos chorosos do pastor, já não
estava tão certa. Com certeza o melhor seria inventar alguma excelente
mentira. Mas não precisei inventar nada. Salvou-me um barulho que
por um instante me fez temer que outra janela tivesse cedido ante o
vendaval. Por sorte estava errada. O ruído vinha da escadaria, na qual
desciam dois homens jovens com botas de esqui nos pés. Berravam
tanto que no principio era impossível entender o que tentavam dizer.

O bom ambiente em Finse 1222 não havia aguentado uma noite.
Depois da traumática experiência no trem, a sensação de segurança por
conseguir chegar a um lugar acolhedor, onde havia comida e abundante
bebida, companhia, boas camas e jogos de cartas, unira a todos. Como
nenhum passageiro havia conhecido o condutor do trem, sua dramática
morte não havia colocado freio a nossa sensação de jovial gratidão. Ao
contrário, o lamentável falecimento de Einar Holter se convertera em
uma espécie de condimento, uma lembrança da boa sorte que, ao fim e
ao cabo, tiveram os demais.

A manhã havia começado com uma tensa e crescente impaciência.
Era certo que a família do cachorro negro continuava com esse fodido
sorriso na cara, mas quando às oito e meia começaram a se encher as
áreas comuns do hotel, em seguida me dei conta da mudança de
ambiente. Em primeiro lugar, o vendaval começava a nos crispar os
nervos, e os ânimos pioravam a cada minuto, sem que ninguém fosse
capaz de entender como podia ser possível. Antes houvera um forte
temporal que em muitos momentos se transformara em furacão, e agora
o anemômetro situado na coluna que dividia em dois a recepção quase
marcava o ponto máximo. Berit Tverre se aproximava constantemente
para verificar. Às vezes dava breves olhares para os janelões, e no nariz
aparecia um vinco que eu não havia detectado antes.



O caso do desaparecimento de Cato Hammer era ainda pior. No
principio eu havia pensado que as pessoas não se importariam muito.
Quero dizer, se soubessem da crua realidade de como havia morrido
claro que reagiriam, mas só sabiam do fato os empregados, o doutor
Streng, Geir Rugholmen, Adrian e eu. De modo que o fato das pessoas
comparecessem cedo ao café-da-manhã era no mínimo surpreendente.
Ao fim e ao cabo Finse 1222 é um casarão com um sem-fim de ângulos,
um monte de locais escondidos, de corredores estreitos e esquecidos.
Portanto a maior parte dos presentes já estava com os ânimos no chão
quando os dois homens desceram ruidosamente pela escadaria, gritando
ao mesmo tempo:

— Um homem está atirando! Estão dando tiros lá em cima! No
último apartamento de cima! Tem armas!

Ao pé da escadaria havia seis ou sete pessoas, entre elas duas jovens
da equipe de handebol. Colocaram-se a gritar como se um rapaz as
tivesse surpreendido no banho. Da minha posição do outro lado da sala,
com a longa mesa em diagonal entre a escadaria e eu, vi um idoso se
estremecer tanto que jogou no ar a xícara de café que segurava na mão.
Esta deu várias voltas antes de cair ao chão. O velho perdeu o equilíbrio.
O café ardente alcançou o focinho do alegre cachorro, que começou a
correr entre as pessoas latindo e ganindo em busca dos seus. No instante
em que o velho caiu ao chão, as jovens taparam o rosto com as mãos,
soltando um único grito atonal. Alguns começaram a gritar pedindo um
médico. O dono do cachorro soltou umas imaginativas maldições
contra todos nós, antes de conseguir segurar o animal e estreitá-lo
contra o peito, para em seguida abrir passagem apressadamente até o
lavabo dos cavalheiros.

Roar Hanson, que por alguma razão se encontrava atrás do balcão
do Milibar, onde só se permitia ficar os empregados, se atirou ao chão,
desaparecendo de minha vista. Notei que Veronica, a amiga vestida de
preto de Adrian, se encontrava no mesmo lado do bar. Começou a rir,



uma estranha risada, rouca, que não encaixava com a sua figura frágil.
Também o curdo se atirou ao chão, mas ao contrário do pastor não
pensou nele somente. Colocou-se em cima de sua mulher, protegendo-a
com seu corpo. O movimento foi tão rápido que parecia já tê-lo
ensaiado. Uma mulher que na noite anterior estivera sentada sozinha,
fazendo tricô, começou a chorar ruidosamente. O bebê rosa, que eu não
havia visto desde o acidente, despertou e gritou nos braços de sua mãe.
O nível de ruído da recepção estava a ponto de superar ao do furacão.

Na escadaria, as pessoas continuavam falando de tiros e armas. Um
dos homens de negócios, do qual eu parecia ter visto uma foto no jornal
econômico Dagens Næringsliv, ainda que não fosse capaz de recordar o
nome, fechou velozmente o seu notebook, desceu do parapeito e
começou a correr para a Taberna de Saint Paul com o computador
debaixo o braço.

— Estão atirando! Vociferou alguém de novo. Estão vindo para cá!

O homem apertou o passo. Vários o seguiram. Antes de começar a
correr, uma mulher entrada em anos atirou ao chão um garoto de uns
cinco ou seis anos, que estava com a boca cheia de comida e meio
pãozinho em cada mão. Tentei apanhá-lo, mas apenas me deu tempo de
soltar o freio da roda antes que Geir Rugholmen saísse disparado da
cozinha. Pegou a criança, deu quatro passos até mim e colocou o
pequeno sobre as minhas pernas com um só movimento, antes de pular
de um salto para mesa, levantar os braços sobre a cabeça e gritar:

— Parem! Parem! Calem-se todos!!!

Foi como tivesse apagado a luz. Não só se fez silêncio, mas também
toda aquela gente alterada que corria e gesticulava ficou congelada como
no jogo das cadeiras quando se para a música. Posteriormente pensei
nesse momento como um ponto de inflexão. É certo que o ambiente
havia mudado há tempos, mas ainda não havia sentido verdadeiro medo



até então. Mas não era medo do vendaval. Tampouco do assassino que
andava entre nós.

— Agora escutem! Geir já não gritava mais. Não precisava.
— Está morrendo! Gritou uma frágil voz na área da escadaria, no

extremo oeste da recepção.  — Elias está morrendo! Que alguém o
ajude!

Geir passeou o olhar pela sala, todos os rostos estavam voltados
para ele. Antes que lhe desse tempo de encontrar quem estava
procurando, o doutor Streng e a ginecologista abriram passagem a toda
velocidade fazendo barulho entre as pessoas imóveis. A médica chegou
primeiro ao homem deitado no chão. Agachou-se, e já não pude mais
vê-la, nem ela nem a seu baixinho colega de profissão. O garotinho
sentado sobre os meus joelhos chorava sem fazer ruído.

— Fiquem exatamente onde estão, falou Geir Rugholmen. — Não
tem ninguém dando tiros. Estão ouvindo? Ninguém atirou, nem
atirará. Entenderam?

Não obteve resposta. Ouvi que alguém contava ritmicamente do
outro lado da recepção, e imaginei que o cansado coração de Elias havia
tido que suportar bastantes experiências esgotadoras em menos de vinte
e quatro horas. Ouvi uns passos prudentes atrás de mim. Voltei-me. Era
a mulher que havia atirado a criança no chão e não havia parado. Ficou
de pé na pequena escadaria entre a Taberna de Saint Paul e a recepção,
ao lado do homem de negócios, que, envergonhado e com as faces
coradas, havia voltado. Também se aproximaram lentamente outras
pessoas que haviam tentado fugir do imaginário tiroteio. A mulher me
olhou com uns olhos que me recordaram por que havia me assustado
tanto. Uma grande inquietação se estendeu pela sala. Olhei para Geir,
que, de onde se encontrava, com certeza podia ver o que acontecia.
Passou uma mão pelos olhos.



— Sinto muito, ouvi que dizia a médica, muito longe.

A única coisa que podia se ouvir através do vendaval eram os
gemidos da criança sobre os meus joelhos e o choro da recente viúva. A
catástrofe de Finse já havia produzido a sua terceira vítima. A mulher
que tinha atrás de mim se aproximou da cadeira, estendeu uma delgada
mão e disse:

— Perdoe-me!

Não a olhei, mas me encontrei com os olhos de Geir Rugholmen,
que continuava de pé sobre a mesa, forte e robusto, mas com as costas
encurvadas pelo desânimo. Nós dois estávamos pensando exatamente a
mesma coisa. As pessoas isoladas pela neve em Finse 1222 haviam
começado a perder a dignidade. E só se haviam transcorrido dezoito
horas desde o acidente.

*   *   *   

Após o inoportuno infarto de Elias Grav era como se as pessoas
tentassem se recompor. Os dois jovens que haviam gritado sobre os tiros
pareciam envergonhados. Geir insistiu até que admitiram em voz alta
que talvez não se tratassem exatamente de tiros. Mas que haviam visto
armas! Havia um homem, ou talvez dois, com uma metralhadora nas
mãos no corredor dos apartamentos de cima. Disso não se retrataram,
ainda que admitissem que talvez tivessem tomado por disparos os golpes
e ruídos do vendaval. Podiam ter se enganado. Não tinham intenção de
assustar ninguém, disseram em uma tentativa de se defender, mas como
haviam ouvido rumores em relação com os guardas colocados no andar
superior, haviam se sentido com direito a investigar. Geir repetiu a sua
inequívoca ordem de respeitar o cordão que havia colocado ante a porta
do estreito corredor de cima; em seguida Berit Tverre tomou a palavra
para informar brevemente aos presentes que, Infelizmente, Cato
Hammer havia falecido na noite anterior. Perto das três da madrugada



havia descido um momento até recepção quando caiu morto.
Provavelmente se tratava de uma forte hemorragia cerebral. Magnus
Streng confirmou tudo, muito sério e com as mãos entrelaçadas, como
em sinal de respeito pela profissão do falecido. "Depois de tudo não se
afastou muito da verdade", pensei. Realmente morreu de uma fortíssima
hemorragia cerebral. Ninguém esboçou nem um sorriso.

*   *   *   

Encontrávamo-nos na cozinha Berit Tverre, Geir, o doutor Streng
e eu. Não nos chegava som algum da recepção, mas só por causa do
barulho vindo de fora. Presenciar o infarto do ancião havia sido uma
experiência terrível para todos. A falta de autocontrole da viúva não
havia melhorado a situação. As pessoas foram se retirando em um
incômodo silêncio, quando souberam do desaparecimento de Cato
Hammer. Alguns se retiraram para seus quartos, outros optaram por
ficar nas áreas comuns, sem saber muito bem que fazer. O torneio de
bridge da noite anterior havia sido transferido sine die. Pelo visto, não
se considerava muito decoroso jogar cartas em uma situação como essa.
Não foi um impedimento, em troca, para os jovens jogadores de
pôquer, mas ao menos tiveram a decência suficiente de se retirar para o
afastado Salão Azul. No geral, parecia que as pessoas haviam engolido a
mentira de Berit. Agora, o que constituía razão para se preocupar era de
como teria reagido à mentira o próprio assassino. Enquanto Berit
realizava o seu breve discurso havia me esforçado para observar as
expressões e, mas me foi impossível ler algo nas poucas pessoas às que
podia ver da minha posição. Se o assassino havia estado presente na
recepção no momento em que se confirmou a morte de Cato Hammer,
só se podia esperar que aceitasse a falsa causa da morte como uma
declaração de paz por parte da direção do hotel. O importante era que
as pessoas ficassem tranquilas. E o assassino também.

— Quem está no último andar? Perguntei, olhando primeiro para
Berit Tverre e em seguida para Geir Rugholmen. Não responderam.



— É difícil preparar a comida para quase duzentas pessoas, quando
a cozinha se converte em uma sala de reuniões, nos interrompeu o
cozinheiro, irritado.

Era surpreendente jovem e usava um bigode ralo e a cabeça
raspada. Apesar da fria corrente de ar que entrava pela janela quebrada,
somente usava uma camiseta sem mangas sobre o longo e avental de
cozinheiro. Branquíssimo e recém-passado. Mastigava um palito. Atrás
dele havia dois ajudantes, os dois jovens como ele, uma mulher e um
homem.

— Não poderiam ir mais para adiante? Para lá?
— Ficaria muito apertado, disse Berit encolhendo os ombros como

para pedir desculpas. — Mas poderíamos...

Arrastou dois dos banquinhos de bar que haviam aparecido pela
manhã em uma porta que eu nunca havia aberto. Fui até ali com a
cadeira. Geir e Magnus Streng me seguiram. Encontramo-nos em um
corredor intermediário, com três grandes portas à direita: congelador,
refrigerador e outro refrigerador.

— Aqui é a recepção de mercancias, disse Berit colocando a mão
direita sobre uma dupla porta de metal.  — É muito pouco isolada,
como podem ver. Temos um escritório próximo da entrada, sem
escadas. Fez um gesto para mim. — Mas ali eu coloquei três homens
que tentam manter contato com o mundo exterior. Neste andar este é o
único lugar onde podemos ficar relativamente tranquilos. Esqueçam-se
do pessoal da cozinha. Eles se concentram no que precisam fazer.

— Eu de minha parte estou bem sentada, disse.

Tampouco desta vez minha piada teve algum êxito. Magnus Streng
conseguiu subir no tamborete com surpreendente agilidade. Berit
ocupou o outro. Geir Rugholmen se apoiou contra a parede cruzando
os braços sobre o peito.



— Bom, disse. — Na realidade sabemos muito pouco, disse Geir
coçando a incipiente barba.

Esperei em vão que prosseguisse. Berit e Geir se olharam
inquisitivamente, como se não tivessem decidido ainda quem ia falar.

— No momento da colisão, começou a dizer Berit de um modo
vacilante, e se deteve para respirar fundo antes de continuar, —
Quando o trem descarrilou e bateu, ouvimos o barulho. Ainda que o
vendaval já fosse muito desagradável. As pessoas da Cruz Vermelha
acudiram no mesmo instante.

Lembrei-me de que alguém havia falado da Cruz Vermelha; um
anexo parede com parede do edifício de apartamentos, do outro lado do
hotel.

— Mas o curioso é... Disse Berit, — O curioso é que recebemos
uma ligação. Não haviam se passado mais de dois ou três minutos desde
o barulho quando soou o telefone. Primero pensei em não atender,
convencida de que algo muito grave havia acontecido no trem e que o
que mais urgia era colocar em marcha a operação de resgate. Mas então
aconteceu algo... Sacudiu a cabeça, como se tentasse encontrar uma
explicação para o seu próprio comportamento. — Atendi ao telefone.

Da cozinha chegou um tilintar e um som estridente que supus que
seria uma serra de cortar carne. A corrente de ar que entrava pela porta
da recepção de mercancias era muito forte. Estremeci.

— Quem era? Perguntei quando não deu sinais de continuar.
— Na realidade não sei.
— Certo. O que essa pessoa queria?
— Era... Era um homem. Mencionou um nome, mas não

entendi. Apenas entendi que o homem era do Serviço de Segurança da



Polícia. Do SSP. Sua voz era... Insistente, diria eu. Como se me desse
uma ordem. Como se estivesse acostumado a dá-las. Tudo aconteceu
muito rápido.

— Mas o que disse? Perguntou Magnus Streng, impaciente. — O
que queria esse homem cujo nome não sabe, e o que você fez?

— Disse que em primeiro lugar precisaríamos esvaziar o último
vagão. Traziam a sua própria moto de neve, disse, — Mas precisariam de
mais.

— Sua própria moto de neve? Uma moto de neve? No trem?
Magnus Streng me recordou outra vez um palhaço, justo quando quase
havia me esquecido de como era estranho.

— Sim, e era verdade. Não das maiores, mas suficientemente
grande para que um condutor e um passageiro chegassem aqui muito
antes do que o resto. Talvez vinte minutos ou algo assim. Mas o mais
curioso foi que ele sabia aonde iam.

— Quem? Perguntei. O do telefone ou o homem que levava a
moto?

— Na realidade, os dois. Mas me referia ao que ligou. “Acomode-
os no apartamento de Trygve Norman”, disse. Magnus Streng ficou
boquiaberto. Tampouco eu devia de ter uma expressão muito mais
inteligente. Olhamo-nos um para o outro, e fechamos a boca ao mesmo
tempo.

— Sim. Berit levantou as mãos em um gesto que expressava uma
mistura de abatimento e entusiasmo.

— Disse exatamente isso! Além disso, o apartamento de Trygve é o
que fica mais ao oeste. É o melhor de 1222, excetuando a moradia do
diretor, claro, que é... Fez um gesto negativo com a cabeça e se
interrompeu. — Não é nenhum segredo que Trygve é o proprietário
desse apartamento, e é uma das pessoas mais comprometidas com a
conservação deste lugar e... Parou de novo. Tossiu e continuou: — Mas
me sentia tão confusa com toda a situação que simplesmente respondia
com monossílabos. E então ele... Ele me deu um número de telefone.
Mas até que tivesse desligado, eu... Rapidamente encheu os olhos de



lágrimas. Apertou os dentes e pude ver como contraía os músculos das
mandíbulas. Respirou profundamente pelo nariz.

— Está tudo bem, disse o doutor, colocando a sua enorme mão
sobre a dela. Ela se limitou a fazer um gesto com a cabeça. Engoliu
saliva uma vez mais e continuou:

— Nós estamos em uma situação perigosa.
— Esse homem do telefone, recordei. — Primero fez algo, ou

disse algo. Em seguida lhe deu um número de telefone.
— Sim. Primero disse que era sumamente importante que eu

fizesse o que me dizia. Que acomodássemos as pessoas do último vagão
antes que a todos os demais. De fato, usou a palavra sumamente. Em
seguida adicionou que era por... Procurou as palavras, — Um assunto de
segurança nacional. Não é assim que se diz?

— Sim, respondi. — Diz-se assim. Se é que foi isso o que quis
dizer. E que aconteceu com o número?

— Tive o tempo justo de anotá-lo. Disse que podia ligar para esse
número se não acreditasse nele. Mas que nesse caso que me apressasse.

De repente a mulher começou a rebuscar nos bolsos da calça. Não
encontrou o que procurava no direito, mas apanhou uma nota dobrada
do bolso esquerdo.

— Decidi acreditar no homem. Pareceu-me que não tinha outra
escolha. De modo que não liguei para esse número. Me assegurei de que
acomodassem essa gente no apartamento assim que chegassem. Os dois
primeiros, quero dizer. Um deles falava norueguês. Era educado e
cortês, mas parecia nervoso. Ou... Irascível. O outro não dizia nada.
Trazia tanta roupa que nem sequer sei se era um homem ou uma
mulher. Ainda que ache que fosse um homem. Era... Grande. Fornido,
acho. Mas isso poderia se dever à roupa. Gorro, capuz, anoraque, óculos
para a neve... Estiquei a mão para que me desse a nota. Ela obedeceu.

— Quando esse homem ligou apareceu algum número na tela?
Perguntei, dando uma olhada nos oito números do papel. Não havia
nenhum prefixo estrangeiro.



— Não. Estava “número desconhecido”. Mas ele me deu este
número.

— Algum de vocês tem este tipo de telefone? Perguntei sem afastar
a vista do papel. — Com número oculto, quero dizer.

— Este, respondeu Magnus Streng me dando o dele. — Tenho
dois celulares. Um é do trabalho, e o outro é para a família e outras
pessoas importantes. Tem o número oculto. Às vezes é bom não estar
accessível para todo o mundo. Deu um amplo sorriso e adicionou: —
Imagino que acontece a todos.

Não respondi e disquei o número do papel. Soou duas vezes antes
que alguém atendesse. Ouviu-se a voz de um homem. Eu já não ouvia
nem o vendaval nem os ruídos dos três cozinheiros na cozinha. Já não
notava a irritante corrente. Ao contrário, sentia como o calor invadia o
meu corpo e como me subia à cabeça. Fiquei sem pensamentos. Mais
adiante me arrependeria de ter desligado, de não ter pronunciado nem
uma só palavra e de ter cortado a ligação quando o homem me
perguntou pela segunda vez quem ligava. Quando mais tarde, nesse
mesmo dia tentei ligar de novo, uma voz mecânica me respondeu: “Este
telefone mudou de número. Este telefone mudou de número Este
telefone mudou de número.”. O robô não dava o novo número.

Deveria ter dito algo quando tive oportunidade. Porque o homem
do outro lado da linha era fácil de reconhecer. Havia atendido ao
telefone ele mesmo, e havia se apresentado com seu nome completo,
sem intermediários, sem secretario de Estado, conselheiros ou o famoso
“espere um momento, por favor, e colocá-lo-ei com o ministro”. O
número que um desconhecido havia dado para Berit Tverre um par de
minutos antes de o trem descarrilar era o do telefone celular pessoal do
ministro norueguês de Assuntos Exteriores. Ou de um fantástico
imitador. Fosse como fosse, eu não entendia absolutamente nada.

— Quem era?
— Ninguém.



— Ninguém? Mas se ouvi alguém responder!
— Não era ninguém, repeti procurando nas ligações recebidas de

Magnus Streng.

Com um par de toques o número que acabara de discar, foi
apagado da memória do telefone celular. Devolvi ao doutor o elegante
aparelho. Ele o apanhou e o olhou de modo inquisitivo, como se
esperasse que o dispositivo se pusesse a falar por sua conta. Coloquei o
papel no bolso da calça.

— Isto foi completamente irrelevante para a situação em que nos
encontramos, disse. — Continuemos.

— Continuar?
— Geir, disse com um intenso suspiro. — Tem uma feia tendência

de repetir as minhas palavras.
— E você tem uma feia tendência a não responder o que

pergunto.
— Vamos, disse. — Vamos, Vamos.

Geir abriu a boca, e posso apostar que estava a ponto de repetir de
novo as minhas palavras, com uma enorme interrogação atrás da
palavra vamos.

— Acho que devemos deixar que a  louca no sótão  se arrume
sozinha, disse com um sorriso. — Ou o louco. Seja como for,
precisamos voltar ao nosso. Deixemos as pessoas do andar de cima em
paz. Não tem nada a ver com o assassinato de Cato Hammer. E muito
menos com o vendaval. Por certo...

Era evidente que Geir teve que se conter para não começar uma
nova avalanche de perguntas. Sorri para Berit, e apontei a recepção com
um gesto da cabeça.



— Estou admirada da mentira que contou lá dentro. Foi muito
sensato de sua parte. De fato, as pessoas acreditaram. Talvez devido ao
infarto do idoso. Lembrou a todos nossa vulnerabilidade. A rapidez com
que podem acontecer as coisas. Como a vida é frágil... No geral, não sou
a favor de contar mentiras, mas neste caso...

— É a favor de se calar, disse Geir.
— Bom, sim, continuei, encolhendo os ombros. — Neste caso foi

muito bom contar uma mentira. Provavelmente. A julgar pela histeria
que se desatou ao chegarem esses garotos correndo, Deus sabe o que
poderia acontecer se as pessoas soubessem que havia se perpetrado uma
execução pura e simples. Agora, como podia estar tão certo de que não
eram tiros? Pelo que pude ver, você saiu correndo da cozinha, não da
escadaria.

— Pura conjetura, respondeu Geir.  —  Imaginei que estavam
errados. É evidente que as pessoas de cima são profissionais. E não é
muito profissional começar a dar tiros em dois jovens aos que se poderia
afugentar com um par de gritos. No geral, não é muito profissional dar
tiros em duas pessoas desarmadas. Além disso... Coçou a nuca e fez um
gesto com a boca que não fui capaz de interpretar... — Se realmente
tivessem ouvido tiros, era muito importante fazer crer que estavam
errados.

— Devo voltar lá para dentro, disse Magnus Streng após uma
pausa que foi embaraçosa a todos. — Ver os meus pacientes. Preciso
trocar ataduras, examinar pernas. Ali sou muito mais útil que aqui. Se
me permitirem a imodéstia. Adeus, damas e cavalheiros.

Ri um pouco e dei adeus com a mão. Magnus Streng era um
homem que se diz adeus com a mão. Magnus Streng era, em suma, uma
pessoa à que seria impossível desprezar, apesar de todos os meus esforços
nessa direção. Ao ver a sua estranha figura se aproximar da porta da
cozinha, decidi parar de tentar. A amabilidade e a arcaica linguagem do
doutor Streng estavam totalmente desfasadas. Ao mesmo tempo tinha
um ar de cavalheiro às antigas; às vezes muito insistente e outras um
pouco ridículo, e, não obstante, Magnus Streng era um homem amável.



Não topo, a miúdo, com homens assim. Não permito topar com esse
tipo de homem a miúdo. Não quero.

— Olá! Estremeci quando Geir agitou uma mão ante meus olhos.
— Onde está Berit? Murmurei.
— Às vezes parece ficar em transe, disse Geir. Não pude

determinar se estava irritado ou preocupado. — Já foi. Não se deu
conta?

Não respondi, mas o olhei fixamente, como se não o tivesse visto
na vida. Seus olhos eram de uma cor indefinível, entre cinzas e marrons.
Tinha a tez mais escura do que se poderia esperar pela estação do ano.
Debaixo da incipiente barba negra se desenhava uma parte cinza-clara
de pele seca. Devia de ser mais jovem que eu; o sol, o vento e o frio
haviam causado profundas rugas ao redor dos olhos e na testa. Não a
idade. Imaginei que teria uns quarenta anos. Havia notado em que
sempre mastigava rapé, mas nesse momento apanhou do bolso um
maço de cigarros. Ofereceu-me um. O fato de que aceitasse surpreendeu
aos dois. Coloquei o cigarro na boca e me inclinei para frente para que
o acendesse. Nós dois demos as costas ao ruído de caçarolas da cozinha.
A primeira tragada. Nunca se esquece do bem que cai. Todos os cigarros
deveriam se apagar após a primeira tragada.

— Faz muito bem, não? Geir sorriu e acendeu um para ele.
— Muitos anos. Tenho uma criança.
— Eu também. Três. Porém fumo. Por regra geral às escondidas.

Continuou a rir ruidosamente; essa risada alegre, como de jovem.

Geir continuava cheirando bem. O aroma a algo em o que eu não
queria pensar, mas que nesse momento era tão forte que não podia
deixar de pensar nele. Houve uma época em que tive alguém chamado
Billy T. Era o meu melhor amigo, e por isso tive que rechaçá-lo. Em
minha vida apenas cabe Nefis. O fato de que nos seja possível ter uma
convivência às vezes boa e segura se deve a que ela é a única pessoa do



mundo que domina a arte de estar próxima e completamente ausente ao
mesmo tempo. E em seguida vem Ida. Ela tem os olhos azuis-claros e
me olha com um amor que nunca acreditei que existisse. Ida continua
acreditando que sou uma boa pessoa. Mas ainda não fez quatro anos.
Em nossa pequena família temos, além disso, uma espécie de ama-de-
leite, um velho pardal com a asa ferida que veio para ficar, ainda que na
realidade ninguém o convidasse. Mas eu não gosto de Marry.
Simplesmente existe, como um móvel humano com quem aprendi a
conviver. Para mim é mais que suficiente: Nefis, Ida e uma cansada
prostituta que parou de beber e que nos faz a comida. Já não penso em
Billy T.

Talvez fosse o cheiro de Geir Rugholmen. Talvez fosse o ruído
ininterrupto das forças da natureza que golpeavam Finse 1222 , e às
vezes nos agrupava, nos convertendo em algo mais que cento noventa e
seis indivíduos. Melhor dito, cento noventa e quatro, pois Cato
Hammer e Elias Grav já haviam abandonado o censo. Talvez fosse por
isso. Duas dramáticas mortes em menos de vinte e quatro horas era
demasiado, inclusive para mim. Alguma vez no passado vadeei entre
cadáveres. Em um par de ocasiões literalmente. A verdade era que havia
perdido o costume. De trabalhar na polícia assim como de todo o
demais. Havia me custado muito deixar que as pessoas se aproximassem,
de maneira que deixei de tentá-lo. Agora, depois de tantos anos de
isolamento auto imposto, comecei a entender como era cansativo
manter as pessoas a distância. E pensei em Billy T. pela primeira vez em
muito tempo.

— Já está fazendo isso outra vez, disse Geir apagando o cigarro no
chão com o bota.

— O que?
— Desconectar.
— Não devia jogar a guimba aqui, disse. — Ao fim e ao cabo nos

encontramos em uma espécie de cozinha. 



Esticou a mão para apanhar a minha guimba, deixou-a cair ao chão
e pisou-a, antes de recolher as duas.

— O que pensa daqueles lá de cima? Perguntei lentamente.
Franziu o cenho.

— Há um momento disse que nos esquecêssemos deles!
— Sim. Mas agora estamos sozinhos. O que acha?
— Tudo e nada. Realmente não posso imaginar de quem se trata.
— Então não estudou muito de perto os fatos.
— Quais são?

De repente o cozinheiro apareceu na grande abertura que dava
para a cozinha. Com as mãos na cintura na cintura e cara de irritado.

— Tem alguém fumando aqui?
— Não, respondemos Geir e eu ao mesmo tempo. Geir colocou as

guimbas discretamente no bolso. Descobri-me rezando para que
tivessem se apagado totalmente.

—  Isto empesteia, disse o cozinheiro franzindo o nariz.  — Se
voltar a acontecer, ficará absolutamente proibido utilizar esta área para
reuniões. Entendido? Nós dois murmuramos sinceras promessas.

O homem voltou ao trabalho. Eu poderia ter soltado os freios da
cadeira e agradecer pelo cigarro. Poderia ter voltado à recepção a esperar
com impaciência o almoço. Tinha muitas maneiras de colocar Geir de
mau humor. Mas optei por afirmar:

— São noruegueses. Tem algo que por alguma razão requerem
uma vigilância extrema. Um objeto ou uma pessoa.

— Uma pessoa, disse Geir decidido, sentando no banquinho que
Berit havia deixado. — Não puderam trazer nada do trem. Toda essa
vigilância dali de cima não teria nenhum sentido se o objeto vigiado
tivesse ficado entre os restos de um trem vazio.

— Poderia se tratar de um objeto pequeno.



— Se fosse um objeto pequeno, teriam conseguido vigiá-lo aqui
em baixo, sem necessidade de se entrincheirar em um apartamento.

— Exato.
— Mas acaba de dizer... Eu pensava...
— Apenas menciono a possibilidade. Mas estou de acordo consigo.

Lá em cima existe uma pessoa que precisa de vigilância. De quem se
trata?

— Como?
— Quem precisa de uma estreita vigilância?
— Os políticos, a casa real, os superfamosos...
— Estamos na Noruega, interrompi. — Nenhum político ou

pessoa real precisa desse tipo de vigilância. Apenas restam os
superfamosos. Além disso, inclusive Madonna e Robbie Williams teriam
recusado este papelão. Teriam preferido...

— Um preso, interrompeu.
— Exato. Um preso. Já que o Ferrocarril Nacional Norueguês não

colaboraria com as autoridades oficiais em algo tão irregular como
acoplar um vagão extra ao trem normal, podemos deduzir que se trata
de um transporte de presos.

A corrente de ar que entrava pela porta estava começando a me
incomodar. Doíam-me os músculos e me arrependi de ter deixado o
casacão de plumas na recepção.

— Um preso que foi preciso transferir, concluí. — Como se
transfere um preso?

— Como se transferem os presos? Esbocei um leve sorriso. Antes
de ter tempo de assinalar que de novo caía em seu mau costume, ele
prosseguiu: — De avião. De carro. Mas... De trem?

— É muito pouco prático, respondi. — Tem razão. De fato,
jamais ouvi falar de algo assim. O trem é limitado pelas vias. Outros o
conduzem. Anda e para segundo um horário fixo. Também acontece
algo parecido com os aviões, claro, mas ao menos vão mais depressa.

— Talvez o preso tenha medo de voar.



— Então se vai de carro. Ainda que cruzar a montanha no inverno
não seja precisamente uma viagem de prazer, viajar de carro seria muito
mais simples que acoplar um vagão extra a um trem cheio de civis. Para
dizer a verdade...

Olhei fixamente, talvez com esperança, o maço de cigarros no
bolso de seu peito. Apanhou-o e me deu um.

— Não. Não quero que o cozinheiro brigue comigo.
— Ia dizer a verdade.
— Sim. Já concluímos que deve ser um preso. E com tanto

alvoroço, podemos deduzir que se trata de um preso de alto risco.
Então...

O frio realmente incomodava. Joguei a respiração às mãos para
esquentá-las. O calor me fez estremecer.

— Ninguém, disse com ênfase, — Nenhum representante da lei
deste planeta transportaria voluntariamente um preso de alto risco em
um trem de passageiros, e muito menos no trem de Bergen no inverno.
Pelo que parece, conheciam os perigos que implicam os vendavais e a
neve, já que traziam a sua própria moto. Impressionante. E este detalhe
nos diz mais que muitas outras coisas. Uma viagem planejada durante
muito tempo. Uma viagem que o imponderável os assustou. 

— Então, por que a realizaram? E de quem está falando? A polícia?
O exército? As autoridades penitenciárias? Por que não podiam
simplesmente...? De repente parou ao me ver sorrir abertamente pela
primeira vez. Talvez o meu sorriso o assustasse.

— Não tiveram escolha, declarei, e comecei a andar com a cadeira
até a porta.

— Alguma escolha eles teriam.
— Não neste caso. Não só estamos falando de um preso perigoso.

Também estamos falando de um preso capaz de impor condições. A



única explicação de por que foi escolhido o trem é que o próprio preso
assim o exigisse, por alguma razão que desconhecemos.

A última era uma bruta mentira. A razão pela qual um preso iria
preferir ir para Bergen em um trem de passageiros em lugar de em avião
ou carro, era mais que óbvio. Mas o que ia compartilhar com Geir
Rugholmen tinha um limite. Ao menos no momento.

— E não tem nada mais perigoso do que um prisioneiro que
consegue que a polícia faça algo tão estúpido como isto, prossegui. —
De modo que repito a minha recomendação de antes: Deixemos as
pessoas do sótão em paz. Estou convencida de que não tem nada a ver
com o assassinato de Cato Hammer. O problema de que haja um
assassino andando solto entre nós é muito mais grave que o de ter um
grupo de nervosos guardas no sótão.

Saí pela porta, deixando-o para trás. Um incipiente dor de cabeça
me recordou de como cansada estava. Ainda que a conversa com Geir
Rugholmen tivesse sido interessante, não havia deixado de meditar um
momento sobre o número de telefone que um funcionário dos Serviços
de Segurança da Policia havia dado para Berit Tverre só uns minutos
depois de acontecido o acidente.

A cozinha cheirava a sopa de frango, e o cozinheiro já não estava
irritado. Pelo contrário. Ofereceu-me uma pequena porção em uma
xícara. Um aperitivo, disse com um sorriso. Para abrir o apetite.
Chamou-a de sopa Mulligatawny. Não o corregi, ainda que nessa sopa
grossa e rica, onde o azeite brilhava sobre um caldo dourado, não
houvesse nem pedaços de maçã nem arroz. Nunca em mi vida havia
provado algo tão delicioso. Os americanos a chamam de sopa de
conforto.

Fora uma boa ideia.



*   *   *   



O

Brisa Moderada

NA ESCALA DE BEAUFORT - BRISA MODERADA

Velocidade do vento: 5,5 − 7,9 m/s.
É desagradável em tempo frio e apresenta uma resistência notável.

Os flocos de neve dão voltas no vento. 
Os turbilhões de neve no rosto são irritantes.

TEMPO TRANSCORRIA notavelmente depressa. Talvez porque
eu estava faminta todo o tempo. Apenas havíamos acabado de

comer um substancioso almoço, quando de novo notava um vazio no
estômago que me fazia olhar ao redor em busca de algo para levar à
boca. Ao não encontrar nada, me inclinei até Adrian e coloquei uma
nota de cem coroas em sua mão.

— Por favor, vá à loja e me compre alguma coisa. Batatas fritas ou
amendoins. E uma Coca-Cola de meio litro.

— Não sou um mensageiro, merda. E está comendo uma
barbaridade. Não pode ser normal. Acabará parecendo...

Não estava certo do que acabaria parecendo. Isso me é
compreensível. Tenho certo conhecimento do meu aspecto. Pareço mais
jovem do que sou, e peso sessenta e quatro quilos, um pouco menos do
que deveria pesar, levando em conta que meço um metro e setenta e
dois, quando estou esticada no chão, o que não acontece nunca, claro.
Mas anotaram a minha altura em meu passaporte na época que ainda



ficava de pé. Não tenho nenhum problema de obesidade, mas sinto
fome a miúdo. Quase sempre. Um psicólogo que me enviaram contra a
minha vontade há muito tempo deu muita importância a este tema.

— É um bom rapaz ou não é? Quando sorria Adrian era bonito de
verdade.

— Um pequeno menino, respondeu sorrindo.

Perguntei-me por que teria usado a palavra pequeno. Em geral me
perguntava muitas coisas referentes a Adrian Posepilt. Quando colocou
a nota de cem no bolso e saiu, Veronica se levantou e foi atrás ele. Eu
ainda não a havia ouvido dizer uma só palavra. Movia-se de um modo
especialmente silencioso. Como já não havia neve a água pelo chão, a
maioria das pessoas havia retirado os sapatos. As meias de lã que Adrian
havia lhe dado causavam uma estranha impressão, combinados com a
sua roupa de inspiração gótica. Parecia um gato negro andando com
patas em vermelho vivo. E, por certo, com um evidente dom de atrair
os cachorros; sempre se aproximavam dela movendo o rabo, inclusive
quando num instante antes pareciam estar profundamente
adormecidos.

No transcurso da manhã haviam aparecido rachaduras nos vidros
das janelas que davam para o lago Finse. Certamente só na capa
exterior, e Berit Tverre não dera importância dizendo que se devia ao
desgaste natural; um clarão silencioso de vidro quebrado. Quando
aconteceu o mesmo ao resto das janelas, ela encolheu os ombros e nos
lembrou de que ainda havia outras duas capas de vidro. Nenhum perigo.
Absolutamente nenhum. O curioso foi que as pessoas acreditaram.

Os dramáticos acontecimentos da manhã haviam alterado uma vez
mais o ambiente, que na noite anterior havia se distendido. O novo dia
havia começado com um tenso nervosismo, mas agora era como se a
maioria tivesse sucumbido a uma silenciosa resignação. As pessoas
simplesmente esperavam. Esperavam como melhor podiam que a



tormenta amainasse, e que chegasse ajuda. Esperavam poder voltar para
casa. Entretanto, não havia muito o que fazer. Já que todos éramos
viajantes, havia muita leitura para trocar. Alguém havia deixado sobre a
longa mesa um monte de livros de bolso meio amassados por ter
passado por muitas mãos. Aparentemente, no salão da lareira havia uma
estante com vários livros. Várias pessoas haviam aproveitado a
oportunidade para comprar livros no hotel, ainda que o sortimento
fosse muito reduzido. Um falava do explorador Roald Amundsen e
outro sobre a história de Finse. Além disso, se podia optar por uma
luxuosa edição não muito tentadora da estrada de ferro de Bergen. Isso
era tudo.

O grupo do pôquer havia abandonado as cartas, mas não com o
fim de se entregar à leitura. Estavam sentados na mesa mais comprida da
Taberna de Saint Paul, todos com fones de ouvido e um mp3 que
traziam presos em uma fita ao redor do pescoço. Alguns cantarolavam
baixinho, mal-humorados. Senti uma crescente aversão pelo chefe do
grupo: um jovem de vinte anos de costas largas, com uma bandana rosa
na cabeça. Os demais o chamavam de Mikkel. Seu cabelo devia ser
ruivo, mas estava escuro de gordura ou brilhantina. Tinha os olhos azuis
e um nariz poderoso. Seria bonito se não fosse por causa da boca, que
fechava com uma careta de descontentamento de menino mimado. O
resto do grupo se comportava como cachorros ao redor dele. Até então
não havia visto Mikkel ir apanhar cerveja nem uma só vez. Além disso,
havia tirado dos demais uma fortuna jogando pôquer. Eu apostaria a
mesma fortuna que roubava no jogo, e que os demais sabiam, sem fazer
nada para colocá-lo no seu lugar. Afastei o olhar dele.

Atrás dos vidros rachados das janelas o ar estava adquirindo uma
cor estranha. De alguma forma havia muita luz. Até então o branco
havia sido mais bem cinzento. A luz diurna se filtrava através de pesadas
nuvens e enormes massas de furiosa neve. Finse 1222 estava rodeada por
uma luz tênue, na penumbra. Algo havia mudado. Por cima do ciclone
e da forte nevasca a capa de nuvens se tornara acinzentada. Ao menos



eu era incapaz de encontrar outra explicação para essa brancura
cegadora que dificultava ainda mais a visão do exterior. Talvez isso fosse
um bom sinal. Ou melhor, o tempo estava a ponto de mudar. Descartei
esse pensamento otimista ao ouvir uma série de golpes e estalos na
parede este, que fizeram com que as pessoas levantassem preocupadas os
olhos dos livros e jornais velhos. Roar Hanson se aproximou
lentamente. Vacilou e esteve a ponto de dar a volta quando dei um
sorriso alentador.

— Atrapalho? Perguntou com voz suave.
— De maneira nenhuma, respondi apontando um sofá livre. —

Talvez até possa me ajudar a resolver uma dúvida que tenho.
— Qual? Perguntou sem me devolver o sorriso.

Dava a impressão de estar tão desesperado como antes. Não parava
de tocar no ombro que havia deslocado no acidente; parecia doer
muito. Os olhos estavam humedecidos, ainda que não estivesse
chorando. Tinha uma secreção branca na comissura dos lábios e desejei
que a retirasse com a língua. O cabelo, ralo e penteado para o lado para
tapar a calvície, estava sujo, e quando se sentou, notei um forte aroma a
suor que nada tinha a ver com a atividade física.

— Está estressado? Perguntei, me arrependendo em seguida de
minhas palavras.

— O que queria saber? Murmurou ele.
— Esses cachorros... Apontei para o setter que estava adormecido

no chão, junto ao seu dono, sentado no Milibar com uma xícara de
chocolate quente. O cachorro português não havíamos voltado a ver
desde que caíra café fervendo em seu focinho. — Onde fazem as suas
necessidades? Não podem sair, e suponho que tenham de mijar de vez
em quando, não?

— Preparamos uma latrina no porão. Berit Tverre me colocou
uma mão no ombro. Não a tinha ouvido chegar. Sorriu e prosseguiu:
— Neste hotel teremos muitos quartos vagos, e um deles está agora



forrado de velhos jornais. De fato, se trata de um dos quartos do
pessoal. Esvaziamos e o limpamos quatro vezes por dia.

— Isto sim é que é um bom serviço! Disse.

Roar Hanson estava a ponto de se levantar. Dei uma olhada para
Berit Tverre, com a esperança de que já me conhecesse o bastante para
interpretá-la bem.

— Nos veremos, disse ela com um rápido sorriso, e continuou sua
ronda apressadamente.

— Fique mais um pouco, pedi amavelmente para Roar Hanson.
Acomodou-se um pouco mais no sofá. Aproximei um pouco mais a
minha cadeira dele e me inclinei para frente.

— Cato Hammer... Disse em voz baixa.  — Compreendo que
esteja alterado. Era seu amigo pelo entendi. E...

— Não acredito em hemorragia cerebral, sussurrou. Tentei atrair
seu olhar, mas ele desviou a vista. Observava constantemente o ombro
machucado, como se tivesse medo de que alguém o tocasse.

— Por que não?
— Acho que o mataram.
— Por que acha isso?
— Tenho razão?
— Por que acha que Cato Hammer foi assassinado?
— Porque ninguém pode escapar de seus pecados. Não

eternamente. Meu Deus! Engoli saliva e tentei que a minha voz soasse o
mais neutra possível.

— Todos nós somos pecadores, não? Aventurei.
— Aos olhos de Deus somos.
— E agora Deus veio e levou Cato para a Sua Casa.

Sou um desastre neste tipo de assunto. Talvez até tenha
enrubescido. Não coloqueiu os pés em uma igreja desde que me
obrigaram a assistir a um batizado, há quase dez anos. Mas precisava me
esforçar para fazer esse homem falar, e, sobretudo, precisava procurar



não rir. Roar Hanson reunia todos os sintomas de uma iminente crise
nervosa.

— Bobagem, disse, me olhando pela primeira vez nos olhos. —
Que frase mais ridícula! Deus não vem levar ninguém. Senti que nesse
momento enrubesci. Tive que buscar apoio em algo que dominasse
melhor que aquilo.

— E de que pecado Cato era culpado? Algum tipo de crime?
— Avareza e traição. “Como quase todos nós”, eu pensei. Mas

desta vez me calei.  — E o pior de tudo é a traição, afirmou Roar
Hanson. — A avareza tem solução. Para a traição não existe perdão. E
eu que pensava que existia o perdão para tudo! Isso demostra como uma
pessoa pode estar errada!

— Aqui tem as suas batatas fritas, disse Adrian largando o pacote
sobre os meus joelhos. — E o refrigerante. Veronica e eu vamos ver
como está a mesa de ping-pong. A jovem o estava esperando a um par
de metros de distância. Apanhei a garrafa de Coca-Cola.

Mais adiante tentaria recriar o que acontecera em seguida. Estava
tão preocupada para que o pacote não caísse no chão, além de irritada
porque o rapaz me trouxera batatas com pimenta, que demorei muito
em levantar os olhos e ver o que estava acontecendo.

— Fique longe da garrafa, é perigosa, disse Roar Hanson. Sempre
falava tão baixo que precisava olhá-lo para entender o que dizia. Mas a
resposta de Adrian foi um estouro que não pude deixar de ouvir.

— Que se fodam! O rapaz deu meia volta e desapareceu.
— Que aconteceu? Perguntei.
— Não sei, respondeu Roar Hanson se levantando. — Tenho de

ir.
— Aonde vai? Perguntei em uma tentativa de continuar a

conversa.



Não se virou. Suas costas pareciam mais estreitas ao se aproximar
da escadaria e desaparecer de minhas vistas.

Não entendia esse tipo. Por um lado desejava se relacionar, por
outro se comunicava com frases crípticas, e quando dissera um par delas
me abandonava. Parecia-me incompreensível que se preocupasse pelos
maus hábitos de Adrian. Eu teria preferido mandar passear esse
homenzinho da Igreja; tinha um aspecto repugnante e era óbvio que
estava desequilibrado. O que era um grave problema.

Parecia-me que esse grupo de pessoas não suportaria se um de nós
perdesse o controle. Depois do episódio que havia aterrorizado à
maioria, e que demasiadas pessoas tivessem se mostrado incapazes de
aguentar uma crise, tanto Geir como Berit e eu havíamos entendido que
o melhor que podíamos fazer nas horas seguintes seria manter o
ambiente o mais relaxado possível. Não se sabia o que poderia acontecer
se Roar Hanson desmoronasse e começasse a lançar aos quatro ventos
acusações de assassinato.

*   *   *   

— Adrian, disse com voz aguda e fazendo sinais com a mão para
que se aproximasse.

Estava sentado na escadaria que descia para a ala anexa e tinha a
perna direita das calças arregaçada. O curativo de seu joelho estava
empapado de sangue. Não sabia que o rapaz ficara ferido no
descarrilamento. Usava as calças tão rasgadas que eu pensava que o
rasgão que tinha em cima do joelho fora feita de propósito.

— Creio que preciso trocar o curativo, se lamentou com um gesto
de drama. — Hoje está doendo mais do que ontem, sabia? Acha que
posso ter gangrena?



— Não, respondi. — Venha aqui um momento. Levantou-se de
má vontade e deu uns passos até mim coxeando ostensivamente.

— Ai! Merda.
— Não está doendo tanto assim, tentei convencê-lo. — Por que

quando perguntei ontem se estava ferido não me disse nada? Tome isso.
Apanhei dois paracetamol de um frasco que guardava no bolso lateral da
cadeira de rodas. — O que aconteceu consigo e Roar Hanson?

— Esse porco? Com essa merda branca nos lábios? Adrian colocou
dois comprimidos na boca. E os engoliu com Coca-Cola.

— Roar Hanson, repeti.
— É um velho safado. Tentou conversar com Veronica ontem à

noite. Duas vezes.
— Quem lhe disse? Perguntei.
— Veronica! Quem seria? Além disso, eu vi. Acossou-a. Filho da

mãe!
— Pode ser que só quisesse conversar. Mostrar-se agradável. Ao fim

e ao cabo é um sacerdote, e Veronica não dá a impressão de ser a jovem
mais popular...

— Não diga bobagens! Veronica conhece um monte de gente.
Gente famosa, quero dizer. Anda com muitos com os quais você só
pode sonhar. Além disso, é faixa preta, segundo Dan de tae-kwon-do.
Nem imagina as pessoas à que ensina.

— Certo. Mas por que ficou irritado ainda agorinha?
— Isso não importa a você.
— Adrian...
— Merda. E eu que pensava que você era diferente.
— Obrigado, disse. Cobriu ainda mais o rosto com o gorro.
— Obrigado por quê?
— Por não ter dito nada a ninguém. Do que falamos nesta manhã.

De... Já sabe. Optei por confiar em você, e fique satisfeita ao saber que
não errei.

O rapaz vacilou. Eu havia empregado um truque simples, mas
nunca alguém tinha dado importância a Adrian... Abriu e fechou a boca



um par de vezes antes de começar:

— Disse... Esse safado disse que...

Algo estava acontecendo na recepção.

— Atiraram nele! Gritou uma voz de jovem. — O pastor não teve
uma hemorragia cerebral. Deram-lhe um tiro na cabeça!

Adrian se virou para a voz. Eu tentei levantar o corpo da cadeira,
me apoiando com força nos braços. Mas não consegui ver quem gritava.
A primeira coisa que notei foi que estava presenciando uma reação
contrária ao repentino pânico da manhã, que havia sido como uma
explosão. Isso mais parecia uma implosão. As pessoas se fechavam em si
mesmas. Ninguém dizia nada. Tentei abrir passagem e ir até lá.

— É verdade, disse a mesma voz chorosa. — Eu estava dando uma
volta, nada mais. Só... O homem tem um enorme buraco na cabeça, e...
Era a jovem da equipe de handebol que usava o agasalho vermelho.

— Calma... Uma voz de homem tentava tranquilizá-la.
— É verdade? Mentiram para nós?

A voz de Kari Thue era inconfundível. Mudei de ideia, e voltei ao
lugar onde estava. As pessoas que até esse momento se encontravam no
edifício anexo estavam se aproximando. Moviam-se com lentidão,
vacilantes, como se não quisessem acreditar na história que passava de
boca em boca. Mikkel, o jovem da bandana rosa, estava abrindo
caminho até a recepção. Com o rabo do olho vi Adrian. Subira em cima
da mesa onde estavam as cafeteiras que haviam sido enchidas pela quarta
vez depois do café-da-manhã. Por alguma razão o rapaz havia retirado o
gorro, mas voltou a colocá-lo rapidamente.

— Mentirosos! Gritou Kari Thue. Eu não podia ver a quem se
dirigia, mas imaginei que era para Berit Tverre, que se encontrava no



olho do furacão. — Temos o direito de saber que estamos fechados com
um... Assassino!

Foi como se alguém tivesse subido ao máximo o volume de um
botão gigante. Muitos se aproximaram, vindo tanto da escadaria quanto
do edifício anexo, onde o pessoal havia começado a preparar as mesas
para o almoço. As pessoas se amontoavam, falavam e iam se acercando
do mesmo ponto: uma aterrada jovem de uns quatorze anos vestida de
vermelho que por curiosidade juvenil havia encontrado os restos
mortais de Cato Hammer.

Geir Rugholmen entrou como um furacão vindo da cozinha.
Parou, respirou fundo, e pareceu procurar a alguém com o olhar.
Procurava-me. Olhou-me fixamente durante vários segundos, antes de
formular as seguintes palavras mudas:

— O que faremos agora?

“Podiam ter escondido o cadáver um pouco melhor”, pensei. De
repente me dei conta que eu não sabia onde se encontrava. Não
perguntara. Mais adiante saberia que haviam colocado o pastor na
recepção de mercadorias, junto à cozinha e à porta sem isolamento que
continha o vendaval. Ali a temperatura era de dez graus abaixo de zero,
de maneira que do ponto de vista de conservação era um bom lugar.
Mas se pretendiam manter em segredo o assassinato, deveriam ter
procurado um lugar melhor. Tampouco imaginava o que o cozinheiro
acharia de ter um cadáver onde diariamente recebia os produtos frescos.
Com certeza não sabia de nada.

— O que faremos agora? Perguntou Geir de novo movendo os
lábios em silêncio. Era incapaz de dar uma resposta.

— A única coisa sensata a fazer é nos dividir! Gritou Kari Thue. —
Tenho direito a decidir em quem quero confiar. Com quem escolho
ficar fechada. Ao menos devemos formar dos grupos separados.



Custava a acreditar em meus ouvidos. E aos meus olhos. Devia de
ter cara de boba ali sentada, no rincão junto à cozinha, com uma xícara
de café colocada sobre um antigo armário pintado, incrédula e
boquiaberta, enquanto cada vez mais gente ia se reunindo em torno de
Kari Thue no outro extremo da sala. Já ninguém se lembrava da jovem
de vermelho. Ela havia jogado seu grãozinho de areia, e desaparecera das
minhas vistas. Oxalá algum adulto a tivesse acompanhado ao seu quarto.
Por sorte, ninguém olhava em minha direção. Pela primeira vez desde o
acidente, pensei na possibilidade de pedir a Geir que me ajudasse a sair
dali. Para um quarto só para mim. Com uma chave na fechadura que
me separasse dos demais até que terminasse o vendaval e pudesse
regressar para a minha casa da Rua Kruse sem ter que trocar uma só
palavra com alguém. Inclusive valeria a pena a humilhação de ser
carregada nos braços. Mas Geir estava ocupado com algo muito
diferente.

Após o acidente do trem a mesa longa havia se convertido em uma
espécie de plataforma. Agora Kari Thue havia subido ao grosso tabuleiro
de madeira e falava muito alto e muito depressa, sem parar de gesticular,
enquanto Berit Tverre tentava em vão fazê-la descer. Geir estava
abrindo passagem entre as pessoas para acudir a diretora.

— Já que temos acesso aos dois edifícios, gritou Kari Thue, —
Sugiro que um grupo leve a comida e bebida que precise, e que vá para
o edifício de apartamentos, enquanto o outro grupo fica aqui. Podemos
bloquear os extremos do vagão de trem que une os dois edifícios.
Também será necessário colocar guardas, claro. Eu me presto
voluntariamente a fazer parte de um comitê de seleção, que deve
constar de... Três membros. Você... Levantou um delgado dedo
indicador para apontar à mulher que estava tecendo, e que se aferrava
ao seu trabalho com aspecto de fazer o possível para não participar. — E
você... O dedo em forma de gancho apontou para homem de negócios
que me era familiar, mas que continuava sem ser capaz de identificar. —



Sugiro que durante uma hora nós três façamos uma divisão de tal
maneira que a maioria se sentirá satisfeita. De acordo com...

Neste ponto a voz silenciou. Berit havia conseguido agarrá-la pelo
braço e tentava descê-la da mesa. Kari Thue se soltou bruscamente; Berit
perdeu o equilíbrio e só as pessoas que estavam do outro lado da mesa
impediram que se esborrachasse no chão.

— Desça! Gritou Berit. Agora mesmo! Aqui sou eu quem...

O resto da frase desapareceu em meio da confusão, e deixei de ver
à mulher. Na recepção haviam se congregado umas cinquenta pessoas.
Ainda havia três vezes esse número repartidas entre os dois grandes
edifícios. Mikkel, o jovem da bandana na cabeça da Taberna de Saint
Paul, havia colocado a sua turma atrás da multidão, onde se entretinham
dando empurrões à direta e à esquerda. Pareciam totalmente
indiferentes a o que acabava de acontecer, exceto como uma boa
oportunidade para se divertir. Algumas pessoas se puseram a gritar que
estavam de acordo com Kari Thue, outras tentavam ajudar Berit. O sul-
africano havia subido ao parapeito e com um pé na mesa pedia
insistentemente a Kari Thue que se acalmasse. Eu só captava alguma que
outra palavra em um norueguês algo macarrônico, mas me bastou para
entender que o homem estava seriamente preocupado. Além disso, com
seu terno cinzento com riscas estreitas, uma camisa ainda limpa e uma
gravata de seda com o nó bem feito, era o único entre os presentes que
parecia tão corretamente vestido como no momento que acontecera o
acidente. Serviu-lhe de pouco. Kari Thue levantou a mão para golpeá-
lo, mas não acertou. Continuava falando sem parar:

— Trata-se de um assassinato! Estaremos muito mais seguros se nos
dividimos! Tenho todo o direito a escolher...

Geir havia subido de um salto no outro extremo da mesa.
Apressou-se até ela, agachou a cabeça ao passar por debaixo das lâmpadas



penduradas do teto, e sem dizer palavra, imobilizou à magra mulher. A
eterna e minúscula mochila de Kari Thue ficou enganchada entre a
barriga dele e as costas dela, mas, pelo que pude ver, não colocou
nenhum obstáculo a ação dele.

— Precisa se acalmar. E cale a boca! Para acentuar a gravidade de
suas palavras, apertou-a com força e a levantou da mesa. — Entendeu?
Gritou antes de sussurrar algo ao seu ouvido.

Não sei o que disse, mas surtiu efeito. Kari Thue desmoronou
como uma boneca de trapo em seus braços. Geir deixou que os pés da
mulher tocassem a superfície da mesa antes de soltá-la lentamente. Kari
Thue não bateu nele. Não gritou. Tampouco alguém mais o fez.
Inclusive o grupo de jovens retrocedeu, como se de repente tivessem se
dado conta de que poderiam ter machucado alguém.

— Desça da mesa, eu disse em voz alta. — Desça da mesa, e
decidiremos o que vamos fazer.

De repente estava olhando para uns cinquenta rostos que pareciam
mais surpresas de que eu tivesse dito algo do que se tivesse me levantado
e andado. Para dizer a verdade, eu mesma estava surpresa.

— Em primeiro lugar, a responsável por este lugar é Berit Tverre,
afirmei. — E em segundo lugar, a ideia de nos dividir em dois grupos é
totalmente inaceitável.

Já que por fim abria a boca, deveria ter dito algo menos evidente.
Minha voz soava estranha. Há muito tempo que não tinha necessidade
de falar tão alto. Por outro lado, me parecia que o mais importante não
era o que se dizia, mas como se dizia. Kari Thue começou a descer da
mesa. Geir já havia descido. As pessoas começaram a se aproximar
lentamente. Eu levantei as palmas das mãos e eles pararam como
cachorros obedientes. Só Kari Thue, Geir e Berit abriram passagem



entre o muro de gente que se encontrava a quatro metros de mim. O
sul-africano era a única pessoa que não queria fazer parte de tudo
aquilo. Dirigiu-se com passos rápidos para a escadaria e desapareceu.
Também olhei para o curdo, que estava na periferia do grupo, um
pouco afastado dos demais. Era o único que havia deixado de me olhar
e, em troca, contemplava um corvo numa vitrina junto à recepção. O
homem tinha a vista cravada nos olhos resplandecentes do pássaro, e
aparentemente não tinha nenhum interesse por nada mais na sala. A
mulher do hiyab, que eu pensava que era sua esposa, estava ao seu lado.
Ao me encontrar com o seu olhar vi algo que não entendi no
momento. Até então havia parecido extremadamente reservada, um ser
tímido que evitava qualquer tentativa de aproximação por parte dos
demais. Agora me olhava diretamente. Seus olhos eram grandes e
verdes, com manchas marrons. Dei-me conta de que não a havia olhado
de perto até então. O hiyab atraía toda a atenção. O que sem dúvida era
o que se pretendia. Seu rosto era largo sem ser masculino; forte e
surpreendente franco, com feições simétricas e uma expressão que eu era
incapaz de interpretar.

— Continue, sussurrou Geir; não havia notado de que tinham se
aproximado.

— E quem disse que você vai decidir alguma coisa?

Era Mikkel quem tinha falado. Parecia descontente inclusive
quando sorria. Estava ao lado de Kari Thue com os braços cruzados
sobre o peito e a cabeça jogada para atrás para sublinhar o meu status de
inválida.

— Eu não decido, disse. — Quem decide é Berit Tverre.
— E isso quem decidiu isso?

Preciso admitir que tenho um monte de defeitos. Antigamente
achava que valia a pena tentar combatê-los. Mas nos últimos anos não
me atrapalharam mais. Rendi-me, por assim dizer. Como quase sempre



fico em casa, não vejo sentido em gastar energias para tentar ser uma
pessoa melhor. Além disso, provavelmente é muito tarde. Estou me
aproximando dos cinquenta à toda velocidade. Dentro de três anos
ultrapassarei o meio século, e prefiro me dedicar a outras coisas mais
importantes que mostrar compreensão com crianças mimadas. Mikkel
teria quinze anos a menos que Kari Thue, mas se deixava devorar
desinibidamente pelo olhar dessa mulher que parecia se controlar para
não se atracar ao garoto.

— Eu o decidi, respondi. — Com o consentimento de todos os
que conservam a cabeça no lugar. Somos hóspedes de Berit Tverre.
Comece você também a se comportar como tal.

— Vivemos em uma democracia, disse Kari Thue em voz alta. —
Em uma democracia que não deixa de existir só porque estamos
isolados. Se a maioria está de acordo comigo o melhor seria...

— Não saberá nunca, disse Berit dando uns passos para frente. —
Porque não vamos fazer nenhuma votação. Hanne Wilhelmsen tem
toda a razão. São meus hóspedes. Eu decido. E agora decido que...

O estouro que a interrompeu pareceu vir de outro mundo.

Com o passar das horas, todos nós havíamos nos acostumado com
o ruído da tormenta: os seus golpes nas paredes e ao intenso bramido do
vento pelas quinas e saliências do hotel e seus edifícios anexos. O
estrondo do vendaval havia se convertido em uma espécie de ruído de
fundo que reconhecíamos, como o embate das ondas na costa ou o
constante bramido da cascata de um velho moinho. Mas Isso foi algo
muito diferente.

Primero achei que se tratava de uma forte explosão. Ressoou em
meus ouvidos e fez tremer as paredes. As fortes vibrações no chão
sacudiram a cadeira de rodas. Ouviu-se o tilintar de copos e xícaras
procedente do Milibar. O setter, que nesse momento era o único
cachorro que eu podia ver, se levantou com um latido, antes de se jogar



sobre as grossas tábuas do chão. Como se pensasse que o teto fosse lhe
cair em cima. Não era o único. As pessoas se refugiavam debaixo da
mesa longa. Outros corriam para o edifício anexo, o que não parecia má
ideia, pois o tremendo ruído viera do outro lado da recepção. Geir e
Berit correram contra a corrente e se encontraram junto à escadaria. Os
perdi de vista quando Mikkel e sua turma passaram a toda velocidade
para ir para a Taberna de Saint Paul. Somente Kari Thue havia ficado
imóvel. Soluçava, tapando o rosto com as mãos. Seus ombros eram
estreitos e tão delgados que pareciam cortar o fino tecido de sua blusa.
Estava esperando a morte, e em uma situação diferente é provável que
tivesse me dado pena.

Nesse momento não tinha nem tempo nem possibilidade de
cultivar tais sentimentos.

O ruído continuava. Ao primeiro estouro se seguiu um som
estridente, misturado com breves explosões e golpes muito piores que os
que nos havia proporcionado o vendaval durante quase vinte e quatro
horas. Inclusive a gritaria das pessoas procurando refúgio desaparecia no
som daquilo que decididamente não podia ser uma explosão. As
explosões são curtas. Passam. Aquilo durava. E a temperatura descia.

Não notei em seguida. Só quando consegui certo controle da
situação, e pude prestar atenção em quem corriam e onde tentava se
esconder as pessoas, me dei conta do frio que fazia ali dentro. Cada vez
ficava mais frio, e acontecia muito depressa. Esse som que não podia ser
uma explosão ia se apagando. Em troca o ruído do vendaval parecia ter
entrado dentro do edifício. Um vento gelado varria o chão, levantou
um papel de chocolate e lhe imprimiu uma dança desenfreada em
direção à cozinha. De repente descobri Adrian ante mim. Segurava a
mão de Veronica, que parecia uma irmã mais velha arrastando o seu
irmãozinho. Tinha o rosto inexpressivo e pálido, mas soltou lentamente
a mão de Adrian para passar o braço pelos ombros ao choroso rapaz. Ele
perguntou entre soluços:



— Vamos morrer agora, Hanne?

Oxalá tivesse podido lhe responder. Mas não tinha ideia do que
havia acontecido ou do que nos esperava. Apesar do ruído, podia escutar
as batidas de meu coração; estava aterrorizada. Mas algo estava a ponto
de acontecer. A adrenalina que meu corpo segregava com cada estouro e
lufada de vento me havia postrado em lugar de me paralisar. Via tudo.
Havia visto tudo. Quando agora, vários meses mais tarde, fecho os olhos
com o fim de recriar os acontecimentos desses segundos e minutos em
Finse 1222, é como ver um filme em câmara lenta. Sou capaz de dar
parte de cada detalhe. Mas naquele momento, ali e então, enquanto
meus dentes chacoalhavam de medo e frio, houve um só detalhe no qual
realmente mereceu a pena eu fixar.

Em meio do estrondo e do caos, o curdo abriu o casaco de tons
marrons para apanhar uma arma que levava em uma cartucheira
pendurada do ombro. Protegido pela coluna contigua à recepção, se
colocou velozmente em posição de tiro; um joelho no chão e o outro pé
para frente. Mas a maior surpresa, que fui incapaz de compreender
seguramente por causa de meus defeitos, foi que a mulher curda fez o
mesmo que ele. Ao contrário de seu marido, sacou a arma da
cartucheira e teve tempo suficiente para apontar para um inimigo
imaginário junto à escadaria. Seu vestido informe e folgado fora sem
dúvida feito para a ocasião, e não a impediu de sacar a arma nem se
mover muito depressa. Por fim, quando o frio da escadaria a alcançou
sem que aparentemente acontecessem mais ameaças, devolveu o
revólver ao seu lugar.

No transcurso dos minutos seguintes me dei conta de que
ninguém além de mim havia notado esse estranho episódio. No
principio me pareceu muito estranho. Em seguida, pensando melhor,
me pareceu lógico; todo o mundo havia se movido ou havia procurado
refúgio por instinto com o rosto tapado. Os dois curdos, que não



haviam me visto, voltaram a desempenhar os papéis do imigrante
protetor com a sua chorosa e apavorada esposa. Decidi deixar as coisas
assim no momento. Talvez não fossem curdos.

E talvez nem sequer fossem casados.

*   *   *   
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Velocidade do vento: 8,0 − 10,7 m/s.
É difícil esquiar em direção contrária ao vento. A ventania que

move a neve pelo chão levanta-a tão alto que cria torvelinhos e se perde
visibilidade. A neve açoita o rosto.

OR ALGUMA razão pensei em Cato Hammer.

Na realidade, o assassinato do controvertido pastor era nosso
problema menos grave. Sentada em minha cadeira junto à porta da
cozinha me converti na testemunha mais ou menos impotente de um
excesso de acontecimentos transcorridos em uma escassa meia hora. A
tentativa de motim de Kari Thue fora muito ameaçadora. Que dois
representantes, aparentemente típicos, de nossas novas classes baixas
tivessem se comportado como agentes tampouco fora fácil de digerir.
Porém, o tremendo barulho vindo de algum ponto da parede oeste foi o
pior. Enquanto para afugentar o medo tentava ordenar as ideias sobre o
assassinato de Cato Hammer que havia concebido durante as últimas
horas, albergava sérias dúvidas de que a parede oeste continuasse em pé.
A temperatura no hotel caía a uma velocidade inquietante. Durante as
últimas vinte e quatro horas havíamos vivido imersos em um aroma de
café, comida, suor e cachorro. Todos os aromas haviam se dissipado. O
sentido do olfato só percebia um frio seco e ameaçador. Lá fora, a
temperatura ainda era de trinta graus abaixo de zero, algo que eu não



havia assimilado de todo. Havia colocado o casacão de plumas e
envolvera minhas pernas em uma manta de lã. Ao fazê-lo, havia
descoberto que havia reaberto a ferida da perna. No branquíssimo
curativo brotava uma flor vermelha que começava a se espalhar até os
pedaços da perna cortada da calça. Procurei outra manta com o olhar.

E continuei pensando em Cato Hammer.

Era muito curioso que tanta gente o conhecesse. Não me refiro a
que tivessem ouvido falar dele, pois esse era o caso da maioria de nós.
Enquanto tentava combater o medo do que devia ter causado a brusca
caída da temperatura no hotel, reparei em que quase todas as pessoas
com que havia tratado após o acidente do trem haviam admitido de
bom grau algum tipo de relação com esse homem. Cato Hammer havia
sido paciente do doutor Streng. Geir o conhecia da junta diretora do
clube de futebol Brann. Havia me parecido que Berit Tverre se
ruborizara ao falar das anteriores visitas do pastor ao hotel. Que Roar
Hanson conhecesse Hammer não era, claro está, nada estranho, pois
eram companheiros de profissão e haviam trabalhado juntos. Adrian
havia se limitado a se mostrar chateado com ele. Chateado e irritado.
Seu tratamento a Cato Hammer havia sido muito diferente ao que dava
aos demais ocupantes do trem.

— O vagão do trem! Geir apareceu ante mim. Ao principio só o
reconheci pelos óculos de esqui amarelos, que lhe cobriam quase todo o
rosto; retirou-os com violência e se apoiou sem respiração em minha
cadeira. — O vagão caiu!

O vagão.

Reparara nesse vagão quando paramos na estação, claro, sem saber
que só uns minutos depois estaríamos sentados sobre os restos do trem
descarrilado. O velho vagão unia o hotel e o edifício de apartamentos,
que ao se acharem muito próximos da via pareciam fazer parte da



estação. Estava suspenso a uns três ou quatro metros acima do chão, e
preso entre os dois edifícios. Parecia um enorme trem de brinquedo,
uma enferrujada recordação de que Finse era a única cidade ferroviária
de verdade em todo o país, pois só se podia chegar ali de trem. O vagão
nem sequer destoava da arquitetura. Todo o complexo era em si um
grande mosaico, e o vagão suspenso constituía uma divertida
contribuição do povo de Finse ao Ferrocarril Nacional Norueguês. Pelas
conversas que havia escutado nas últimas horas, compreendi que o
vagão estava se enchendo de neve. A construção era muito antiga, e na
parede do edifício de apartamentos podiam se ver rachaduras. Não
muito grandes, mas o suficiente para que já pela manhã tivessem
despertado certa preocupação. Uma preocupação justificada.

— Entre os edifícios se amontoaram enormes quantidades de
neve, disse Geir sem ar. Na realidade, o vagão não caiu muitos metros.
Agora está inclinado obliquamente sobre a neve. No outro extremo
continua unido à parede, e pode ser que a porta do vagão continue
fixada a ela. Do nosso lado arrancou um pedaço inteiro de parede, com
porta e tudo. Por sorte não havia ninguém no vagão quando caiu!

— Sim, respondi, — A verdade é que estamos tendo uma sorte
incrível nesta viagem. Ele me olhou:

— Você está bem? Assenti com um gesto da cabeça, e adicionei:
— Mas o doutor Streng precisa ver a minha perna. Está sangrando

de novo. Não acho que seja algo grave. E você como vai?

Um pouco assustado, franziu a testa e endireitou as costas. Sorriu e
levou tempo para responder:

— Para você, isso está vindo muito bem!
— Que farão com o buraco? Perguntei.
— Johan irá atrás dos poloneses. Temos material de sobra no sótão.

Estou certo de que...
— Os poloneses? Os carpinteiros? Com este vendaval? Irá buscá-

los para...?



Geir me ajeitou melhor a manta. Sua respiração se converteu em
um vapor transparente que me acariciou o rosto em cálidas rajadas,
esfriando-o ainda mais. Segundo entendi, esses carpinteiros estavam nas
casas que se achavam a várias centenas de metros.

— Johan é capaz de dirigir uma moto de neve no pólo sul no
inverno, disse Geir. — Sabe que ali é inverno quando...

— Já sei, interrompi-o. — Quando aqui é verão. Mas tenho a clara
impressão de que ninguém consegue escapar deste lugar. De que
ninguém pode ficar fora!

— Johan sim. Não o faria se não fosse necessário. Mas pode.
Quando é necessário. Começou a me levantar os pés, com o fim de
abrigá-los melhor, e lhe dei um empurrão para que se afastasse.

— Quem é esse Johan?
— Nasceu aqui. Um dos poucos. A lenda conta que nasceu ao ar

livre durante uma tormenta de inverno, e que se criou em uma cova de
neve próxima de Klemsbu. Mas tudo isso são histórias, claro. Seu pai era
o chefe de estação e moravam em uma bela casa. Por outro lado, é
verdade que aprendeu a dirigir uma moto de neve antes de fazer cinco
anos. Seu irmão mais velho adaptou uma para que fosse fisicamente
possível para um garoto tão pequeno alcançar o guidom, o acelerador e
o freio. Atualmente Johan vive em Ustaoset, onde dirige um centro de
atividades na natureza. Atrai americanos com dinheiro e em seguida lhes
dá um susto após outro na alta montanha. Essas coisas agora dão
dinheiro. Mas vem a miúdo para aqui. Por sorte, estava aqui no
momento da explosão. Há restrições muito severas quanto ao uso das
motos de neve, assim ficou sócio da Cruz Vermelha para poder montar
a miúdo. Por certo, você o conheceu. Não se lembra? Foi ele quem a
trouxe para cá.

— Mas... Com este tempo!
— Como já disse, Johan é, com certeza, o único homem da

Noruega, até do mundo inteiro que eu saiba, que domina toda tipo de
condições climatológicas. Se a moto aguenta, Johan aguenta. Tem as



pernas mais tortas que um vaqueiro, sabe? A única diferença é que seu
cavalo se chama Yamaha.

Havia neve no ar. A porta com estreitos painéis de vidro, que
separava a escadaria do enorme buraco na parede, estava aberta e
destruída pelo vento. Ainda que eu continuasse sentada junto à porta da
cozinha, e me separavam do grande buraco a recepção, uma escadaria e
meio andar, via e notava flocos de neve bailando no ar. No momento
continuavam se derretendo ao alcançar o chão.

— Deveria se apressar, disse pensando de novo em Cato Hammer.
— Tenho a sensação de que começa a ser urgente. Geir dava palmadas
com as manoplas. Em seguida se inclinou uma vez mais sobre mim,
com uma mão em cada roda. Por sorte, estavam freadas.

— Pode ser que dê essa impressão, disse levantando as
sobrancelhas. Mas temos tudo sob controle. Isso eu posso garantir.
Enquanto as pessoas permanecerem dentro...

A sensação de estar dentro não era especialmente boa.

— ... Ninguém morrerá de frio em Finse 1222. Dou a minha
palavra.

Estive a ponto de acreditar no homem.

*   *   *   

Ao final resultou que havia feito bem em acreditar. Eram quatro e
meia. Continuava fazendo muito frio aqui dentro, mas ao menos havia
parado de nevar na recepção. Fiz um cálculo rápido e concluí que já
estávamos há mais de vinte e quatro horas em Finse. Quase não podia
acreditar. Estou há muitos anos vivendo em uma longa e aborrecida
rotina na que me encontro a gosto. Não acontece e nem acontecerá
nada. Tudo é previsível e tudo segue seu curso. Tenho tempo de sobra, e



o uso como quero. As últimas vinte e cinco horas, em troca, haviam
sido tão intensas que durante muito tempo havia me esquecido de como
estava cansada.

— Está adormecida? Perguntou Geir surpreso.

Havia retirado a parte de cima do traje de neve. Agora estava
pendurado em seus quadris. Recordava-me de Ida quando volta da
escola e sem retirar a roupa de todo corre até mim e sobe em meus
joelhos para me dar beijinhos e em seguida passeia a cadeira pelo andar.
De novo havia me esquecido de ligar para casa.

— Não, não, respondi algo aturdida, piscando. Precisava ligar para
casa já. Sem falta.

— Taparam o buraco, disse Geir levantando o punho em sinal de
vitória. — Com madeira, placas metálicas e tudo o que encontramos.
No final, enrolamos a instalação inteira com edredons. Fazia um frio do
cacete lá em cima, e a corrente de ar impossibilitava de nos
aproximarmos da parede destruída. Além disso, o corredor está cheio de
neve. E com certeza... Amarrou na cintura as mangas do traje. —
Sobreviveremos. Isto esquentará de novo. Dentro de uma hora ou duas,
ao menos será suportável.

Já era hora. Tinha os lábios entumecidos, e me doíam as
mandíbulas de tanto apertar os dentes para não morder a língua.

— E que tal do outro lado? Perguntei.  —  Também ali
conseguiram tapar os buracos?

— Sim. Um par de homens do trem ajudou a dois dos rapazes da
Cruz Vermelha e a um dos carpinteiros. Acabou sendo mais fácil por
esse lado. Acabaram antes de nós. Apalpou o bolso do peito. — Dá
gosto a Telenor. A cobertura do celular foi ótima, estivemos em
comunicação constante com o edifício de apartamentos.



Inspirei fundo e tentei descer os ombros. De novo se apoderou de
mim o frio e me doeram todos os músculos do corpo. Olhei ao meu
redor em busca de Magnus Streng. A ferida continuava sangrando na
frente da perna. Nem me atrevia a olhar atrás. O médico não se via em
nenhuma parte.

— Venha aqui, disse Geir me fazendo gestos para que o seguisse.
— O que quer?
— Venha aqui.

Era evidente que o frio me incomodava mais do que aos demais.
Sangrava, e além disso, estava há muito tempo sentada sem me mover.
É provável que inclusive tivesse adormecido. Talvez não fosse nenhum
absurdo seguir Geir. O homem se dirigiu até a entrada e abriu a porta
de um pequeno corredor, para em seguida me ajudar a continuar até o
alpendre da entrada. A loja, que ficava à esquerda descendo por uma
pequena escada, não teria mais de vinte e cinco metros quadrados, e
estava lotada de gente que não sabia muito bem o que comprar. Pensei
que aquela cena era um curioso símbolo da cultura ocidental; todos
havíamos tido a morte a um passo, e de imediato buscávamos conforto
em encontrar algo para comprar. Uma jovem ruiva e de aspecto muito
norueguês estava sentada atrás da caixa, sorrindo. Era, pelo que pude
ver, a única pessoa presente que encontrava alguma razão para estar de
bom humor. No demais, reinava o silêncio, um silêncio opressivo,
angustioso e tenso, exatamente como o que reinava entre as pessoas que
pouco a pouco haviam se sentado na recepção ao saber de que o dano
da parede oeste fora reparado.

Adrian e Veronica olhavam óculos de sol em um expositor. O
rapaz tinha cara de ter chorado, e quando levantou a cabeça e me viu,
escolheu rapidamente um par de óculos escuros e os colocou. Roar
Hanson estava muito próximo dele, manuseando um par de meias
esportivas de cor laranja, e nem sequer levantou a cabeça quando tentei
cumprimentá-lo.



— Atrás desta porta... Disse Geir, golpeando a porta exterior, —
Deixaremos que a neve tape o acesso. Inclusive Johan disse que não vale
a pena gastar esforços em mantê-la limpa. Custa muito. Como ele é o
único capaz de ir lá fora com estas temperaturas, deixaremos que a neve
o cubra.

— Incêndio, disse.
— Incêndio?
— Que faremos em caso de incêndio?
— Saltaremos de uma janela mais acima. Retiraremos o

isolamento que colocamos onde estava o vagão. Algo assim. Mas não
haverá nenhum incêndio. Os riscos aos que estamos expostos tem um
limite. Deu um débil sorriso.

— Contou, perguntei quando ele, sem que eu pedisse, me ajudou
a colocar a cadeira na recepção, — Quantos somos agora?

— Cada vez menos, respondeu Geir tentando se fazer de
engraçado. Empurrou-me dentro da sala. — Quando o vagão caiu,
havia setenta e nove pessoas no edifício de apartamentos. Em todo o
complexo éramos cento e noventa e seis, suponho.

— Cento noventa e quatro, corrigi. Precisa retirar Elias Grav e
Cato Hammer.

— Correto. E adicionar quatro carpinteiros. Um deles no outro
edifício. Três aqui. Então no total somos...

— Cento e dezoito, recalculei. Somos cento e dezoito pessoas no
hotel.

Kari Thue havia reunido uma pequena plateia ao seu redor em um
extremo da mesa. A conversa parou repentinamente quando Geir e eu
nos aproximamos. Nesse momento desejei que essa mulher tivesse visto
cumprido seu desejo. Que tivesse levado seus súditos para o edifício de
apartamentos e tivesse ficado lá. Vinte e quatro horas atrás éramos
duzentas e sessenta e nove pessoas em um trem. Em seguida nos
convertemos em cento e noventa e seis. Faleceram dois homens e
restavam cento e noventa e quatro. E agora só cento e dezoito.



De repente me lembrei dos Dez negrinhos. Tentei me livrar a toda
pressa desse pensamento. Dez negrinhos é uma história que não acaba
muito bem.

*   *   *   

— Com certeza foi o susto... Disse Magnus Streng com cara de
satisfação enquanto devorava um grande pedaço de salmão, — O que o
fez sangrar de novo. Talvez tenha batido contra algum... Em todo
caso... Levantou a faca, que pareceu um sinal de exclamação em cima do
prato. — Não aconteceu nada! Está muito bem!

Eram oito e meia da noite, e eu não me sentia nada bem. Tinha
tanto sono que era difícil me concentrar em algo que não fosse comida.
O aroma do meu próprio corpo havia começado a me incomodar. Meu
único consolo era que havia outros que cheiravam igual. O que era mais
condenável neste caso que no meu, pois tinham acesso às duchas e a
água quente. Por outro lado, havia outras coisas em que pensar do que
na higiene pessoal.

— Preciso dizer... Adicionou Magnus Streng molhando um
pedaço de pão no molho, — Que o nível da cozinha aqui é muito bom.
Este peixe precisa ser descongelado, e com certeza está delicioso. Sabem
que enquanto acontecia essa coisa terrível com o vagão, nosso amigo o
cozinheiro e seus fiéis companheiros da cozinha ficaram fazendo pão?
Fazendo pão! A isso eu chamo de profissional.

Riu e colocou na boca o último pedaço de pão, antes de esvaziar o
copo de vinho tinto de um só gole.

A temperatura havia voltado a ser suportável. Com certeza não
estava a mais de quinze graus, mas em comparação com o frio que havia
feito durante as horas posteriores à caída do vagão, agora me parecia



disfrutar de um calor tropical. Pela primeira vez havia claudicado e
concordara a descer ao refeitório pela escadaria. Geir havia insistido.
Johan o havia ajudado a descer minha cadeira pelos três degraus antes
que eu tivesse tempo de reunir forças para protestar. Talvez estivesse
demasiado cansada. Talvez no fundo tivesse vontade de descer. Sentar-
me a uma mesa. Comer de uma maneira normal, em companhia de
outras pessoas. E havia ligado para casa. Não disse grande coisa, mas
liguei.

Nefis se alegrou. Os amigos de Nefis nunca entendem como
consegue me aguentar. De vez em quando os vejo, claro. Nefis os
convida para a casa. Organiza jantares. Também comemora os natais
com tanta ostentação que é fácil esquecer que é muçulmana. No último
Natal eram tantos em torno à mesa extravagantemente decorada que a
ceia recordava a um plano de Fanny e Alexander. Eu posso conviver com
isso. Apenas abro a boca, e faz tempo que os amigos de Nefis deixaram
de se dirigir a mim exceto para me dizer o indispensável, frases vazias.
Mas estou ali. Sentada presidindo a mesa, escutando, comendo e
olhando para Nefis, vendo como está feliz. Sempre vou cedo para a
cama. Quando adormeço com o murmúrio das conversas vindas da sala
de jantar, sei que os amigos de Nefis não entendem o que ela vê em
mim. Mas eu sei.

Desde o dia que a conheci em uma terraza de Verona, quando eu
fugia de uma tristeza que acreditava que me custaria a vida, não tive
nenhuma dúvida sobre Nefis e eu. Quando anos mais tarde levei uma
bala nas costas e perdi a mobilidade, e só tinha forças para rechaçar aos
poucos amigos que me restavam, retive Nefis. Era a ela a quem queria
ter ao lado da minha cama de hospital. Ela era a única pessoa à quem
permitia ir me ver ao centro de reabilitação Sunnaas, aonde em vão
tentava recuperar certa mobilidade; só com ela queria regressar para
casa.



Há quatro anos, no final do inverno me despertou em plena noite.
Era a minha primeira saída do hospital, dois meses depois do acidente.
Havíamos tido uma noite muito bonita. Agora ela chorava em silêncio e
cheia de culpa. Estava grávida. Desde a primeira noite em que ficamos
juntas eu havia me oposto a ter filhos uma e outra vez, e havia lhe
explicado que não queria que uma criança tivesse uma mãe como eu.
Ninguém deve ter uma mãe como eu, e desde então não houve nem
sombra de dúvida: não teríamos filhos. Mas acabou que sim. Naquela
noite me limitei a sorrir na escuridão. Creio que agradeci. Ficou
impossível dormir. Nunca me senti tão feliz. Nunca duvido de Nefis,
Ida e eu. Em tempos como os que correm, talvez não seja ruim.

A saudade é um sentimento que conheci muito pouco. Salvo
quando era criança e tinha saudade de tantas coisas que nunca sabia
realmente do quê. Esta saudade era distinta, como um buraco doce e
quente no estômago que quase me fazia sorrir.

— Parece que vai adormecer com a comida na boca, disse Berit.
— Também não é para tanto, murmurei.
— Café, disse Geir colocando na minha frente uma xícara de café.

Nem havia me dado conta de que havia se ausentado. — Beba.

Rodeei a xícara com as mãos. O calor me fez bem. Soprei com
cuidado e bebi. Roar Hanson havia estado me olhando de rabo de olho
durante toda a refeição. Estava sentado com seus colegas do comitê da
Igreja estatal duas mesas além de nós no refeitório. Cada vez que eu lhe
devolvia o olhar, ele descia o dele. Maldisse internamente Magnus
Streng, que havia se empenhado em mostrar o meu passado policial da
primeira vez que me tratou. Se não o tivesse feito, ninguém saberia. As
perguntas. As preocupações. E essa irritante curiosidade pelo que Roar
queria me contar. Não tinha nenhuma dúvida de que queria me
confessar algo.



Veronica e Adrian já eram inseparáveis. Haviam tentado em vão
conseguir uma mesa isolada para eles, mas como precisavam aproveitar
todas as cadeiras, tiveram que se sentar com outros. Eu não havia
trocado palavra alguma com o rapaz desde a caída do vagão. Era
evidente que estava envergonhado, e eu me sentia demasiado esgotada
para convencê-lo do contrário.

Muitos haviam tentado se sentar à mesa de Kari Thue. Ainda que
tenha enchido quando ela a ocupou, muitas pessoas arrastaram suas
cadeiras até ali e puseram os pratos sobre os joelhos. Só podia adivinhar
o tema de conversa. Falavam em voz baixa, e todos pararam de nos
olhar deliberadamente. Berit encolheu os ombros e deixou o
guardanapo na mesa.

— Não acho que Kari volte a tentar algo.
— Não esteja tão certa disso, disse. — Ainda que não possa

conseguir refúgio em algum apartamento, não descarto que exija que se
feche algum de nós.

— Uma pessoa inteligente, esta Kari Thue. Muito inteligente.
Magnus Streng voltou a encher o copo quase até em cima. — Mas não
está muito bem da cabeça, adicionou, levantando o copo para brindar.
— Uma combinação muito perigosa, diria eu. Já vi o filme dela, Livrai-

nos do mal. Fascinante. E você, Hanne? Viu?
— Não.
— Infelizmente é boa. Aparentemente muito confiável. Muito

pouco Michael Moore, por assim dizer. O problema é... Sorriu
amplamente quando lhe puseram diante a sobremesa. — O filme é
desprovido de ética, tanto em seu método como em seu conteúdo.

Eu não me sentia em forma para uma conversa desse tipo.

— Não creio que queira seguir falando disso, disse Magnus Streng,
chamando um dos garçons. —  Seria possível repetir este maravilhoso
doce de morango?



Apalpou o estômago e voltou a apanhar a colher.

— Sabe...? As pessoas como eu não damos medo à gente. Que eu
me lembre, sobretudo encontro... Curiosidade. Silêncio também, claro.
Quando era menino podia ser complicado esse silêncio que caía como
uma capa de vidro sobre mim cada vez que me movia fora da minha
esfera habitual. Às vezes me sentia como um queijo em uma queijeira.
Não que tenha cheirado como um... Esboçou um sorriso seco e
prosseguiu: — Curiosidade silenciosa! Isso é o que a maioria sente ao ver
alguém como eu.

O guardanapo que havia metido no pescoço da camisa estava a
ponto de cair. Voltou a colocá-lo em seu lugar, e me olhou ladeando a
cabeça.

— E repugnância. Algumas vezes repugnância. Com certeza
deveria ter protestado. — Mas medo não, se apressou a adicionar. —
Animosidade não, e nunca medo. Exceto, claro, o medo de ter um filho
como eu. E sabe por quê?

Ninguém se sentiu tentado a adivinhar.

— Não somos suficientes para dar medo a alguém, disse depressa,
acentuando cada palavra. — As pessoas de baixa estatura não constituem
nenhuma ameaça. Puro e simples. Na medida em que continuemos
existindo, claro. Como sabemos, existem métodos para nos eliminar
muito antes que a maioria política de nosso país nos considere seres com
alma...

Sem dúvida, alguém de nós deveria ter dito algo.

— De maneira que rapidamente seremos, suponho, um fenômeno
para os livros de história. Não uma ameaça. Em troca, nossos amigos



ali...

Fez um gesto apontando à mulher do hiyab e o seu acompanhante.
Eram os únicos que tinham uma mesa de quatro só para eles. Comeram
tudo o que lhes puseram na frente sem dizer palavra, nem entre eles
nem com o garçom.

— Um casal muito bonito, disse Magnus Streng com um sorriso.
— Um aspecto normal, em todos os sentidos. Um pouco de
pigmentação, uma prenda exótica na cabeça, e outro nome de Deus,
isso é a única coisa que os diferencia de nós na realidade. Mas é
suficiente. E por quê?

Nenhum de nós respondeu. 

— Porque são muitos. Porque cada vez existem mais ao nosso
redor! O medo, damas e cavalheiros, é a miúdo uma questão de
quantidade, da mesma maneira que nenhum de nós temos medo ao ver
zumbir uma abelha, mas entramos em pânico quando chega o enxame.

— Bem, sem dúvida um enxame é muito mais perigoso que uma
abelha, murmurou Geir.

— Não necessariamente! Magnus Streng se inclinou para frente.
— Pergunte a um apicultor. À voz da experiência.  Pergunte a um

apicultor!

Eu custava a ver semelhança entre uma abelha e um muçulmano, e
então enchi o copo de água.

— O pior... Prosseguiu Magnus Streng aceso, — É que se
comecemos a ter medo do enxame, olhamos com suspeita para cada
abelha que se aproxima! E se teremos medo das abelhas, acabaremos por
ter medo de cada inseto voador de nossa fauna. E isso, amigos, é o que
se chama coletivismo. É um assunto perigoso. Creio que Kari Thue, que



veem ali sentada, é uma mulher à quem picaram um par de vezes. Kari
Thue é uma mulher assustada. Olhou-a com algo parecido à compaixão.

— Preciso falar consigo!

Quase dei um pulo com o susto. O homem de negócios cujo nome
era incapaz de me lembrar se inclinou sobre Johan. Aquele homem
continuava agarrado ao seu notebook. Perguntei-me se o levava para a
cama. Tinha uma meia melena ruiva e espessa com mechas claras que
seria bonita se não fosse muito velho para essas tolices, e, além disso,
obeso. A combinação de pele lisa, papada muito marcada e esse
penteado juvenil lhe conferia uma aparência suave, quase feminina. E se
pretendia que os demais não escutássemos o que dizia, estava errado.
Sussurrou tão alto que poderiam ouvi-lo sem problemas a várias mesas
de distância.

— Fale, disse Johan sem levantar o olhar da comida.
— Aqui não. Preciso falar consigo. De verdade.
— Então terá que esperar. Estou comendo.
— É importante. Venha.

Já não sussurrava. Agora sua voz tinha uma nota ambígua e
ameaçadora. Endireitou-se, e seu rosto adquiriu uma expressão que
talvez pudesse surtir efeito na sala de reuniões de um conselho de
administração, mas que ali era cômica.

— Quero fazer uma oferta, disse. — Uma oferta especialmente
lucrativa. Johan riu entre dentes e deixou a colher no prato.

— De acordo. Em que consiste essa oferta?
— Venha. Saiamos daqui.
— Como vê, estou comendo.
— Já acabou. Venha.
— Não. Quero mais café. Além disso, acabo de decidir. Não quero

falar consigo. Nem agora nem depois. Na realidade, estou muito bem
aqui. Vá embora.



— Um milhão, insistiu o homem. — Poderá ganhar um milhão de
coroas. Johan começou a rir. Limpou a boca e olhou de rabo de olho ao
homem de negócios.

— A isso eu chamo de oferta, disse com um gesto de aprovação ao
mesmo tempo em que se levantava lentamente. — Uma oferta que
merece ser estudada. Obrigado pela comida, amigos. E pela conversa.

Disse-nos adeus com a cabeça a cada um de nós, e estendeu a mão
para Magnus Streng. Enquanto a estreitava o médico olhou-o surpreso.

— Nos veremos em seguida, disse Johan antes de se virar e seguir o
homem do notebook.

— Steinar Aass, disse Magnus Streng com uma careta quando os
dois haviam desaparecido de nossa vista. — Não é exatamente um
homem com quem convenha fazer negócios.

Ao ouvir esse nome todas as peças se encaixaram. Steinar Aass era o
que os jornais chamam de um mago das finanças. O homem havia sido
processado uma dezena de vezes por cometer todo o tipo de infrações
financeiras, mas nunca havia sido condenado. Isto podia se dever a que
fosse objeto de perseguição e com certeza observante da Lei. Outra
explicação poderia ser a desgraçadamente célebre falta de pessoal e
recursos da unidade de crimes financeiros. Não obstante, no ano
anterior o jornal de economia Dagens Næringsliv  estivera a ponto de
pilhar Steinar Aass em um artigo de sete páginas. Haviam seguido o
fluxo de dinheiro de um grupo de delinquentes desde a Noruega até
enormes inversões imobiliárias na América do Sul. O dinheiro havia
efetuado uma ou duas rotações com ajuda de Steinar Aass e seus amigos
ao longo da costa atlântica, antes que fosse sacado milagrosamente da
lavadora como capital legal.

— Safado! Exclamou Geir. — Tem razão! É ele!



O garçom deu a volta à mesa e serviu café a todos. Notei o efeito
da cafeína. Já não me pesavam tanto os olhos. As dores nas costas, que
me haviam perturbado durante horas, desapareceram. Magnus Streng
parecia considerar antes de colocar a mão sobre o braço do garçom e
dizer:

— Seria possível conseguir um copinho de conhaque, senhor? À
noite me serviram um saboroso Otard, que cairia muito bem. O
homem sorriu e concordou.

Como havíamos nos acostumado a sua insólita figura, sorrimos
para Magnus Streng. Inclusive Mikkel e sua gangue haviam parado de
olhá-lo com esse sorriso brincalhão que antes dedicavam ao homem
miúdo. Unicamente Kari Thue conservava sua tosca expressão, olhasse
para quem olhasse. Exceto para Mikkel, claro. Descobri que ela não
dissimulava mais. Pelo contrário, havia começado a lançar olhares até a
nossa mesa. Era-me difícil adivinhar por quem tinha mais interesse.
Mas, não sorria.

— Lá estão meus colegas, disse Magnus interrompendo meus
pensamentos. Fez um gesto com a cabeça até a mesa em que estavam
sentados os demais médicos. — Preciso dizer que foram
excepcionalmente amáveis.

Eu não via razão alguma para dizer que os outros sete médicos
haviam sido amáveis. Os que haviam abandonado seus aposentos
permaneceram todo o tempo juntos ou haviam mergulhado em suas
leituras. Dois deles usavam notebooks e haviam aproveitado a estadia
forçada na alta montanha para se preparar para um congresso que,
segundo entendi, já havia começado. Depois de curar feridas e lesões na
primeira tarde, haviam dado praticamente baixa da pequena sociedade
de Finse 1222. E apenas os havia visto trocar uma que outra palavra
com Magnus Streng.



— Deixaram todo o cenário para mim, disse Magnus com voz
suave. — E isso é algo pelo qual ficarei eternamente agradecido. Olhe,
aqui está nosso amigo de volta.

— Três milhões, disse Johan com um amplo sorriso antes de sentar.
— Foi rápido, assinalou Geir. — Já tem três milhões?
— Não. Claro que não quero fazer negócios com um tipo como

ele. Sentia curiosidade, isso é tudo.

Olhou fixamente o copo de conhaque que puseram diante do
doutor Streng. O garçom olhou-o interrogante, e ele concordou com a
cabeça.

— Queria saber que serviços poderiam ter tanto valor. Quando me
disse o que queria, regateei o preço até triplicá-lo, e depois comecei a rir.

— E o que ele queria? Perguntou Magnus Streng com o nariz
enfiado na grande taça. — Que o tirasse daqui? Johan olhou-o surpreso.

— Sim... Queria me dar três milhões de coroas pra levá-lo até a
cidade mais próxima ligada por autoestrada até Oslo. Disse-me que
deveria estar na América do Sul antes de sábado porque sua filha
pequena está gravemente doente. Quando me neguei, de repente todos
os seus filhos estavam mortalmente doentes. Isso tampouco lhe serviu!
Creio que se trata de um dinheiro doente de morte...

Ainda que continuasse com interesse na conversa, ao mesmo
tempo não perdia de vista aquele casal que já não sabia muito bem se
era. Haviam se colocado a falar entre eles, se inclinando um para o
outro, alterados e aparentemente em desacordo sobre algo.

— Três milhões, disse Berit incrédula. — Isso teria sido legal?
Quero dizer, teria podido receber semelhante soma?

Todos menos eu olharam para Magnus Streng, que estava
adquirindo o status de enciclopédia ambulante, pois parecia saber de



tudo. Era como se ninguém se lembrasse de que Geir Rugholmen era
advogado.

— Bem, respondeu Magnus estalando a língua. — Neste país
teremos liberdade de contrato. Se esse homem pagasse por vontade
própria, provavelmente seria legal. Se tivesse tido que reclamar o
dinheiro, isso talvez tivesse atentado contra a dignidade. Como no jogo
de pôquer e outras apostas. Então, se negou?

— Sim. Claro.
— Mas teria conseguido? Teria sido possível chegar a Haugastøl

nestas condições meteorológicas? Johan encolheu os ombros.
— Sim, sempre e quando a moto tivesse aguentado, o que não é

nada certo. Fiz muito poucas viagens longas com um frio tão extremo
como este. É totalmente desnecessário correr esse risco. Eu não corro
nunca riscos desnecessários. Além disso...

Todo o mundo ao redor da mesa continuava com interesse na
conversa entre Johan e Magnus. Eu tentava escutar ao mesmo tempo o
que se dizia entre os dois estrangeiros. Meu ouvido captava alguma que
outra palavra, mas não pude reconhecer a língua. Sei o suficiente de
turco para ao menos identificá-lo. Tampouco era árabe; Nefis já havia
começado a ensinar Ida nesta terceira língua, para que mais adiante a
criança fosse capaz de ler o Corão sem intromissões inoportunas, como
me disse com um sorriso irônico.

— ... Além disso, Steinar Aass não teria aguentado nem dez
minutos, prosseguiu Johan. — Chegaria a Haugastøl com um homem
morto.

A mera ideia parecia diverti-lo. Serviram-lhe o copo de conhaque e
deu um pequeno gole. Continuava exibindo um amplo sorriso, como se
acabasse de passar a alguém gato por lebre.

— Perdoe...



O curdo, ou talvez deva dizer o homem a quem eu havia tomado
por curdo, acabava de se levantar. Acercou-se vacilante de nossa mesa e
olhou primeiro para Berit, em seguida para Geir e em seguida de novo
para Berit. Depois dedicou um tenso sorriso para Magnus Streng e para
Johan. De mim se esquivou de todo. Duvidei um pouco e me perguntei
se me equivocara ao pensar que ele não sabia que eu o havia visto sacar
uma arma.

— Peço me desculpem por perturbá-los, disse. — Mas poderíamos
minha mulher e eu pedir algo?

Falava tão bem o norueguês que no principio não entendi o que
dizia. Apenas tinha acento; a não ser por seu aspecto e sua antiquada
roupa o teria tomado sem mais por um norueguês. Era-me um pouco
embaraçoso não ter notado isso antes, após mais de vinte e quatro horas
no mesmo hotel.

— Claro que sim, respondeu Berit. — De que se trata?
— Gostaríamos...

Tocou o bigode e olhou para a mulher, que continuava sentada à
mesa. Às vezes ela levantava a vista, mas só um instante, antes de baixá-
la de novo, de uma maneira que, levando em conta o que eu havia
observado antes, parecia deliberadamente humilde.

— Gostaria que nos transferissem para o edifício de apartamentos,
pediu o homem em voz baixa.

— Compreendo, disse Berit franzindo as sobrancelhas.

Todos, exceto eu, olharam até Kari Thue.

— Posso entendê-lo, prosseguiu Berit amavelmente. — Mas temo
que seja impossível. As duas entradas estão fechadas pela neve. Além



disso... Vacilou, e olhou para Johan. Ele fez um gesto negativo quase
imperceptível com a cabeça, — Devo dizer que não seria prudente
deixar sair alguém nestas condições meteorológicas. É certo que ontem
colocamos uma corda entre as duas entradas, mas há horas que
desapareceu debaixo da neve. De modo que... Encolheu os ombros,
como se lamentando, — Não pode ser.

— É muito importante para nós, insistiu o homem.
— Como já disse, eu compreendo, mas não pode ser...
— E se forem sob nossa responsabilidade? A única coisa que

precisamos é de ajuda para retirar um pouco de neve da entrada...
— Então eu os deteria, disse tranquilamente Johan. — E se fosse

necessário, os prenderia. Não há nada o que discutir a respeito.
Ninguém pode sair. Ninguém. Entendido? O homem engoliu saliva.
Voltou a tocar o bigode. Demorou uns segundos em fazer um gesto de
assentimento e dizer:

— Certo. Lamento tê-los perturbado.
— Compreendo muito bem que não queiram estar aqui,

murmurou Berit quando o homem havia voltado ao seu lugar. — Se
nós não podemos suportar Kari Thue, para eles deve ser muito pior.

Todos os que estavam em torno da mesa deram mostras de estar de
acordo. Eu não. Não acreditava que o homem armado tivesse medo de
Kari Thue. Pensava que nem sequer lhe seria desagradável estar no
mesmo aposento que ela. Ao contrário, a agressão de Kari Thue na noite
anterior parecia ter reforçado o papel que ele gostaria de desempenhar.
As razões pelas quais ele e a mulher do hiyab queriam se mudar para o
edifício de apartamentos eram muito distintas. Queriam estar na mesma
casa que os passageiros do vagão secreto. Não sabia por quê, mas algo
começava a se esclarecer.

*   *   *   

Roar Hanson era um enigma ainda maior. A ceia havia terminado,
como Magnus Streng declarou entre risadas, depois de um florido e



prolixo discurso para agradecer pela comida. Eu queria dormir mais que
nenhuma outra coisa. Geir e Berit haviam tentado uma vez mais me
convencer para que aceitasse uma cama de verdade. Como éramos
muitos menos que no dia anterior, inclusive poderia dispor de um
quarto individual. Neguei-me.

E quanto a ceia acabou, deixei que me levassem de volta à recepção
subindo os três degraus. Cada vez que as pessoas tomam o controle de
minha cadeira me sinto como um bebê em um carrinho. A última coisa
que desejo é me sentir como uma criança pequena. Fora terrível quando
fui uma. Em outras palavras, me era intolerável a ideia de que alguém
me subisse um andar inteiro. Berit desistiu por fim e sugeriu trocar um
dos sofás curtos do Milibar por um mais longo do Salão Azul. Assim ao
menos poderia me deitar.

Aceitei e agradeci o oferecimento, mas tive que esperar que a
recepção ficasse vazia para poder me acomodar. Uma coisa era dormitar
um pouco na cadeira com gente ao redor e algo muito distinto deitar à
vista de todo o mundo. Sentada em minha cadeira e tentando
dissimular meus contínuos bocejos, me sentia como uma anfitrioa
cansadíssima após uma exitosa ceia da qual ninguém queria ir embora.
No geral, o ambiente havia melhorado bastante. Com certeza tinha algo
que ver com o álcool que havia sido servido. Depois de tudo o que havia
acontecido nesse dia, suspeitava que inclusive os bebedores mais
moderados haviam esvaziado os copos mais de uma vez. Mereciam.

— Poderia...? Pisquei. Ali estava de novo Roar Hanson.
— Sente-se, disse não tão amavelmente como antes.
— Por que mentiu? Perguntou.
— Não menti.
— Sim, negou que Cato tivesse sido assassinado.
— Não, não fiz isso. Depois de que tivesse... Mostrado suas

suspeitas, perguntei por que, em sua opinião, havia sido assassinado.
Não neguei nada de nada.



Sentou-se, indeciso. Parecia estar tentando reconstruir a conversa
que havíamos mantido justo antes que a garota vestida de vermelho
anunciasse a gritos o seu macabro achado na recepção de mercadorias.
Devia ter boa memória, porque seu olhar era menos acusador quando
suspirou, se inclinou para frente com os braços sobre as coxas e
começou de novo:

— Eu sei quem matou Cato, disse em uma voz apenas audível. —
E me atormenta ter essa informação.

Trabalhei mais de vinte anos na polícia. Nunca contei, mas como a
maior parte desses anos prestei meus serviços nos homicídios, creio não
exagerar se disser que participei de mais de duzentos casos. Em quase
todos eles aparecia um tipo como Roar Hanson. Alguém que afirmava
saber. É frequente que seja o próprio criminoso que tenta ficar imune às
acusações; uma tática tão estúpida que deveriam colocar uma nota de
advertência contra ela em tudo o que se possa usar coma arma
homicida. Ainda não conheci nenhum agente que não olhe
imediatamente em direção ao que disse saber. Além disso, as pessoas
deveriam se lembrar do oitavo mandamento: Não levantarás falso
testemunho, nem mentirás.

Mas Roar Hanson não dava a impressão de estar levantando falso
testemunho. Ao contrário, apresentava todos os sintomas da aflição.
Tinha a pele úmida e de um cinzento doentio, e o cabelo tão
engordurado que se agarrava no crâneo. Tinha os olhos avermelhados e
lacrimosos, ainda que eu não soubesse dizer se chorara ou não. Nesse
momento deixou cair a cabeça entre os ombros. Qualquer outra pessoa
lhe teria dado uma palmada nas costas. Em troca eu me afastei um
pouco.

— Deveria ter feito algo naquele momento. E se calou.
— O quê? Perguntei no tom mais indiferente possível.



— Deveria ter...

De repente endireitou as costas e passou o dorso da mão pelos
lábios. Não lhe serviu de muito. Continuava tendo uma espessa secreção
branca nas comissuras da boca.

— Foi quando nós dois trabalhávamos na Agência de Informação.
Cato era... Conteve a respiração, como se precisasse tomar impulso. —
Não entendo como não informei sobre o ocorrido então, por que não
fiz nada. E Margrete... Não se pode viver com algo assim. Eu não podia
saber, claro, mas parecia tão... Impensável que ele fizesse... Você é
policial, não é? É verdade o que dizem?

A Agência de Informação. De que? De carne e aves? De frutas e
verduras?

Eu não sabia do que estava falando esse homem. Parecia-me que
estava a ponto de entrar em uma espécie de psicose paranoica; de
repente se colocou a olhar ao redor como se tivesse medo de que alguém
o atacasse. Como as pessoas mais próximas se encontravam a vários
metros de distância e, além disso, estavam ruidosamente ocupadas em
uma emocionante partida de Trivial Pursuit, tudo era um pouco
cômico. De vez em quando se dava um forte golpe no ombro
machucado. Já que sua história não tinha nem pé nem cabeça, decidi
mentir.

— Sim, disse. — É verdade o que dizem. Trabalho na polícia. Pode
falar comigo sem medo.

— Acredita em vingança?
— Como? Roar Hanson se aproximou ainda mais. Notava no

rosto pequenas lufadas de seu podre alento. Não pisquei, e tentei não
desviar o olhar. — O que quer dizer? Perguntei.

— Acha que é ético vingar uma grande injustiça?



Enquanto buscava a resposta que ele desejava ouvir, vi que Adrian
se aproximava em nossa direção. Havia descido tanto o gorro que não
podia lhe ver os olhos. Como fazia tempo que me havia dado conta de
que ele e Roar Hanson não se adoravam precisamente, levantei uma
mão para avisá-lo de que se mantivesse a distância. Não serviu de nada.

— Que merda faz aqui sentado? Adrian deu um empurrão em
Roar Hanson no ombro. E antes que eu tivesse tempo de protestar, o
rapaz prosseguiu: — Não moleste a Hanne, certo?

— Adrian, disse, severamente.— Não está me molestando! Saia
daqui!

Era muito tarde. Roar Hanson se levantou depressa, como um
idoso. Piscou um par de vezes, e seu rosto adquiriu uma expressão de
equilíbrio e controle. O sorriso que logrou esboçar era tão tenso que os
dentes lhe desapareceram entre os lábios.

— Não, me apressei a dizer. — Não deve...

Não me fez caso. Não lhe tirei o olho até que desapareceu
escadarias acima.

— Por que fez isso? Disse a Adrian tentando não mostrar a raiva
que sentia por dentro. — É a segunda vez que interrompe... Que
atrapalha uma conversa minha com esse homem!

— Mas eu... Acreditava que...

Há só umas horas Adrian havia se comportado como um menino
chorão. Quando entrou apressadamente na sala para brigar com o
clérigo, havia recuperado algo do carácter mal-humorado e agressivo
com que se disfarçava. Agora parecia outra vez completamente
desamparado, incapaz de entender a minha ingratidão.

— Mas... Tartamudeou, — Mas... Acreditava...



— Acreditava? No que você acreditava? Que sou incapaz de me
defender por mim mesma? O que tem contra esse homem? Fez-lhe algo?
Você fez algo a ele? Eram demasiadas perguntas para Adrian. Foi
embora sem pronunciar palavra.

Quando volto a vista atrás, penso que se o jovem não
interrompesse a desconexa confissão de Roar Hanson talvez teria se
salvado a vida de um homem. Mas isso eu não sabia então, claro. E
afortunadamente para Adrian, devo adicionar. Estava tão furiosa com o
rapaz que nem sequer prestei atenção para onde ia.

*   *   *   



T

Vento Fresco

NA ESCALA DE BEAUFORT - VENTO FRESCO

Velocidade do vento: 10,8 − 13,8 m/s.
É muito trabalhoso se mover em direção contrária ao vento. A

ventania reduz a visibilidade a menos de um quilômetro. Custa muito
ter o rosto desprotegido durante um tempo longo. 

Não se devem passear com esquis pela montanha com ventos desta
intensidade ou intensidades maiores.

ENTEI DORMIR. Talvez tentasse com demasiada insistência.
Durante várias horas desejara que chegasse o momento de ficar

só na recepção. Berit me trouxera um edredom e uma almofada, e eu
contava em adormecer antes da meia-noite, depois de que os três
alemães, muito contra a vontade e realizando ruidosos protestos, foram
enviados à cama pelo pessoal. A partir das dez não se servia álcool.
Mikkel e sua gangue se entretinham jogando livros de bolso molhados
em cerveja ao crepitante fogo da lareira do Salão Azul. Antes que três
empregados chegassem correndo para impedir, tiveram tempo de
provocar uma considerável quantidade de fumaça cinzenta e amarga.
De imediato foi cortada a cerveja deles.

Não conseguia adormecer. Estava cômoda. O sofá tinha a dureza
desejável e a largura suficiente para que pudesse me virar sem demasiado
esforço. A roupa da cama cheirava a cloro e a maçã. Fechei os olhos, mas
as imagens que se moviam pela retina me mantinham acordada.



Não só havia decidido deixar repousar o assassinato de Cato
Hammer até que o tempo melhorasse e a polícia pudesse se encarregar
deste simples, ainda que trágico, caso. Também havia conseguido
convencer Berit, Geir e Magnus Streng de que essa suspensão
temporária era a única coisa sensata a fazer. Conviver com um assassino
já era terrível, e não convinha aumentar o perigo assustando-o sem
necessidade. Porém não conseguia parar de pensar no caso.

Ainda que me irritasse, havia começado a pensar em Cato
Hammer com uma espécie de benevolência, sem entender por quê. Há
muito que havia deixado de sentir empatia com as vítimas de
assassinatos, só porque tinham sido objeto de um crime. Inclinei-me
sobre demasiados cadáveres. Encontrei-me com demasiados mortos que
estando vivos se lançavam diretos e com os olhos abertos, à perdição:
avaros, depravados e sem pensar mais do que neles mesmos. Em troca,
os antecedentes das vítimas sim, podem despertar a minha compaixão.
Chamem de grau de culpa do próprio morto, por muito politicamente
incorreto que soe. Durante muitos anos coloquei todo o meu ser no
trabalho. O assassinato de um membro de uma gangue com um monte
de delitos violentos em seu currículo merecia exatamente o mesmo
esforço de minha parte que o crime de estupro e assassinato perpetrado
contra uma criança de onze anos. Mas reservava meus sentimentos para
uns poucos. Que cada vez eram menos, devo admitir.

Cato Hammer havia sido um tipo arrogante, um provador chato,
uma pessoa que jamais havia suportado. Em circunstâncias normais teria
podido esquecer o homem e me centrar no crime, o que neste caso
havia decidido não fazer. E, no entanto, havia algo nele. Era incapaz de
me esquecer de seu rosto quando jazia na ilha da cozinha, sem alma e
desnudo, ainda que não literal, ao menos metaforicamente. O assombro
dos olhos mortos era tão genuíno, a expressão de surpresa tão marcada,
que a ideia de que Cato Hammer havia visto Deus ao final desse
branquíssimo e luminoso túnel ainda me obcecava. Bobagem, claro.



Sentimentalidade irracional devida ao fato de que já não trato com
mortos. Sem dúvida, a visão de Cato Hammer assassinado havia me
afetado. Esse homem não havia feito dano a ninguém além de si
mesmo. Ao contrário de Kari Thue. Esperava com uma assombrosa
veemência que fosse ela que tivesse matado Cato Hammer. Ao pensar
nisso sentia uma alegria cálida e envergonhada. Não havia nenhuma
razão para suspeitar que Kari Thue fosse uma assassina. Mas Nefis não
suporta essa mulher.

No demais, existe muito pouca gente que Nefis não goste. Nefis é
turca, lésbica e mestre em matemática, e por causa disso tem uma
atitude pragmática ante a maioria das coisas da vida. Ao mesmo tempo,
mantém uma profunda fé infantil, uma certeza da presença divina que
está com ela a tanto tempo que não se deixa diminuir por
conhecimento ou inteligência. É estranho, claro, e nos primeiros anos
discutíamos às vezes sobre isso, porque eu tenho um grande problema
com esse tipo de irracionalidade. Quando por fim me dei conta de que
no fundo tudo se devia a que Nefis havia tido uma infância digna de ser
recordada, compreendi que não devia me imiscuir.

Para Nefis, o Islã é o severo amor de seu pai, o ruído dos sapatos de
seus irmãos e das risadas nessa casa-palácio onde se criou. O Islã são os
abraços de reprovação, as lamentações e o perdão de sua mãe. A fé é
para Nefis a proximidade das três irmãs e tudo o que é bonito e digno;
os avós no campo, o aroma dos livros na grande biblioteca de seu pai, e
as vozes cantoras dos muezins nos minaretes. Para Nefis, Alá é a força
que fez com que seu pai a ignorasse, mas que após mais de dois anos de
maldições e rechaço, ao final se deu por vencido; depois de tudo, uma
filha lésbica é também um dom de Deus, e ele não seria capaz de ignorá-
la para sempre, ainda que ela amasse uma mulher e, além disso, tivesse
começado a apreciar vinhos estranhos. O pai de Nefis tem dezessete
netos, mas Ida é a menor, a única com os olhos azul celeste e o cabelo



da avó materna. O amor que sente por ela é infinito, e também a
adoração que lhe rende. Tudo isso é a fé e a religião de Nefis.

Para mim, Deus é alguém que nunca me olhou. Se existisse, jamais
teria permitido que os primeiros dezoito anos de minha vida fossem
como foram. Quando por fim tive forças suficientes para romper
totalmente com a minha família, com a minha neurótica, esnobe,
preconceituosa, acadêmica e pseudoreligiosa, além de muito norueguesa,
família, tampouco vi rastro do Senhor. A única coisa que encontrei foi a
resignada e triste segurança de ter feito o certo. Romper com a família é
a liberdade que mais custa. Equivale a romper com partes de você
mesmo. Cortar partes de você mesmo.

Kari Thue anima a essas coisas. Pisa com sapatos cheio de cravos
por terrenos delicados. Dá aos mais jovens possibilidades cujas
consequências não são capazes de avaliar. Para Kari Thue, o Islã é uma
camisa de força da que é necessário sair correndo, e desdenha mulheres
como a minha Nefis. Põe-me furiosa. Mas isso não convertia Kari Thue
em assassina. Ao menos não automaticamente. Retorci-me no sofá.

Já não havia razão para me preocupar pela questão de quem se
alojava no apartamento de Trygve Norman, no último andar do edifício
de apartamentos. Após os tremendos acontecimentos do dia, estávamos
definitivamente separados dos passageiros do misterioso vagão especial.
Berit havia me assegurado que os dois homens da Cruz Vermelha se
ocupariam de que ninguém chegasse até o guarda armado colocado no
corredor escuro e estreito ante o apartamento isolado. Se não fosse pelos
dois curdos, não teria me preocupado mais com tudo aquilo.

Era impossível encontrar uma boa postura para dormir.

Ainda que aparentemente o curdo havia se resignado a não se
mudar para o outro edifício, eu não estava muito convencida de sua
sinceridade. Teria me sentido muito mais tranquila, se tivesse sabido o



papel que esses dois desempenhavam em todos esses segredos. Se eles
eram caçadores ou guardas, quero dizer. Devia parar de pensar. Queria
dormir. Abri os olhos.

Era como se o som do vendaval tivesse mudado. O vento
continuava furibundo e ruidoso, mas me parecia que os golpes já não
chegavam com a mesma força e frequência de antes. Como não haviam
tapado totalmente o buraco da parede oeste, o ar do interior tinha uma
nova frescura, uma corrente de ar gelado que não desaparecia por mais
estufas e lareiras que acendessem. Berit havia dito que o temporal
começaria a amainar no dia seguinte à noite, talvez já à tarde. Tive a
impressão de que a mudança já havia começado. Tentei escutar o
monótono ruído do vendaval, como se de uma canção se tratasse, uma
canção que contaria como tudo iria melhorar e acabaria bem. Pensei em
Ida, e adormeci. Justo antes de adormecer, notei que Adrian voltara.
Deitou no parapeito e se cobriu com uma manta, como na noite
anterior. Não me restavam forças para falar com ele.

*   *   *   

— Hanne! acorde!

Não sabia onde estava. Fazia muito tempo que não dormia tão
profundamente. A viagem de saída do reino dos sonhos foi longa e
tortuosa, e durante vários segundos tentei enfocar o homem que estava
de joelhos com uma mão em meu ombro, sussurrando:

— Precisa acordar!
— O que aconteceu? Murmurei por fim. — Que horas são?
— Três. São quase três horas.
— Estou dormindo.
— Roar Hanson desapareceu.



Tentei me levantar. Por sorte, Geir havia aprendido a lição e não
tentou me ajudar, ainda que eu devesse parecer bastante aturdida.

— Roar Hanson, repeti mecanicamente. — O que quer dizer com
“desapareceu”?

Por fim havia consegui me levantar. Geir se sentou no sofá em que
eu estava deitada, e se inclinou para frente.

— Divide o quarto com Sebastian Robeck.
— Seb... De quem está falando?

Voltei a me deitar sobre as almofadas. Agora que por fim havia me
agarrado de verdade ao sono ele não queria me soltar.

— Pouco importa quem seja. Simplesmente é alguém daquela
comissão. Dividiam o quarto. Mas quando Sebastian Robeck se
levantou há meia hora, descobriu que a cama de Roar Hanson estava
vazia. Ninguém dormira nela. Roar não chegou a se deitar.

— Em outro quarto, murmurei. — Deitou-se em um quarto para
ele somente. Após a caída do vagão, ficaram livres alguns quartos e...

— Isso é o que eu também sugeri. Mas esse tipo, esse Sebastian
disse algo que...

Agitei as mãos para que se afastasse um pouco para atrás. Tinha a
língua seca e entumecida, e procurei um chiclete em meu casacão.

— O que ele disse? Perguntei em voz baixa enquanto esfregava os
olhos com ambas as mãos. — Adrian ainda está dormindo? Geir deu
uma olhada até os janelões e confirmou com a cabeça.

— Roar Hanson disse algo, sussurrou. — Ontem à noite, justo
antes que fossem dormir, disse ao seu companheiro de quarto que
precisava se ocupar de um assunto, mas que só demoraria um quarto de



hora. Pediu... De repente levantou a vista. — Lá vem ela, sussurrou,
assinalando.

Berit Tverre se aproximava sigilosamente. Retirei o edredom de
cima de mim e tive tempo de me sentar na cadeira de rodas antes que
ela e seu acompanhante chegassem até o sofá. Por sorte, havia me
deitado com a roupa. O aroma a ranço que desprendia o meu corpo
sem lavar me fez retroceder com a cadeira quando o homem me
estendeu a mão. Viu-a descer, encolheu os ombros e se apresentou. Eu
murmurei meu nome.

— A que vem tudo isso? Perguntei movendo energicamente a
cabeça, ainda que não servisse de muito. — Não entendo tanto drama.
Estamos em plena noite e como restaram muitos quartos livres, pode...

— Me pediu que o esperasse, respondeu Sebastian em uma voz tão
alta que tive que pedir silêncio. Quando prosseguiu, o volume de sua
voz havia descido consideravelmente: — Disse que precisava se ocupar
de um assunto, ou se encontrar com alguém, ou talvez tenha dito que
precisava dar um recado. Não me recordo muito bem. Mas o curioso é
que... Que me pediu que o esperasse. Só demoraria um quarto de hora
mais ou menos. Perguntei-lhe por quê, e ele se limitou a repetir o
mesmo: devia esperá-lo.

— Mas tinha intenção de ir a alguma parte? Por que pediu que o
esperasse, se você iria se deitar?

— Sim, sim. O homem coçou uma axila e no nariz apareceu uma
ruga de descontentamento. — Me pediu que não adormecesse. Que
ficasse acordado até que ele voltasse.

— Por quê?
— Não sei.
— Perguntou a ele?
— Sim, e então me rogou ainda com maior insistência que o

esperasse acordado.
— E o que aconteceu? O homem se retorceu.



— Adormeci. Estava esgotado. A última frase disse em tom de
lamento, quase contrito.

— Não vejo que tenha cometido algum crime.

Tentei reprimir um bocejo. Saltavam-me as lágrimas. Apanhei a
garrafa de água da mesinha e bebi um gole. Engoli o chiclete ao mesmo
tempo.

— O que faremos? Perguntou Geir. — Começamos a procurá-lo?
Fez-se silêncio.

— Esperaremos, disse por fim Berit. — A última coisa que
devemos fazer agora é despertar a todos, antes que tenham dormido o
suficiente. Provavelmente Hanson estará dormindo em outro quarto.
Talvez tenha voltado e visto que Sebastian estava dormindo, e como
queria ler um pouco se enfiou em outro quarto a fim de não incomodá-
lo.

— Os quartos livres estão fechados com chave? Perguntei. —
Quero dizer, é preciso ir até a recepção para apanhar a chave? Berit
sorriu resignada.

— Não, desistimos ontem. Tudo está aberto. Temos entregado
montes de roupa de cama limpa. As pessoas precisam fazer a cama se
querem mudar de quarto. Para nós é mais fácil, claro, mas nos tira algo
do controle. Mas não podíamos...

— É muito sensato, apontei. — Estou de acordo consigo. É muito
provável que o desaparecimento de Roar Hanson tenha uma explicação
natural...

Calei-me. Os demais me olharam. Os três sabiam que eu estava
mentindo. Todos nós pensávamos o mesmo. O fato de que mais um
membro da comissão da Igreja estatal desaparecesse durante a noite, em
estranhas circunstâncias, quase exatamente vinte e quatro horas depois
de que um colega fora assassinado, era suspeito, para não dizer algo pior.
Além disso, imaginei que eu não era a única pessoa que havia reparado
na instabilidade emocional de Roar Hanson. Sebastian Robeck e eu



sabíamos que o clérigo poderia ter quebrado uma janela e saltado ao frio
infernal por vontade própria. Ou algo pelo estilo.

— ... Esperaremos antes de dar o alarme. Se acordarmos as pessoas
agora, temo que isso provoque uma catástrofe ainda maior do que...
Não consegui finalizar a frase. Tampouco alguém tentou me ajudar. —
Por que não nos vemos aqui às...? Eram três e dez. — Às seis? Não,
melhor às seis e meia. Nessa hora a maior parte das pessoas ainda estará
adormecida. Prosseguiremos então. De acordo?

Ninguém protestou. Foram para seus respectivos quartos e me
deixaram sozinha. Voltei a me deitar. Adrian estava na mesma postura
em que havia se acomodado há três horas. Antes que me desse tempo de
temer a insônia, caí em um torpor profundo e sem sonhos.

É estranho o que as pessoas conseguem fazer.

*   *   *   



O

Vento Forte

NA ESCALA DE BEAUFORT - VENTO FORTE

Velocidade do vento: 13,9 − 17,1 m/s
Com o vento contra é preciso se inclinar para frente sobre os esquis

fazendo muita força com os bastões, inclusive em terreno plano. Pode ser
difícil se manter de pé com as rajadas de vento. 

A ventania reduz a visibilidade a umas poucas centenas de metros.
Custa muito se orientar no terreno. 

Esquiar pela montanha com este forte vento constitui uma prova
muito dura para a maioria.

RELÓGIO INSISTIA em que era de manhã. Seis e vinte,
marcavam os ponteiros fosforescentes do relógio de pulso.

Meu corpo protestou energicamente. Quando o monótono e mecânico
som tentou me puxar do sono estava tão tonta do que quando Geir
havia me despertado umas horas antes. As costas me doíam. Da região
lombar descia um fogo que era absorvido por uma dor que na teoria
não deveria sentir. Por um instante me perguntei se havia recuperado a
mobilidade. Nesse caso, seria um milagre de proporções bíblicas. Uma
bala de grosso calibre havia me partido em duas a medula espinhal,
entre as vértebras onze e doze, e não havia a mais remota possibilidade
de recuperação. Tentei me levantar. Ainda que no princípio o sofá
parecesse uma boa solução, não havia aguentado a noite. Em casa temos
uma cama de cento e vinte mil coroas, feita em Auping especialmente
segundo o peso e a altura de Nefis e minha. Inclusive essa maravilha



pode me causar problemas. Nesse momento duvidava de se alguma vez
voltaria a levantar e sentar. Consegui a duras penas.

— Comecemos pelos quartos que sabemos que estão vazios, disse
Berit em voz baixa. Ao descobrir que Adrian desaparecera franziu o
cenho.

— Saiu há um momento, murmurei. — Não sei para onde.
— Geir já começou a busca, disse Berit. — E o tal Sebastian insiste

em ajudar. Vamos ver se temos sorte. Oxalá apareça em algum quarto.
— Quantos aposentos têm aqui? Seu sorriso era de resignação.
— Mais do que queria agora. Primero verificarão nos desvãos, nos

quartos do sótão, laboratórios e salas técnicas. Se tivermos sorte, as
pessoas dormirão hoje até tarde. Depois de tudo o que aconteceu
ontem, quero dizer. Se estiverem tão cansados como eu, dormirão até o
meio-dia! Quem sabe encontraremos Roar Hanson antes dos hóspedes
despertarem.

Eu estava pensando o contrário. Se encontrássemos o pastor em
um quarto que não fosse dormitório, o estado que estaria me dava
calafrios. Como duvidava que esse homem tão desequilibrado tivesse se
entregado a uma aventura amorosa, dadas às circunstâncias, continuava
aferrada à esperança de que tivesse encontrado um quarto para dormir
sozinho. Nesse caso, seria difícil encontrá-lo sem despertar as pessoas.

Berit alisou o rabo de cavalo que havia feito com um grosso
elástico azul. Esse movimento tinha um ar de desamparo, algo infantil
que contrastava estranhamente com o rosto forte e os olhos
intensamente azuis e diretos. Falava de nós como hóspedes. No
transcurso destas dramáticas trinta e seis horas, só poucos de nós
encontráramos um momento para agradecer Berit e aos demais
empregados pela ajuda. Certamente muitos haviam comentado como
era boa a comida, mas a maioria das pessoas estava tão obcecada por elas
mesmas e seu destino de vítimas de acidente, que ignoravam estes
cuidados. Alguns se queixavam das camas, outros permitiam aos



cachorros descer ao Salão Azul, ao qual na realidade não deveriam ter
acesso. Um casal de uns cinquenta anos havia conseguido o aplauso de
muitos, quando se queixaram de que a oferta de diversão era pobre;
faltavam peças na maior parte dos jogos e havia muito poucos baralhos.
Quando a risonha jovem da loja sugeriu que essas coisas podiam ser
compradas, a mulher fechou a boca profundamente ofendida; ela não
pedira para sofrer um acidente na alta montanha e não tinha nenhuma
intenção de gastar um cêntimo por causa disso.

Berit já estava com umas olheiras profundas. Durante a noite havia
adquirido um ar cansado, quase triste. Pelo que pude ver, só haviam
obrigado a pagarem na loja e no Milibar. Não se falara em cartão de
crédito para cobrir a estadia ou alimentação, nem se exigira garantia
alguma. Os empregados haviam trabalhado de sol a sol, dezoito horas
diariamente. Até então, haviam agido como pastores de almas,
enfermeiros, garçons, muro de lamentações e assistentes. Magnus Streng
era o único que, desde que entrara no edifício se contorcendo, e
começara a tratar de feridas e entalar ossos quebrados, não havia deixado
de comentar que Finse 1222 devia ser o hotel mais encantador do país.
Éramos uma panda de mal-agradecidos. Realmente éramos noruegueses,
ao menos a maioria. E, no entanto, Berit Tverre continuava nos
chamando de hóspedes. Dedicou-me outro sorriso antes de atravessar a
sala em direção à escadaria. Pelo que pude ver, se dirigia ao andar de
baixo.

Escutei a ventania. Estava certa de que o vento havia amainado
durante a noite. Já não arremetia com a mesma fúria. Era como se por
fim tivesse entendido que as casas de Finse podiam suportar golpes, ficar
enterradas debaixo da neve e sofrer sérios danos, mas nunca seriam
vencidas. Os edifícios que rodeavam a pequena estação de estrada de
ferro, entre as montanhas de Gallingskarvet e Hardangerjøkulen
haviam sido construídos em uma época em que as coisas não corriam
tão depressa e por gente que conhecia a montanha e os caprichos dos
deuses do tempo, mais do que aos seus próprios filhos.



Para minha surpresa, reparei em que a parte inferior dos janelões
que davam para o lago Finse estavam cobertos de neve compacta. Não
podia saber a distância certa, mas imaginava que no verão teria uma
altura de três ou mesmo quatro metros até o chão. Talvez mais. Do
outro lado da parte superior dos janelões, a neve girava com uma força
centrifuga descontrolada, farrapos esbranquiçados iluminados de dentro
e recortados contra a ainda escura manhã. O tempo não melhorara;
estávamos a ponto de ser enterrados pela neve. Já não restavam
superfícies de parede onde o vento pudesse bater. Até agora, a neve
havia se acumulado em enormes montes que se erguiam a um par de
metros das paredes que davam para o lago. Pensei que tinha algo a ver
com o vento e com o calor que o edifício despendia; havia fossos de ar
entre nós e os aterradores montes de neve. Agora esses fossos estavam a
ponto de se encherem. Ao redor do edifício havia pousado um manto
de neve, que nos protegia contra os piores ataques. Só no edifício
anexo, que fora construído na ladeira e era a parte do hotel mais alta,
continuavam soando as já conhecidas batidas nas paredes. Não sabia se
deveria ficar aliviada ou apavorada. Não tinha ideia de quanta neve
podia cair do céu nem a quantidade que este havia decidido enviar.

*   *   *   

Ninguém apareceu.

Berit se deixou ver, mas pelo demais, fiquei só na recepção. O
cozinheiro e seus dois ajudantes já estavam na cozinha. De vez em
quando ouvia ruídos de metal e outros sons que se misturavam com o
monótono rugido de fundo do vendaval. Dava-me fome. Mas, além
disso, ainda estava cansada e morta de sono. Estou acostumada a me
levantar às seis da manhã, mas nesse momento me sentia como se fosse
ao meio-dia. Bocejava sem parar e os olhos se enchiam de lágrimas. Por
isso não reparei no cachorro que apareceu na recepção, só notei um
movimento difuso, uma sombra amarelada no chão. Antes que tivesse



tempo de secar os olhos com o dorso da mão, o cachorro estava já entre
as escadarias e o Milibar, onde eu estava sentada em minha cadeira de
rodas, sem entender o que estava a ponto de acontecer

.

De repente desapareceram todos os sons. Ouviu-se o ruído de um
interruptor da luz. Era como se meu corpo não tivesse energia para
alimentar todos os sentidos. Era mais importante ver, e eu via. Todo o
episódio durou no máximo três ou quatro segundos, mas de novo tive
essa sensação de captar tudo. Absolutamente tudo. O animal que vinha
até mim não era o cachorro português, nem o assustadiço setter.
Tampouco era o poodle, que, por certo, não havia voltado a ver desde a
primeira tarde. Como sempre fico sentada, tenho uma perspectiva da
existência diferente do resto dos adultos. Também em um sentido
literal. Às vezes pode ser muito valioso. Vejo coisas que outros perdem.
Ainda que eu também perca coisas que os outros veem. Em muitos
sentidos vejo o mundo tal e como o vê um menino.

Os pitbull terriers não são muito grandes. Um macho adulto pode
chegar a pesar uns trinta quilos, mas como não existe nenhum padrão
da raça, as variações são enormes. De qualquer maneira, é uma raça
proibida na Noruega. Ainda assim, como acontece com outros
cachorros de presa, também podem passar por outra raça, e no país
existem muitas. O exemplar que corria a toda velocidade até mim
parecia mais um monstro que um cachorro. Tinha o tórax maior que as
patas, e de sua enorme boca saía a língua mais longa que vi em alguma
criatura vivente. Não sei por que, mas soube imediatamente e por
instinto que as manchas negras em seu curto pelo marrom eram de
sangue. Quando o animal se encontrava a cinco metros de mim, vi que
dos dentes jorrava uma baba cor rosa que sacudia cada vez que suas patas
dianteiras golpeavam o chão. Seus olhos eram incolores, claros como o
gelo, com nuances quase imperceptíveis de azul muito claro. O animal
dava a sensação de poder ver e ser cego ao mesmo tempo. Tinha o olhar
fixo em mim, como se eu estivesse sentada ao final de um túnel escuro e
não houvesse nada mais à frente. Por sorte havia outras coisas.



De repente pude ouvir de novo: um estalido e surdo som de algo
mole e compacto que caiu ao chão. Ainda que tudo o que mais tarde li
sobre cachorros de presa e seu comportamento, mostrava que o
cachorro não deveria ter se distraído nem um momento, este sim o fez.
Não afastou o olhar de mim, mas ao girar levemente a cabeça perdeu o
ritmo e resvalou sem cair totalmente. A única coisa que eu desejava
nesse momento era poder usar as pernas. Compreendi que só poderia
me defender levantando os pés e chutando no momento em que o
cachorro desse o último salto. Se o animal se aproximasse do meu rosto,
estava perdida. Então pus toda minha concentração e força nessa tarefa
impossível: levantar os joelhos e estirar as pernas diante de mim no
momento preciso.

Não aconteceu nenhum milagre. Eu continuava sendo paralítica,
tal e como serei até o dia em que morrer. E não podia entender de onde
havia saído Mikkel. Estava a um metro de mim, e tinha a besta por
baixo. Com o braço direito agarrava o pescoço dela, e tinha o cotovelo
arqueado sobre a laringe. A esquerda, fechada em um punho para evitar
os dentes do animal, puxava o focinho para cima com grande força;
então Mikkel fez um movimento repentino e violento. As cervicais do
cachorro se romperam com um barulho como de carne. As patas
arranharam o chão em espasmos um par de vezes e por fim Mikkel se
levantou, chutou o cadáver com o pé e murmurou:

— Cachorro de merda. Eu inclinei o corpo para a esquerda e
vomitei.

O rapaz não fez gesto nenhum para me ajudar. Não me ofereceu
água, nem me perguntou se podia fazer algo por mim. Aparentemente,
pensava em deixar o cachorro onde estava, se virou e disse:

— Creio que o pássaro quebrou. Tive que saltar por cima do
mostrador e o quebrei. Levantou um pouco a cintura da calça e foi



embora.

No chão da recepção jazia um pássaro invernal destroçado; um
triste monte de desalinhadas plumas brancas. Era o amigo do corvo
dissecado que continuava com as asas abertas e os olhos mortos
contemplando a sala. O som que distraiu o cachorro deve ter sido o de
quando o pássaro caiu ao chão. Pareceu-me estranho que eu só tivesse
ouvido esse golpe suave em vez do vendaval Mikkel. Perguntei-me o
que estaria esse jovem fazendo do outro lado do mostrador, onde só
tinha acesso o pessoal, escondido na primeira hora da manhã e sem
delatar a sua presença. Mas nesse momento não tinha forças para
pensar. Mikkel, o rapaz do lenço na cabeça, havia me salvado a vida.

Berit chegou correndo. Ao ver o cadáver do cachorro, parou e
levou as mãos à cabeça. Nesse momento me dei conta de que estava
chorando. Provavelmente não de compaixão por essa besta amarela com
o focinho manchado de sangue e espuma vermelha nas grossas
mandíbulas.

*   *   *   

Haviam encontrado Roar Hanson após a terceira porta que
abriram à sua procura. Por sorte Berit estava presente, porque era a
única que sabia que esse afastado quarto do sótão servia de guarida
provisória para o raivoso cachorro. Seu dono, um homem de uns
quarenta anos, que desde o acidente havia se mantido afastado dos
demais, ia ver o animal a cada duas horas. Ele mesmo havia se ocupado
da limpeza do quarto, e segundo Berit, parecia ser um tipo responsável e
decente. O cachorro ficava preso por toda a noite, desde que seu sono se
deitava até que se levantava. Por sorte, ainda não havia se levantado.

Roar Hanson estava morto, mas não era o pitbull que o havia
matado. Ainda que por um momento pudesse parecer que sim. Ao
menos, havíamos aprendido algo. O corpo de Roar Hanson não foi



trasladado à cozinha, nem ao almoxarifado de víveres ou a outros
lugares onde as pessoas pudessem vê-lo. No momento, o morto jazia
envolvido por uma lona, coberta por sua vez de gelo e neve, em um
quarto fechado à chave e com cadeado, umas tantas portas além do
lugar onde havia sido encontrado. Para esse mesmo quarto também
haviam transportado, ao abrigo da escuridão da noite, o corpo de Cato
Hammer. Haviam retirado o cadáver do cachorro da recepção, e não
tinha me interessado em saber para onde o levavam. Limparam e
organizaram o quarto em que ficara junto com o cadáver do clérigo. O
dono do cachorro tinha a sua própria chave. Já que ia levar um bom
susto por não encontrar o cachorro no lugar, ao menos não encontraria
com um quarto manchado de sangue e papel de jornal rasgado. Eu
continuava mareada e com mal-estar geral.

*   *   *   

— Creio sinceramente que nos encontramos em um conto de
Roald Dahl, disse Magnus Streng, que parecia agitado, quase eufórico.
— Examinei a fundo o cadáver, e acho...

Inspirou e deixou sair o ar lentamente pelo grande buraco entre
seus dentes incisivos. O diminuto aposento se encheu com o assovio
abaixo. Berit Tverre havia nos deixado usar a sala contigua à recepção.
Segundo entendi, o cozinheiro havia se negado a que usássemos outra
vez a cozinha. Não o reprovava. O aroma de corpos sem lavar era
realmente desagradável nesse pequeno aposento onde se amontoavam
de forma caótica três mesas, várias máquinas, estantes e pastas de
arquivo. Ainda que muito poucos passageiros conseguisse trazer do trem
roupa e artigos de higiene, para a maioria não deveria ser impossível se
manter limpos. Era como se todos nós tivéssemos nos deixado enganar
pela história segundo o qual na alta montanha é permitido cheirar mal.
Magnus Streng agitava os braços entusiasmado. Em sua camisa se viam
grandes círculos de suor marcados por uma coroa de sal corporal seca e
cinzenta.



— Fascinante! Gritou aplaudindo. — Um relato vivo!

Eu devia ser a única pessoa que entendia o que queria dizer, apesar
de que também era a única que não havia visto o cadáver de Roar
Hanson. Berit havia trazido um pacote de papel de escrita. Magnus
Streng apanhou uma folha limpa e desenhou uma pessoa adulta com
tanta rapidez que a caneta arranhava sobre o papel. Fez o torso muito
grande e quase não deixou lugar para as pernas.

— De qualquer maneira os pés do homem são pouco interessantes,
disse ao mesmo tempo em que desenhava um círculo no estômago da
figura, bem debaixo das costelas e em cima do umbigo. — Aqui,
devemos nos centrar nesta parte! Sabe que... Colocou a tampa na caneta
para usá-la como uma ponteira, tão pequena como ele mesmo. — O
cachorro só lambeu o cadáver. Limpou-o lambendo, por assim dizer.
Não é que eu entenda algo de cachorros... sorriu, quase engraçado, —
Mas já li alguma coisa. O  canis famíliaris  é um ser fascinante. Um
cachorro domesticado, sim, mas continua tendo muito de lobo. Em
distintos níveis, claro, mas este exemplar da espécie pitbull é como se
sabe um cachorro de presa.

— O dono disse que era um cachorro mestiço, interrompeu Berit.
— Cruzado, pitbull... Só um teste de DNA pode mostrar a

diferença. Este era tão grande que eu me atrevo a insistir nisso. Bateu a
caneta contra o papel. — Os cachorros de presa são cachorros de briga.
São irascíveis. Muito irascíveis. Um corpo forte, umas mandíbulas
imensamente poderosas. Porém, de vez em quando vemos fotos muito
ternas destes cachorros cuidando pacientemente de crianças pequenas,
inclusive de recém-nascidos! Crianças que puxam a orelha de seu
cachorro e que ainda assim estão tão seguros como no colo de sua mãe!

Olhou a todos os presentes, um por um, para confirmar que
haviam visto fotografias desse tipo. Não teve resposta.



— Estes cachorros constituem perigo para outros cachorros, o que
pudemos ver ao chegar ao hotel. Quando os animais mais pacíficos
viram a essa besta amarela mostrar os dentes, ficaram em pânico.

— Onde vai parar com este discurso? Geir colocou cara de
descontentamento. Tinha barba de três dias. — Se o cachorro não
matou Roar Hanson, por que perdemos tempo falando dele?

— Tenha paciência, disse Magnus Streng amavelmente. — Estou
tentando traçar uma linha do tempo. E para fazer isso preciso entender
o que realmente aconteceu. E você pode me ajudar neste ponto.

— Eu?
— Sim. Que fez ao abrir a porta?
— Do quarto onde se encontrava Roar Hanson?
— Sim.
— Eu... Geir olhou para Berit. A mulher encolheu os ombros. —

Berit me disse que o cachorro parecia perigoso e que tivesse cuidado.
Em seguida entreabri a porta. Um milímetro. Vi Roar Hanson. Jazia
sem vida no chão, e em seguida soube que estava morto. Ninguém se
deita com...

— E o cachorro?
— O cachorro? Grunhiu e enfiou o focinho na fresta da porta.

Para sair, suponho.
— E teve medo, disse Magnus. Geir franziu o cenho e o olhou

sem entender. — Ficou assustado, não é? O médico se dirigia a Berit.
Ela tentou ocultar um sorriso, mas não disse nada.

— Latia de um modo horrível , exclamou Geir. — Mostrava os
dentes!

— E o que fez?
— Vi que essa maldita besta... Tinha manchas de sangue, merda!

Achava que havia matado o Hanson! Estava apavorado!
— Compreendo, disse Magnus em tom tranquilizador. — Mas o

que fez?
— Abriu a porta, disse Berit lentamente. — Quando o cachorro

quis sair, Geir lhe deu um chute. Um chute muito forte.



— Ah! Disse Magnus levantando o dedo indicador. — Trocou o
chip da besta! Com esse certeiro golpe conseguiu... Interrompeu-se a si
mesmo e olhou para Berit. — Sabe como se chamava o cachorro?

— Muffe. Com certeza estava muito cansada, porque comecei a
rir. Os demais me olharam como se não estivesse bem da cabeça.

— Muffe, repeti, incapaz de parar de rir. — Um pitbull!
— Mas era um bom cachorro, disse Magnus ofendido. — Muffe

não era perigoso! Ao menos não para as pessoas. Estamos ante um dos
parentes mais próximos do lobo, que passa várias horas na companhia
de um cadáver, e não se serve! Lambe o sangue, se deita a seu lado e se
suja ainda mais de sangue. Mas não come! Era um animal amigo do
homem, nosso pequeno Muffe.

— Talvez estivesse sem fome, disse Geir em tom azedo.
— Talvez. Mas acontece que quando você lhe dá um certeiro

golpe, acaba a paciência dele, já em princípio muito reduzida. O animal
se assusta, se irrita, lhe dói o pontapé, dói muito, mas em lugar de
atacar, que é seu verdadeiro instinto, foge. Já na recepção, o cachorro vê
Hanne. Se o animal tivesse perdido as estribeiras por completo teria
saltado ao pescoço dela... Fez-me um gesto com a cabeça antes de se
voltar de novo até o papel. — Nunca saberemos. Talvez Muffe só
procurasse consolo.

— Não dava essa impressão, murmurei.
— Vá ao ponto, disse Geir, que cada vez ficava de pior humor.
— Isto, disse Magnus, apertando a caneta contra o círculo

vermelho do desenho, — Isso é um profundo corte causado por uma
arma assassina com a que, para dizer a verdade, nunca topei. Claro que
não foi o cachorro que a causou. O orifício de entrada é, como vemos...
De repente pareceu cair na conta de que nós não podíamos ver nada
além de um desenho muito mal feito, — Ou melhor dizendo: depois de
ter examinado ao morto posso afirmar... Prosseguiu Magnus, — Que o
orifício de entrada é muito grande. De fato, uns oito ou nove
centímetros. Em seguida, para dentro, a lesão diminui. De forma
cônica. O fígado estourou. É um órgão com muito sangue. E se
rebenta, a situação fica extremamente crítica.



Ficou sério, antes de recuperar o entusiasmo:

— Claro que não posso estar completamente certo, pois a
patologia não é a minha especialidade. Além disso, as vísceras têm, como
se sabe, a irritante capacidade de se mover. E, no entanto, tudo indica
que a arma assassina tenha esta forma.

Apanhou uma folha nova e desenhou uma pirâmide. Uma
pirâmide pontiaguda.

— Uma lança, sugeriu Geir.
— Não, não, não! A razão pela que posso dizer com relativa

segurança que a arma tinha esta forma é que dei a volta ao cadáver. E
encontrei...

De repente arrancou a folha na qual havia desenhado o homem.
Primero a levantou para que todo o mundo a visse, em seguida
mostrou-a a Berit, com o lado em branco para ela. Através da folha
apareciam debilmente os traços da caneta vermelha e podia se ver o
buraco desenhado na zona do estômago, em cima do umbigo e debaixo
das costelas à direita.

— Estamos vendo as costas do homem, disse Magnus muito sério.
— Encontrei uma lesão. Aqui. A caneta assinalava mais ou menos o
centro do círculo. — Como vemos, a arma não atravessou o corpo
totalmente. Faltavam uns milímetros. A hemorragia neste lado indica
que o objeto é pontiagudo, mas fino.

— Para não dizer cortante, intervi.
— Justo. Cortante e fino.
— Mas que demônios é isso? Perguntou Berit apontando o

desenho da arma imaginária.
— Não sei, respondeu Magnus. — Tenho uma teoria, mas não

posso saber.



— Disse... Algo relacionado com Roald Dahl?
— Mas neste caso não se trata de uma perna de cordeiro,

comentei.
— Não.
— Pode ser que que fique nervosa, disse Geir resignado, — Mas

preciso perguntar: Perna de cordeiro?

— É uma história, me apressei a falar. — Sobre uma mulher que
mata o seu marido lhe dando um golpe na cabeça com uma perna de
cordeiro congelada. A polícia chega, e enquanto procuram a arma
assassina, ela a enfia no forno e depois a serve aos agentes. Simplesmente
eles a comem. E não descobrem a mulher.

— Mas o que tem...?
— É um pingente de gelo, disse Berit depressa, apontando para o

desenho.
— Sim! Sim!

Magnus levantou o punho.

— Genial! Uma arma homicida que desaparece derretendo!
— Não se pode saber, disse.
— Não, não posso saber. Já disse antes. Não é mais que uma teoria.

Mas como outras teorias, pode se considerar provável se não se
encontrar nenhuma outra explicação, e as demais circunstâncias a
apoiam. Que eu saiba, ninguém neste hotel encontrou algo parecido a
isso. Deu um soco no desenho.

— Mas tampouco procuramos, protestou Geir; estava de muito
mal humor, e parecia querer acabar a reunião o quanto antes. — Além
disso, estou faminto. E sedento. E cansado. Berit suspirou e concordou
com a cabeça.

Ninguém dos presentes parecia ter a capacidade de notar a
gravidade da situação. Certamente, todos os acontecimentos desde a
quarta-feira à tarde foram demasiadamente dramáticos, e talvez alguns
de nós estivéssemos a ponto de ficar imunizados. A psique humana tem



a bendita capacidade de excluir tudo o que não é capaz de digerir. Ainda
assim, o assassinato de Roar Hanson constituiu uma mudança brutal de
paradigma na situação de Finse 1222, e eu tinha a impressão de que os
demais não sabiam o que fazer a partir de agora.

Berit e Geir estavam a ponto de caírem rendidos; Magnus, em
troca, parecia estar se divertindo. Não com a morte de Hanson, mas
com certos detalhes burlescos que aparentemente via no assassinato. A
mim a teoria do pingente de gelo não me convencia. Em todo caso, não
era muito importante. Tampouco o assassinato número dois seria fácil
de resolver. Mais, com certeza; agora havia menos suspeitos que quando
existia a conexão entre o hotel e o edifício de apartamentos. Ao cair o
vagão, havíamos nos livrado do problema dos passageiros instalados no
apartamento do último andar. Já não me preocupava com o que
acontecia nesse outro edifício. Mas a julgar pela situação, nós, os do
hotel, havíamos ficado com o assassino.

O assassino.

Era pouco provável que Cato Hammer e Roar Hanson tivessem
sido assassinados por duas pessoas diferentes. Existiam diferenças
preocupantes quanto ao método e as circunstâncias, algo que poderia
indicar que me equivocava. Não obstante, as coincidências entre as duas
vítimas eram tantas, que, ao menos no momento, eu estava convencida
de que se tratava do mesmo assassino. Havia apostado por que Cato
Hammer era o único cuja morte o assassino desejava. Um erro
catastrófico da minha parte.

— Sabemos algo mais do tempo? Perguntei.
— Achamos que melhorará um pouco nos próximos dias,

respondeu Berit. — A partir desta tarde o vento amainará. Mas
continuará nevando muito. E a ajuda não chegará antes de vinte e
quatro horas, no mínimo.

— Que aborrecido, murmurei.



— Pode dizer o que quiser de tudo isso, disse Magnus alegremente.
— Mas não que seja aborrecido!

— É um aborrecimento que tenhamos que descobrir o autor dos
crimes antes que a polícia chegue, disse, desta vez em voz muito mais
alta. — Também é um aborrecimento que nossa estratégia de deixá-lo
em paz foi tão desastrosamente errada. Um aborrecimento muito
grande que a família de Roar Hanson tenha perdido um marido e pai
devido a um terrível erro de cálculo de minha parte.

Não sei o que me esperava. Talvez um leve protesto. Talvez uma
tímida insinuação de que eu não era a única responsável. Talvez. Mas
ninguém disse nada.

— Desde o principio disse que isso seria muito simples, disse Geir.
— Para a polícia sim. Eles têm pessoal, registros e, além disso, uma

tecnologia tremendamente avançada. Têm computadores, equipes
táticas e, o que não é pouco, autoridade para empregar meios de coação.
A polícia tem, no geral, melhores condições para fazer o que lhes
pagamos para que façam: investigar os casos criminais. Em troca eu só
tenho... Procurei em minha bolsa, — Um telefone celular. É tudo o que
posso utilizar para encontrar o assassino e evitar um possível terceiro
assassinato. O que tenho é isso e uma fodida pressa. Berit tossiu
ligeiramente.

— Não. Não tem... Disse. Primero olhei para ela e em seguida para
o telefone. — Não temos mais a rede, adicionou em tom abatido. — A
antena deve de ter caído com o vento. Johan me propôs tentar ir ao
local da Cruz Vermelha para apanhar o telefone via satélite, mas como
não era absolutamente necessário, eu disse que não. Até agora.

— Tem a nós, interveio Magnus Streng, golpeando o peito. — Ao
menos tem a nós, Hanne!

Tive vontade de me levantar e esmurrar a cara dele. Por sorte, não
sou capaz de fazer coisas assim.



*   *   *   



P

Ventania

NA ESCALA DE BEAUFORT - VENTANIA

Velocidade do vento: 17,2 − 20,7 m/s
Os ramos das árvores se movem com o vento. 

É muito difícil esquiar e quase impossível levar os esquis ao ombro. 
A ventania reduz a visibilidade para menos de cem metros. É

impossível se orientar sobre o terreno. 
Muito difícil seguir as pistas de neve, inclusive as muito bem

marcadas. Não saia em excursão!

OUCAS VEZES me dera tanto prazer sentir a água quente no
corpo como naquela manhã. Uma e outra vez molhava a mão

na torneira e a colocava sobre os ombros, deixando que a água quase
fervendo descesse livremente.

Berit Tverre estava começando a me conhecer, e eu não estava
gostando muito. Porém, havia aceitado a sua oferta. Berit havia enchido
dois grandes baldes de água e me trouxera uma cadeira com estrutura de
aço e assento de plástico, três toalhas, uma esponja e um sabonete, sem
me perguntar nada. Havia colocado tudo no banheiro das senhoras que
não sem grande dificuldade eu havia utilizado anteriormente. Quando
meia hora depois de acabar a nossa reunião e tomar o café-da-manha ela
me pediu que a seguisse, neguei até que compreendi que ficaria furiosa
se não fizesse o que ela me dizia. Ao chegar ao fim da escadaria abriu a
porta do banheiro de senhoras e falou:



— Trouxe roupa limpa. É grande, mas servirá. Eu ficarei aqui fora
vigiando a porta até que termine. Leve o tempo que precisar.

Havia uma cabine com lavabo e espelho com o espaço suficiente
para que pudesse tirar a roupa, me sentar na cadeira de aço e me lavar.
Sem ajuda de outras pessoas. A duras penas contive os gemidos de
prazer. Não podia me lembrar da última vez que cheirara tão mal. Tinha
a sensação de ter adquirido uma segunda capa de pele, com pegajosas
manchas de suor. Fios cinzentos de sabonete e água suja corriam
lentamente pelo meu corpo e desciam pelas pernas da cadeira até o
chão. Não conseguia entender como havia me sujado tanto, pois não
estivera em contato com outra coisa além da minha própria roupa. A
água ia clareando pouco a pouco. O sabonete começou a fazer espuma,
mas não conseguia parar de me lavar. A atadura da perna molhou e
ficou rosa. Não importava. Nada mais importava, e adormeci ali
sentada. Provavelmente só fiquei adormecida um quarto de segundo ou
algo assim, porque despertei quando a esponja caiu ao chão com um
barulho.

O número de habitantes de Finse 1222 haviam se reduzido a cento
e dezessete. Em outras palavras: cento e dezesseis suspeitos, ainda que
claro, os crianças estivessem descartadas. Tampouco acreditava que Geir,
Berit ou Magnus estivessem implicados de alguma maneira nos
assassinatos, mas pelos anos que havia trabalhado na polícia, sabia que
quem tira conclusões precipitadas pode ter surpresas desagradáveis. Eu
continuava esperando que tivesse sido Kari Thue. Não deveria tirar
conclusões precipitadas. Se a teoria de Magnus Streng de que a arma
assassina fora um pingente de gelo fosse correta, se reduziria em grande
medida o número de suspeitos. Eu desejava um número mais baixo
possível. Uma arma assim...

— Não pode ser um pingente de gelo, murmurei para a minha
imagem no espelho.



E se fosse verdade? O gelo seria suficientemente duro? Um
pingente de gelo não se partiria em dois ao encontrar a resistência da
carne e os tecidos humanos? Além disso, não seria muito fácil rechaçar
um ataque com um pingente de gelo, mesmo para alguém tão física e
psiquicamente débil como Roar Hanson? Kari Thue era uma anoréxica
frágil e magérrima. Se Magnus tinha razão, deveria procurar alguém
que fosse grande e forte, e que tampouco tivesse medo de cachorros
furiosos. A pessoa em questão havia escolhido matar Roar Hanson em
um quarto onde havia um pitbull. Ou, se o assassinato tivesse sido
cometido em outro lugar e o cadáver transportado em seguida para o
quarto do cachorro, o assassino devia de ser uma pessoa tão
familiarizada com os cachorros de presa, que não se importara em
colocar um cadáver sangrando lá.

Meus pensamentos voaram até Mikkel. “Motivo?”, pensei
esfregando as coxas com tanta força que a pele avermelhou. Até esse
momento ninguém havia mencionado a palavra. Em nenhuma das
conversas que havia mantido com Geir, Berit e Magnus, junto ou em
separado, havia se falado de um motivo. Em nenhum momento desde
que vi pela primeira vez o corpo morto de Cato Hammer na cozinha,
ninguém havia se perguntado o que poderia estar atrás do assassinato.
No transcurso da reunião realizada no pequeno aposento contiguo à
recepção, onde Magnus Streng havia lançado com entusiasmo a sua
teoria da água congelada coma arma assassina, ninguém havia
perguntado a si mesmo nem aos demais o mais básico e decisivo:
Porquê? Simplesmente não queríamos saber. Não precisávamos saber. Ao
menos até esse momento.

Toda investigação policial moderna se realiza de forma exaustiva.
Recolhem-se provas técnicas, se realizam evaluações táticas. Compila-se
informação por todos os lados e em abundância; se monta um puzzle
que deve ter muitos pedaços, e nunca muito poucos. Cada informação,
por mínima que seja, pode ter importância, descobertas aparentemente



insignificantes podem ser decisivas para a solução de um caso. Porém,
existe um ponto de inflexão muito especial, esse contraponto decisivo
em qualquer caso de assassinato: o momento em que o investigador
compreende que conseguira a confirmação do motivo do crime. O
motivo é o olho da fechadura do homicídio, e até esse momento eu não
havia feito sequer uma tentativa de encontrar essa fechadura, nem uma
chave que a abrisse.

A água já não estava tão quente. Apanhei uma toalha e esfreguei até
me secar. Gostaria de ter lavado também o cabelo, mas seria muito
complicado. Tal como Berit havia antecipado, a roupa era muito
grande. Mas estava limpa. Se tivesse podido andar, os jeans teriam caído,
mas como estava condenada a permanecer sentada, não importava. A
branca camisa de lã tinha um vago aroma de amaciante. A lã me picava
nos braços de um modo agradável. Tentei limpar um pouco o ambiente.
Impossível. O espaço era tão exíguo que a cadeira de rodas ficava
encaixotada entre a parede, a porta e a cadeira em que estivera me
lavando. O chão estava inundado de água. Cheirava a sabonete e a
fechado, e até esse momento não havia me dado conta de que não se
ouvia o bramido do vento. No banheiro, que era rodeado por outros
aposentos, não havia janelas. Era completamente isolada do ruído
exterior. Permaneci sentada com os olhos fechados uns instantes,
desfrutando do silêncio. Em seguida coloquei a minha roupa em uma
bolsa de plástico, coloquei-a sobre os joelhos e olhei ao redor antes de
bater na porta fechada. Berit abriu-a.

— Obrigado, disse. — Milhões de obrigados. Creio que precisará
passar o esfregão. Ela esboçou o sorriso mais cálido que havia visto em
muito tempo. Berit Tverre era uma pessoa que gostava de ajudar aos
demais. — As pessoas já estão levantando? Perguntei.

— Alguns. Não muitos. Até agora não precisamos dizer nada.
Tudo está tranquilo.

— Quero confirmar a teoria de Magnus.
— Sobre o pingente de gelo?



— Sim. Como posso conseguir um? Estando todas as entradas
fechadas, quero dizer. Berit coçou a nuca e começou a movimentar a
cabeça de um lado para outro.

— Aqui deixaremos escapar todo o calor, disse. — Já o isolamento
térmico do telhado permite isso. Formam-se pingentes de gelos
gigantescos ao longo das calhas. Nos quartos do último andar bastará
abrir a janela e apanhar. O único problema é que ao abrir a janela os
pingentes de gelos se quebram. Abrem-se para fora. Além disso, é muito
provável que o vento deve ter levado a maior parte. Muitos dos estalidos
que ouvimos deviam ser enormes pingentes de gelo golpeando paredes e
janelas.

— Mas é possível... Perguntei, — Abrir as janelas com este tempo?
Não o impedirão o vento e a pressão? E se conseguisse abrir, não...?

— Possível? Não sei. Com este vendaval... Nunca tivemos algo
parecido.

Comecei a mover a cadeira em direção ao meu canto junto ao
Milibar do outro lado da recepção. A bolsa com a minha roupa suja
jazia pegajosa e úmida sobre minhas coxas. Berit se adiantou outra vez.

— Me dê a roupa. Quer que a mande a lavar?
— Não, muito obrigado. Deixe-a em qualquer lugar. Onde está

Geir?
— Começou a procurar.
— Procurar o quê?
— O aposento de onde tiraram o pingente de gelo. Detive-me. —

Se realmente foi assim... Prosseguiu, — Se alguém usou um pingente de
gelo para matar Roar Hanson, se notará onde abriram a janela. Se não
se quebrou, ao menos o aposento estará encharcado por causa de toda a
neve que entrou em uns segundos. Esboçou um débil sorriso. — Nós
também sabemos pensar, Hanne. Creio que foi a primeira vez que a
ouvi falar o meu nome.

Antes que pudesse me aprofundar mais no assunto, Geir apareceu.



— Steinar Aass, disse tentando recuperar o ar. — Creio que é
Steinar Aass! Inclinou-se para frente, apoiando as mãos sobre os joelhos.

— O que aconteceu? Perguntei.
— Pulou. Jaz debaixo da janela... Em cima... Da neve... Lá...
— Calma, disse Berit. — Não entendi nada. Geir endireitou as

costas, inspirou duas vezes e recomeçou.
— O quarto número 205, disse apontando para o teto. —

Conseguiu abrir a janela e pular para fora. Não é muito alto, e...
— O 205, repetiu Berit se dirigindo até a Taberna de Saint Paul.

— Se tivesse conseguido abrir e saltar dali teríamos visto da...

Parou em um extremo da longa mesa. Eu a segui, vacilante. Era
como se Berit não tivesse se dado conta até então de que a neve estava
começando a tapar as janelas. Imaginei, não obstante se, que entre o
edifício e os enormes montes de neve, continuava existindo o fosso, ao
menos no ponto onde o edifício anexo se unia ao edifício principal.
Berit trepou para o parapeito. Como me era impossível ver o que ela
estava vendo, tentei ler o seu rosto. Não expressou nada até que fechou
os olhos, inspirou e perguntou:

— Por que acha que se trata de Steinar Aass? Geir subiu e se
colocou ao seu lado. Teve que se agachar, porque a janela não era
bastante alta para ele.

— Há um homem estendido na neve, disse sem me olhar. — Dá a
impressão de ter pretendido saltar para os grandes montes de neve a uns
metros da parede. E fracassou, claro. O homem está em parte coberto
de neve, mas como jaz justo onde o vento sopra com mais força, ainda
podemos vê-lo.

— Está morto? Uma pergunta desnecessária.
— Bem morto.
— Como pode saber que se trata de Steinar Aass? Repetiu Berit. —

Está de barriga para baixo e... E, além disso, de onde retirou essa roupa?
Não é...? É o macacão de Johan!



— O macacão da moto de neve estava pendurado no quarto de
secar a roupa, disse Geir. — Steinar Aass deve tê-lo apanhado. O
capacete, os óculos e também as botas.

— De maneira que não se trata de um suicídio, intervi. Todos se
voltaram para me olhar ao mesmo tempo. — Ninguém se veste de
explorador polar se a sua intenção é morrer congelado. E quanto à
altura, não era tanta para se matar. Além de que a neve amorteceria a
caída. Mas ainda não respondeu à pergunta de Berit. Como pode saber
que se trata de...?

— Olhe o que tem nas costas, interrompeu Geir.
— Bem, para mim é um pouco complicado...
— Um computador, assinalou Berit. — Esse maldito notebook

que sempre levava com ele. Quando chegou do trem, me fixei na sua
bolsa. Uma dessas que com dois movimentos se converte em mochila.
Apoiou a frente no vidro da janela e ficou olhando com os olhos
semifechados. — Uma bandeira argentina na tampa, murmurou. Tem
razão. É Steinar Aass. Mas que demônios ele pretendia fazer? Por que
diabos iria...? A voz sumiu.

— Ia fugir, conclui secamente.
— Fugir? Fugir? Sabia dirigir uma moto de neve? Sabia onde

estava a moto? Não sabia que demoraria horas para escavar um canal
para...?

— É o que se chama “hybris”, disse. — Orgulho desmesurado.
Uma característica típica de gente como Steinar Aass. Além disso, devia
jogar muito. Se ficasse aqui perderia demasiado. Pelo que os jornais
contam deste homem, estava metido em uma verdadeira trapalhada
financeira.

Eu não sabia nesse momento como tinha razão. Umas semanas
mais tarde, vários sócios de Steinar Aass seriam presos no transcurso de
uma gigantesca ação policial em Buenos Aires. Esperava-lhes um longo
processo judicial e uma estadia ainda mais longa na cadeia em umas
condições que, comparando com a nossa prisão nacional de Ullersmo,
esta pareceria um hotel cinco estrelas. Uma semana depois das



investigações que foram efetuadas a cabo tanto na Noruega como na
Argentina, o chefe da investigação policial norueguesa mencionou de
passagem Steinar Aass em uma entrevista:

Tínhamos perguntas concretas para outro norueguês que poderia ter
nos proporcionado mais informação sobre o caso de evasão de capitais
que estamos investigando agora. Mas essa pessoa morreu em trágicas
circunstâncias na catástrofe de Finse. Hoje seu caso é considerado de
pouco interesse para a polícia.

Surpreendentemente, os guardiões da Lei haviam levado em
consideração os familiares do defunto; neste caso, uma esposa brasileira
e quatro crianças menores de dez anos. Mas em 16 de fevereiro ainda
não sabíamos nada disso. Na única coisa que pensava então era no fato
de que tivesse morrido mais alguém, antes que o assassinato de Roar
Hanson se desse a conhecer. Geir e Berit desceram do parapeito e se
colocaram ante mim; calados, abatidos e com tantas perguntas que não
sabiam por onde começar.

— Deixe-o onde está, disse. — Esperemos que a neve o cubra
antes que alguém descubra o corpo. Ao fim e ao cabo, é preciso subir ao
parapeito para vê-lo. E ninguém vai subir.

“Exceto o sul-africano”, pensei. Mas não o havia visto desde a caída
do vagão. Pensando bem, recordei que ele havia sido o único a sair
quando eu havia pedido a palavra e todo o mundo havia se reunido ao
meu redor. Talvez tivesse ido para o edifício de apartamentos antes que
o vagão caísse. Talvez tivesse medo de Kari Thue e ficasse em seu quarto.
Fosse como fosse, eu tinha outras coisas em que pensar.

Eram mais das nove da manhã, e rapidamente a recepção estaria
outra vez cheia de hóspedes e novos rumores.

*   *   *   



— Não era um pitbull, já disse! Era mestiço! Uma quarta parte
amstaff e...

O dono de Muffe havia se levantado. Alguém, com certeza Berit,
havia lhe mostrado o cadáver. O homem estava na recepção com o
cachorro morto nos braços, discutindo com Berit, enquanto apelava
para as pessoas que passavam por ali.

— Olhem o que fizeram! Olhem! Estava preso! Eu cuidava bem do
meu cachorro e fiz o que me pediram!

Ninguém parecia se importar. Ao contrário, se alguns paravam
ante o pobre dono do cachorro era mais para expressar alivio por ver a
besta morta. O homem começou a chorar. Afundou o rosto na pele do
cachorro e soluçava enquanto murmurava uma e outra vez o ridículo
nome do animal. Berit estava calada, muito quieta; por um instante
pareceu cambalear. Levei minha cadeira até ela, sem saber muito bem
que dizer ao desconsolado homem.

— Não pode ser, disse Veronica. — Quem fez isso?

Adrian e ela saíam da loja. O rapaz segurava entre os dedos
indicador e médio uma garrafa de litro e meio de Coca-Cola. Estava
mais desalinhado que nunca, e inclusive a vários metros de distância se
notava o cheiro da bebedeira na noite anterior. Como não lhe
permitiam comprar no Milibar, me perguntava se Veronica não teria
trazido um bar portátil para a montanha. Sua voz era
surpreendentemente grave.

— Que filho da mãe tratou o animal desta maneira?
— Elas, disse o dono chorando. — Elas!



Apontou com a cabeça para Berit e até mim. Levantei as
sobrancelhas e apontei a cadeira de rodas sem dizer nada.

— Foi você? Perguntou Veronica olhando para Berit com cara de
poucos amigos.

— Não, respondeu Berit engolindo saliva. — E, além disso, não
tenho por que lhe dar nenhuma explicação sobre nada. Vá tomar o café-
da-manhã. Já está servido.

— Eu vou quando tiver vontade, assinalou Veronica colocando
uma mão sobre o corpo do animal.

O homem deu um passo para ela como se tivesse a secreta
esperança de que essa jovem vestida de negro e com uma maquiagem
absurda fosse uma bruxa, e que por arte de magia pudesse devolver a
vida ao cachorro.

— Bonito cachorro, disse ela em voz baixa acariciando-o.
— Era o melhor do mundo, afirmou o homem.

Adrian não disse nada. Apenas pareceu notar a minha presença.
Ele não se interessava pelo cachorro morto. Seu olhar estava fixo no
rosto de Veronica, e havia se esquecido de descer o gorro. Tinha a boca
entreaberta. Um fino fio de saliva vibrava entre seus lábios. Via-se que
Adrian estava perdidamente apaixonado. Por alguma razão isso me
preocupava, ainda que não precisasse me encarregar do jovem. O
interesse que havia mostrado por mim no primeiro dia havia se
desvanecido há horas; para Adrian não existia ninguém além de
Veronica. Isso não duraria muito. Quando chegasse o resgate, levariam
o rapaz para um centro de proteção de menores, onde alguém se
ocuparia dele melhor que eu e o seu, no momento, grande amor. Ou
ninguém se ocuparia dele, o que Infelizmente seria o mais provável. O
rapaz não era minha incumbência, e nunca o havia sido. Ainda assim
era incapaz de me desfazer de uma vaga preocupação, de um sentimento
inquietante de que essa mulher anêmica e antissocial não fosse a melhor



influência para Adrian. E também não gostava que a mulher o deixasse
se embebedar todas as noites.

— Preciso falar consigo. Geir apareceu por trás; estremeci quando
me deu um empurrão nas costas.

— Ele! Gritou o dono do cachorro. Foi ele quem matou Muffe!
Veronica se virou de golpe, com seus frios olhos reduzidos a dois riscos
marcados por uma grossa capa de pó negro.

— Sabe que isso é crime? Perguntou. — Neste país a legislação
protege os animais, e você...

— Cale-se, resmungou Geir, se aproximando dela.

Ela não cedeu um milímetro. Adrian sorria tolamente.

— Eu não matei esse animal fodido, respondeu Geir. — E se o
tivesse feito, pode estar certa de que teria sido por uma causa justificada.
Além disso, neste hotel temos problemas mais importantes que um
cachorro morto. Vão sentar, você e esse colega que anda consigo. Se
armarem mais algum escândalo por este animal, eu...

O que faria ficou suspenso no ar. Não obstante, a ameaça surtiu
efeito. Veronica mediu-o com o olhar antes de encolher os ombros com
ar indiferente e ir para o refeitório. Adrian a acompanhou.

— Venha, disse Berit ao dono do cachorro, que continuava
chorando. — Venha, vamos procurar um lugar onde deixar Muffe.
Rodeou-lhe o ombro com um braço e o acompanhou para fora da sala.

— O quarto 207, sussurrou Geir, se inclinando para mim.
— Não era 205? Perguntei, algo desconcertada.
— Sim, Steinar Aass saltou do 205. Existem impressões muito

claras de seus sapatos no parapeito, e um pedaço do macacão ficou
enganchado em um prego. Mas no quarto 207...



Olhou ao seu ao redor e me fez um sinal para que me aproximasse
mais do balcão da recepção a fim de não impedir a passagem das pessoas
que começavam a sair de seus quartos.

— Alguém também esteve ali. Deixaram a janela aberta. O quarto
está cheio de neve e gelo. Gelo, Hanne! Longos e grandes pingentes de
gelo! Todos os que estavam fora da janela estão quebrados, ou pelo
vendaval ou pela janela ao se abrir. Mas aparentemente, alguém
conseguiu apanhar algum intacto. Não disse nada. — Pode ser que
Magnus tenha razão, Hanne! Havia pingente de gelo no quarto 207!
Não estariam ali se ninguém os tivesse colocado! Neve sim, e montes de
neve. Mas gelo?

Eu continuava sem dizer nada. Tinha demasiados pensamentos na
cabeça, demasiadas coisas para dizer. Cada vez descia mais pessoas dos
quartos. Custava-me avaliar o ambiente. Alguns pareciam estar de bom
humor, quase alegres; outros cabisbaixos. Duas das jovens da equipe de
handebol tinham cara de ter chorado; ainda não eram adultas, a
aventura na montanha já não era tão emocionante, ansiavam por suas
casas. A mulher do trabalho de ponto não era capaz de decidir onde
queria estar, ia todo o tempo da mesa à porta que dava à loja. Mikkel
apareceu de repente na escadaria. Deu um olhar indecifrável em minha
direção, antes de seguir até o refeitório sem dizer palavra. Um novo e
desconhecido medo me oprimia a garganta. Tossi. Os olhos se encheram
de lágrimas, e os abri enquanto tentava respirar tranquilamente.

— Aconteceu algo? Sussurrou Geir.
— Não, respondi encontrando o seu olhar. — Mas preciso de um

lugar onde fique completamente só. O escritório? Falta-me espaço e
tempo para pensar. Certo?

— Claro que sim, respondeu empurrando minha cadeira até o
balcão da recepção.

Não protestei, e coloquei as mãos inertes sobre o regaço.



*   *   *   
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Ventania Forte

NA ESCALA DE BEAUFORT - VENTANIA FORTE

Velocidade do vento: 20,8 − 24,4 m/s
A ventania não permite esquiar na montanha. 

Inclusive com tempo limpo o esforço pode ser tão grande 
que a única salvação é uma cova de neve ou uma cabana.

ISTEMÁTICA, pensei. Ainda que não tivesse ideia de como pensar
sistematicamente nesse caos de impressões com o que todos nós

lidávamos. Só sabia que precisava começar por algum lugar. Geir havia
empurrado a minha cadeira até o escritório. Ali continuava o pacote de
papel, e nas persianas de madeira ainda estava pendurado o desenho
vermelho que Magnus havia feito do corpo morto de Roar Hanson. O
grande buraco no estômago parecia uma boca aberta. Ainda que na
realidade carecesse de base para retirar uma só conclusão, havia decidido
que nos encontrávamos ante um único autor. Dada a situação em que
nos achávamos, com um número relativamente reduzido de pessoas, e
em um espaço de tempo de menos de quarenta e oito horas, descartei a
possibilidade de dois assassinos atuando independentemente um do
outro. Não obstante, a diferença de método me parecia preocupante. A
teoria de Magnus de uma lança gelada continuava sem me convencer,
mas, no momento, me servia de ponto de partida.

Ainda assim, era difícil entender por que alguém iria recorrer a um
pingente de gelo como arma homicida quando ele ou ela contava com



uma arma de fogo. Até então havia pensado que haviam matado Cato
Hammer com um revólver, mas também podia se tratar de uma pistola
de grande calibre. Os curdos tinham armas de fogo. Eu não havia visto
a dele, mas o gesto de sua mão até a cartucheira do ombro não deixava
lugar a dúvidas. Ela também trazia um revólver. No principio, deveria
suspeitar de ambos. Porém, por alguma razão não conseguia mantê-los
muito enfocados; seus rostos se desvaneciam cada vez que tentava
colocá-los no mapa de possíveis culpados que havia desenhado
mentalmente. Antes chamava isso de intuição. Mas agora não podia
mais confiar nela, claro.

Avancei com a cadeira até a mesa. A caneta estava em um prato de
metal debaixo do papel. Retirei lentamente a tampa. Cato Hammer,
escrevi na parte superior da folha. O nome me dizia tudo e nada. Letras
vermelhas sobre o papel acinzentado. Tentei ver mais além da minha
própria letra torcida. Um nome é um ícone. Antes conseguia fazê-lo.
Houve um tempo que inclusive o fazia muito bem. Voltei a apanhar a
caneta. Escrevi Roar Hanson debaixo do nome do outro pastor. Cada
nome tinha quatro letras. Roar e Cato. Seis letras cada sobrenome,
Hanson e Hammer. Coincidências. Eu não procurava coincidências.
Procurava conexões.

Os dois eram pastores. Estudaram juntos na universidade. Tinham
mais ou menos a mesma idade. Haviam trabalhado juntos antes, e
trabalhavam juntos agora. Ainda que o fato de fazer parte de uma
comissão que estudava a possível separação da Igreja do Estado talvez
não fosse em si um trabalho. Melhor seria chamar de projeto, imaginei.
Cato Hammer era conhecido em todo o país, extrovertido, gordinho e
jovial, e um grande entusiasta de futebol. Roar Hanson era anônimo e
cinzento; mais ou menos tão interessante quanto um mestre de xadrez
regional. Arranquei a folha. Voltei a escrever os nomes, desta vez o de
Roar Hanson primeiro. Precisava usar como ponto de partida quem
conhecia melhor. Com Cato Hammer não havia trocado palavra
alguma. A única coisa que sabia desse tipo era o que havia lido nos



jornais ou visto na televisão. A maior parte dos personagens públicos se
converte em bonecos de papel no caminho entre a realidade e a
reprodução jornalística. Saber isso deveria ter me impedido de sentir
antipatia por Hammer. Mas como disse: tentar ser uma pessoa melhor já
não me interessa mais. Não obstante, tive que reconhecer que conhecia
um pouco melhor Roar Hanson. Se não fosse pelas constantes
interrupções de Adrian, teria me inteirado de mais coisas. Ao pensar
nisso tive um aumento de adrenalina. Tive vontade de sacudir o garoto.
“Esqueça Adrian”, me disse.

Roar Hanson descobriu algo. Ou melhor dito: achou que havia
descoberto algo. O homem se movia pelo hotel como um espectro;
encolhido e quase transparente de desespero. Era evidente que eu não
podia saber se tinha razão em suas teorias sobre quem havia matado
Cato Hammer. Seria muito mais fácil se tivéssemos conseguido concluir
nossas conversas, pois Hanson estivera a ponto de dividir comigo suas
suspeitas em duas ocasiões. Neguei-me a pensar em Adrian. O rapaz
estava perdido de qualquer maneira. Não era meu problema.

Alguém bateu à porta. Não queria visitas. Não precisava delas.

— Entre, respondi.
— Está aqui, constatou Magnus Streng sem necessidade alguma.

Em seguida se sentou no sofá que havia atrás da atestada mesa sem
perguntar se incomodava.

— Pois é, estou aqui. Olhou com curiosidade o pacote de papel.
— Vai me deixar participar? Perguntou.
— Do quê?
— Deste laboratório de ideias... Porque isso é o que está fazendo,

não? Pensando. Suspirei. Um pouco alto. — Hanne Wilhelmsen,
minha apreciada amiga.

Disse apreciada. Seu tom de voz ficou muito mais sério, sem que
soasse artificial, como se tivesse outro homem escondido dentro de seu



corpo miúdo. Não entendia esse homem. Chamava-me de “Apreciada
amiga” em que pese não me conhecer. Essas mudanças entre humorista
e sabetudo, médico e palhaço, animador e agudo observador
começavam a diminuir a simpatia que sem dúvida sentia pelo homem.

— Hanne Wilhelmsen, repetiu entrelaçando as mãos atrás da
nuca. Cheirava a suor velho, o que, agora que eu estava limpa, era mais
difícil de suportar. Sorriu como se entendesse, ainda que sem dizer. Pelo
menos não baixou os braços. — Não conseguiu se decidir, disse sem
afastar o olhar de mim. — Por um lado, é difícil me detestar. Meu...
Meu aspecto a impede de pensar mal de mim. As pessoas, e me refiro às
pessoas em geral, sentem simpatia pelos que estão expostos aos caprichos
brutais e imprevisíveis da natureza. Sentir aversão por mim equivale a
perder a ilusão de ser uma boa pessoa. Acredite, isso é algo que eu sei
desde menino. Para dizer a verdade, é algo do qual tenho me
aproveitado. Seu sorriso era amplo. Entre os seus dentes incisivos
superiores caberia um dedo inteiro. — No fundo, você e eu somos
muito parecidos, prosseguiu. — Nós dois somos diferentes dos demais,
ainda que de diferentes maneiras. O que nos diferencia é...

Por fim retirou as mãos da nuca e se inclinou para mim.

— Sabe o que meu pai fazia quando eu era menino?
Eu não tinha ideia do que o velho Streng costumava fazer quando

Magnus era menino. Meu interesse por saber tampouco era urgente.
— Todas as noites, depois do banho e antes de me deitar, segurava

a minha mão e me levava ao seu escritório. Eu já tinha colocado o
pijama. Um de flanela listrado que minha mãe havia cortado as mangas
e as pernas. Sempre eram pijamas de flanela. Listados de azul e branco.
Meu pai era um homem da velha escola. Em seu escritório me sentava
sobre seus joelhos. Um homem enorme. Um amante da vida ao ar livre.
Eu me sentia muito seguro sobre seus joelhos, enquanto ele folheava
livros. Mostrava-me fotos. Formigas que com grande aplicação
construíam seus formigueiros. Elefantes na Tailândia com enormes



troncos colocados em perfeito equilíbrio sobre suas presas. Leões
caçando e grotescas hienas procurando cadáveres na savana. Colibris
voando silenciosamente sobre flores maravilhosas. Fechou os olhos. Seu
sorriso mudou, como se olhasse para dentro de si mesmo.

Não entendia nada de Magnus Streng.

— Ficávamos assim sentados durante quinze minutos, prosseguiu,
sem perder o sorriso, sem abrir os olhos. — Nunca mais, nunca menos.
Em seguida fechava o livro e me acompanhava até a cama. Essa é a
diferença entre você e eu.

Na realidade tinha razão. A mim ninguém me mostrava livros de
animais antes de eu adormecer, e olha que o meu pai era catedrático de
zoologia. Tampouco era capaz de me lembrar de algum pijama de
flanela. De qualquer maneira, não tinha ideia de onde Magnus Streng
queria chegar com tudo aquilo. Além de querer realçar que havia se
criado com um pai muito bom. Dei-lhe imediatamente razão: essa era
uma grande diferença entre nós dois.

— Meu pai falava pouco, continuou. — Mas a sua mensagem era
claríssima: todos nós fazemos falta. Todos nós somos necessários nesta
terra. Os pequenos e os grandes, os gordos e os fracos, os feios e os
bonitos. Eu servia. Eu sirvo.

— Você não me conhece, sentenciei em tom cortante.
— Assim é, respondeu com um gesto da cabeça. — Tenho lido

sobre você, mas ainda assim não a conheço. É verdade.
— Sabe o que é o Escritório de Informação? Seu sorriso se

desvaneceu. Pareceu aturdido. Decepcionado, talvez, mas só por um
instante. Em seguida voltou a se reclinar no sofá.

— Bem... Existe um Escritório de Informação para a Carne. Para
frutas e Verduras também, acho. E se não estou errado, existe algo que
se chama de Escritório de Informação para Ovos e Carnes. Também
haverá uma para o pescado, suponho. E para... Por que demônios...?



— Cato Hammer poderia estar relacionado com algo assim em
algum momento? Com uma espécie de encargo publicitário...? Algo
desse tipo?

— Cato Hammer? Não, não, não! Claro, está se referindo à
Agência de Informação! O Fundo da Agência de Informação. Isso é
algo muito diferente!

Tentei me recordar da última conversa que havia mantido com
Roar Hanson antes que Adrian chegasse. Magnus tinha razão. Talvez
tivesse dito a Agência de Informação, não Escritório. Ainda que essa
diferença não significasse nada para mim.

— Cato Hammer trabalhou ali durante vários anos, assinalou com
satisfação Magnus. —Hammer era um homem multifacetado. Era
teólogo e economista. Essas combinações de carreiras já são mais
comuns agora. Eu tenho um irmão que é médico e engenheiro. Não
pode imaginar as vantagens que isso traz em nossos dias...

— O que fazem? Interrompi-o.
— Quem? Os do Fundo da Agência de Informação? Administram

milhões. Literalmente, se não estou errado. Ao menos se trata de
enormes somas.

— E quem é o dono... Ou para quem administram esse dinheiro?
— Para a Igreja, claro. Para a Igreja, a Igreja Norueguesa. Parte do

problema de separar o Estado e a Igreja ficará precisamente no tema das
propriedades. A fortuna. A Igreja é rica, Hanne. A Igreja é uma
verdadeira mina de ouro! Como conseguiu a maior parte de sua fortuna
como Igreja Estatal, repartir tudo levará a um grave cisma. Propriedades
imobiliárias. Fundos. Edifícios eclesiásticos. Tudo isso pertence ao
Estado? Em outras palavras: a você e a mim? Ou é da Igreja?

Jamais havia me ocorrido pensar que a Igreja fosse rica. Ao
contrário; recordei de toda aquela polêmica que se montou em torno da
restauração da catedral de Oslo antes do casamento do príncipe



herdeiro. A julgar pelo que diziam os jornais, o edifício estava a ponto
de cair devido à falta de dinheiro e abandono durante muitos anos.

— Ele era o diretor financeiro desse Fundo, explicou Magnus
franzindo as povoadas sobrancelhas que se juntavam sobre o nariz. —
Ou era auditor? Não... Não me lembro. Quando se converteu em
pastor da paróquia de Ris começou a ser realmente... Conhecido pelo
grande público, por assim dizer. Relinchou como um cavalo.

— Sabe se Roar Hanson também trabalhou ali?
— Não... Vacilou um pouco enquanto coçava atrás da orelha com

o dedo indicador. — Para dizer a verdade, nunca ouvi falar de Roar
Hanson. O tal Hanson era um tipo anônimo. O pobre não tinha nada
do encanto de seu colega.

Bateram outra vez à porta.

— O que aconteceu? Perguntei em tom arisco.

Havia pedido a Geir que me deixassem em paz, e ele havia me
prometido manter todo o mundo à distância.

— Desculpe, disse Berit antes de entrar no local e fechar a porta
atrás ela. — Mas aconteceu algo, algo que... Mexeu no rabo de cavalo.

— Não me diga que encontraram mais defuntos, murmurei.
— Não, é...
— E não me diga que tem mais pessoas dispostas a sair daqui por

sua conta e risco.
— Não, respondeu. — Poderia dizer melhor... O contrário.
— O contrário? Reflexionou Magnus estalando a língua. — Quer

dizer que alguém está tentando entrar? Começou a rir com vontade,
ruidosamente, de um modo diferente de antes. Magnus Streng tinha
um repertório de risadas que despertaria o ciúme de qualquer imitador.

— Sim. Olhei para Berit, em seguida para Magnus e de novo para
Berit.



— Como?

Berit fazia esforços por não chorar, engolia em seco e respirava
depressa, com a boca aberta. Em seguida passou o dorso da mão pelos
olhos, tentou sorrir e disse:

— Alguém está escavando um buraco para chegar à entrada
principal. De fora. Querem entrar. Em seguida gemeu um pouco e
adicionou: — Ao menos é isso o que parece.

*   *   *   

Berit, Geir e Johan haviam conseguido que os hóspedes se
transferissem para baixo, para o Salão Azul ou a para a Sala Glaciar.
Haviam inspecionado cada um dos cantos do hotel para ter a segurança
de que todos, exceto os empregados, Geir, a Cruz Vermelha e eu
permanecessem na parte de baixo do edifício anexo. Magnus Streng
estava levando muito a sério o seu encargo de chefe de segurança, e
nomeou em seguida Mikkel para subchefe. O jovem murmurou um
tosco consentimento enquanto tentava ocultar a própria surpresa e algo
que se parecia muito a orgulho em seu rosto. Não se informou a
ninguém a verdadeira razão para transferir as pessoas. Geir inventou
uma explicação sobre de se precisar reforçar o buraco ocasionado pela
caída do vagão. Além disso, desde o incidente a estrutura da escadaria
apresentava problemas, mentiu, e era necessário manter todo o mundo
afastado até que os problemas estivessem controlados. Magnus gostava
de seu papel. Eu podia escutar suas falas: Não havia razão alguma para
preocupações.

Era uma grande mentira, e todo o mundo sabia disso. Desde o
acidente só haviam aparecido razões para preocupações. Curiosamente,
as pessoas aceitaram essa prisão provisória. Inclusive Kari Thue
concordara em descer para o Salão Azul sem reclamar. É verdade
também que fosse difícil saber o que ela pensava, e se apressou a ficar o



mais longe possível dos dois muçulmanos. Em só quarenta e oito horas
havia conseguido formar uma corte, cujos integrantes a seguiram até o
canto mais afastado da porta, junto às janelas que davam à parte sul do
edifício. Sentou-se em um sofá amarelo listrado, procurando ficar
rodeada exclusivamente de amigos. Eu fiquei junto à escadaria que
descia para a Taberna de Saint Paul para continuar próxima dos
acontecimentos.

— Já não falta mais nada para acabar, sussurrou Berit com uma
mão em meu ombro. — A julgar pelos sons, já se encontram muito
próximos da porta. Segui-a com a cadeira até a entrada.

Fossem quem fossem os que retiravam a neve no exterior, estavam
fazendo um bom trabalho. Desde que Johan havia decidido que seria
inútil, perigoso e desnecessário manter limpa a entrada, os quadrados de
vidro da porta haviam ido se escurecendo conforme a parede de neve
crescia. Agora voltavam a ter mais luz. Como a entrada era protegida
por um sólido alpendre com bancos de cada lado, seria necessário cavar
muito na parte exterior para esvaziá-lo.

Era mais de uma hora. O cozinheiro estava furioso por ter que
prorrogar o almoço. Eu tinha a esperança que tivesse vontade de
almoçar, inclusive depois daquilo.

— Deve ser alguém do edifício de apartamentos, murmurou
Johan. — São os que estão mais próximos. E devem ter uma boa razão.
Lá fora está a vinte e quatro graus abaixo de zero, e da última vez que
olhei a força do vento, era de algo em torno de trinta metros por
segundo. Continua nevando copiosamente. E bem, já quase estão aqui.

Fiz o que pude para me convencer de que a situação não era
ameaçadora. Ao menos não para nós. Podia ter acontecido algo nos
apartamentos, claro. Talvez uma revolta, algo parecido a esse motim que
Kari Thue havia tentado organizar do nosso lado justo antes que o



vagão caísse. Berit havia dito que havia comida de sobra no outro
edifício, mas que se tratava principalmente de latas de conserva e
alimentos não perecíveis que os donos dos apartamentos deixavam entre
as visitas. Fosse como fosse, não parecia provável que as pessoas tivessem
fome ao cabo de um par de dias, por muito pouco tentadora que fosse a
comida. Ao menos não até o extremo de se lançarem a uma
perigosíssima viagem entre os dois edifícios com o único fim de
conseguir uma comida um pouco melhor.

— Aposto a que são os do apartamento do último andar, disse
Johan bocejando. — Esses rapazes estão em forma. São muito fortes.

Os sons de alguém raspando estavam aumentando, quase tapavam
o ruído da tormenta. Pude ver que algo se movia já no outro lado dos
quadrados de vidro da porta. Algo escuro que contrastava com a luz
branca de cima. Alguém estava retirando neve da parte de baixo da
porta.

— Olá!

O grito soou claro. Um homem. Atrás dele se moviam mais
sombras, mas era impossível saber de quantas pessoas se tratava.

— Vou abrir a porta! Está bem? A voz se perdia entre o ruído dos
golpes. Berit se aproximou da porta. Respondeu gritando:

— Quem são vocês?
— Deixe-nos entrar! Somos... A resposta se perdeu. Talvez se o

vento a levasse, talvez assim o quis o nosso interlocutor.

O homem puxou a porta. Berit pensou um instante, olhando para
Johan, que fez um gesto de assentimento com a cabeça. Ela apoiou o
ombro na porta e empurrou. O vento irrompeu na sala e a neve se
aglomerou na corrente de ar. Quando a abertura já era suficiente, o
primeiro dos homens entrou e fechou imediatamente a porta. Em



seguida se colocou na frente dela, como se quisesse evitar que os que
ainda estavam fora o seguissem. Ou talvez quisesse nos impedir de sair.
Ao menos parecia muito decidido, com as pernas separadas e os braços
levantados, como um porteiro de um clube noturno muito solicitado.

Era muito alto e usava nas calças protetores de vento, botas
enormes e um anoraque de montanha. Uma camisa de lã aparecia por
baixo do anoraque. Estava coberto de pequenos flocos de neve.
Respirou fundo e retirou o gorro, em seguida o lenço e empurrou para
cima os óculos de neve. Olhou ao seu ao redor sem dizer nada.
Pequenas rosetas de gelo haviam se agarrado ao rosto apesar do lenço, o
gorro e os óculos de neve. Tinha o rosto delgado, mas suas feições eram
muito marcadas, quase bonitas, debaixo do cabelo escuro e ondulado.
Nas costas trazia uma mochila de excursionista. Deveria pesar mais do
que indicava o seu tamanho, pois as correias se achavam profundamente
enterradas nos ombros. Tentei entender o que estava acontecendo.
Minha cabeça tentava encontrar uma explicação, uma conexão lógica
em um processo de pensamentos demasiado longo. Quando o homem
me viu, ficou rígido, antes de esboçar um sorriso e dar finalmente um
passo até mim.

— Hanne, disse com um respiro de alivio. — Nunca havia me
alegrado tanto de vê-la como neste momento.

Ao reconhecer Severin Heger, me lembrei do dia em que levara o
tiro. Talvez não fosse de estranhar. A última vez que havia falado com
Severin, no fim de 2002, ele era chefe de seção na polícia de Bergen.
Conhecia-o há vários anos. Fora colega de colégio de Billy T. e havia
trabalhado no que então se chamava Serviço de Vigilância da Policia,
situado no último andar da Delegacia da Rua Grøndsleiret 44. Ainda
que não fôssemos amigos, havíamos nos visto de vez em quando
durante quase vinte anos. Eu precisava de ajuda e ele me prestou para
desmascarar o chefe da polícia judicial de Oslo, um assassino corrupto.
Durante a prisão levei um tiro. Esse único projétil me destruiu o resto



da vida. No julgamento posterior o promotor falou em tom dramático
do ataque a sangue-frio a uma inspetora da polícia. Em troca eu pensava
que o fato de que o corrupto chefe de polícia tivesse matado quatro
pessoas inocentes com o fim de salvaguardar a sua posição e sua honra
era infinitamente pior.

Foi condenado. E tem a culpa de que eu não possa mais andar.
Ainda que em minha opinião a única culpada seja eu.

Agi descuidadamente. Billy T. tentou me avisar. Corria atrás de
mim quando entrei em uma cabana do bosque de Nordmarka, onde
sabíamos que se encontrava o suspeito. Estava esgotada. Aquela maneira
de entrar foi idiotice. Havíamos ouvido o som de um helicóptero, os
reforços já estavam chegando.

A psicóloga à que me obrigaram a ir quando por fim melhorei o
bastante para falar com alguém, achava que eu havia me visto impelida
por um desejo subconsciente de morrer. Creio que o chamou de
“nostalgia da morte” O que é uma enorme bobagem. Não sonho em
morrer. A vida não era o que eu esperava, mas a morte é, ao fim e ao
cabo, uma alternativa pouco tentadora. Havia trabalhado em excesso,
fora negligente, e deveria ter deixado a polícia agir. De fato, me lembro
de que isso foi a última coisa que pensei antes de entrar na cabana:
Preciso deixar esta profissão. Já não é mais para mim. Aposentei-me. Em
seguida veio Ida. Estou sempre com ela. Sempre tenho tempo para a
minha filha. Tudo acaba tendo algum sentido.

Era muito mais difícil de alcançar que Severin Heger aparecesse de
repente em uma tormenta apocalíptica em Finse. Quando por fim
consegui entender o que havia acontecido, as ideias se aclararam.
Minhas suspeitas do que se ocultava no vagão secreto e em seguida no
apartamento do último andar podiam estar corretas. Tinham que ser
corretas. Olhei de rabo de olho para a porta e ao pensar no tipo de
pessoa que podia estar do outro lado fiquei com os nevos à flor da pele.



Em seguida desviei a vista e olhei para esse homem alto com roupa de
inverno.

— Alô, Severin. Simplesmente não pensei em coisa melhor para
dizer. Nem sequer fez menção de me abraçar. Seu sorriso se desvaneceu
com a mesma rapidez com que havia aparecido.

— Quem é o responsável aqui? Perguntou, ainda sem ar.
— Sou eu, respondeu Berit. Estendeu a mão e se apresentou. —

Por que...?
— Preciso de uma parte do hotel isolada, interrompeu Heger. Sem

trânsito. Berit o olhou com uma mistura de assombro e desgosto.
— Neste momento o hotel não está em condições de prestar um

bom serviço, disse. — De maneira que estamos longe de poder satisfazer
esses tipos de desejos e necessidades especiais.

No transcurso de dois dias com suas noites pudera observar Berit
Tverre em quase todos os estados de ânimo. Até este momento nunca
havia se mostrado irônica. Não encaixava com seu estilo eficiente.
Severin abriu a boca para dizer algo, mas eu me adiantei:

— Por que veio aqui? O que aconteceu no edifício de
apartamentos? Imagino que eram você e seus amigos que...

Dei um olhar à porta, onde através dos vidros se vislumbravam
sombras se movendo. Não entendia por que os outros haviam ficado lá
fora. Ainda que se encontrassem ao abrigo do vento no profundo fosso
diante do hotel, devia estar fazendo um frio horrível.

— ... Viajavam no vagão especial, prossegui, — E estavam no
apartamento do último andar. O que aconteceu?

Severin olhou a seu ao redor. Eu sabia exatamente o que ele
pensava. Antes de responder demorou uns segundos em sopesar quanto
teria que nos contar para conseguir o que desejava.



— Uma pequena... Revolução, disse em voz baixa e vacilante,
como se quisesse conseguir um pouco mais de tempo. Ninguém disse
nada, ninguém perguntou. Todo o mundo olhava fixamente para
Severin Heger. — Morreu um menino, disse. — Um bebê.

— Atiraram em um bebê? Geir deu um passo até Severin. Parecia
que ia vingar a morte do bebê nesse mesmo instante.

— Não! Não, não! A criança morreu esta noite. Pacificamente.
Dormia ao lado da mãe, e quando ela acordou, a criança estava morta.
Não havia indícios de violência, nada que indicasse outra coisa além
de... Morte súbita de lactante. Encolheu os ombros, mais abatido que
indiferente.

— Era uma criança rosa? Perguntei.
— Rosa?
— Estava vestida de cor rosa de cima a baixo?
— Sim. Sim. Quando aquela turma subiu... Desci para evitar

que... Desci para falar com eles. Engoliu pesadamente antes de
adicionar: — Sim. Era um bebê. Uma criança. A mãe perdeu por
completo as estribeiras. Psicose aguda, acho. Foi como acender um
fósforo em um depósito de gasolina. Bem é verdade que dois tipos que
creio pertencem à Cruz Vermelha estavam a ponto de controlar a
situação, mas nós achamos que o melhor seria escapar. Voltou a engolir,
antes de repetir: — Era uma criança.

Eu não sabia que Sara e sua mãe estivessem no edifício de
apartamentos. Para dizer a verdade, pouco havia pensado nelas, ao
menos desde que o hotel perdera o contato com os apartamentos.
Recordei o suave aroma de leite que vinha da roupa do bebê. Podia ver
a carinha que chorava sem cessar em meu ombro justo depois do
acidente, enquanto a temperatura descia e eu temia que estivéssemos
morrendo.

— Recebeu um forte golpe em... Na cabeça, quando descarrilamos
e aconteceu o choque. Ninguém pareceu entender o que eu estava



dizendo. Talvez só tivesse pensado alto.
— Mas estão armados, disse Geir. — Não poderiam mantê-los à

distância?
— Tínhamos armas, concordou Severin. — Mas eles também

tinham. Machados, martelos, facas de cozinha. Ferros. Haviam se
equipado Deus sabe aonde.

— Mas vocês tinham armas de fogo, insistiu Geir.
— Sim, mas na realidade não gostamos de dar tiros. É o equilíbrio

do terror, sabe? O elemento dissuasório. Nossas armas são
principalmente para manter a paz. Mas eles estavam completamente
desesperados. Achavam que tínhamos médico, mais e melhor comida,
que tínhamos... Passou os dedos pela testa, com um movimento quase
imperceptível da cabeça. — Parece-me que iam abrir a porta a
machadadas. E insistiam que tínhamos um membro da família real
entre nós...

De fora se ouviram fortes golpes na porta. Severin se endireitou.
Berit parecia cada vez mais cética. Geir olhava de rabo de olho para o
policial com algo parecido à animosidade. Aparentemente, Johan era o
único impressionado por Severin ter vindo dos apartamentos do hotel.

— A situação era tal que tivemos que... Ajeitou o casaco e olhou
para o relógio. Voltou a começar: — Preciso de uma parte do hotel em
que possamos ficar a sós.

Falava para mim. Como se de repente só estivessem duas pessoas
presentes. Quando entendi o porquê, senti, desde a primeira vez desde
que ficara inválida, certa saudade do trabalho que havia desempenhado
durante tanto tempo. Lembrei-me da cumplicidade entre colegas que eu
mesma havia sentido e na qual havia tomado parte, ainda que durante
anos fizesse o possível para romper com aquilo tudo. Severin Heger se
fiava em mim. Eu não sabia se ele continuava na polícia de Bergen, ou
se trabalhava no florescente mercado da segurança particular. Como
acreditava saber o tipo de pessoa que Severin estava custodiando,



imaginei que havia deixado Bergen e o trabalho policial normal em
favor das partes mais secretas do serviço. Mas nesse instante nós dois
continuávamos sendo policiais, e ele confiava em que eu o ajudaria,
como ele havia me ajudado no dia em que estive a ponto de morrer.

— Precisa uma parte isolada do hotel, disse. — E acho que
devemos fornecer.

— Mas quem são? Berit olhou para mim e em seguida para
Severin. — Quem são eles? Por que eu iria...?

— Berit. Dê o que ele pede. Tentei falar em voz baixa. — Confie
em mim. Por favor.

As sombras de fora haviam cansado de esperar. Alguns golpeavam a
porta, e Severin teve que retroceder um passo para impedi-los de entrar.
O olhar que me dirigiu era fácil de interpretar.

— O último andar da ala que dá para o lago Finse, sugeri
rapidamente. — A partir do quarto 207. Seria possível?

— Não, se apressou a responder Berit. — São muitos. Muitos
quartos. — Dirigiu-se a Severin, puxando o rabo de cavalo. Esse gesto
era um sinal evidente de que estava pensando. — Podem ficar com o
quarto do cachorro.

— O quarto do cachorro? Repetiu Severin.
— Sim. Quantos são?
— Quatro homens.
— De acordo. Teremos um quarto que até hoje ficava um

cachorro. O limpamos a fundo nesta manhã, ainda que seja possível que
continue cheirando a merda e talvez um pouco a sangue, mas está
limpo. Poderá ser o refeitório do pessoal. Podem ficar com esse quarto.

— Quantas entradas têm? Perguntou Severin.
— Uma. Uma só porta. A janela está coberta de neve.
— Isso não basta. Precisamos...
— Peque ou largue. Tanto você como os que estão consigo serão

benvindos nas mesmas condições que todos os demais aqui instalados.



Eu jamais teria permitido algum trato especial, se não fosse porque
Hanne me pediu. Não posso oferecer outra coisa a não ser o quarto do
cachorro.

Olhei para Severin com um gesto quase imperceptível da cabeça.

— Podem fechar a porta, prosseguiu Berit. — Pode ser fechada por
dentro. Temos mais chaves, mas essas eu guardarei. O que significa que
poderei fazer uma visita a qualquer momento. Fornecerei comida e
água. É tudo o que posso dizer.

— Será o melhor, opinei eu.
— Imagino que não querem que ninguém os veja, continuou

Berit. — Nem agora nem depois. Então devem aproveitar a ocasião.
Reunimos todos os hóspedes em outra parte do hotel. Podem descer
agora ao sótão sem serem vistos.

Severin entendeu que não conseguiria nada mais. Concordou com
a cabeça e abriu a porta. Entraram três homens. Usavam capas, tinham
o rosto completamente tapados com óculos, lenços e gorros. Nenhum
fez gesto para retirar algo. Todos traziam mochila, aparentemente tão
pesadas quanto à de Severin. Inclusive haviam pensado nesse detalhe. Se
alguém tivesse aparecido sem equipamento, teria revelado a diferença
entre ele e os outros três. Se essa mochila fosse visivelmente mais leve
que as outras, teria nos feito pensar que ao menos não continha armas.
Tal como os quatro homens estavam vestidos e equipados nesse
momento, era impossível saber quais eram os vigilantes e quem os
vigiados.

Severin dirigiu um olhar interrogador a Berit, que já abria
passagem apressadamente para a escadaria e fazia um sinal para os
recém-chegados para que a seguissem. O homem se deteve de repente e
se voltou.



— Hanne, pediu. Aproximei-me dele com a cadeira e deixei que se
inclinasse sobre mim. Quando começou a falar, tinha a boca tão
próxima que as palavras me fizeram cócegas no lóbulo da orelha. —
Estão aqui duas pessoas com aspecto árabe? Sussurrou. — Um homem e
uma mulher? É impossível que estivessem no edifício de apartamentos.
Ela usa um hiyab negro, ele um casaco marrom e...

Concordei com a cabeça. Ele se endireitou. Seu vacilo podia se
dever a que tentasse me contar algo. Pela expressão de seu rosto não era
possível saber se a confirmação da presença dos árabes era uma notícia
boa ou ruim. Decidiu não dizer nada. Mas me fez um sinal. Cravou seu
olhar no meu, um olhar que durou vários segundos e do qual não pude
me esquivar. Em seguida piscou três vezes o olho e desceu correndo para
o sótão seguindo os outros três. Creio entender o que havia querido me
dizer.

Algumas horas mais tarde teria que confiar que havia interpretado
corretamente. Inclusive deveria correr um risco enorme me baseando só
nesse olhar, mas naquele momento, enquanto ouvia os passos das cinco
pessoas descendo pelas escadarias, não sabia nada de tudo aquilo. Pensei
na pequena Sara, esse diminuto bebê rosa que não existia mais.

*   *   *   

Ainda que nunca ouvisse uma avalanche de neve na vida real,
tenho uma clara ideia de como soa. Ao passar as noites vendo o
Discovery Channel na televisão, que me habituei a fazer desde que
tenho as costas destruídas e me levanto da cama nas horas mais
intempestivas, aprendi muito sobre catástrofes. E também sobre
avalanches.

Quando a voz de Kari Thue irrompeu na sala, me lembrei do
primeiro aviso de chegada de uma avalanche. Normalmente não se vê
mais que uma greta estreita e aparentemente inocente na neve, mas o



som já está lá; vem do mais profundo, de debaixo da neve, onde as
massas já estão em movimento.

— Onde está Roar Hanson? Alguém viu Steinar Aass? O que
aconteceu a Roar Hanson?

Talvez tivesse sido um erro reunir todos os hóspedes no andar de
baixo do edifício anexo. Até então, ninguém havia se dado conta do
desaparecimento do tímido pastor. Durante toda a manhã, as pessoas
haviam se ocupado de suas coisas. A ausência de Hanson era muito
menos chamativa que a de Cato Hammer. Que eu soubesse, Steinar
Aass não havia ficado íntimo de alguém nesse tempo, e eu poderia
afirmar que ninguém lhe dedicaria um só pensamento. Ao reunir todos
em um só lugar, estariam mais protegidos contra o que pudesse aparecer
pela entrada bloqueada pela neve. Por outro lado, seria mais fácil se
darem conta das ausências de Roar Hanson e de Steinar Aass. Kari Thue
foi quem descobriu tudo. Não só estava alerta como era ardilosa; essa
mulher irritante era muito esperta e todo o tempo tentava diminuir a
indiscutível liderança de Berit, Geir e Johan.

— Exijo uma resposta! Todos nós teremos o direito de saber! Onde
estão Roar Hanson e Steinar Aass?

Kari Thue era aquela greta quase invisível na neve. Eu continuava
sentada junto à entrada, e não me saía da cabeça a lembrança do bebê
que havia voado pelos ares e aterrissado nos meus joelhos após o choque
do trem. Sua morte havia me impressionado mais do que todos os
acontecimentos desde quarta-feira à tarde. Sara não havia feito nem um
ano e já morrera. Recriminei-me por não ter avisado aos médicos que a
pequena podia ter sofrido alguma lesão, apesar de que, aparentemente,
havia saído ilesa do forte golpe que dera contra a parede do trem. Talvez
tivesse imaginado que a mãe se encarregaria de que examinassem a
criança exaustivamente. De repente vi à mãe gritando comigo no trem.
Seu desespero por ter deixado cair o bebê era tão grande que não



compreendia o que dizia. Eu deveria ter... Na realidade não sabia o que
deveria ter feito, e isso me deprimiu ainda mais.

A explosão de Kari Thue havia desencadeado a avalanche. O
volume de ruído subiu. No Salão Azul se viam cada vez mais pessoas
falando e fazendo perguntas, se bem não que não soubessem a quem
dirigi-las. Berit ainda não havia voltado do sótão, e não sabiam aonde
haviam ido Geir e Johan. Dirigi minha cadeira lentamente até o
barulho que aumentava. Mas teria preferido me refugiar na sala
contigua à recepção e fechar a porta. Mas pensei em Magnus, a quem
haviam encarregado de manter a ordem e a tranquilidade lá em baixo.
Parecia estar com graves problemas.

Quando o homem me viu junto à escadaria que descia para a
Taberna de Saint Paul, se levantou com muita dificuldade de um sofá
vermelho e atravessou o aposento apressadamente. Apesar de minha
tristeza pela morte de Sara e da certeza de que Kari Thue ainda iria
colocar tudo muito pior, reprimi um sorriso ao ver um Magnus preso
da agitação se aproximando da escadaria. Magnus Streng não fora feito
para correr. E tampouco para subir e descer escadarias. Seus joelhos
pareciam não funcionar, como se estivessem muito soltos para se mover
normalmente. Por isso girava as pernas em rápidos semicírculos desde os
quadris, como parodiando a um marchador. Seu peito deu um assovio.
Tocou a garganta, tossiu e agitou a mão como desculpas.

— Asma, disse. — Infelizmente não trouxe os remédios. Não me
incomoda nesta época do ano, de modo que...

— Sente-se, disse apontando para uma cadeira junto à mesa.
— Sim, disse sem ar. — É realmente... Muito...

Tentou humedecer os lábios antes de apanhar um copo d’água que
alguém havia deixado sobre a mesa. Bebeu-o de um só gole.



— Ela vê tudo, gemeu. — Lembra-se de tudo. Estou convencido
de que ganharia o campeonato mundial de jogo de memória.

O ruído vindo do andar inferior era tão grande que não respondi.
Enquanto Mikkel e seu grupo não haviam sido senão irritantes e
descuidados, o círculo que rodeava Kari Thue era muito mais
ameaçador. Contava já com umas quarenta pessoas. A própria Kari
Thue acabava de subir em cima de uma mesa de centro para apelar aos
seus partidários, como uma carismática líder de seita.

— Estão nos escondendo coisas! Gritou colocando os dedos
polegares nas correias da mochila com a qual devia dormir. — E me
pergunto: quem decide realmente nesta situação, e com que autorização
e direito? Disseram-nos que todos, absolutamente todos, tínhamos que
vir aqui para baixo. Para que acabassem de tapar o buraco da parede,
nos disseram, e também que revisariam a estrutura da escadaria. Mas
onde estão Roar Hanson e Steinar Aass? Tem privilégios que os demais
não têm? Somos diferentes deles?

— Que fazemos? Sussurrei para Magnus.
— Não... Sei... Muito... Bem.

Balançava entre uma palavra e palavra. Preocupava-me muito; a
pele ficara acinzentada e úmida, e agarrava com tanta força o canto da
mesa que os nós dos dedos ficaram brancos. Berit veio correndo.

Sob pressão prolongada algumas pessoas se derrubam, outras se
aferram aos demais ficando como crianças, necessitados de consolo e
mentiras tranquilizadoras. Também existem pessoas que paralisam. A
vida me ensinou que é quase impossível prever como vão reagir as
pessoas exposta a duras provas. Escolher soldados é uma arte, e Berit
Tverre era uma mulher para se levar à guerra. Deteve-se em seco no
último degrau antes da Taberna de Saint Paul. Captou a situação em
poucos segundos. Primero se ajoelhou ao lado de Magnus. Sem lhe
perguntar nada, sacou um inalador do bolso e o colocou na mão dele.



— Bricanyl, murmurou. — Eu também sofro de asma. Respire
tranquila e profundamente.

Nunca esquecerei o rosto de Magnus Streng quando inalou
avidamente as curativas micropartículas. Entrelaçou as mãos ao redor do
inalador. Cravou os olhos em Berit, agradecido, enquanto grandes e
pesadas lágrimas abandonavam lentamente as pestanas para correr até as
comissuras de seus lábios. Quando Berit viu que Magnus já controlava a
situação, levantou as mãos e gritou para o agitado gentio:

— Roar Hanson morreu. Também Steinar Aass. Sentem-
se.Sentem-se!

Fez-se um silêncio absoluto. Foi inclusive como se até os deuses do
tempo se assustassem, pois o monótono ruído do exterior parecia mais
longínquo e apagado. Berit desceu rapidamente a pequena escadaria e
atravessou a Taberna de Saint Paul. Parou junto à entrada do Salão Azul,
onde haviam aberto totalmente a porta transformando as duas salas em
uma só bem maior. Kari Thue continuava de pé em cima da mesa. A
maioria dos presentes procuravam envergonhados um lugar onde se
sentarem. Os donos dos cachorros haviam se colocado em um canto,
onde aparentemente os três animais sobreviventes se faziam bons
amigos. Não via o dono de Muffe, mas algumas pessoas estavam ocultas
pelas paredes que dividiam os dois salões. Também havia gente sentada
no Salão Glaciar. As portas duplas entre os dois salões estavam abertas
para que todo o mundo pudesse ouvir o que se dizia. Adrian e Veronica
deviam estar ali, pois não os via.

— Desça daí, ordenou Berit para Kari Thue. — Não tolero que
trate os móveis dessa maneira. Desça! Desça!
Falava como se estivesse se dirigindo a um cachorro obstinado.

— O que aconteceu com Roar e Steinar? Perguntou Kari Thue
sem fazer menção de obedecer.



— Como já disse, ambos estão mortos. Steinar Aass teve a estúpida
ideia de querer descer da montanha por seus próprios meios. Morreu
congelado. E Roar Hanson também morreu... Pouco se pode fazer por
ele agora.

— Como morreu?

Precisava me esforçar para ouvir o que diziam. Pela primeira vez
desde o acidente, me arrependi de não ter pedido uma rampa para ir da
recepção ao edifício anexo.

— Desça já dessa mesa!

Berit tentou agarrar Kari Thue pelo braço. Mikkel, sentado no
outro extremo do salão, se levantou vacilante. Parecia não saber o que
fazer. Abriu passagem lentamente entre as mesas e cadeiras, e de repente
começou a correr. Ao chegar junto de Kari Thue, parou e colocou as
mãos nos quadris.

— Faça o que a senhora disse. Desça da mesa.
— Antes quero saber o que aconteceu, disse Kari Thue.
— Ouviu tudo o que precisa saber, assinalou Berit.
— Não. Já nos mentiu antes. Quero saber a verdade sobre Roar

Hanson, e quero saber agora.
— Parece surda, disse Mikkel. — Desça daí. Esta senhora é quem

decide, certo?

Kari Thue o olhou como se estivesse examinando algo que acabava
de retirar do ralo do banheiro.

— Parece-me lembrar que estava de acordo comigo.

Mikkel se encontrava de costas para mim, mas pela postura de seu
corpo era fácil adivinhar a expressão dele. Jogou a cabeça para trás e
levantou os ombros, que pareciam mais largos.



— Puta, disse de repente, agitando a mão no ar como para
afugentar a um inseto.

Deu meia volta e se afastou lentamente, murmurando algo que
não consegui entender. Quando um par de seus colegas fizeram gesto de
mão de se levantar e segui-lo, ele mandou sentarem de novo, muito
severo. Para o meu assombro, se sentou na escadaria bem diante de
mim, no primeiro degrau.

— Puta, murmurou sem me olhar.

Kari Thue acreditava estar ganhando a batalha. E de alguma
maneira era assim. Com renovada autoestima, olhou aos congregados
antes de se dirigir uma vez mais a Berit.

— Dificilmente pode se dever a uma casualidade, que dois
membros da comissão sobre a Igreja estatal morram no transcurso de
umas horas. Já fora confirmado que Cato Hammer foi assassinado,
ainda que tentassem nos enganar a respeito disso. O que é, por certo,
uma violação de meus direitos e dos de todos os demais. Estamos
fechados em um hotel da montanha por causa da neve. Encontramo-
nos em uma situação extrema. Cada um de nós tem o direito de tomar
decisões, com o fim de salvar a própria vida.

Falava inspirando e expirando, e o breve intervalo ficava muito
mais dramático.

— Sempre dentro dos limites da lei, claro. Parece-me oportuno
recordar que não nos encontramos em um barco. Você não é o capitão.
Aqui não rege nenhuma das regras hierárquicas do mar. Colocou um
dedo no ombro de Berit, que deu um passo para trás. — Não conheço
nenhuma disposição legal que lhe confira o direito a tomar decisões por
nós, prosseguiu Kari Thue. — Pelo contrário. Na ausência da polícia ou



outra autoridade legal, corresponde a nós procurar as melhores soluções
para sobreviver, razão pela qual posso...

— Mikkel, sussurrei. Deu meia volta e tocou com ar indiferente o
lenço que levava na cabeça.

— O quê? Murmurou.
— Ajude-me a descer. Ajude-me a descer a escadaria.
— Sustento que... Repetiu Kari Thue, desta vez em voz mais alta,

— Que com o indicador de mortalidade deste lugar, a informação sobre
a causa destas mortes pode se considerar vital.

Em lugar de empurrar a cadeira com cuidado pelos três degraus,
como haviam feito Geir e Johan, Mikkel a levantou comigo em cima, e
desceu pela escadaria para me depositar no chão com suavidade e
presteza. O rapaz era na verdade tão forte como parecia.

— Obrigado, sussurrei. Ele não respondeu.
— Do que morreu Roar Hanson? Gritou Kari Thue com voz

ameaçadora para Berit.
— Tem razão! Respondi enquanto me aproximava das pessoas.

Kari Thue se sobressaltou. De novo parecia um passarinho; um ser
nervoso, rápido e esperto que com certeza não tem inteligência
suficiente para se alimentar bem. Berit me olhou, levemente aturdida.
Gostaria de poder lhe contar o que estava pensando.

— Tem toda a razão do mundo, disse. —Tem todo o direito de
saber do que morrem as pessoas por estes lados.

Parei a cadeira a uns três ou quatro metros da entrada do Salão
Azul. Puxei o freio e coloquei as mãos em meu regaço.

— Steinar Aass morreu congelado, disse em voz alta. — Tal e
como Berit acaba de informar. Quanto a Roar Hanson, tudo indica que
foi assassinado.



A mulher que fazia ponto (Por fim havia notado que era um dos
membros leigos da comissão da Igreja Estatal) começou a chorar,
tapando o rosto com a fazenda do ponto sem acabar. Um homem se
inclinou até ela para consolá-la. O murmúrio ia aumentando, e ao fim
de uns segundos todos falavam ao mesmo tempo. Kari Thue parecia não
saber muito bem o que fazer. Era como se o fato de que eu tivesse lhe
dado razão a tivesse surpreendido tanto que perdera o equilíbrio, ao
menos metaforicamente.

— Eu tinha razão, disse para o ar, sem escolher ninguém.
— E o que vai a fazer com isso? Perguntei.
— Como morreu...? De que maneira foi assassinado?

Nenhuma das duas estava falando muito alto. Tratava-se de uma
conversa entre ela e eu, tal como eu pretendia. Porém, algumas pessoas
começaram a pedir silêncio umas as outras. Queriam escutar.

— Não sabemos muito bem, respondi. — Mas o certo é que foi
apunhalado com algum objeto pontiagudo.

— Com uma faca?

Dei-me conta de que ela piscava mais a miúdo do que antes.
Ignorava se isso era sinal de insegurança ou algo completamente
diferente e muito mais desejável.

— Não, respondi. Com uma faca não. O que pensa fazer, agora
que recebeu a informação à qual, segundo você, tem direito?

Olhou ao seu ao redor. Já não gostava tanto de ficar de pé em uma
mesa enquanto mantinha uma tranquila conversa comigo bem mais
abaixo. Por outro lado, descer de seu improvisado palanque, tal e como
Berit e Mikkel haviam exigido, constituiria uma derrota. No principio
optou por uma postura intermediária e se sentou. Obviamente, era



muito incômodo ficar sentada assim, como uma criança, com as pernas
cruzadas. De maneira que foi se aproximando lentamente da borda. Ao
final desceu para o chão. Mas não disse nada.

— Estou esperando, disse com um sorriso.
— Sim! O que faremos, Kari? O que faremos agora?

A que perguntava era uma de suas cortesãs, uma mulher
cinquentona, com a pele bronzeada em um solarium. Era uma das
primeiras que haviam aderido à congregação de Kari Thue já na
primeira noite, depois do episódio com os curdos. Kari Thue
continuava sem responder, se limitava a engolir saliva, e na sala se fazia
tanto silêncio que podia se ouvir o som da saliva descendo pela laringe.

— Olhem, amigos! Olhem! Um dos rapazes de Mikkel havia se
levantado. Estava muito próximo da janela. Agitou a mão, e repetiu: —
O temporal! Olhem!

A porta de acesso se encontrava bloqueada, pois há muito tempo
que estava completamente coberta de neve. Só se podia ver através da
metade superior das janelas. A capa de nuvens havia se quebrado.
Continuava nevando com muita intensidade, mas a luz que atravessava
os flocos em redemoinhos era branca e intensa. Era como se o próprio
sol quisesse nos recordar que continuava vivo lá em cima. Que não
havia se esquecido de nós e que rapidamente venceria a esse monstruoso
temporal que estava a demasiado tempo nos atormentando.

Kari Thue havia passado ao esquecimento. Tudo o que não fosse o
tempo, ficara esquecido. Muitos se levantaram e se aproximaram das
janelas, como se não fosse possível acreditar no que estavam vendo.
Outros aplaudiram e riram, uns timidamente, outros alegremente. A
mulher do trabalho de ponto secou as lágrimas vertidas por Roar
Hanson e se pôs a gritar de alegria, histérica. Tudo isso não durou mais
de um minuto. O céu fechou. A cinzenta escuridão voltou às janelas. A



neve recuperou a sua cor suja e virou a ser um triste muro impenetrável.
Um grande suspiro coletivo se elevou para o teto.

— A temperatura está subindo, disse Geir alegremente; eu estava
tão concentrada que não o havia ouvido chegar. — Neste momento
estamos com vinte e um graus abaixo de zero, e a velocidade do vento
desceu para vinte e quatro segundos. É só um pequeno vendaval,
amigos! Não é nada em comparação com o que tivemos!

Como muitos outros, olhei para Geir e em seguida para as janelas,
e de novo para Geir. Era como se a fugaz visão de melhores tempos só
tivesse sido uma quimera. Nada na monótona e limitada vista indicava
que o tempo melhoraria a curto prazo.

— Que bom, disse tentando esboçar um sorriso. — Isso quer dizer
que virão nos buscar?

— Bem... Sorriu amplamente. — Precisamos estar preparados para
passar uma noite a mais em Finse. Mas se continuar melhorando, é
provável que os primeiros já possam sair amanhã para a capital.

— Talvez, adicionou Berit, cética. — Não temos nenhuma
experiência com estas quantidades de neve. Nem sequer sabemos como
está a situação lá fora. A via férrea terá de reabrir, e, além disso...

— Sejamos otimistas, disse Geir. — Imagino que nos enviarão
helicópteros depois de tudo o que passamos. Uma noite mais, e todos
para casa.

Evidentemente nem lhe passava pela cabeça que a polícia quisesse
intervir na decisão de nos deixar sair de Finse quando fosse fisicamente
possível. Mas dada a situação, não encontrei razão alguma para lembrá-
lo disso.

Ainda que o ambiente de euforia se apagasse quando as pessoas
viram que a clareira sobre o lago Finse havia sido passageira, me pareceu
que o otimismo de Geir havia se contagiado. Ninguém falava mais, nem



da morte de Roar Hanson, nem da segurança dos hóspedes. As pessoas
conversavam sobre tudo e sobre nada, e alguns já estavam apostando
quando chegaria a Finse o primeiro helicóptero. As pessoas se
dispersaram pelos distintos espaços de sofás e poltronas, e muitos foram
ao Milibar apanhar uma xícara de café, à espera que começassem a
arrumar as mesas para o almoço atrasado. Alguns dos garotos
começaram a cantar.

Era incrível o comportamento desse grupo de pessoas que tinham
acabado de saber que outra pessoa havia sido assassinada. Por outro lado,
um tempo relativamente longo na polícia me mostrara que o ser
humano tem uma capacidade incrível de se deixar distrair pelas boas
notícias. Ninguém havia conhecido pessoalmente nem Roar Hanson
nem Steinar Aass, exceto talvez a senhora que fazia ponto. Eu nem
sequer estava certa de sua sinceridade quando chorara ao saber da morte
do colega. Pois agora estava sentada bebendo café com grandes
quantidades de creme, enquanto olhava sem cessar para as janelas, com
a esperança de que Deus voltasse a mostrar o seu poder.

Kari Thue havia sentado. Estava folheando com muito interesse
um livro; nem por um instante acreditei que estivesse lendo. Os curdos
deviam ter estado ali durante todo o tempo, mas eu não os havia visto
até agora. Saíram apressados do Salão Azul, à caminho da recepção. Os
segui com o olhar, mas eles não se voltaram, nem deram outro sinal de
querer falar comigo ou com os outros. A mulher andava com a cabeça
baixa, e o seu marido de ficção a segurava pelo antebraço com
autoridade.

Magnus Streng se sentia obviamente melhor. Estava na recepção,
onde falava em voz baixa com Berit, que de repente se inclinou até ele e
lhe deu um cálido abraço. Tudo voltava ao que poderia parecer uma
situação normal. E ninguém havia feito uma só pergunta referente à
grande mentira: que havia necessidade de tapar melhor o buraco
causado pela caída do vagão e que a escadaria precisava de uma revisão.



Nem um só hóspede de Finse 1222 sabia que havia quatro homens
desconhecidos, do vagão secreto do trem, sentados atrás de uma porta
fechada com chave no sótão. Ninguém havia perguntado por que havia
sido necessário meter todos no Salão Azul

.

Parecia uma sessão de magia. Agita-se dramaticamente uma mão
para que ninguém se dê conta do que se faz com a outra. Neste caso a
maga havia sido Kari Thue. Ela não sabia que o tumulto que havia
organizado nos havia permitido receber aos homens do apartamento e
escondê-los sem que ninguém se desse conta de algo. Na verdade o
mundo quer ser enganado.

— Parece desanimada, disse Geir me dando um golpezinho no
ombro. — Venha, vou ajudá-la a subir de novo à recepção! Eu não sabia
muito bem se queria voltar para lá. Na realidade, não sabia o que queria.
— Hanne! O tempo está a ponto de melhorar! Uma noite a mais, e
casa. Era isso o que me desanimava.

— Não sei se suportaremos outra noite, disse em voz baixa, para
que ninguém mais me ouvisse. — Precisamente são as noites deste lugar
o que me apavora. Até agora não passamos nenhuma noite sem uma
morte.

Geir piscou. Dava a impressão de querer dizer algo. Talvez umas
palavras de consolo. Mas não aconteceu nada. Fez bem, pois eu tinha
razão. Seguiu-me enquanto avançava lentamente pela sala até a
escadaria que subia à recepção e me colocar ao lado do Milibar.

— Preciso de café, disse. — Grandes quantidades de café. Não
penso em dormir até que nos resgatem. Da próxima vez que deitar será
em minha própria cama.

*   *   *   



Tempestade

NA ESCALA DE BEAUFORT - TEMPESTADE

Velocidade do vento: 24,5 − 28,4 m/s
Encontra-se muito raramente esta intensidade de vento ou

intensidade ainda maior. 
As árvores caem em cima dos cabos do telefone e da eletricidade.

Rangem as paredes de madeira. 
O vento arranca as casas pequenas de suas fundações.

— Isto será suficiente, disse Berit deixando sobre a mesa uma
garrafa térmica de três litros. — Leite?

— Em circunstâncias normais sim, mas como pretendo me
manter acordada, tomarei só café. Talvez seja imaginação minha, mas
creio que me faz mais efeito quanto mais negro é.

A mera ideia de que não dormiria até ao menos a tarde do dia
seguinte me fazia sentir um grande peso na cabeça. Geir havia me
sugerido que ficasse no pequeno escritório atrás da recepção e dormisse
uma horinha. “Não matariam ninguém às três da tarde, com todo o
mundo acordado”, disse com um sorriso irônico. Com certeza tinha
razão. Porém me neguei, ainda que tenha agradecido por poder usar o
escritório. Uma hora no país dos sonhos me deixaria ainda mais
sonolenta. Sabia por experiência que conseguiria me manter acordada
durante vinte e quatro horas ou mais. Uma grande dose de cafeína seria,
portanto mais útil que uma hora de sono.



— Precisa de algo mais? Berit estendeu as mãos como se pudesse
me oferecer o que quisesse, enquanto eu tentava me lembrar de algo.

— Não, obrigado. É muito boa, Berit. Estou impressionada com a
maneira como tem levado... Tudo.

— Realmente a montanha faz bem a você, interveio Geir com um
grande sorriso e me dando um golpezinho na nuca antes de ir até a
porta. — Deveria vir mais vezes! Fechou a porta atrás dele e Berit e eu
ficamos sozinhas.

Eram duas e meia da tarde, e eu não conseguia entender a
finalidade do que estava a ponto de começar.

*   *   *   

Às vezes imagino que ainda tenho sensibilidade nas pernas. Nunca
quis incomodar ninguém, me queixando de uma lesão da qual sou a
única responsável, de modo que não falo dessa presunção de dor que às
vezes me lembra de como é andar sobre duas pernas. Não que
habitualmente tenha muita gente com quem dividir meus pensamentos.
Pode se passar semanas sem que me relacione com alguém mais além de
Nefis, Ida e a velha Mary, nossa funcionária. Essa é a vida que escolhi e
nisso se converteu.

Agora estava ali sentada sem companhia, e me sentia só. Era muito
estranho.

A ferida da perna me doía. Quero dizer que doía muito. Claro,
estou consciente de que era minha imaginação, pois vi com meus
próprios olhos as fotos dos nervos estraçalhados da minha região
lombar. Uma papa, disse o médico enquanto olhava fascinado, as
fotografias que haviam tirado enquanto me operavam. Do umbigo para
baixo, minhas células não mandam mais o mínimo sinal para o cérebro.
A comunicação está rompida para sempre: há muito tempo que aceitei



essa realidade. Porém, agora me parecia notar uma dor da na ferida feita
pelo bastão de esqui. Não como uma dor imaginária, mas como uma
lesão real e dolorosa.

Era estranho me sentir tão só.

Cato Hammer devia ter muitos inimigos. Ainda que talvez não
fossem inimigos exatamente. Era demasiado inofensivo para isso. Suas
declarações eram mais irritantes que agudas. Ainda assim, estava certa de
que muitos pensariam como eu pensava: o tipo era insuportavelmente
egocêntrico em sua suposta preocupação pelos demais. Mas essas coisas
não provocam assassinatos. O pacote de papel continuava no mesmo
lugar da pequena mesa. A folha em que eu havia escrito os nomes dos
dois assassinados continuava ali. Aproximei-me lentamente e apanhei a
caneta vermelha. Abaixo dos dois nomes desenhei uma linha que dividia
a folha em duas. Em seguida comecei a escrever mais nomes.

Einar Holter, o maquinista que nunca havia conhecido.
Elias Grav.
Steinar Aass.
Sara.

Gostaria de saber o seu sobrenome. Tal como estava o seu nome na
folha, podia parecer que eu não gostava de crianças. O fato de não
escrever o sobrenome era desrespeitoso, como se ela fosse menos que os
demais. Como se fosse um cachorro. Ou um gato; sem parentes, como
se não pertencesse a uma família de verdade. Rosenkvist, escrevi
lentamente e com a minha melhor caligrafia. Sara Rosenkvist, Sara
Ramo de Rosa. O sobrenome lhe caíra muito bem.

Quatro pessoas haviam morrido e não podia acusar ninguém de tê-
las matado. O único culpado era o maldito vendaval. Einar, Elias,
Steinar e a pequena Sara Rosenkvist. Arrancados da vida tão
bruscamente como os assassinados. De um modo igualmente absurdo.



Não obstante, quando nessa mesma noite, ou no dia seguinte ou, no
pior dos casos, ao fim de dois dias, a polícia chegasse a este gelado lugar,
se centraria nos dois primeiros nomes da lista de mortos em Finse,
durante a tormenta do mês de fevereiro de 2007. Empregariam todos os
seus recursos e forças, e ao cabo de um ou dois dias teriam o homicida
entre a espada e a parede e se assegurariam de que apodrecesse na cadeia
durante os quinze anos seguintes ou mais. Qual era a diferença entre
aquelas pessoas?

O que era pior? Que Cato Hammer e Roar Hanson tivessem
perdido a vida, ou Sara que nunca cresceria? A morte de Cato Hammer
ser uma perda maior para a sua família, ou fato de que os três filhos de
Einar Holter não se lembrariam do pai quando ficassem mais velhos?
Por que a sociedade empregaria todos os recursos de que dispunha para
capturar e processar a pessoa ou as pessoas culpadas dessas duas mortes,
enquanto que as demais vítimas seriam esquecidas pelos poderes
públicos logo após terem sido enterradas? “Concentre-se”, pensei, e bebi
outro gole de café.

Olhei fixamente para o nome de Cato Hammer, e tentei ver o
homem em minha mente. Em que pese os meus esforços para me
lembrar dele vivo, uma e outra vez me vinha à cabeça a sua expressão de
surpresa quando jazia morto sobre a bancada da cozinha. A reunião. De
repente pensei nela, e no principio não entendi por quê. Fechei os olhos
tentando recordar a primeira noite, quando ainda só havia morrido o
maquinista, e todo o mundo parecia se sentir mais aliviado que
assustado pelo acidente. Antes que Berit Tverre tomasse a palavra, vi
Cato Hammer desaparecer por trás da coluna da recepção e me parecia
mudado. Pouco antes transbordava de uma inoportuna alegria e
irritante energia. Inclusive no duro enfrentamento com Kari Thue
havia saído com um sorriso confiante. Precisamente por isso havia me
chocado a seriedade que mostrara mais tarde. Como se estivesse triste.
Ou assustado? Ao vê-lo desaparecer atrás da coluna, pensei
imediatamente que era Kari Thue quem o havia assustado. Nesse



momento não tinha nenhum motivo para reflexionar mais a fundo
sobre a sua mudança de ânimo. Mas pensando agora, estava cada vez
mais certa de que Cato Hammer continuava igualmente sorridente e
contente após receber os inauditos impropérios de Kari Thue, que se
seguiu a sua intromissão na discussão entre ela e o curdo.

Arranquei o papel e voltei a escrever o nome de Cato Hammer.
Abaixo do nome, desenhei uma linha de tempo onde anotei as horas
aproximadas da discussão e da reunião. Usei uma caneta verde para
marcar o primeiro acontecimento, e uma preta para o segundo. Em
verde escrevi “alegre, entusiasta e indulgente”. Em seguida desenhei uma
flecha para a direita, incapaz de precisar quando havia desaparecido o
seu bom humor. Com a caneta preta escrevi “sério, possivelmente
assustado”. Após pensar uns instantes, adicionei um sinal de
interrogação atrás da última palavra. Pelo que podia calcular e lembrar,
entre ambos os acontecimentos havia se passado uma hora e meia. Kari
Thue estivera todo o tempo na recepção. Cato Hammer havia se
refugiado no salão da lareira, onde teve lugar a oração e o torneio de
bridge. Certamente eu adormecera, mas só uns segundos, ou talvez um
par de minutos. Não tinha dúvida de que Kari Thue e Cato Hammer
não haviam se falado durante o período que anotara na folha. Não fora
Kari Thue que havia assustado Cato Hammer. Ao menos nesse
momento. Devia ter sido outro ou outros. Havia muitas pessoas onde
escolher. Além disso, a mudança de estado de ânimo de Cato Hammer
não tinha por que estar relacionado com o fato de que fosse assassinado
umas horas mais tarde. Não havia avançado nem um milímetro. Pousei
a caneta, abatida. Soou um golpe ligeiro na porta, que em seguida se
abriu.

— Atrapalho? Perguntou Magnus entrando na sala sem esperar
resposta. — Está aqui? Não vi nenhuma razão para responder a alguma
das duas perguntas. — Estou muito melhor, disse com um sorriso antes
de sentar. — Esta Berit Tverre é verdadeiramente uma mulher
fantástica. Tem solução para tudo! O que está fazendo?



— Tento pensar.
— Bem, bem. Isso pode ser difícil! Sobretudo em circunstâncias

como as atuais.
— Sim, respondi, sem estar certa de quais circunstâncias ele se

referia. Apanhou os seus enormes óculos e os colocou sobre o nariz.
— O que temos aqui? Perguntou. — Ah! Uma linha de tempo,

imagino. Inclinou-se para frente com os olhos entornados. Em seguida
estalou a língua, aparentemente um de seus muitos vícios. — Então,
você também notou?

— O quê? Perguntei.
— Esse... Sorriu e voltou a retirar os óculos. As lentes estavam tão

sujas que tive ganas de me levantar e ir limpá-las. — A mudança de
estado de ânimo de Cato Hammer, concluiu deixando os óculos sobre a
mesa. — Alegre e ruidoso quando entramos no hotel. Sério e reservado
quando voltou para assistir à reunião.

— Voltou? Vindo do salão da lareira, quer dizer?
— Bem... Passou ali a maior parte do tempo. Mas não todo. Eu ia

e vinha, e... Agitou o dedo indicador. — Você e eu tivemos uma
agradável conversa! Ofereci vinho, mas se obstinou em cumprir a
promessa de se manter sóbria.

— Mas eu não fiz nenhuma promessa de...
— E em seguida desci até o salão da lareira. Hammer estava ali.

Em plena forma, por sinal. O homem tinha um vozeirão. E de bom
humor, acho. Um humor e entusiasmo um tanto excessivos. Mas em
seguida nos deixou. Eu acabara de declarar seis de paus, e estava certo de
ganhar a partida. Mais tarde, quando voltei à recepção, Cato Hammer
não estava lá. Chegou justo antes que começasse a reunião. Mas esta casa
tem um sem fim de aposentos, o homem poderia ter estado em
qualquer lugar.

— Chegou a falar com ele em algum momento?
— Não. É curioso, mas não. Como mencionei durante nossa

pequena... Inspeção do cadáver... Ele havia sido meu paciente. Algo que
nunca teria confessado se o homem não estivesse morto. Sob estranhas
circunstâncias, hei de adicionar. Tenho por costume não cumprimentar



os meus pacientes quando topo com eles fora do consultório, se eles não
se dirigirem a mim primeiro. É questão de discrição, simplesmente.
Segredo profissional.

— E ele nunca o fez? Dirigir a palavra, quero dizer.
— Não. Nem sequer me cumprimentou. Talvez não me

reconhecesse. Fingi um bocejo. Muito longo.
— Com certeza reconheceu, disse por fim, mordendo o lábio

inferior com tanta força que notei o doce sabor de sangue na língua.
Magnus ladeou a cabeça e ficou absorto em seus pensamentos. — Alô,
disse.

No nariz apareceu um profundo vinco. Inspirou como se fosse
dizer algo, mas decidiu guardar o pensamento que havia estado a ponto
de dividir comigo.

— Alguém poderia me perguntar, disse por fim, — Por que me
fixei precisamente na mudança de humor de Cato Hammer.

Os olhos dele me fascinavam. Seu estranho aspecto desviava a
atenção desses olhos que na realidade eram bonitos e de um azul quase
índigo.

— Então eu pergunto, disse. — Por que se fixou precisamente na
mudança de humor de Cato Hammer?

— Então eu conto, respondeu com um sorriso. — Porque sei algo
dele. Assenti com a cabeça e esperei. — Sei que o bom humor de Cato
Hammer, esse compromisso entusiasta com as suas obrigações que
mostra em público, essa... Pôs-se a brincar com os óculos enquanto
procurava as palavras, — Essa incrível tolerância e aceitação de quase
tudo e todos... Prosseguiu. — Sei que isso tudo não era verdadeiro.
Poderia se dizer que era um homem atento. E responsável, no sentido
de que era capaz de sentir remorsos. Mas não sei se realmente era uma
pessoa boa... Com o dedo indicador coçava o queixo, onde uma barba



incipiente havia começado a formar estranhos desenhos na pele. ... Para
dizer verdade, não estou totalmente convencido que fosse.

Perguntei-me se devia dizer algo ou esperar que prosseguisse.

— Com essas coisas é preciso ter muito cuidado. Muito cuidado.
Olhou-me de repente, como se dirigisse a advertência para mim. — Em
julgar os outros, quero dizer. Sobretudo partindo de uma base tão fraca.
Cato Hammer veio ao meu consultório três, talvez quatro vezes, até que
compreendi que todos aqueles males indeterminados de que se
queixava, na realidade era a expressão de uma psique transtornada.
Muito transtornada. De maneira que o enviei para outro médico.
Esboçou um amplo sorriso. — Mas tudo isso já lhe contei antes.

— Por que duvida de... De sua... Bondade?
— Posso usar esta xícara?

Apanhou uma xícara de café suja. Eu ignorava de quem era, de
modo que me limitei a dar de ombros. Ele a colocou debaixo da garrafa
térmica e a encheu até em cima.

— O que quer dizer ser uma boa pessoa? Perguntou ao mesmo
tempo em que colocava os olhos em branco como dando a entender a
banalidade da pergunta. — Fazer o bem? Ou já que os seres humanos
sentem uma enorme preocupação por si mesmos e a sua descendência,
será mais uma questão de reconhecer as deficiências e lamentar os
defeitos? Reconhecer que não conseguimos ser bons, quero dizer? É a
bondade, em outras palavras, a definição de nossa vontade de lutar
permanentemente contra o ego, ou só pode se chamar de bom o que
venceu os seus próprios interesses egoístas?

Não o acompanhava. Talvez estivesse demasiado cansada. Ou
talvez o que estava dizendo me parecesse um monte de besteiras.



— Não sei na verdade, murmurei. — Mas o que acontecia com
Cato Hammer?

— Havia feito algo ruim, respondeu Magnus se endireitando.

Sua voz havia mudado de tom. Agora era mais grave e me falava
diretamente, não mais a si mesmo ou a um interlocutor imaginário e
muito mais filosófico que eu.

— O quê?
— Não sei, respondeu secamente. — Nunca tratamos desse tema.

Mas era um homem atormentado. Em um par de conversas com ele,
me dei conta de que o esmagava um intenso sentimento de culpa. Isso
indica que ao menos tinha consciência. Mas não fez nada para remediar.

— Como pode saber?
— Boa pergunta.

Reclinou-se no sofá segurando a xícara de café com ambas as mãos.

— Tive a impressão, disse, e pareceu buscar as palavras antes de
continuar, — A inequívoca impressão de que havia incorrido em uma
ação condenável. Como era um personagem midiático, você, eu e todo
o mundo saberíamos se ele tivesse se declarado culpado de algo assim.
Inclusive teria saído nas manchetes dos jornais se recebesse uma multa
por excesso de velocidade. Trata-se de uma dedução. De pura dedução
de minha parte. Ele nunca pagou por seus pecados. E apesar de tudo,
mostrava essa fachada de energia e amor pelo próximo. Há algo que não
encaixa. Algo que não encaixa definitivamente. Por essa razão notei a
seriedade que havia se apoderado dele quando chegou à reunião. Era
quase... Olhou de rabo de olho para a folha de papel com as minhas
anotações, — Angústia. Parecia assustado. Pode retirar o ponto de
interrogação.

— Avareza e traição, ouvi dizer a mim mesma.
— Como?



— Foram as palavras... Algo que me disse Roar Hanson. Veio me
ver por duas vezes antes de ser assassinado. Era óbvio que queria me
contar algo... Disse-me que sabia quem era o assassino.

— O quê?O quê?

O café salpicou-o quando largou a xícara na mesa com grande
violência.

— Contou-lhe quem havia assassinado Cato Hammer?
— Não está me escutando, respondi. — Disse que ele sabia quem

havia sido. Não me contou. Nas duas ocasiões... Fomos interrompidos..
Só de pensar em Adrian, me arderam as faces.

— Mas o que quer dizer com... Avareza e traição? Suas mãos
desenharam grandes vírgulas no ar.

— Isso foi o que me disse. Disse que... Fechei os olhos. Sempre
lembro melhor com os olhos fechados, — Que a traição pode ser
perdoada, mas a avareza não. Espere, acho que foi o inverso. Existe
perdão para a avareza, mas não para a traição, disse. Ou algo pelo estilo.

— Eu acreditava que havia perdão para tudo, murmurou Magnus.
— Isso eu disse também. Exatamente isso. Na primeira vez que ele

veio me ver foi antes de que as pessoas soubessem que houvera um
assassinato. Aparentemente, todos acreditaram na história do derrame
cerebral. Roar Hanson, em troca, estava convencido de que o homem
havia sido assassinado.

— Estranho. Muito estranho.

O café surtia efeito. Notava que estava mais estimulada, atenta.
Ainda que parecesse absurdo, me sentia muito bem. Há muito tempo
que não falava com alguém que me permitisse relaxar tanto quanto
Magnus Streng. Sua amável insistência e sua inoportuna amabilidade
eram qualidades que eu normalmente teria rechaçado. Mas havia
começado a acalentar a ideia de convidá-lo para jantar em minha casa. A
ele e a sua mulher, talvez, no caso de que fosse casado. Quando tudo
aquilo tivesse terminado. Quando por fim pudesse voltar para casa, para



tudo o que era meu. Claro que não chegaria a convidá-lo. Não havia
levado ninguém em casa em muitos, muitos anos. Quem tinha amigos
era Nefis, não eu. Já não mais se queixava disso, mas ficaria encantada se
eu convidasse alguém.

— Acha, disse com um sorriso, — Acha que gostaria...? A pausa foi
muito longa.

— Que gostaria de...?
— É casado? Perguntei.
— Sim, respondeu entusiasmado. — Há quarenta e um anos.

Após um rápido cálculo mental, lhe dei no mínimo sessenta e dois
anos. Com certeza tinha mais. Parecia mais jovem.

— E tenho três filhos fantásticos, prosseguiu muito satisfeito
puxando uma carteira de enormes dimensões do bolso interior. — E
cinco netos. Até agora. Minha filha mais nova está grávida de gêmeos,
de modo que rapidamente Solfrid e eu teremos sete.

Da carteira apanhou um pequeno envelope de plástico com muitas
divisões, e que em cada divisão continha uma foto; da esposa, dos filhos,
dos netos. No Natal, na comemoração do dia nacional, em uma noite
de verão junto ao mar. Me passou-as. Eu as folheei lentamente. A última
era uma foto de toda a família junta. Filhos com seus cônjuges. Netos de
todas as idades e, no meio, os orgulhosos avós: uma mulher grisalha de
bonitas feições, com o braço ao redor do torcido e anormal Magnus
Streng. Minha expressão deve ter me traído, ainda que fizesse todo o
possível para não mostrar nada mais além de amabilidade e um atento
interesse.

— É um problema hereditário, disse tranquilamente. —
Acondroplasia. Mas não significa necessariamente que meus filhos o
herdem. Como a minha mulher não tem, existem umas cinquenta por
cento de possibilidades de cada vez. O destino me tratou bem,



permitindo que meus filhos nascessem normais. Tampouco quero dizer
que minha vida tenha sido muito complicada, mas neste ponto não sou
muito diferente dos demais. Desejo o melhor para os meus filhos.

Tinha três filhas. As três eram bonitas, com o cabelo longo, sorriso
cálido e estatura normal. Pareciam com a mãe, que devia medir ao
menos trinta centímetros a mais que ele.

— Desejava de todo coração que nascessem normais, disse, quando
lhe devolvi as fotos.

— Claro, murmurei. — Imagino que todos nós sejamos assim.
— Não necessariamente, respondeu ele. Não disse nada mais a

respeito. — Tinha começado a me perguntar algo, disse.
— Não.
— Sim. Disse: Acha que gostaria? Gostaria de quê?
— Ah, bom. Acha que gostaria...? Acha que Roar Hanson sabia

realmente quem matou Cato Hammer?
— Não tenho ideia. Não fui eu quem falou com ele.

De repente já não mostrava mais nenhum interesse. Só
indiferença. Levantou-se e acabou o café. Em seguida, deixou a xícara
na mesa com mais força do que a necessária também desta vez, e foi até
a porta.

— Só uma coisa mais, disse, com o fim de retê-lo. — Não acha
estranho que tanta gente conhecesse Cato Hammer anteriormente?
Olhou-me fixamente, com o rosto totalmente inexpressivo. — Não é
estranho? Prossegui. Geir o conhecia da diretoria do clube de futebol
Brann. Berit o havia visto antes em Finse. Você o teve como paciente.
Não são estranhas coincidências?

— Imagino que podem se considerar assim, disse encolhendo os
ombros. — E se acha que isso nos converte a todos em suspeitos,
melhor para você. Eu, de minha parte, diria que isso mostra o evidente:
Cato Hammer era um homem ativo. Um tipo social e enérgico que



conhecia muita gente. Agora preciso de um copo de algo mais forte.
Ainda que seja um pouco cedo para isso. Obrigado e adeus.

Desta vez nem sequer fez ruído com a porta. Às vezes sou uma
idiota. Na realidade sou muitas vezes.

Podia me limitara fechar a porta e abandonar os demais à sua sorte.
Talvez acabasse por fazer isso mesmo. Ainda que as janelas do pequeno
escritório estivessem completamente tapadas pela neve e eu não podia
estar certa de nada, o tempo me parecia igualmente desolado e
inalterável como nas últimas quarenta e oito horas. Mas o ruído do
vento já não era tão forte. E o fato de que a temperatura subia, deveria
ser um bom sinal. De qualquer maneira, o vendaval não podia durar
eternamente. Procuro estar em dia a respeito da situação climatológica,
e as visões terríveis do esquentamento global podem espantar as pessoas
menos medrosas do que eu. Ainda assim não havia ouvido ninguém
dizer que em um breve prazo de tempo as montanhas da Noruega
seriam açoitadas por contínuos furacões. Em algum momento cessaria o
vendaval. Nesta noite. Ou no dia seguinte. Ou talvez no domingo.

O nome de Cato Hammer em letras vermelhas sobre o papel
branco parecia ter ficado fosforescente. Pisquei, movi a cabeça e voltei a
encher a xícara de café. O pecado de Cato Hammer datava de muito
tempo atrás. Deveria ter feito algo verdadeiramente ruim. Roar Hanson
estava muito desequilibrado, talvez próximo de uma crise nervosa. As
pessoas exaltadas podem dizer coisas muito estranhas. Suas desconexas e
incoerentes histórias estavam cheias de tormentos religiosos, e hei de
admitir que não teria feito muito caso, se não tivesse contado com a
informação que Magnus Streng havia me dado, sobre o histórico
médico de Cato Hammer. Havia demasiadas coisas que encaixavam, já
não tinha dúvida alguma. Mas não me ajudavam muito.

“Acredita em vingança? Acha que é ético vingar uma grande
injustiça?” Ao fechar os olhos, me lembrei das palavras de Roar Hanson.



Dissera-as assim, literalmente, em nossa última conversa; foi como me
lembrei da sua voz aguda e exaltada: “Acredita em vingança?”. O fato de
formular essa pergunta precisava significar que ele mesmo tinha dúvidas
a respeito. Ao menos havia entendido o plano. O que por sua vez
sublinhava a gravidade do que em sua opinião era culpado Cato
Hammer. “Avareza e traição”, dissera. A avareza está relacionada com
dinheiro. Com bens. Com o deus dinheiro. A avareza é um pecado
mortal para os católicos. Mas não provoca muita reação em uma
sociedade na qual ninguém mais se estremece por ela, e talvez até
desperte aqui e ali alguma aprovação. Apanhei a caneta vermelha e
escrevi “Avareza” sobre a linha do tempo. Traição? Obviamente se és
avarento podes trair alguém.

Talvez Roar Hanson quisesse dizer que a vítima da avareza de Cato
Hammer se encontrava em Finse. Se eu estava certa, Cato Hammer não
devia ter se dado conta até várias horas depois de chegarmos ao hotel.
Que estranho. Imaginei-o pelas salas e salões do edifício,
cumprimentando e conversando a torto e a direito. Em seguida eu havia
reparado que Cato Hammer era o que melhor havia formado uma ideia
do grupo, ainda que tivesse errado com a mulher do hiyab. O
enfrentamento entre Kari Thue e Cato Hammer fora aproximadamente
as quinze para as oito. Então já estávamos há várias horas em Finse
1222. Pelo menos muitos de nós. Os últimos não haviam sido
resgatados do trem antes das cinco, mas em todo caso Cato Hammer
tivera ocasião de conhecer à grande maioria antes das oito. Ainda assim
estava de muito bom humor. Se Roar Hanson tinha razão, de que entre
nós havia ao menos uma pessoa com motivos para matar Cato
Hammer, por que a própria vítima não sabia? Ao menos não soubera
antes da reunião, que teve lugar as dez. E tampouco era certo que a sua
mudança de ânimo tivesse algo a ver com isso. Mas no momento decidi
supor que tinha alguma relação.

Peguei na folha de papel e amassei-a. Em uma folha limpa escrevi:
“O assassino não se deixou reconhecer imediatamente”. Em seguida



fiquei um tempo contemplando o texto. “Assassino. Autor do crime”,
pensei. Também poderia se tratar de uma mulher. Talvez. Nesse caso
teria que ser forte. Matar com um pingente de gelo exigia força, além de
técnica, ainda que jamais tivesse parado para pensar de como se
utilizaria água congelada para matar. Não precisaria ser exatamente um
pingente de gelo. Mas havia muitos indícios de que fora um pingente de
gelo. Mas se o homicida dispunha de uma arma de fogo, a maneira mais
simples de matar, por que não a havia empregado de novo? Se mataram
Roar Hanson com um pingente de gelo ou qualquer outro objeto com
forma de lança, por que não haviam lhe dado um tiro? Meti a mão no
bolso lateral da cadeira e apanhei a caixa de Paracetamol. Tomei três
comprimidos com café.

Cato Hammer foi assassinado ao ar livre, Roar Hanson no sótão.
Geir acreditava que o assassinato fora cometido no quarto dos
cachorros. Não havia nenhuma marca de sangue diante da porta. De
fato, todo o sangue estava concentrado onde Berit e ele encontraram o
cadáver. Um fora. Outro dentro. A ferida da perna continuava doendo.
Não entendia. Surpreendi a mim mesma tentando levantar a perna. A
única coisa que os lugares dos crimes tinham em comum era que
ficavam afastados. O risco de se encontrar alguém lá fora, em plena
noite e com semelhante vendaval, ou em um quarto fechado com chave
onde havia um pitbull, era mínimo. Sobretudo se o assassino havia
observado a frequência com que o dono do cachorro visitava o animal.
Mordi a caneta com tanta força que arranhei o metal.

“Ambas as vítimas foram voluntariamente para o matadouro”,
escrevi; em seguida coloquei uma vírgula após a última palavra e
adicionei novas: “Ambas as vítimas foram voluntariamente para o
matadouro, no lugar do encontro...”. Não podia ter acontecido de outra
maneira. Cato Hammer havia concordado em sair do hotel para se
encontrar com alguém apesar do frio, o que significava que tanto o
assassino quanto Cato Hammer queriam que o encontro fosse levado a
cabo em um lugar discreto. Mais ainda assim era difícil entender por



que Roar Hanson havia concordado com algo assim. Era óbvio que
temia esse encontro, pois havia pedido insistentemente ao seu
companheiro de quarto que o esperasse acordado. Perguntava-me o que
teria feito Sebastian Robeck se tivesse acreditado e não tivesse
adormecido. Imaginei que a explicação estaria em algo que eu não podia
entender: a religião.

A religião.

Bobagem. Não podia entender por que esse homem havia ido se
encontrar com alguém que segundo ele havia matado Cato Hammer,
sem nenhum tipo de proteção, em um quarto do sótão onde ninguém
poderia ir em sua ajuda. Queria dar uma oportunidade ao assassino?
Penitência ou perdão? A caneta estava ficando sem tinta, e chiava
enquanto eu escrevia. “Roar sentiria simpatia pelo autor do crime?”
Talvez eu tivesse razão. Talvez no interior de Roar Hanson ainda
houvesse suficiente vocação religiosa para assumir o papel de guia
espiritual, por mais estúpido e ingênuo que parecesse ser tentar salvar
um assassino.

Depois de que o vagão caíra sobraram cento e dezoito pessoas no
hotel. Desde então haviam chegado quatro hóspedes secretos, mas
estavam fechados no sótão e não deveria contar com eles. Já que tanto
Steinar Aass como Roar Hanson estavam mortos, e eu continuava me
considerando inocente, o número de possíveis culpados havia se
reduzido para cento e quinze. E se retirasse todos os menores de quinze
anos, sobravam noventa e sete. Noventa e sete suspeitos. Muitos. Se me
guiasse por estas vacilantes conclusões, baseadas nos métodos e lugares
de ambos os crimes, precisaria procurar uma pessoa forte, rápida, com
acesso a uma arma de fogo e cuja história pudesse despertar a empatia de
um pastor da Igreja. Além disso, a pessoa em questão deveria sentir um
ódio muito grande para matar Cato Hammer, e ter uma vontade de
sobrevivência suficientemente forte para assassinar Roar Hanson a fim
de não ser descoberta.



Estava indo muito longe, claro. Muito pouco profissional de
minha parte. Os curdos tinham armas de fogo. Mikkel era forte e ágil.
Sem dúvida Kari Thue tinha uma personalidade que a fazia capaz de
odiar. Quase todos teriam despertado a compaixão de Roar Hanson, ao
menos em um dia ruim. Não conseguia resolver esse caso. O melhor
seria me ocupar de meus assuntos, cruzar os dedos e esperar a polícia.

Mas, decidi ir em busca de Adrian. Queria saber o que havia lhe
dito Roar Hanson quando eu, irritada porque o rapaz me trouxera
batatas fritas com sabor de pimenta, não havia captado por que ele
tratava com tanta agressividade o pálido pastor com uma branca
secreção nas comissuras dos lábios. Ao menos o tempo passaria mais
rápido.

*   *   *   

Por uma razão ou outra me senti decepcionada com o que vi ao
voltar à recepção. Kari Thue e Mikkel falavam em voz baixa, sentados à
longa mesa. A recepção estava tão cheia de gente que não notaram a
minha chegada. Suas cabeças se tocaram em um gesto de cumplicidade
do qual não gostei nada. Kari Thue estava sentada na cabeceira da mesa,
Mikkel de costas para mim. Claro, não devia me intrometer. Que
Mikkel tivesse me salvado a vida e além disso começasse a se comportar
de um modo quase decente não o convertia em uma pessoa com a qual
se pudesse contar. Ao contrário, ocupava um dos primeiros postos na
minha lista de suspeitos de ter matado Cato Hammer e Roar Hanson. É
verdade que a lista era muito longa e que não tinha mais indícios contra
o jovem que sua força e agilidade, ainda assim Mikkel, o do lenço, não
era meu amigo. De repente se levantou tão bruscamente que a cadeira
caiu. Não consegui ouvir o que disse, mas o gesto do dedo foi muito
claro. Sorri. Kari Thue apanhou apressada um livro, e em seguida
pareceu tão imersa na leitura que comecei a duvidar do que acabava de



ver. Mas continuei sorrindo. Mikkel estava tomando algumas
importantíssimas decisões em sua vida.

*   *   *   

— Adrian. Adrian!

O rapaz nem sequer se dignou a se voltar para mim. Estava
sentado com Veronica no chão entre a porta da cozinha e o armário de
estilo rústico. Não reconheci o jogo que os mantinha ocupados. Havia
um monte de cartas espalhadas pelo chão formando um estranho
desenho, algumas delas para cima. Veronica tinha muitas mais cartas na
mão que Adrian, o que me pareceu desagradável, mas uma acertada
imagem da relação entre eles. Já não a via tão jovem como no princípio,
e me parecia muito estranho que pudesse obter algum prazer ao estar
com um rapaz de quinze anos. Ainda que, melhor dizendo, não fosse
prazer o que sentia. Talvez ele fosse útil. Ou talvez necessário; a atitude
de Veronica com o próximo fazia com que eu parecesse uma pessoa
alegre, sociável e aberta. Adrian era o único de todos os passageiros do
trem acidentado que desde o primeiro momento não havia evitado esse
ser vestido de negro.

— Adrian, repeti quando já estava ao seu lado. — Preciso falar
consigo.

— Esqueça, grunhiu.

Certamente Adrian e eu havíamos tido nossas diferenças, mas o
rapaz devia ser hipersensível se pensava que nossas brigas justificavam
esse comportamento. A única explicação que me veio foi a de que
Veronica o tivesse colocado contra mim.

— Vamos, disse tranquilamente. — Preciso falar consigo, de
verdade.

— Mas eu não quero falar consigo.



A mulher estudava as suas cartas. Colocou uma dama de copas no
chão, antes de apanhar duas das que estavam para cima. Dois ases. O
rapaz maldisse com veemência, e colocou um sete de espadas em cima
da dama.

— O que estão jogando? Perguntei. Nenhum dos dois me
respondeu. Fiquei uns minutos observando esse jogo que se me parecia
cada vez mais absurdo.

— Vai ficar aí muito tempo? Perguntou-me Adrian sem me olhar.
— Sim, respondi. — Ficarei aqui sentada até que esteja disposto a

falar comigo.
— Tome, bufou, colocando com violência o ás de paus sobre o

nove de ouros que Veronica acabara de jogar. No momento que o rapaz
ia apanhar as cartas, Veronica colocou uma mão sobre a dele.

— Espere um pouco, disse com essa voz grave que contrastava
tanto com o seu frágil corpo. — Olhe! Colocou quatro duques um após
outro no chão, deu um leve sorriso e apanhou todas as demais cartas.

— Paris, disse ela.
— Merda! Exclamou Adrian. Joguei muito cartas durante toda a

minha vida, mas esse era o jogo mais idiota e incompreensível que havia
visto. — O que quer? Murmurou Adrian levantando com dificuldade.

— Falar consigo. A sós. Já no trem o rapaz cheirava mal. Agora, o
aroma que desprendia desse corpo era tão desagradável que franzi o
nariz e retrocedi.

— Não tenho quarto, sabe? E tampouco banheiro, certo?
— Que bobagem! Você mesmo escolheu dormir no parapeito da

janela. E ainda que não queira um quarto, nada impede que tome uma
ducha. A qualquer momento.

— Não tenho roupa limpa, murmurou o rapaz. — Não sei para
que vou tomar banho então.

— Venha comigo, disse aproveitando que se sentia tão
envergonhado que não podia se negar.



O cheiro era tão forte que não podia suportar a ideia de me fechar
com ele no pequeno escritório. Em lugar disso me dirigi até o pequeno
refeitório, que continuava vazio. Kari Thue já não estava sentada à
mesa. Fiz um gesto até uma das cadeiras. Adrian se sentou, mal-
humorado e reticente.

— Está bem? Perguntei colocando a minha cadeira tão próxima de
seus joelhos que não poderia se levantar sem me empurrar. Fez uma
careta que seguramente significava que me ocupasse de meus próprios
assuntos. — Adrian, não sei o que fiz para aborrecê-lo tanto assim. Você
decide com quem quer ficar aqui, mas dentro de pouco virão nos
buscar. Quando isso acontecer, não creio que Veronica possa ajudá-lo
tanto quanto eu. Eu sou...

— Está me chantageando?

Por um instante me olhou nos olhos. Estava a ponto de começar a
chorar. A boca tremia e de repente deu um soco ao ar com a mão
direita. Não acho que fosse sua intenção me alcançar, mas me golpeou o
joelho com força.

— Desculpe, disse retirando a mão apressado. — Não era minha...
Desculpe, certo?

— Não importa. Não sinto nada.

Perguntei-me como seria o seu cabelo debaixo daquele maldito
gorro. Como se tivesse lido o meu pensamento, retirou-o e o colocou
sobre os joelhos, antes de começar a coçar energicamente a cabeça com
os entumecidos dedos de ambas as mãos.

— O que quer? Murmurou por fim recolocando o gorro de lã.
— Por que se aborreceu tanto com Roar Hanson, Adrian?
— Era um asqueroso!
— O que tinha de asqueroso?



— Não viu por quê? Aquela boca repelente! Cheirava mal, e...
Repensou e olhou para chão. — Deu em cima da Veronica.

— Isso já me disse. Que idade tem Veronica?
— Vinte e quatro. Esse pastor era um porco que gostava de

garotinhas.
— Não me parece que Veronica seja uma criança, com vinte e

quatro anos. Se o homem tinha esse tipo de preferências, temos aqui um
montão de jogadoras de handebol de quatorze anos.

— Elas não têm nem peitos!
— Por isso mesmo, disse secamente. — Se realmente Roar

Hanson preferisse jovens muito jovens, gostaria delas sem peitos. Mas
não era o caso, Adrian. Não teremos nenhuma base para afirmar isso. É
muito esperto para acreditar nessa merda.

— Mas ele deu em cima da Veronica! É verdade! Eu vi. E ela não
era a única que achava esse tipo repugnante. Duas mulheres do salão da
lareira também o mandaram para o cacete.

— Com essas palavras?
— Não exatamente, mas também deu em cima e elas mudaram de

lugar várias vezes. O quê... Quê... Não encontrou o palavrão
apropriado.

— O quê ele lhe disse? Perguntei enquanto continuava pensando.
— O quê me disse? Mas se eu não falei com esse tipo!
— Sim. Ontem de manhã. Depois que esteve na loja para me

comprar batatas fritas e a Coca-Cola. Disse que se afastasse da bebida,
ou algo assim. Não ouvi muito bem, porque estava distraída com as
batatas sabor pimenta, do qual não gosto.

Adrian estava sentado imóvel, com o olhar perdido. Era como se o
esforço de lembrar o confundisse. Talvez não estivesse totalmente
sóbrio; pareceu-me que cheirava um pouco a bebida. Na primeira
manhã havia suspeitado que Veronica trouxera bebida. Com certeza me
equivocava. Pelo que pudera observar, a jovem não bebia. Sempre estava
com uma garrafa de água com gás, inclusive à noite.



— Não me lembro, disse ajeitando o gorro. — Mas com certeza
que não disse para me afastar da bebida.

— Sim, disse..
— Me disse: Fique longe.
— Fique longe? Isso foi tudo?
— Sim.
— Fique longe como que: saísse do caminho dele?
— Não exatamente. Seu corpo se moveu para frente ao dizer essas

palavras, e eu retrocedi na cadeira.
— Que estranho que eu não ouvisse, disse desconcertada. Adrian

fez uma careta de indiferença.
— Não tenho a culpa de que escute mal. Deu por terminada a

conversa. Como não podia se levantar estando eu sentada tão próxima,
tentou me empurrar.

— Espere um pouco, disse. — Tenho mais perguntas.
— Mas eu não tenho mais respostas.
— Por que dorme no parapeito, Adrian? Enrubesceu visivelmente.

Na pele lisa de seu rosto apareceram umas pequenas manchas rosadas.
— Dá no mesmo, certo?
— É porque Veronica não o quer em seu quarto, não é? Agora

estava com todo o rosto vermelho.

“Ao menos Veronica tinha uma espécie de decência”, pensei, se
nunca havia tocado no garoto. Colocava claros limites aos sonhos dele.

— Parece, sussurrou Adrian tossindo, — Parece-me bem ficar
próximo de você, ao menos à noite.

Essa resposta foi tão surpreendente que não pensei noutra coisa a
não ser sorrir. Seu rosto ensombreceu. E quando mais uma vez tentou
se levantar, deixei. Havia mentido sobre o que Roar Hanson havia lhe
dito, mas não conseguiria arrancar nada mais. Ao menos no momento.



Como outros experimentados mentirosos, havia se movido muito
próximo da verdade, o que fora muito inteligente, mas Adrian havia me
proporcionado mais uma peça do quebra-cabeça, sem notar que só me
fazia falta um pedacinho de céu para formar os contornos da paisagem
final. Além disso, comecei a entender por que mentia. Não era algo
agradável, mas se eu estivesse certa, ao menos estava a caminho de
alguma solução. Uma espécie de meta, talvez.

Mas ainda não sabia muito bem.

Eram cinco e cinco da tarde, e ainda faltavam quase duas horas
para o jantar. Sentia-me faminta e entupida de cafeína. Estava farta de
café, de mim mesma e de meus pensamentos incoerentes. Quando
Adrian se levantou e se foi, tive a sensação de estar me aproximando de
algo, mas já não estava tão certa. Em todo caso, me faria bem uma
pausa. Fui com a cadeira até o Milibar. Meus únicos acompanhantes
eram os curdos. Para começar era difícil entender por que não se
retiravam para o seu quarto. Nunca falavam com ninguém. As pessoas
não se dirigiam a eles. Entre eles, trocavam de tempos em tempos uma
ou duas palavras, e sempre em uma língua que eu era incapaz de
identificar. Unicamente durante o jantar da noite anterior havia
observado algo que poderia se chamar de uma verdadeira conversa.
Agora haviam se sentado, cada um com seu copo d’água, no sofá
amarelo que na realidade pertencia ao Salão Azul. Ainda que eu havia
deixado muito claro que não pensava em dormir, Berit havia colocado o
sofá ali. “Se você pensar melhor”, disse com um sorriso antes de
prosseguir o seu caminho.

Um dos ajudantes do cozinheiro saiu pela porta giratória da
cozinha com uma grande porção de bolinhos recém-feitos. Fiquei com
água na boca, literalmente. O cozinheiro me sorriu e ofereceu um
bolinho antes de deixar a porção sobre a mesa da máquina de chocolate
quente e voltar velozmente à cozinha. Apanhei dois.



— Delicioso, murmurei sorrindo para um homem de pele escura.
Os bolinhos estavam tão quentes que fumegavam. O homem
concordou com a cabeça, mas não se levantou para apanhar um. A
mulher tinha quase sempre o olhar baixo, só de tempos em tempos
olhava de rabo de olho ao seu ao redor.

— O vendaval está a ponto de diminuir, disse enfiando os dentes
no segundo bolinho. O vento amainou e a temperatura subiu. O
homem fez um gesto apenas visível. A mulher continuou inalterável.

Os alemães passaram a caminho do edifício anexo. Estavam fartos.
Um dia e uma noite no meio de um furacão havia sido espetacular, uma
experiência única que lhes daria muito que falar. Mas o terceiro dia de
isolamento já nada era novo ou emocionante. Seu desassossego não seria
menor, agora que Berit havia reduzido a venda de cerveja. As torneiras
não seriam abertas antes das seis da tarde. Era a terceira vez em menos
de vinte minutos que via os três mudarem de lugar sem motivo
aparente.

Levando em consideração todos os acontecimentos desses dois dias,
o ambiente que se respirava no hotel continuava me surpreendendo.
Cada vez que acontecia algo as pessoas demoravam menos para se
tranquilizar. De fato a maioria parecia se irritar, mas havia se adicionado
uma espécie de paciência à irritação. Uma resignação ante o estado de
coisas, uma silenciosa convicção de que tudo voltaria ao seu lugar se
aguentássemos outras vinte e quatro horas na montanha. O breve
vislumbre do tempo atmosférico normal que havíamos visto sobre o
lago Finse havia contribuído, claro, ainda assim me fascinava como os
hóspedes se distanciavam aparentemente de suas terríveis experiências e
do fato de que duas pessoas tivessem sido assassinadas. Tinha a sensação
de ser a única que temia a noite que nos esperava; a única que se
inquietava ante o fato de que o assassino continuasse solto, sem que
pudéssemos saber se tinha planos de agir mais uma vez. E que os
membros sobreviventes da comissão da Igreja estatal tivessem



recomeçado o torneio de bridge seria um pouco de mau gosto. Por
outro lado, a todos caía bem um pouco de paz e ordem.

Não via Kari Thue em nenhum lugar, menos mal. Mikkel e sua
gangue haviam voltado a tomar posse da Taberna de Saint Paul, onde
escutavam música um tanto adormecidos. Mikkel estava sentado com as
pernas em cima da mesa e um notebook sobre os joelhos. A julgar pelo
ruído mecânico que fazia e os movimentos bruscos sobre o teclado,
estaria ocupado em algum game de corrida.

— Escutem todos, por favor!

A voz de Berit havia se fortalecido desde que há duas noites atrás
havia nos comunicado que não tínhamos nada a temer. Agora era
ouvida em todas os lugares, inclusive os jovens na Saint Paul
despertaram sobressaltados de sua letargia e se inclinaram para frente.

— O vento amainou um pouco e a temperatura subiu para
dezenove graus abaixo de zero. Não existe nenhuma possibilidade de
que venham nos resgatar ainda hoje, mas acredito que deveríamos nos
preparar para sermos evacuados amanhã. Já que também está nevando
menos que os últimos dias, peço voluntários para abrir caminhos na
neve. Na entrada principal já temos...

Desejei ser a única que havia notado a vacilação. Só os que
estávamos embaixo sabíamos que a parte da entrada havia sido escavada
nessa mesma manhã.

— ... Johan limpou a entrada principal nesta manhã, quando o
vento começou a diminuir, prosseguiu após uma pausa para respirar.
Gostava de Berit cada vez mais. — Mas é preciso ampliar o acesso. Além
disso, devemos deixar livres todas as saídas de emergência. Até agora
deixamos que a neve as cobrisse, o que é totalmente proibido. Os que



estejam dispostos a dar uma mão que se encontrem com Johan, que está
na garagem de esquis. Podemos fornecer roupas e botas.

Três homens se puseram de pé de um salto. Uma das jovens da
equipe de handebol, levantou educadamente a mão.

— Eu também posso?
— Só adultos. Berit sorriu. — Continua fazendo mal tempo.

Muita agradecia de qualquer maneira.

Mikkel fechou o notebook e o pôs em cima da mesa. Em seguida
se levantou e colocou o dedo indicador no peito de dois de seus
fornidos subordinados. Estes se levantaram sem reclamar e o seguiram
em direção da garagem de esquis. Nenhum dos três se dignou a me
olhar ao passar ao meu lado.

— Imagino que não deva me candidatar a colaborar neste
trabalho, disse Magnus com um leve sorriso. Colocou-se ao meu lado,
mas não sentou. — Gostaria de ter uma conversa consigo. Olhou de
rabo de olho ao casal muçulmano, que continuava aferrado aos seus
copos d’água e não havia tocado nos tentadores bolinhos. — A sós,
adicionou com um murmúrio.

Os curdos não fizeram gesto de sair. Que continuassem ali sentados
nesse ambiente tão pouco amável que os havia rodeado, desde o
acidente de trem, só podia significar uma coisa: Havia interpretado
corretamente Severin Heger quando me olhou nos olhos demasiado
tempo antes de descer correndo atrás de Berit e se fechar no sótão. Ao
menos isso era o que eu esperava.

— Vamos até o escritório, disse me afastando lentamente do
Milibar.

— Nesta manhã me perguntou pelo Fundo da Agência de
Informação, disse Magnus Streng. Estive pensando nisso.



Havia apanhado três bolinhos da cesta ao sair do Milibar e me deu
um. Devorei-o em quatro dentadas. Nem sequer os de Mary poderiam
competir com aqueles. Os bolinhos eram deliciosos, tinham algo que
devia de ser doce de framboesa e creme de baunilha oculto na massa
como uma deliciosa surpresa. Observei Magnus com grande interesse.

— Me lembrei de algo, disse engolindo um pedaço do bolinho. —
Algo que aconteceu no Fundo da Agência de Informação. Não me
lembro exatamente quando, mas no mínimo terá uns oito anos. Na
época Cato Hammer trabalhava ali.

— Como sabe disso?
— Porque... Pelo forte e anguloso queixo desceram marmelada e

creme. — Foi ali onde as pessoas começaram a prestar atenção nesse
homem, disse olhando ao redor em busca de algo com que se limpar.

— Eu não, apontei, lhe dando uma toalhinha úmida que guardava
no bolso lateral da cadeira. Encolheu os ombros ao mesmo tempo em
que desdobrava a toalhinha.

— Bem. Talvez você não. Mas que eu me lembre, esse caso foi... O
seu debut nos meios de comunicação, por assim dizer.

— Que caso? Perguntei um tanto impaciente.
— Aquela malversação de fundos, disse se limpando depressa por

debaixo do queixo.
— Cato Hammer responsável de malversação de fundos?

Malversação de fundos?
— Eh, não! Pare o carro! Fez uma bola com a toalhinha e a deixou

ante ele sobre a mesa. Foi uma funcionária. Uma mulher com
problemas psíquicos; entrelinhas podia se ler que se tratava de uma
tragédia. Um caso de cleptomania combinada com obsessões religiosas e
debilidade mental. Ao menos isso é o que se falou. Entrelinhas, como
disse.

— Uma má combinação, comentei levantando as sobrancelhas. —
Mas que demônios Cato Hammer tinha a ver com isso?



— Colocou-se como porta-voz do assunto ante os meios de
comunicação. Pode imaginar que aquilo seria uma bomba para a Igreja.
A Igreja do povo, o dinheiro do povo. E não se tratava precisamente de
centavos. Se não me lembro mal, eram uns três milhões de coroas. Algo
assim. Muito dinheiro. Desde então na Noruega temos assistido a um
monte de casos de corrupção e roubos dos bens comunitários
diariamente. Mas isso aconteceu em uma época em que casos dessa
índole eram ainda muito raros.

— Ou em uma época em que o descoberta desses casos era ainda
pouco frequente, corrigi.

— Com certeza, concordou . — Cato Hammer se ocupou de
tudo. Devia ser um diretor, tal como se disse quando falaram daquilo,
só que não me lembro. Ao menos admitiu tudo, não em seu nome, mas
no da instituição. Desculpou-se profunda e sinceramente pelo ocorrido
e prometeu uma exaustiva investigação da organização para se assegurar
de que nunca mais voltasse a acontecer algo parecido. Enquanto isso
mostrou uma grande preocupação e respeito pela pobre mulher.
Protegeram a sua identidade, seu nome jamais se fez público e ao final o
caso caiu no esquecimento.

— Caiu no esquecimento? Não houve nenhuma investigação?
— Imagino que sim. Mas a mulher estava gravemente doente, e é

provável que a imprensa não quisesse mexer...

Começamos a rir ao mesmo tempo, ele muito ruidosamente e
durante um bom tempo.

— Não, disse secando as lágrimas. — Algo deve ter saído na
imprensa. Mas já lhe disse que foi há quase dez anos e não me lembro
dos detalhes. Mas de Cato Hammer recordo perfeitamente. Um par de
jornais da capital publicaram em seguida artigos sobre ele, e foi
convidado a vários programas de televisão. Em menos de uma semana
ostentava a imagem do chefe atento e considerado. Um magnífico
representante da mensagem de amor da Igreja, o tal Cato Hammer. Foi
mais ou menos na época na que os obscurantistas da Igreja do Estado



saíram à luz para vetar os pastores homossexuais. Cato Hammer era
exatamente o que a Igreja do povo precisava, em uma época em que as
pessoas começavam a abjurar em sinal de protesto. Dócil, amável e
adequadamente simples. Foi nomeado pastor alguns uns meses mais
tarde.

— Que memória você tem.
— Treinei-a desde a minha mais terna infância! O cérebro é um

músculo, sabia? Não literalmente, claro. Mas vale a pena mantê-lo em
muito boa forma! Estalou a língua satisfeito e apanhou a folha de papel
amassada em forma de bola que estava sobre a mesa.

— Traição e avareza, murmurei.
— Como?

Levantou a vista, com a mão sobre a bola. Acabava de apanhar
uma xícara de café vazia e tentou encestar nela a minúscula bola. Não
conseguiu, mas não se deu por vencido.

— São palavras de Roar Hanson, disse. — Relacionou-as com um
episódio ocorrido no Fundo da Agência de Informação. Mas não parece
que... Pelo que contou não parece que Cato Hammer...

— Fosse culpado nem de traição nem de avareza, concluiu ele
aproveitando uma brevíssima pausa. — Bem ao contrário, diria eu.

— A menos que... Calei-me.
— A menos...?
— Nada. Lembra-se...? Lembra-se de como se chamava essa

mulher?
— A culpada? Não. Riu brevemente e encestou por fim a bola de

papel dentro da xícara. — Tudo tem um limite, disse. — Inclusive a
minha memória! Não posso me lembrar de um nome que nunca veio a
público! Voltou a se concentrar nesse pequeno jogo que havia
inventado.

Veio-me à cabeça uma ideia, mas não fui capaz de captá-la
totalmente. Além disso, alguma coisa estava diferente, e isso me distraía.



Algo havia mudado radicalmente.

— Escute, disse em voz muito baixa, ladeando a cabeça.
— Sim? Respondeu Magnus amavelmente, me olhando. — O que

devo escutar?
— Algo que já não está, respondi. Reinava um silêncio quase

absoluto.

O som do vento ainda conseguia atravessar as sólidas paredes do
hotel, mas já havia desistido da tentativa de destruir Finse 1222. O
barulho soava longe e atenuado, como se não fosse mais conosco.
Estávamos sãos e salvos aqui dentro, atrás de umas paredes que estavam
há mais de cem anos dando cobertura aos seres humanos. O estranho e
torcido edifício havia sido testemunha de muitas idas e vindas durante
quase uma eternidade, e aparentemente não havia sofrido grandes
danos. Desta vez havia ficado bem próximo da destruição. Os danos
demorariam a serem reparados. Mas esse hotel situado na estação mais
alta da estrada de ferro entre Oslo e Bergen havia resistido ao furacão,
fim para o qual fora construído e pelo qual nós havíamos nos salvado.
Magnus e eu ficamos calados durante vários minutos, enquanto
sentíamos como amainava o vento. As janelas do pequeno escritório
estavam completamente cobertas de neve. Não podíamos ver a
mudança, só ouvi-la e captá-la com todos os sentidos que não fossem os
olhos.

— Maravilhoso, murmurou Magnus em um tom eufórico, quase
religioso. — Amanhã poderemos voltar para casa.

Suas palavras me arrancaram de uma embriaguez quase física. Um
sólido chute de endorfinas havia me proporcionado uma desconhecida
sensação de felicidade, simplesmente porque o tempo estava a ponto de
melhorar. A sensação desapareceu quanto Magnus Streng começou a
falar.



— O que aconteceu? Perguntou com voz preocupada e amável,
quase carinhosa.

— Isto não será fácil, respondi.
— Desculpe, mas não entendi, disse ele com voz apagada. Uma

profunda ruga lhe marcou no nariz.
— Não precisa pedir desculpas, me apressei a dizer. — É só que

não vejo como poderemos sair daqui amanhã.
— Mas o vendaval... Disse, agitando o braço esquerdo. — Está

diminuindo...
— A polícia não permitirá que nós possamos ir embora, disse.
— Não permitirão...? O que quer dizer?
— Entre nós existe um culpado de dois assassinatos. Seria um

péssimo trabalho policial permitir que as pessoas saiam daqui sem terem
verificado todas as pistas, interrogado a todos, e... Respirei fundo.

— As pessoas gritarão, disse Magnus sem levantar a voz. —
Revolução. Motim. Ninguém neste hotel, exceto talvez você, eu e as
pessoas de Finse, aceitarão que os prendam aqui...

— Exato, disse.
— E o que podemos fazer para remediar?

Morria de vontade de voltar para casa. As costas me doíam e não
conseguia respirar fundo. Sentia como se uma pinça me oprimisse o
peito; isso me lembrou do porquê de minha viagem no trem que
terminou descarrilando: ia me consultar com um especialista norte-
americano sobre esses problemas que sofria.

— Não sei, respondi sem alento. — Mas ao menos servirão mais
rapidamente o jantar.

Magnus Streng se levantou e deu a volta à mesa. Em seguida
segurou minha cabeça entre as mãos grandes e chatas e me deu um beijo
leve e fugaz na testa. Sem me soltar o rosto, olhou dentro dos meus
olhos.



— Hanne Wilhelmsen, disse com ar risonho. — Uma pessoa com
o seu apetite não pode nunca ir mal de verdade. Venha, vamos
convencer Berit de que nos sirva um pequeno aperitivo. Não consegui
uma bebida antes, quando tanta falta me fazia. Agora cairá muito
melhor.

Quando abriu a porta e passou diante de mim em direção à
recepção, não me pareceu que caminhasse se contorcendo.

*   *   *   

Estou muito acostumada à comida tradicional. Quando recebi o
tiro, deve ter se operado uma mudança drástica de em meu
metabolismo, porque perdi vários quilos, e desde então me mantenho
magra, apesar de um apetite que às vezes pode irritar tanto aos demais
como a mim mesma. Mary é uma verdadeira maravilha na cozinha.
Porém, nunca havia tomado uma sopa de couve-flor tão boa como a
que foi servida como primeiro prato em Finse 1222 na sexta-feira 16 de
fevereiro de 2007. Pequenos pedaços de couve-flor, a verdura mais
aborrecida e insípida de todas as que são utilizadas na cozinha
norueguesa, flutuavam em uma sopa tão saborosa e rica que me
perguntei como era possível que algo tivesse tanto sabor.

— Uma sopa incomparável, disse Magnus pedindo que lhe
servissem mais. — O ar da montanha abre o apetite, acho. Meus
cumprimentos ao cozinheiro uma vez mais. Piscou um olho ao garçom,
que lhe devolveu um sorriso.

Deixei a colher. De novo havia deixado que me descessem pela
escadaria a fim de jantar no refeitório. Em geral havia aceitado mais
ajuda das pessoas durante as últimas vinte e quatro horas, do que em
todos os quatro anos anteriores somados. Berit, Geir e Johan também
estavam sentados à mesa. Como no dia anterior. Já estávamos criando
rotinas.



— E que aspecto tem tudo no exterior? Perguntou Magnus
entusiasmado. — Já podem avaliar os danos? Geir e Johan haviam
passado fora as últimas horas. Pareciam extenuados; Geir comia meio
adormecido.

— É estranho, disse Johan sorvendo ruidosamente a sopa. —
Estranhíssimo. A maior parte dos edifícios desapareceu.

— O furacão os levou? Perguntou Magnus expectante.
— Não. Ainda devem estar ali. Abaixo da neve. Geir olhou

abobado o prato.
— Pelo visto neste ano não virá nenhuma família passar as férias

de inverno aqui. Gostaria de deixar que o verão faça o trabalho de
retirar toda a neve. O que seguramente significa que teremos que
esperar até agosto. Bocejou longa e desinibidamente. — Conseguimos
desenterrar a máquina limpa-neves, prosseguiu. — Esse jovem, Mikkel,
é um fenômeno. Amanhã poderemos começar a limpeza da plataforma.
Já quase não neva. O vento ainda atrapalha, mas amainou muito.

— Ao Ferrocarril Nacional Norueguês, espera um trabalho do
cacete para reparar as vias, murmurou Johan. — Mas esse não é meu
problema.

— Isso significa, perguntou Magnus limpando meticulosamente a
boca com um enorme guardanapo, — Que nos retirarão daqui de
helicóptero? Johan concordou com a cabeça.

— Imagino que os primeiros serão evacuados amanhã na primeira
hora.

Eu continuava estranhando que ninguém lembrasse do fato de que
haviam se cometido dois assassinatos.

— Que ambiente se respira no edifício de apartamentos?
Perguntei.

— Não sei, respondeu Johan com um sorriso torcido; se inclinou
para frente e murmurou, — Levando em conta o que disse aquele
tipo... Sobre a situação de lá, me pareceu mais seguro deixar que



continuem isolados um pouco mais. Só nos faltaria que essa panda
interrompesse no hotel. Quando fui ao depósito da Cruz Vermelha para
apanhar o telefone via satélite pude ver que não fizeram nenhuma
tentativa de retirar a neve para sair. Tampouco fizeram para entrar, por
certo. Riu entre dentes e sacudiu a cabeça.

Magnus olhou aturdido ao seu redor. Johan devia ter se esquecido
de que o médico miúdo era o único da mesa que não sabia nada dos
quatro homens do sótão. Quando Berit viera nos dizer que alguém
estava retirando a neve para entrar no hotel, ele estava também no
escritório, mas ninguém lhe havia dito de quem se tratava. Nem
perguntara. E tampouco o fez agora.

— Todo bem? Perguntou sorrindo o garçom para Magnus, que no
mesmo instante recuperou a sua habitual jovialidade.

— Estou desejando que chegue o prato seguinte, disse se servindo
de mais vinho.

— Apanhou o telefone via satélite? Perguntei a Johan tentando
não parecer muito interessada. — Isso significa que já podemos nos
comunicar com o mundo exterior?

— Assim deveria ser, reconheceu. — Mas ainda não consegui que
funcione, e não entendi muito bem por quê. Mas conseguirei antes que
caia a noite, com certeza. E, em todo caso, não é tão importante assim,
pois os serviços de resgate sabem que estamos aqui.

Pelo rabo do olho vi Veronica entrar no refeitório. Adrian a seguia,
balançando o rabo como de costume. A jovem parou, olhou ao seu
redor e se sentou em uma mesa livre. Adrian se inclinou para ela. Ela
lhe sussurrou algo ao ouvido. O rapaz assentiu com a cabeça. Veronica
olhava fixamente para a mesa. A negra melena estava pendurada como
uma cortina sobre o rosto, e não levantou a vista até que Adrian se virou
e sentou na cadeira livre. Agora não teriam que se preocupar em dividir
a mesa com companhia indesejável.



A jovem havia passado mais maquiagem. Perguntei-me se era na
verdade tão pálida ou se utilizava algum tipo de maquiagem de teatro.
Na primeira noite seu aspecto havia tido certo estilo, ainda que absurdo,
mas agora já não o controlava mais. A linha negra ao redor dos olhos já
não estava tão nitidamente desenhada. Tinha o cabelo engordurado e já
se via mais claramente a raiz castanha. Havia recuperado a camisa que
havia emprestado a Adrian. Enquanto respondia às perguntas do
garçom, tocava ansiosamente no logotipo do clube de futebol Vålerenga
que estava sobre o estômago. Dava rápidos golpes. Ainda usava as meias
vermelhas de Adrian. Veronica nunca trazia uma bolsa. Estranho.

No meu caso tenho vários bolsos em distintos lugares da cadeira de
rodas, fazendo com que seja desnecessário eu carregar uma bolsa. Além
disso, rara vez uso maquiagem. Quando podia andar, me ajeitava
somente com os bolsos do casaco. As mulheres que se maquilam não
podem andar sem bolsa. Kari Thue, por exemplo, nunca soltava aquela
ridícula bolsinha com correias a modo de mochila. Segurava-a como se
estivesse custodiando as joias da coroa. Olhei para a mesa onde haviam
se congregado ela e seus partidários. Das cinco mulheres ali sentadas,
quatro tinham bolsas que estavam penduradas do respaldo da cadeira ou
colocadas aos pés de suas donas. Kari Thue havia deixado a dela sobre os
joelhos. As mulheres levam muito a sério as suas bolsas. Ao menos quase
todas. Mas Veronica não.

No meu prato havia um pedaço de carne de cervo. O molho era de
uma cor marrom-escura, quase vermelha. De onde o cozinheiro teria
conseguido aspargos frescos durante o vendaval era um enigma.
Apanhei um com os dedos e o saboreei.

“Não estou entendendo”, pensei, comendo-o depressa, tal como se
deve comer um bom aspargo. Veronica tivera uma bolsa. Chupei os
meus dedos, um por um. Tinha sabor de manteiga com um leve toque
de parmesão. No bolso esquerdo trazia a lista de Adrian, a relação de
cinquenta e tantos passageiros e da bagagem que haviam trazido do



trem. Pouco havia voltado a pensar nesses papéis desde que os vira pela
primeira vez. Coloquei as folhas sobre os meus joelhos e as desdobrei. A
bonita letra era fácil de ler. Agora sabia mais de meus companheiros de
viagem, do que quando há dois dias atrás havia pedido ao rapaz que me
fizesse a lista, e me surpreendi uma vez mais com a sua capacidade de
observação.

Mulher magra com pouco cabelo e voz horrível: bolsa marrom-
clara, quase amarela, que pode levar como se fosse uma mochila. Não
parece pesar muito. Garoto. Ela o controla todo o tempo! Tipo gordo
com cabelo engordurado. Maleta de notebook. Bandeira argentina na
tampa.

— O que tem aí? Perguntou Magnus Streng. — Provou este
molho, Hanne? Creio que é de amoras. E...

Apenas escutava. Meus olhos percorriam as folhas. Aqui está.
Veronica. Era uma das seis pessoas anotadas por Adrian com nome.
Veronica. Uma jovem genial com roupa gótica e camisa do Vålerenga:
bolsa negra a tiracolo. Não é grande, mas um tanto pesada. Acho que
traz uma garrafa (espero isso!)...

— A comida está esfriando, disse Berit apontando meu prato com
o garfo. — Coma!

— Se tivesse algo valioso, disse dobrando cuidadosamente a lista
antes de colocá-la no bolso, — Aqui, no hotel, quero dizer. Levaria
consigo? Em uma bolsa, por exemplo? Ou o teria deixado em algum
lugar? Escondido?

— Tenho armários que posso fechar á chave, respondeu Berit com
um sorriso. — Tenho inclusive uma caixa forte. Por que me pergunta?

— Claro, disse tentando não parecer impaciente. — Mas e se fosse
um dos hóspedes?



Berit colocou um grande pedaço de carne na boca e não
respondeu até tê-lo mastigado e engolido.

— Creio que o teria escondido. Depende um pouco do tamanho,
claro. Separei os dedos indicadores uns vinte e cinco centímetros. —
Bem, não sei. Andar de um lado a outro com algo assim traz certo risco.
Pode ter deixado nalguma parte. Imagino que é mais fácil roubar algo
de uma bolsa do que de um esconderijo em um quarto do hotel. Por
outro lado, aqui é muito fácil entrar nos quartos. Se pretender roubar,
quero dizer. Contamos com a honradez da gente, e aqui na montanha
funciona muito bem. Pode ser... Alguém a... Alguém roubou algo?

— Não. É uma ideia que me veio à cabeça. Nada, na realidade.
Teria uma lista de todos os hóspedes? Com nome e endereço, quero
dizer?

— Sim. Imagino que haverá algo a cobrar... Sorriu como se
desculpando, antes de prosseguir. — A estadia e as refeições... Imagino
que a companhia de seguros pagará, a do Ferrocarril Nacional
Norueguês ou a de cada hóspede. Não sei. Por causa disso anotei os
nomes.

— Pode me dar uma cópia dessa lista?
— Bem... Não sei se...
— Por favor. Pode ser muito importante.

Berit olhou para Magnus e em seguida para Geir, como se eles, em
seus papéis de médico e advogado respectivamente, pudessem esclarecer
se a lista estava sujeita a algum tipo de segredo profissional. Nenhum dos
dois disse nada. Eu nem sequer estava certa de que imaginassem do que
estávamos falando.

— De acordo, disse ela por fim. — Depois do jantar.
— Só uma coisa mais, disse, desta vez sussurrando. — Acha que

poderia descobrir o que Kari Thue ia fazer em Bergen? E essa gente que
a rodeia no trem, se já se conheciam antes. Se se dirigiam ao mesmo
lugar, quero dizer.



— Você não pode perguntar?
— Não gostam de mim.
— E tampouco de mim!
— Mas na sua posição poderia camuflar a pergunta. Poderia dizer

que...
— Certo, murmurou com a comida na boca. — Verei o que posso

fazer. Em nossa mesa se fez silêncio.

Também Veronica e Adrian comiam em silêncio. Adrian molhou
um pedaço de pão no prato de sopa, colocou-o na boca e esvaziou o
copo de Coca-Cola antes de ter terminado de mastigar. Embaixo da
mesa os pés vermelhos de Veronica se mexiam sem parar. Olhei-a
durante tanto tempo que talvez tenha se dado conta. Levantou a vista
de repente. Eu desviei os olhos para outro lado e vi que Kari Thue estava
me olhando fixamente, e com muita menos discrição da que eu havia
mostrado a Veronica. Mikkel, em quem não havia reparado até esse
momento, vinha lentamente até nossa mesa. Em meio da sala vacilou,
deu outro passo mais até nós e em seguida acelerou, deu a volta e correu
para a escadaria que subia à recepção. Os dois jovens mais fortes de sua
gangue voltaram a se sentar, vacilantes, à mesa, justo atrás de Kari Thue,
como se não se atrevessem a seguir Mikkel sem a sua permissão.

Magnus Streng era insaciável. Comia sem parar. Gostava do
homem. Gostava muito, mas não sabia muito bem por quê. Não
conseguia entendê-lo. Era inusualmente amável e extrovertido, mas
também tinha uma tendência muito particular a se ofender, como se
levasse a si mesmo muito a sério. Inclusive em algumas vezes dava a
impressão de estar apaixonado por si mesmo, ou ao menos de ficar
encantado com seu intelecto superior e seus impressionantes
conhecimentos e memória. Em um momento podia parecer malicioso,
como quando havia sido incapaz de ocultar a esperança de que o
povoado de Finse fosse destruído pelo furacão. Ao mesmo tempo
mostrava interesse e preocupação por outras pessoas, e uma
compreensão pela vida dos demais que me comovia. Magnus Streng era



um homem que podia ser profundamente sério, uma qualidade bastante
rara em nosso tempo.

Nesse momento pediu mais comida. A gordura do molho pousava
como vaselina ao redor de sua grande boca. Tive que afastar o olhar
dele. Geir Rugholmen, em troca, era uma alma simples.

“Face value”, dizem os americanos de gente como ele. De todos os
adultos de Finse 1222, talvez era a única pessoa de quem poderia
afirmar com toda segurança que não havia matado os dois clérigos. Geir
era um homem bom, capaz de passar por alto muitas coisas e que dizia o
que pensava. Imaginei que mentiria muito mal, simplesmente porque
não veria o sentido de fazê-lo. Geir Rugholmen pouco se importava
com que os demais achassem do que era e do que dizia. Era simples.
Nada complicado. As pessoas assim não cometem assassinatos. Estava
convencida disso.

Berit Tverre era mais difícil de entender. Mudara no transcurso
desses dias. Mudara tanto que pouco a reconhecia da noite em que
entramos no hotel, fora de temporada, exigindo atenção, comida, cama,
segurança e proteção frente a um furacão que ela mesma temia. Do qual
sentia pavor, para dizer a verdade. Suas mudanças eram tão radicais que
me inquietavam.

Enquanto os demais comensais davam boa conta do prato
principal e da sobremesa, eu olhava ao meu ao redor. Meus
companheiros de mesa conversavam e sorriam, aliviados ao pensar que
rapidamente tudo terminaria e as águas voltariam ao seu curso. Deixei
vagar o olhar por um grupo de pessoas das quais jamais esqueceria. A
senhora do trabalho de ponto fazia ponto. Os donos dos cachorros
olhavam o relógio pensando em seus animais, que estavam presos na
recepção, dando longos olhares até nossos fumegantes pratos. As jovens
jogadoras de handebol riam como fazem as adolescentes, e os alemães
pareciam contentes de que os tivessem deixado beber cerveja e cantar



canções de taberna das quais os outros riam envergonhados. Os
membros da comissão da Igreja estatal estavam sentados a uma mesa
aparte, alguns bebendo vinho, outros água; a senhora do ponto tinha
um copo diante de si com um líquido que poderia ser whisky. Ou talvez
suco de maçã. Talvez tivessem tanto medo quanto eu. Mas todos
dissimulavam muito bem. Encontrava-me mais próxima de saber com
segurança quem havia matado Cato Hammer e Roar Hanson.

Porém, um dos muitos problemas era que a conduta das pessoas
nem sempre encaixava com as minhas teorias, o que dava lugar a outras
ideias sobre relações e causas. Eu deveria descartar essa ideia que entrara
em minha cabeça durante as últimas horas. Deveria ter voltado a
começar do zero. Mas não estava disposta a isso. Ao menos no
momento. Outro problema ainda maior, era que o tempo havia
começado a mudar. Através da parte superior das janelas do refeitório
pude ver que havia parado de nevar totalmente. Tinha pouco tempo.
Além disso, havia perdido o apetite. Era incapaz de me lembrar da
última vez que havia deixado no prato boa comida, mas nessa ocasião
não consegui comer um só pedaço do estupendo assado com molho de
amoras e acompanhado de aspargos, aspargos que o cozinheiro teria
conseguido Deus sabe aonde.

“Oxalá o furacão tivesse durado um pouco mais”, pensei enquanto
o garçom levava para a cozinha o meu prato quase intacto.

*   *   *   



Tempestade Violenta

NA ESCALA DE BEAUFORT - TEMPESTADE VIOLENTA

Velocidade do vento: 28, 5 − 32, 6 m/s
As autoestradas e vias férreas ficam bloqueadas. 

Caos na rede de telefones e de eletricidade. 
Os bosques ficam arrasados.

— A sua primeira pergunta eu respondo que não. À segunda, aqui
tem a resposta por escrito.

Geir me deu uma folha, deixou uma jarra de cerveja sobre a mesa,
se sentou em uma cadeira que havia arrastado de outro lugar e alisou a
barba, que já lhe cobria as faces, espessa e escura, com franjas grisalhas
junto às comissuras dos lábios. Em seguida, colocou na boca uma
respeitável quantidade de rapé. Não sabia muito bem o que Geir estava
esperando. A mim ele já não fazia falta. Talvez tivesse lido a mensagem
de Severin Heger, mas não necessariamente. Em todo caso não teria
entendido nada, de modo que não tinha por que me preocupar. Só um
nome. Um nome e uns quantos dados em uma folha branca de papel.

Margrete Koht. Nascida em 14.10.1957. Falecida em 07.01.2007.
Condenada em 1998 por malversação de um total de 3.125.000 coroas
norueguesas. Incapacitada para cumprir a condenação na prisão, foi
internada no hospital psiquiátrico de Gaustad desde a data da sentença
até a sua morte. Então Margrete era o seu nome.



Durante a última conversa que tive com Roar Hanson, ele falou
de uma mulher. Eu tentava me lembrar do seu nome, da mesma
maneira que tentava me lembrar de tudo o que havia dito e feito Roar
Hanson. Ele tinha a chave do assassinato de Cato Hammer, estava
convencida disso. Eu havia falado com ele e o havia visto entrar em uma
verdadeira agonia nas últimas vinte e quatro horas de sua vida, e tinha
esperança, apesar das interrupções de Adrian e das vacilações do próprio
clérigo, de encontrar pistas e respostas no que ficara dele em minha
memória.

Mas não havia conseguido me lembrar do nome da mulher. Havia
mencionado de passagem, para em seguida desaparecer nos disparates
desconexos do homem a respeito da Agência de Informação, que eu
achava que era uma agência que se ocupava de carnes e verduras. “Foi
quando nós dois trabalhávamos na Agência de Informação.”. Lembrei
que a voz lhe tremia ligeiramente: “Cato era... Não entendo como não
informei sobre o ocorrido então, por que não fiz nada. E Margrete
que... Não se pode conviver com algo assim. Eu não podia saber, claro,
mas parecia tão... Impensável que ele fizesse...”.

E quanto vi o nome escrito no papel me lembrei do que Roar
Hanson havia dito. Palavra por palavra. Fechei os olhos e vi claramente
a figura dele. Nervosa e encolhida. Olhares vigilantes em todas as
direções. Enquanto falava, se dava golpes no ombro machucado, um
exercício de penitência medieval por um pecado que nem sequer era
dele. Talvez não entendesse assim. Havia falado da traição e da avareza
de Cato Hammer, mas estava igualmente aflito por sua própria culpa,
por ter omitido dar a voz de alarme sobre algo que eu já acreditava
saber.

— Não tem nada para fazer? Murmurei sem levantar a vista da
folha. — Retirar neve, desenterrar casas. Algo assim.



Já eram nove e meia da noite de sexta-feira. Na recepção se ouviam
risadas e música a baixo volume. Um dos amigos de Mikkel tinha alto-
falantes em seu iPod, e pela primeira vez desde o acidente, as claras
diferenças entre os grupos do trem estavam a ponto de se apagar.
Mulheres de meia idade dançavam risonhas para comemorar o fim do
mal tempo. As adolescentes de quatorze anos se sentaram com a gangue
dos lenços. No final, tive que advertir Berit de que os jovens estavam a
ponto de embebedar duas jogadoras de handebol. A comissão da Igreja
estatal havia se dissolvido provisionalmente, e seus membros se
dispersaram por todos os salões, relaxados com seus copos. A viúva de
Elias Grav foi a última em que prestei atenção antes de me refugiar no
escritório, farta de tanta alegria. Ela continuava sob o choque causado
pela morte do marido, mas ao menos havia saído de seu quarto para
pedir educadamente algo para comer. A sempre sorridente jovem da loja
lhe rodeou o ombro com um braço e a acompanhou até o refeitório.

Johan ainda não havia conseguido colocar em funcionamento o
telefone via satélite, de maneira que não me restava outra alternativa.
Tive que pedir ajuda a Severin. Quando horas antes, nesse mesmo dia, o
havia visto correr atrás dos outros nos caminhos do sótão, havia
decidido me esquecer de toda essa história do misterioso vagão do trem.
Simplesmente não era da minha conta. Os assassinatos de Cato
Hammer e Roar Hanson era uma história diferente à desses homens que
a todo custo queriam se manter afastados dos demais e que com certeza
não sairiam de seu esconderijo até que Finse estivesse praticamente
vazio. Quando todos tivessem saído, em helicópteros Sea King, trens,
veículos ou o que fosse, os quatro homens do sótão sairiam para
finalmente serem transportados ao seu destino, seguramente ao amparo
da escuridão. Eu havia decidido arquivar todo esse assunto na seção de
coisas que não me interessavam. Mas em seguida precisei dele.

— Está irritada? E eu que acreditava que havia melhorado.
Segurava a jarra com as duas mãos. Com o dedo indicador desenhava
figuras no vidro da jarra, enquanto o girava lentamente.



— Não estou irritada, apontei, sem levantar a vista do nome da
mulher à que, se minhas suposições eram corretas, Cato Hammer havia
traído tão vilmente. Esbocei um sorriso para encerrar o assunto e
adicionei: — Foi fácil?

— Não sei o que lhe dizer. Deu outro gole na cerveja. — Primero
não queriam abrir. Tive que manter uma longa conversa com esse seu
colega através da porta. E quanto a armas, disse rotundamente que não.
Eu tampouco entendo o que você...

Levantei a vista de repente e lhe dei um olhar admoestador.
Deixou a jarra na mesa e me mostrou as palmas das mãos.

— Não vou perguntar. Prometo. Mas não demorou muito em
encontrar a resposta à sua pergunta. Ao menos nesse ponto estava
disposto a ajudá-la. Ao final passou essa folha por uma fresta
pequenininha. Mostrou um centímetro com o polegar e o indicador, —
Antes de fechar a porta. Uma vez mais levantou as mãos e se calou.

— Ele tem aparelhos hipermodernos, murmurei. — Com certeza
é o melhor equipamento de comunicação que existe. E no outro
extremo desse equipamento tem gente com acesso a todo tipo de
informação. Dados. Registros. Tudo. Eu sabia que se Severin
concordasse em me ajudar, tudo iria muito depressa.

Não estava muito certa de que estava falando com ele ou se só
estava resumindo a situação para mim mesma. Havia encontrado a lista
de nomes que Berit havia me proporcionado, dei uma vista d’olhos em
um de meus companheiros de viagem. Um dos hóspedes de Finse tinha
um nome que não me ajudava a chegar à meta. Mas já havia percorrido
um bom trecho do caminho.

O suficiente, esperava. Dobrei todos os papéis e os coloquei no
bolso lateral, onde guardava a lista de Adrian. Na mesa havia um diário
meteorológico. Berit havia me olhado algo surpresa quando o pedi, mas
me dera uma cópia sem reclamar. Um dos empregados havia registrado



os dados do furacão desde quarta-feira pela manhã até esse momento.
Encontrei o que precisava. Em seguida dobrei também essa folha para
guardá-la com todas as demais. Infelizmente, Berit não havia
conseguido descobrir o motivo da viagem de Kari Thue a Bergen.
Suspeitava que havia esquecido de perguntar.

— Hanne, disse Geir.
— Sim?
— Confia em mim?
— Sim.
— Quero dizer, confia realmente em mim?

Olhei seus olhos cinzentos. Ou castanhos. Ou entre cinzentos e
azuis. Na realidade, era difícil de dizer. Concordei com a cabeça. Era
verdade. Confiava em Geir Rugholmen.

— Então poderia me dizer algo sobre esses tipos do sótão, disse. —
Depois de tudo o que tivemos que aguentar, creio que mereço.

— Você não merece nada, objetei. — Só uma medalha por sua
valentia. Um prêmio por sua luta contra o furacão. Uma condecoração
por ter suportado dois dias e duas noites. Dois dias que com certeza
serão três. Riu tanto que o rapé escapava por entre os dentes incisivos.

— Não quero nada disso. Só quero saber o que se passava naquele
vagão. O quê...

— Não sei, respondi, e era a verdade.
— Bobagem, disse ele.
— Não. Não sei. Mas tenho uma clara ideia a respeito.
— Que ideia é essa?
— Fuma? Perguntei. — Tem cigarros? Deu uma olhada pela sala,

algo aturdido.
— Berit vai ficar...
— É verdade. Esqueça. Estou convencida de que estão

transportando um terrorista para Bergen.



— Um terrorista? Mas que... Que merda irá fazer um terrorista em
Bergen?

— Não sei, respondi. — Também em Bergen temos prisões e
instalações militares, sabia?

— Transportá-lo para onde? E por quê? O que a faz pensar que
temos um terrorista em território norueguês? E por cima no... No trem
de Bergen!

— Deveria abaixar a voz, sussurrei. — Dividir minhas teorias
consigo não significa que todo o hotel venha a saber.

— Saber? Todo o hotel? Mas se todo o mundo neste lugar sabe do
fodido vagão secreto! E todo o mundo poderá contar o que quiser
quando sair daqui... Calou-se um momento para tomar ar.

— Se você soubesse... Disse em voz baixa, — O que as autoridades
podem inventar em questão de histórias falsas... Termina quase por
acreditar nelas, inclusive quando sabe de toda a verdade. Eu mesma já
pude comprovar, Geir. Não falei mais nada.

Na primavera há dois anos ocultei em minha casa durante vários
dias a presidenta dos Estados Unidos. Essa absurda situação acabou
quando ela matou com um tiro um agente do FBI. Nessa mesma noite
a história foi modificada, simplificada e transmitida ao público de um
modo que me horrorizou. Mas me senti impressionada. Continuávamos
sendo só um punhado de pessoas que conheciam a verdade sobre a visita
da presidenta norte-americana a Oslo, e assim seria para sempre.

— Acredite, me limitei a dizer. — Neste instante vários
especialistas bem pagos e ainda melhor equipados, os chamados spins
doctor’s, estão inventando uma história que toda esta gente... Apontei
com o polegar acima do ombro para a recepção, — Vai engolir sem
sequer mastigar.

— Mas e eu? Eu poderei dizer o que quiser agora que...
— Como já disse, interrompi-o, — Confio em você. Além disso,

quase ninguém acreditaria na sua história.



— Minha história, repetiu. — Por agora não tenho nenhuma
história. Por que acha...? O que a faz crer que se trata de um terrorista?
Aqui?

Continuava muito agitado. No pescoço latejava uma veia azul, e
seu rosto havia adquirido uma tonalidade vermelha muito diferente ao
que tinha quando estivera várias horas fora, no meio do vendaval.

— A envergadura do assunto, disse. — A loucura...

“E que o próprio ministro de Assuntos Exteriores estivesse
envolvido”, pensei, mas não disse. A única razão que me ocorria para o
fato de que tivessem o número de telefone do ministro, era a de inspirar
confiança no caso de uma crise, quando dependiam cem por cem de
serem acreditados sem mais perguntas. Precisavam de uma autoridade
com uma voz que as pessoas reconhecessem.

— A loucura... Geir voltara a incorrer em seus maus hábitos.
Começava as suas frases repetindo o que eu acabara de dizer.

— Não lembra de que já falamos disso? Perguntei. — Na frente da
câmara de congelamento. Chegamos à conclusão de que deveria se
tratar de um preso de alto risco. Que além disso tinha poder para impor
condições. Não se recorda?

Ele tirou da boca a bolinha de rapé e a jogou na lixeira. Em
seguida limpou a mão nas calças e bebeu o restante da cerveja em
grandes goles.

— E você me disse que era uma estupidez transportar um preso de
trem, assinalou Geir, reprimindo um arroto. — Que isso seria um
pesadelo para a polícia. E que deveriam ter planejado a viagem
prevendo todo o tipo de eventualidades, como vendavais e apagões.
Possíveis rotas de evasão, ao longo de todo o trajeto entre Oslo e
Bergen. Assenti com a cabeça. — Mas um terrorista... O homem



continuava incapaz de pronunciar a palavra sem parecer que acabara de
engolir uma mosca. — Na Noruega?

— Souhaila Andrawes, observei secamente. — Uma das terroristas
mais procuradas na década dos setenta. Morou vários anos em um
bonito apartamento de Oslo com seu marido e filhos, antes que a
encontrassem. E muitos acham que o iraquiano Mulla Krekar é um
hóspede de honra neste país. Mas ninguém conseguiu encontrá-lo
ainda. Bem, eu não vou tomar partido... Endireitei os ombros a modo
de conclusão.

— Isso é diferente, murmurou Geir olhando ao redor em busca de
algo mais para beber. — Vou apanhar outra cerveja. Quer alguma coisa?

Sim, a verdade era que sim. Gostaria de tomar uma taça de um
bom tinto.

— Água mineral com gás, respondi. — Farris azul com cubinhos
de gelo, por favor.

— Volto em seguida. Não vá embora. Eu não pensava em ir a lado
nenhum.

Geir tinha razão. O caso de Mulla Krekar era diferente. Não
imaginava que continuasse residindo legalmente no reino muitos anos
depois que as tentativas de encontrá-lo fracassaram. Mulla Krekar havia
dado muita dor de cabeça a sucessivos ministros responsáveis pela
política estrangera, mas não constituía um grande perigo para ninguém.
Ao menos não em nosso país. Entendia o ceticismo de Geir. Eu
também estava cética. Mas a teoria do terrorista era a única que tinha
sentido. Todo o assunto era tão grande, tão espetacular e tão
desnecessariamente perigoso que não podia imaginar que as autoridades
norueguesas se lançassem a algo assim a menos que...

— De modo que continua aqui, constatou Geir, deixando os
copos na mesa antes de fechar a porta. — Estive pensando.



“E você acaba de cortar o fio dos meus pensamentos”, estive a
ponto de dizer. Bebi e notei a frescura do copo úmido. Os cubinhos de
gelo tilintavam e se quebravam. O vendaval já estava tão longe que
inclusive podia ouvir o suave borbulhar do gás no copo.

— Sabe? Disse Geir se acomodando. — O que disse não é
nenhuma bobagem. Os terroristas têm mais possibilidades de negociar
que outros presos. Muitas mais. Possuem informação sobre futuros
ataques a civis, de células terroristas, sobre... Além disso... Seu olhar
adquiriu uma expressão pensativa, como se estivesse investigando algo
dentro da espuma da cerveja. — Os norte-americanos são malucos, disse
em voz baixa.

— Eu não diria que...
— Imagine o problema que se criaria... Disse Geir para o ar,

deixando o copo de cerveja sobre a mesa sem beber, — Se se detém um
terrorista na Noruega, ou em território norueguês. Por exemplo, um
terrorista que entra em uma embaixada norueguesa e solicita asilo
político. Ou as tropas norueguesas no Afeganistão recebem... Entende o
que quero dizer?

Agora estava muito animado, com os cotovelos apoiados sobre os
joelhos. A respiração cheirava a cerveja e rapé, e pensou uns segundos
antes de tomar impulso e prosseguir, acentuando cada palavra:

— Não falo de um idiota que disparou um par de tiros na sinagoga
de Oslo. Falo de um terrorista de verdade. Um dos que atacam os
americanos. Um ao que todo o mundo quer prender! Um que tenha
participado em algum ataque a interesses americanos. De repente se
reclinou na cadeira com os braços cruzados sobre o peito. — Nunca o
teriam, disse em uma voz surpreendente baixa.

— Eu...
— Não poderia! A Noruega não poderia extraditar um terrorista

para os Estados Unidos ainda que pensasse que os americanos tinham
razões justificadas para processá-lo. Não poderíamos entregá-lo ainda



que tivéssemos vontade! Os americanos são nossos aliados mais
próximos há uns sessenta anos, mas, com certeza não poderíamos
extraditá-lo... Uma situação muito delicada para ambas as partes.

— Porque lá existe a pena de morte por terrorismo, disse depressa.
— Sim! Sim! Deu um soco na mesa. — E por isso teremos...
— Os Estados Unidos poderiam se comprometer a não aplicá-la,

interrompi-o. — A Noruega só extradita presos para países com pena de
morte se antes receber garantias de que a dita pena não será aplicada.

— Mas...
— A Noruega confia nos Estados Unidos, disse levantando a voz.

— É claro que extraditaria... Um importante membro do Al-Qaeda,
por exemplo. O Al-Qaeda já matou muitos norte-americanos. Tem
direito a exigir a extradição, merda!

Agora era eu a que levantava a voz. Não sei qual dos dois se
surpreendeu mais, se Geir ou eu. O homem esboçou um débil sorriso.
Agarrou o copo. Bebeu um gole.

— Duvido que os americanos tivessem feito tal promessa, disse,
após uma incômoda pausa. — E então tudo fica mais complicado. Mas
não discutamos. Para mim esse é o ponto chave.

— Qual?

Por causa de tudo o que havia acontecido nos últimos dias, eu
havia me esquecido de que Geir Rugholmen era advogado. Para mim
era um homem da montanha. Um personagem local com roupa velha
de montanha, um homem de Finse. Como tal o havia conhecido.
Como tal gostava.

— Achava que se dedicava a assuntos imobiliários, disse em um
tom mais azedo do que era minha intenção.

— Sim, respondeu colocando mais rapé. — Mas minha mulher
também é advogada. Trabalha com assuntos muito diferentes dos meus.



Suas palavras traziam implícito um convite. Eu deveria perguntar em
que trabalhava a mulher dele.

— E quais são os outros pontos? Perguntei.
— Se partimos da ideia de que tem razão, assinalou empurrando o

rapé com a língua, —E realmente temos um terrorista no sótão...

Quando disse essas palavras começou a rir. Seu riso parecia mais
que nunca o de uma mulher.

— Desculpe, disse levantando uma mão. — Mas isso é... Sacudiu a
cabeça e engoliu saliva para se acalmar. — Bem, prosseguiu com ênfase
depois de tomar impulso outra vez: — Se verdadeiramente se trata de
um terrorista, o que mais deve temer não são as autoridades
norueguesas, nem intensos interrogatórios ou a uma difícil viagem pelas
montanhas...

Eu estava certamente esgotada, e a verdade é que tenho um nervo
auditivo destruído, mas começava a pensar que sofria de alucinações
auditivas. Desde que o vendaval amainara, havia notado um leve
zumbido nos ouvidos, como se o som do vento e dos torvelinhos de
neve tivesse se agarrado aos meus tímpanos para sempre. Mas esse
bramido profundo e monótono que ouvia ao longe não tinha nada a
ver com as condições meteorológicas. Engoli saliva e abri a boca até que
me doeram os ouvidos. Geir fez como se não notasse.

— Nosso amigo terrorista deveria temer os americanos, disse
enquanto massageava a nuca. — Não só eles têm umas feias histórias
referentes a eliminações fora de seu próprio país, mas também...

— Isso foi durante a guerra fria, disse. — Tudo era diferente
durante a guerra fria, e deveríamos nos mostrar mais compreensivos...

— Hanne! Geir deu outro soco na mesa. O copo de cerveja que
continuava meio cheio virou. Ele se levantou rapidamente e deu um
salto para trás para não se molhar. — Merda. Merda! O que aconteceu?

— A mim? Mas se eu não virei nenhum copo...



— É a embaixadora dos Estados Unidos na Noruega? Não lê as
notícias? Não sabe que os americanos sequestram pessoas em outros
países para em seguida prendê-los nesse campo infernal que eles têm? Se
for verdade que se trata de um terrorista que foi preso ou que pediu
asilo em território norueguês, quem deve temer é aos americanos! Eles
não se importariam muito de...

Com o canto da mão limpou a cerveja derramada, que molhou o
chão. Um aroma doce, a malte e álcool, se estendeu pela sala.

— Não estranharia que esses malditos ianques tivessem algum
homem no trem, exclamou furioso. — Ou mais de um. Se essa sua
disparatada teoria for verdade, entendo muito bem por que o terrorista
insistiu em viajar de trem. Um ataque ao Ferrocarril Nacional
Norueguês seria mais difícil de encobrir que um acidente de avião. Um
só tiro num avião e todos morrem. Mas para matar todos os passageiros
de um trem teriam que... Merda! Tinha a parte dianteira da calça de
esqui molhada. — Não trouxe outra roupa além desta, reclamou. — E
não tenho vontade de passar cinco horas escavando... Agora o som de
fora era mais forte. O zumbido havia se convertido em uma barulhosa
vibração.

— Silêncio, disse. Está ouvindo? Estava de pé, com as pernas
muito separadas, como se tivesse se urinado. A expressão de seu rosto se
modificou, fechou os olhos e abriu a boca.

— Um helicóptero, disse fascinado. — Estão chegando! Já havia
esquecido da calça molhada.

Afastei todas as minhas teorias sobre terroristas e ataques
americanos no estrangeiro. Fiquei pensando que a história do
prisioneiro secreto, era uma amostra de como pequeno estava o mundo
agora. Inclusive em Finse, um povoado norueguês na montanha, dentro
da Noruega profunda, onde o trem percorre vales tão noruegueses, pois
então ali, em plena tormenta de neve, isolados em um edifício de
madeira ao estilo do antigo romanticismo nacional, inclusive ali, havia



penetrado o mundo exterior. Com a presença do terrorista a vida nos
lembrava que o mundo já não era algo longínquo e desconhecido, mas
que estava aqui, conosco, e nós fazíamos parte dele, quiséssemos ou não.
Mas não queria pensar no terrorista. Preferia pensar em Cato Hammer
e Roar Hanson.

*   *   *   

— Chegaram! Chegaram!

Um alegre alvoroço havia se apoderado da recepção. As pessoas
aplaudiam e riam, como se viajassem em um avião charter que acabara
de aterrissar na pista. Alguns brindavam, outros começavam a apanhar
suas coisas, como se esperassem ir para casa ao cabo de uns minutos. As
adolescentes já estavam colocando a roupa de rua: ninguém queria
perder o espetáculo do enorme helicóptero aterrissando sobre uma
espessa capa de neve.

— Não conseguirão aterrissar, disse Johan.

Havia se colocado junto à janela, próximo da longa mesa, para ver
as luzes que se aproximavam. Agora o helicóptero voava muito baixo e
depressa. Os refletores se moviam de um lado para outro acima dos
enormes montes de neve. O belo espetáculo dos pedacinhos de gelo
brilhando à cegadora luz azul e branca despertaram gritos de admiração
em algumas senhoras mais velhas. Quando a máquina alcançou o
telhado e a perdemos de vista, não teria mais de vinte metros de
distância entre o teto e o helicóptero. O edifício inteiro tremeu, mas
desta vez o barulho não alertava de um perigo ameaçador. Esse ruído
chegava como um desejado consolo; um retorno daquela vida que na
realidade era a nossa, muito longe de Finse e de um furacão que ainda
não sabíamos que havia sido batizado com o nome de Olga. Todos os
que haviam acompanhado a chegada do helicóptero correram para a
saída. Inclusive Adrian parecia animado. Deixou Veronica sentada só



junto à porta da cozinha, com aquelas ridículas cartas espalhadas pelo
chão. O rapaz falava em tom animado com uma das jogadoras de
handebol; parecia ter se esquecido de que normalmente era altivo.

— Não conseguirão aterrissar, repetiu Johan.

Uma voz metálica se mesclou com todos os demais sons, e os que
ainda não haviam alcançado a porta, se detiveram.

— Aqui fala a polícia. Repito: fala a polícia. Vamos deixar em terra
três agentes. Por favor, se mantenham afastados. Repito: se mantenham
afastados. Johan respirou aliviado, enquanto corria para a porta.

— Afastem-se! Gritou. — Todos para dentro! Longe da porta!
Todos para dentro!

Os jovens protestaram energicamente. Um par de homens
começou a brigar meio de brincadeira meio a sério ao lado da loja, e
Mikkel teve que intervir. A senhora que fazia ponto começou a chorar
uma vez mais, com voz alta e estridente. Berit chegou correndo da
cozinha.

— Calma, por favor!

Berit havia se convertido em outra pessoa no transcurso dos
últimos dias. Havia adquirido uma força maior que a de Johan, apesar
da superioridade física do homem da montanha. De uma amável
diretora de hotel com uma maneira agradável de ser, Berit passara a ser
na chefa de Finse 1222

.

— Agora vamos nos acalmar, vociferou paradoxalmente com um
sorriso. — Vamos todos nos sentar no Salão Azul ou na Taberna de
Saint Paul. Vamos!



As pessoas se tranquilizaram. Encolhiam-se de ombros e se
olhavam de rabo de olho. Ninguém disse nada e todos se
encaminharam para dentro, enquanto retiravam gorros e casacos.
Alguns arrastavam os pés irritados, outros se moviam com a cabeça alta
e atitude arrogante, como se chegara a confirmação que tinham razão
em algo que a mim me escapava.

— Aqui fala a polícia! Gritou de novo a voz metálica. — Por favor,
permaneçam dentro durante a operação de aterrisagem. Repito: todo o
mundo deverá permanecer dentro.

Kari Thue não se encontrava na recepção. Pensando bem, não a
havia visto desde o jantar. Não era de estranhar, na realidade, já que eu
havia passado a maior parte do tempo no escritório, sem ver mais
ninguém além de Geir Rugholmen. Mas essa ausência me inquietava
um pouco. Severin havia avisado à polícia. Na carta que Geir conseguira
entregar com grande esforço, eu pedia que além de investigar quem
havia malversado os fundos da Agência de Informação no final da
década de noventa, comunicasse às autoridades competentes que em
Finse 1222 não só havia se cometido um assassinato, como fora
informado antes que fosse cortada a comunicação com o mundo
exterior, mas sim dois.

As pessoas se dirigiam ao edifício anexo, enquanto as pás do
helicóptero enviavam profundas vibrações ao interior do castigado
hotel. A decepção ao descobrir que o helicóptero não havia vindo
apanhá-las, que a volta a casa se adiava, a vergonha de ter deixado se
entusiasmar e se alegrar sem razão... Refletia-se nos rostos que
desfilavam ante mim sem me olhar. Parei no meio da sala, esperando.

*   *   *   

Ainda que um dos policiais me fizesse um gesto quase
imperceptível com a cabeça ao passar ao meu lado a caminho do Salão



Azul, nenhum pareceu me reconhecer. Quando os vi, dois homens de
trinta e tantos anos da polícia de Bergen e um homem mais velho da
KRIPOS, a Brigada Central da Policia Judicial, o coração me doeu.
Recordou-me que em outros tempos eu fizera parte de algo muito
maior e diferente da minha atual vida na Rua Kruse, com Nefis, Ida e
Mary. Durante muito tempo tivera a sensação de que aquela noite fria e
dramática no fim de 2002 não só era o fim de uma época, mas também
que essa ruptura com a polícia assinalava o principio de algo novo. Algo
desejado. A lesão me permitiu ter uma nova vida para a qual tinha
forças suficientes, uma vida onde raramente ficava assustada e nunca
cansada.

Quando vi esses três polícias falarem entre eles em voz baixa, em
uma linguagem breve e concisa que haviam aprendido a interpretar, e
com olhares que só eles entendiam, me perguntei se havia enganado a
mim mesma. Esses anos de silêncio, esses dias que ficaram muito mais
longos, as noites solitárias ante a tela da televisão, todos esses meses que
iam se amontoando um sobre outro lentamente, quando as únicas
recordações da passagem do tempo eram a comemoração do Natal e os
maravilhosos aniversários de Ida. Seria realmente isso o que desejava?

Havia pensado que trocava uma vida por outra. Depois dos dias
em Finse, senti que na realidade havia trocado uma vida ativa, laboriosa,
por uma existência de contínua espera. Passava as noites esperando que
os demais despertassem. Durante o dia esperava Nefis voltar da rua, e
Ida voltar do jardim-de-infância. Esperava em companhia de livros,
filmes e jornais, e deixava que o tempo passasse sem me preocupar
realmente com nada mais. Esquecera-me dessa criança que rapidamente
necessitaria muito, muito mais que essa infinidade de tempo que eu
podia lhe oferecer, em nosso pequeno universo fechado. Geir se
aproximou por atrás e me colocou uma mão no ombro.

— Teremos que acabar a nossa conversa mais tarde, disse em voz
baixa.



Notei o calor de sua mão através da camisa. Fechei os olhos e tudo
deu voltas de puro cansaço, de abatimento, de tanto recordar Ida e
Nefis, mas também, tive que reconhecer com má vontade, uma vida
diferente. Os polícias sabiam quem eu era. Não me conheciam, mas
sabiam quem era. Um deles apenas havia dado um olhar em minha
direção, mas nesse olhar havia uma espécie de respeito.
Reconhecimento, talvez. Nesse momento se virou o mais velho dos três.
Berit havia me dito que pertencia a KRIPOS. Estudou-me um instante
sem mudar de expressão, antes de levar dois dedos à testa com um leve
movimento da cabeça. Iam se reunir no edifício anexo. Eu também.

Ainda não tinha certeza de quem havia matado Cato Hammer e
Roar Hanson. Mas imaginava de quem havia suspeitado o próprio Roar
Hanson. Quando por fim caí na conta, não me era difícil encontrar
indícios que apoiavam a teoria do clérigo assassinado. E já possuía
muitas provas de que ele tinha razão. Mas não eram suficientes. Poderia
dividir minhas ideias com a polícia. Isso era o que eu deveria fazer.
Poderiam usar o meu testemunho tal como deve se tratar um
testemunho, como parte de um processo sistemático, analisando fatos e
especulações, provas técnicas e deliberações táticas, rumores, histórias e
observações precisas. Levaria algum tempo.

Um tempo difícil para todos os que se hospedavam no hotel e para
os que trabalhavam nele, para Berit e sua gente. E para mim. Queria ir
para casa. Talvez devesse deixar Roar Hanson tentar solucionar o seu
próprio assassinato.

— Poderia ir apanhar uma xícara de café? Pedi a Geir. — A maior
xícara que consiga encontrar.

— É tarde. Não deveria...?
— Café, repeti com um sorriso. — Preciso aguçar a minha matéria

cinzenta.



— Como achar melhor, disse, e em seus lábios rachados pelo frio e
com as comissuras manchadas de rapé não se desenhou nem o mais leve
sorriso.

Talvez não tivesse sido tão engraçada como pretendera.

*   *   *   

Das outras casas do povoado de Finse sepultadas na neve ainda não
havia saído ninguém. Deviam estar esperando um sinal. Além disso, era
tarde e continuava fazendo um frio glacial. E quanto as pessoas do
edifício de apartamentos, o pessoal da Cruz Vermelha havia escavado a
neve e ao sair havia entrado em contato com Johan. Após uma breve
conversa com a polícia, ele havia comunicado às pessoas que no
momento ficariam onde estavam. Aparentemente, haviam conseguido
recuperar o controle depois da rebelião, e a polícia desejava se ocupar de
uma coisa de cada vez. Um edifício por vez, melhor dizendo.

Fechei os olhos e imaginei como estaria a paisagem lá fora:
ninguém recordava de já ter visto uma capa de neve tão espessa. O
furacão Olga havia deixado atrás de si um povoado ferroviário que já
não era nem povoado nem ferroviário: a maior parte dos edifícios
estavam invisíveis e as vias do trem haviam desaparecido. E debaixo de
tudo aquilo, debaixo de um número inimaginável de flocos de gelo,
debaixo desse manto gigantesco de ar e água que se estendia de
Hallingdal a Flam, de Hardanger a Hemsedal, debaixo de tudo aquilo
haviam pessoas, diminutas como formigas, que ainda não ousavam crer
que tudo havia passado e que já podiam sair de novo para o mundo.

Esperava que me retirassem à luz do dia. Queria ver tudo. Abri os
olhos.

Em Finse 1222 reinava uma atmosfera de descontentamento e
expectativa ao mesmo temp. A maioria mostrava claramente a sua



decepção pelo fato de que o helicóptero não tivesse iniciado a
evacuação. Por outro lado era como se os dois assassinatos, que as
pessoas haviam ignorado, porque não podiam suportar a ideia de terem
um assassino entre elas, de repente, ao aparecerem os investigadores
policiais, tivessem se convertido numa crua realidade. Os três polícias
trouxeram consigo uma sólida autoridade que criou uma espécie de
segurança; chegavam à montanha enviados pela sociedade de fora, onde
haviam regras, leis e ordem. A polícia estava ali, o tempo havia
melhorado e nada mais era realmente perigoso. Ao meu redor, as
pessoas se atreviam por fim a reconhecer o que haviam experimentado e
como haviam vivido os últimos dias. Foi emocionante.

Os vi chegar.

Kari Thue e seus seguidores andavam com passo firme, em fila
indiana, com ela na frente. Sentaram-se no fundo do salão. A gangue de
Mikkel não era igualmente disciplinada; entraram um por um
arrastando os pés, o menor com um cigarro na boca. Idosos, jogadoras
de handebol, homens com notebooks sob o braço, Johan, Berit e os
alemães, todos passaram ante mim a caminho do edifício anexo para
escutar o que as autoridades tinham para dizer. Por fim chegou o
próprio Mikkel. Como de costume, apenas me olhou.

— Mikkel, chamei. — Posso perguntar uma coisa? Encolheu os
ombros e deu um passo indiferente até mim.

— Que coisa?
— Porque ia a Bergen? Para que ia lá?
— Para um concerto. Marom 5. Perdi, claro. Foi ontem. Virou-se

e continuou andando.
— Mikkel! Mikkel! Virou-se vacilante. — Venha aqui. Por favor.

Deu dois passos para trás. — Você conhecia Kari Thue antes daqui?
— Um pouco, disse um muito depressa. Agora estava decidido a

prosseguir seu caminho, assim me dei por vencida.



Adrian e Veronica continuavam sentados junto à porta da cozinha
e o grande armário pintado de verde. Jogavam seu estranho jogo e nem
sequer levantaram a vista quando a senhora da comissão da Igreja estatal
que fazia ponto pisou o valete de paus.

— Me permite? Perguntou Geir colocando a mão na cadeira de
rodas.

Concordei com a cabeça e o homem me desceu com cuidado os
três degraus. O casal de muçulmanos foram quase os últimos a chegar.

— Pare um momento, disse em voz baixa a Geir, — E vamos
deixá-los passar.

As pessoas se apertavam no Salão Azul. Os curdos se sentaram
muito próximos das janelas, ao lado da pequena meia parede que
separava a sala da Taberna de Saint Paul, em um sofá que no momento
só eles ocupavam.

— Adrian, venha! Gritei por cima do ombro. — E você também,
Veronica.

Na verdade formavam um estranho casal. Já não me surpreendia
tanto que Veronica tivesse escolhido esse rapaz ao entrar no hotel. De
alguma maneira se pareciam: dois seres descarrilados e intransigentes
que se negavam a ser como os demais, e que os demais ignoravam. Mas
não havia esquecido do que Adrian dissera de Veronica na primeira vez
que o rapaz interrompeu a vacilante tentativa de confissão de Roar
Hanson. Lembrava muito bem, pois quando ele disse pensei que
mentia. Veronica continuava sentada no chão junto à porta da cozinha.
Havia recolhido as cartas e estava embaralhando-as com a elegante
indiferença de um jogador de pôquer.

— Você também! Gritei.



Pela primeira vez desde que a conhecia, Veronica parecia insegura.
Por um lado desejava demonstrar sua independência, por outro, era
bastante esperta para entender que pareceria uma criança rebelde se não
se portasse como os demais. A polícia havia chegado, e havia dado uma
ordem. Todo o mundo obedeceu. Ela também, após pensar um pouco.
Durante as últimas vinte e quatro horas, Veronica me lembrara um gato
em várias ocasiões. Agora se levantou do chão com movimentos suaves e
contínuos. Deslizou pela sala em atitude alerta, dando um pequeno
rodeio, como se estivesse buscando a sua presa. Até esse momento não
havia me dado conta de que trazia a bolsa em bandoleira; era uma bolsa
negra de tamanho médio que eu não havia visto antes. Mas estava na
lista de Adrian.

— Aí não, me apressei a dizer ao ver que se dirigia para Adrian. Fiz
um gesto em direção contrária para onde estava indo. — Lá! Você
também, Adrian. Sentem-se junto à lareira. Naquele sofá. Tem lugar.
Apontei para o casal de muçulmanos.

Por sorte, os dois jovens fizeram o que eu disse. Na realidade não
esperava que fosse tão fácil. O policial mais jovem me olhou cético;
parecia que ia dizer algo, mas no final não abriu a boca.

— Meu nome é Per Langerud, começou o agente mas velho
tossindo enquanto tapava a boca com a mão. — Antes de tudo queria
expressar a minha... Imaginei que custava a encontrar a palavra
adequada. — ... Empatia, disse por fim, — Minha empatia por essa
difícil situação onde vocês se encontraram nestes últimos dias. É muito
compreensível que queiram retornar para suas casas o mais depressa
possível.

Um murmúrio de satisfação se expandiu pelo salão. Alguns
aplaudiram timidamente.



— Disse o mais depressa possível, prosseguiu Per Langerud
elevando a voz. — Isso quer dizer quando tivermos concluído o
trabalho de investigação mais necessário e imediato. Quanto mais
dispostos a colaborar se mostrem vocês, mais depressa faremos nosso
trabalho. Mas temo que não poderão sair daqui até amanhã à tarde.
Talvez não...

— Amanhã à tarde? Gritou Mikkel se levantando. — Nem de
brincadeira! Eu sairei daqui logo que nascer o dia.

— Eu também, interveio a senhora do ponto. — Quero ir para
casa! Preciso ir para casa. Meu gato está só, e eu não deveria ter...

— Não precisamos aceitar isso, falou Kari Thue, e no mesmo
instante apoiou-a um dos homens de negócios mais velhos que não
havia se separado dela nas últimas vinte e quatro horas. — Que direito
tem de nos reter aqui quando já seja viável sair? Só podem me reter se
tiver motivos razoáveis para suspeitar que cometi algum ato ilegal, ou
que não...

— Silencio! Gritou Per Langerud; Sua voz havia mudado de
barítono a baixo. — Posso afirmar que temos direito a...

— Nem de brincadeira , exclamou de repente Adrian, se
levantando da cadeira e dando um passo ameaçador até o policial. A
situação era cômica; o rapaz pesava cinquenta quilos a menos e no
mínimo era trinta anos mais jovem que o policial. — Nem sequer
sabemos se são policiais de verdade, bufou. — Eu sairei daqui amanhã
ainda que...

— ... Seja esquiando? Perguntei em voz alta. — É isso o que quer?
Colocar uns esquis emprestados e ir caminhando até a cidade?

Os policiais mais jovens haviam se aproximado de Adrian. Fiz um
sinal para que o deixassem. Retiraram-se vacilantes e se sentaram na
parte este da sala, na ponta de uma cadeira, prontos para intervir. Várias
das adolescentes choravam, algumas inclusive soluçavam. A senhora do
ponto havia voltado a enterrar o rosto em seu trabalho, que quase
perdera com os mucos e as lágrimas.



— Permanecerão no hotel enquanto as autoridades quiserem, disse
em voz muito alta. — Ainda que seja só porque não haja nenhuma
possibilidade de saírem daqui por seus próprios meios.

A implacável lógica desse simples raciocínio teve o seu impacto. As
adolescentes limparam as lágrimas. Mikkel se sentou. O silêncio era tão
absoluto que se podiam ouvir as agulhas quando a mulher da comissão
da Igreja Estatal recomeçou freneticamente; de repente deixou a camisa
a meio fazer sobre a mesa.

— Agora vamos escutar o que a polícia precisa dizer. A minha voz
tremia, mas não sabia se era de nervos ou de raiva. Com certeza por
ambas as coisas. Ainda que não me sentisse nem raivosa nem angustiada.
Só cansada. — E ninguém sairá daqui até que a polícia nos diga que já
podemos.

Per Langerud passou a mão pelo peito, como se as grossas bolinhas
de seu velho casaco de lã fossem desaparecer com um par de escovadelas.
Adrian tinha razão quando dissera que aqueles homens não pareciam
policiais. Langerud usava uma calça esporte muito apertada e umas
meias cinzentas de lã, que pelo contrário, ficavam muito grandes e que
constantemente caíam sobre as altas botas de montanha. Os agentes
mais jovens pareciam prontos para assistir a um campeonato de esquis
na elegante estação invernal de Geilo. Os dois usavam anoraques
caríssimos, e as botas também não eram baratas. Não eram artigos que
pudessem comprar com o salário de policial. Talvez os tivessem
mandado à loja para adquirir um equipamento apropriado para a
expedição à montanha, e eles haviam aproveitado bem.

Langerud voltou a passar a mão pelo peito. Com o dedo indicador
tentou puxar um pouco as apertadíssimas calças. Em seguida observou
os nós dos dedos e balançou a cabeça como se estivesse ouvindo um
estranho som que ninguém mais era capaz de ouvir. Quando todo o



mundo começou a se sentir francamente incomodado, um sorriso
condescendente se desenhou em seu rosto quadrado. Abri a boca.

— Desculpe, disse em voz muito alta. — Desculpe, inspetor-
chefe... Arrisquei-me com o título. Tive sorte. Virou-se para mim,
estranhado, irritado e curioso ao mesmo tempo. — Poderia... Poderia
falar consigo um momento?

— Comigo?
— Sim.
— Fale!
— Poderia se aproximar um pouco?

Voltou a franzir a testa em um gesto que expressava mais
sentimentos dos que eu podia captar. Provavelmente pensou que o mais
simples seria escutar o que eu tinha a dizer. Talvez também o mais
sensato. Ao menos se aproximou, e quando lhe fiz um sinal com o dedo
indicador se inclinou para frente e aproximou a orelha de meus lábios.
Cheirava a loção após barba e café.

Quando terminei de dizer o que precisava, ele se endireitou
lentamente. Já não me custava ler a mente dele. Sabia exatamente o que
estava pensando: duvidava. O que eu havia lhe pedido se afastava muito
do procedimento comum de uma investigação de assassinato. Se
tivéssemos tempo para pensar, é provável que descobríssemos que o
procedimento nem sequer era legal. Ao menos havia muitas razões para
questionar eticamente o que estava lhe pedindo. Ele devia responder
que não. Tanto a sua idade quanto o cargo mostravam que Per
Langerud era um policial experiente e capaz. Por isso concordou.

Quero dizer: Concordou com a cabeça. Muito breve e quase
imperceptivelmente, mas deu o seu consentimento. Deu-me permissão
para tentar e se virou tão de repente que suspeitei que queria evitar de
me contagiar com as suas dúvidas.



— Se me permitem... Comecei a dizer para as pessoas ali
congregadas que se aproximavam da minha cadeira, — Formular
primeiro umas perguntas. Antes que a polícia comece a fazer o que
precisa fazer e todos nós possamos ir para casa.

Três policiais, uns quantos empregados do hotel e membros da
Cruz Vermelha, um grupo de jovens vestidas de vermelho e com rabo
de cavalo, crianças com seus pais, alguns médicos, Kari Thue e Mikkel,
Magnus e a senhora que fazia ponto, os alemães e o resto dos passageiros
do trem acidentado, todos olhavam para mim e só para mim. Vi
desprezo e curiosidade em seus ávidos olhares, expectativa, impaciência,
indiferença e talvez algo parecido com medo, mas não no rosto que eu
gostaria de ver.

De repente não soube que dizer. O silêncio era muito estranho.
Ainda me zumbiam os ouvidos, mas esse eco em meus tímpanos da
tormenta passada era a única coisa que podia ouvir no espaçoso salão.
Aquelas pessoas explodiriam a qualquer momento; protestariam,
exigiriam que se fizesse algo, que se dissesse algo. Se não me apressasse,
ao fim de uns segundos teria perdido a oportunidade.

— Por que está usando as meias vermelhas de Adrian? Perguntei
olhando para Veronica. Alguns riram baixinho. A maioria ficou em
silêncio. Uma fina ruga dividiu em dois a testa da jovem.

— Ele me emprestou, respondeu lentamente.
— Como? Poderia falar um pouco mais alto?
— Ele me emprestou. Tinha os pés frios. Sua expressão deixava

poucas dúvidas do que pensava sobre mim. Sua voz, que antes já era
excepcionalmente grave, ficou ainda mais grave. — Adrian tinha frio e
eu lhe emprestei a minha camisa, adicionou. — Eu tinha os pés frios e
ele me emprestou as meias.

— Mas não ao mesmo tempo, disse. — Ele lhe pediu a camisa
emprestada já na primeira tarde, ou ao menos antes de deitar. Você
pediu as meias no dia seguinte.



Veronica tinha o olhar cravado em mim, mas dava a impressão de
não ver nada. A fina ruga de sua testa havia desaparecido, e ela voltara a
ser uma pessoa com rosto inexpressivo e uma palidez de morte.

— Você é que está dizendo, afirmou, colocando o cabelo atrás da
orelha. Do fundo do salão me chegou claramente um bufar cheio de
desprezo.

— Kari Thue, disse em voz alta, — Entendo que esteja impaciente.
Você não se interessa nem com as meias nem com as camisas
emprestadas. Mas vou aproveitar a ocasião e perguntar também algo a
você. Poderia ter a amabilidade de se levantar? Enxergo muito mal
daqui. Não houve reação. — Certo, disse. Imagino que me ouça. Como
sabia que na madrugada em que Cato Hammer morreu o vendaval
amainou um tempo ao redor das três?

Ela continuava imóvel. Não podia vê-la, mas de repente imaginei
uma lebre, uma cria de lebre marrom que se aperta aterrada contra o
chão, pensando que pode se fazer invisível. A inquietação se propagou
ao seu redor.

— Fiz uma pergunta!
— Mas eu não sabia que o vendaval amainou perto das três, disse

Kari Thue, ainda sem se levantar. — Como pode afirmar que eu...?
— Quando começaram a correr os rumores sobre a fuga de Cato

Hammer, você apresentou a teoria de que alguém havia roubado uma
moto de neve, dizendo que o vendaval havia amainado justo nessa hora.

— Disse simplesmente que estava acordada as três, se apressou a
dizer Kari Thue; Mas ainda não podia vê-la. — Estava acordada, o que
não é estranho. E vi que o tempo havia melhorado.

— Certo, disse. — Estava acordada. E de fato nessa hora ventava
menos. O que o diário do hotel corrobora. Levantou-se e sorriu
triunfante aos seus partidários, quem lhe devolveram ao sorriso, um
pouco preocupados.



— Exatamente. Então não entendo por quê...
— Porém disse que estava dormindo, interrompi. — Na manhã

seguinte, ao descer à recepção, inclusive se queixou de que dormira
profundamente. Em sua opinião era uma irresponsabilidade que Berit
tivesse deixado os hóspedes dormir toda a noite. Poderíamos ter sofrido
uma comoção cerebral, disse; deveriam ter nos despertado.

— Mas eu...
— Segundo todos os indícios, Cato Hammer foi assassinado ao

redor das três. Estava adormecida ou acordada? Terá que escolher uma
ou outra possibilidade, pois não podem ser as duas ao mesmo tempo.
Quando mentiu? Na época ou agora? No fundo me sentia a gosto. Para
dizer a verdade, estava me sentindo muito bem.

— Estava... Estava acordada. Mas foram só uns minutos, para...
Tive que ir ao banheiro. Em seguida adormeci, e adormeci
profundamente.

— Certo. Fiz uma careta de indiferença, antes de cravar o olhar
em Mikkel. — Você também esteve no banheiro, não? As três da
madrugada de quinta-feira. Ficou vermelho. Ficou muito vermelho.

— Fiquemos por aqui, disse. — Ao menos por agora. Mas poderia
perguntar a todos. Quem estava acordado às três da madrugada de
quinta-feira?

Um braço se levantou. Era um dos empregados, um rapaz de
apenas vinte anos, que desde o acidente estivera quase todo o tempo em
uma das pequenas salas anexas à recepção.

— Fiquei de plantão naquela noite, disse. — Estive sentado no
escritório toda a noite. Um dos médicos fez um sinal de querer dizer
algo.

— Eu passei grande parte da noite acordado, disse, e adicionou,
incapaz de esconder o sarcasmo: — Como alguns recordarão, fazia um
vendaval muito forte, que me manteve acordado. Mas não me levantei
da cama.



Outra mão levantada. E outra mais. Seguiram-se mais. Ao final
pude constatar que trinta e duas pessoas admitiram terem ficado
acordadas durante partes da noite, ou toda a noite. Todos eles, exceto o
plantonista, haviam permanecido em seus quartos. A grande maioria
dividia os quartos com outros, mas isso não constituía nenhum álibi. Ao
menos Kari Thue tinha razão em uma coisa: após os tremendos
acontecimentos da quarta-feira 14 de janeiro, a maioria havia dormido
profundamente e não havia sonhado.

— E você? Perguntei olhando para Adrian. — Dormiu?
— Eu? O que aconteceu consigo? Merda! Mas se dormi... Não

acabou a frase e recomeçou. — Dormi na recepção, a só uns metros de
você, se lembra?

— E você? Perguntei a Veronica. — Pelo que entendi, foi a única
que na mesma quarta-feira conseguiu que lhe dessem um quarto
individual.

— Não consegui realizando algum truque, respondeu a jovem
tranquilamente. — Ninguém queria dividir quarto comigo. Tive a
claríssima sensação de que não sou o que se chama uma pessoa popular.
Olhava-me diretamente nos olhos.

Não falou de Adrian. Não revelou que o rapaz ficaria encantado
em dividir um quarto com ela e muito mais. Foi consideração de sua
parte. Quase bondade. Adrian conteve a respiração. Em seguida soltou o
ar depressa, enquanto tocava numa nova espinha junto ao nariz.

— Nesse caso vou me interessar por vocês dois, disse. O curdo me
olhou assombrado.

— Nós? Perguntou passando o dedo pelo bigode. — Dormimos,
claro. Acho que estamos mais ou menos na mesma situação que ela. Não
se ouviram protestos quando deram um quarto só para nós.

A presumida esposa olhava para as mãos entrelaçadas, sem
expressar nada. Passaram-se muitos segundos antes que fizesse algum



gesto de mão para confirmar ou negar o dito por seu marido. Ouviu-se
outra forte bufada de alguém sentado próxima da janela.

— Kari Thue, disse respirando fundo para poder controlar a voz.
— Quer dizer algo? Tem algo que queira dividir conosco?

Per Langerud tossiu. Quase havia me esquecido do homem, apesar
de que sua imponente figura se encontrava só a um metro atrás de
minha cadeira. Girei um pouco a cabeça e o vi olhar quase
imperceptivelmente para o seu pulso esquerdo.

— Dois minutos, sussurrei tapando a boca. — Dê-me dois
minutos mais. Ainda que não soubesse se o meu pedido seria aceito ou
não, levantei a voz dramaticamente e disse: — Kari Thue, o que está
carregando na bolsa?

— Isso não interessa a você! Gritou.
— Não. Mas a polícia gostaria de saber o que tem dentro dela.

Langerud deu um passo até mim e me roçou muito levemente o
ombro. Captei a advertência, mas não podia me permitir parar agora.
Tampouco tinha vontade de fazê-lo.

— Se não tem nada para ocultar, não pode ser muito perigoso me
contar o que carrega na bolsa. Jamais a deixa fora de suas vistas. É algo
valioso? Ou é algo mais... Algo comprometedor?

— Não vou permitir isso! Havia voltado a levantar, e se apertava
contra a janela, abraçada a aquela ridícula bolsa de mulher que parecia
uma mochila.

— Ninguém... Ninguém tem o direito de mexer na minha bolsa!

No momento tinha razão. Ninguém ainda tinha direito de olhar as
suas coisas. Por outro lado, eu havia formado uma ideia muito clara do
que havia em sua bolsa. Provavelmente levava a todas as partes algum
dispositivo eletrônico de armazenamento de dados. Uma memória



USB, talvez. Há umas semanas atrás havia lido que Kari Thue estava
acabando de escrever um livro baseado em seu trabalho no
documentário LIVRAI-NOS DO MAL. O livro se intitularia NOSSO

REINO e os meios de comunicação haviam prognosticado uma longa
vida nas listas dos livros mais vendidos do outono seguinte.

Cada vez que Nefis se encontra a ponto de acabar um trabalho
científico, tem pavor de perdê-lo. Existem pequenos dispositivos destes
por todos os lados, em casa, no carro, no escritório, no sótão; caso
aconteça um incêndio, roubo, desastre informático, ou guerra nuclear.
Kari Thue além disso levava alguma outra coisa na bolsa. Algo que não
queria que víssemos. Podia ser algo tão inocente quanto um maço de
cigarros. Aparte de sua cruzada contra os muçulmanos, também se
declarara contra o fumo, e quando foi promulgada a nova lei antitabaco
havia desempenhado um papel nada insignificante na opinião pública.
Um maço de cigarros em sua bolsa seria muito embaraçoso, claro. Ou
talvez escondesse algo mais picante, como esses objetos que só se
compram pelo computador e sem sair do quarto. Sua bolsa não era
grande, mas suficiente. Supunha eu.

Com certeza levaria artigos de maquiagem. Um pacotinho de
chicletes ou caramelos. Uma carteira, artigos para escrita, um pequeno
pacote de Klenex. Imaginava que o conteúdo da bolsa de Kari Thue era
típico de seu sexo, fora, quem sabe, de algo que a todo custo queria
manter em segredo.

Não fizera outra coisa além de se deitar com Mikkel. Com certeza
estaria apaixonada por ele. Ele havia passado parte da noite depois do
acidente na companhia de Kari Thue, e havia mostrado certo interesse
por essa mensagem messiânica que ela difundia. Mas agora tudo havia
acabado. A discussão que havia observado entre eles era com certeza
uma ruptura definitiva. Não é que fosse muito bonito plantar alguém
junto a uma mesa onde havia muita gente sentada, mas nada disso era
crime. Kari Thue continuava de pé. As pessoas que a rodeavam olhavam



com curiosidade para a bolsa que apertava contra o peito como se fosse
um filho amado que alguém quisesse raptar. Seus grandes olhos estavam
húmidos, poderia começar a chorar a qualquer momento. Permitiria
que Kari Thue guardasse para ela os seus segredos.

Antes de conhecê-la pessoalmente, quero dizer, quando só
conhecia essa dura e irreconciliável polemista da televisão, do rádio e
dos jornais, depreciava-a. Agora só depreciava aquilo que ela defendia.
Pela própria Kari Thue sentia compaixão. Tinha medo constantemente,
e não sabia. Também eu tive uma vida em que sempre andava
angustiada e não entendia o que acontecia. O medo fazia me esconder
dentro de mim mesma. Em Kari Thue o medo gerava raiva; uma raiva
irreconciliável e inflexível que machucara várias pessoas. Quando Cato
Hammer aparecera assassinado, eu havia desejado que fosse ela a autora
do crime. Meu desejo de machucar essa mulher, de vê-la cair, humilhada
e destruída, era tão imperioso que estive a ponto de acreditar que ia
conseguir. Gente como Kari Thue me dá raiva. Mas ela não havia
assassinado ninguém.

— Sente-se, disse tranquilamente.

Olhou-me incrédula. Alguém próxima dela riu entre dentes.
Continuava agarrada a sua bolsa. Tremia o queixo e mordera o lábio
inferior, mas não se atreveu a sentar.

— Pode sentar, repeti. — Ninguém vai olhar a sua bolsa.

As pessoas olhavam para mim, em seguida para ela, e de novo para
mim, como se estivéssemos jogando tênis.

— Adrian, disse, e os olhares foram imediatamente para o novo
jogador. O rapaz não respondeu. — Ontem de manhã... Prossegui, —
Ontem de manhã eu estive falando com Roar Hanson. Disso você se
lembra. Adrian se reclinou no sofá demostrando muito pouco interesse



pelo que se dizia. — Interrompeu-nos, disse. E Roar Hanson lhe disse
algo. Você respondeu que ele se ocupasse dos seus assuntos, e não de
forma muito educada. Disso você se lembra, não é Adrian? Adrian?

Coloquei toda a minha energia na voz. A senhora que fazia ponto
soltou um gritinho de susto, mas Adrian continuou impassível. Puxava
com indiferença um chiclete que em seguida voltava a colocar na boca.
Prossegui:

— Pareceu-me ouvir Roar Hanson lhe dizer: “Fique longe da
garrafa, é perigosa” O que, claro, era uma coisa muito estranha. Mas
Roar Hanson também era um homem estranho. Ao menos depois da
morte de Cato Hammer. Não me entrava na cabeça por que ele se
preocupava com a sua relação com a garrafa, ainda que havia lhe visto
beber um par de vezes. Como a muitos outros, aliás. Mas hoje perguntei
o que ele disse exatamente. Cada vez mais estava convencida de que
havia escutado mal. Não entendia por que havia reagido de um modo
tão agressivo ante alguém que o aconselhara em voz baixa que se
afastasse da garrafa.

— Não penso em continuar escutando essas bobagens, disse
Adrian se endireitando de repente. — Vou embora.

— Você não se mexa!

Langerud deu um passo até o rapaz. Adrian retornou vacilante ao
sofá. Por um instante, pareceu calcular as possibilidades de se levantar
novamente e começar a correr. Eram muito poucas. Com a maior
indiferença que foi capaz de mostrar, se reclinou novamente no sofá.

— Hoje me disse que ele pediu que se afastasse, lembrei. — Foi
então que entendi o que ele disse realmente. Por que... Deixei vagar a
vista lentamente pelos congregados. — Sou um pouco surda. Não é um
grande problema, mas detesto não ver as pessoas com quem estou
falando. Se me distraio um instante (E isso aconteceu durante essa
conversa da qual estou falando), nem sempre entendo toda a frase. Não



obstante, com certa experiência e capacidade de associação, consigo
corrigir isso. Mas nem sempre.

Um impaciente murmúrio se propagou pelo salão. As poucas
crianças presentes começaram a ficar nervosas. Os pais tentavam acalmá-
los como podiam, e notei que a grande maioria parecia sinceramente
interessada na continuação.

— É quase como palavras cruzadas, prossegui olhando para
Adrian. Contou-me que as primeiras palavras que ele disse foram “fique
longe”. Insistiu em que isso foi tudo o que ele disse, mas sei que foi algo
mais. Já que “fique longe” não tem muito sentido se não se diz algo
mais. Alguns riram baixinho. A senhora do ponto deu sonoras
gargalhadas. — ... De modo que comecei a fazer associações. Acabou
sendo fácil. O que Roar Hanson disse quando você se aproximou foi...

— Você não pode saber o que ele disse! Gritou Adrian. — Está
surda, merda! Você mesma disse! Não pode... Veronica não havia se
movido, era como uma boneca de cera. Nesse momento colocou uma
mão delgada sobre a coxa do rapaz, e ele se calou imediatamente.

— “Fique longe dela, é perigosa.” Eu disse em voz muito alta e
muito depressa. — Isso foi o que Roar Hanson falou antes que você
respondesse: “Que se foda” E ao falar isso olhava para Veronica.

Ninguém dizia nada. Ninguém se movia. Era como se todos
quisessem analisar o meu raciocínio por sua conta, fazer uma dupla
comprovação e descobrir se seria possível se equivocar dessa maneira.
Estavam imersos em seus pensamentos, moviam a boca sem emitir
nenhum som, saboreavam as palavras, o ritmo das frases, e por fim
chegaram à conclusão que o que eu havia dito tinha alguma lógica. A
sala continuava em silêncio. Inclusive as crianças compreenderam que
algo decisivo estava a ponto de acontecer, pois ficaram quietas e caladas
a lado de seus pais.



— Estava com as meias molhadas, disse olhando para Veronica, —
Por isso pediu emprestado um par a Adrian na manhã seguinte. Foi o
próprio Cato Hammer quem insistiu em sair. Assustou-se tanto quando
foi falar com ele, que queria se afastar o máximo possível para que
ninguém pudesse ouvi-los. Foi encontrá-lo antes da reunião. Contou
para ele que a sua mãe havia morrido há pouco, e que queria falar
seriamente com ele. Calei-me um momento e tive a sensação de que
todo o mundo havia deixado de respirar.

Após a morte de Cato Hammer havia custado muito a entender
como haviam conseguido que ele saísse com esse frio. Quando por fim
compreendi que ele é que devia ter sugerido, comecei a intuir a verdade.

— Não se afastaram muito, prossegui. — Talvez ficassem logo
abaixo do telhado. Ele estava a dois passos da parede. Você não usava
sapatos. A maior parte das pessoas andava de meias, depois que secaram
o chão. Ir buscar as suas botas no meio da noite teria sido correr um
risco desnecessário. Assim saiu de meias. Quando voltou a entrar,
haviam se enchido de neve. A neve derreteu e as meias ficaram
molhadas. Os olhos de todos pousaram nas meias vermelhas de
Veronica.

— Tudo isso é uma fodida mentira! Gritou Adrian. — Não
estavam molhadas! Veronica não me pediu as meias por isso. Tinha os
pés gelados, merda! Algo normal e comum... Ficar com os pés gelados!
Uma vez mais a jovem colocou uma mão sobre a coxa do rapaz.

— Não foi assim, objetou.
— Sim, insisti. — Mais ou menos.

Agora não tinha o rosto tão pálido. Pareceu-me distinguir um
suave tom rosado nos pômulos. Sua boca se retorceu em um leve
sorriso, quase imperceptível.

— Mas evidentemente não basta um par de meias, manifestei. —
Chama-se Veronica Larsen, não é? Ela se limitou a me olhar. Com o



mesmo sorriso de Mona Lisa. — De fato se chama Veronica K. Larsen,
prossegui, sublinhando o K.. — Ao menos assim figura na lista dos
passageiros do trem de Berit Tverre. Imagino que o K vem de Koht,
que era o sobrenome de sua mãe.

Veronica fez um leve gesto negativo com a cabeça. Aproximei a
cadeira; queria dar a impressão de estar farta. Com certeza exagerei,
porque algumas das jogadoras de handebol riram entre dentes. Só três
metros separavam a minha cadeira de Veronica Koht Larsen. Parei e
freei.

— Não existe nada mais fácil no mundo que descobrir o nome de
alguém, disse em voz baixa, olhando-a fixamente nos olhos. — Seria
uma bobagem não...

— É sim, me interrompeu. — Meu outro sobrenome é Koht.
— Sua mãe era Margrete Koht, afirmei.

Agora falava só com ela. Baixei a voz. Com o rabo do olho vi
muitos se inclinarem para nós, alguns com a mão atrás do ouvido para
ouvir melhor. Eu não os ajudei, pelo contrário: baixei ainda mais a voz.

— Ela trabalhava no Fundo da Agência de Informação. Ali foi
cometido um crime de malversação de fundos. Em 1998. Um
gravíssimo crime que arranhou sobremaneira o nome da instituição.
Sua mãe foi acusada, e mais tarde condenada. Tenho uma forte suspeita
de que ela não era culpada. Enganaram-na, ou talvez a... Convenceram-
na a que se declarasse culpada. Culpada de algo que não havia feito.

Creio que piscou. Não posso estar certa disso; eu mesma tinha os
olhos secos e piscava constantemente. Mas creio que ela moveu
ligeiramente as pálpebras.

— Trazia uma arma de fogo no trem, prossegui, — Circunstância
que levará a polícia a pensar que o assassinato de Cato Hammer foi



premeditado. Mas por agora deixemos este tema.

Adrian estendeu os braços e berrou:

— Já chega! Hanne! Veronica não... Hanne!
— Chega você! Exclamou Veronica com voz dura. — Cale-se já,

Adrian!

Ele a olhou boquiaberto antes de voltar a sentar. Foi como se o ar
lhe saísse lentamente pela boca aberta até que o delgado corpo do rapaz
ficou convertido em uma espécie de cartucheira flácida.

— Está errada, disse Veronica sem afastar o olhar do meu.
— Atirou em Cato Hammer, disse. — Levava a arma em sua

bolsa, que até agora vem escondendo no quarto. Adrian notou que
havia algo dentro da bolsa quando chegou ao hotel. Algo não muito
grande, mas pesado. Tinha a esperança de que se tratasse de... Adrian
gemeu. Eu mudei de ideia e concluí: — Adrian achava que era algo
muito diferente.

Veronica nem sequer apanhou a bolsa. Estava com ela ao seu lado,
no extremo do sofá, comprimido entre a sua coxa e o braço do sofá.
Não deu um olhar para a comprometedora bolsa. Nem sequer um leve
tremor da mão. Continuava ali sentada, quieta e silenciosa como
sempre, com um sorriso enigmático. Isso eu não esperava. Comecei a
suar.

— É a única que dormiu sozinha, apontei. — A única, exceto os
empregados. Poderia ter escondido a arma no quarto, e em seguida
fechar este com chave, mas lhe pareceu mais seguro colocá-la na bolsa e
esconder tudo. Para dizer a verdade, creio que lhe custou muito voltar a
apanhar o revólver depois de matar Cato Hammer. Não gostava... De
olhá-lo.



Agora piscou de verdade. Uma minúscula ponta de sua língua
molhada e rosada percorreu o lábio inferior.

— Mas não creio que foi isso o que a impediu de usá-la de novo,
prossegui. — Foi algo muito diferente o que a fez matar Roar Hanson
com um pingente de gelo; em seguida explicarei por que não usou a
arma de fogo na segunda vez.

— Um pingente de gelo?
— Um pingente de gelo!

A palavra correu pelo salão como uma faísca. No principio era
murmurada, mais a frente em voz alta, em seguida gritada com
incredulidade e entusiasmo, com dúvida e grandes pontos de
exclamação. Um pingente de gelo!

— Não entendia o pingente de gelo, prossegui em voz baixa,
enquanto Langerud fazia valer a sua autoridade e mandava todo mundo
se calar. — Uma arma estranha. Difícil de manejar. Exige certa
habilidade, sobretudo precisão e flexibilidade. Mas me lembrei de algo
que Adrian havia dito...

O rapaz estava chorando. Havia retirado o gorro e o pressionava
contra o rosto a fim de afogar esses humilhantes soluços. Tinha vontade
de consolá-lo. Queria segurá-lo em meus braços, embalá-lo e dizer que
havia voltado a ter má sorte. Gostaria de sussurrar em seu a ouvido
palavras de consolo e afirmar que algum dia encontraria uma pessoa
adulta em quem confiar. Algum dia. Agora não poderia ajudar Adrian.
Talvez ninguém pudesse ajudar Adrian.

— Hanne Wilhelmsen... Per Langerud me colocou uma mão no
ombro para me despertar.

— Perdão, murmurei.
— Talvez devêssemos...
— Não, disse. — Não!



— Creio que isso já...
— Adrian me contou que é faixa preta de tae-kwon-do,

interrompi-o, fixando uma vez mais a vista em Veronica. — Achei que
mentia. Ou que você havia mentido a ele. Mas é verdade, não é?

— Sou faixa preta, segundo dan. “Vem daí seu autodomínio”,
pensei, e inspirei fundo.

— Se se pode matar com um pingente de gelo, apontei, — Precisa
ser alguém que pratica artes marciais. Além disso, é uma grande amiga
dos cachorros. Uma vez mais a sua língua roçou velozmente o lábio. —
A única vez que se preocupou com alguma coisa que não fosse Adrian
foi quando o cachorro morreu. Muffe. Estava irritada. Falou de leis,
regras e cadáver, e mostrou uma grande compaixão pelo dono. Um
estranho interesse levando em conta a atitude negativa que manteve
com todos os demais. Não lhe custaria nada entrar para ver o pitbull
preso. É das pouquíssimas pessoas do hotel que teria se atrevido a isso.
Talvez a única, exceto o próprio dono. Ao menos eu acho isso. Sorri
brevemente e me dei conta de que me custava respirar.

As pessoas não estavam mais tão silenciosas como antes. Não
porque não tivessem interesse no meu absurdo interrogatório a portas
abertas, uma clara violação dos direitos de Veronica, que, nesse
momento, carecia totalmente de rigor. Quando alguns começaram a
sussurrar entre eles e outros deixaram de se preocupar em falar em voz
baixa, quando as conversas correram de um extremo ao outro do salão e
aumentaram de volume, foi porque as pessoas já estavam convencidas.
Veronica Koht Larsen, a jovem que ficava sentada junto à porta da
cozinha; essa pequena figura que dava medo, vestida de negro, que
sempre estava acompanhada por esse rapaz estranho e sujo, era uma
assassina. Era tão sensacional que seria impossível permanecer em
silêncio. Era uma vivencia tão impressionante que precisava ser
compartilhada com outros para ser real. Eu não sabia o que fazer.

A opressão no peito ia aumentando e de novo senti a dor na ferida
da perna, que na teoria não podia sentir. Fechei os olhos e trinquei os



dentes no instante em que Veronica Koht Larsen se levantou do sofá
azul. O murmúrio acabou. Ninguém se moveu. Tampouco Veronica.
Sem que nos déssemos conta havia pendurado a bolsa no ombro.

— E alguém poderia me dizer, perguntou tranquilamente, com
uma voz melodiosa e clara, — Por que diabos iria utilizar um pingente
de gelo coma arma, se todos agora sabem que levo um revólver na
bolsa?

Quando o helicóptero havia chegado, a maior parte dos hóspedes
havia pensado que a estadia em Finse 1222 havia chegado ao fim.
Muitos foram apanhar suas coisas em seus quartos. Veronica foi um
deles. Pensava que iria para casa e havia apanhado por fim a bolsa. Agora
acabava de meter a mão nela, com um movimento quase imperceptível.

— Boa pergunta, exclamei em voz muito alta, consciente de correr
um risco inadmissível. — Uma boa pergunta. Quer respondê-la você
mesma?

— Vamos terminar, disse em tom tranquilizador Per Langerud, se
aproximando de Veronica com uma mão estendida. Agora vamos nos
acalmar e...

— Quieto! A jovem nem sequer levantou a voz.

Eu tinha razão. Era um revólver, não uma pistola. E estava
apontando para mim. Veronica se movia de lado lentamente. Alguns
gritaram, eu fechei os olhos. Quando voltei a abri-los, Veronica estava
deitada no chão. O curdo, o homem de bigode que eu pensava que fosse
curdo, tinha um joelho nas costas do delgado corpo da jovem, e lhe
imobilizava os braços com uma mão. A mulher do hiyab também estava
ajoelhada, empunhando com ambas as mãos um revólver que apertava
contra a testa de Veronica.

Per Langerud deu um forte grito, e atrás de mim ouvi alguém
correr. Não entendi o que gritavam, mas respondi:



— Não façam nada! São dos nossos! Não toquem neles! Os três
policiais pararam imediatamente. — Deixem-na se levantar, disse,
levando a minha cadeira até Veronica.

A mulher colocou a arma na cartucheira e se apoderou do revólver
da jovem. Com movimentos seguros e experientes abriu a arma e
lentamente se colocou a dar voltas no carregador.

— Vazio, disse com voz apagada. — Está sem munição.
— Exatamente, eu disse. — Vazio.

Havia arriscado muito. Demasiado, mas havia ganho. Estava tão
certa de que o revólver não tinha balas que havia arriscado a vida de
outras pessoas. Talvez fosse melhor que me mantivesse afastada da
polícia. Mas não havia nenhuma outra razão lógica para utilizar um
pingente de gelo coma arma homicida se se dispunha de um revolver. A
menos que a arma estivesse quebrada ou sem munição. Veronica só
havia trazido uma bala para o trem de Bergen. Não precisaria perguntar
por que, pois me lembrava de outro caso, em outros tempos, em outra
vida. Um homem só tinha duas balas em um carregador com capacidade
para nove. A explicação: havia roubado a arma.

No carregador havia só duas balas. E as duas me alcançaram.

Veronica havia roubado um revólver com a munição que
precisava. Eu não sabia se havia planejado matar Cato Hammer no trem
ou em Bergen. Isso já não tinha importância, porque o matou aqui, em
Finse, e quando Roar Hanson ameaçou-a com a revelação, ela já havia
ficado sem balas. Mas teve uma ideia. Veronica era uma mulher esperta,
e o detalhe da arma que derrete teria sido admirável em outras
circunstâncias. Na teoria, quero dizer.

*   *   *   



Veronica permanecia sentada no sofá, imóvel, com os braços
algemados às costas. Os três policiais estavam esvaziando o Salão Azul.
Havia necessidade de afastar as pessoas de Veronica, de tudo o que havia
acontecido, e os três representantes da ordem deviam estar se
perguntando como explicariam aos seus superiores o que acontecera.
Adrian continuava sentado no Salão Azul, como um boneco de trapo
esquecido por uma criança à quem já não importava. Havia parado de
chorar. As lágrimas haviam desenhado largos sulcos no rosto sujo. Tinha
o nariz vermelho e inchado e os olhos semifechados.

— Vá, disse. — Vá já, Adrian. Em seguida irei falar consigo, certo?
Levantou-se, apático, e deixou que Berit o levasse pela mão para a
recepção. Veronica nem sequer o olhou. Mas olhou para mim.

— Minha mãe nunca foi criminosa.
— Não diga mais nada, disse. — Conseguirei um bom advogado.

Não diga nada mais até então.
— Ela era demasiado religiosa. Pela primeira vez mostrou sinais de

pura agressividade. — Cato Hammer estava há vários anos enfiando a
mão na caixa, mas quando se deu conta de que as coisas estavam ficando
feias, conseguiu... Convencê-la para que assumisse toda a culpa! Ele
sabia que antes de mais nada ela protegeria a Igreja. A Igreja era tudo
para a minha mãe.

As palavras agora saíam aos borbotões. Algumas frases soavam
mortas e monótonas até que de repente elevava a voz e recalcava
determinadas palavras. Era como se algo tivesse se quebrado dentro
desse frágil corpo; precisava falar.

— A Igreja e eu: isso era tudo o que minha mãe tinha neste
mundo. Teria feito o que pudesse por qualquer uma das duas. Mas
quando a minha necessidade de ter uma mãe entrou em conflito com a
necessidade de proteger a Igreja, eu fui a parte perdedora. Cato
pronunciou longos sermões sobre os perniciosos efeitos de que um de



seus diretores financeiros fosse preso por malversação de fundos, toda a
Igreja se...

— Veronica, interrompi. — Falo sério; não diga nada mais agora.
— Wilhelmsen tem razão, interveio Langerud. — Após

organizarmos tudo, a levaremos para Bergen. Ali lhe indicarão um
advogado, claro.

— Minha mãe não era mais que uma secretária, prosseguiu
Veronica com o olhar perdido, como se não tivesse ouvido nenhum dos
dois. — Uma secretária profundamente religiosa, que estava autorizada
a assinar cheques e tinha acesso a um monte de dinheiro. Que ela jamais
tocou! Uma secretária algo atormentada, com problemas nervosos, e
uma fé cega em Deus. Tanto Ele como Cato Hammer... Traíram-na...
Por que... Por que... Apareceram lágrimas em seus olhos, mas a voz
continuava firme. — Eu não podia acreditar que ela tivesse feito aquilo,
disse. — Roubar dinheiro... Em que teria gasto? Confessou. Ninguém
parou para pensar que a única coisa que a polícia conseguiu encontrar
foi uma conta bancaria recém-aberta com oitocentas mil coroas. Em seu
desespero por terem descoberto a fraude, Cato lhe deu o dinheiro. Ela
disse ter gasto o resto. Nunca acreditei. Nunca tivemos muito dinheiro.
Em seguida caiu... Doente, e a internaram. Eu só tinha quinze anos.
Quinze anos! Respirava trabalhosamente. — Cumpriu quase dez anos
de condenação em um hospital em Oslo. E jamais revelou a ninguém
que expiava a culpa de Cato Hammer. A casa da minha infância foi
vendida para cobrir a reclamação do Fundo. Quando por fim morreu,
em janeiro, encontrei uma carta entre seus papéis, uma carta que havia
escrito em 1998. Tinha o meu nome escrito no envelope. Quando a li,
decidi...

— Cale-se já, disse. — Langerud, faça algo. O homem grande se
colocou de joelhos diante dela.

— Não podia permitir que Roar Hanson destruísse... Ele disse que
ia... Disse...

— Veronica, pare já, insistiu Langerud. — Certo?



Ela deixou vagar o olhar, como se não o visse. Ele lhe colocou com
cuidado a mão direita ao redor do queixo, e a obrigou a olhá-lo.

— Cale-se! De repente lhe deu um ligeiríssimo tapa. Aconteceu
com tanta rapidez que se tivesse piscado eu o teria perdido. —
Entendeu? Entendeu?

— Sim, respondeu Veronica Koht Larsen. — Entendi tudo. Oxalá
tivesse entendido tudo há muito tempo. Se tivesse entendido quando
tinha quinze anos...

Não terminou a frase. Já havia confessado dois assassinatos com
premeditação, ainda que eu nunca o contaria a ninguém. Mas Langerud
não podia pensar como eu: a jovem havia falado demasiado. Por outro
lado, a partir desse momento Veronica não diria nada mais em vários
meses, mas isso ninguém podia saber quando se levantou depressa e
rigidamente do sofá.

Já não me recordava a um gato. A mulher que seguia
obedientemente Per Langerud através dos espaçosos salões do edifício
anexo de Finse 1222 não se movia mais com agilidade, não deslizava.
Seus passos eram curtos, e se voltava repentinamente para um lado e
outro para manter o equilíbrio. Tinha a cabeça baixa.

*   *   *   



Furacão

NA ESCALA DE BEAUFORT - FURACÃO

Velocidade do vento: a partir de 32,7 m/s
Se passar por cidades haverá uma catástrofe natural que poderá

levar várias vidas humanas.

— O rapaz virá comigo, disse.

Berit estava fazendo listas das pessoas que iam ser evacuadas juntas
e em uma determinada ordem. Por fim havia se decidido que as pessoas
começariam a sair do hotel nessa mesma noite. De qualquer maneira
ninguém iria pregar olho, e o vento havia amainado. Já não havia
motivos para reter as pessoas. Muito ao contrário. Quanto mais rápido
se esvaziasse o hotel, mais rápido poderiam começar os trabalhos de
reparação. Johan havia conseguido ajuda para retirar a neve da
plataforma. Haviam desenterrado os tratores em um tempo recorde.
Muitos hóspedes haviam se unido ao trabalho com pás e um entusiasmo
infantil. A julgar pelos que entravam com o rosto vermelho e as mãos
geladas, a plataforma parecia uma enorme piscina, uma pista de hockey
sobre gelo. Os cabos ao longo da via continuavam enterrados, e já não
tinham corrente.

Agora os helicópteros poderiam aterrissar. Esperava-se o primeiro a
qualquer momento.



— O rapaz virá comigo, repeti. — E gostaria de ser a última a ir
embora.

— Então não irá antes de amanhã, disse Berit.
— Está bem, respondi avançando com a cadeira pela recepção, que

já havia ficado quase vazia.

Alguns estavam fora, outros haviam se retirado aos seus quartos, se
não para dormir, ao menos para se recuperar um pouco após todo o
ocorrido. Desde a chegada da polícia já não se servia mais álcool, e a
maioria compreendera que os preparativos e a evacuação levariam
algum tempo. Como a evacuação estava a ponto de começar, isso agora
era a única coisa que importava.

Adrian havia se sentado a certa distância dos demais, junto à porta
da cozinha. Ninguém se fixava nele. Estava ali sentado desde que o
haviam trazido do edifício anexo. Não fazia nem dizia nada. Limitava-se
a ficar ali sentado, com a testa apoiada nos joelhos encolhidas e
abraçando as pernas, enquanto balançava o corpo de um lado para
outro, imperceptivelmente. De repente apareceu ao meu lado o curdo
que não era curdo.

— Sou Thomas Chrysler, se apresentou; esboçou um amplo sorriso
e me estendeu a mão. — Um espetáculo impressionante o que fez lá em
baixo.

— Thomas Chrysler, repeti docilmente, pensando que alguém
deveria ter inventado algo melhor ao dar ao homem uma identidade
falsa. — Do Serviço de Segurança da Policia, não?

Deu um rápido olhar ao seu redor. Ninguém poderia nos ouvir.
Ainda assim não respondeu. Abaixo do hirsuto bigode se via uma
dentadura uniforme.

— Só queria perguntar, disse em lugar de me responder, — Como
podia estar certa de que Clara e eu enfrentaríamos Veronica Larsen?



Colocou os dois ao nosso lado. Disse que se sentassem ali, Veronica e o
garoto.

— Eu os vi quando caiu o vagão de trem, disse. — Vi sacarem as
armas. Entornou os olhos. Escrutou-me uns segundos antes de esboçar
outro largo sorriso. Seus dentes eram realmente muito brancos e
regulares.

— Mas não podia saber que nós...
— Um momento, disse levantando uma mão para detê-lo. —

Tinha muitas razões para pensar que eram dos bons, sabe? Um
passarinho havia... Bem, ainda que não havia me cantado no ouvido
exatamente, mas havia me dado um olhar que me fez compreender que
vocês eram de confiar. Paremos por aqui. Encantada em conhecê-lo,
mas agora preciso ajudar esse garoto. — Ah, só uma coisa mais... Agora
fui eu quem girou a cabeça. — Imagino que a sua missão era vigiar os
passageiros do trem, adicionei, afogando um bocejo. — Trabalhavam
com identidade falsa por que se alguém tentasse matar o terrorista...
Entornou os olhos um pouco mais. Suas pestanas eram tão longas que
caíam sobre as pesadas pálpebras.

— Terrorista? O sorriso se converteu em uma gargalhada cordial.
— Não custodiamos nenhum terrorista, disse ainda sem levantar a voz.
— Tratava-se de uma manobra! Uma simulação. Acreditou que...? Não,
não! Era uma simulação. Muito realista, para dizer a verdade, sob
condições muito exigentes.

Estava mentindo.

Precisava ser uma mentira. Não podia ser verdade que todo aquele
pesadelo, tudo o que havia acontecido em torno do vagão secreto, todos
os rumores e desgostos, a rebelião no edifício de apartamentos... Não
podia se tratar de um simples simulacro. Eu não podia ter perdido tanta
energia nisso, em um simulacro, quando desde o principio deveria ter
me centrado nessa única pergunta vital desde a primeira noite: Quem
matou Cato Hammer?



— Simulação de quê? Engoli saliva, tentando manter a voz em um
tom neutro.

— De transporte em trem de presos de alto risco. Você mesma
disse que... Uma vez mais aquele olhar experiente passeou pela sala. —
Vivemos em uma nova época com novos desafios. Você mesma
mencionou um deles. Piscou o olho direito. As pestanas se enredaram
de um modo que o gesto foi mais cômico que cúmplice.

— Vá, disse em voz baixa. — Por favor, me deixe em paz.
— Vamos, disse retrocedendo um passo. — Não era minha

intenção...
— Vá embora.
— Certo, certo.

Havia voltado a sorrir. Colocou o casaco, apanhou um pacotinho
de chicletes do bolso e me ofereceu.

— Não, obrigado. Quero ficar só.
— Então só me resta agradecer este encontro, disse e começou a

andar. — E lhe desejar uma boa viagem de volta para casa.

Havia avançado uns três ou quatro metros quando se voltou.

— Uma coisa mais, adicionou mastigando freneticamente. —
Ontem à noite, durante o jantar, me dei conta de que se perguntava
qual era o idioma que Clara e eu falávamos. Não respondi. Nem sequer
o olhei. Levei minha cadeira lentamente até Adrian. — Esperanto, disse
rindo. Nenhum dos dois fala árabe suficientemente bem. O esperanto é
algo que muito pouca gente conhece e soa bastante estranho.

Sua risada era autêntica. Não pretendia brincar comigo. Estava tão
contente quanto eu de que tudo tivesse acabado e de que fossemos para
casa. Porém, naquele momento poderia tê-lo matado. Não queria voltar
a vê-lo jamais. Uma simulação. Sentia-me enganada. Havia me deixado



enganar de maneira idiota. E o pior era que me fazia sentir como uma
idiota.

— Adrian, disse em voz baixa. Mas o rapaz nem sequer levantou a
cabeça.

*   *   *   

Já estávamos no sábado, 17 de fevereiro, e próximo da uma da
tarde. Finse 1222 já estava praticamente vazia. Os grandes helicópteros
haviam começado a transportar as pessoas às três da madrugada.
Chegavam zumbindo como libélulas pelo sudoeste, recolhiam grupos de
passageiros, e subiam antes de desaparecer no céu. Magnus Streng foi
dos primeiros a partir, e me abraçou com tanta força ao se despedir que
achei que ficara marcada para sempre. Deu-me seu cartão e prometi
ligar.

— Um dia destes, disse. — Ligarei qualquer dia desses. Nunca
ligaria para Magnus Streng.

Os mortos foram trasladados em um helicóptero à parte: o
maquinista do trem, Elias Grav, os clérigos Cato Hammer e Roar
Hanson, e o aterrado Steinar Aass, que havia sido suficientemente
estúpido para acreditar ser capaz de vencer o furacão Olga. Só a
pequena Sara com a sua roupa rosa de bebê pudera viajar com a mãe,
envolta em uma manta de lã que a mãe apertava contra o peito
enquanto chorava e se deixava conduzir ao helicóptero. E eu havia
deixado que me levassem nos braços.

Algo que quase nunca acontecera desde que, depois de receber os
tiros, havia melhorado o suficiente para me levantar da cama sem ajuda
de ninguém. No transcurso de quatro anos, só havia me deixado levar
nos braços em um punhado de ocasiões. Geir nem sequer me pediu
permissão. Agarrou-me sem mais, de uma maneira tão ligeira que foi



quase prazeroso, e me levou pelos artísticos degraus até o ar livre e a
intensa luz do sol esbranquiçado pela neve. No lado este do edifício,
muito próximo da estação coberta pela neve, Geir havia cavado um
largo sofá e coberto de peles de rena e vista para o lago Finse.

Ondas congeladas de neve cobriam todo o lago. Da outra orla se
elevavam as montanhas, às que Geir apontava enquanto dizia seus
nomes sem que eu lhe pedisse. Berit aparentemente tampouco prestava
atenção. Ela conhecia a paisagem, e se reclinou nas peles, fechando os
olhos atrás dos óculos de sol. Tinha a boca meio aberta. Parecia
adormecida; uma despreocupada turista de inverno iluminada pelo
resplendor gelado do sol. Eu olhava boquiaberta e fascinada a paisagem
que me rodeava. Berit me dera um par de óculos de sol da loja, e não
me deixara pagar. Fiquei com o aspecto de uma mosca, assim que tanto
melhor. Era incapaz de entender como o branco podia ser tão branco.
Quando retirei os óculos a fim de sentir a intensidade da luminosidade,
a luz se cravou como uma faca em minha retina.

Contemplei com os olhos semifechados a grandiosa vista. A luz do
manto de neve se fracionou nas lágrimas que se apossaram das minhas
pestanas como pequenos prismas de água. Nesse canhão de luz me
parecia que cada floco de neve dessa paisagem imensa tinha todos os
matizes do arco-íris. Tudo o que me rodeava despedia pequenos raios
coloridos que desapareciam antes que conseguisse captá-los. Geir falava
e gesticulava, mas eu não ouvia nada. Estava surda a tudo menos às
vistas. Era como se realmente pudesse escutar a luz solar cair ao chão e
explodir nesse jogo de cor que me deixava sem ar. Tive que colocar
outra vez os óculos de sol. Desapareceram os reflexos e de novo me
encontrei olhando para a maravilhosa e branca paisagem da alta
montanha.

Dali divisava acima da capa de neve o lado direito do pequeno
castelo que Geir havia construído. Estávamos sentados ao abrigo da leve
brisa que continuava nos mordendo as faces, e podia ver a improvisada



pista de aterrisagem próxima dos trilhos do trem, o hotel e o edifício da
estação. O penúltimo helicóptero estava a ponto de partir de Finse.

Veronica desceu os degraus cobertos de neve do hotel. Haviam
retirado as algemas. Cada um dos dois policiais mais jovens segurava-a
por um braço. Pela forma como cambaleava pela plataforma em direção
ao helicóptero dava a impressão de precisar de todo o apoio que pudesse
ter. Protegi os olhos do sol com a mão e olhei para o hotel. Per
Langerud saiu do edifício de apartamentos com o sul-africano diante
dele. Eu não havia voltado a pensar nesse homem desde que me
convenci de que havia conseguido ir para o outro edifício antes que o
vagão do trem caísse. Exposto à intensa luz, o rosto do africano ficava
mais escuro e indecifrável.

— Por que...? Murmurei, mas me interrompi. O homem estava
algemado. Per Langerud o empurrou irritado quando o homem se
deteve ante o imponente helicóptero. — Berit, disse murmurando.

— Sim... Ao menos não estava adormecida.
— Por que prenderam o sul-africano?
— O sul-africano? Berit se levantou para olhar. — Ah, esse. Não é

sul-africano.
— Sim, ´é... Comecei .Então me lembrei que ninguém havia me

dito que esse homem bem vestido e com um forte e cantado acento
britânico fosse sul-africano. Eu simplesmente havia suposto.

— É norte-americano, indicou Berit se acomodando de novo
entre as peles. Deixou escapar um suspiro, e se cobriu com uma manta
de lã.

Norte-americano. Havia conseguido me enganar com um acento
aprendido. Tentei lembrar o que Thomas Chrysler havia dito
exatamente no transcurso de nosso breve encontro, quando tudo
terminara e eu só pensava em me ocupar de Adrian. Suas palavras ainda
me doíam: “Não era mais que uma simulação” Também me lembrei da
exclamação de Geir Rugholmen no escritório, justo antes que chegasse o



primeiro helicóptero. “Se se tratar de um terrorista que foi preso ou que
pediu asilo em território norueguês, deve temer é aos americanos! Eles
não se importariam muito...”

— Empreste-me o binóculo um momento, pedi a Geir.

O homem que havia tomado por sul-africano continuava tão
impecavelmente vestido quanto antes. Com o binóculo pude ver as
estreitas listras de seu terno. A gravata continuava igualmente perfeita, e
os sapatos com os quais pisava a neve eram elegantes e estavam tão
resplandecentes como sempre. Só havia mudado o seu rosto.

— Por que o prenderam? Perguntei baixando o binóculo.
— Por posse de armas, respondeu Berit com indiferença. — Ou

por qualquer outra coisa qualquer, acho.

“De qualquer maneira não contariam a você”, pensei. Olhei para
Geir. Este não acompanhava o que acontecia lá em baixo, mas
contemplava ensimesmado o lago Finse, murmurando algo sobre
kitesurf. “Aí está, o seu ianque, Geir”, pensei. “Tinha razão”. Mas não
disse nada. O sul-africano que não era sul-africano estava sendo a prova
de que Thomas Chrysler, que com certeza não se chamava Thomas
Chrysler, havia mentido ao falar de um simulacro que sem dúvida não
era um simulacro. Não sabia o que pensar. O pulso acelerou e o
aumento de adrenalina me obrigou a respirar mais depressa. Talvez
estivesse furiosa. Ou talvez mais aliviada do que outra coisa. Ao fim e ao
cabo, não errara. Como se isso significasse algo. Voltei a levar o
binóculo aos olhos.

O americano entrou no helicóptero. Esteve a ponto de perder o
equilíbrio, mas Langerud o agarrou forte pelo braço antes que caísse. Já
dentro, Langerud o seguiu. As pás do helicóptero começaram a dar
voltas lentamente, produzindo um ruído profundo. Berit se levantou,
protegendo os olhos do sol com as duas mãos.



— O penúltimo helicóptero, assinalou. — Quando chegar o
último será você a partir, Hanne.

— Precisará voltar em outra ocasião, disse Geir com um sorriso. —
Ocupar-me-ei pessoalmente de levá-la de trenó ao pico de Finsenut!
Sorri.

O helicóptero levantou voo depressa, como se não se atrevesse
totalmente a se separar do chão. A neve se agrupava com tanta força que
tivemos que tapar o rosto com as mãos e nos inclinar para frente. Por
fim, quando a máquina subira uns cem metros, pude voltar a levantar o
olhar até o céu. De repente o helicóptero acelerou e saiu disparado para
o oeste, com dois presos e três agentes de polícia a bordo.

— Falei seriamente, insistiu Geir animado. — Venha um dia!
Procurarei ter desenterrado meu apartamento então. Podemos levá-la na
moto de neve. Johan tem um fantástico tiro de cachorros, podemos...

— O helicóptero seguinte vai chegar em seguida? Interrompi-o,
enfocando o binóculo até o sudoeste. A última máquina Sea King já
havia se afastado de nós mais de um quilômetro. Mas mais longe e algo
mais ao sul um objeto escuro se aproximava pelo ar.

— Não, respondeu Berit vacilante. Chegará aproximadamente
dentro de uma hora. Por quê?

— Olhe, disse lhe dando o binóculo. — Lá.
— Agora estou vendo, disse Geir entornando os olhos. — É um

helicóptero. Voa baixo. Muito baixo.

Vinha direito até nós. Na metade do lago Finse, a uma altura de
apenas cem metros acima dos montes de neve, se desviou para o oeste,
descrevendo um arco até o pico de Finsenut antes de se aproximar da
pista de aterrisagem diante do hotel.

— Mas está pintado de negro! Disse Geir através do ruído. — E
não tem nenhuma marca, nenhuma matricula! Uma vez mais, a neve se



agrupou e os infernais torvelinhos nos recordaram como o furacão
havia arrasado tudo nos últimos dias.

— Dê-me o binóculo! Gritei para Berit, que me deu-os antes de se
inclinar para frente e colocar o rosto entre os joelhos, tapando os
ouvidos com as mãos.

No momento da aterrisagem, consegui deslizar até o extremo do
pequeno castelo de neve. Apertei-me junto à parede, com a cabeça
apenas aparecendo acima da borda. A neve me arranhava nos olhos, mas
me senti melhor quando pude colocar os óculos. Via pouco mais que
neve. Mas em um instante a vista limpou. Vi os quatro homens do
sótão se aproximarem encolhidos do helicóptero, que obviamente não
tinha intenção de desligar o motor. Era difícil distinguir as pessoas, mas
o primeiro me parecia ser Severin Heger. O homem media quase dois
metros, e suas costas eram mais largas que a dos demais. Nenhum estava
mais usando aquela volumosa roupa, ainda que estivéssemos a uns
quinze graus abaixo de zero no exterior. O helicóptero devia estar
aquecido. A neve e o vento não só me arranhavam os olhos, como
também tinha a sensação de mil minúsculas flechas de vidro chocando
contra o rosto. Havia retirado as luvas para segurar melhor o binóculo,
e os nós dos dedos haviam ficado tão frios que temia que os dedos se
quebrassem.

Severin já estava junto ao helicóptero. Deteve-se e endireitou as
costas um pouco antes de agarrar o braço ao homem que ia atrás dele e
ajudá-lo a subir a escadinha que alguém da tripulação havia colocado
logo após a aterrissagem. Então me dei conta de que o homem que
estava entrando no helicóptero nesse momento era o único que não
levava mochila. Vacilou um momento antes de dar o último passo,
olhando para todos os lados. Seu rosto encheu o campo de visão do
binóculo o tempo justo para que não pudesse acreditar no que estava
vendo. Talvez transcorresse um segundo antes que os torvelinhos de
vento e neve voltassem a me impedir de ver os quatro homens e o
helicóptero negro sem identificação.



Talvez meio segundo, talvez um e meio. Não podia ter visto o que
acreditava ter visto. Não podia ser ele. O homem tinha uma barba longa
e escura que formavam um vê invertida desde a boca. Os olhos que
olhavam fixamente para o binóculo sem saber, eram muito escuros, com
longas pestanas e uma expressão triste e indulgente. Seu aparecimento
me causou uma tremenda impressão, quase paralisante, mas com certeza
foi a boca o que mais me chamou a atenção. Era grande, com uns lábios
inusualmente carnosos e bem formados. Seus dentes branquíssimos
contrastavam estranhamente com os sinais de velhice de sua barba
grisalha. Era um homem muito bonito, e eu era incapaz de assimilar o
que acabava de ver. Ainda mais difícil me era entender por que os
americanos haviam se contentado em enviar só um homem. Talvez não
fosse assim. Talvez houvessem mais homens fora daquele ao que eu havia
tomado por sul-africano. Só que ninguém chegara a descobri-los.
Apertei os olhos para enxugar as lágrimas, e voltei a abri-los.

As pás do helicóptero roncaram. E ele levantou voo. Desafiei o frio
e me obriguei a olhar dentro do caos de neve. Tudo era branco, e por
um instante tive a sensação de estar cega. Respirei fundo e esfreguei as
mãos geladas contra o rosto quando o helicóptero havia ascendido tanto
que a neve já não me impedia ver. Não estava cega, mas me era
impossível crer o que sabia que acabava de ver.

— Quem era ele? Perguntou Geir, quando o escuro helicóptero
desapareceu por onde havia chegado, voando baixo e depressa. Em
seguida o silêncio voltou à montanha.

— Não sei, respondi, e desejei mais que nenhuma outra coisa estar
dizendo a verdade.

— Na realidade que não tenho ideia de quem era.

Fim



Considerações Finais

Nesta novela faço referência a algo chamado de Fundo da Agência

de Informação. Por muito curioso que possa parecer, existe tal

organismo. Agora, sei muito pouco desse Fundo, exceto o seu objetivo.

Segundo entendi, não se conhece nenhum ato criminoso em relação a

atividade de administrar os valores vinculados à Igreja estatal

norueguesa.

Posso assegurar ao leitor que Finse 1222, o hotel onde se passa esta

novela, segue lá, tão firme como as montanhas que o rodeiam. Tenho a

impressão de que esse curiosamente inclinado e bonito edifício marrom

ficará para a eternidade.

Quero agradecer por sua grande amabilidade a Merete Aarskog,

Maren Skjelde e todas as demais pessoas de Finse 1222. Meu

agradecimento mais caloroso aos meus familiares em Bergen, que nos

transformaram em amigos de Finse. Um agradecimento especial a

Hallgeir e Beate, Sara, Olemann e Philip, que com seu entusiasmo e

generosidade permitiram a que pessoas costeiras como nós

compreendessem sem dúvida que a vida na montanha tem muito a

oferecer.

Ao menos tal como se vive em Finse!

Ferrocarril de Bergen, 28 de junho de 2007

Anne Holt



*   *   *   
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